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Año VII - N° 71

EL:-AMANTE:*ENERo1998

Luego de seis años ininterrumpidos empezamos nuestro camino por el septenio con
algunas novedades. Una ya la vio: si está acá leyéndonos es porque ya pasó por nuestra
tapa en cobres. La portada en blanco y negro con ellogo en amarillo y negro que nos
acompañó durante toda nuestra vida da paso a esta nueva tapa colorida. Tenemos la
sospecha de haber revolucionado la crítica argentina, para dicha o desdicha de muchos,
pero tanto impetu revolucionario fue acompañado siempre por un formato tan clásico
que puede llamarse conservador. Seguimos pensando que lo importante de nuestra
revista son las palabras pero tuvimos la sensación de que había que dar alguna señal de
renovación en las imágenes. El comienzo de esa renovación es esta tapa, diseño de
nuestro amigo, el diseñador Luis Goldfarb, que nos promete -nuevo motivo para
esperar El Amante con ansiedad- una tapa distinta mes a mes, es decir, una creación
que represente en forma bella, moderna y colorida, el contenido de cada número. Desde
ya que estamos dispuestos a escuchar todo tipo de opiniones, inclusive elogios.
La segunda modificación está delante de sus propios ojos: es la tipografía en la que está
impresa la revista. Nuevamente abandonamos un compañero de seis años: la New
Century Schoolbook, acompañada de la New Baskerville para los títulos, para darle la
bienvenida a la tipografía Scala. Podrá sonar a sutilezas de editor pero el hecho es que
este cambio tiene un fundamento, a nuestro gusto, clásico. Nuestro orgullo ha sido
siempre que El Amante es una revista para leer. Y comprobamos con alegría que con
esta nueva tipografía aumenta la legibilidad enormemente (queda fenómeno decir: "esta
letra es muy rendidora"). A leer entonces. Vendrán más cambios. Serán hechos en su
medida y armoniosamente. Pero esperamos que den como resultado una revista mejor
para todos.
Hace pocas noches recibimos un mensaje de Diego Batlle, ex editor de la sección de cine
de La Maga. "Vi Titanic. Quiero escribir", decía el desesperado SOSo Estamos cerrando
antes de que la película se exhiba en Buenos Aires (él la vio en Montevideo) y con la nota
de Diego apuntamos a tres fines:
1) Celebrar que el cine siga entusiasmando a los críticos. 2) Cubrir una película que por
razones de fecha se nos escapaba hasta fines de febrero. 3) Abrir una polémica: nadie
puede creer que los lenguaraces redactores de El Amante se vayan a quedar callados
porque la película ya se cubrió. Volveremos sobre el film de Cameron que está causando
conmoción en todo el mundo, seguramente, en el número de febrero.
Algunas novedades editoriales completan este panorama que sin forzar mucho
podríamos pintar de optimista. Perseverancia, el libro del notable escritor y crítico francés
Serge Daney, ya está en nuestra redacción a la espera de sus lectores. Dentro de muy
poco se realizará su distribución en librerías pero a los más ansiosos que quieran entrar
en contacto con una obra que es un acontecimiento para nuestro país (es la primera
traducción de Daney al castellano) los esperamos con los brazos abiertos. Las otras
buenas nuevas es que Perseverancia no estará solo: próximamente editaremos, junto con
Paidós, el Diccionario cinéjilo de Eduardo A. Russo, que se originó como una sección de
la revista. También está en etapa de edición la recopilación de las columnas de opinión
que Tomás Abraham escribe desde hace dos años en El Amante. Esta última será una
edición conjunta con Eudeba.
y para terminar, retomamos nuestro site en Internet que estaba un poco abandonado.
La nueva dirección es http:((ba.spot.net.ar(elamante( y poco a poco la iremos
completando y adornando con nuevos chiches.
Estas son todas las novedades. Lo que queda para ustedes ahora es la revista: nuestro
tradicional número de balance. y agradezcan que encontramos una tipografía rendidora:
hay muchísimo para leer.
Hasta el próximo número.
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EE.UU., 1997, 194'
Dirección: james Cameron
Producción: J. Cameron y jon Landau
Guión: j. Cameron
Fotografia: Russell Carpenter
Música: james Horner
Montaje: j. Cameron, Conrad Buff y Richard A. Harris
Diseño de producción: Peter Lamont
Intérpretes: Leonardo Di Caprio, Kate Winslet, Billy Zane, Kathy Bates,
Bíll Paxton, Gloria Stuart, Frances Fisher y David Warner.

Lo que
el agua se llevó

Como había ocurrido durante el rodaje de Terminator 2,

buena parte del equipo de filmación de Titanic se calzó la ya
famosa remera con la inscripción: "Vos no podés asustarme.
Yo trabajo con James Cameron". Este genio megalómano,
cinéfilo como pocos y perfeccionista supremo, es dueño de
uno de los peores caracteres de Hollywood. Capaz de expulsar
a decenas de extras en un segundo, incapaz de comunicarse
si no es a los gritos, el taquillero realizador de Terminator,
Aliens, el regreso, El abismo y Mentiras verdaderas parece
siempre dispuesto a dar un paso (o varios) más allá de lo
conocido hasta el momento en que inicia un nuevo rodaje.

Todo lo que se haya dicho y escrito acerca de este proyecto
("un film absolutamente fallido", para la revista Time; "un
espectáculo comparable a Lo que el viento se llevó", según The
New York Times) no hace otra cosa que ratificar que esta obra
de Cameron está hecha para las grandes emociones,
contradictorias quizá, pero siempre encendidas y desaforadas.
Titanic, tanto por la odisea de su factura como por sus
resultados, remite inevitablemente al cine épico y a las
películas malditas de grandes de todos los tiempos: al D. W.
Griffith de Intolerancia y El nacimiento de una nación, al Orson
Welles de El ciudadano y Otelo, al Werner Herzog de
Fitzcarraldo y Aguirre, la ira de Dios, y al Francis Ford Coppola
de Apocalipsis Now y Golpe al corazón. Y, siguiendo con la
comparación más utilizada, también a la obsesión de David
O. Selznick cuando Lo que el viento se llevó.
Durante los 160 días del rodaje -y los meses anteriores y
posteriores al mismo- pegarle a Cameron por sus excesos se
convirtió en el deporte favorito de los periodistas
estadounidenses. El, hábil para convertir todo en un negocio
redituable, se prestó al juego: cuando una periodista del
semanario Entertainment Weekly fue a entrevistarlo a la sala
de edición, la sentó, le mostró un segmento de un minuto y le
dijo: "Dale una buena mirada, porque vas a ser la última en
verlo". Eliminó las imágenes y la miró, sonriente: "Acabo de
tirar un millón de dólares a la basura".
Otra anécdota que define a Titanic: cuando el presupuesto
original de cien millones de dólares ya había sido ultrajado, el
mandamás de la Fax, Bill Mechanic -que pocas veces sale de
Los Angeles-, decidió viajar al set en México para exigirle al
realizador todo tipo de recortes. El canadiense le espetó: "Si
quieren cortar mi película, tendrán que despedirme. Y para
echarme, tendrán que matarme". Dos meses más tarde, una
vez que la Fax se asociara desesperadamente con la
Paramount para reducir eventuales pérdidas, Cameron dio
una de las mayores muestras de amor al arte que se puedan
ofrecer en Hollywood: "Estamos jodidos -dijo- y es mi
responsabilidad. Quédense con mi salario". En verdad,
Cameron no solo resignó su cachet sino también su
importante porcentaje sobre las recaudaciones. Otra vez,
había tirado una fortuna a la basura. En este caso, decenas de
millones de dólares.
Ahora bien, más allá de las acusaciones en su contra, de su
tendencia al maltrato ("Yono amo, como dicen, el dolor, pero
amo los resultados; y muchas veces los resultados requieren
dolor", definió), después de apreciar Titanic queda claro que
Cameron tenía razón. Tenía razón en elegir a Leonardo Di
Caprio, quien ofrece la mejor actuación de su carrera en un
difícil papel de héroe unívoco, casi sin matices, y tenía razón
en aventurarse con Kate Winslet -un dechado de
expresividad- cuando los zares del casting lo presionaban
con Gwyneth Paltrow, Claire Danes, Cameron Diaz o
Gabrielle Anwar. Tenía razón cuando decidió contar una
historia de amor épica y hasta edulcorada en medio del peor
naufragio de la historia. Tenía razón cuando caracterizó a los
protagonistas como extremos: un pintor de clase baja y una
hija de aristócratas decadentes a punto de casarse con un buen
partido. Y tenía razón cuando dijo que la única forma que
tenía para hacer creíble la película era reconstruyendo el
Titanic (eso sí, a190 por ciento de la escala real). Así, la toma
aérea que muestra a los protagonistas volando en la proa para
luego recorrer todo el largo del barco es una de las más
espectaculares que yo recuerde y hubiese sido imposible si
Cameron hubiese optado por filmar solo con miniaturas.
Pero hay algo que todavía llama más la atención que el



descomunal despliegue de medios y es la inteligencia de
Cameron como guionista y narrador. Titanic, una obra épica
digna del mejor cine popular, ofrece, detrás de una primera
visión sencilla y atrapante, una multiplicidad de lecturas. Una
característica reservada a los verdaderamente grandes como
John Ford, Alfred Hitchcock o Martin Scorsese.
En su brillante crítica publicada en La Nación, Tomás Eloy
Martínez sostiene que "la moraleja del relato es de una
absoluta ortodoxia marxista y, por lo tanto, fuera de moda".
De acuerdo. Pero, ¿no resulta asimismo fascinante que la
película más cara de la historia, y quizá la más taquillera de
todos los tiempos, ofrezca en este fin de milenio "una
absoluta ortodoxia marxista"? Además, quedó comprobado
-y Camero n se encarga de puntualizarlo hasta el hartazgo-
que durante el hundimiento a los pasajeros de tercera clase se
los mantuvo encerrados cual presos, mientras se llenaban los
pocos botes salvavidas con los privilegiados ocupantes de la
primera clase. Por eso, la lucha de clases recorre todo el
relato. Y en lo estético, las escalofriantes tomas de los
sudorosos trabajadores (¿esclavos?) echando carbón a las
calderas tienen una potencia dramática que hubiera
envidiado el propio Serguei Eisenstein.
Camero n supo entender la época y el contexto en el que el
Titanic fue construido y hundido. Como pocos, la película no
solo cuenta una historia (de ficción) sino que a la vez es la
Historia (real). Didáctico, pero sin caer en el didactismo, el
realizador explica cada uno de los despropósitos que llevaron

al Titanic hacia la catástrofe. Yesos detalles le sirven para
retratar la omnipotencia (y la prepotencia) de los industriales
que en aquellos momentos de gloria y esplendor (recuérdese:
1912) estaban convencidos de que habían diseñado un buque
que "ni Dios puede hundir". Así, el exceso de velocidad
(cuando les sobraba tiempo para llegar en hora a Nueva
York), la falta de largavistas para detectar los icebergs con que
inevitablemente se iban a topar, hicieron que en una
tranquila y luminosa noche el barco más grande del mundo
se partiera en dos y se fuera a pique junto con 1.500 vidas.
Una arrogancia demasiado costosa que Cameron retrata con
demoledora certeza, especialmente a través de la visión del
personaje de una aristócrata cínica e hiriente que interpreta
Kathy Bates.
A muchos críticos seguramente les molestarán los golpes
bajos que abundan en Titanic. A mí -que los excesos
gratuitos suelen causarme náuseas- me parecen por una vez
un logro. Vi la película con público y a la salida había que
repartir pañuelos a mansalva. No sé cuánta de esa emoción
incontrolable haya sido lograda con recursos dramáticos
legítimos o cuánto se deba a la imagen de una viejita de cien
años (Gloria Stuart, que es quien rememora su experiencia de
adolescente encarnada por Winslet) mirando sus fotos o
tirando la más preciada de sus pertenencias al mar en
homenaje al amor de su vida. Lo que sí sé es que Cameron ha
traspasado todos los límites conocidos. Ha hecho cine del
grande. Ha hecho historia .•





Starsh ip Troopers
EE.UU., 1997, lIS'

Dirección: Paul Verhoeven
Producción: Alan Marshall y Ion Davison
Guión: Ed Neumeir sobre la novela de Robert Heinlein
Fotografía: lost Vacano
Música: Basil Poledouris
Montaje: Mark Goldblatt
Diseño de producción: Allan Camero n
Intérpretes: Casper Van Dien, Denise Richards, Dina Meyer, lake Busey,
Michaellronside, Neil Patrick Harris, Patrick Muldoon, Clancy Brown.

Cocoliche
posmoderno

Hay dos formas de empezar a hablar de Invasión. Una es
tomando en cuenta sus resultados como divertimento, la otra
se refiere a su componente ideológico, si es que lo hubiera.
Con respecto a la diversión, como siempre, no hay mucho que
decir. Los motivos por los cuales una persona la pasa bien en
este tipo de películas no parecen ser muy pasibles de análisis.
Yo me aburrí como una ostra -salvo en algunas escenas de
acción extremadamente violentas- pero no usaría eso como
argumento de la misma manera en que no aceptaría que la
película es buena solo porque otra persona se divirtió. Los
momentos de felicidad son raros y hay que cuidados. No sería
de buen gusto convencer a las personas que fueron felices
durante un rato gracias a esta película de que hubiera sido
mucho más provechoso que en ese rato leyeran una obra de
Tennessee Williams.
La lectura ideológica de la película no es una sofisticación de
crítico que sabe leer entre líneas o la mirada represora de la
corrección política. Basada en una novela de un escritor de
reputación fascista -Robert Heinlein-, ambientada en un
futuro en lo que se podría denominar una utopía negativa
mirada positivamente y con la elección deliberada de cierta
simbología nazi, Invasión pide a gritos que uno examine estos
componentes, tan provocadores como poco usuales.
La película y la novela están ambientadas en un futuro
posdemocracia. Solo tienen derechos de ciudadano aquellos
que se unen al ejército. Pero esta pesadilla fascista está
presentada, en realidad, con el tono de una serie americana de
televisión de la década del 50. Para uno de los protagonistas, la
elección es hacerse soldado (y, por lo tanto, ciudadano) o ir a
Harvard. Quienes no son soldados carecen de voto pero no
trabajan como esclavos: se entregan a los lujos de la vida
burguesa sin problemas. La novela de Heinlein, escrita en
plena guerra fría y publicada en 1959, fue una respuesta
exaltada a la decisión de Eisenhower de suspender las pruebas
nucleares. Por otra parte, glorifica la vida de los soldados y su

decisión voluntaria de "servir a la patria", y la opone a la
cómoda vida burguesa del que no es guerrero.
Verhoeven reproduce este esquema en la película y le agrega
otros detalles inquietantes: la ropa de los generales terrestres
(en realidad, siempre nOlteamericanos, aunque se diga que
algunos son argentinos) es exactamente igual a la de los nazis
y algunos símbolos que aparecen en sus trajes son
extremadamente parecidos a la svástica.
Semejante bravata ("héroes nazis") puede ser tomada de dos
formas: o se rechaza a la película como fascista o se ve en ella
una parodia que asimila nuestra época a la de los regímenes
totalitarios. Me parece que la película coquetea con ambas
posturas (la genuinamente fascista y la paródica) pero,
cocoliche posmoderno como es, pica un poco de todo y no
come nada.
Por un lado, no hay ningún motivo para pensar que un
director como Verhoeven se nos ha hecho nazi, así, de la
noche a la mañana. Nada en su filmografia previa (ver
particularmente El soldado de Orange) permite inferir más que
a un director muy hábil a quien le gusta filmar escenas de
extrema violencia. Llamar fascista a eso es un abuso de
lenguaje, bastante extendido por cierto, lo que ha llevado a que
se use la palabra "facha" para cualquier persona que no piense
exactamente como nosotros. Pero, por otro lado, si Verhoeven
tuviera un problema biológico, como el hijo de Alan Alda en la
última película de Woody Allen, que le hiciera amar los
uniformes de los nazis, los innumerables comités que pululan
alrededor de cada película hollywoodense hubieran impedido
tremendo capricho de la naturaleza.
Pero además, cada tanto en la película, Verhoeven introduce
elementos de distanciamiento, paródicos, extremadamente
grotescos. Desde la elección de los actores (maderas balsas con
peinados y sonrisas que remiten a los EE.UU. idílicos de la
guerra fría, con excepción hecha de la hermosa Dina Meyer)
hasta los graciosos flashes de noticieros que llaman al
esfuerzo patriótico y que incluyen niños pisando cucarachas
en el patio. ¿Es, entonces, Invasión una película de corte
satírico, que pone a los EE.UU. de la guerra fría a la misma
altura que el nazismo? Nuevamente no, ya que una vez
terminado el sketch satírico, la película retama la violencia y el
chauvinismo, ya sin una gota de distanciamiento, y se toma un
trabajo enorme en hacer verídicas largas escenas de batallas,
probablemente lo mejor de la película, aunque algo
cansadoras.
No parece haber una coherencia en el film. Forzar una
interpretación política (positiva o negativa) choca con ese cartel
imaginario que aparece cada tanto en la película y dice: "Por
favor, no me tomen en serio". Pero, al mismo tiempo, ese
referente -el nazismo- no funciona como el capitalismo y el
comunismo en Avión presidencial que logra que uno se
encariñe con uno y con otro a lo largo de la película en
términos puramente ficcionales -y, por lo tanto, los aleja de
sus significados reales- en función de su mejor resultado.
Aquí el nazismo aparece como un toque fashion, como
diciendo: "tomo la novela de un fascista y con ella hago lo que
quiero". Esa bravata, finalmente, es un acto de
irresponsabilidad, porque la historia del nazismo, con su
Holocausto y sus pretensiones de homogeneización racial, es,
quizá, la única inasimilable para la factoría de imágenes.
Punto irreductible para la posmodernidad, que pretende
relativizar todo y debe detenerse ante las cámaras de gas, el
nazismo es un hecho horroroso que, a diferencia del
marxismo y del liberalismo, no enuncia postulados
universales y solo puede admitir adhesiones que invoquen la
destrucción y la muerte. Es con esta última nota, un poco
solemne, que termino este comentario que, intuyo, hubiera
tenido un tono menos irritado si la película hubiera sido
genuinamente fascista .•



Tierra de policías
cop Land

EE.UU., 1997. Dirección: James Mangold.
Producción: Cary Woods, Cathy Konrad y Ezra
Swerdlow. Guión: J. Mangold. Fotografía: Eric
Edwards. Música: Howard Shore. Montaje:
Craig McKay. Diseño de producción: Lester
Cohen. Intérpretes: Sylvester Stallone, Harvey
Keitel, Robert De Niro, Ray Liotta, Peter Berg,
Janeane Garofalo, Annabella Sciorra, Robert
Patrick, Cathy Moriarty.

Nunca pensé que en menos de dos semanas
veria dos películas (hasta ahora, su filmografía
completa) de un tal James Mangold. La primera
es En otro mundo (Heat), editada en video, y se
trata de un film más que aceptable. En la
película actúan Liv Tyler, la gorda Shelley
Winters, una excelente y algo entrada en kilos
Debbie Harry y un obeso protagonista.
En menos de un año, Mangold -que debe ser
muy gordo- pasó a primera y filmó Tierra de
policías, un relato sobre otro pueblito ocupado
por canas de uniforme y de civil. La película
cuenta la historia de un polícía traumatizado
por el pasado (Stallone, muy gordo) que tiene a
un colega como único aliado (Liotta, que suda
como un gordo), de un investigador de asuntos
internos (De Niro, que engordó los bolsillos
con este papel) y de un grupo de policías
corruptos de civil con Keitel a la cabeza (con
algunos kilos de más respecto de Cigarws y en
una de las peores actuaciones de su vida). Entre
otros intérpretes también están la reaparecida
rubia de El toro salvaje, Cathy Moriarty, que
parece una ballena en extinción. La única que
no tiene problemas con la balanza es la
hermosisima Annabella Sciorra.
La película es muy mala. Mangold cuenta
pésimamente la historia, incluye un racconto
demasiado explicativo para contar el trauma del
obeso Stallone (que está más gordo que yo),
aburre con la supuesta novedad de mostrar la
podredumbre de la policía y, al final, recurre a
un ejercicio de estilo filmando en ralenti el
tiroteo entre los canas, que recuerda a los
peores momentos de los últimos films de
Peckinpah.
La única coincidencia entre las dos películas de
Mangold (apellido tipico de gordo) es el exceso
de kilos de sus actores. Es decir, su falta de
estética. Tiro algunos posibles nombres para la
tercera del amigo Mangold: Dom de Luise,
George Dzundza, John Goodman, Kathy Bates,
Marianne Sagebrecht, el gordo de anteojos de
Bajos instintos, Nick Nolte dentro de cinco años
y Alicia Silverstone dentro de veinte. Se aceptan
más nombres.
Después de semejante lista, prometo bajar de
peso .•

EE.UU., r997. Dirección: Roger Spottiswoode.
Producción: Michael G. Wilson y Barbara
Broccoli. Guión: Bruce Feirsten. Fotografía:
Robert Elswit. Música: David Arnold. Diseño de
producción: Allan Cameron. Intérpretes: Pierce
Brosnan, Jonathan Pryce, Michelle Yeoh, Teri
Hatcher, Joe Don Baker, Judi Dench, Desmond
Llewelyn, Samantha Bond.

Pierce Brosnan es un actor al que mi
generación conoce y quiere por su papel de
detective cinéfilo en la serie Remington Steele.
Recuerdo la desilusión cuando lo vi en El cuarto
protocolo unos años más tarde y descubri con
espanto que era de madera. Lo es, no hay duda,
pero tampoco la hay de que él debía ser el
James Bond perfecto. Luego de idas y vueltas,
debutó con Goldeneye, pelicula cuya peor falla
era el temor que todos parecían tenerle al
fracaso del nuevo Bond del cine. Pero pasó la
prueba y en El mañana nunca muere las cosas
mejoraron. Sin duda Brosnan es heredero de
Roger Moore y no de Sean Connery, y para los
que Moore es el verdadero Bond --como es mi
caso aunque a Connery solo lo vi en video-
esto es bueno. Connery era demasiado actor
para el papel, en cambio Roger Moore encajaba
perfectamente. Pero la similitud pasa por otro
lado. La revolución tecnológica de la segunda
mitad de los setenta marcó para siempre la
serie Bond, resignando la adultez y
multiplicando la espectacularidad hasta donde
fuera posible. Pero la guerra fria terminó, el
mundo cambió y el papel de Bond tuvo que
evolucionar. Esto se veia desde Timothy Dalton,
y quedaba un poco forzado. En El mañana
nunca muere esos cambios parecen, por
primera vez, integrarse a la trama de manera
convincente. En la primera media hora Ms.
Moneypenny (M, que desde el film anterior
interpreta Judi Dench) y un viejísimo y
simpático Q lo gastan a Bond con soltura y le
crean un entorno de camaradería que ayuda al
personaje. También la breve aparición de
Vincent Schiavelli como un asesino
hiperprofesionalle aporta un gran momento de
humor al film. Pero lo mejor es la agente china,
quien pelea de igual a igual con Bond y se
convierte en su compañera de aventuras. Esto
puede más que cualquier discurso contra el
machismo de Bond. Michelle Yeoh es una gran
actriz cuyo carisma no opaca al de Bond pero
levanta toda la película. El problema es la
dirección: Roger Spottiswoode es incapaz de
filmar bien el clásico prólogo y sacar de la
rutina las escenas finales. Así, la última parte
se hace larga y demasiado parecida a las demás
de la serie sin ser espectacular. Creo que para
recuperar la fama de Bond es imprescindible
contratar a partir de ahora a un director
importante, con talento y capaz de hacer una
buena película .•

Gran Bretaña, 1993. Dirección: Paul Anderson.
Producción: ¡eremy Bolt. Guión: Paul
Anderson. Fotografía: Tony lmi. Música:
Barrington Pheloung. Montaje: David Stiven.
Diseño de produccíón: Max Gottlieb.
Intérpretes: Sadie Frost, ¡ude Law, Sean
Pertwee, Fraser ¡ames, Sean Bean, Marianne
Faithfull y Jonathan Pryce.

¿Por qué Shopping es una mala película) La
respuesta a esta pregunta será seguramente
más enriquecedora que un rechazo a secas.
Básicamente, esta ópera prima es un cómic.
Sus baches más grandes están en las
inyecciones de ridículo realismo y en
personajes que no terminan de encontrar su
lugar en el film (el de Pryce, por ejemplo); o en
una colección de objetos y momentos que
parecen ubicados siguiendo estrategias de
marketing para lograr una futura obra de culto.
Del otro lado está un film que no promete más
de lo que da y que, en un saludable escape
hacia adelante, prefiere ficcionalízar y
caricaturizar a convertirse en un alegato que
-parece saber el director- está fuera de sus
posibilidades. Su ficción se corresponde con su
indolencia.
Mirar atrás y ver las ruinas de una década en
un lujoso hotel convertido en local de
videojuegos o en unos juguetes devenidos casi
piezas de museo, sirve para comenzar a
entender cuánto y a la vez qué poco ha
cambiado en los últimos diez o quince años. La
marginalídad como problema y como opción, la
justicia de la violencia contra la autoridad, aun
cuando esta no posea armas de fuego (en esta
época, y más allá de su cara visible en
patrulleros y uniformes, su violencia contra el
individuo es mayor, más escurridiza, menos
identificable), la (¿inevitable») rémora de la
mafia sobre las organizaciones espontáneas;
todos son temas evocados más que abordados.
Es cuando falla en esa evocación (y lo hace
repetidas veces por lo innecesario, lo burdo o lo
canchero de muchos de sus elementos) que
Shopping se convierte en una mala película.
Unánimemente condenada por la critica a
partir de su trama, Shopping parece moverse
más en el plano de lo simbólico, en una furia
de época resumida en algunas actitudes, como
destrozar un centro de compras para robar una
pava o arrojar cassettes de pop ochentoso
contra el parabrisas de un patrullero en medio
de una persecución. Y asi, por el camino menos
esperado, mostrar algunas contradicciones
actuales, que otras producciones banalizan al
ensayar el retrato .•



Flubber, el invento del siglo
Flubber

EE.UU., 1997. Dirección: Les Mayfield.
Producción: John Hughes y Ricardo Mestres.
Guión: J. Hughes y Bill Walsh. Fotografía:
Dean Cundey. Música: Danny Elfman.
Montaje: Harvey Rosenstock y Michael A.
Stevenson. Diseño de producción: Andrew
McAlpine. Intérpretes: Robin Williams, Marcia
Gay Harden, Christopher McDonald, Raymond
Barry, Ted Levine.

¿Cómo se adapta una obra infantil de hace más
de treinta años a esta época) Flying Rubber,
goma voladora, o su apócope Flubber es una
remake de un viejo éxito de las industrias
Disney: The Absent Minded Professor (1961), que
fue protagonizada por Fred MacMurray y que
aqui se conoció con el espantoso título El
profesor voligoma.
Esta vez, el perro compañero del profesor
chiflado es una pequeña computadora voladora
que hace las veces de secretaria y que está
secretamente enamorada del docente. Se trata
de Weebo, un simpático disco volador que, en
un mundo saturado de productos
audiovisuales, puede evocar sus sentimientos
mediante un patchwork de imágenes de cine y
TV, que incluyen a la mayoría de los productos
Disney, la comedia romántica de mediados de
siglo y hasta las producciones de Alfred
Hitchcock. Weebo se corporiza en forma
virtual para acariciar a su amo por las noches, y
en un acto de arrojo ayuda a su rival Sara, la
prometida del doctor que ha sido abandonada
tres veces en el altar. Esta última trata de
ahogar sus penas con un amor pasajero: el
enemigo del protagonista.
Este cuadrángulo amoroso solo se resolverá
con la emotiva muerte de la computadora, que
lucha no para salvar al doctor sino a su invento
(se sigue aquí una vieja idea de Spengler, por la
cual el científico no tíene interés particular en
la humanidad sino que es un egocéntrico
absorbido por sus logros, y vive -igual que el
anciano prematuro de 1Jlade Runner- en
compañía de sus antropomorfizadas
creaciones).
Obviamente, este sub-plot no logra salvar a la
película del desastre pero, junto a una rumba
compuesta por Danny Elfman, la hacen pasable
de a ratos. El difunto guionista, responsable del
script de Mary Poppins, también escribió El hijo
de Flubber, por lo que tranquilamente
podríamos esperar la nueva remake Flubber,
ResulTection... •

Argentina, 1997. Dirección: Victor Dinenzon.
Producción: Teresa Costantini. Guión: V.
Dinenzon. Fotografía: Daniel Karp. Música:
César Banana Pueyrredón. Montaje: Laura
Búa. Diseño artístico: Alfredo Iglesias.
Intérpretes: Fernan Mirás, Teresa Costantini,
Juan Leyrado, Karina Dali, Gabriel Goity,
Verónica L1inás, Beatriz Bonnet, julio López,
Helena Tritec, Vando Villa mil.

El casamiento de la más joven de una familia
es la excusa para que todos se vuelvan a reunir.
El reencuentro será problemático y conflictivo
para todos. Aunque originalmente Mar de
amores está planteada como una comedia
romántica, la primera media hora parece una
versión de Esperando la carroza de clase media
alta. El estilo entre grotesco y televisivo de los
personajes, el griterío general (y cerca del
récord de puteadas del cine de los noventa) y la
gran cantidad de personajes recuerdan a
aquella película. Luego se produce un vuelco
que reduce la película a cuatro personajes: la
novia, un músico amigo de la madre que se
fuga con la hija, la mamá de la novia y el novio
que sale con ella para buscados.
No se le puede negar a la película cierto intento
de comedia romántica de los noventa. Pero a
grandes intentos, grandes errores. La comedia
requiere tiempos que aquí no se consiguen.
Para darse cuenta de esto, hay solo dos o tres
chistes que sí tienen un buen tiempo, en el que
los actores dicen su línea o hacen un gesto y el
resultado es cómico. Pero lo demás, repito, es
de televisión, como apurado, con dudas, sin
gracia. La mayor parte, no todos, de los actores
están llenos de tics traídos de la tele y no se los
controla. Algunos están peor que otros y en
general todos deben luchar contra los diálogos
y la falta de rigor en la puesta. La música,
compuesta por César Banana Pueyrredón,
coherente con el ambiente en el que transcurre
la película, tiene ese tono barato, liviano y con
clara raíz, una vez más, televisiva. El final es
quizá lo más interesante. En los últimos años,
la comedia romántica se ha teñido de negro.
Para hacerlo no es casual que haya elegido
muchas veces las bodas. El casamiento de
Muriel, Cuatro bodas y un funeral y La boda de
mi mejor amigo se ocupaban de mostrar el
entorno de las bodas y su lado oculto. Aquí
ocurre lo mismo en la última escena. Todos
bailan felices y mientras lo hacen se cruzan los
personajes que tienen secretos en común o
peleas por venir, o competencias. Ese detalle
perturbador, que ocurre mientras se escucha el
más meloso y tonto tema de Banana
Puyrredón, es quizás uno de los objetivos del
fllm, pero para entonces ya hemos visto
demasiadas tonterías, malas escenas mal
actuadas, buenos actores desperdiciados,
escenas melosas insoportables, paisajes de
Punta del Este y, además, la fuerza de todo el
film radica en Teresa Costantini, cuya
presencia cinematográfica es equivalente a la
presencia televisiva de varias conductoras de
programas de cable .•

Tocando el viento
Brassed Off

Gran Bretaña, 1997. Dirección: Mark Herman.
Producción: Steve Abbott. Guión: M. Herman.
Fotografía: Andy Collins. Músíca: Trevor jones.
Montaje: Mike Ellis. Diseño de producción:
Don Taylor. Intérpretes: Pete Postlethwaite,
Tara Fitzgerald, Ewan McGregor, Stephen
Tompkinson, jim Carter, Mary Healey,
Melanie Hill, Philip jackson, Sue johnston.

Tocando el viento sigue la línea de las últimas
películas inglesas donde lo más importante es
la cursilería facilista del mensaje y la crítica
bien pensante y políticamente correcta
planteada por una supuesta izquierda
simpática y benefactora. En el caso del film de
Mark Herman el tratamiento de la historia da a
entender que los personajes -insertados en
un contexto social determinado- viven con un
gran espíritu altruista y sin demasiada
preocupación los problemas cotidianos
(especialmente, la desocupación). Años atrás
-no tantos- semejantes traumas se
expresaban de otra manera, ya sea por Stephen
Frears y los guiones de Hanif Kureishi desde
una perspectiva de izquierda progresista (Ropa
limpia, negocios sucios, Sammy y Rosie van a la
cama), o desde la cotidianidad de una
comunidad, donde se resaltan los valores
humanitarios ante los problemas sociales,
como en el caso de Ken Loach y sus films más
rescatables (Rif.J Ra.fJ, Como caídos del cielo). En
las últimas películas y con temáticas parecidas,
el discurso se ha ampliado para transformarse
en una voz universal que busca la
complacencia de un receptor global --como en
el informe periodístico de una revista de
actualídad- mediante la banalización de los
conflictos y las soluciones demagógicas. Para
ser más claros, Tocando el viento continúa
maldiciendo la figura de Thatcher (en
consecuencia, es un film a destiempo) pero
elige como personajes a los integrantes de una
banda de músicos de pueblo que se quedaron
sin trabajo por el cierre de la fábrica. En
Tocando el viento las historias personales son
más importantes que los conflictos propios de
una comunidad trabajadora (como si tocar el
flicorno o pifiar una nota fueran más
relevantes que quedarse sin laburo). Pero,
además, cuando apela al discurso social, el film
de Herman cae en la verborragia más vetusta.
Las carencias fílmicas de Herman son
ilimitadas, desde su torpeza estilística hasta la
forma en que elabora una historia lacrimógena
con personajes que subrayan sus problemas
personales en escenas dignas de un teleteatro
argentino realista. Aquellas películas -muy
diferentes entre sí- de Frears y Loach aún no
estaban afectadas por un discurso pautado
según el modelo del peor Hollywood. Corren
otras épocas y la ideología que propone
Tocando el viento es la única que hoy parece
tener sustento en aquello que se entendía como
cine social. •



Mi encuentro con Muhammad Alí

Primera. Parece que el mundo se está por dividir en ciudades
por las que se puede caminar y las otras. Un amigo canadiense
que hace diez años vive en Colonia del Sacramento, Uruguay,
me contó que volvió a visitar a sus padres en su Quebec natal.
Confirmó que los quebequeses no caminan por su ciudad. Sí
lo hacen por los shopping centers. Cada adulto tiene su coche,
y ya sea por los rigores de un clima oscuro y gélido, ya sea por
las nuevas costumbres urbanas, el desplazamiento es
automovilístico. Una persona que camina por la calle, no pasea
en realidad, comete un acto sospechoso. A este amigo, llamado
Nelson, le preocupaban, además, los efectos que van a producir
en los canadienses los cada vez más rigurosos controles etílicos
a los conductores de vehículos. Tomar taxis una vez bebido es
un lujo caro, más todavía cuando se mantiene un coche. Por lo
que la conformación atávica de los canadienses, la que los
motiva a beberse duro y parejo, deberá trasladarse a domicilio,
como está sucediendo con la mayoría de los ocios. Llegar a las
seis de la tarde y prender la tele con el vodka alIado, nos
circunscribe a la sociabilidad doméstica. No más pubs ni
boliches. Esto le producía a Nelson más de una tristeza. i
pasear al aire libre ni beber en franca camaradería. No está
arrepentido de prolongar sus días en la bella Colonia.
Conocí el otro día al periodista Rogelio García Lupa, decano
entre sus pares. Exigido y aún muy atareado por sus entregas
periodísticas nacionales y extranjeras, me confesó que ya no
quiere viajar para cumplir con las entrevistas a las grandes
personalidades políticas de América. "En Lima me robaron los
anteojos", me ilustra con un cándido ejemplo de otras cosas
peores. En Caracas no se puede salir a la calle, agregó. Me
pareció que, de todos modos, sus viajes eran sumamente
cómodos y protegidos; de los aeropuertos a los hoteles cinco
estrellas, y de ahí con chofer a la entrevista. Pero García Lupa
me recordó que era periodista, y que un periodista sale a la
calle y mira. Y si no sale para qué viaja.
En marzo de 1972 yo caminaba por las calles de Tokio. Un día
fresco y soleado. No era la zona de Nakano Sakahue, en donde
tenía mi casa, ni la de Shinjuku-ku, en donde estaba el bar al
que iba de vez en cuando. Es posible que fuera la zona próxima
al doyo (gimnasio) de aikido, en el que me entrenaba de 6 a 7
de la mañana. Entrenaba es un manera de decir, hasta el
cinturón blanco me quedaba grande.
Mi viaje a Oriente comenzó en Munich. Diez meses después
estaba en Tokio, con quince kilos menos, todos bajados en la

India. En realidad, seguía bajando de peso, tenía una serie de
inciertos problemas gastrointestinales que contemplaba
curioso. Llenaba mi tiempo la compañía de una señorita que se
entusiasmó con mi presencia hasta el día en que me dejó sin
aviso y sin nada. Quería tener un hijo mío, pero me parece que
sin mí. Yo tenía muchas cosas en Tokio. Por ejemplo una
cachorra cocker spaniel inglesa negra, a la que llamé Negra. En
sus dos meses de vida tuvo todo el abanico de padecimientos
que va desde el moquillo a la epilepsia. Recuerdo aquella noche
en la que desesperado al ver su cara enorme, inflada, mientras
se ahogaba, buscaba una veterinaria en la guía de jeroglíficos
japoneses. No sabía japonés, ahora menos. Tenía además un
agradable trabajo de profesor de lenguas en un instituto. Me
atrevía con los tres idiomas, el francés, castellano y el inglés. El
francés es tan duro para los extranjeros como cualquier lengua
para los franceses. El castellano, mejor dicho el argentino, les
es natural a los japoneses. Siempre pensé que el japonés y el
argentino tienen la misma musicalidad idiomática. Hasta tal
punto lo creo que cuando volví después de un par de años a
Buenos Aires, me daba vuelta en la calle porque creía escuchar
japonés. Aún hoy me pasa. Así es que los alumnos de
castellano iban rápido en su aprendizaje. De los grupos de
inglés, había uno avanzado. Se trataba de charlar. Y yo charlaba
de lo que me interesaba. Decidí proponer temas para conversar
en inglés siguiendo un orden alfabético. Empecé por la H.
Miraba distraído para arriba, con la mano en la barbilla, y dije:
¡Hiroshima! Qué bello tema para conversar. Los alumnos
japoneses se reían. Pero no porque algo les causara gracia, se
ríen porque no nos van a contestar. Así, entre risas y sonrisas,
Hiroshima pasaba de largo. Miré nuevamente el techo, y dije:
¡holiday! Otra vez se me empezaron a reír. Les expliqué que el
holiday era una costumbre occidental por la que determinados
días al año no se trabajaba aun estando sanos. Ah ... me decían,
oh, sí sí, se miraban y se sonreían entre ellos.
No faltaban las oportunidades de trabajo en Japón. Los dos
mediometrajes pomo en los que trabajé, uno con el rol
protagónico y el otro secundario, fueron exhibidos en el
sudeste asiático. Por suerte nunca llegaron a Occidente,
espero. Puedo decir a los que no han tenido la experiencia de
actuar en este tipo de películas, que no constituye una vivencia
precisamente excitante. Uno se siente como un lechón -aun
flaco como estaba- a la parrilla, tirado sobre una cama, puesto
en poses, rodeado por camarógrafos, apuntadores, asistentes,



maquilladores, vestuaristas, iluminadores, todos vestidos y
hablando, mientras uno está como un bebé al natural
esperando la largada.
Recuerdo algunos paseos por la ciudad de Tokio. Uno en el
que me agarró una fiebre tan alta, que me perdí a una cuadra
de mi casa. Podía estar en Tokio o en la calle Terrada de Flores,
en realidad me creí en la calle Terrada, no sé si fue este
desconcierto el que me provocó una altísima fiebre o al revés.
Salir del subte de Nakano Sakahue, y camino a casa no
reconocer la esquina de Nazca y Rivadavia para poder doblar
hacia Terrada 88 en donde vivía con mis padres -después de
varios años de ausencia de Buenos Aires, y de muchos más de
haber vivido en Flores- es la encarnación del delirio. Este tipo
de vivencias, la de los pequeños extravíos, provocan una doble
sensación: de placer y de temor, casi terror. El placer lo da la
volátil sensación de ensueño que dan las alucinaciones; y más
placer da el retorno a la realidad. En otra caminata sentí un
dolor agudo en la boca del estómago. Debía ser doloroso
porque no volví a mi casa sino que fui a un hospital. Me
citaron para un análisis. Me entubaron en aparatos, me
llenaron los intestinos con leches de magnesia, y una tarde
sonó el teléfono en mi departamento de un ambiente (o de una
x cantidad de tatamis, esterillas que ofician de medida de
superficie). Era el doctor Kobayashi del hospital que me pedía
recoger el diagnóstico. Le solicité un pequeño adelanto de su
pronóstico; cáncer de estómago me dijo. Recuerdo que me
acosté a dormir, era de tarde, y soñé con un pater seráficus, un
señor satánico que me señalaba con el dedo. Cuando me
desperté hice un bolso, dejé la casa y fui a la estación de tren.
Conocía un grupo de gente que me hartaba con sus salmos
franciscanos, franciscanos de San Francisco, California, reino
del misticismo con Harley Davidson, que vivía en un templo
budista en Kyoto y que adoraba a un gurú que estaba por
llegar. Ya que no podía curarme, me quise salvar. Estuve un
mes en el monasterio; para distraerme caminaba por las calles
de Kyoto con el único amigo que tuve en el templo, un japonés
sordomudo. En ese momento no me pareció una elección
llamativa. Creo que los dos estábamos en condiciones de
comunicación similares.
La otra caminata que recuerdo es la que cité en el comienzo del
relato, por las calles de Tokio, una mañana soleada de 1972. Vi
a un grupo de japoneses rodeando a un negro grandote. Me
acerqué, era Alí, era Clay. Era enorme. Firmaba autógrafos. Yo

tenía en mis manos un libro de Georges Bataille, L'erotisme,
que había sustraído de la Alianza Francesa de Singapur. Se lo
abrí, y me estampó su firma. La fotocopia de la firma
acompañará la nota a modo de ilustración y prueba. Esta firma
más otra pedida a la actriz Diana Maggi y otra solicitada alOsa
Yogi, constituyen mi tesoro auto gráfico.
Este pequeño recorrido en mi memoria ha sido estimulado por
la película que el 27 de diciembre último vi por HBO. Es un
documental sobre Muhammad Alí, del director Lean Gast. Se
llama When We Were Kings. Creo que le dieron un Oscar. Se
centra en el retorno de Alí para su pelea con Georges Foreman,
la que disputó en Kinshasa, Zaire, bajo la presidencia del
terrible Mobutu. Circulan en la película, con sus comentarios y
observaciones, Norman Mailer, James Brown, Spike Lee, B. B.
King, por supuesto Don King, Larry Holmes. Cada uno de
ellos deja sus huellas en este retrato de Alí. Alí habla y pelea
con un mismo estilo, hay una sutil y ajustada correspondencia
entre su lengua y sus pies. No se sabe para dónde se moverán
sus músculos, ni los de su lengua ni los de sus pies. Esto me
recuerda otra de mis actividades japonesas que coincide con
una de Alí. Los dos escribíamos poesía, me refiero a Alí y a este
modesto servidor. La poesía de Alí es recitada por él mismo en
la película, y dice así: me, we.
La dice frente a los micrófonos. La poesía que escribí en Japón
es esta:

el lenguaje se posa
cuando los pies duermen.

Al releer mi poema se me ocurre que tiene un aire zen, pero
no creo que sea así. Un poema zen con raíz china diría:

lengua de madera
duermen los pies.

No puede tener más de un verbo, el verbo debe irrumpir para
alterar la secuencia, y dejar las cosas como están.
"Alí boma ye", gritaban los congoleños, "Alí matálo", mientras
Muhammad les hacía morisquetas y rugía con un supuesto
Foreman entre sus garras. Les puedo asegurar que el
tamaño de Alí, el diámetro de sus brazos, la altura desde la
que nos miran sus ojos, nada tiene que ver con un estilista
que baila para huir del carnicero Foreman. Por eso entiendo
que -como lo muestra la película- si en los entrenamientos



Foreman levantaba a golpes la bolsa de arena con su
entrenador colgado de ella, a la que se aferraba con los dos
brazos porque con cada mazazo volaba como en una hamaca,
no es de extrañar que se haya gastado siete rounds pegándole
al cuerpo de Alí, y que este en el octavo saque sus manos de un
cuerpo entero y aún vigoroso, y lo duerma.
Me sorprendió que Spike Lee dijera en la entrevista que
consideraba lastimoso y peligroso que las nuevas generaciones
de negros norteamericanos vivan en la indiferencia y la
ignorancia de quienes fueron Alí, Malcolm X, y otros héroes de
la raza. No sabía que los problemas políticos de la memoria
llegaran también hasta esos lares.
La rapidez oral de Alí frente a la presión periodística me
recordó la de Borges. La mano que le puso a Liston y lo dejó
durmiendo, siempre fue un enigma para los aficionados.
También lo fueron las réplicas de Borges a los que lo corrían
por izquierda, ya sea nacional, popular o internacional, o
frente a los que lo querían seducir con adulonerías varias.
Porque nadie la vio, me refiero a la derecha. Alí sabe por qué.
Trata de hacernos entender que para medir y observar sus
golpes hay que tener una capacidad perceptiva de la
microtemporalidad. Semejante al cronometraje de las carreras
de atletismo, nos pide imaginarnos a un segundo fraccionado
en cien, roto en cien pedazos. Por eso nos dice que en uno de
esos cien pedazos nace y muere uno de sus golpes. El
problema -insiste- es que su golpe a Liston fue tan breve
como un pestañeo, y que la gente debe darse cuenta de que en
sus peleas no se debe pestañear. La cámara lenta nos mostró
que, efectivamente, el golpe tuvo la inmediatez y la cortedad
de un latigazo. Cuanto más rápido, más efectivo.
La pelea de Alí con Foreman se realizó en un estadio en cuyos
sótanos se torturaba y mataba, en aquellos mismos días, a los
opositores de Mobutu. La película también muestra el abrazo
de Alí a Mobutu.

Segunda. El 29 de diciembre haciendo zapping a la noche, me
encuentro con el periodista peruano de nombre Jaime Baily y
de aspecto semejante a Bill Gates. De aspecto y de computado-

ra, que tiene al alcance de la mano porque es a través de ella
que parece recibir las comunicaciones de todos los televidentes
de las ciudades latinoamericanas que quieren conectarse con él
y con el entrevistado. Que en este caso era Bernardo NeustadL
El anuncio de Neustadt de que deja la televisión debe alegrar a
muchos. Pocas veces ha habido en las comunicaciones
argentinas un periodista tan detestado como él. Detestado y
visto, aunque en los últimos tiempos ha tenido, como él
mismo lo dice en alta voz, el rating más bajo de su historia.
Este contento que intuyo generalizado, especialmente entre
sus pares, no me es propio. Neustadt me parece un periodista
más interesante, más polémico, hasta más auténtico, que
varios que adornan con sus sermones democratizantes las
bellas almas porteñas. Neustadt no disimula para quién
trabaja, lo expone a la luz pública, y da tanto como recibe, me
refiero a los golpes. Es -para seguir con el box- un Joe
Frazer del periodismo de masas. Neustadt es el ejemplo de que
lo que más interesa en la comunicación no es el estar de
acuerdo con alguien, sino el espacio de pensamiento que se
inaugura por la tensión que suscita la discusión.
Hay cuestiones de piel que van más allá de los raciocinios.
Reconozco que mi sensibilidad epidérmica me diferencia de la
de la mayoría de mis colegas y compatriotas. Tengo un rechazo
visceral hacia la bondad comprensiva de Grondona, esa
higiene episcopal que lo caracteriza -esto más allá de su
trayectoria ideológica de la que me ocupé extensamente en un
libro-, y no tanto de la obsecuencia que tradicionalmente
distinguió a NeustadL Bernardo Neustadt siempre me pareció
un ser destetado con premura, lo que le provocó una especie
de agitación inconclusa. Hay una cadena psicológica entre su
agitación y su obsecuencia.
Es cierto que Neustadt durante el Proceso llegó a las cumbres
más altas de la perversión comunicacional. Por supuesto que
no estaba solo en este menester; hay voces que hoy nos
susurran amabilidades cívicas, que bien recuerdo entonando
otros himnos.
El problema de Neustadt es que esta vez efectivamente se quedó
solo. Siempre tuvo el tempo y la precisa cadencia de los



oportunistas. Sabía cuándo había que cambiar de rumbo. Hoy,
para arriesgar una hipótesis, una oposición comunicacional
puede ser tan funcional a los poderes nacionales, oposición que
por lo general es moralizadora, es decir sin capacidad de
análisis, aunque a veces efectiva en las denuncias, como un
poder comunicacional apologético. Neustadt quedó pegado al
menemismo, y el menemismo está rodeado por todas partes. Le
quedan los Kohan, los Yoma, los Arias, los Dromi, los Barra, y
otros personajes que espero transitorios. Neustadt se ha
quedado sin interlocutores frepasistas, que son los que están de
moda, sin los radicales, con los que no se lleva bien, sin los
duhaldistas, que andan medio escondidos, y se quedó con los
menemistas que ya la gente no quiere ver. De ahí su rating.
Es increíble que un hombre a los setenta y dos años, con
problemas de salud, con una muerte de cinco minutos de la
que vuelve con un ahínco fortalecido, aún especule con nuevas
estrategias de mercado, como lo es este sonado
renunciamiento a los medios. Hay que tener una vitalidad a
toda prueba para seguir promocionándose; porque si bien a
Neustadt no le sobran virtudes, es más mezquino aún creer
que lo mueven a esta altura de su existencia ambiciones de
gloria o de dinero. Dinero creo que tiene suficiente como para
ya no poder gastarlo, y gloria, sabe que no solo no la tiene, sino
que posiblemente nunca la tendrá. Lo que sí tiene es ese bicho
que se llama vida. Además, se nota que una de las cosas que
más desea es un homenaje de sus colegas, que cada vez que
pueden le hacen sentir que lo quisieran ver empalado.
Neustadt dice la verdad: no quiere estar solo.
Es increíble también la fábula que se arma Neustadt para
explicarse a sí mismo en público. Suda lo que puede para
armarse un personaje benévolo que ni el mejor de sus amigos
le cree. Cuando el periodista Jaime Baily le pregunta si, una
vez instalado en su muerte durante aquellos cinco minutos,
hubo algo que lo impulsó a volver a la vida, Neustadt recibe la
pregunta que espera. Asiente, sí, hubo algo. Quería volver a la
vida para decirles a los jóvenes que no todo lo que pasa en el
mundo es malo, que no todos los hombres son malvados, que
no todas las noticias que se transmiten remiten a la realidad

toda, que hay esperanza, futuro, que hay argentinos probos,
que hay pioneros de la decencia, y que no hay que mostrarle a
la gente horror y sangre. Neustadt insiste en decir que hoy las
buenas noticias no tienen rating; por eso prefiere retirarse del
éter, porque no claudicará, no le hará el juego al horror. Pero
hay una pequeña cosa que olvida Neustadt. Si le gustan las
buenas noticias, solo debe utilizar un poco su memoria. Las
buenas noticias, la publicidad de los logros, el clima de
optimismo, los reproches a los escépticos, son típicos de las
tiranías. Cuanto más sangrienta es una dictadura, más jolgorio
y esperanza, más "yo tengo fe" y "felicidad jajá jajá" se
difunden, más ambiente de películas a lo Carreras se
producen; basta revisar la cultura y la prensa de los años del
Proceso para disfrutar de la sana alegría con la que se decía, y
Neustadt tanto o más que otros repetía, vivía nuestro pueblo.
El malestar en la cultura, y de la cultura, la crítica, la
disconformidad, la rebeldía, y tantos otros signos de lo que se

. tilda de negativo, son los reaseguros de que la raza humana no
se congele en la farsa sádica o en la resignación humillante.
Mientras hablaba Neustadt quise saber en qué canal estaba, y
al pulsar el control remoto, me di cuenta asombrado de que
estaba en el mismísimo programa de Neustadt, Tiempo nuevo,
en una emisión en la que él mismo había invitado a un
entrevistador para que le hiciera un reportaje en el que habló
tanto y sin parar, que no solo se hacía las preguntas a sí
mismo, sino que llegó a entrevistar a su entrevistador.
A los argentinos les sucede con ciertos personajes lo mismo
que Oliver Stone mostró en Nixon. En una escena del final de
la película, en la que Nixon recorre la galería en la que están
expuestos los cuadros de los ex presidentes de los Estados
Unidos, se detiene ante el de Kennedy. Un extraño cuadro en
el que el cuerpo entero de Kennedy sostiene a una cabeza
reclinada, que mira al suelo descifrando algún pensamiento.
Nixon se para ante el retrato y le dice: "Los norteamericanos
cuando te miran a ti, ven lo que les gustaría ser. Y cuando me
ven a mí, ven lo que son. Por eso me detestan".
Espero que nosotros, argentinos, no perdamos el espejo
Neustadt, nos puede ahorrar alguna que otra mentira .•





Toshiro Mifune (1920-1997)

Si a cualquier espectador de cine se le pidiera que
mencionara un nombre relacionado con el cine japonés, la

respuesta inmediata sería: Toshiro Mifune. Es que este actor
representó como nadie (tal vez la excepción sea Akira

Kurosawa) la imagen del cine japonés en el mundo. Nacido
en China de padres japoneses, fue precisamente Kurosawa

quien lo introdujo en el cine otorgándole el papel protagónico
de El ángel ebrio en 1948. Su colaboración con este director,

con quien trabajó en más de una docena de películas, algunas
de ellas las más exitosas entre crítica y público del cine

japonés de todos los tiempos, fue lo que promovió su figura a
nivel internacional. convirtiéndolo en el intérprete más

popular de su país. Su estilo actoral extravertido, basado en el
despliegue físico y cargado de ironía, contrastaba con el

mucho más sobrio y contenido de Tatsuya Nakadai, otra gran
figura del cine nipón, con quien sostuvo memorables duelos
en varios films. A mediados de la década del sesenta, formó

su propia productora, llegando incluso a dirigir una película,
y posteriormente apareció en varias coproducciones

internacionales (una de las más recordadas es Infierno en el
Pacífico, en la que compartía cartel de manera excluyente con

Lee Marvin en un histórico enfrentamiento de "duros"). La
década del setenta lo mostró en varios papeles alejados de sus

épocas de esplendor pero la miniserie Shogun le permitió
reverdecer viejos laureles, retornando en los 80 al cine

japonés con algunos títulos desconocidos en nuestro país.
Toshiro Mifune perteneció a esa raza de actores que forjó su

carrera más alrededor de una formidable presencia
cinematográfica que de una auténtica ductilidad

interpretativa. Pero es indudable que muchas películas
japonesas no serían lo que son sin su figura inimitable

desafiando el peligro desde la pantalla .•

Filmografía parcial

I94T Ginrei No Hate.
I948: El ángel ebrio (Yoidore Tenshi).
I949: Shizukanaru Naru Ketto.

Perro rabioso (Nora Inu).
1950: Rashomon.

Escándalo (Shuban).
I95I: El idiota (Hakuchi).
I952: La vida de Oharu (Saikaku Ichidai Onna).
I954: Miyamoto Musashi.

Los siete samurais (Shichi-Nin No Samurai).
I955: Ikimono No Kiroku.
I95T Los bajos fondos (Donzoko).

Trono de sangre (Kumonosu-Jo).
I958: La fortaleza oculta (Kakuhi Toride No San-Akunin).

El hombre del rickshaw (Muhomatsu No Issho).
I960: Los malvados duermen bien (Warui Yatm Hodo Yoku

Nemuru).
I96I: Yojimbo.
I962: Chushingura.

Daitozoku.
El cielo y el infierno (Tengoku To Jigoku).
Sanjuro.

I96} El legado de los 500.000 (Gojuman-Nin No Isan,
también director).

I964: The Lost World of Sinbad.
1965: Bondad humana (Akahige).
I966: Grand Prix.
I96T Rebelión Uoi-Uchi).
I968: Yamamoto Isokuro.

Infierno en el Pacifico (Hell in the Pacific).
I969: Nihonkai Daikaisen.
I970: Machi-Buse.

Shinsengumi.
I97I: Zato-Ichi To Yojimbo.
I972: El sol rojo (Soleil Rouge).
I975: Paper Tiger.
I976: Midway.
I979: 1941.

The Bushido Blade.
I979: Oginsaga.
I979: Winter Kills.
I980: Shogun.
I982: El desafio (The Challenge).

Inchon.
I98} Jinsei GekUo.
I984: Seiha.

Umi Isubame Joe No Kiseki.
I98T Taketori Monogatari.
I99I: Shogun Mayeda.

Strawberry Road.
I99} La sombra del lobo (Shadow ofthe Wolf).
I994: Pictun Bride.
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De aquí en más un clásico de El Amante:
una descripción en palabras e imágenes, minuciosa y

subjetiva, optimista y desencantada,
de todo lo que sucedió cinematográficamente en 1997.



Balances personales

Tema: libre. Extensión: libre. Estas dos rígidas consignas
fueron las impartidas para que los redactores de El Amante

hicieran su balance personal del año. Sorprendentemente
dieron como resultado una galería amplia de temas

sin superposiciones: desde nacimientos de sobrinos hasta la relación
entre periodismo y crítica, pasando por gustos personales, quejas,

sesiones de psicoanálisis, relaciones entre el cine comercial
yel artístico, la experiencia de losfestivales y hasta cómo sobrevivir

en Buenos Aires sin gastar plata. Lo que explica que El Amante
tenga la capacidad de mirar crítícamente todo lo que sucede

y sucedió en el cine, por un lado, y las dificultades para ponemos
de acuerdo hasta en la comida, por el otro. Estos somos nosotros.

Entre el periodismo y la cinefilia

En el 97 mi vida dio un giro inesperado.
Empecé a trabajar en el semanario trespuntos,
mitad como crítico, mitad como periodista. El
periodismo es una profesión que no entiendo
del todo. No logro imaginarme cómo piensan
los periodistas. Sin embargo, aprendi mucho
en estos meses, durante los cuales entrevisté a
una demógrafa, un jurista, un actor, un
cientifico, dos sociólogos, un hijo de
desaparecidos, un historiador y escribi
articulo s sobre la corriente del Niño, las
encuestas electorales y un par de notas de

viajes. Quiero decir, conocí gente, aprendi un
poco sobre cada uno de esos temas y me gustó
escribir acerca de ellos. El periodismo, en
cambio, sigo sin saber qué cosa es, aunque los
que me rodean en el nuevo trabajo sí que lo
saben. Uno de ellos, Santiago O'Donnell, que
trabajó en el Washington Post y descubrió en
estos meses a un juez coimero en la Corte
Suprema, es un buen ejemplo. O'Donnell, que
es capaz de pasarse horas en el teléfono
intentando sonsacarle información a
Wenceslao Bunge, desprecia a los que él llama

opinators, esa gente que cree que sus ideas
merecen aparecer en letras de molde sin
información agregada.
El Amante es una revista de opinators. Los hay
de varios tipos y colores, pero nada parece
importamos más que decir si las películas son
buenas o malas. Tomás Abraham la va de
filósofo y habla de muchos temas, pero cuando
puede nos ajusta las cuentas por defender
películas que no le gustan. Jorge García no se
parece en nada a Abraham, pero hace lo
mismo en cada entrega de su sección de cine
en televisión. No hay demasiadas revistas
como El Amante. En este momento estoy en
España, donde descubro que muchos críticos
de cine están haciendo doctorados en la
universidad. Uno de ellos tiene sesenta años.
Las razones son varias. Una de ellas es que la
crítica no da para vivir y dar clase en la
facultad es por aquí mucho más rentable. Pero
también es cierto que el asunto de la opinión
tiene mala prensa y para poder emitirla la
gente se siente más cómoda si está amparada
por un título, una jerga y una pertenencia
académica. En muchos lugares, el crítico
cinéfilo al viejo estilo es una especie
amenazada.
Tengo mis propias dudas con la cinefilia. Al
intento de exorcizarlas ayuda la publicación de
Perseverancia, el libro póstumo de Serge



Daney, una tarea que concretamos tras un
largo esfuerzo. Daney fue un cinéfilo de lujo y
en ese libro traza la historia de su pasión y
termina diagnosticando su fin. El argumento
de Daney es sólido: la cinefilia que valió la
pena estuvo asociada al nacimiento de un
nuevo cine que no solamente incorporó las
lecciones de los maestros de la era clásica, sino
que dio cuenta del mundo contemporáneo en
un lenguaje propio. Hoy, buena parte de la
cinefilia que abrazó la causa del cine europeo
moderno en los 60 repudia el cine de Wong
Kar-wai, que hace esencialmente lo mismo
desde el Asia de los 90. A cambio, prefiere
seguir barajando viejos nombres y extasiarse
con las películas de los cineastas que quieren
detener el tiempo.
Pero tam poco estoy del todo de acuerdo con
la versión un poco apocalíptica de Daney, que
comparte con Godard el pesimismo que
declara que las posibilidades de un cine
verdadero son nulas en esta sociedad de la
imagen y el espectáculo. No es solo que haya
contraejemplos, cineastas de todas las edades

y todos los países que siguen produciendo
obras importantes. Se trata más bien de
cierta confianza, acaso infundada, en que los
que hoy empiezan a hacer cine encontrarán
miradas, claves estéticas y estrategias de
producción que sus mayores no vieron o no
tuvieron a su alcance. Daney pensó que el
cine mafia con él y algo parecido piensa
Godard anticipadamente. No hay duda de que
una época se acaba pero, en cierto sentido, el
cine se ha hecho más fácil. A pesar de que
hay películas de doscientos millones, de que
la publicidad y el marketing son cada vez más
esenciales, de que las nuevas cadenas de
cines promocionan el pochoclo y no los
films, de que la televisión es cada día más
omnipresente, de que hay muchas malas
peliculas, el cine no tiene por qué morirse.
También hay peliculas de 50.000 dólares,
tecnologías sofisticadas al alcance de la
mano, más salas y más afluencia de
espectadores en todo el mundo, gente que
estudia cine en todas partes, una bibliografía
amplísima y una disponibilidad inmediata de

Sesión continua

Ajá. Recuéstese. Relájese. Cuénteme.
Cuénteme, lo escucho. Usted dice que este
año, aun más que otros, el cine que vio lo dejó.
en reglas generales. con un resabio de
insatisfacción. Sí; con las excepciones del caso,
se entiende. Usted se refiere a la mayoria de
los estrenos. ¿Atribuye eso a circunstancias
objetivas o subjetivas) Ajá, mitad y mitad.
Empiece hablándome de la primera mitad.
Excesivos estrenos de mal cine americano,
dice usted. Pero, ¿los vio todos? Ah, no. Muy
pocos. Fue muy selectivo, entiendo. ¿Pero eso
no lo hace un poco prejuicioso, a usted, que
hace un rato protestaba contra el prejuicio'
Por ejemplo, ¿vio la última de Woody Allen, o
la comedia con Julia Roberts' ¿No) ¿Ninguna)
Curioso. ¿Motivos) No sabría explicármelo.
Tenía ganas pero no se lo permitió. Ajá.
Inhibiciones. Volveremos sobre eso. No, no es
lo mismo que después recurra a un video. ¿Y
qué me dice de la de John Woo) Desde Adiós a
Las Vegas no soporta a Nicolas Cage y desde
Código:jlecha rota no soporta a Woo.
Comprensible. Pero usted vio, y según dice
disfrutó. un Ferrara, ¿no le parece una
elección un poco funeraria y machista) No. Le

parece rigurosa, aun con tanta negrura en la
pantalla. ¿Descarta usted el cine que celebra la
vida, el placer de la acción, el romanticismo, la
diversión, el buen relato) No se ponga así. o
hay por qué gritar. Baje ese revólver. Démelo.
Así está mejor. Relájese. Puede fumar si
quiere. Eso es. El goce del humo. Del alma,
dice usted, de lo que pesa el alma. Si, sí. Tiene
usted razón, opino lo mismo. Holly, Holly
Smoke, como diría Cabrera Infante. Una
Epifanía ese film, ¿y usted con quién se
identifica), ¿con Keitel O con Hurt) Hurt en
este caso, pero le gustaría más Keitel. Pero, ¿es
usted consciente de que Hurt significa herir o
herido) No se ponga asi, no me tire el humo
en la cara. Está usted azul. o le entiendo. Ah,
es un dialecto de Brooklyn. Sí, maravilloso
barrio. ¿Nada más de los hermanos mayores
del Norte? ¿Por qué descartó a Eastwood, si
muchos de sus film s le gustan) Temía que
este no tanto. Le pareció que lo inflaban un
poco. ¿Dónde? En su trabajo, entiendo. Lo
intimidó eso del Poder absoluto. ¿Qué le pasa a
usted con la autoridad, la figura del Padre?
Dark Vader, derfader. ¿Vio la saga de La guerra
de las galaxias) La revió en video en versión

toda la historia del cine en video o láser. o
hay ninguna maldición por la que de esta
situación no pueda salir un cine no solo
popular sino valioso. La industria cultural,
con sus parámetros de mediocridad y censura
de lo diferente, no tiene por qué poderlo
todo.
Estoy en el Festival de Lérida, al que ya
vinimos el año pasado. Acabo de terminar una
entrevista con Luis Puenzo y Marcelo Piñeyro
(para trespuntos, en principio). En el pasado,
hablé mal de La historia oficial, de La peste, de
Tango feroz, de Caballos salvajes. No es un
motivo para no hablar con ellos. Son personas
inteligentes, informadas, preocupadas por su
oficio y tan conscientes de los problemas
económicos y estéticos del cine argentino
como nosotros. Quieren hacer películas
nuevas, no repetirse ni robarse el dinero de los
subsidios. Su intención no es ponerse en el
camino de los nuevos cineastas que surjan,
representados por Pizza, birra'¡aso. Tal vez
debamos demostrar que la nuestra tampoco lo
es. Porque algo está cambiando .•

antigua. ¿Teme usted a la novedad) Una
experiencia insatisfactoria otra vez, igual que
en la adolescencia. ¿Culpable el señor Lucas)
¿De qué) Ajá, usted rechaza la tecnología. No
lo niegue. No, no lo estoy comparando con
Sabato y su horror a los adelantos técnicos y
científicos. Estamos hablando de su empleo en
la expresión artística, ¿no es un poco extrema
su posición' No; no leí su artículo al respecto,
pero creo notar en el tono de su voz un
resentimiento exagerado. Ajá. Enfrentamiento
con la generación de espectadores
inmedíatamente posterior a la suya. ¿Qué edad
me dijo que tenía cuando se estrenó Stal'
Wars) Tiene usted ahora más del doble.
Intenta estirar la experiencia de adolescente-
adulto como espectador, añora el cine que
podía ver entonces, la variedad. Ajá. Lo admite.
No, no tiene nada de malo, a menos que usted
se niegue a abrirse a nuevos horizontes.
¿Finlandia' ¿Kaurisqué) No, no los conozco.
¿Dos hermanos) Los dos cineastas. La
experiencia cinematográfica renovadora del
año fue ese ciclo, dice usted. Si descuenta
algunas joyas rusas, iraníes, lituanas y
portuguesas vistas en Mar del Plata. Ajá. Un
poco exótico lo suyo, ¿no) Cuénteme de
Finlandia. Ajá. Gente perdida en el confín del
mundo. Alcohólicos, proletarios, suicidas,
fracasados. Curioso. Y dice usted que había allí
mucho humor y formas nuevas de narración
pero sustentadas en una tradición. Usted
necesita de una tradición, entonces. Muy
interesante. Pero el cine finlandés (al que
desconozco) a mi me sugiere el fin land, final
de la tierra, además del frío. ¿Aboga usted por
un cine helado) No se ponga así. No tiene por
qué gritar. No lo conozco, estaba asociando,
ayudándolo a asociar. Digamos que usted es
un nómade sedentario. Necesita otros idiomas,
otras voces, otros ámbitos en el cine, para
disfrutar. ¿Alguna otra experiencia placentera,
digamos, fuera del circuito comercial' A nous
amours de Pialat. Francés. Duro retrato de la
adolescencia. Crisis familiares. Violencias.



Sexualidad promiscua. Sandrine Bonnaire. Y
la vio dos veces. ¿Algo que le sugiera eso) No,
no estoy hablando de identificación aqui.
Estoy tratando de entender qué cine prefiere,
por qué le costó tanto escribir este año.
¿Escribió este año? Si, lo entiendo, pero
quiero decir: ¿considera usted que escribió? La
carta a Agresti. Si, vi Buenos Aires viceversa.
Más o menos, pero tiene momentos muy
buenos. Usted defiende el film. Ajá. Dice que
necesita defenderlo del propio Agresti y del
propio film. Ajá, interesante. Usted admite
que nunca antes se había retratado así la
soledad y el abismo entre generaciones, la
fractura en nuestra historia. Cuerpos, dice
usted. Imposibilidad de conexión entre los
cuerpos. Interesante. Y este film, del que
reconoce sus defectos, lo llevó a escribir un
texto más allá de la crítica. ¿Algún otro le
provocó una movilización parecida? Contra
viento y marea. Pero no escribió. Quedó
agotado. Intensidad emocional, entíendo. Le
gustó mucho lo que se publícó al respecto. No
necesitó defender ni agregar nada. ¿Es usted
religioso) Guarda silencio. Bien. ¿Algún otro
film? ¿Quién) ¿Greenaway) Usted mismo se
sorprende. ¿Escrito en el cuerpo fue el film que
más veces vio en el año) ¿Tres? Número
emblemático. ¿Y por qué no escribió) Ajá, no
podía desde un texto critico. Pero escribió una
serie de poemas. Claro, es una revista de cine.
Un poco alérgicos a la poesía escrita, dice
usted. ¿Y por qué este film, que es excelente,
pero me parece un poco ajeno estéticamente a
sus preferencias, excesivamente cerebral? Un
cúmulo de sensaciones táctiles, dice usted.
Que siempre escribimos una carta secreta en

el cuerpo del otro para un tercero. Ideograma
de la sensualidad. Ajá. Efectos de una
emoción estética distante que surge a su
pesar. ¿Suyo o del director? De ambos. ¿Pero
no le parece un film homofóbico) ¿Ah, no?
¿Usted se identifica con la mujer, el traductor
o el editor) ¿Qué? Con el pincel. Muy
interesante. Perversidad pictopolimorfa. Ya
volveremos sobre ello. Me gustaría ver esos
textos. ¿Son eróticos? ¿Qué hace? No se toque.
Relájese. Respire profundo. Piense en un
color. ¿Por qué carmesí? Ah, el monstruoso
erotismo terminal mexicano. Un film
tremebundo. Sí, lo vi. Incluso tuve que
atender fuera de hora a varios pacientes que
lo vieron y vinieron corriendo en estado de
shock. ¿Así que usted lo disfrutó) Goce del
horror y horror del goce. No, no lo dice usted,
lo digo yo. Epica del amor-pasión-destrucción.
Me gustaría volver sobre eso. Usted dice que
lo monstruoso en el cine lo alivia de los
fantasmas de la realidad. Que puede enfrentar
la monstruosidad de la realidad con más
fuerza. Que el cine no lo ataca. Usted quiere
al cine, para poder amar mejor la realidad,
pelear con ella. Pero no descarta un cierto
sentimentalismo. ¿Homologa ambos
mundos? No. Ama la fantasía también,
siempre y cuando sea inteligente. Pero dice
que le seca el cerebro la visión globalizadora y
unívoca que encuentra en el cine americano.
No desea siempre lo sublime. Pero quiere
algo de alimento para su espíritu. Y así
escribe, siente usted, mejor. ¿Se siente usted
ahora mejor? ¿Algo más que desee agregar)
Imágenes. Lo escucho. María de Medeiros en
una película portuguesa. Malkovich y

Por qué Avión presidencial es mejor
que El placer de estar contigo

Conozco a una persona que dice: "Me gustan
dos clases de mujeres: las gordas y las flacas".
Con el mismo espíritu abarcativo pensé en
escribir una nota en que defendía dos clases de
películas, las que usan planos largos para
representar la tristeza y las que con el mismo
objetivo usan un montaje acelerado. Iba a ser
un artículo largo y equilibrado que con mesura
abogaría por la pluralidad y la tolerancia entre
los cinéfilos. Pensaba usar como referentes dos
películas que me impresionaron fuertemente

en Mar del Plata: la japonesa Suzako, de Noami
Kawase, y Happy Together, del hongkonés
Wong Kar-wai. Con la primera me sumí en
una tristeza profunda y duradera, sumergido
en sus planos interminables, en donde la
cámara se desplazaba lentísima y
elegantemente, acariciando caritativamente los
últimos instantes de una familia en disolución.
En la del chino, me conmoví con la imagen de
un taiwanés loco subido al faro del fin del
mundo, en Ushuaia, lanzando las penas de sus

Deneuve en el convento de Oliveira. Ralph
Fiennes llevando a Kristin Scott Thomas al
palacio de los vientos. Le vuelvo a preguntar:
¿es usted esotérico) Silencio. Siga, por favor.
El almuerzo familiar en la película de Leigh.
Toda la película de Leigh. Lloró usted mucho.
Un montón de nibelungos en el Colón.
Herzog presentando su Little Dieter en el
Goethe. jutta Bruckner. Gianni Amelio.
Tavernier. Pero estas son gente, no peliculas.
Usted mezcla las cosas. Mire. Tenemos que
dejar acá. Se nos acaba la sesión. Bueno, en
cuanto a los honorarios ... ¿Qué? Que hable
con el señor Antin. No, no acepto el canje de
atención por un año de suscripción. En todo
caso un pase libre para un Cinemark. ¿No se
puede? Bueno, le puedo hacer un precio. Yo
no le cobro y usted consigue que acompañe
como asistente psicológico a quienes viajen a
festivales internacionales. ¿Qué le parece? Y
hasta a lo mejor puede viajar usted. No olvide
que en el fondo usted es un nómade. Un
beduino. Un bicho bolita. Un panadero. Una
grulla. Vuelva acá, no huya, no corra. Solo
estaba asociando un poco. ¡Usted es un
resistente recalcitrante! Págueme y cucha.
Arff, arff auuuuu. (Ruidos, golpes, fin de la
grabación)

(Nota: el resto de la grabación encontrada en los
primeros días de enero del presente aFío en el
consultorio abandonado del doctor] acques
Phibes no se entiende. Aún no hay noticias de su
paradero. Se está tratando de identificar a su
último paciente, pero todas las notas del doctor
han sido quemadas. Un misterio.) •

amigos registradas en un grabadorcito al
viento, para que se vayan dispersando por el
aire. El director hongkonés se había quedado
sin película y, a un mundo de dístancia de su
ciudad natal, no tuvo más remedio que mmar
pedacitos y luego montarlos con su maestría
enloquecida.
Estaba destinado a ser un artículo tan
convíncente y bien intencionado que
probablemente sus efectos sobrepasarian los
meramente cinéfilos. Los amigos enemistados
se reencontrarian, los enemigos jurados
comenzarían a comprenderse y, quízá, si
hubiera alcanzado la suficiente repercusión, los
ejércitos terminarían por disolverse. Toda esa
alegria planetaria vino a frustrarse a fin de año
cuando vi casi al mismo tiempo dos películas
antípódicas, si tal término existiera, que, por
esas cosas vivificantes que tiene la polémica,
me hicieron tomar partido sin que nadie me
hubiera preguntado nada, arruinando de esa
manera mi candidatura al Premio Nobel de la
Paz.

Las dos películas en cuestión son El placer de
estar contigo, de Claude Sautet, y Avión
presidencial, de Wolfgang Petersen. Como lo
digo en otra parte de este mísmo número de la
revista, Sautet divide aguas en el campo
cinéfilo. Esa divisoria me deja en el campo de
los que no se entusiasman demasiado con su
exquisítez cinematográfica. Con esa prevención



claramente prejuiciosa es que me enfrenté a El
placer de esta r contigo. Estuve dos horas
mirando la pelicula y diciéndome
mentalmente: "Esto está muy bien". No era
una autoimposición, realmente me lo parecía.
De pronto, como un c1ic, tuve dos sensaciones:
una era un desinterés repentino y absoluto por
la suerte de todos los personajes, lo que llevaba
peligrosamente a la pelicula a convertirse en El
placer de estar dormido. Y la segunda, inmediata
y anuladora de la anterior, era el deseo de que
en la película aparecieran los enloquecidos
personajes de Sandrine Bonnaire e Isabelle
Huppert en La ceremoltia, munidas de sendas
escopetas, e hicieran volar a todos por los aires.
Esos sentimientos coexistían con la vocecita
que me decia que la película era irreprochable
sin que mi mente lograra una síntesis entre
toda esa vocinglería.
Al poco tiempo vi Avión presidencial. Es la
película de la cual uno puede hacer el
comentario poniendo piloto automático: "Es
una barrabasada chauvinista, la vuelta de
Rambo, puras explosiones y efectos especiales
al servicio del patrioterismo, ete., ete." Lo cierto
es que me divertí como hacia muchísimo que
no lo hacía. El cine de este año me deparó
momentos extraordinarios (a cuentagotas, sí,
pero, ¡qué gotas!' si se me permite el
optimismo) pero en ninguno de los casos de
esas peliculas maravillosas (Cigarros, Profundo
carmesí, Contra viento ,y marea) había sentido
esa sensación excitada y juv~nil de estar en una
fiesta acelerada y ruidosa y de disfrutado. No
está nada mal disfrutar de una fiesta, uno no
debería pedir perdón por eso ni dar demasiadas
explicaciones pero así está el mundo. Voy a
tratar de explicar por qué uno puede respaldar
crítícamente la espontánea e impronunciable
idea de que Avión presidencial es mejor que El
placer de estar colttigo.

El primer fantasma que uno debe espantar es
el ideológico. No es que los creadores de Avión
presidencial sean fascistas pero há biles
narradores (como uno podria decir de , ohn
Milius). Creo que la política en general les
importa poco y nada excepto como materia
prima para su ficción. Ya vendrá algún
semiólogo o crítico profundo a explicamos por
qué la película es reaccionaria pero para ello no
podrán basarse en una lectura inmediata (el
presidente norteamericano como héroe, los
rusos derrotados y la bandera americana
flameando) porque toda esa simbología está
siempre acompañada de su inversa. Los
momentos más emocionantes de la pelicula no
solo incluyen cada acierto del presidente de
EE.UU. sino la liberación de su enemigo, el
ruso Radek, acompañado por una versión
irresistiblemente emocionante de La
Ilttemacioltal (debe tener algo sanamente
disparatado una película que me hizo
emocionar por la figura presidencial
norteamericana y por la marcha comunista al
mismo tiempo). El asesinato del líder nlso es
una acción horrible, tan repudiable como los
crímenes del villano Gary Oldman. Estas
simetrías no se originan en un deseo de
equili brio político sino en la búsqueda
continua del efectismo: no hay nada mejor que
un buen villano, dice la máxima inventada por
Hitchcock. La adaptación a estos tiempos
deriva en que Radek sea uno de los mejores

personajes de la película y, si hay que recurrir a
La Intemacional para ello, ¡qué mejor!, no paga
derechos. En la escena que abre la película, los
autores nos anuncian que las acciones de los
buenos y malos serán indistinguibles. Vemos a
un grupo comando, en la noche, entrar a una
mansión y raptar brutalmente a una persona.
El espectador está convencido, porque ha visto
mucho cine y sabe que solo los malos actúan a
cara encubierta y con violencia, que el raptado
es el héroe de la película. Pero el raptado es
Radek, el líder de los villanos y 10 sabremos
cuando el presidente de EE.UU. lo celebre en el
siguiente plano y se lamente por no haberlo
hecho antes. Comenzar la pelicula con este
deliberado malentendido es una señal de que
las cosas aquÍ no son tan simples como lo
parecen.

El rechazo automático por Avión presidencial
tiene que ver, obviamente, con la idea de que el
héroe de la película es el presidente de los
EE.UU. Aquí quiero señalar una pequeña
paradoja. Cuando este año vino de visita Bill
Clinton, el presidente real de los EE.UU., nadie
quería quedarse afuera. Desde el gobierno
hasta la oposicíón pasando por las Abuelas y
los empresarios, todos quisieron estar con
Clinton, y todos quedaron encantados con su
persona. Clinton no abrió prácticamente la
boca (Hillary, en cambio, tuvo un discurso
excelente que provocó las iras de la Iglesia y,
por consiguiente, viejo anticlerical que soy, mi
beneplácito) y ni falta hizo que lo hiciera para
conquistarlos. Cuando el irresistible Bill volvió
a su país, la prensa de los EE.UU., mucho más
dura que el progresismo local, lo criticó
duramente por no haber criticado al gobierno y
a su relación con la prensa. Es como si el
sentimiento antinorteamericano se hubiera
reducido a repeler a sus héroes de ficción
cuando sería mucho más sensato tomados
desprejuiciadamente manteniendo una sana
desconfianza antes los persona jes reales.

El cine y la realidad mantienen una relación
compleja que no es de iguales pero que está
imprecisamente definida. De esto se ha escrito
mucho y no soy yo la persona indicada para
meterme en una polémica que me excede. Pero
lo cierto es que aquella mítica descripción
hollywoodense (que su cine clásico era "larger
than life", más grande que la vida misma) tiene
algo que ver con lo que estoy tratando de
proponer. Aviólt presidencial toma elementos de
la vida real (la presidencia de los EE.UU. y los
conflictos internacionales). La ficción absorbe
esos elementos de la realidad y los pone en una
licuadora que gira a 1000 rpm y los convierte
en otra cosa. Los referentes son lejanos, actúan
como disparadores, pero dejan de tener su
densidad particular para adquirir otra, distinta,
más ligera. Por eso, emocionarse cuando el
presidente de EE.UU. convierte cualquier avión
en Air Force One por su mera presencia no
implica que uno adhiera al pensamiento único
o celebre el triunfo de EE. U U. en la guerra fría
de la misma manera en que desear subirse a la
butaca para cantar La Ilttemacioltal a voz en
cuello no transforma al espectador en un
revolucionario nostálgico.
El efectismo como meta marca los límites y las
posibilidades de películas como Avión
presidencial. Por un lado les otorga una libertad

que pocos cines tienen: la realidad, la
verosimilitud, el psicologismo, los si¡!'''iicados
politicos, todas esas cadenas que suden
oprimir a las peliculas y a las lecturas q uc
hacemos de ellas son tiradas por la borda y
hacen que el globo, libre de ese peso, vuele más
y más alto. Pero, al mismo tiempo, el efectismo
solo dura lo que duran los efectos: Avión
presidencial es un divertimento extraordinario
pero como en aquellas fiestas juveniles uno
sólo se queda con el eco de una emoción
pasajera. Es por eso que, aun cuando celebro
que existan películas como esta, es
infinitamente inferior a todas las otras
películas mencionadas en este artículo.

Lo que no incluye a El placer de estar contigo. Es
verdad que Sautet es un gran retratista pero es
el hecho de dar vueltas alrededor de esa misma
condición lo que limita su cine. Las películas
de Sautet no pueden más que correr la suerte
de sus personajes: cultos, refinados,
reservados, temerosos de la vida. Hay aquí una
escena extraordinaria: Nelly (Emmanuelle
Béart) ha abandonado a su marido, un hombre
que no trabaja y que se pasa todo el día metido
en su casa mirando televisión. Ya separados, le
informan que está hospitalizado. Nelly corre al
hospital y cree que él ha intentado suicidarse.
Sin embargo, ante su sorpresa, su marido le
cuenta que en realidad solo se le fue un poco la
mano en una noche de drogas y alcohol.
Inmediatamente llega una mujer que besa al
marido de Nelly en la boca y le pregunta por su
trabajo. Nelly mira sin comprender: su marido,
lejos de su influencia, trabaja, tiene mujer y se
divierte. Esta escena es un mérito de la
película, claro está, pero el problema es que ese
personaje fugaz que recupera la vida lejos de
los personajes de Sautet es mucho más
interesante que los devaneos semihistéricos
entre Nelly y M. Arnaud. Uno quisiera que la
película siguiera con él o por lo menos que
retornara y nos hiciera sentir que la vida es algo
más que esa miniaturización compleja y fria en
que resulta El placer de estar colttigo.

Es entonces en esa relación entre realidad, cine
y libertad que encuentro que Avión presidencial
es mejor que El placer de estar contigo. Cada una
sigue perfectamente su lógica interna. Pero la
lógica de las películas de Sautet es pura y
exclusivamente la lógica de sus personajes, y la
lógica de estos no puede exceder los límites de
la descripción de la vida cotidiana y del
psicologismo. No es que abogo sin más ni más
por el cine "fantástico" en contra de un cine
"realista". Solo lo hago, para utilizar términos
ya usados, por uno "Iarger than life" contra otro
"smaller than life". Para finalizar con ejemplos
locales, voy a recurrir a la mejor y la peor de las
películas nacionales que vi en mucho tiempo.
Pizza, birra,faso es una película realista pero
su libertad y el tratamiento de los personajes
hacen que no solo retrate una realidad sino que
además le dé forma, con gran aliento, a una
tragedia ("la primera tragedia del cine
nacional", según ¡G): la ficción aqui brilla por
derecho propio sin deberle nada a la crónica
social a la que alimenta. Por su parte, Pequeños
milagros, la película de Subiela que prodiga
actos de magia y hadas, es infinitamente
menos interesante y más pequeña que la vida
misma .•



El sacrificio

En algunos momentos algunas personas se
tientan con la idea de desafiar el consenso. A la
crítica en general y a los críticos de cine en
particular (tal vez porque su objeto de reflexión
es incomparablemente masivo) les resulta
prácticamente imposible resistirse a la tentación
de -aunque sea fingiendo- mostrar
desacuerdo con la opinión que se ha vuelto
hegemónica entre las voces autorizadas de los
colegas. Este deseo irreprimible de ser original
respecto de los propios pares es e! principal
incentivo para la imaginación crítica, pero
también el probable principio de perdición para
la honestidad intelectual y el primer paso para
caer en el esnobismo. En este sentido, Contra
viento y marea representa -dentro del balance
del año cinematográfico 97- una verdadera
pnteba de fuego para quien quiera evitar el riesgo
de alimentar su ego a costa de la verdad: fue
unánimemente celebrada por la crítica como una
obra maestra (tanto acuerdo inspira
desconfianza) y el público la identificó como una
pelicula edificante, que parecía hecha a la medida
de los deseos más nobles de la tradición
romántica (tan opuesta a los rigores de la ciencia
como a los de la religión): que sea el amor -y no
la razón o la fe-Ia que mueve montañas. Es
cierto que la mayoría de las veces la maestria es
más fácil de reconocer que de explicar y que los
criterios con que se hace una y otra cosa pueden
ser distintos y hasta contradictorios sin que esto
afecte el carácter enigmático (y por lo tanto
abierto a nuevas interpretaciones) de toda obra de
arte, pero la pelicula de Llrs von Trier despertó
un consenso paradigmáticamente equivocado no
tanto en cuanto a sus virtudes estéticas, sino en
relación con su sentido: dado que su director (de
formación laica) la filmó después de convertirse
al cristianismo, la mayoría de los críticos
encontraban en ella una lectura reivindicatoria de
la fe, concebida como absolutamente
independiente de la iglesia que habla en su
nombre y representada sin mediaciones en la
figura de una santa incomprendida, al mejor
estilo de Juana de Arco. Aun cuando esa haya
sido la intención de von Trier, siempre es mejor
olvidarse de lo que dicen los autores sobre sus
obras y concentrarse exclusivamente en lo que
dicen ellas -a pesar de sí mismas- sobre el
mundo al que intentan cerrarse.
Contra viento y marea es una película que se
vuelve contra sí misma: autoconsciente a pesar
de su trabajada ingenuidad (presenta una visión
atea de la religión aunque pretende estar
hablando desde una relación persona!, auténtica

e inmediata con ella), macabra en su discurso
sobre la eficacia de la fe (el milagro es la
contraparte del martirio), opuesta a las
convenciones formales del lenguaje
cinematográfico (saltos de eje) al mismo tiempo
que respetuosa de ciertos códigos del melodrama
clásico (la sentimentalidad se vuelve
desmesurada por la oposición del entorno, la
pasión es irremediablemente autodestntctiva, el
amor lleva al sacrificio), convergen en ella
elementos incompatibles sin llegar a
contradecirse. El realismo documental es el
vehiculo de una historia que en última instancia
se resuelve de manera maravillosa. El feísmo
implícito en algunas elecciones estéticas (desde
la fotografía con grano hasta e! naturalismo
implícito en e! hecho de mostrar el pelo graso, el
maquillaje corrido, la ropa cada vez más sucia de
una Bess totalmente enajenada y convertida en
paria) se adapta a la perfección a la belleza poco
calculada de los actores y a la ntsticidad del
paisaje, al mismo tiempo que denuncia que el
cine exagera con la misma arbitrariedad tanto al
pulir las imperfecciones de lo real como al
intentar imitarlas. Por eso la intimidad y cercanía
de la cámara en mano es al mismo tiempo un
recurso familiar y extraño a los códigos que
incorpora el film (se corresponde con el desorden
de los sentimientos, pero se contradice con la
artificio sidad que requiere la puesta del
melodrama). Lo mismo ocurre con los
momentos en que se interrumpe el registro
seudodocumental para intercalar los titulos que
reciben las distintas partes de! film (presentadas
falsamente como episodios, cuando en realidad
no lo son). Los paisajes descaradamente idilicos
que acompañan cada interrupción (subrayados
en su carácter de construcciones de la mirada por
el recurso de la foto fija) son ironizados desde la
banda de sonido: canciones de rock que nada
tienen que ver ni con la historia, ni con los
personajes, ni con el entorno. A la manera de un
comentario autora!, desenmascaran la presencia
del director como artifice de la narración
(porque dejan al descubierto la falta de empatia
entre imagen y sonido), pero al mismo tiempo
expresan la subjetividad de von Trier entendida
como un plus: él es también una persona que
tiene determinados gustos musicales (porque
-en su arbitrariedad misma- revelan que se
trata de una decisión estética totalmente
independiente de las necesidades del film).
Esta falta de anonimato del director es la que en
última instancia sostiene la posibilidad de que su
cristianismo exprese una visión tenebrosa de la

eficacia de la fe y que revele un aspecto oscuro,
presuntamente secundario, que casi siempre
pasa inadvertido en las películas donde sucede
un milagro. Para entenderlo, es útil recordar el
argumento con que Buñuel justificaba su ira
contra Milagro en Milán: los pobres que mostraba
De Sica eran tan buenos y encantadores que daba
pena que la gracia divina los sacara de su estado
de indigencia. Ll paradoja provenía en realidad
de la visión beatífica de la pobreza con que el
film ocultaba el trasfondo oscuro de todo
milagro: la concesión divina parece gratuita
porque la condición de ser pobre se confunde
con la de ser bueno y encantador (los burgueses,
para reforzar esta idea, aparecen como
exageradamente malvados y odiosos). Ll
mediación para que ocurra cualquier mílagro (el
sacrificio) está presente (no es otra que la
pobreza) pero ha sido bellamente desfigurada
para que parezca una virtud de los personajes. El
hecho de que los pobres sean salvados por
milagro parece entonces -síguiendo la lógica
del argumento de Buñuel- más un castigo que
una bendición: ¿no se los está forzando a
volverse como sus antagonistas) Contra viento y
marea desafía esta paradoja haciendo que la
beatitud de la protagonista sea lo que le haga
sentir -en lugar de ahorrarle-Ia sordidez del
sacrificio y que el amor la lleve a la muerte como
un principio de autodestrucción. De este modo,
von Trier inserta en su película los códigos de!
melodrama y la aleja de toda posibilidad de
parecerse -por oposición a la ingenuidad
tramposa de Milagro en Milán- a un ensayo
sobre la redención, tal como lo fue -de manera
magistral- El sacrificio de Tarkovski. Este film,
al igual que el de von Trier, hacía explícito el
sentido de canje que tiene que tener el sacrificio
para hacer posible el milagro (el que ofrece
sacrificarse debe entregar previamente algo
esencial de sí mismo para recibir a cambio el
beneficio deseado). En este aspecto, el pacto con
Dios que presenta el film implica las mismas
condiciones que el pacto con el diablo. Tarkovski
--cristiano a la manera de von Trier- reconoce
que su dios se comporta de manera despiadada
(porque ha aceptado el canje sin conmoverse de
la renuncia que significa para quien lo invoca:
entregarle algo tan importante como lo que
quiere obtener), aunque admita que es justo
porque concede lo pedido. Ll falta de gratuidad
de la figura divina traza los limites de un
universo donde la bondad humana solo puede
ser recompensada si es capaz de sacrificios
inhumanos. Pero el punto de fuga de Contra
viento y marea respecto de estas ideas está
marcado por la presencia subterránea del
melodrama, que seculariza todo el discurso
religioso sobre el sacrificio que tiene el film de
Tarkovskí. Bess cree que Dios le quita a Jan
porque ella es egoísta y lo ama demasiado. Ll
desmesura de su amor dota a la perversión de
una belleza incómoda, y obliga al espectador a
aceptarla como quien reconoce en ella una
norma intrínseca del film, pero que aun así ha
sido extrapolada de otra tradición y reinstalada en
un contexto nuevo. El sacrificio de Bess
pertenece a una lógica melodramática tan
desmesurada que hasta le permite esperar a su
amado en el reino de los cielos, como en las
viejas películas de Hollywood. Este tipo de
resoluciones delirantes es patrimonio del cine y
no de la religión .•



Quejas y demandas

Cada vez se hace más difícil intentar un
balance cinema tográfico del año sin repetir
conceptos ya expuestos con anterioridad. Muy
escasas fueron las películas estrenadas en el
circuito comercial que me interesaron, tanto
que no pude completar la lista de diez
requerida. Algunas de ellas pertenecen a
directores que forman parte de mi galería
personal preferencial (Sautet, Ripstein, Mike
Leigh, Ferrara). Otras fueron en alguna
medida sorpresas por los antecedentes -o
falta de ellos- de sus realizadores (Wayne
Wang, Hanson, Fans, Al Pacino). Unas pocas
lograron realmente írritarme (Trail1spottil1g,
Buenos Aires viceversa, las que vi en video y en
el Festival de Mar del Plata del promocionado
Wong Kar-wai), pero la abrumadora mayoría
del cine estrenado este año me provocó tal
estado de indiferencia y/o desinterés que
preflero pasar a comentar algunos otros
hechos relacionados con el cine, el video y el
cable que se ven (o no) en Buenos Aires.

Demanda r. Cuando se recorren las listas
votadas por los integrantes de la redacción de
El Amal1te y los lectores de la revista, nos
encontramos con que las películas que
suscitan atención, por encima de las
preferencias individuales, no exceden la
veintena. Esa cantidad, en más de 160 títulos
estrenados, no llega a un quince por ciento
del total. Dando por sentado que un grupo
respetable de films descartables para los
cinéfllos cuentan con el consenso del público,
hay de todos modos una importante cantidad
de títulos que no le interesan a nadie, ni a los
espectadores comunes ni a los más exigentes
(es común enterarse de que alguna función
fue suspendida en un cine por falta de público
o bien encontrarse con una cantidad ínflma
de espectadores). Yo no estoy convencido de
que la rebaja en el precio de las entradas
propuesta a fines del año pasado por algunas
empresas sea la solución. Más bien cabría
preguntarse si no habrá llegado el momento
de que algún distribuidor independiente
decida asumir los riesgos de traer películas
(pueden ser europeas, latinoamericanas,
africanas o asiáticas) que ofrezcan algo
distinto a lo que proponen las majors
norteamericanas. Y excluyo expresamente al
llamado cine "independiente" de ese país, por
cuanto a esta altura es bastante difIcil

diferenciarlo en sus características y
propuestas del originado en la maquinaria
hollywoodense. Ojalá alguien consiga la dosis
necesaria de audacia para intentarlo.

Demanda 2. Es sabido desde hace mucho
tiempo que el cine más ínteresante que se
puede ver en Buenos Aires no pasa por las
salas de estreno. También que el bastión más
importante de ese cine alternativo -en lo que
hace a la promoción de cinematografías poco
conocidas y a la exhibición de títulos
contemporáneos no estrenados
comercialmente- es la Fundación
Cinema teca Argentina, a través de los ciclos
que programa en la Sala Lugones del Teatro
General San Martín. Tan fecunda tarea choca
muchas veces ante la seria limitación de que
la única posibilidad de acceder a
determinados films desconocidos en nuestro
país sea a través de sus versiones originales
sin subtítulos. Esto puede provocar que las
proyecciones se conviertan en reuniones
elitistas, solo aptas para los afortunados que
dominan varios idiomas, o que las películas
directamente no se exhiban. Ahora bien, dado
que el presupuesto del que dispone la
Cinemateca aparentemente no alcanza para la
compra de la máquina apropiada para el
subtitulado simultáneo utilizada con tanto
éxito en el Festival de Mar del Plata y
posteriormente en el complejo Tita Merello
en ocasión de exhibirse varias películas del
citado evento, yo pregunto, inquiero,
averiguo, ¿no podrá la Secretaría de Cultura
dotar a la Cinemateca de dicha máquina> O,
en su defecto, ¿no existirá alguna institución
o mecenas individual interesados en el cine
dispuestos a donarla? Es una pregunta tal vez
utópica, pero creo que nada se pierde con
hacerla.

Queja r. Se reabrió el cine Cosmos y siempre
la aparición de una sala, sobre todo si se
propone como una alternativa de los circuitos
comerciales, es una buena noticia. Pero,
lamentablemente, hasta ahora esa posibilidad
ha quedado limitada a la reposición de viejos
títulos de Artkino que ya eran propiedad de la
empresa, que pueden incluir, cómo no,
alguna obra maestra como Los rojos y los
blal1cos de Mildos ¡ancso, clásicos indiscutidos
de la cinematografía rusa, o títulos aislados

interesantes checos o de las ex repúblicas
soviéticas, pero que en su mayoría son
representativos de la peor vertiente del
realismo socialista. Por otra parte, la empresa
ha decidido -mas allá de la creación del Club
de Amigos del Cine Cosmos, los que gozan de
importantes descuentos- cobrar precios de
sala de estreno para ver reposiciones. (En
cuanto a este tema de los abonos o
asociaciones mensuales como la del cine
Cosmos, o la que propone la Filmoteca de
Buenos Aires para sus funciones del cine
Maxi, es evidente que no logran concitar
adhesiones masivas. Será cosa de consultar
con los amigos de la Cinemateca Uruguaya,
que no solo cuentan con cinco salas, sino que
además tienen un staff permanente de socios
que supera los diez miL) Lo cierto es que los
precios del cine Cosmos aparecen bastante
desfasados y los estrenos "diferentes"
prometidos por ahora no aparecen.

Queja 2. El video y el cable siguen siendo
alternativas para aquellos reacios a salir de
sus casas para ver cine, o que no les provoca
inconvenientes el cambio de formato que
propone el cine visto por TV. Aquí nos
encontramos con dos tipos de problemas. Por
un lado, la calídad de la edición de los videos
en nuestro país, sobre todo en varias de las
compañías que lanzan títulos clásicos, oscila
entre lo regular y lo pésimo. Copias grabadas
en cintas de muy mala calidad, con frecuencia
cortadas, con colores lavados y bandas de
sonido desastrosas, en las que además
muchas veces no se respeta el formato
original del film, son moneda corriente en las
edicíones locales. En cuanto al cable, más allá
de las inevitables reiteraciones de la
programación, en muchos casos se ofrecen
copias de excelente calidad e imposibles de
ver por otro medio. Recorriendo lo visto en el
año, se encuentran títulos fundamentales de
las más diversas cinematografías. El
inconveniente de las proyecciones de cable,
salvo casos puntuales como los de HBO,
Cinemax o Cinecanal, es la tendencia a
exhibir copias dobladas y, lo que es aun peor,
interrumpidas por avisos comerciales y/o
promocionales. (El caso más notorio es el de
Film & Arts, cuya excelente programación se
ve afectada por esta causa.) Tengo la
esperanza de que llegue el día, en que los
canales de cable agrupen su publicidad, sobre
todo cuando esta solo se limita a promocionar
su programación. El otro problema del cable,
ya comentado en la sección "El cine en TV",
es la creciente tendencia en varios canales de
exhibir sus copias censuradas para
convertirlas en aptas para todo público, algo
inexplicable en un servicio privado. Habrá
que ver si ahora que se anuncia la
codifi~ación de algunos de esos mismos
canales (o sea que habrá que pagar aparte
para poder verlos), insisten en esa tesitura.
Esperemos que ello no ocurra.
Tal vez estas notas apresuradas no sean
especificamente un balance del año
cinematográfíco, pero responden a algunas
inquietudes personales que, parafraseando al
recordado Negro Merellano, ojalá sean
compartidas por los estimados lectores .•



Sobrina y festivales

Mi sobrina Vera. El acontecimiento más feliz
y sorpresivo del año fue el nacimiento de mi
sobrina Vera. Me enteré de su existencia en
una cabina telefónica de un restaurante de
Praga y no pude parar de llorar de la emoción,
para fastidio y desconcierto de Q., durante
toda la cena. Días más tarde, desde otro
teléfono, ahora en Karlovy Vary, escuché sus
primeros berridos. Pero lo que nunca me
imaginé fue lo que sentiría al conocerla. Me
encontré con Vera en su décimo día de
existencia. Jamás pensé que un bebé podría
conmoverme de esa manera. En cuanto la vi,
la alcé, la acosté sobre mí falda y me enamoré.
Nunca me voy a olvidar de ese dia. Sentí que
un vínculo indisoluble nos unía. No me
parecía cualquier bebé. Era como un gatito,
muy chiquita y blandita, pero su rostro era
perfectamente reconocible y hermoso. Y tenía
una mirada fija que, por lo concentrada, más
bien me asustaba. Ahora, que ya es una
señorita de nueve meses que casi camina y
hace monerías, miro esas prímeras fotos y veo
cuán ciego es el amor ya que era tan feúcha
como todos los recién nacidos, roja y arrugada
y no la bella princesa que yo admiraba y
fotografiaba día a día. Lo que sigue teniendo
es esa mirada fija, de mujer que sabe hacia
dónde va, que tiene los objetivos claros. Cada
vez que volvía de viaje encontraba una Vera
más rozagante y seductora. Ahora, cada vez
que debo salir de viaje me duele irme porque
sé que cuando vuelva no me va a reconocer y
que tenemos que recomenzar nuestra
relación amorosa desde la nada. Espero que
sepan disculpar mi chochera y comprendan la
necesidad de expresión de un alma
enamorada. Terminada la sección ñoña de la
tía novata, pasemos a la ñoñera cinéfila.

El cine del 97. Sin ninguna duda, la
experiencia más estimulante del año fue
conocer el Festival de Cannes. Ver cuatro o
cinco películas por día, con una alta
proporción de ftlms interesantes; encontrarse
con los críticos amigos y enemigos de todo el
mundo; la Costa Azul en primavera; las
discusiones cinéfilas durante las apetitosas
cenas; la sensación de que allí está todo lo que
existe en el mundo del cine y que ese mundo
está vivo (con las cosas que nos gustan y las
que nos disgustan), son algunos de los
atractivos que encontré en Cannes. De más
está decir que con Q. nos pasamos todo el año
soñando con el próximo festival y que ya

reservamos nuestro alojamiento y el pasaje de
avión. Creo que la clave de la euforia está en
una cierta sensación de vitalídad. Lo mismo
nos había ocurrído, salvando las distancias, en
Mar del Plata 96. Este año, debido a la
reducción del presupuesto que impidió la
llegada de prensa y de realizadores
extranjeros, esa sensación, en parte, se perdió.
Igualmente ha bia vida en las reuniones
nocturnas del bar Santa Rita, en las que cada
uno comentaba sus hallazgos o desilusiones
del dia. Pero, si bien el círculo era más amplio
(no estábamos solamente los de El Amante),
faltó la relación con el mundo externo. Se me
hace muy difícil sentir que el cine está vivo en
Buenos Aires. Cada vez voy menos a ver
estrenos. Veo las peliculas que me
recomiendan cuando salen en video. Creo que
mi síndrome es normal dada la cantidad de
porquerías que se estrenaron este año. Lo que
me deprime es esa sensación de que el cine y
la crítica de cine no le importan más a nadie y
que siempre triunfa el mal (es decir, que las
más taquilleras suelen ser películas pésimas,
que las revistas que más venden son las más
comerciales y cholulas). Yo, por cansancío o
debilidad, ya adopté un doble discurso. Un día
fui al gimnasio y en la tele estaban dando
Leyendas de pasión, ese bodrio abominable con
Brad Pitt. Todas las minas lloraban y me
contaban que la habían visto tres o cuatro
veces y que nunca podían dejar de verla.
Como saben que edito una revista de cine, me
preguntaron mi opinión. ¿Y qué les iba a
decir' Si me ponía a arg~mentar en contra del
film, iban a callar intimidadas y luego decir
que yo era demasiado intelectual para su
gusto y que la película les seguía encantando.
De modo que les dije que a mí también me
gustaba. Y se sintieron felices. Lo mismo
hago cuando les recomiendo películas. Ya sé
cuáles les van a gustar y que no son,
generalmente, las que me gustan a mí. No
hay nada de soberbia en lo que hago (ellas
también tendrían otro gusto si fueran editoras
de una revista de cine). De esta manera dejo
de ser el bicho raro que les recomienda films
imposibles (supongo que esto debe ser lo que
hacen conscientemente algunos críticos de los
grandes medios). Es una extraña
esquizofrenia. Un mundo dividido claramente
en dos: la gente que ve cine y aquella que va
de paseo al cine con la cual no hay ninguna
forma posíble de comunicacíón. Esa misma
gente no puede leer El Amante. Y no estoy

hablando de diferencias de nivel cultural. El
tema, amigos, es que formamos parte de un
submundo en el que solo podemos hablar
entre nosotros, por más diferencias que nos
separen. Los demás ni siquiera quieren
hablar. Y así es en todo el mundo, no solo en
Buenos Aires. Uno vive aislado, rodeado de
una cultura que no entiende. Estamos solos y
a nadie le importa nuestra existencia ..Pero
eso se suspende, por suerte, durante los
festivales. Allí la vida es el cine. Uno se
encuentra con una mayoría de gente que
gusta de las películas interesantes y se
comparte el placer por ciertas lecturas.
Durante diez o doce días la libido está puesta
en la cacería de las joyas más preciosas. Es un
mundo de fantasía en donde el cine es lo
único que ímporta. Oídos atentos para
escuchar la última novedad, caminatas
apresuradas para no perderse ningún film.
Todos los sentidos bien despiertos. Pero
además de este costado idílico está el costado
realista. En Cannes uno ve claramente cómo
el cine es una industria y que si no se
estimula este costado el cine se muere, lo cual
no quita que exista el cine no comercial. En
Cannes se ve desfilar a las estrellas pero
también se puede ver que Godard y Oliveira
existen de verdad. En fin, creo que para los
cinéfilos la única escapatoria en estos
momentos aciagos es no perderse ningún
festival cercano: no dejar de ir a Mar del Plata
en la medida de las posibilidades ni al festival
de Montevideo, al que todavía no fui pero
dicen que es bastante interesante. Y, desde ya,
no perderse los ciclos de la Lugones. Este año
tuve la suerte de ver casi completo el de Sacha
Guitry, que fue una buena sacudida para el
tedio porteño. Además, en la Lugones se
reproduce en forma local y más restringida el
fenómeno de los festivales. Si uno sigue un
ciclo, se suele encontrar todos los días con los
mismos personajes, o sea, gente interesada en
el cine con la cual se comentan las películas
en la cola del ascensor, en el ascensor, en el
hall del San Martín y, los menos apurados o
menos ocupados, la siguen en algún café de la
calle Corrientes. También este año se dieron
las películas de los Kaurismáki. No vi todo el
ciclo porque no estaba en Buenos Aires, pero
la presencia de Cambio de vientos en la
programación (una de las mejores películas
que vi en los últimos años) justificaba
plenamente el esfuerzo de seguir todo el ciclo
a la espera de otra obra maestra.
Y siguiendo con el tema de la vitalidad, este
año me deja bastante satisfecha por la
publicación de Perseverancia, el primer libro
de Serge Daney traducido al castellano, que
espero que lo disfruten como lo hice yo. Me
encanta que editemos libros. Y para no perder
el impulso, este año vamos a publicar el
Diccionario cinéfilo de Eduardo A. Russo y las
maravillosas obras completas de Tomás
Abraham en El Amante. Y como dicen que
renovarse es vivir, pese a que la vieja tapa de
El Amante en amarillo y negro me encanta y la
dejaría de por vida (debo reconocer que soy
un poco rutinaria), decidimos probar con este
número de balance para ver cómo seria una
nueva tapa y logo en colores. Yo estoy
escribiendo estas líneas desde Lérida, España.
Apenas llegué a ver unos bocetos de la locura



modernisima que mi amigo Luis Goldfarb
diseñó para mi amada revista. Sé que mi
gusto es anticuado y que tengo, según me
informan, una estética setentista. Como
muestra de apertura y juventud, me presté al
osado experimento modernizador con
escandalosos colores flúo y todo. El terror me

invade. Cuando llegue a Buenos Aires, una
revista desconocida colgará de los kioscos
porteños. Espero que les guste y, sobre todo,
que me guste. Y si no, no se preocupen. En
febrero volvemos al amarillo y negro por más
setentista que sea.
Para terminar, la sorpresa del año del cine

Mi ricordo

Los estrenos. A esta altura resulta bastante
reiterativo y cansador volver a criticar la calidad
de los estrenos de cada año. Un par de
números atrás comentábamos que el negocio
cinematográfico en Argentina no contempla, ni
en lo más minimo, a gran parte del cine que se
hace en el mundo. Jueves a jueves conocemos
las películas que de antemano se sabe que
tienen su fecha asegurada de estreno (es decir,
las que provienen de las grandes compañias
norteamericanas), de vez en cuando surgen
algunos films europeos premiados en festivales
o con cierto prestigio según el nombre del
director, los actores o el origen literario;
tenemos la cuota habitual de cine argentino y,
muy ocasionalmente, aparece algún titulo que
de manera insospechada consigue un espacio
comercial. Esta tendencia del negocio del cine
de que la cartelera cinematográfica se
transforme en algo previsible, sin sorpresas y
sujeta a los criterios de exhibición y
distribución viene profundizándose con el paso
de los años. No es mi intención ponerme
nostálgico y ñoño (en ese sentido rechazo la
ñoñeria) pero tampoco es cuestión de ir
demasiado lejos en el tiempo. Diez años atrás,
por ejemplo, se estrenaban películas de
realizadores prestigiosos (Fellini, Bergman,
Kurosawa), los directores más importantes de la
industria norteamericana pasaban por su mejor
momento (Coppola, Scorsese, Carpenter, De
Palma), conocíamos películas españolas,
italianas, polacas, japonesas y checoslovacas: el
mismo cine de Hollywood resultaba más
interesante que en estos días y hasta las
producciones índependientes -un término
ambiguo como pocos-, o aquel que se
concebía al margen de las grandes productoras,
tenian sus ejemplos más representativos en las
salas. El cine de los últimos años que se estrena
en Argentina, en la mayoría de los casos, es un
cine innecesario. Una serie de imágenes que
agregan poco y nada a lo que ya vimos, a las

recetas habituales, a lo programado por la
industria de Hollywood o por "el cine de
calidad" proveniente de Europa. En este sentido
se han equilibrado las estéticas y se ha
profundizado el descenso: la mayoria de las
películas parecen iguales, regidas por un orden
disciplinario, carentes de belleza y riesgo, poco
novedosas, rutinarias. Este cine es el que
descubrimos los jueves de estrenos, plagado de
imágenes perezosas, repetidas, sin sorpresas.
Semejante panorama -nada alentador, por
cierto- poco tiene que ver con una serie de
películas que pueden verse en festivales
(comentadas en las páginas de la revista) y con
un puñado de films que se separan del resto.
Durante 1997 se estrenaron 166 películas, de
las cuales vi poco más de ochenta, y estoy
seguro de que el resto no merece ninguna
consideración. 0, en todo caso, y para
expresarme de la manera más clara, estoy
convencido de que no me perdí nada.
Pero tampoco es cuestión de echarles toda la
culpa a los exhibidores y distribuidores: el cine
y las mismas películas provocan muy poco
placer. Y tengo que volver a aquello de los "diez
años atrás" (repito: detesto la noñeria) porque
muchas veces nos preguntamos en la redacción
dónde quedaron aquellos directores que uno
llegó a respetar y cuya siguiente película uno
esperaba con ansiedad y adónde fueron a parar
aquellos films que veiamos tres o cuatro veces.
Por ejemplo, durante este año se comprobó la
caida sin aparente retorno de ¡ames Ivory o el
fastidio que provocó la última película de
Walter Hill. También el desconcierto que
causaron las imágenes festivas de ¡Marcianos al
ataque! de Tim Burton, una película realízada
por un director intelígente pero que está muy
lejos de Ed Wood y de las dos primeras Batman.
En 1997 no se estrenaron películas de Coppola,
Scorsese, De Palma y Carpenter -realizadores
que admiro aun con sus desniveles- pero al
respecto también habria que plantearse otros

argentino la tuvimos en Mar del Plata: fue el
estreno de Pizza, birra,faso. Hace tiempo que
una película argentina no me provocaba, no
solo ninguna objeción, sino también mucho
placer. Veremos qué siguen haciendo estos
chicos por nuestra apolillada cinematografía.
iFelíz 98 para todos y hasta la próxima! •

cuestionamientos sobre el futuro: ¿el próximo
estreno de Coppola, sobre una novela de John
Grisham, estará a la altura de los Padrinos o
Apocalypse Now) 0, sin necesidad de ir tan
lejos, ¿volverá Coppola a hacer una película
como Drácula) ¿La vida del Dalai Lama según
Scorsese podrá compararse con sus grandes
películas de tiempo atrás? ¿Volverá a hacer o le
dejarán a Carpenter concebir otra película
como En la boca del miedo? ¿Podrá De Palma
retornar a aquellos films en los que era algo
más que un referente del cine de Hitchcock)
Volvamos a lo que vimos este año: ¿qué
agregan de nuevo los films de Sautet, Téchiné y
Ken Loach a sus mejores películas? ¿Qué
tienen que ver RiffRaffy Como caídos del cielo e
incluso Tierra y libertad con La canción de Caria?
Y, más allá de su racional academicismo y su
misoginia de viejo recalcitrante, ¿dónde
quedaron la sutileza y el romanticismo
dormido de Un corazón en invierno en
comparación con la ingenieria de estética
qualíté de El placer de estar contigo?

La lista y las que quedaron afuera. No hay nada
más arbitrario que una lista de películas
preferidas. Este año decidi no poner entre los
diez mejores a los films de Woody Allen y Clínt
Eastwood, directores en los que suelo
refugiarme contra la mayoría de películas
descartables. Poder absoluto no está entre las
diez pero podría integrar el listado, como Los
Angeles al desnudo de Curtís Hanson,
Contracara de John Woo y Contra viento y marea
de Lars von Trier. Pero no fueron más de
catorce películas las que pelearon un lugar.
Poco y nada. Las cuatro nombradas podrían
intercambiarse con la mayoría de las diez que
figuran en la lísta pero el recuerdo no las
favoreció demasiado. Poder absoluto me parece
una más de Eastwood -es decir, una buena
película- pero inferior a las últimas (Los
puentes de Madison, Un mundo perfecto, Cazador
blanco, corazón negro). Pero, aunque no figure
este año, Eastwood siempre está, es una especie
de runfor cover, como decía Hitchcock sobre
sus películas menos exigentes, contra todos los
males de este mundo. Contra viento y marea es
una muy buena película pero no me
convencieron cíertos manierismos de von Trier
con la cámara. Después de innovar muy poco
frente a las agotadas fórmulas del cine
industrial de Hollywood con Hard Target y
Código:Jlecha rota, Contracara es el primer gran
sintoma de que John Woo puede apartarse de
los códigos de las películas norteamericanas de
acción para continuar elaborando un discurso
totalmente personal. Y Los Angeles al desnudo es
uno de los mejores policiales en años, lo que
quiere decir bastante y a la vez muy poco,
tomando en cuenta que fue realizado por



Hanson, el mismo director de La martO que
mece la wna, una película que detesto. Me
parece que poner en la lista un film de Curtis
Hanson (que jamás volverá a hacer otra película
como Los Angeles al desnudo) confirma que algo
malo está pasando en el cine.
Bueno, quedaron diez pero podrian haber sido
cuatro. Cigarws es indiscutible (y pensar que la
distribuidora no se animaba a estrenada) por
su lograda visión de la amistad, los
sentimientos y los infinitos temas que se
cruzan en la trama. También por su particular
narración, por Keitel, I-1urt y el resto de los
actores. y por la emoción que transmite cada
una de las escenas. NunG1 pensé que Wes
Craven haría una película inteligente porque
Craven tiene pocas ideas, limitado por la figura
de Freddy Krueger y las características berretas
de la mayor parte de su filmografla. Pero
Scream habla por primera vez del espectador de
las películas de terror, eligiendo como excusa
una historia tonta pero reflexionando sobre las
estupideces del cine de terror de los últimos
años. Ni por asomo Craven alcanzará el nivel de
las mejores películas de Carpenter y mucho
menos de David Cronen berg (uno de los pocos
realizadores en los que aún se puede confiar
plenamente) pero con Scream llegó al punto
más alto de su carrera. Temo, y mucho, por la
continuación. Pwfimdo carmesí es una gran
película y una durísima experiencia sobre la
muerte y los amores descontrolados. pero no
fiJe una sorpresa para quienes habían visto
algunas películas de Arturo Ripstein en el ciclo
de la Sala Lugones. Este año probablemente se
estrene La mujer de! puerto -film anterior a
Pwfi,¡ndo carmesí- y tengo muchas ganas de
ver qué resultó de su última película, en la que
Carolina Papaleo encarna a una prostituta.
Si hubiera una lista paralela integrada por "los
films más placenteros del año", Todos dicen te

quiero de Woody Allen estaría en el primer
lugar. Si hay algo que se comprueba en su
nostálgico musical, clásico y moderno, es que
Allen alcanzó como director una serenidad
personal y estética que no tenían algunas de sus
últimas películas (Maridos y esposas. Podewsa
Afrodita). Además, es el otro refugio, junto a
Eastwood y el gran Peter Bogdanovich (que hoy
está pasando por una pésima época con sus
films para televisión), y un artista del cine al
que ya se puede considerar un clásico, no por la
cantidad de películas que tiene como director ni
porque haya pasado los sesenta años, sino por
su sabiduría y elegancia para volver a contar
algo nuevo en sus reconocibles y a esta altura
populares historias.
El resto de las películas podrían estar o no. Es
más, muchos de los films que vi en el último
Festival de Mar del Plata (Western, El violín de
Rotschild, Viaje al principio del mundo. La
anguila) son más interesantes que los restantes
diez mejores. Todas tienen sus peros y sus
discutibles méritos y hasta la mayoría son
películas imperfectas y poco arriesgadas. Podría
decirse que Ferrara repite sus obsesiones
temáticas en El fimeral, que Secretos y mentiras
tiene una estética añeja y pertenece a una
tradición británica originada en la televisión de
los años sesenta, que a Buenos Aires viceversa y
En busca de Ricardo 1II les sobra egolatría y son
demasiado presuntuosas. que El callejón de los
milagros es un teleteatro moderno y que La boda
de mi mejor amigo es una comedia distinta y
nada más que eso. Pero todos fueron films
importantes que sirvieron para pasarla lo mejor
posible en un año de declinaciones de
directores, películas memorablemente malas y
sinsabores de diversa índole.

Lo mejor del año. Más allá de los films
rescatables editados directamente en video y de

Dos cines argentinos

Hace un tiempo un director al que respeto
mucho me dijo que no se puede hablar de un
cine argentino. Para él, lo más aconsejable es
hablar de películas. Me pareció la reacción
lógica de alguien que, con justa razón. no quiso
quedar atrapado entre los límites de una
producción mediocre. Pero debo decir que no
estuve ni estoy de acuerdo. Sí se puede hablar
de un cine argentino.

Hubo una nouvelle vague francesa, un
neorrealismo italiano y un free cinema inglés.
No hay, eso es cierto, ninguna apuesta estética
o política que permita agrupar hoya una serie
de películas argentinas bajo el ala de un
movimiento. Pero sí un hilo que las une: el de
la mediocridad y la falta absoluta de
compromiso artistico. Se puede hablar,
entonces, de un cíne argentino acartonado,

los diversos ciclos en la Sala Lugones, el Foro
Gandhi, el Maxi y otros lugares, lo mejor del
año estuvo en los documentales exhibidos por
Film & Arts y el canal á de Cablevisión. Me
refiero a una serie de programas de una hora
de duración, la mayoría de ellos realizados por
críticos y teóricos de Cahiers d¡¡ cinéma, sobre
distintos directores de diferentes épocas. Por
el cable pasaron documentales sobre el cine
con la presencia de los mismos realizadores:
jacques Rivette, jean Renoir (en dos partes y
conversando con Michel Simon). Manoel de
Oliveira, Howard Hawks, Abbas Kiarostami,
joseph von Sternberg, Claude Chabrol, jean
Cocteau (dirigido por Edgardo Cozarinsky),
Souleymane Cissé, David Lynch, Robert
Bresson, Shohei Imamura, Budd Boetticher y
Nanni Moretti. Quiero detenerme en una
escena del documental sobre Moretti,
realizado por André S. Labarthé, durante la
filmación de Palombella rossa. Cerca del final,
un personaje cobra importancia en el film: el
crítico de cine amigo de Moretti que, ante la
tímidez y el malhumor del director, actúa
como una voz de reemplazo. La mejor escena
que vi en el año es aquella en la que el crítico,
sentado en una silla y al borde de una cancha
de tenis, se pone a hablar de su amigo
realizador mientras este juega un partido. En
un momento, cuando el crítico analiza
rápidamente las películas y la personalidad de
Moretti, se escucha en offla voz del director
preguntándole qué cosas está comentando
sobre él. Esta maravillosa escena -jugada en
tono de comedia- me hizo pensar algunas
cosas sobre la relación entre la revista y el cine
argentino. El que quiera entender, que
entienda.
Bueno, terminó mi balance 97. Me voy al
Festival de Cine Europeo en Punta del Este y
no quiero olvidarme de mi tabla de surf (!) .•

solemne, aburrido, previsíble, y -en más de
una oportunidad- deplorable estética e
ideológicamente.

No propongo crear inmediatamente una
corriente o imponer una filosofía particular
para hacer peliculas en este pais. Pero me
pregunto: ¿qué cine es posible con las
condiciones de producción existentes' El
estreno reciente de Pizza, birra,faso y la
aparición en el último festival de Mar del Plata
de Ci¡,dad de Dios son apenas muestras de que
el talento, la reflexión y la inteligencia ayudan a
construir obras más recordables que la codicia,
el oportunismo y la inmoralidad. Son famosas
en el ambiente del cine nacional las historias
de aquellos que han utilizado créditos del
Instituto (es decir, plata del Estado) para
comprar una casa o cubrir una deuda
particular. Y también lo son las de los que,
debiéndole dinero al Instituto, pidieron y
obtuvieron un nuevo préstamo para filmar. En
todos los casos, las películas que nacen de esas
operaciones fraudulentas son lamentables.

Recuerdo también la polémica que se desató
entre los clirectores argentinos cuando estaba
por aprobar se la nueva Ley de Cine. El eje de la



discusión fue siempre el dinero. No recuerdo a
ninguno de los directores etiquetados en aquel
momento por la prensa como "consagrados"
aceptar la posibilidad de filmar con menos de
dos millones de dólares, una cifra razonable
en Europa, pero algo excesiva en un pais
donde la miseria crece sin pausa. Y no
recuerdo tampoco ninguna propuesta para
olvidarse cinco minutos del negocio y pensar,
al menos unos instantes, en aquello que
debiera desvelar a un artista: la posibilidad de
conmover con la sensibilidad, la inteligencia o
el riesgo.

La urgencia por montar una industria en un
país cuyas industrias desaparecen también sin
pausa terminó por generar resultados que no

debieran sorprender. El más molesto es, sin
dudas, el reciclaje en el cine de ideas pobres
que ensombrecen a la televisión argentina. La
televisión es un negocio redondo que da tantas
ganancias a los ávidos de atesorar fortunas
como pena a los que la miren en serio cinco
minutos. Sin embargo, en la cola que lleva a
sumarse a la fiesta hay más de un director de
cine. Es obvio que hace falta un proyecto
cultural que cambie las reglas de juego, que
pase a retiro a aquellos que convirtieron al
Instituto de Cine en propulsor de personajes
siniestros y fiestas decadentes y que distribuya
sus recursos con criterio. Si hay quienes creen
que hacer negocios es el primer objetivo, que
busquen socios particulares. Seguiremos

Estado estacionario

Otro balance, que se agrega a la suma. Sin
novedades significativas, lo que tampoco
debería confundir a uno con una igualación de
pérdidas y ganancias. La situación del cine
presente (en los albores de un segundo siglo
que comienza con más signos de agotamiento
que de algo que posee el empuje de lo nuevo)
es equivalente a la de esos sujetos de los que
los médicos se limitan a comentar que "sigue
estable". No empeora, pero tampoco hay el
más leve signo de mejoría. El tiempo puede
jugar a favor o en contra, con la diferencia de
que en este caso, en lugar de los cuidados de
terapia intensiva, hay cierta dejadez general.
Como si se estuviera de acuerdo en que
después de todo la posible -tantas veces
declamadJ pero ahora sospechadamente real-
muerte del cine estuviera aquí nomás, a la
vuelta de la esquina, pero no importara gran
cosa. Una muerte de geriátrico; podrá
producirse o no, pero de algo ya se puede estar
seguro: el cine no acabará con un estallido. Su
estatuto lateral en el panorama audiovisual
contemporáneo -en la vida del espectador
multimedios ocupa un espacio cada vez más
difuso, casi irreconocible como tal-lo ha
convertido en un pariente incómodo. O se
pliega como pasatiempo optativo al festival
multiforme de la imagen, o se convierte en
alguien haciendo señas a unos pocos sujetos
anacrónicos que navegan contra la corriente.
Balance más bien pesimista, aunque no por
malas noticias, sino por carencia de las buenas.
Multiplicar críticas al mainstream sería ocioso:

entre apologias del tedio como El paciente
inglés, pasando por hipocresías supuestamente
progre s como Larry Flynt, hasta arribar a
dislates inconcebibles como Showgids,
comedias románticas con titulas difíciles para
acordarse entre días que son para recordar
porque son muy especiales y uno está invadido
por un impulsivo y loco amor y lo guía la
fuerza del cariño, porque la vida continúa ... la
entropia aumenta al compás de los golpes de
efecto de thrillers adustos o paródicos.
Mientras tanto, la jornada posee su anecdotario
pintoresco. Los Caen siguen convencídos de su
inteligencia superior. Woody Allen -quien no
cree ser un genio, hasta piensa a veces que es
tonto, pero nunca deja de considerar que es un
tipo irresistiblemente interesante- suelta otro
capricho, musical e irremediablemente menor.
Ivory acomete un engendro inexplicable. Jane
Campion y Agnieszka Holland se diluyen en la
pasta insulsa con excusas culturales. Y en el
tumulto asoma Al Pacino con una
extravaganza shakespeareana que fue uno de
los aciertos del año. Pero el ruido es
abundante, y se hacen indetectables los
patrones que permitan intentar un orden en el
conjunto.
El critico se siente tentado a defender una
causa, un nombre o una tendencia, y estos no
se dejan encontrar. En el afán uno puede creer
en entidades como la de los "cines
poscoloniales", llegar a postular como autor
significativo para el fantástico contemporáneo
a Wes Craven -que pueda creérselo es otra

corriendo el riesgo de ver malas películas, pero
al menos no las pagará el Estado.

Habrá entonces no un cine argentino, sino dos.
Por un lado, un cine empresariaL redituable,
fiel reflejo de un grupo de personas decididas a
generar ganancias -aun a costa de atentar
contra la intelígencia de los espectadores- y
en el que las explosiones ininterrumpidas, los
golpes bajos, el sonido dolby y la gente que
vuela serán moneda corriente. Un cíne
argentino como el que vimos, salvo escasas
excepciones, en el 97. Y por el otro, uno más
modesto, menos atado al cálculo y mucho más
libre. El de los que todavía saben que no se
mienten a si mismos cuando se proclaman
artistas .•

cosa-, dirigir la atención al último duelo de
John Woo en defensa de un supuesto estilo o
creer que entre Wong Kar-wai y Godard hay
algún diálogo viable. Pero nada de esto va en
serio. Son anécdotas en el estado estacionario,
macaneos para pasar el rato y sostener alta la
moral en un ambiente que tiende a la
depresión.
Aunque no todos están deprimidos o excitados
por los vértigos o derivas de las culturas
urbanas y las aldeas globales. Quedan
solitarios a destiempo, como Clint Eastwood,
Walter Hill o Abel Ferrara, con películas
imperfectas pero de visión oblígada, que
manifiestan una confianza narrativa
independiente y orgullosa (Poder absoluto); una
congruencia estética desafiante de toda buena
forma, entre el delirio y lo paródico, aunque
con una energía cada vez más infrecuente (El
funeral), o en pleno velorio de toda tradición
cinematográfica, un canto fúnebre desafinado
pero que aún se permite creer en las imágenes
(Entre dos fuegos). También está Sautet, en su
islote protegido a puro pudor y sutileza, fiel a
un programa que en la pasada temporada nos
deparó El placer de estar contigo. No será una
cima en su producción, pero fue un placer
estar con ella, luego de los mareos al romper
las olas con Lars van Trier en la difícilmente
digerible Contra viento y marea y sus metáforas
confusas. Por cierto, no alcanzan esos
chispazos para reanimar al cine, ni siquiera
para reanimar géneros cada vez más exangües
e indefinidos. Si son infinitamente preferibles
-en su carácter mate, más que opaco- a los
presuntamente brillantes y lúdicos ejercicios
de la galaxia Tarantino (cada vez más
influyentes, paradójicamente a partir de
Quentin como principal mercancia a falta de
novedades filmográficas bajo su firma: habrá
que ver cómo deriva la cosa a partir del estreno
de su reciente Jackie Brown).
Uno de los datos interesantes de la temporada
lo ha dado el hecho de que algunos de sus
films más logrados han sido producto de una
serie de coincidencias afortunadas. El cine
como arte de colaboración ha tenido
esporádica mente momentos felices, antes y
después de Casablanca. Sin ir más lejos, en el
96 había brindado una delicia como Sensatez y
sentimientos. En el año hoy balanceado son dos:
Cigarros y Los Angeles al desnudo, dos películas
notables y que se cierran sobre sí mismas. El



dúo Wang-Auster confirmó con Humos del
vecino que el asunto fue irrepetible, y se dedicó
a festejar cinematográficamente el triunfo
anterior con una chanza entre amigos. En
cuanto a Los Angeles, guión, dirección de
actores y un sabio -por su discreción y
funcionalidad- diseño de producción
sustentaron una de las ficciones más certeras
del último año. Plural en su factura, en la
población de la pantalla y en el saber del género
que une a dos puntas (la de su producción y
recepción), la película se convirtió en una de
esas sorpresas que el cine todavía puede
deparar al espectador.escéptico (breve instante
de ánimo: "bueno, no es todo tan negro").
En referencia a los géneros, y a esa vitalidad
(que junto con la honestidad) hoy se suele
extrañar en cada confrontación con la pantalla
en medio del camelo general. tan adrenalínico
como desganado, hubo algunos
acontecimientos. El primero se llamó Secretos y
mentiras; el francotirador Leigh, con su
"realismo ampliado", demostró que es uno de
los pocos que sabe convencer al espectador con
sentimientos intensos e inesperados. El melo
acecha bajo nuevas formas, y redescubre que si
alguna energía le resta al cine presuntamente
exánime está en los márgenes de las
corporaciones del entretenimiento, de los

supuestos gustos del público masivo
moldeados por la publicidad y sondeados por el
marketing, de la ficción corro ida por ellook y
las tendencias jashioned. Y hablando de
márgenes, uno en especial asomó en el 97. Ni
hablar de un movimiento; acaso ni siquiera se
trate de una tendencia -aunque vuelve la
tentación crítica- pero la cuestión es que
Projimdo carmesí resultó una de las películas
del año. Sentimientos contradictorios arrastran
a un espectador seducido y aterrorizado ante el
vagar sangriento de sus protagonistas. Sin
maniobras de distanciamiento irónico, sin la
suficiencia posmo que almodovarizó durante la
última década buena parte del melodrama en
español, el film de Ripstein arraiga en la más
oscura tradición del melodrama latino. A
distancia sideral del estúpido realismo mágico
audiovisual que en los últimos tiempos se
supone propio del continente, Profundo carmesí
se postula como una road movie a los infiernos,
una epopeya criminal y un tratado del amor
pasión como pocas veces se ha visto en los
últimos tiempos. Y curiosamente es
acompañada por El callejón de los milagros, de
su connacional Fons. Películas que desafian la
imaginación impuesta desde las factorías, y
que se le prenden al espectador, trascendiendo
la maldición del color local en una empresa de

Maldición: otro balance positivo

Este año vi menos películas que el año pasado.
Y, quizá también, que el anterior. Por suerte
ya no puedo llevar la cuenta. Razones para no
tener tiempo de ir al cine hubo más de una,
pero la principal fue una película en la que
participé. Se llama Escrito en el agua, dirigida
por Marcos Loayza, y estuve desde la
preproducción hasta que se terminó
completamente. Fueron seis meses, la mitad
del año, para ser exacto e imparcial. Ese hecho,
para un amante del cine, es importante, más
aun cuando uno quiere dedicar su vida a eso.
y por eso lo incluyo en mi balance personal
que quizá resulte demasiado personal. Fue
una experiencia extraordinaria que me sirvió,
entre otras cosas, para poder ver el cine desde
un nuevo lugar. Yo habia participado en varios
cortometrajes y dirigido algunos, pero estar
dentro del equipo de un largometraje es algo

distinto en un punto fundamental. Hay un
presupuesto, hay sueldos, y la película tendrá
un estreno comercial. Un estreno como los
que comentamos en esta revista y vemos en
los cines del circuito comercial. ¿A qué viene
todo esto) Como crítico de cine, he soportado,
o hemos soportado, que se nos acuse de
irresponsables destructores del arte nacional.
Que hablamos mal del cine pero que nunca lo
hemos hecho, que si trabajáramos en una
película comprenderíamos lo difícil que es y
nos callariamos la boca. Ese pensamiento, que
extendido a todas las áreas hubiera impedido
la evolución del ser humano, es obviamente
equivocado. Pero en más de un sentido. Yo he
visto lo complicado que es hacer un film
profesional, es realmente un trabajo duro.
Pero al hacerlo, no sentí que los críticos
deberíamos callamos. Al contrario, descubrí
que los criticos somos demasiados bondadosos
y tibios en nuestros comentarios. Noté

recuperación que merece el apoyo más
entusiasta.
Quedan, además, los temas habituales. Las
películas que no han arribado a estreno, entre
las que aguardan juntando polvo en el depósito
de alguna distribuidora o las que nadie
intentará comprar para exhibir en la Argentina.
Pero en fin: conviene hablar de lo visto (al
respecto, los cinéfilos norteamericanos se
suelen quejar del provincialísmo de la
distribución y exhibición cinematográfica en
los EE.UU., concluyendo -con los lamentos
de un Bertrand Tavemier, aunque en este caso
a cargo de residentes en la misma sede del
enemigo-- que lo único que se puede ver es
cine norteamericano, excepto la cercanía de
alguna cinema teca o universidad) que no es
precisamente poco. Uno se sigue manteniendo
por los destellos ocasionales (algo así como por
el patético: "hoy parece que nos reconoció",
luego de la visita al paciente en cuestión). Si
bien el riesgo de bodrio -aunque no haya
estadística al respecto- se incremente
temporada a temporada ante cada proyección,
parece que también para el cinéfilo vale aquello
de que lo último que se pierde es la esperanza.
Difícil sacarle a uno la vieja creencia en el cine,
aunque la fe se sostenga de hilos tan delgados
como los que aqui hemos reseñado .•

también que tenemos que ser menos irónicos
y más directos, que debemos resignar ciertos
fuegos artificiales para ir con sequedad y
dureza al grano. Eso todavía no sé dónde
empieza y dónde termina, pero creo que esta
revista se lo ha planteado desde su nacimiento
y lo sigue haciendo. Creo que también debería
haber más diálogo y menos amíguismos
dentro del mundo del cine en general. Las
peores críticas siempre han sido las que han
defendido sin conviccíón y las que han atacado
sin argumentos. Es difícil escribir sobre el cine
del propio país pero al mismo tiempo es
bueno saber que uno puede contribuir a
cambiar la mentalidad de los cineastas.
Cuando hay buen cine argentino, nosotros nos
alegramos de verdad, corno nos alegramos, en
realídad, frente a toda película buena. Ahora
me encuentro en un nuevo momento: se va a
estrenar una obra que considero muy especial
en mi vida y que al mismo tiempo me parece
un gran film. En esta revísta se la va a criticar
con equidad y nadíe puede asegurar de
antemano si va a gustar o no. Aun cuando sé
que tiene méritos para díferenciarse del resto,
ya no puedo ser objetivo con una película de la
que leí el guión, escuché cada diálogo una y
otra vez y la vi completa una docena de veces.
No se puede ser objetivo pero me imagino que
si fuera mala lo sabría más allá del afecto. y
también sé que Marcos Loayza es un director
serio y talentoso y que lo que aprendí a su lado
no habría sido igual si él hubiera sido un
chanta o un mediocre. La dualidad de escribir
sobre cine y hacer cine obliga a ser más
amplio. Cuando entré en esta revista
experimenté otra dualidad: la de ser crítico y
estudiante de cine al mismo tiempo. No
quiero terminar diciendo obviedades y
definitivamente me empieza a dar vergüenza



hablar de mí mismo, aun cuando en cada cosa
que uno escriba esté implícito todo lo que uno
es y ha vivido. Bueno, a partir de acá que
quede implícito. Solo quiero agregar que los
buenos críticos han ayudado más al cine que
muchos directores y que en un articulo de
André Bazin o Serge Daney hay más cine que
en muchas de las películas que uno ve.
Aunque esto pueda sonar raro, es así. Sin la
crítica, el cine no puede evolucionar, y que esa
crítica se escriba y se pueda leer a lo largo de
los años es todavía mejor. Sin cine no habría
críticos de cine, es cierto. ¿Y) Los que dicen
que los críticos deberían hacer en lugar de
hablar podrían ser víctimas de alguien que les
dijera que en lugar de filmar deberían vivir. Y
finalmente no habría cine. El arte es también
una forma de crítica. El pasaje de muchos
críticos a la realización es prueba de ello. El
ataque sistemático que sufrimos los que
hacemos una crítica independiente hace
pensar que ni la crítica ni el arte son lo que
buscan muchos de los que se dedican al cine.
Decía que este año vi menos películas que en
años anteriores. Salvo una o dos, no creo
haberme perdido muchos de los films que
realmente me interesaban. El problema con
los críticos es que muchas veces entramos al
cine obligados a ver películas que sabemos
que no son de gran calidad; pero la
recompensa por ello son las sorpresas que
uno encuentra y que suelen estar entre lo
mejor del año. Uno podría confiar en su
instinto, su gusto, su experiencia y los
comentarios externos, cosa que uno
finalmente hace, y perderse algunos films.

Pero siempre hay un margen de error. ¿Es
esto grave? Si hubiera visto menos películas
(de todas maneras, aclaro que fui uno de los
que más estrenos vio este año), menos aun de
las que vi, ¿qué hubiera pasado) La idea es
inquietante. Temo que si no hubiera visto
Cigarros mi vida sería igual. Ahora no puedo
saberlo y si no la hubiera visto tampoco. No
busco en las películas ninguna utilidad
concreta ni tampoco que me cambien la vida.
Pero si uno le dedica la vida al cine, en un
sentido concreto este le cambia la existencia.
No me asusta ver bodrios, pero sí el perder me
un momento de mi vida por ese bodrio, y lo
mismo vale para una obra maestra. Esta ola de
obviedades me conduce a más obviedades
pero lo que quiero decir es que si uno pasa
toda su vida construyendo una cultura
cinematográfica y para ello abandona la mayor
parte de su vida, todo trabajo habrá sido inútil
y, para dar un ejemplo, su trabajo como critico
se verá empobrecido. Este año tan especial
para mí estuvo marcado en materia de cine no
por un estreno sino por tres reestrenos: La
trilogía de La guerra de las galaxias: edición
especial; la película que más vi fue La guerra de
las galaxias y la segunda que más vi fue El
imperio contraataca. Además de que me
parecen realmente buenas, estas películas
forman parte de mi memoria. Miles de
recuerdos giran alrededor de ellas y muchas
cosas relacionadas con mi formación parten
de esos films. Además, el interés que
despertaron en mis compañeros de redacción,
aun cuando no les hayan gustado tanto como
a mí, produjo un dossier que fue una de las

Cine gratis

Introducción. Nunca vi tanto cine como
durante '997, y nunca pagué tan poco por ello.
Solo contando las películas de cartel sumo
más de ochenta, número quizá bajo para el
habitante de las redacciones, pero
seguramente notable para el lector. Si
agregamos las funciones de ciclos, cineclubes,
muestras, festivales, retrospectivas, videos por
encargo o por placer y las películas de la TV, el
número se duplica con facilidad. Eso arroja un
largometraje cada tres días como mínimo. iY
no pagué para ver ni uno SOlol Mi prematura
inserción en el circuito de las funciones
privadas (anterior a mi desembarco en El

Amante) y mi contacto con cinéfilos y
videófilos ya me había acercado a esta realidad,
pero esta vez el caso es increíble: incluso me
pagan por ver cine y contar lo que me parecíó.
Eso soluciona el problema de la entrada.
Las dístribuidoras, donde están los mícrocines,
se encuentran en su mayoría en dos o tres
manzanas por Ayacucho y Tucumán, cerca de
los ejes Corrientes y Lavalle, donde se
concentra el grueso de los estrenos, con la Sala
Lugones del Teatro San Martín, la sala de la
librería Gandhi y Cineclub Núcleo, Cíneclub
Nocturna y Filmoteca Buenos Aires que
funcionan en el cine Maxi, sobre Carlos

cosas más enriquecedoras que realizamos
como equipo este año.
El placer de estar contigo quedará, a pesar de que
no me gustó, como un recuerdo personal
imborrable de una parte de este año. Nuestra
vida y lo que escribimos están profundamente
conectados, aun cuando no haya una relación
directa de causa y efecto entre ambas cosas.
Suelo representar, y no me da vergüenza, el
lado más optimista de la revista. El pesimismo
suele esconder el deseo de poder mejorar las
cosas. En ese sentido quisiera hacer un balance
pesimista. Hubo menos buen cine que en
otros años. A Eric Rohmer hay que seguir
viéndolo en salas alternativas y tener la suerte
de estar libre ese único día. No me agrada ver
buenas peliculas en sótanos o en salas con
mala proyección, quiero ver Más corazón que
odio en el Améríca y a todo el ancho de su
pantalla. Quiero tener la oportunidad de elegir
qué quiero y qué no quiero ver. Quizás haya
que ver menos cine o quizá no. Pero
definitivamente debemos luchar por mejorar la
oferta, para que a la salida del cine donde se
exhibe la nueva trilogía de George Lucas
podamos caminar una cuadra y ver cualquier
otra película que queramos. Este año llegué a
las diez mejores y podría haber llegado a
quince sin dudar. A pesar de eso, sé que mi
balance positivo está teñido por las otras cosas
que me pasaron en el transcurso del año. Eso
nunca cambió mi evaluación de una película
pero me hizo pensar que uno no debe
conformarse con soñar las cosas, debe tratar de
hacerlas realidad. En la vida privada, detrás de
una cámara o mediante una crítica de cine .•

Pellegrini. Todo puede unirse a pie en pocos
minutos. Si a eso le sumamos el último subte
de las 22.15 (que es gratis) el problema del
transporte está casi saldado.
Los locales de comidas rápidas abundan en la
zona y están iluminados con lámparas
dicroicas excelentes para leer. En unos se
consigue un helado por 50 centavos, o un café
con leche si se posee un taza con emblema (se
puede lavar una usada o portar la propia). En
otros se conseguía hasta hace poco una
hamburguesa completa por $ ',50. Consumir
no es condición sine qua non: ni los
empleados ni los de seguridad conciben la
posibilidad de que uno simplemente entre
para descansar, leer o aprovechar el aire
acondicionado. Detrás del complejo La Plaza
se consigue un superpancho por $ 0,50 (solo
aconsejable para casos extremos), y también
son recomendables las estaciones de servicio
de taxistas, el Coto de Viamonte, las fruterías
(hay una en la zona que es 24 horas) y el
Dinki's (Callao y Corrientes) para los
noctámbulos. Y la Biblioteca del Congreso,
donde por la madrugada sirven té o mate. La
leche y el azúcar pueden obtenerse en los fast-
foods hasta la medianoche.
Finalmente, son de suma utilidad los bolsos
o mochilas amplios, donde llevar abrigo,
lectura y comida obtenida en otro sitio a
precios más razonables. Me reservo aquí
varios lugares personales. El lector puede
buscar los propios.



Nudo. Hacer un balance del cine de cartel del
año es una tarea penosa que no repetiré aquí. A
quienes les interese mi opinión. les ruego
consulten mi listado de películas que incluye
esta edición. En lo posible, solo miren los 7 u 8
primeros puestos.
Más hermético, más buceador, más haragán,
preftero hablar del llamado otro cine, al que me
acercaron la experiencia cineclubistica, la
investigación, la labor periodística o la simple
curiosidad. Años atrás, cuando ayudé al
escritor Jorge Dorio a mudar su biblioteca le
dije que era afortunado por haber leido tanto, a
lo que respondió que el afortunado era yo,
porque atesoraba la futura experiencia de leer
grandes obras por primera vez. 1997 me
permitió experimentar esa idea en los cines.
Sé que nunca olvidaré haber visto El ángel
exterminador de Buñuel en la sala Linterna
Mágica de la Cinema teca Uruguaya, ni los
capítulos restaurados de Los vampiros (1915) de
Louis Feuillade, donde me enamoré
perdidamente de la hermosa Musidora. La
naturaleza múltiple del cine -solo comparable
con la de la ópera- será imborrable para mí
luego de Los nibelungos (Fritz Lang, 1924) en el
Colón o la italiana Cabiria en el Cervantes.
Segundos trabajos, que fueron buenos, como
Cuatro hombres y una balsa (1942) de Welles o
El mismo jugador dispara otra vez de Wenders
me permitieron abordar de otra manera obras
más recientes como F de falso o las películas
guionadas por Peter Handke que se exhibieron
en la Lugones a ftnes de agosto.
La experiencia cineclubística fue clave. Núcleo
me permitió descubrir en un mismo espacio
los trabajos de Pablo Reyero o Jorge Prelorán, a
Leigh (Naked, 1993), a Renoir (Un partie de
campagne, 1936) ya lo nuevo de Chabrol (El
infierno, 1993) o Rohmer (Les rendez-vous de
Paris, 1996).
El estreno de Cigarros y Humos del vecino, la
eftmera pero saludable experiencia de El
Independiente, la aparición del sello El Ojo del
Cine -que nos acercó a directores como Wong
Kar-wai o a films como Pusher-, la reedición
de los Preestrenos Tóxicos (donde se proyectó
Dead Man de Jarmusch o Tierra de Medem) o
el festival Tiempos Cortos (donde se
presentaron trabajos de Ana Katz o El Niño
Rodríguez) en Filosofía y Letras de la UBA y la
masiva asistencia a la sección Contracampo del
Festival de Mar del Plata fueron todas noticias
agradables para quienes simpatizamos con la
producción independiente. Y aun la
producción underground vernácula tuvo su
cuarto de hora con el estreno de Visit from
Outer Space (Ruben$ Lumiére, 1996) o la
participación de Muerte en Moscú de Kiwi
Producciones en el Festival Internacional de
Escuelas de Cine.

Los que alli ganaron, Pablo Trapero (por
Negocios) y la animadora Inés Trigub, junto con
un par de realizaciones de la despareja
Historias breves II (pienso en el corto Out Run o
en el novel director Javier Argüello), los jóvenes
del grupo de Martínez Suárez y Guto Actis
Piazza con su estrambótico Solar Tatoo son
algunos ejemplos de la renovación en el
panorama del cortometraje.
Salvo por algunas excepciones en los ciclos
organizados por embajadas y centros culturales
(Antonioni por el Dante Alighieri, el Cine de
Quebec en el ICI o el ciclo de Cine del Este del
Instituto Goethe) el espacio más interesante
volvió a ser la Sala Lugones. Además de los
ciclos Omega con amplias retrospectivas de
Massimo Troisi o Pupi Avati -acompañadas de
selecciones de trabajos estudiantiles- tuvieron
lugar, entre otros ciclos, una retrospectiva de los
ftnlandeses Aki y Mika Kaurismaki, otra de
Wemer Herzog, un ciclo con 14 ftlms japoneses
de esta década y un repaso de la obra de
Fran~ois Truffaut en el que pudo verse el
inédito Retratos robados (1993).
No elegi destacar estos ciclos al azar. La
selección de cine japonés, que fue mi primera
cobertura, acercó ftlms importantes que El
Amante no llegó a comentar, como La espina de
la muerte (Kohei Oguri, 1990) -un Bergrnan
oriental, con todo lo que eso implica-, El
miedo (Makoto Wada, 1994) o Takeshi: días de
infancia (Masahiro Shinoda, 1990)' El ciclo de
Herzog, además de exhibir prácticamente toda
su obra, permitió ver la reciente Lecciones en la
oscuridad (1991) y su último trabajo, que se
proyectó en el Goethe. El ciclo de los
Kaurismaki fue, para mí, quizás el momento
más alto del año. Por primera vez acudí a un
cíclo en el que me fascinaron todas las cintas
sin excepción, en donde experimenté cómo
cualquíer historia (la de una chíca que fabrica
fósforos o una pareja que se queda sin empleo)
se torna maravillosa en manos de un narrador
verdadero.
Este rápido e incompleto racconto que acabo de
realizar involucra funciones y eventos que
fueron anunciados, que pudieron verse en
lugares accesibles, con entradas gratuitas o de
tres pesos como máximo. Todos fueron
exhibidos en pantalla grande con buena
imagen y buen sonido. Ni sistemas de cable, ni
videodubes especializados ni viajes a Europa:
solo información, tiempo y ganas. Vale la pena
recordar que el circuito comercial es solo una
opción, y quien llora porque alli se puso el sol,
nunca podrá ver las estrellas que nacen más
allá de Lavalle o Santa Fe.

Desenlace. Aún me cuesta creer que a un año
de llenar la hojita con las diez mejores
películas sea yo quien esté impreso. y no otro

más capaz o más audaz. Estudio en un ediftcio
saturado de gente que amaria ftgurar. y no
tanto por una razón social, sino por otra más
profunda: la ftcción del comienzo de algo, el
cumplimiento del chantaje por el cual la
vocación calza sin roces en una de las diez
profesiones aceptables para la gente de clase
media.
El periodista que es nada más que un
periodista es un imbécil. El redactor de la
literatura masiva solo vale como hombre en la
medida en que no termine por ser comprado
por un puesto, por un gremio. En El Amante
hay dos redactores que, además de ser buenos
críticos, son buenos periodistas: Gustavo
Castagna y Alejandro Lingenti. La revista, tal
como la conocemos, es impracticable sin ellos.
La fórmula no se acaba allí: El Amante es una
publicación capaz de dar un paso al costado del
eje academia-populismo dentro del cual rebotan
como pochodo los productos culturales en
circulación. La automarginación legaliza el
metalenguaje. Le da peso documental. La hace
invisible a los radares de la exégesis actual.
1997 no fue un año fácil para EA. Uenar una
revista de cine con la sequia cualitativa que
imperó la puso en problemas más de una vez.
Así y todo, el ímpetu que la mueve es a prueba
de balas: fascina y extraña ver a todos esos tipos
para los que cualquier ftlm es causa de debate
encarnizado o pie para el humor, cuya
creatividad parece inagotable, y que son
capaces de pensar el cine más allá de las
estrellitas y los puntajes. Me consta que en EA
la edición se hace sobre la base de la discusión,
que la corrección no avanza más allá de lo
sintáctico, que la (inevitablemente
problemática) convivencia de opuestos es un
objetivo.
y que la revista se pregunta por sus propios
límites. Algo le pasó a la cultura en este último
tiempo, algo que no terminamos de desarmar,
que llevó a Quintín a aftrmar que estamos ante
una nueva forma de mediocridad, y a reconocer
que EA habia perdido el hándicap con el que
contaba sobre la crítica en general. Es la tarea
recuperarlo, y el primer paso: comenzar a
entender qué es lo que está pasando con los
productos culturales, su consumo, su
producción, su distribucíón. Soplan vientos
que traen un hedor entre conocido y nuevo,
aparecen situaciones que nos obligan a
replantear nuestros presupuestos. La latencia
es solo justiftcable temporalmente, la inacción
es complicidad, los años que siguen
descubrirán el resto.
El consumidor, el militante, el indolente.
¿Cuántos ciudadanos más permite Buenos
Aires? El Amante captó lo mejor de los tres e
hizo una revista para la síntesis. No fue poco
para 1997 .•
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El callejón de los milagros y Evita

El pacificador y Contracara

Kolya y Sostiene Pereira

Todos los estrenos del 97
Los memoriosos recuerdan años de más de cuatrocientos estrenos.

En 1997 hubo 166 y podríamos haber vivido perfectamente sin la mayoría de ellos.
Pese a los sinsabores, cumplimos con nuestro deber de resumir todos los estrenos del año,

para que el amable lector arme su colección.

Cenizas del paraíso
y Hombres de negro

El hombre más deseado
y Viaje a las estrellas:

primer contacto



ADICTOS AL AMOR
Addicted to Lave, EE.UU., 1997, dirigida por Griffin
Dunne, con Meg Ryan y Matthew Broderick. Buen
comienzo de Griffin Dunne (el plOtagonista de
Después de hora) en la dirección y excelentes trabajos
de Meg Ryan, Matthew BlOderick y Tcheky Karyo (un
turco formado actoralmente en Francia que tiene la
desgracia de haberse mostrado a los argentinos como
plOtagonista de la pobre Nostradamus y haciendo de
Pinzón en la abominable 1492: La conquista del
paraiso). Hay amor, humor, agrios desengaños,
felOces venganzas y un estilo que revela la presencia
de un director con talen to. AL

AL FILO DEL PELIGRO
The Edge, EE.UU., 1997, dirigida por Lee Tamahori,
con Anthony Hopkins y Alec Baldwin. Se trata de
una de las películas más conservadoras del año. El
trío plOtagónico es un viejo millonario (Anthony
Hopkins) que ha adquirido innumerables
conocimientos teóricos sobre cualquier tema, su
peliglOsamente sospechoso (y joven) empleado y su
bellísima y joven esposa. La cosa es que, en medio
de un bosque salvaje, él y el joven lucharán por
sobrevivir, vencer a un oso viejo y mal actor y,
obviamente, el que gane se quedará con la chica.
Hacía tiempo que no veía una película que
defendiera de manera tan nefasta la gelOntocracia, el
patriarcado y la oligarquía como lo hace el film de
Tamahori. Ahora lo puedo decir sin dudar: su
anterior film, El amor y la furia, se puede considerar
hoy como otro ejemplo desagradable de su ideología
violenta y machista, aunque en su momento
muchos hayamos querído leer el sentido
exactamente contrario. SG

AMERICAN BUFFALO
EE.UU.-Inglaterra, 1995, dirigida por Michael
Corren te, con Dustin Hoffman y Dennis Franz. La
adaptación de obras teatrales a la pantalla es una .
operación peligrosa. Basta echar una mirada a La
muerte y la doncella para comprobar hasta dónde se
puede embarrar un buen argumento. Tal vez por
mala adaptación de una obra demasiado calculada para
teatro o simplemente por la mala dirección de
Corren te, una historia que se adivina espléndida en
las tablas o en el papel resulta soporífera e
inconsistente, a pesar de las impecables actuaciones
de los dos protagonistas y el joven Sean Nelson. El
más convincente es Hoffman en el papel de! borracho
y marginal Teach, que me hizo creer que estaba
realmente viejo y decrépito ... pelO no es así... ¿no) ME

ANACONDA
EE.UU., 1997, dirigida por Luis Llosa, con Jennifer
Lopez y Jan Voighl. Recordando este disparate, uno
empieza a reírse y a creer que no era tan mala. Pero, a
no engañarse, era insoportable. La anaconda del título
tiene menos gracia que una lombriz y la velocidad
impuesta por los efectos digitales la hace
simplemente inaceptable. Igual, semejante bicho
mete un poquito de miedo. Jennifer Lopez se la
banca. Eric Stohz aparece a lo sumo veinte minutos y
e! resto está tirado en una litera. Jan Voight hace de
villano paraguayo y está completamente desatado. SG

ANASTASIA
EE.UU., 1997, largometraje de animación dirigido
por Don Bluth y Gary Goldman. Una de las más

gratas sorpresas del año. El cine de animación
mainstream recupera con Anastasia el encanto
perdido del Disney de nuestra infancia. Una línea
narrativa impecable, personajes descartoonizados y
un esplendor visual tan imponente como su pantalla
en nostalgioso Cinemascope. Escuché algunas
objeciones respecto de su incorrección política.
¿Hace falta aclarar a esta altura que los cuentos de
hadas reproducen con sus códigos nuestlOs temores
y fantasías más profundas y que, por mal que nos
pese, muchas de ellas no son precisamente correctas
ni democráticas? SE

AQUEL VIEJO SENTIMIENTO
That Old Feeling, EE.UU., 1997, dirigida por Carl
Reiner, con Bette Midler y Dennis Farina. Otra
esperable comedia de Hollywood. Aunque bastante
menos siniestra desde lo ideológico que Un
impulsivo y loco amor. Podríamos resumirla así: Mike
Torello, que ahora escribe novelas, se casa con una
comediante y tienen una hija que se enamora y
desposa con un joven político conservador en
ascenso. A todo esto los padres se han separado y
tienen nuevas parejas, pelO se encuentran en la
boda de la nena, redescubren la pasión y huyen
juntos. Su correcta hija los persigue, pelO advierte
que ellos están en lo cierto y abandona al recién
casado por un simpático paparazzo. Moraleja: los
liberales son más humanos. Vótelos. ME

ASESINATO EN LA CASA BLANCA
Murder at 1600, EE.UU., 1997, dirigida por Dwight
LiUle, con Wesley Snipes y Diane Lane. Asesinato en
la Casa Blanca es otro eslabón de la cadena perpetua
de malas películas a la que nos condenan las
distribuidoras año a año. Un personaje que podía
plOsperar -el héroe neglO en el universo de
blancos de Pasajero 57, también plOtagonizado por
Snipes- murió aquí de muerte natural, como la
semilla que cae entre las piedras. Apenas fue una
muestra más del chauvinismo de las producciones
hollywoodenses, que actualmente se halla en franca
y peligrosa expansión. ME

AVION PRESIDENCIAL
Air Force One, EE.UU., 1997, dirigida por Wolfgang
Petersen, con Harrison Ford y Gary Oldman.
Indiana Jones se encarna en Bill Clinton por
intermedio de Harrison Ford, para mostrar el
merchandising de la Casa Blanca (dan ganas de
comer en una vajilla con el escudo). La película es
muy divertida, pero los intentos de explicada
ideológicamente tlOpiezan con la opacidad actual de
Hollywood, que tiende cada vez más a plOducir
películas que pueden ser leídas de maneras
absolutamente contradictorias. Esto incluye la
dificultad de saber si se ríen o no de sí mismas, o de
que a nadie le importe. Q

BAILANDO SOBRE EL MAR
Out to Sea, EE.UU., 1997, dirigida por Martha
Coolidge, con Walter Matthau y Jack Lemmon. Dos
ancianos se meten en un crucelO de placer, uno de
ellos (Jack Lemmon) cree que como pasajelOs pelO
el otro (Walter Matthau) los anotó como
instructores de baile. Comedia donde el plOmedio
de edad del elenco es de 75 años. Homenaje a los
viejos, y diversión sincera de parte de todos los que
actúan. Matthau se ha transformado en uno de los

actores de aspecto más gracioso del cine actual. y
aun consciente de eso, la juega de galán absoluto;
sin duda él es lo más gracioso del film. La vejez no
parece mala si uno puede reírse como ellos. La
película, fuera de este punto, carece por completo
de interés. SG

BAJO BANDERA
Argentina, 1997, dirigida por Juan José Jusid, con
Miguel Angel Solá y Federico Luppi. Un libro de
relatos sobre el servicio militar escrito hace unos
años por Guillermo Saccomanno es trasladado en
versión fílmica aggiornada por el autor del libro y
el director Jusid a las vicisitudes del caso Carrasca,
sin atreverse a un docudrama explícito sobre el
mismo. Situaciones de forzada conexión
(cronológicas, ideológicas y lógicas) quedan en
evidencia en un film que atrasa desde su propuesta
de denuncia (considerando que ya no existe el
servicio militar obligatorio), y sobre todo desde su
estética. Increíble la relación entre cura progre
(importado Antonulli) y militar ético (monolítico
Solá) contra el resto del regimiento. Luppi labura de
taquito (militar). Hay una esforzada labor de un
grupo de jóvenes actores cuya entrega merecía
mejor destino que esta marcha forzada a salto de
rana. AR

BATMAN Y ROBIN
EE.UU., 1997, dirigida por Joel Schumacher, con
George Clooney y Arnold Schwarzenegger.
Olvídense de la baja de calidad de esta película con
respecto a los Batman dirigidos por Tim Burton;
acá la cosa es mucho peor. Sí, incluso peor que el
anterior Batman de Schumacher. Los oscuros
personajes de Ciudad Gótica se han transformado
en modelos de un desfile típico de los noventa:
todos muestran sus trajes en medio de luces que se
mueven y una música terriblemente alta. Pero hay
más, porque la supuesta modernidad del film
consiste en la estupidez permanente y una
ideología que se termina de explicitar al final,
cuando se niega la muerte de manera abierta para
que la fiesta y el desfile continúen. Este es el nuevo
universo de Batman: todos son felices y pueden
servir a la comunidad, no hay marginados si se
arrepienten de sus pecados y todo está listo para
Batman 5. El desaprovechamiento de Uma
Thurman y Alicia Silverstone puede sumarse a la
lista de fallas del señor Schumacher. SG

BRASCO
Donnie Brasco, EE.UU., 1997, dirigida por Mike
NewelI, con Al Pacino y Johnny Depp. Un fino
estudio sobre las psicologías de un mafioso de
segunda linea y un policía infiltrado. Sobria, seria,
larga, melancólica, centrada en los personajes y no
en la anécdota. Pacino en un buen año y Johnny
Depp cada vez más a prueba de sonrisas viven una
relación indefinible de dos carencia dos afectivos
que se necesitan y se quieren. Como en Cuatro
bodas y un funeral, Mike Newell demuestra ser un
director inteligente orientado a describir la gente
menos interesante, como si quisiera probar que hay
vida entre los mutilados por su clase o su oficio. Q

BUENOS AIRES VICEVERSA
Argentina, 1996, dirigida por Alejandro Agresti,
con Vera Fogwill y Mirtha Busnelli. Segundo
estreno en cine de Agresti y la película que dividió a
gran parte de la redacción. Buenos Aires viceversa es
un Agresti en estado puro, una película que se
juega en cada escena, vociferando y gritando sus
verdades y su visión del mundo, sin detenerse ante
nada, al límite del ridículo y de la peor escena jamás
filmada, pero también al borde de la belleza y de los
mejores momentos del cine argentino en años.
Viceversa ya es una película de culto -ese término
tan prestigioso y tan peligroso- y un referente para
muchos estudiantes de cine, como la figura del
propio director. Es de esperar que este cine de
excesos de Agresti -en el sentido más elogioso del
término- continúe durante este año y que las
películas también sean más importantes que el
culto al director. GJC



CAÍDO DEL CIELO
Preacher's Wife, EE.UU., 1997, dirigida por Penny
Marshall, con Denzel Washington y Whitney
Houston. La vi en cine y me encantó. Dudé de mi
juicio y la vi en video, y me volvió a gustar. Dudé
otra vez y les pedí a mis compañeros que la vieran,
solo aceptaron Flavia y Verónica Tozzi, la esposa
de Noriega. Menos bonito, me dijeron de todo. Se
burlaron de mí y destrozaron la película. Mi
argumento a favor era que se trataba de una
versión de ¡Qué bello es vivir' pero el que estaba
mal era el ángel. Si, si, si, cómo no, dijeron, y luego
me golpearon con la caja del video. Bueno,
querida Penny Marshall, yo me esforcé, espero
que vos también te esfuerces y hagas mejores
películas. SG

CANCION DESESPERADA
Argentina, '996, dirigida por Jorge Coscia, con
Maximiliano Guerra y Rodolfo Ranni. Jorge Coscia
es un caso curioso. Sus últimas dos películas no
solo son muy malas, sino que nos dejan la
sensación de enfrentamos a una mente singular.
Basadas en cuadros de violencia y humillación
sexuales, no parecen mediadas por una intención
artística o documental, ni por la necesidad de
entenderlas o trascenderlas en algún sentido, sino
expresiones de la catarsis personal de una
perversión. Canción desesperada es el equivalente
soft de los films de asesinatos reales, esto es, un no-
cine que viola al espectador. Q

CAPITAN CONAN
Capitaine Conan, Francia, '996, dirigida por
Bertrand Tavemier, con Philippe Torreton y
Samuel Le Bihan. Uno de los cinco estrenos
franceses del año. Película que se centra en un
conflicto moral y de clases entre las tropas
francesas durante la Primera Guerra Mundial. En
esté! ocasión Tavernier no moraliza tanto como en
La camada, pero su film se desluce aliado de
algunas de sus reconstrucciones históricas
anteriores (como Béatrice o Que la fiesta comience) o
de sus films intimistas. Retórica, farragosa y
dispersa, y con un minucioso trabajo de
producción, no llega a igualar a piezas mucho más
contundentes como Path ofGlory o Por la patria,
que trataban temáticas similares aunque del lado
inglés. Tavemier estuvo aquí, defendió su película y
se mostró como un tipo inteligente, locuaz y
apasionado. Sinceramente me gustaría ser elogioso
con su film, ya que discuti amablemente con el
director acerca de La camada, pero sinceramente
también admito que no puedo. Esperemos que sí
pueda con el próximo. AR

CENIZAS DEL PARAÍSO
Argentina, '997, dirigida por Marcelo Piñeyro, con
Héctor Alterio y Leonardo Sbaraglia. Importante
cambio en la carrera de Marcelo Piñeyro, Cenizas
del paraiso parece estar construida, o al menos
mejorada, a partir de todas las críticas que el
director recibió por sus dos films anteriores. Sin
abandonar sus defectos de estética publicitaria, ni
algunos planos sacados de películas conocidas,
Píñeyro le pone más rigor al guión y mejora la
dirección de actores. El reemplazo de Brédice por
Dopazo funciona muy bien. Kuzniecka se destaca y
Roth está muy mal. Se espera que Piñeyro siga
mejorando y encarando nuevos desafíos. SG

CIGARROS
Smoke, EE.UU., '997, dirigida por Wayne Wang,
con Harvey Keitel y William Hurt. Wayne Wang y
el escritor Paul Auster entrelazan sus humos para
que la imagen se combine con la palabra de manera
milagrosa sin que una tape a la otra. l.a cámara de
Wang se va acercando a los personajes a medida
que sus vidas se entrecruzan hasta llegar a los
labios de Auggie narrando su cuento de Navidad.
En Smoke pasan muchas cosas aunque a veces
parece que no pasa nada. En ese sentido se parece a
las" fotos iguales" de Auggie porque nos regala la
posibilidad de descubrir cosas nuevas cada vez que
nos acercamos a verla. SE

CLAROSCURO
Shine, Australia, 1996, dirigida por Scott Hicks, con
Geoffrey Rush y Armin Mueller-Stahl. Recibido con
honores como uno de los discapacitados del año, el
pianista David Helfgoll fue mostrado como en un
circo en la entrega de los Oscar interpretando en el
piano a su estimado Rachmaninoff. Un personaje
tan singular (un tierno que no logra detener su
enloquecida catarata verbal pero que al mismo
tiempo no habla pavadas) merecía un tratamiento
cinematográfico menos convencíonal y tramposo.
Sin eludir ningún cliché sensiblero, Claroscuro solo
se diferencia de una producción hollywoodense en
que no fue filmada en Hollywood. GN

COMODINES
Argentina, 1997, dirigida por Jorge Nisco, con
Adrián Suar y Carlos Calvo. junto con La furia, el
mayor éxito de público del año en materia de cine
argentino. O habría que decir de televisión. Lo
curioso es que en materia televisiva Adrián Suar, el
principal gestor de esta empresa que canta loas a
los cuadros medios de la policía, ya sea federal o de
la provincia, y se enfrenta airosamente a las cúpulas
-ya que solo ellas son corruptas (?)-, ha entregado
algunos productos innovadores en aquel medio,
desde el éxito de Poliladro>t (que ideológicamente no
se diferencia mucho del film) hasta el más que
correcto Verdad y consecuencia. Comodines pretende
encubrir con explosiones, publicidad y nulo humor
un cine no muy diferente de las producciones de
Palito y Vieyra en los tiempos del Proceso como los
Comandos azules bajo el lema: un buen producto es
el que vende. Será por eso que el film extiende la
publicidad del "buen policía que actúa por
izquierda" a la de chicles, con óptimos resultados:
ambos son intragables. AR

CON AIR, RIESGO EN EL AIRE
Con Air, EE.UU., 1997, dirigida por Simon West,
con Nicolas Cage y John MaIkovich. Mucho fuego,
explosiones, gente ruda y momentos de sensiblería
más que barata hacen de Con Air un bodrio caro y
ruidoso que se destaca por sus actores. Nicolas Cage
en su nuevo estilo de héroe de acción, john
Malkovich muy desaprovechado a pesar de que
cumple muy bien con su trabajo y john Cusack
logra mejores resultados dentro de un elenco
exagerado de buenos actores y caras conocidas que
hubieran merecido un poco más de cuidado. SG

CONSPIRACION
Shadow Cü>tspiracy, EE.UU., '997, dirigida por
George P. Cosmatos, con Charlie Sheen y Donald
Sutherland. Desde el director, George Pan
Cosmatos, un nunca-fue-bueno, hasta el
protagonista, Charlie Sheen, que ídem, todo en
Cü>tspiració>tatrasa veinte años y es un misterio el
motivo de que alguien invirtiera plata en su
producción. Intriga de espionaje político que respira
obviedad por todas partes, solo sirve para darse
cuenta de que si Hollywood hace malas películas
hoy, el modelo de los 70 era aun más mediocre y,
para colmo, solemne y con pretendidos mensajes.
Un instructivo viaje en el tiempo, después de todo. Q

CONTACTO
Contact, EE.UU., '997, dirigida por Robert
Zemeckis, con Jodie Foster y Matthew

McConaughey. Contacto es una película que olvidé
muy rápido. Habrá sido porque me provocó hastío o
porque no me interesó. Quienes leyeron la novela de
Sagan (adivinen qué sujeto de la redaccíón tomando
en cuenta que jodie es la protagonista) dicen que
está mal escrita y que la película es muchísimo
mejor. Tengo la sensación de que el film de
Zemeckis no le interesó a nadie, ni a los seguidores
de jodie Foster, ni a los fanáticos de la ciencia ficción
de los 60. Recuerdo una serie de divagaciones sobre
los extraterrestres, muchas computadoras, pantallas
y carteles de alerta, un viaje a través del tiempo y una
media hora final insoportablemente ingenua y
didáctica. También que había buenos secundarios
-john Hurt, James Woods, David Morse- y la cara
perdida de jodie Foster pidiendo una mejor historia
y un mejor papel. GJC

CONTRA VIENTO Y MAREA
Breaking the Waves, Dinamarca-Gran Bretaña, '996,
dirigida por Lars von Trier, con EmiIy Watson y
Stellan Skarsgaard. Para sus detractores una obra
maestra de manipulación emocional; para sus
admiradores simplemente una obra maestra. Me
encuentro entre estos últimos. Von Trier se aleja de
sus juegos puramente racionales y se juega hasta el
fondo del alma y de las vísceras, con campanas y
todo, para construir una parábola religiosa sobre un
amor tan humano que conmueve hasta a los cielos.
En las antípodas estéticas de Tarkovski y de Dreyer,
llega como ellos a ese sitio de misterio donde la
entrega y el sacrificio sirven para iluminar el mundo
y el cine. En el centro de esa luz y generándola,
Emily Watson como un sol que no cesa. Si el cine de
estas últimas décadas parece anémico, Trier y
Watson le insuflan con esta obra admirable (y
polémica) un soplo revitalizador. La defiendo contra
viento y marea y discapacitados emocionales,
aunque nunca podré igualar el coraje de su autor y
de sus magníficos intérpretes. (Eso es AMOR.) AR

CONTRA CARA
Face-Off, EE.UU., '996, dirigida por John Woo, con
John Travolta y Nicolas Cage. El chino loco ataca por
tercera vez en Hollywood y logra su mejor película
en cancha visitante. En Cü>ttracara, Woo despliega lo
mejor que tiene, más allá de su evidente destreza
visual: una locura desenfrenada que lleva las
situaciones a un punto más allá de lo que sugiere el
raciocinio. Es ese viaje lisérgico -la violencia
mafiosa vista como los bailes de Busby Berkeley-
lo que lo hace interesante y lo convierte en un
posible renovador del género de acción en
Hollywood y no algunas constantes de autor (el
melodrama, las palomitas y la simbologia naive),
algo forzadas y extemporáneas. GN

CORAZON DE DRAGON
Dragonheart, EE.UU., '996, dirigida por Rob Cohen,
con Dennis Quaid y Sean Connery. Simpático
buddy-buddy medieval protagonizado por un noble
caballero (Dennis Quaid) y un dragón (con la voz de
Sean Connery). La soltura y la alegría con la que se
cuenta la historia de esta extraña pareja de timadores
constituyen una agradable sorpresa. La nostalgia por
un mundo en el que los dragones tenian un papel
estelar en las leyendas la convierte en una pelicula
melancólica. Una de las rarezas del año. SG



CORAZON DE HEROES
Wltite Squall, EE.UU., '996, dirigida por Ridley
Scon, con JeffBridges y Caroline Goodall. La peor
película de Ridley Scoll en toda su carrera. Peor que
'492 y Hasta el límite, juntas parecen formar la
trilogia de la caida del director británico. Scon ganó
prestigio por Los duelistas, le sumó fama con Alien, el
octavo pasajero y llegó a ser un cineasta de culto por
Blade Runl1er; Leymda le dio, además, la oportunidad
de ser un cineasta con una película maldita; se
perdió un poco con Peligro en la noche y fue
incomprendido con Lluvia negra; Thelma y Louise lo
puso de nuevo en la primera línea a pesar de sus
detractores. Pero parece que se acabó, y se acabó de
veras, porque después de esta Sociedad de los
mMi>,eros muertos, llena de golpes bajos y de una
crueldad pocas veces vista en el cine
norteamericano, Scott no puede ser tomado en
serio. Su siguiente película (y su antecesora)
confirman, muy a mi pesar, que esta es una carrera
que, si no pega un giro pronto, deberá ser
abandonada por sus viejos seguidores. SG

CRIATURAS FEROCES
Fie/u Creatures, EE.UU., '997, dirigída por Robert
Young y Fred Schepisi, con John Cleese y Jamie
lee Curtis. Falsa secuela de Los enredos de Wanda.
Idénticos actores y similar estructura de guión
para una historia que no se sostiene de ninguna
manera. Por momentos, el talento de John Cleese,
Michael Palin, Jamie Lee Curtis y Kevin Kline
logra que sea divertida, pero solo por momentos, el
resto es malo. SG

DANTE'S PEAK
EE.UU., '997, dirigida por Roger Donaldson, con
linda Hamilton y Pierce Brosnan. No hay que ser
un bruto para disfrutar de las películas con volcanes,
ni es una vergüenza que nos guste un ftlm como
este. Despareja y limitada, la película se impone por
cierta humildad en sus imágenes y por la pareja
protagónica. que tiene mucho carisma y no menos
química. Superior a Volcano en muchos aspectos, lo
es sobre todo porque evita toda clase de discursos y
va de lleno a la aventura. Un toque sádico por aquí O

allá es su peor defecto. SG

DAYLIGHT
EE.UU., '996, dirigida por Rob Cohen, con
Sylvester StaUone y Amy Brenneman. Un puñado
de estereotipos circulan con sus autos por un túnel.
Hay una terrible explosión y todos quedan
atrapados. El grupo que se forma deberá encontrar
la manera de salir con vida. Demasiadas escenas
parecidas a La aventura del Poseidón, incluyendo
vieja que muere luego de cruce heroico por debajo
del agua. Stallone perdido como es habitual y dos o
tres resoluciones de crueldad gratuita. Mala. SG

DIBU, lA PELICUlA
Argentina, '997, dirigida por Alejandro Stoessel y
Carlos Oliveri, con Germán Kraus y Stella Maris
Closas. Algo bueno va a tener la secuela de este éxito
televisivo llevado al cinc: no puede ser peor que esta.
Torpeza ilimitada y un aburrimiento cercano al
récord mundial. Una de las películas que marcó el
desembarco de la televisión en la pantalla grande.
Este año se estrena la segunda; saque a sus hijos del
país antes de que sea demasiado tarde. SG

DILE A lAURA QUE lA QUIERO
España·Argentina, '996, dirigida por José Miguel
Juárez, con Jorge Perugorría y Ana Alvarez. Una
comedia prácticamente española, primer estreno del
97 en el Merello, que hace pocos días dieron en
Space, y otro ejemplo de cine industrial sin riesgos y
con poca gracia. El ftlm de Juárez es otro caso
similar a los de la factoría Colomo, con una receta
humoristica que remite a las películas de los Ozores
con Landa y López Vázquez de protagonistas. Con
un par de di ferencias: las mujeres españolas de los
últimos veinte años (por lo menos en el cine) son las
más atractivas del mundo y Perugorría haciendo de
Cary Grant en su veta de esposo traicionado resulta
espantoso. GJC

DUERME CONMIGO
Sleep with Me, EE.UU., '996, dirigida por Rory
Kelly, con Eric Stoltz y Meg Tilly. Cierta frescura,
cierto desparpajo de la era pre-sida (con rasgos del
mejor Alan Rudolph) asoman en Duerme conmigo y
la hacen agradable hasta que aparece Quentin
Tarantino haciendo de Tarantino y todo se
desbarranca en la autorreferencia, incluyendo la
presencia de un personaje que da una fiesta porque
ha logrado venderle un guión a Hollywood. Encima,
la película termina volviéndose moralista. La
conclusión es que hay que esperar muy poco de un
cierto tipo de cine americano independiente. Q

EL CALLEJON DE LOS MIlAGROS
Méxíco, '996, dirigida por Jorge Fans, con Salma
Hayek y María Rojo. Si El callejón de los milagros fue
una de las mejores peliculas del año, esto no se
debió a sus innovaciones cinematográficas ni a sus
pretensiones autora les. Tampoco a su importancia
estética ni a su trabajo con la cámara. Con varias
hjslorias que se cruzan entre si desde distintas
miradas, con una declarada inserción en el
melodrama y el folletín, con una visión pura y
realista sobre un barrio mexicano y con personajes
de una gran riqueza dramática, el film de fans es
un ejemplo de inteligencia y simpleza al servicio del
relato. También refleja aquello que parte del cine
argentino no se atreve a retratar por sus propias
carencias y por su simplismo cocolichero: una
película donde los personajes de barrio no caen en el
naturalismo del sainete ni en la pureza demagógica
a los que nos tiene acostumbrados el cine nacional
desde hace tiempo. GJC

ELCHE
Argentina, '997, dirigida por Aníbal Di Salvo, con
Miguel Ruiz Diaz y Ulises Dumont. El Che no se
merecía semejante año cinematográfico. El
realizador de Atrapadas y Las lobas hizo tal
mamarracho que, comparadas con este film, El santo
de la espada y Su mejor alumno parecen dos peJiculas
rigurosas en sus pretensiones históricas y anaJiticas.
El Che de Di Salvo es escolar, gracioso, patético, de
clase B, bizarro por momentos, lamentable. Solo
zafa la gigantesca Bruzzo en un contexto donde el
peor sketch de la época de Ginzburg & Fonton
resultaría más competente. GJC

EL COMPLOT
Conspiracy Theory,EE.UU., '997, dirigida por Richard
Donner, con Mel Gibson y Julia Roberts. El complot
empieza como una parodia divertida de Taxi Driver

pero termina como una copia aburrida de Arma
mortal. Richard Donner vuelve a demostrar que sus
ideas visuales no compensan su vocación de esclavo
de la pavada y la espectacularidad gratuita. Mel
.Gibson, en cambio, confirma que se ha transformado
en un divo megalómano e insoportable. De todos
modos, hay una huida en silla de ruedas memorable
y también está Julia Roberts. Q

EL ESPEJO TIENE DOS CARAS
The Mirror Has Two Faces, EE.UU., '996, dirigida
por Barbra Streisand, con Barbra Streisand y Jeff
Bridges. Son dos películas en una. Por momentos
es divertida y cínica, con su visión del patito feo (la
Streisand, obviamente) y la relación del personaje
central con su madre, su hermana y su pareja. El
problema surge cuando el patito feo (ahora
mejorado), en la segunda mitad, cambia el peinado,
la ropa, los modales, la presencia, con el fm de
seducir a los demás. Esta es la visión de Barbra
sobre la mujer: mientras más coqueta y linda,
mejor, y si además es exitosa, vende compacts, gana
Emmys y Grammys y también es directora,
productora y actriz, muchísimo mejor. El espejo tiene
dos caras es una pelicula sobre las apariencias y los
engaños, autoindulgente, caprichosa y ególatra,
similar a su responsable, como cualquier tapa de sus
discos, que jamás voy a escuchar. GJC

EL FUEGO Y lA SOMBRA
Total Eclipse, Gran Bretaña·Francia·Bélgica, '995,
dirigida por Agnieszka Holland, con leonardo Di
Caprio y David Thewlis. La pelicula cuenta lo
siguiente: Rimbaud y Verlaine eran dos maricones
insignes que hablaban en inglés y su poesía era
fruto del amor que se profesaban mutuamente. Algo
parecido a Sobreviviendo a Picasso, donde el arte del
pintor se explicaba en burda clave biográfiCa.
Cuando al final, el fantasma de Verlaine se le
aparece a Rimbaud en la mesa de un bar (un signo
inequivoco de incompetencia cinematográfica) uno
se pregunta por qué esta Agnieszka Holland goza de
algún tipo de prestigio. Q

EL FUNERAL
The Funeral, EE.UU., '996, dirigida por Abel
Ferrara, con Christopher Walken y Chris Penn. No
deja de sorprenderme el hecho de que determinadas
características de la obra de un director que en algún
momento sirvieron para ensalzar su obra, sean
después utilizadas para denostarlo. En Elfuneral se
dan cita todos los temas recurrentes del realizador:
la violencia en las relaciones familiares, las
obsesiones religiosas y el peso del pasado en la
conducta de los personajes en un film cerrado y
claustrofóbico de rigurosa estructura narrativa. Abel
ferrara, aun con sus altibajos, sigue siendo uno de
los muy contados directores estimulantes del cine
norteamericano actual. JG

EL HOMBRE MAS DESEADO
Del' bewegte Mann, Alemania, '994, dirigida por
Sónke Wortmann, con Til Schweiger y Katjia
Riemann. De vez en cuando se estrena alguna que
otra película de la industria alemana. Por lo visto
será mejor que la industria se la dediquen a los
autos y dejen el cine para sus autores. Aunque la
visita de Wenders para filmar el comercial de un
auto de industria francesa hace pensar que hasta sus
autores están un poco confundidos. Basada en un
muy gracioso cómic gay, la película tiene dos o tres
escenas memorables, más un par de personajes
simpáticos, pero el resultado es igualmente malo. La
misoginia desaforada de la historia no contribuye a
que el film se vea con simpa tia. SG

ELIDOLO
The Leadil1g Man, Gran Bretaña, '996, dirigida por
John Duigan, con Jan Bon Jovi y Anna Galiena.
Película más interesante de lo que los antecedentes
del director podian hacer suponer y con una
sorprendente actuación del cantante 1'01' Jan Han
¡ovi. Este interpreta a alguien parecido a si mismo
(una superestrella norteamericana) que participa en
una obra de teatro londinense y, con el mismo



entusiasmo, en el matrimonio de su autor, a
instancias de este. En el andar taciturno y
mefistolelico del cantante y en el tono medio
general que tiene la película están los mayores
puntos de atracción. GN

EL IMPOSTOR
Argentina, '997, dirigida por Alejandro Maci, con
Antonio Birabent y Belén Blanco. Historia original
de la Bemberg llevada al cine por el debutante Maci.
Prolijidad máxima para contar una historia con
personajes extrafíos y amores contrariados. El film
provoca algún desconcierto. Cuando no se percibe
al director detrás de las cámaras, puede disfmtarse
como un digno trabajo, por lo menos para exhibirse
en alguna noche contracultural de ATe. La
iluminación publicitaria y los manieristas y forzados
movimientos de cámara con los que el realizador
intenta destacar inútilmente su labor, desvirtúan un
relato que, por sus climas asGxiantes y su narración
cansina, no necesitaba de su presencia. GJC

EL LADO OSCURO DE LA JUSTICIA
Night Falls on Manhattan, EE.UU., '996, dirigida
por Sidney Lumet, con Andy García y Lena Olin. Lo
malo de este film es la justicia y lo bueno es el lado
oscuro. Su película número 50 demuestra que
Lumet se ha puesto reaccionario con la vejez (si en
Doce hombres en pUIS'1Qabogaba por la absolución de
los inocentes, ahora lo hace por la condena de los
culpables), pero también que con la inestimable
ayuda del fotógrafo David Watkin puede Glmar muy
bien y construir una atmósfera turbia, de notable
densidad, en la que la falla de luz y la nitidez no son
antagónicas, una proeza que parece fuera del
alcance del cine americano actual. Q

EL LARGO BESO DELADIOS
The LOl1gKiss Goodnight, EE.UU., '996, dirigida por
Renny Harlin, con Geena Davis y Samuel L
Jackson. Ceena Davis es, sin lugar a dudas, una de
las actrices más extraordinarias que hayan existido.
Esa es la razón por la cual uno puede ver las
películas de su ahora ex marido Renny Harlin sin
sentir la habitual dosis de sadismo en toda su
magnitud. Davis es una maestra y ama de casa
felizmente casada y madre de una hija. Debido a una
fuerte amnesia, olvidó una gran parte de su vida, y
cuando la recuerda comienza una de las historias
más disparatadas que uno pueda imaginar. Algo así
como mam;, asesina de la CiA. Es impresionante
cómo ella logra llevamos a través de la aventura y
una lástima que gaste su talento con Harlin; es hora
de que trabaje para un director en serio. SG

EL MUNDO PERDIDO; JURASSIC PARK
The Lost World, EE.UU., 1997, dirigida por Steven
Spielberg, con Jeff Goldblum y Julianne Moore. Los
efectos especiales están m¿,s logrados que en la
primera parte. El argumento y los personajes son
igualmente pobres, como puede esperarse de la
misantropia de Steven Spiclberg, que sin duda
preGere a los dinosaurios, a los que cuida con una
ternura ecologista no aplicable a los humanos. Los
bichos se morfan a medio mundo, en un despliegue
de cmeldad insolente. La primera escena, que cita a
Tiburón pero la supera en sutileza, es magistral. l.a
última, que cita a King KOl1g, no tanto. Q

EL NEGOCIADOR
Metro, EE.UU., '997, dirigida por Thomas Carter,
con Eddie Murphy y Michael Wincott. Si hay un
caso de rehenes, va el negociador, Eddie Murphy, y
lo resuelve hablando. Esta idea básica es buena para
ser interpretada por Eddie Murphy, combinando sus
dotes de comediante y su presencia para el policial.
Pero la cosa no resulta del todo bien. Desde el plan
original de esta película hasta su realización se
perdieron en algún lado la gracia, la originalidad, las
ganas y algún talento para escribir el guión.
Desaprovechado, Murphy no consigue darle a su
personaje un estilo deGnido y los momentos de
drama del Glm son demasiado conocidos. Las
escenas de acción funcionan, por si a alguien le
interesa saberlo. SG

EL PACIENTE INGLES
The English Patient, EE.UU., '997, dirigida por
Anthony Minghella, con Ralph Fiennes y Kristin
Scott-Thomas. Los que leyeron la novela de Michael
Ondaatje coinciden en señalar a esta película
multipremiada como un verdadero fiasco. Sin
embargo, y coincidiendo con lo que el director
español José l.uis Carci le dijo a Jorge García offthe
record, yo creo que se trata, en buena medida, de un
Glm épico que ayuda a rememorar momentos
inolvidables de la tradición de Hollywood. Mientras
hay desierto ..está todo bien. Pero más tarde, cuando
aparece el insoportable personaje de Juliette
Binoche, Minghella saca los pies de la arena y los
mete en el barro. AL

EL PACIFICADOR
The Peacemaker, EE.UU., '997, dirigida por Mimi
Lecler, con George Clooney y Nicole Kidman. Esta
película parte de las premisas de que es
absolutamente lógico que los Estados Unidos sean
los gendarmes del mundo y de que las fuerzas de
seguridad tienen el derecho de matar al que venga,
aun tratándose de inocentes. La pareja protagónica
no tiene escenas de sexo, al parecer porque nada
debe obstaculizar las de violencia. Pero El pacificador
(irónico título) es consecuente con esos principios y
está Glmada con una mecanicidad brillante, lo que
termina exhibiendo con honestidad el espanto de
sus postulados. Q

EL PLACER DE ESTAR CONTIGO
Nelly et Monsieur Amaud, Francia, '995, dirigida por
Claude Sautet, con Emmanuelle Béart y Michel
Serrault. Sautet divide aguas en la cultura cinéf,la, al
menos en El Amante. Su cine tiene las mismas
caracteristicas que sus personajes: sutiles, refinados y
emocionalmente retraidos. ¿Es cine de gran calidad
que retrata con maestría las relaciones
interpersonales de la alta burguesía francesa o un
lecl10de Procusto que toma "trozos de vida" y los
aprisiona en un mundo helado y estéril) El placer de
estar contigo es una excelente oportunidad para tomar
partido ya que es una pelicula absolutamente
lograda: nada queda fuera del control del director y
rechazarla es rechazar sus objetivos más que alguna
imperfección de forma, seguramente inexistente. GN

EL PRECIO DE LA LIBERTAD
Michael Collil1s, EE.UU.-Irlanda, 1996, dirigida por
Neil Jordan, con Liam Neeson y Aidan Quinn ..A
varios compañeros y amigos les provocó sorpresa
que esta pelicula de Neil Jordan no me pareciera tan
mala, pero yo no tengo dudas de que, aun en su
inocultable medianía, está por encima de los dos
títulos anteriores del director. Intento de biograGa
de un héroe de la lucha polítíca irlandesa, es un Glm
dinámico y superGcial, que en sus mejores
momentos abreva en el relato de aventuras (ese
género hoy casi olvidado) y en los peores en el más
trasnochado cine de denuncia politica. El (relativo)
disfrute de la película dependerá de cuál de estos
dos aspectos predomine en la recepción del
espectador. JG

EL QUINTO ELEMENTO
The Fifih Element, EE.UU., 1996, dirigida por Luc
Besson, con Bmce Willis y Gary Oldman. El
moderno(so) Besson quiso imitar al cine de acción

norteamericano con sus modernosas ideas sobre el
futuro y le saEó una película de afanos y vacía por
donde se la mire. O, en todo caso, puede interesarles
a decoradores, estudiantes de diseño, especialistas
en artes plásticas, seguidores de Versace, Giordano y
Valeria Mazza, fanáticos del kitsch, televidentes de
E! Entertainment, de los desfiles de modas,lectores
de historietas futuristas, y hasta a una parte del
gremio de taxistas. A mi, y a otros más de la revista,
Besson no nos miente más. Habrá que hacer lo
posible para que su próximo proyecto, una nueva
versión en tono épico de Juana de Arco, interpretada
por sufashion woman,la misma de El quinto
elemento, no se f¡]me nunca. GJe

EL RESCATE
Ransom, EE.UU., '997, dirigida por Ron Howard,
con Mel Gibson y Gary Sinise. Rescate (Alex Segal,
'956) fue durante largo tiempo un thriller menor
pero de buena reputación, hasta que Ron Howard lo
reanimó en esta efectiva remake. Un empresario
reacciona ante el secuestro de su hijo, con
derivaciones imprevisibles. Si se trasciende al efecto
Corazón valiente, el film es impecable. En cuanto a
MC, su egolatría lo hace a esta altura de imposible
digestión (como reza el tango: "Ya no sos mi Loco
Max( ahora te llaman Mr. Cibson"). Si uno se mune
de una vacuna anti Mel C., Ra/'lsom se convierte en
una grata sorpresa. Atender a Gary Sinise, un terso,
creible y temible canalla respaldado por el sólido
guión de Richard Pryce (impar etnógrafo de la cana
neoyorquina). EAR

EL RETRATO PERFECTO
Picture Peifect, EE.UU., '997, dirigida por Glenn
Gordon Caron, con Jennifer Aniston y Jay Mohr. El
cine en la era de la clonación. Aunque es verdad que
es casi imposible no sonreír en alguna escena, la
sensación que me quedó después de ver la película
puede definirse con una frase que suele usar mi
abuelo cuando ve a los políticos en la tele: "siempre
la misma cantinela". Hay miles de comedias
norteamericanas como esta, y hasta la protagonista
-la bonita y regordeta Jennifer Aniston- parece
una nueva versión de Alicia Silverstone. Hollywood
no duda: a falta de ideas nuevas, recicla fórmulas
viejas. AL

EL5ANTO
The Saint, EE.UU., '997, dirigida por Philip Noyce,
con Val Kilmer y Elisabeth Shue. Este no fue un
buen año para las directoras ni para las actrices.
Elisabeth Shue, que había ascendido a primera por
Adiós a Las Vegas, desciende aquí para protagoninr
uno de los peores bodrios del año. Val Kilmer parece
Jerry l.ewis en Las joyas de la familia, aunque esa no
sea su intención. Dicen que Shue moria en la
película y que por el rechazo del público en las
previelVs le cambiaron el Gnal. Deberían haber
cambiado hasta los títulos del comienzo. SG

EL SECRETO
The Chamber, EE.UU., '997, dirigida por James
Foley, con Gene Hackman y Chris O'Donnell. El
alegre Satanás de El abogado del diablo había elegido
un estudio de leyes como cuartel general frente a la
perspectiva de un enorme número de abogados
pululando en un futuro cercano. John Grisham ya lo
había notado (¿será un colaborador del bajisimo)),
así que se largó a la confección de una literatura



masiva a la altura de las circunstancias. Su nuevo
best-seller se llamó The Chamber, y fue llevado al
cine sin mayor dificultad. Esta vez el gancho es un
racista condenado a muerte y un joven y apuesto
abogado dispuesto a salvado de la cámara de gas.
Hay una buena actuación de J-1ackman que, con
Mississippi en llamas, demostró que puede
interpretar convincentemente tanto a la víctima
como al victimario. ME

EL SEKUESTRO
Argentina, r996, dirigida por Eduardo Montes
Bradley, con Rodolfo Ranni y Sandra Ballesteros.
Este bodrio argentino inexplicable, indescriptible e
insoportable motivó en ocasión de su reseña en EA
una furibunda respuesta por parte de su director,
quien entre otras muchas cosas se quejaba de no
entender qué se le objetaba a su pelicula, afirmando
que quien la leyera no iba a comprender de qué
trataba el film. Lo curioso es que viéndolo tampoco:
¿es una sátira politico-kitsch) ¿Es una autoparodia)
¿Es una película por el solo hecho de estar
perpetrada en celuloide) Recuerdo a Rodolfo Ranni
en pañales y en triciclo y unos gags de la sutileza de
Jorge Corona entre sesudas preocupaciones
ideológicas e). Probablemente nosotros, los criticas
detractores, no la hemos entendido. Obras tan
complejas requieren un tiempo para su aceptación.
Mañana será una joya del bizarro o no será nada,
más allá del goce personal de su autor y el profundo
estupor-sopor de quienes tuvimos el privilegio de no
entendeda. AR

EL SILENCIO DE OLIVER
Hollow Reed, Gran Bretaña, 1997, dirigida por
Angela Pope, con Martin Davidson y Joely
Richardson. Es innegable que la peor vertiente del
actual cine inglés es aquella que intenta abordar
temas polémicos (de la cual el exponente más
acabado sería Actos privados). Aqui el asunto trata
sobre un matrimonio separado porque el padre se
ha ido a vivir con otro hombre y cuyo hijo sufre en
silencio continuos castigos corporales a manos del
actua I novio de la madre, por lo que decide irse a
vivir con su progenitor. La chatura de la puesta y la
ambigua postura dc la realizadora ante el material
que tiene entre manos, dan como resultado un film
dramáticamcnte irrelevante con algunos momentos
de inneccsaria crueldad. JG

EL SUEÑO DE LOS HEROES
Argentina. 1996, dirigida por Sergio Renán, con
Germán Palacios y Lita Cruz. Una adaptación tan
respetuosa como mutiladora de la compleja novela
de Bioy Casares. Queda la extraordinaria historia
fantástica. sostenida en la solidez de los tres
personajes centrales, en detrimento del resto y
también de toda ironía. toda sutileza y todo
refinamicnto cinematográfico excepto en una escena
inicial con ¡as máscaras. Loquc no es malo. pero
tampoco es mucho. Me pregunto por qué, si
Soledad Villamil nació para hacer de princesa. le
sigucn dando papeles dc Cenicienta como este. en el
que el protagonista se enamora de ella cuando tiene
la cara tapada. Q

ELISA
Francia, 1995, dirigida por Jean Becker, con Vanessa
Paradis y Gérard Depardieu. Como hizo en su

momento Jorge García, aprovecho parte de este
espacio para recomendar los films del padre del
director Jean Becker: Jacques Becker. AJ igual que
en La carnada (otro film sobre jóvenes franceses
perdidos), la protagonista es una chica inadaptada
(Vanessa Paradis). El retrato del mundo que ofrece
la pelicula pretende ser una denuncia social, pero
revela más bien una mirada resentida y babosa (lo
primero consecuencia de lo segundo) y no un
verdadero interés por los personajes. Depardieu
aparece al final del film. En cuanto a las lolitas,
grupo en el que han incluido a la protagonista del
film, son un invento de viejos verdes y/o misóginos
para no tener que estar con mujeres de verdad. SG

¡ELLA ES!
She's the One, EE.UU., 1996, dirigida por Edward
Burns, con Jennifer Aniston y Edward Burns.
Comedia romántica cruza de cine independiente con
Sony Entertainment Television. El resultado es
agradable, gracioso e inteligente. Como me parecía
que era una de las peliculas del año, en mi euforia
llevé a mi novia Verónica a veda. A ella no le gustó, y
en esa segunda visión el film me resultó demasiado
artificial en la puesta y en la suma de escenas.
Además, mi copilota me señaló una serie de defectos
en la construcción de los personajes que yo no habia
notado. Edward Burns tiene talento pero. si no le
pone un poco de corazón a su cine, no va a llegar
muy lejos. En cuanto a mi novia, bueno, ¡ella es' SG

EMMA
Gran Bretaña, 1996, dirigida por Douglas McGrath,
con Gwyneth Paltrow y Ewan McGregor. Una de las
dos adaptaciones de Jane Austen que vi en el año ya
que también se estrenó en video Persuasión. A mi
me gusta mucho J. Austen y, en particular, Emma
me parece su mejor novela. Las cien últimas páginas
en las que prácticamente no pasa nada las devoré en
ese estado de placer hipnótico que pocas lecturas
provocan. Nada de eso me ocurrió con la película,
que sigue correctamente la historia pero carece
absolutamente de interés. Una cosa que me molestó
es la ridiculización de los personajes. Austen suele
describir a sus criaturas según su grado de
vulgaridad. Los más nobles e inteligentes son más
bellos y sutiles que el resto del mundo. Pero nunca
la descripción es grosera: si bien se encarga de
recalca1 los defectos de los "malos". siempre queda
claro que detrás de ese cúmulo de calamidades hay
una persona. El problema es que este tipo de
descripciones llevadas literalmente al cine termina
en la construcción de personajes grotescos carentes
de toda humanidad. Este defecto lo comparten
Emma, Persuasión y Sensatez y sentimientos, en donde
todos los malos o mediocres son chanchitos gritones
o brujas malvadas y las buenas son una especie de
santas inmaculadas. Pensando en las adaptaciones
de Austen, la que mejor resuelve este problema es
Ni idea, una versión libre y actual de Emma que. sin
ser una obra maestra, al menos resulta simpática y
divertida. FF

EN BUSCA DE RICARDO III
LookingJor Richard, EE.UU., 1996 dirigida por Al
Pacino, con AJ Pacino y Alec Baldwin. Tal vez la
sorpresa del año, la ópera prima de Al Pacino se
plantea en principio como una encuesta sobre la
mejor manera de lograr que Shakespeare llegue al
público común. Filmada en su primera parte en un

estilo cercano al cinéma-vérité, pronto se convierte
en una reflexión más amplia sobre las relaciones y
diferencias entre teatro y cine y los mecanismos de
representación. Con una gran libertad formal y
abundantes dosis de humor, el director ofrece una
visión de Shakespeare viva y actual a contrapelo de
las "respetuosas" adaptaciones clásicas. Un deseo
de Año Nuevo: que Al Pacino dirija más y actúe
menos. JG

ENEMIGO INTIMO
The Devil's Own, EE.UU., 1997, dirigida por Alan J.
Pakula, con Harrison Ford y Rubén Blades. Una
pelicula protagonizada por Harrison Ford que es
realmente mala. Creo que está todo dicho, porque
hacer un bodrio con Ford requiere mucha, pero
mucha mediocridad. El IRA podrá traerles
problemas a los ingleses pero a los norteamericanos
les da cada vez más plata con el cine. Como dato a
tene1 en cuenta, Harrison Ford quedó tan
malhumorado por las condiciones de rodaje y el
resultado que rompió su racha continua de un film
por año y ftlmó Avión presidencial. SG

ENTRE DOS FUEGOS
Last MaIt Standing. EE.UU, 1996, dirigida por
Walter Hill, con Bruce Willis y Christopher Walken.
El fetichismo solemne y pretencioso de Walter Hill
se concentra en esta película que tiene todos los
defectos: el manierismo gratuito de la cámara, el
exhibicionismo actoral, la autocomplacencia sin
sustento. HiIJ no solo empeora a fuerza de
trascendentalismo barato la divertida película de
Kurosawa, sino que la hace obvia hasta lo
insoportable mediante el peor uso de la voz en off
en mucho tiempo. Entre dos Juegos es el 1équiem
para una cinefilia cuyo objeto de deseo son los
íconos masculinos. Q

ESCRITO EN EL CUERPO
The Pillow Book, Holanda-Francia-Gran Bretaña,
1995, dirigida por Peter Greenaway, con Vivian Wu
y Yoshi Oida. Es sabido que no comparto el
generalizado desprecio que siente buena parte de la
redacción de esta revista por la obra de Peter
Greenaway. En Escrito en el cuerpo, su aplicado
caligrafismo -aqui más literal que nunca- intenta
apresar elementos de la cultura japonesa y como no
soy experto en el tema no opinaré sobre el
particular. Lo que sí puedo decir es que se extraña el
ríspido humor de otras películas (un elemento que
no se tiene en cuenta en la obra del director) yel
tono solemne y pretencioso provoca que el film sea
uno de los menos atractivos de su obra, algo que no
le impide ser más interesante que buena parte de los
estrenos del año. JG

¡ESO QUE TU HACES!
That Thing You Do!, EE.UU., 1996, dirigida por
Tom Hanks, con Liv Tyler y Tom Everett Scott. El
extraño del pelo largo treinta años después, sin
Nebbia, Liliana Caldini y el rubio tonto y
seudonorteamericano. ¿Qué le habrá interesado a
un prestigioso actor como Hanks para debutar como
director en una película tan insustancial,
insatisfactoria, inútil e inevitablemente insípida)
¿Los ojos de LivTyler) ¿La música) ¿Alguna
añoranza de su etapa de adolescente cuando
escuchaba a las bandas pre Beatles? El único buen
recue1do que tengo de ¡Eso que tú haces! es un
disquito simple que me regalaron en la distribuidora
y que andará adentro de una carpeta. Lo que se dice
un trabajo de merchandising con toques naif. GJC

EVITA
EE.UU., 1996, dirigida por Ajan Parker, con
Madonna y Antonio Banderas. Las presuntas
polémicas que iba a provocar esta película pronto
quedaron sepultadas en la chatura y falla de
vibración de un relato tan nulo como el resto de la
obra del hipervalorado Ajan Parker. Madonna está
mucho más cerca de una protagonista de videoclip
que de Evita y la actuación de Jonathan Pryce en el
rol de Perón hace parecer decorosa la de Laplace en
la versión de Desanzo, lo que es decir. Y que no se



diga que el problema de la película es el'de ser toda
cantada: vayan a ver en febrero Los paraguas de
Cherburgo de Jacques Demy en la Sala Lugones y
después me cuentan (o me cantan). JG

FABRICANTE DE ESTRELLAS
L'uomo delle stelle, Italia, '996, dirigida por
Giuseppe Tornatore, con Sergio Castellito y Tiziana
Lodato. La tendencia al desborde sentimentaloide
de Giuseppe Tornatore limita muchas veces cierta
capacidad para aproximarse con calidez y
sensibilidad a los personajes. En este relato
ambientado en los años de posguerra, un
buscavidas romano recorre los poblados de Sicilia
prometiendo a sus habitantes estrellatos en el cine a
cambio de una suma de dinero. Un film que en su
primera mitad, narrada en un tono cercano a la
picaresca popular, consigue varios buenos
momentos, pero que se va derrumbando en su
segunda parte por un insatisfactorio vuelco al
terreno del melodrama. JG

FANTASMAS EN LA PATAGONIA
Argentina, r996, dirigida por Claudio Remedi.
Atacar un documental sobre los mineros desocupados
de Rio Turbio hecho por un grupo independiente es
casi una blasfemia. Pero en el campo de los
documentales es donde uno debe esforzarse más para
separar la paja del trigo. Reclinarse sobre las "buenas
intenciones" (ese cliché que en general no significa
nada) es ignorar que en este caso se ha privilegiado
una puesta en escena artificiosa que llama la atención
sobre el director más que sobre el drama que viven los
personajes. GN

FARGO
EE.UU., '996, dirigida por Joe! Coen, con Frances
McDormand y Steve Buscemi. Galardonada por la
Academia via su actriz principal, adorada por la
crítica en general y denostada en esta revista, la
última pelicula de los Caen no pasó aqui indiferente
ni con cara de subnormal de Minnesola. Ni para
tanto ni para tan poco. Los Caen vuelven a jugar con
el género policial, esta vez en clave de comedia
negra, y les sale bastante mejor que sus
producciones más ambiciosas y aparatosas (el
insufrible Barton y El gran salto). Una pelicula con
personajes idiotas (con excepción de su protagonista
femenina) no necesariamente es una película idiota.
Entre tantos tontos geniales y forrest gumpianos
que nos vende el cine americano, es saludable que
algunos sean únicamente tontos. Es cierto que el
universo Caen se reduce cada vez más, pero hay que
reconocer que aquí calibran el tono, sus
manierismos se atenúan en función del relato y
construyen una fábula sin pretensiones ni moraleja
con unos cuantos momentos ácida mente felices. AR

FIESTA
Francia, '995, dirigida por Pierre Boutron, con Jean-
Louis Trintignant y Gregoire Colin. Con un par de
posiciones más, Fiesta habria entrado en mi lista de
mejores peliculas del año. La sola actuación de
Trinlignant lo amerita. El resto podría ser una
pelicula rt1{,S de cualquier director europeo con
dinero y renombre suficientes (Tavernier, por
ejemplo). Pero el terrible oficial homosexual que
encarna este veterano actor francés le sirve al
director para in traducir, y de manera espléndida,
una serie de consideraciones sobre la guerra y la
condición humana que hacen las delicias de la
pelicula. Fue el segundo estreno de Filmarte.
Después vinieron la de Piñeyro y el resto. No se
puede ganar siempre. ME

FLIPPER
EE.UU., '996, dirigida por Alan Shapiro, con Elijah
Wood y Paul Hagan. Empecé el 97 con esta
pelicula. Pensé que me iba a morir de aburrimiento
antes de llegar febrero. El delfin del titulo no está a
la altura del de la serie original, diria Jorge Garcia.
Pero seamos sinceros, la serie tampoco era muy
buena. Elijah Wood y Paul Cocodrilo Dundee Hagan
harán la delicia de los que no quieran leer
subtítulos. Les recomiendo sinceramente que vean

Liberen a Willy 2, esa es la buena a pesar de haber
sido ignorada por la crítica y los niños en el
momento de su estreno. SG

GARRAS
The Ghost and the Darkness, EE.UU., 1996, dirigida
por Stephen Hopkins, con Val Kilmer y Michael
Douglas. Otra buena producción de Michael
Douglas. Ambientada en el Africa profunda, la
película cuenta las peripecias de un ingeniero
petimetre (Kilmer) que debe construir un puente
con la oposición de dos leones con un
comportamiento sobrehumano (sobreleonino, más
bien) que, como en una telenovela, resultan ser
hermanos. Excelentes personajes secundarios. GN

GRACIADIO
Argentina, '997, dirigida por Raúl Perrone, con
Gustavo Prone y Violeta Naón. Opino que Graciadió
representa un retroceso con respecto a Labios de
churrasco, el film anterior de Raúl Perrone. Las
señales de preocupación por el trabajo actoral y la
sencillez narrativa y formal quedaron atrás. Se abrió
paso, en cambio, la tendencia al grotesco y el
esteticismo vacio. Graciadió es una película que puede
despertar simpatia por cuestiones exteriores al cine,
pero que revela una notoria autoindulgencia. AL

HAMLET
William Shakespeare's Hamlet, EE.UU.-Gran
Bretaña, '997, dirigida por Kenneth Branagh, con
Kenneth Branagh y Kate Winslet. Kenneth Branagh
dedica cuatro horas (dos y media en la versión en
video) a la transformación de Hamlet en
Scaramouche. La idea es que el equivalente moderno
de Shakespeare es el cine de Hollywood, por lo que
el director hace todos los esfuerzos posibles para
que el espectador no pueda prestar atención al texto:
sube la música, hace girar la cámara, apresura los
parlamentos. Su megalomanía brutal sustituye el
teatro isabelino por el programa de Tinelli y la
exhibición de su propio cuerpo. Un bochorno. Q

HASTA EL LIMITE
G.I.Jane, EE.UU., 1997, dirigida por Ridley Scott,
con Demi Moore y Viggo Mortensen. Ridley Scott
no se recupera más. Este año fueron dos pero me
bastó con Hasta el limite, una película militarista en
el peor sentido que, además, viene con un supuesto
mensaje feminista que resulta ser lo contrario de
sus objetivos. Esta mezcla de La colimba no es la
guerra y Nacido para matar tiene a la señora Moore,
que en la pelicula muestra cómo transpira la
camiseta y pone mucho huevo, como el último
paladín femenino contra el machismo y como la
defensora de la justicia, la ética y la moral frente a la
corrupción de los políticos. Parece mentira, pera fue
el mismo realizador de Alien y Los duelistas, que hace
'492 años que no filma una pelicula decente, el que
perpetró esta defensa de las botas, la fajina y el
sudor del entrenamiento. GJC

HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE
Argentina, 1996, dirigida por Juan Carlos Desanzo,
con AIfredo Vasco y Orestes Pérez. Juan Carlos
Desanzo habia logrado con Eva Perón, a partir de
algunos aciertos de cast y su oficio narrativo, un
producto decoroso. Lamentablemente aqui, un
guión que está por debajo de cualquier texto de la

colección Billiken, un reparto imposible (que incluye
un Fidel Castro que parece el hermano de Woody
Allen) y un didactismo de una elementalidad
apabullante anulan cualquier posibilidad de
verosimilitud. Hay una secuencia memorable
cuando un guerrillero herido le pide al Che que lo
abandone en la selva ya que los están persiguiendo,
con la consiguiente respuesta de más de cinco
minutos de duración sobre la imposibilidad ética de
acceder a tal pedido. JG

HERCULES
EE.UU., r997, largometraje de animación dirigido
por John Musker y Ron Clements. Se podría pensar
que el caos y el descontrol que reinan en este
subproducto reflejan un estado de ánimo renovador
frente a animaciones anteriores formuladas con
carbónicos y recetarios de cocina. De hecho los
personajes y los fondos dibujados con predominio
de lineas y ángulos rectos son novedosos y
estilizados. Pero no se trata aqui de un desborde
creativo sino más bien de un desborde de pocas y
confusas ideas que dan como resultado este
engendro de mitología en ritmo de spiritual
hollywoodense. SE

HISTORIAS BREVES II
Argentina, 1996, varios realizadores. Frente a la
grata sorpresa que fueron las historias breves
anteriores, esta nueva recopilación de los
cortometrajes financiados por el lNCAA es un
retroceso alarmante. En este grupo no hay ninguna
verdaderamente lograda ya casi todas les falta
pericia y solidez. Pero además, muchas caen en el
exceso de retórica, el simbolismo banal, el mensaje
pueril y el efectismo, defectos del cine argentino que
la serie pasada parecía orientada a combatir. Q

HISTORIAS CLANDESTINAS
EN LA HABANA
Argentina, 1996, dirigida por Diego Musiak, con
Jorge Perugorria y Susú Pecorara. En La Habana
está el paraiso, parece decirnos Musiak, que venía de
hacer Fotos del alma, una sobria y critica mirada
sobre el sida. Miren qué hermosa es Cuba, vean las
pachangas que hay, el gran amor de nuestra vida
está ahi y hasta la depresión suicida puede curarse
con el calor y el chévere de la isla caribeña. Musiak
no hizo una película sino un rejunte de postales
turísticas filmadas comó si se tratara de un
aficionado. Cito una frase que dijo Noriega en la
redacción: "Si Fidella llega a ver, lo nombra
secretario de Turismo". ¿L:l habrá visto Fide!' GJC

HOMBRES DE NEGRO
Men in Black, EE.UU., 1997, dirigida por Barry
Sonnenfeld, con Tommy Lee Jones y Wil! Smith. La
campaña publicitaria la vendió como una película
fascista y en realidad es lo contrario. Una historia de
ciencia ficción con mucho humor y dos grandes
actuaciones: en primer lugar, el extraordinario
Tommy Lee Jones y, en un papel menor, Linda
Fiorentino. A Wil! Smith aún le falta definirse como
simpático o insoportable. El guión cierra con una
perfección que impresiona y la historia nunca se
dispersa hacia lugares inútiles. Mucho humor y
ninguna pretensión extra. Una de las sopresas del
año. Producida por Steven Spielberg. SG



HUMOS DEL VECINO
Blue in the Face, EE.UU., '997, dirigida por Wayne
Wang y Paul Auster, con Harvey Keitel y Victor
Argo. Wayne Wang y Paul Auster nos invitan a
conocer las delicias de la vida cotidiana en Brooklyn.
Aunque la cigarreria de Auggie es otra vez el punto
de encuentro, Humos no es precisamente la
continuación de Cigarros. La falta de un rumbo fijo
en su narración y la espontaneidad de los diálogos
hacen de este experimento una película fresca y
original. A pesar de su lona divertido, Humos no
puede disimular un lado melancólico como si los
personajes pudieran perderse a sí mismos ante la
amenaza de perder su pequeño Brooklyn con sus
reglas propias. Por mi parte pienso seguir visitando
la cigarrería de Auggie cada vez que necesite un
poco de calor humano. SE

INFIERNO BAJO TIERRA
Fire Down Below, EE.UU., '997, dirigida por Félix
Enríquez Alcalá, con Steven Seagal y Marg
Helgenberger. Esta película tíene un par de
elementos ínteresantes con los que llenaré
honrosa mente las líneas que siguen. El primero
son las hermosas fotos fijas de mineros que abren y
cierran la historia, en un sepia por lo menos
inusual para las películas de acción. El segundo es
la músíca, que hace más soporta ble un fIlm tedioso,
tonto y mecánico. En esa situación, contemplar
paísajes de los Apalaches con temas de Muddy
Waters o ¡ími Hendrix es un salvavidas. E incluso
el resto de la música (¡sorpresa!), esencialmente
blues y country, compuesta y/o ejecutada por
Seagal (y no tan mal), junto a Richie Sambora o Taj
Mahal. ME

JAN E EYRE
Francia-Italia-Gran Bretaña, '995, dirigida por
Franco Zeffirelli, con William Hurt y Charlotte
Gainsbourg. Castillos f;mtasma]es, habitaciones
secretas y doncellas románticas envueltas en
torbellinos de pasiones son algunos de los
elementos que hacen fascinantes las novelas góticas.
En su adaptación del clásico de Bronte, Zeffirelli
olvidó que la atmósfera de misterio que rodea a la
heroína y la complicidad íntima que da el relato en
primera persona son tal vez m<Ísatractivos que el
propio relato. Una pena. SE

JERRY MAGUIRE, AMOR Y DESAFIO
jen-y Magrúre, EE.UU., '996, dirigida por Camero n
Crowe, con Tom Cruise y Renee ZelJweger. La
mejor actuación de Cruise en años para una película
divertida y coherente. Jerry Maguire es el símbolo
del selFmade man perfecto: eficaz, autosuficiente y
honesto. Su instinto de supervivencia es el que
man tuvo en pie a la cultura norteamericana desde su
nacimiento. Y Cameron Crowe es alguien que cree
que el sistema tiene fisuras que siempre pueden
emparcharse. Ah, me olvidaba de decir que estoy
enamorado perdidamente de Renee ZelJweger. AL

JERUSALEM
Gran Bretaña-Suecia-Alemania, [996, dirigida por
Bille August, con UlfFriberg y Maria Bonnevie.
Uno de los bodrios del año y la ratificación de que la
carrera de Augllst va en pendiente hacia el desastre.
Después de Pelle, el conquistador, una película al
menos correcta, se succdieron la somnífera Con las

mejores intenciones, la disparatada La casa de los
espíritus y estas casi tres horas interminables donde
se suceden situaciones previsibles y ridículas
filmadas con una abulia que asusta. AL

JIM Y El DURAZNO GIGANTE
james and the Giant Peach, EE.UU., '996,
largometraje de animación dirigido por Henry
Selick. Fue por lejos el mejor estreno del año de
animación, técnica hoy en manos de enormes
industrias o de realizadores independientes sin
difusión. En el medio quedó la línea iniciada por
Tim Burton en El extraño mundo de jack, de la que
esta película es continuadora (Selick fue colaborador
de Burton, y hasta se permitió incluir en su ópera
prima un fugaz cameo de Jack). Salvo por el doblaje
y por algunas zonas chatas a nivel argumental (la
impronta Disney), jim permite entrever que no todo
está perdido en el campo del cine intmtil y que la
nueva tecnología digital aportó más de lo que atrofió
en el ámbito de la animación. ME

KAMASUTRA
India, '996, dirigida por Mira Nair, con Indira
Varma y Sarita Choudhoury. El sexo es maravilloso,
el cine es ma ravilloso. ¿ Por qué Kamasutra es una
película mala) Misterios de la ciencia, que le
dicen. SG

KOLYA, El NOMBRE DE LA ESPERANZA
Kolya, Checoslovaquia, '996, dirigida por Jan
Sverak, con Zdenek Sverak y Andrej Chalímon. La
película más tierna del año. El mayor peligro que
corre todo film que trata sobre la relación entre un
hombre duro, generalmente mujeriego y solterón, y
un niño tierno y encantador es ser una película
insoportablemente ñoña. Pero Kolya,
milagrosamente, no lo es. Está el solterón y está el
niño. Pero en lugar de ñoña la película es
inteligente, conmovedora y muy simpática. ¿ü será
que me estoy volviendo ñoña) Pero el solo recuerdo
del nene hablando ávidamente en ruso con los
soldados, o yendo a la estación Moscú para
reencontrarse con su padre adoptivo, o rogando que
alguien le cuente un cuento en ruso por teléfono,
me hace soltar síempre algún lagrimón. FF

KULl, El CONQUISTADOR
Kull the Conqueror, EE.UU., '997, dirigida por John
Nicolella, con Kevin Sorbo y Tia Carrere. Esta
película se estrenó seguramente debido al breve y
suave éxito que tuvo el actor Kevin Sorbo con la serie
Hércules. Acá al parecer interpreta alguna clase de
guerrero. No lo sabemos porque no]a vimos. Les
pedimos disculpas aunque si la hubiéramos visto,
ustedes nos pedirían disculpas a nosotros. También
está Tia Carrere, lo que quizá ponga fin a esta serie
de disculpas estúpidas. Buen año para todos. SG

LA BODA DE MI MEJOR AMIGO
My Best Friend's Wedding, EE.UU., '997, dirigida
por P. J. Hagan, con Julia Roberts y Dermot
Mulroney. Una comedia brillante. Situaciones llenas
de gracia, diálogos provistos de un ácido humor y
cuatro actuaciones sobresalientes (Roberts, Everett,
Diaz y Mulroney) para rel!exionar sobre los vaivenes
dcl amor. La coreografía que acompaña los títulos al
início del film y la escena en la que los comensales
cantan 1 Saya Little Prayer for You son las frutillas de

una torta cuyo sabor agridulce remíte a la mejor
tradición del género. AL

LA CANCION DE CARLA
Carla's Song, Gran Bretaña-Alemania-España, '996,
dirigida por Ken Loach, con Rober! Carlyle y
Oyanka Cabezas. La capacidad para describir las
condiciones de vida de la clase obrera británica es la
mayor virtud de Ken Loach, un director, en mi
opinión, considerablemente sobrevalorado. Sus
preocupaciones políticas internacionales, ya
manifestadas en la inconvincente Tierra y libertad,
vuelven a aparecer en este relato sobre la
improbable relación entre un chofer escocés y una
refugiada nicaragüense. Si la primera media hora
del film muestra algunas de aquellas virtudes, a
partir del momento en que los protagonistas se van
a Nicaragua para participar en la revolución, la
película cae en simplificaciones de un maniqueísmo
inconcebible. El personaje que interpreta Scott
Glenn debe ser uno de los menos creíbles de la
historia del cine. JG

LA COLONIA
Double Team, EE.UU., '997, dirigida por Tsiao
Hark, con Jean CJaude Van Damme y Dennís
Rodman. Van Damme más el jugador de baloncesto
de la NBA Dennis Rodman más Mickey Rourke solo
pueden dar un disparate simp<Ítico o un disparate
insoportable. Sí, correcto, adivinaron. Insoportable,
berreta y aburrido. Parece dirigida por un Mickey
Rourke apto para todo público. O por un Rodman
jugando en el fondo de su casa o por un Van
Damme que ya no quiere seguir mejorando su
carrera sino tirada abajo a ladrillazos. SG

LA FELICIDAD ESTA CERCA
Le bonheur est dans le pres, Francia, '996, dirigida
por Etienne Chatiliez, con Michel Serrault y Eddy
Mitchell. Algo tendrán Serrault y sus compañeros
de ruta que, como ya había pasado en Viejo
canalla, los directores se entregan sin resistencia
al más despreocupado laissez faire con sus actores.
Esta comedia avanza plácidamente hacia un final
puesto para justificarJa un poco, pero que nadie
parece exigir. El resultado es un film divertido e
intrascendente, casi un divertimento de los
actores del que el espectador disfruta por
extensión. Pero algo tienen, no sé qué, que las
distingue del resto. Y acaso mejor no saberlo, sino
d~ftu~rl~ypun~.ME

LA FUERZA DEl CARIÑO 2

The Evening Star, EE.UU., '996, dirigida por Robert
Harling, con Shirley MacLaine y Juliette Lewis.
¡ohnson, Ben: extraordinario actor de reparto del
Hollywood clásico que lamentablemente terminó
aquí su carrera. Lewis, Juliette: perdida totalmente,
se olvidó de ser una nueva estrella, la rebeldía quedó
para otro día. MacLaine, Shirley: repite el papel con
profesionalismo y mal humor, la película se
extiende unos minutos más luego del final para
mostrar su muerte. Nicholson, Jack: robó, huyó y es
una alegría vedo aunque sea unos minutos. Paxton,
13ill:sí, también él. Tiene un delirante romance
edípico con MacLaine. Winger, Debra: aparece solo
en una foto pero me acordé de ese gran papel en el
que, por ser infiel y además mujer, el guionista y
director la condenaban a morir de cáncer. Esa foto
me alcanzó para llorar de nuevo y para decir que la
primera película también era una vergüenza. SG

LA FURIA
Argentina, '997, dirigida por Juan Bautista
Stagnaro, con Diego Torres y Laura Novoa. Film de
denuncia en el que todo entra como en un gran e
indigesto guiso: la relación entre padres e hijos, la
corrupción de la justicia, la droga y sus peligros, los
actores de televisión y el seudocantante Torres, el
abogado Brandoni, los buenos, los malos, el país.
Todo para hacer una película tramposa, molesta,
que llega a la irritación con la torpeza de sus
mensajes clarificadores. Hace dos años fue el grito
histórico de Alterio en la cúspide de la puteada de
Caballos salvajes. Ahora le tocó a Dieguito por su



"iiiGuardias'!!". aferrado a las rejas mientras se le
acercan señores muy malos y con caras feas. Las
películas más exitosas del cine argentino se siguen
recordando por semejantes escenas. GJC

LA LECCION DE TANGO
Argentina-Francia-Gran Bretaña. '997, dirigida por
Sally Potter, con Pablo Verón y Sally Potter.
Intrascendente ejercicio de autocompIacencia de la
directora y su novio bailarín. Su victoria en el
Festival de Mar del Plata suena a broma de mal
gusto. Pero después de todo. es sabido que a Julio
Mahárbiz le gusta más el número vivo que el cine.
El problema es que a Sa1JyPotter también. Pero a
Mahárbiz le gusta más aun dar órdenes, por lo que
un digno castigo para la inglesa loca sería que el
patrón del 1nstituto la obligara a filmar la vida de
Soledad con el dinero del premio. Q

LA NAVE DE LA MUERTE
Eveltt Horizon, EE.UU., '996, dirigida por Paul
Anderson III, con Sam Neill y Laurence Fishburne.
Misteriosamente no la vimos. Diego Lerer
comentaba. hablando sobre el director Paul
Anderson, que se trataba de un caso raro en el cine
americano, ya que sus dos películas en Ho1Jywood,
esta y Mortal Kombat. son mejores que Shopping, la
producción independiente que lo lanzó a la
industria. La nave de la muerte es un film de ciencia
ficción y terror que pretende tener una clara
similitud con Alien. SG

LA OTRA AMERICA
Someone Else's America, Francia-Gran Bretaña-
Alemania-Grecia, '996. dirigida por Goran
Paskaljevic, con Tom Contí y Mikí Manojlovic. Hay
un cierto tono agridulce común detectable en las
películas yugoslavas. aun cuando estén, como en
este caso, filmadas en otro país. Aquí la odisea de un
grupo de refugiados en Nueva York muestra aquella
caracteristica sin desdeñar el humor, aun en las
circunstancias más dramáticas, y varias actuaciones
excelentes más la presencia de la legendaria María
Casares elevan el nivel de algunas escenas. En el
debe hay que señalar una visión bastante líght de la
vida cotidiana neoyorquina y la también infaltable
tendencia de las películas de ese origen de recurrir a
un realismo mágico del peor cuño subielano (con
perdón de la palabra). JG

LA ULTIMA CENA
The Last Supper, EE.UU .. '995. dirigida por Stacy
Title, con Cameron Diaz y Annabeth Gish. Más
que una comedia negra, La última cena es una
fábula {\\osófica en la que el pensamien to de la
izquierda americana se examina lIevándolo a sus
últimas consecuencias. Estas son sorprendentes:
mien tras el sectarismo y la corrección política son
capaces de llevar a sus integrantes a cometer
cualquier exceso, el sentimentalismo les impide
reconocer a sus enemigos verdaderos. Una película
original, por fin. Q

LA ULTIMA TREGUA
La tregua. Italia-Alemania-Francia, '996, dirigida
por Francesco Rosi, con John Turturro y Massimo
Ghini. Hollywoodense es el cruel pero necesario
adjetivo que le cabe a esta coproducción europea que
cuenta las experiencias de Primo Levi en el final de
la Segunda Guerra Mundial. Quizá su peor falta es
tratar de agradar todo el tiempo medi .nte artificiales
inyecciones de comedia, que la vuelvtn irregular y
poco creíble. Me sentí agradecido por ser acercado a
la travesía de Levi, preocupado por este nuevo
ejemplo de la impronta de Eurimages, y divertido por
las consideraciones del coprotagonista
centroeuropeo, que explicaba que "dos cosas son
fundamentales: los zapatos y la comida. Y los
zapatos son para conseguir comida". ME

LA VIDA SEGUN MURIEL
Argentina, '997. dirigida por Eduardo Milewicz, con
Soledad Villamil e Inés Estévez. Es tan desolador el
panorama, salvo puntuales excepciones, dentro del
cinc nacional, que cuando aparece una película

provista de cierta prolijídad formal se tienden a
perder de vista otros aspectos que también hacen al
cine, como la consistencia y carnadura de los
personajes. Es el caso de este ftlm de Eduardo
Milewicz, donde la fluida construcción del relato y la
solidez interpretativa de ambas protagonistas no
alcanzan a compensar la índefinición de los
caracteres masculinos y la frialdad con que está
narrada la historia. JG

LA VIRGINIDAD DE FREUD
Suecia, '991, dirigida por Susanne Bier. con Guni1Ja
Roor y Ghita Norby. Por esas cosas inexplicables de
la distribución. alguien se animó a estrenar esta
película de varios años atrás que narra la vida de una
familia en la que la enfermedad de la madre sirve
para llegar a una serie de cuestiona mientas propios
y ajenos de los integrantes del clan. La simpleza y
ligereza de la narración y la calidad de los actores
son más importantes que cierta apelación al
naturalismo de la puesta (un naturalismo nórdico
que desconcierta por momentos) ya cierta tendencia
del cine actual de hacer películas sobre familias
disfuncionales y personajes con problemas de
convivencia. Igualmente, me animo a decir que la
película de Susanne Bier es más interesante que
toda la ftlmografia de Bille Augusl. GJC

LARRY FLYNT,
EL NOMBRE DEL ESCANDALO
Larry Flynt. EE.UU., '996, dirigida por Milos
Forman, con Woody Harrelson y Courtney Lave. A
pesar de los. por suerte escasos. despropósitos
filmicos que Milos Forman viene perpetrando desde
hace casi '25 años, sigue gozando de una inmerecida
reputación entre sectores de la crítica. Es posible que
en manos de otro director la historia del fundador de
la revista The Hustler se hubiera convertido en una
película atractiva. Aquí, la falta de vigor del guión, la
chatura de la puesta y la insoportable interpretación
de Woody Harrelson dan como resultado uno de los
ftlms menos interesantes del año. JG

LAS AVENTURAS DE PINOCHO
The Adventures of Pinocho, Gran Bretaña, '996.
dirigida por Steven Barron, con Martín Landau y
Jonathan Taylor Thomas. Recuerdo a la lejania la
irritación que me había provocado esta versión de
Pinocho mezclando actores y horribles muñecos
computarizados. Algunos adultos piensan que las
películas para chicos tienen que ser complacientes
y deben eludir el dolor y el sufrimiento. La versión
de Barron pertenece a esta corriente y las pocas
gotas negras que quedan del tintero de Collodi
parecen pasadas por lavandina. Otro adulto como
el señor Disney se animó a un Pinocho más oscuro
y terrorífico. No sé en qué estado, pero aseguro
haber sobrevivido a tan dura pero imborrable
experiencia. SE

LAS BRUJAS DE SALEM
The Crucible. EE.UU .. '996, dirigida por Nícholas
Hytner. con Daniel Day-Lewis y Winona Ryder. Veo
muchas películas durante el año. Y noto que me voy
olvidando de un número que crece sostenidamente
temporada a temporada. De Las brujas de Salem
recuerdo apenas malas actuaciones de buenos
actores (Daniel Day-Lewis y Winona Ryder), un uso
perverso del steadycam en un par de escenas y mi
desconcierto ante la lógica de la producción en

Hollywood, donde es posíble gastar mucha plata
para desempolvar una obra de Arthur Miller
totalmente démodée. AL

LAS DOS CARAS DEL DINERO
Steal Big, Steal Little, EE.UU., 1996, dirigida por
Andrew Davis, con Andy García y Raquel Ticotin.
Una de las películas más simpáticas del año. Todos
de buen humor contagiando la alegría a los
espectadores. Andy García haciendo dos papeles
acompañado por Raquel Ticotin y Alan Arkin, dos
actores de reparto de lo más querible que hay en
Hollywood. Todo termina bien y con baile, lo raro es
que está dirigida por Andrew Davis (Alerta máxima,
Eljilgitivo, Reacción en cadena) y que, a pesar de todo
lo dicho. no es una gran película. Estoy seguro de
que tampoco pretendieron que lo fuera. SG

LAS VOCES DEL SILENCIO
Jenseits del' Stille, Alemania, '997. dirigida por
Caroline Link, con Sylvie Testud y Tatjana Trieb.
Pequeña sorpresa germana revelada en el Festival de
Mar del Plata. La directora, con un material muy
sensible y propenso al sentimentalismo barato (la
historia de una niña con talento musical hija de
padres sordomudos). encuentra un tono inusual
para su tema, en el que prevalecen el humor y una
calidez tan agradable como las músicas que ejecuta
la joven c1arinetista. La pequeña intérprete es
extraordinaria y la actriz que encarna al personaje ya
adolescente también. Película para atesorar en las
tardes melancólicas y darle luz y calor de hogar.
Lamentablemente en esta revista el pequeño
gurrumino la despachó con una crítica
esquizofrénica del tipo "está bien (pero está mal)
pero me gustó (pero no)". Evidentemente ese día La
Fuerza no estaba con él. AR

LOS ANGELES AL DESNUDO
L.A. Conjidential, EE.UU .. '997, dirigida por Curtis
Hanson, con Kevin Spacey y Russell Crowe. Una de
las felices concurrencias de la temporada. Nada
hacia sospechar que del mañoso Curtis Hanson (el
hombre detrás de la mano que mecia la cuna)
surgiera una maquinaria de efectividad semejante.
pero se dio. Convirtiendo las convulsiones
escriturarias de Ellroy en una fluidez esquiva y hasta
elegante (de la que es paradigma el impagable
Chuck Vincennes de Spacey), en una galaxia
distante de las ironías y auto(sub)conciencias posma
con que hoy se acude al relato criminal, Los Angeles
al desnudo crece con un ajuste actoral de los más
admirables de los últimos años, y con un guión
fundado en sorpresas legítimas, que cree que las
negruras del policial son algo más que un juego.
Lucideces colectivas como las de L.A. Conjidential.
esporádicas y ajenas a la fórmula, dejan nacer
películas que, resistiendo al olvido inmediato.
recuerdan otros tiempos, otros ámbitos. EAR

LOS HIJOS DE LA CALLE
Sleepers, EE.UU., '996, dirigida por Barry Levinson,
con Kevin Bacon y Robert De Niro. A partir de un
par de títulos interesantes (Avalon, Dos sinvergüenzas
en Cadillac), se creó el mito de que había dos Barry
Levinson: el de las películas independientes
filmadas en Baltimore y el que respondia a los
dictados de Hollywood. Hoy que aquellos films
quedaron en un lejano pasado. es indudable que
Levinson se ha convertido en un director



descartable. Esta película con reformatorios,
abogados, curas y mafiosos y varias interpretaciones
insoportables (Gassman, Pitt, Hoffman, por
supuesto), es una buena síntcsis del cine dc un
director definítivamente atrapado por el mainstream
más ramplón. JG

LOS LADRONES
Les voleLm, Francia, '996, dirigida por André
Téchiné, con Catherine Deneuve y Daniel Auteuil.
El cine de Téchiné es complejo, sus personajes son
complicados, las historias están contadas con
frialdad y con un marcado distanciamiento; en fin,
el mismo Techiné es un gran retorcido. En Los
ladrones, cl realizador profundiza sus obsesiones y
exprime su estilo al extremo. Por momentos provoca
un gran placer porque jamás concede nada al
espectador, en otros dan ganas de pedjrle un poco
de humanidad, menos cerebro y una gota de
transpiración. Hasta el erotismo -presente en todas
sus películas- parece encerrado en un freezer.
Además, en la película están Catherine Deneuve,
ideal para el cine de Téchiné, y Daniel Auteuil,
paseando su cara inexpresiva, similar a la de otras
películas. El de Téchiné es un cine personal al que
es dificil descifrar sus propios enigmas, tan
complejos como los laberintos inextricables que
preocupan y confunden a estos desapasionado s
ladrones. GJC

LUZ DE LUNA
Moonlight and Valentino, EE.UU., '995, dirígída por
David Anspaugh, con Elizabeth Perkins y Kathleen
Turner. Dentro de ese extraño género de cine
denominado para mujeres y que suele ser más
oportunista que sincero y está más pautado por el
sexismo que por la militancia, Luz de luna se destaca
por la más justa de las razones: es una buena
película. Las actrices están contenidas y el director,
por suerte, también. Pero, sobre todo, Luz de luna es
buena por las cosas que no hace. Evita lugares
comunes y golpes bajos y permite que se la vea sin
prejuicios. SG

¡MARCIANOS AL ATAQUE!
Mars Attacks!, EE.UU., '997, dirigida por Tim
Burton, con Jack Nicholson y Glenn Clase. No es
muy fácil defender la última película del geníal Tim
Burton. ¿Será cierto que Tim sufrió una sobredosis
de Ed Wood) Marcianos tiene momentos
maravillosos y momentos aburridos y lánguidos.
Pero, ¿qué director se animaria a hacer una película
con marcianos que se pasean en slips en naves que
parecen huevos fritos plateados y palomas de la paz
convertidas en pollos carbonizados) Los irreverentes
marcianos de la ficción se divierten tanto como el
propio Tim Burton fulminando con su impiadosa
farsa los valores y las creencias de la sociedad de los
donuts. SE

MARTIN (HACHE)
Argentina, '997, dirigida por Adolfo Aristarain, con
Federico Luppi y Eusebio Poncela. La apuesta más
radical de Aristarain, y una de las películas que más
enigmáticamente se han escurrido en el 97 a las
intentonas críticas del suscripto. Una historia donde
los personajes se apropian de una trama tejida con
un diseño lacunar, a veces discursivo, pero de un
vigor emocional y de un compromiso con los

sentimientos del espectador que dificulta el análisis,
y que parece desviar la discusión posible hacia las
ideas en la película, antes que las ideas de la película
(lo que haria falta pensar). Mart(n (Hache) puede
ser, además de una experiencia extrema, la primera
novela de Aristarain. El interrogante: cómo anudará
en lo que sigue de su producción, esto es, cómo será
el cine de AA post Martín (Hache). Un enigma
intenso abierto sobre quien ha sido durante las
últimas dos décadas el más consecuente de los
realizadores locales. EAR

MATILDA
EE.UU., '996, dirigida por Danny De Vito, con
Danny De Vito y Mara Wilson. De la exagerada
cantidad de películas norteamericanas con familias
disfuncionales esta es la más atrevida y menos
adocenada. Matilda (la encantadora Mara Wilson) es
una niña que ama la lectura y odia y es odiada por
sus padres (De Vito y su mujer, Rhea Pearlman).
Esta historia del escritor Roald DahJ encuentra en
Danny De Vito (cultor del pesimismo divertido y del
humor negro) un buen vehículo, aunque se
descontrole un poco hacia el final. GN

MAXIMA VELOCIDAD 2

Speed 2, EE.UU., '997, dirigida por Jan De Bont, con
Sandra Bullock y Jason Patric. De Bont viene parejo
con una de cal y una de arena. Este eximio director
de fotografia holandés fue responsable de Máxima
velocidad y al año siguiente de Twister, para este año
reincidir en la acción oligofrénica que recuerda los
compactos de los partidos de Fútbol de primera, esta
vez con un galán (Patric) aun más correcto que el
Reeves de la primera entrega. Pocas veces tuve
tantos deseos de ver vencedor al malo de la pelicula
(esta vez, Willem Dafoe): necesitamos urgente un
héroe que acabe sin piedad con todas esas gordas de
camisas hawaianas que gastan sus sueldos en
cruceros de placer bailando al ritmo de UB40. ME

MEDIDAS EXTREMAS
Extreme Measures, EE.UU., '996, dirigida por
Michael Apted, con Hugh Grant y Gene Hackman.
Aquello que parecía perftlarse como una denuncia
de las miserias del negocio médico termina
transformándose en una fantochada cuando Hugh
Grant abandona el delantal y las recetas para
convertirse en un Superman con acento british.
Gene Hackman encarna a un perverso doctor que
secuestra homeless y los usa como ratas de
laboratorio para encontrar una cura contra la
parálisis. Lo peor es que sobre el final (una vez
muerto el médico malo) Grant (el bueno) recibe los
papers con el seguimiento de las siniestras
investigaciones y parece convencerse de que alguna
utilidad tuvieron, mientras la cámara se aleja hacia
el cielo. ¡Dios mío! AL

MENTIROSO, MENTIROSO
Liar, Liar, EE.UU., '996, dirigida por Tom Shadyac,
con Jim Carrey y Maura Tierney. Después de la
interesante El insoportable, que fue un fracaso
económico, el insoportable lim Carrey vuelve al
éxito con el tipo de comedia tonta que le dio mejores
resultados. Carrey es aquí un abogado que, por un
conjuro mágico, queda imposibilitado de mentir
durante veinticuatro horas. La premisa es buena y
da pie a algunos chistes efectivos pero la comicidad

de Carrey no pasa por ese lado sino por la
acumulación de morisquteas y groserías
descontroladas que pueden ocasionar gracia
algunas veces y asco la mayoría. GN

MI VIDA ES MI VIDA
Welcome to the Dollhouse, EE.UU., '995, dirígida por
Todd Solondz, con Heather Matarazzo y Brenda
Sexton. Hay un antecedente casi seguro para
garantizar que una película independiente
norteamericana carezca de interés y es que haya
sido premiada en el festival de Sundance, que dirige
el benemérito Robert Redford. Esto es lo que pasa
con este film, un intento de ofrecer una visión poco
complaciente de la adolescencia que, entre sus
insuficiencias formales y la escasa empatía
(empezando por la actriz principal) de sus
personajes, solo logra ser una obra bastante molesta.
La pequeña hermana de la protagonista justifica la
famosa afirmación de W. C. Fields respecto de los
niños. JG

MICHAEL, TAN SOLO UN ANGEL
Michael, EE.UU., '996, dirigida por Nora Ephron,
con John Travolta y Andy MacDowell. John Travolta
es un ángel gordo, desarreglado y conquistador.
Cuando uno lo ve por primera vez, se ríe mucho,
pero luego de verlo durante una hora y media ya no
se rie nada. Es raro que Nora Ephron, la directora
del ftlm, no haya puesto más fuerza en el guión,
más aIJá de la idea original. Dato para incautos: los
ángeles no existen, nunca existieron y me juego lo
que quieran a que nunca existirán. SG

NADA QUE PERDER
Nothing to Lose, EE.UU., 1997, dirigida por Steve
Oedekerk, con Tim Robbins y Martin Lawrence.
Basta con decir que Oedekerk registra como
antecedentes haber metido mano en el guión de la
chapucera versión de El profesor chiflado
protagonizada por Eddie Murphy y dirigido la
lamentable Ace Ventura 11, un loco en Africa -<[ue
facturó millones gracias a las populares morisquetas
de Jim Carrey- para imaginar este despropósito. Lo
que sorprende es la actitud de Tim Robbins, capaz
de enarbolar discursos progresistas en la noche de
los Oscar, defender encendidamente el cine
independiente y prestarse para payasadas como esta
película sin avergonzarse. AL

NADIE VIVE DEMASIADO
2 Days in the Valley, EE.UU., '996, dirigida por John
Herzfeld, con Danny Ajello y James Spader. Dentro
del género policial no hay peor elección que el
policial con guiñas. J-Jerzfeld filmó para sus amigos
y pecó de inteligente, como si en lugar de una
película estuviera haciendo la tesis final para una
escuela de cine. Danny Aiello -como siempre-
hace lo que puede, Spader encarna a un loquito, hay
unos cuantos más que desftlan y una rubia que está
bárbara pero actúa horrible, dentro de un policial de
tercera línea con personajes, morisquetas e ironías
al estilo Tarantino. Y que conste que no comulgo
demasiado con Quentin. GJC

NOCHE DE REYES
Twelfth Night, Gran Bretaña, '996, dirigida por
Trevor Nunn, con Helena Bonham-Carter y Ben
Kingsley. Año shakespeareano en materia
cinematográftca: al clip de Romeo yJulieta, la
maratón hamletiana de Branagh y la investigación
gozosa de Richard Pacino ¡ll, se le sumó a último
momento esta adaptación del bardo a cargo de
Trevor Nunn que acaparó incontables elogios
críticos. Debo decir, a riesgo de quedar como un
inculto, que no entiendo qué le vieron a este
bodoque inglés donde cada actor trabaja un registro
distinto (insoportable el que hace de mayordomo) y
en donde la única audacia parece ser trasladar la
acción unos siglos más adelante que la obra
original. Me quedo con la adaptación que hizo Ure
hace unos años en el San Martin, quíen con
espíritu mucho más polémico mezcló actores de
televisión con actores de teatro. Tampoco le salió
bien, pero al menos era más divertida que esta



somnolienta y no en pocas escenas ridícula
versión. AR

NOCHE DE RONDA
Argentina, '997, dirigida por Marcos Carnevale,
con Hugo Arana y Bettiana Blum. Atroz debut de
Marcos Carnevale, con una cadena de sketches de
factura televisiva en los que el mal cine argentino
parece encontrar su summa definitiva. No se ahorra
nada en materia de grotesco, sobreactuación,
misticismo berreta, endeblez narrativa, ausencia de
puesta en escena, sentimentalismo, golpes bajos y
lecciones de vida. La fórmula SandrinijSubiela no
ganará en el 99. Q

PEQUEÑOS MILAGROS
Argentina, '997, dirigida por Eliseo Subiela, con
Julieta Ortega y Antonio Birabenl. La muerte no
existe, dice la protagonista expresando la ideologia
del film. La negación de lo único que todos los seres
humanos tenemos en común no solo es algo
estúpido, hipócrita e insensible sino que además es
cinematográficamente inaceptable. Hacer un film
que esquive conscientemente la muerte puede ser
válido, pero mentir asi, como si se estuviera
diciendo una gran verdad, es la entrada en la locura
o en el más irresponsable engaño. Yo les pido
disculpas a todos por esta película, por los que han
muerto y por los que han sufrido esas muertes y
espero, sin ninguna ironia, que el próximo film de
Subiela tenga más respeto por la gente. SG

PODER ABSOLUTO
Absolute Power, EE.UU., '997, dirigida por Clint
Eastwood, con Clint Eastwood y Gene Hackman.
Aparentemente menos personal e intensa que sus
últimas películas, Poder absoluto muestra que
Eastwood también puede tomar material para un
thriller y abordarlo con su estilo calmo y seguro,
aportándole apuntes encantadores sobre la relación
padre-hija, artista·profesional, sociedad política-
sociedad civil y algunas duplas más con la ayuda de
un conjunto extraordinario de actores en papeles
secundarios soberbios. Ed Harris y Laura Linney,
una de las parejas del año. GN

PRISIONEROS DEL CIELO
Heaven's Prisoners, EE.UU., '996, dirigida por Phil
Joanou, con Alec Baldwin y Kelly Lynch. Esta
pelicula tiene dos defectos principales. Uno es que
todo lo que pasa es anticipado varias veces, yeso
que pasa poco. Pero ese es el defecto menor. El más
irritante es que se trata de otro de esos himnos
puritanos a la redención por el sufrimiento que con
su exaltación de la familia disimulan una moraleja
aun más horrible: que el hombre blanco debe
liquidar O someter a las otras razas y nunca debe
confundir a las esposas con las prostitutas. Q

PROFUNDO CARMESI
México-España-Francia, '996, dirigida por Arturo
Ripstein, con Regina Orozco y Daniel Giménez
Cacho. Hace 25 años se estrenó Los asesinos de la
luna de miel, un film de culto para los clnéfilos
inspirado en un caso real ocurrido en los Estados
Unidos, del que ya me ocupé en esta revista. La
historia de la pareja que, después de prometerles
casamiento, asesinaba a mujeres solitarias para
robarles dinero, es trasladada por Arturo Ripstein a
México, transformando aquel pequeño clásico del
cine de terror en un poderoso drama pasional. Con
una puesta en escena deslumbrante, que como en
toda la última etapa de su obra se construye en base
a suntuosos planos secuencia, el director confirma
que es el mejor realizador vivo del cine
latinoamericano. Una de las contadisimas grandes
películas vistas el año pasado. JG

PROHIBIDO
Argentina, '997, dirigida por Andrés Di Tella. En
Montoneros, una historia, Andrés Di Tella se
atrevia con un tema tabú dentro del cine nacional
consiguiendo una película de gran interés que
fusionaba elementos documentales y de ficción.

Prohibido intenta ser un reportaje a distintas
figuras de la cultura argentina para que
reflexionen sobre las repercusiones de la acción de
la dictadura militar en ese campo. Hay que decir
que los resultados son decepcionantes y el film es
un cóctel de opiniones que diluye el problema
central y parece más que nada un trabajo
destinado a promocionar la figura de Pacho
O'Donnell como abanderado del resurgimiento
cultural argentino. JG

¡QUE DIFICIL ES SER HIJO'
Le gar,u, Francia, '995, dirigida por Maurice Pialat,
con Gérard Depardieu y Geraldine Pailhas. En el
número anterior de El Amante me referí a las
condiciones -una copia mutilada- en las que se
habia estrenado este film de Maurice Pialat, lo que
impedía hacer una crítica de la misma. De todas
maneras para los que aun así quieran verla, la
película (o sus fragmentos) se exhibirá en la Sala
Lugones durante el mes de febrero en la muestra
de cine francés. Lo que sí desde ya recomiendo en
ese ciclo es no dejar pasar las otras dos películas de
Pialat que se proyectarán: Van Cogh y La infancia
desnuda (ver agenda). JG

QUEREME ASI (PIANTAO)
Argentina, '997, dirigida por Eliseo Alvarez, con
Hugo Arana y José Luis Alfonso. Sin caer en la
pobreza intelectual y estética de El día que
Maradona conoció a Carde!. pergeñado por los
mismos responsables, este retrato de Piazzolla no
pasa de la decoración más perezosa del documental
televisivo y de la ilustración más torpe y
complaciente. Alguna vez Quintín escribió que Al
corazón era una película ideal para exhibir en los
aeropuertos. La cinta sobre Astor tiene tan poco
interés que merece pasarse en el sector de espera
para retirar las valijas. GJC

QUIERO DECIRTE QUE TE AMO
French Kiss, EE.UU., '996, dirigida por Lawrence
Kasdan, con Meg Ryan y Kevin Kline. La película
más burbujeante del año. Tiene burbujas como las
de Para atrapar al ladrón de H itchcock. No es
casualidad que Kevin Kline interprete a un
simpático y seductor ladrón de joyas, como
tampoco lo es que parte de la película transcurra en
la Costa Azul y, en particular, en el hotel Carlton de
Cannes como en el clásico protagonizado por Cary
Crant y Grace Kelly. Una feliz vuelta de la comedia
clásica y de Meg Ryan,la reina de la comedia
romántica. Y, sin más vueltas, voy a coronar a Kevin
Kline como el legítimo rey. FF

RECUERDOS MORTALES
Unforgettable, EE.UU., '996, dirigida por John
Dahl, con Ray Liolta y Linda Fiorentino. Después
de tres películas mediocres celebradas por la crítica,
John Dahl terminó haciendo este bodrio
indefendible, en el que no hay un átomo de rigor ni
una pizca de sensatez. Film desvaído, incoherente,
efectista, mezcla torpe de policial con ciencia
ficción. Pero el mayor disparate no es el argumento
descabellado ni una filmación en la que los
recuerdos de un personaje están mostrados desde
el punto de vista de otro, sino haberle dado a Linda
Fiorentino (que mira sin comprender) un papel
para Madame Curie. Q

REENCUENTRO
Marvin's Room, EE.UU., '996, dirigida por Jerry
Zaks, con Meryl Streep y Leonardo Di Caprio. Esta
debe ser una de las películas más trágicas de la
historia del cine: sus personajes están locos,
enfermos, agonizan, descubren que tienen cáncer O

tienen problemas de conducta. La única
relativamente sana es Meryl Streep (que hace el
papel más convincente), que es cosmetóloga, con el
respeto que me merecen las cosmetólogas. Más allá
de sus logros estéticos, la película tiene cierto valor
testimonial: fue escrita por el dramaturgo Scott
McPerson, que murió de sida en '992. Acaso haya
que pensarla desde allí. Escribiría un par de líneas
más pero Ricagno me prohibió hablar mal de
Leonado Di Caprio. ME

RESPLANDOR EN LA NOCHE
Sling Blade, EE.UU., '997, dirigída por BilIyBob
Thornton, con BilIy Bob Thornton y Dwight
Yoakam. Adscribo a lo que afirmó Gustavo Noriega
sobre esta película en El Amante de noviembre
último. Yo también me sentí incómodo ante un
héroe que tiene una Biblia como arma más
poderosa y un sentido de la justicia que lo encamina
sin demora hacia la venganza sangrienta. Añadiría
que ser "independiente", un rótulo que Thornton
aceptó con gusto, ofrece posibilidades que exceden
la convocatoria a ¡im Jarmusch y Robert Duvall para
papeles insignificantes en un film conservador
ideológica y estéticamente. AL

RETRATO DE UNA DAMA
Portrait of a Lady, EE.UU., '996, dirigida por Jane
Campion, con Nicole Kídman y John Malkovich.
Una de las películas más aburridas del año. Yeso
que a mí me gustan las de pelucas. Después de Un
ángel en mi mesa, Jane Campion no volvió y creo que
no volverá a conmover mi duro corazón. Luego de la
premiada y detestable La lección de piano, que los
lectores de El Amante ya saben cómo le salió, la
Campion se arriesga con una adaptación de la
interesante novela homónima de Henry ¡ames. Si,
por ejemplo, en el texto de James habia personajes
ambiguos y misteriosos, la elección de John
Malkovich elimina de antemano todo posible juego:
estamos sin ninguna duda, desde el primer plano en
que aparece, ante un villano psicópata perverso y
peligroso. Y, por último, el supuesto
aggiornamiento del fIlm, la incorporación de
secuencias en blanco y negro, me pareció
horripilante. Si quieren ver pelucas, mejor lean la
novela. FF

ROMEO y JULIETA,
DE WILLIAM SHAKESPEARE
William Shakespeare's Romeo Cl[Juliet, EE.UU., 1996,
dirigida por Baz Luhrmann, con Leonardo Di Caprio
y Claire Danes. El pomposo título de esta película
daría la impresión de un respeto al espíritu -ya que
no a la forma- de la tragedia del gran dramaturgo
inglés, pero hay que decir que nada de eso ocurre. El
australiano Baz Luhrmann, dírector de la desastrosa
Baila conmigo, convierte al drama shakespeareano
en un videoclip de lujo destinado a los jóvenes que
consumen el canal MTV. Uno de los estrenos más
irritantes del año y en el que -con perdón de
Alejandro Ricagno- debo decir que Leonardo Di
Caprio está una vez más insufrible. JG



SAPUCAY, MI PUEBLO
Argentina, 1997, dirigida por Fernando SilO, con
Luis Landriscina y Eric Grinberg. Volvió SilO y
retornó Landriscina, el Laucha de]a época de la
dictadura. Es decir, volvió aquel cine, el que hoy
gustaría a aquellos fósiles de uniforme y que
seguramente fascina al intendente de San Miguel.
Un cine de pueblito, refugiado en sus códigos
campechanos, lejos del mundanal ruido, del cenlro,
del peligro. Un cine de provincia en el peor sentido
de la palabra, anacrónico y reaccionario, de pura
raz.1y de gran pureza, como la yerba mate y los
chistes de don Luis, anles Laucha y ahora curita
feudal. GJC

SCREAM
EE.UU., 1996, dirigida por Wes Craven, con Drew
Barrymore y Neve Campbe]l. Wes Craven ya había
utilizado la aulorreferencia con bastante buen
resultado en La última pesadilla, poniendo a Freddy
al acoso del equipo que había {lImado la primera
Pesadilla. Ad vuelve a la fórmula pero con una
vuelta de tuerca aun mayor. Scream es una película
de terror ambienlada, corno todas las de su género,
en un pueblito norteamericano lleno de
adolescentes excitados. La novedad es que aquí se
asume que esos jovencitos ya han visto todas las
películas de este género (saben, por ejemplo, que
para sobrevivir hay que ser virgen, no fumar ni
tomar y no decir: "ya vuelvo"). Craven juega
inteligentemente todo el tiempo con la
autoconciencia de las reglas del género y, al mismo
tiempo, hace una película muy dívertida y
aterradora. GN

SECRETOS Y MENTIRAS
Secrets and Lies, Gran Bretaña, 1996, dirigida por
Mike Leígh, con Brenda Blethyn y Maríanne Jean-
Baptiste. Entre el melodrama y el teleteatro, Leigh
consigue amalgamar los ribetes más espinosos de
ambos géneros y ennob]ecerlos en una lección del
más crudo realismo inglés. Mucho se ha hablado
de] método Leigh para crear personajes junto a sus
íntérpretes, uno de los talentos que más saltan a la
vista viendo las inmejorables composíciones que
consigue de sus actores. Pero tal vez este dato
opaque sus excelencias en la puesta en escena, con
su cámara al servício de la misma, su composición
de cuadro que renuncia al esteticismo exterior y
que brinda un marco exacto para revelar la verdad
más profunda de sus criaturas. El encuentro de la
madre biológica blanca y su hija negra en la
cafetería fue uno de los momentos más
conmovedores del año. Y no es el único en un film
que no los mezquina en absoluto. Protesta para la
Academia: sáquenle el Oscar a la McDormand y
dénse]o a Brenda B]ethyn. Y si pueden sáquenselo
a Minghella (un buen artesano) y dénse]o a Leigh
(un gran autor). AR

SHOWGIRLS (LO PROHIBIDO)
Showgirls, EE.UU., 1995, dirigida por Paul
Verhoeven, con Elizabeth Berkley y Gína Gershon.
Simpático disparate de Verhoeven con argumento
de folletín, velocidad de Fórmula Uno, ambiente de
cabaret y letas a granel. En el fondo, puede pensarse
corno un western feminista para disfrute de
voyeuristas masculinos, una situación un poco
tramposa, si se quiere, pero mucho más interesante
de]o que los críticos pacatos se negaron a ver,

horrorizados por un material ciertamente vulgar
pero no por eso menos vivo. Q

SIN RASTRO
Breakdown, EE.UU., 1997, dirigida por Jonathan
Mostow, con Kurt Russell y Kathleen Quinlan. Un
inicio atractivo que se diluye pronto. El clima
armado en base a la cruza entre el thri1ler y la road
movie va desapareciendo a medida que Russell se
transforma gradualmente en una especie de
Superman motorizado, y el film termina
desbarrancándose junto con el camión que cae al
precipicio sobre el final y aplasta al malo en una
escena perturbadora por su innecesaria crueldad. AL

SOBREVIVIENDO A PICASSO
Swviving Picasso, Inglaterra, 1996, dirigida por
James Ivory, con Anthony Hopkins y Natasha
McElhone. Sin duda, una de las peores películas del
año. Cómo será de mala que la elígieron para abrir
el Festival de Mar del Plata del 96. Amén del
bochorno que fue realizar una película del pintor sin
mostrar una sola de sus obras, las situaciones que
plantea (como esa última demostración a caballo de
la protagonista) rozan lo dadaísta. Hopkins hace ]0
que puede, pero guionistas y coprotagonistas le
bloquean cualquier tipo de iniciativa. Lo más
rescatable son las esculturas que aparecen de fondo
con los títulos del fInal. Se puede prescindir del
resto. ME

SOSTIENE PEREIRA
Francia-Italia-Portugal, 1995, dirigida por Roberto
Faenza, con Marcello Mastroianni y Daniel Auleuil.
Una muestra de incompetencia con mensaje, una
pelicula atrasada treinta años. Como en La última
tregua, la ficción de izquierda de origen literario
sigue haciendo desastres. Faenza, representante del
perfil más mediocre del cine italiano, es capaz de
desperdiciar a Mastroianni y a Lisboa a fuerza de
mal doblaje, música insoportable, planos absurdos.
y no digo de arruinar la novela, porque esta es
simplemente correcta. Una película verdaderamente
fea. Q

SPACEJAM
EE.UU., 1996, dirigida por Joe Pytka, con Michae]
Jordan y BilI Murray. Las estrellas de la NBA junto
con las estrellas de animación de la Warner.
Sumadas dan cero. El úníco que parece estar
cómodo es Bill Murray, que está a mitad de camino
entre los dibujos y las personas. Lo peor del film es
la seguidilla de canciones melosas de décima
categoría que hicieron las delicias de las FM. En una
época Bugs Bunny se hubiera burlado de esa
música; ahora, y no por culpa suya, él es parte de
este pastiche conformista y liviano. Alejado de su
estrellato de antaño, no hay duda de que para ser un
rebelde es mejor no estar dibujado. SG

SU MAJESTAD, LA SEÑORA DE BROWN
Your Majesty, Mrs. Brown, Gran Bretaña, '997,
dirigida por John Madden, con Judi Dench y BiIly
Connelly. Cuando veía esta película, no lograba
evitar la sensación de que no se trataba de una
relación entre la reina Victoria y su palafrenero
escocés, sino de una entre Margaret Thatcher y Sean
Connery. Tal vez fuera porque todo me parecía tan
intrascendente que intentaba encontrarle alguna

referencia que la hiciera más cercana. Pero bien
ITl'irado,tal vez sea así: este elogio de la fuerza del
góbernante, la arrogante humildad del súbdito y la
nobleza de] campesino tiene algo tan actual como
reaccionario. Pero mejor dejémosla corno una
banalidad del cineteatro a la inglesa Q

TERRITORIO COMANCHE
España-Alemania-Francia, r996, dirigida por
Gerardo Herrero, con ¡manol Arias y Cecilia
Dopazo. Del productor de esta película se dijo que
tuvo bastante que ver con ]0 edulcorado y liviano en
La canción de Caria de Ken Loach. Versión que se
condice punto por punto con ]0 que se vía en esta
coproducción: son historias que hacen de una
guerra o de una revolución una hora y pico de
entretenimiento. Además, junto con la inminente
Historias de la noche, engrosa la lista de películas
españolas sin final. Hace justicia con la ideología del
ftlm la trunca relación amorosa entre los
protagonistas, que es por lejos lo más creíble de la
película. ME

THE RELIC
EE.UU., '997, dirigida por Peter Hyams, con
Penelope Ann Miller y Tom Sizemore. Pelicula
menor de monstmos, científicos y policías,
arruinada por sus intentos de pintura social con
caracteres arquetípicos. Sin embargo, las imágenes
sombrías y los túneles de Chicago son bastante
atractivos. Y más lo es la historia, que incluye una
explicación poco plausible pero muy ingeniosa de
ciertos fenómenos depredatorios. Q

THEWINNER
EE.UU., 1996, dirígida por A]ex Cox, con Vincent
D'Onofrio y Michae] Madsen. De este film no me
acuerdo mucho salvo que habia un casino, varios
estafadores, traiciones, una rubia tetona y un final
absurdo donde se moría todo el mundo al grito de
"No va más". Ecos de Repo Man y Walker rebotaban
por ahí. No era mala, tampoco buena. No era seria,
tampoco cómica. Yo qué sé. Me cuesta mucho
acordarme de una pelicula que vi en video en
trasnoche en enero del año pasado con 39 grados de
calor y mosquitos mientras penaba de amor.
Alquilenla en circunstancias similares y después me
cuentan. AR

TIRO AL BLANCO
Crosse Point Blank, dirigida por George Armitage,
con John Cusack y Minnie Dríver. Comedia
romántica negra sobre un asesino profesional que
vuelve a su ciudad natal para el aniversario de
graduación y de paso hacer un trabajo. Muy buenos
actores y un tono en general acertado por lo
disparatado. Más valorada por mí que por mis
compañeros de redacción, para ser sincero. Pero la
película está bien hecha y resulta más que original.
Véala y luego contrate a alguien para que se
encargue de mí o de mis compañeros. SG

TODOS DICEN TE QUIERO
Everyone Says I Love You, EE.UU., 1996, dirigida por
Woody Allen, con Julia Roberts y Woody AlIen. La
película más placentera del año. En esta ocasión
Woody Allen, que de{lnitivamente filma cada vez
mejor, realiza un musical a la Meet Me in St Louis de
Vincente Minnelli, ambientado en el Manhattan de
los intelectuales de izquierda millonarios como
Allen que van a .estejar las navidades a París.
(¿Habrá sido todo simplemente un caprichoso
ensayo para su reciente boda con Soon-Yi en
Venecia, con posterior luna de miel navideña en el
Ritz de París?) Inolvidable la escena de magia a
orillas del Sena en la que bailan y vuelan WA y
Goldie Hawn mientras cantan Just YOLl.FF

TODOS LOS PERROS VAN AL CIELO 2

All Dogs Co to Heaven 2, EE.UU., 1996, Iargometraje
de animación dirigido por Paul Sabella y Larry
Laker. La película que obliga a esta a llevar un
número dos detrás de su titulo se realizó en el año
'989 y la dirigió Don I3luth, e] ahora importante
director de cine de animación responsable de



Al1astasia. Para las estadístícas digamos que fue la
número tres de las películas que no vimos este año.
Ni en eso puede ser la primera. SG

TRAINSPOITING, SIN LIMITES

Trainspotting, Gran Bretaña, '996, dirigída por
Danny Boyle, con Ewan McGregor y Robert Carlyle.
Después de Tumba al ras de la tierra, hace un año
Boyle irrumpíó en la cartelera de estrenos con
Trainspotting, "un film que refleja la juventud de
hoy", como alguien apresuradamente dijo por
televisión. M"s all" de la publicidad previa y
posterior que tuvo la pelicula, de sus defensores y
detractores. el film es una travesía visual donde
entran sin permiso la estética pOI' de Richard
Lester, los delirios de Ken Russell, la periferia
formal del clip, los mensajes sesentistas lavados por
el conformismo de los 90. las escenas pasatistas y
las cruelcs, la lograda inserción de los temas
musicales y un grupo dc actores notables. Es un
fiJm de los 90 atípico: vacío pero importante,
conservador y mílitante, fugaz en su estética pero
denso en sus objetivos. Si nos olvidamos de todo el
barullo que surgió alrededor del estreno, estamos
ante una película m"s que atendible. Saludos a
Calina. GJC

TURBULENCIA

Turbi.dence, EE.UU., '996, dirigida por Robert
Butler, con Ray Liotta y Lauren Holly. Es como
Aeropuerto, mezeiJda en la batidora con cualquier
film Ix,rato de psicópata que persigue mujeres. Las
posibilidades que da un bodrio como este para
hundirse cada vez m"s son aprovechadas
plenamente por el guionista y el director. Lo mismo
vale para la actuación de Ray Liolla, que ha
demostrado que actuar mal también requiere un
gran eslúerzo y dedicación. SG

UN ANGEL A QUIEN AMAR

Angel Baby, Australia, '995, dirigida por Michael
Rymer, con john Lynch y jacqueline McKenzie. Otra
película que poetiza la locura pero de esto no somos
los culpables ni tenemos que echarle la culpa a
ningún director argentino. Est" bien que se hagan
peliculas sobre locos y por momentos resulta
simp:J1ico ver el amor que siente la pareja central.
Pero el problema de Un ángd a q¡úen. amar est" en
su última meek, hora, cuando la película cae en los
golpes bajos y en una serie de atrocidades gratuitas
que afectan a los personajes. Y, como si fuera poco,
el rcalíz:,dor -premiado en varios festivales por el
lilm- termina todo con un final poético donde el
muchacho se suicida después de que la mujer
mucre en el parto, y el chico está, pero ,dónde esl,,)
Rara conjunción: la locura, iJ poesía y el dolor. Es
mucho, demasiado horrible y cruel. GjC

UN ASUNTO PRIVADO

España, '996, dirigida por Iman01 Arias, con
Pastora Vega y Jorge Perugorría. Esta es la tercera
película que comento con l)crugorríJ como actor y a
esta ahura ya estoy harto. Debut de Imanol como
realizador, se trata de Ima pelicula sobre voyeuristas:
una pare):, contrata a I)erugonía para que el esposo
espie J su mujer mientras ella y el cubano juegan
c~ccnJS de masoquismo, cogen, se pelean y se
maltratan en vanas sesiones. l'or abi también anda
el argentino Vena. Un asunto privado no es una
película sino algo privado entre Tm:mol y su mujer,
Paslora Vega, la conllictuada esposa en la !Jcción.
r:ste arlO Arias hará de travest; en Bumos Aires me
mata. Bueno, yo dejo ae". GjC

UN CANTO DE ESPERANZA

Paradise Road, Australia, '997, dirigida por Bruce
Beresford, con Glenn Clase y Frances McDormand.
Aquí se cuenta con un cine mecliocre la historia
verídica de un grupo de mujeres detenidas en un
campo de concentración japonés durante la
Seguneb Guern Mundial, que arman un coro. Solo
merece rncnción LJ prirncra escena: un alegre baile
es sucesivamente interrumpido por el zumbar de los
cazas nipones y finalmente desbaratado por un

bombardeo. La estampida de lores, señoras y mozos
me hizo acordar a El ángel exterminador de Buñ.uel.
También hay una vieja gorda y reaccionaria que
tiene un asombroso p<lrecido físico con Hebe de
Bonafíni. Los cien.mínutos que siguen cuentan las
miserias de los campos de concentración como si se
tratara de reformatorios. Un horror. ME

UN DIA MUY ESPECIAL

One Fine Day, EE.UU., '997, dirigida por Michael
Hoffman, con Míchelle rfeiffer y George C100ney.
Comedia romántic<l que incluye a los hijos
pequeños de los protagonistas, que se suponen
gente linda de Nueva York. No es demasiado mala,
pero tiene un problema raro. Durante el día en
cuestión, los integrantes de la futura pareja están
apurados por llegar a distintas partes y en eso se
basa Ja ilación del argumento. ,Por qué diablos,
entonces, nunca se les ocurre tomar el subte) Q

UN DIA PARA RECORDAR

Two Bits, EE.UU., '996, dirigida por james Foley,
con Al Pacino y Mary EJizabeth Mastrantonio. ¡ames
Foley es uno de los tantos directores del cine
norteamericano actual empeñados en hacer
películas tan frecuentes como olvidables. Este relato
ambientado en los años de Ja Depresión (pero que
podría transcurrir en cualquier otra época), sobre la
relación de un niño con su abuelo, tiene un tono
reblandecido y meloso que solo provoca sopor y
aburrimiento. Al Pacino es el abuelo que nunca
hubiéramos querido tener y la Mastrantonio sigue
esperando que le den un papel acorde con sus
posibilidades como actriz. jG

UN IMPULSIVO Y LOCO AMOR

Fools Rush In, EE.UU., '996, dirigida por Andy
Tennant, con Matthew Perry y Salma Hayek. Un
bodrio que, bajo la forma de una comedia
rom"ntica, intenta demostrar que la sal de Ja tierra
ser" el hijo proveniente de cruzar un yuppie
neoyorquino capaz de hacer dinero con una
m,exlcana cuyo catolicismo supersticioso
espiritualizar" la casa. Para colmo, tiene tanta luz
que conviene veda con anteojos negros. Q

UN INDIO EN PARIS

Un indim dans la ville, Francia, '994, dirigida por
Hervé Palud, con Thierry Lhermitte y Ludwig
Briand. Simpática comedia francesa, mezcla de
Quiénllamá a la cigüel1a con el mito del buen
salvaje. Un yuppie parisino se entera de que tiene
un hijo de trece años que vive con su madre -otra
francesa- en el Amazonas con Jos indios. Lleva al
niño de paseo a París donde se producen los obvios
y en ocasiones graciosos incidentes por el consabido
choque de culturas. l.a espectacular Arielle
Dombasle h<lce una tiJinga new age desopibnte. La
película es ingenua e inofensiva pero tiene gracia.
Fue el gran éxito comercial en Francia en '994 y los
intentos de exportarla a El'. UU. (los productores
vendieron los derechos para una remake con la
condición de exhibida doblad<l en inglés) se dieron
de narices con la increible p<lG'tería de los
norteamericanos, quienes encontraron chocante la
incorrección politica y el hecho de que el nirlo
mantenía rel<lciones con una parisina de doce <lños.
Que se queden con ¡im Carrey. GN

UN PAPA DE SOBRA

Father's Day, EE.UU., '997, dirigida por 1van
Reitman, con Robin Williams y Billy Crysta1. Lo
que sobra es la película, remake de una de esas
comedias francesas con bebés de la década del 70 a
la que no le queda un solo chiste, una sola sítuación
graciosa. Q

24 HORAS, ALGO ESTA POR EXPLOTAR

Argentina, '997, dirigida por Luis Barone, con
julieta Ortega y Sergio Surraco. Hubiera sido
difícil imaginar un ejercicio cinematogr"fico m"s
cargado de cinismo y autocomplacencia. La
película es un desfile de personajes siniestros que

. juegan sucio todo el tíempo y en todas las
direcciones (hay Jadrones, ladrones de ladrones,
una adicta que parece ideada por Miroli,
estudiantes prostitutas y estafadores varios) que
demuestran a cada minuto una ideología oscura y
unidimensional. 24 horas parece una película
hecha para la función privada en la que el equipo
de producción invíta <lsus amigos para la
adul<lción recíproca y la borrachera. ME

VIAJE A LAS ESTRELLAS:

PRIMER CONTACTO

Star Trek: First Contact, EE.UU., '996, dirigida por
jonathan Frakes, con Patrick Stewart y jonathan
Frakes. La última aventura trekkíe incluye el
descubrimiento de restos fósiles de Volver al futuro,
Encuentros cercanos, Aliens y otras películas bechas
después de los capitulas originales de la serie. Un
refrito para deleite de los miembros de una tribu a
Ja que no tengo el gusto de pertenecer. Sin "nimo
de ser irrespetuoso, me parece que el serlOr Spock
era m"s simp"lico que estos protagonistas de ahora,
que parecen puestos en la nave para que no
molesten en sus respectivos planetas. Q

VOLANDO A CASA

Fly Away Home, EE.UU., '997, dirigida por Carroll
BaUard, con Anna Paquin y jeff Daniels. Como era
de esperar, Ja película de los gansos sin familia pasó
volando por los cines sin que nadie se detuviera a
verlos. Es una pena porque esta hermosa bistoria
de pérdidas y reencuentros filíales est" contad"
desde adentro como si la narración pudiera
acompañar con gestos y silencios el tiempo interno
de sus personajes intentando romper sus propios
caparazones. A pesar de su fotografía suave y su
afiche bucólico, Volando es una película tan dura y
angustiosa como eJ sentimiento de desamp<lro que
es capaz de transmitir. SE

VOLCANO

EE.UU., '997, dirigida por Mick Jackson, con
Tommy Lee jones y Anne Heche. Esta película est"
bárbara: Un chabón que trabaja en el 9' r (que es
tipo Defensa Civil) tiene que aguantar con un
vole"n que pinta en el medio de una plaza. Lo
ayudan una cientifíca, la yuta, los bomberos y un
par de negros que se prenden de onda. Del piso
salen chorros de lava <lmorir y unas pelotas de
fuego que si te agarran, liJiste. La hija del tipo est"
media pirada, pero la banca una médic" que se
pone Jas piJas con los heridos. En una parte un tipo
se derrite en el subte porque lo agarra la lava, pero
al final zafan casí todos. Una maza. ME





Ellas

Mejores actrices:
Meg Ryan por Adictos al amor y Quiero decirte
que te amo
Regina Orozco por Profundo carmesí
Emily Watson por Contra viento y marea

Mejores actrices de reparto:
Goldie Hawn por Todos dicen te quiero

Glenn Clase por Avión presidencial
Stockard Channing por Cigarros





Y ellos

Mejores actores:
Harvey Keitel por Cigarros
Chris Penn por El funeral
Tommy Lee Jones por Hombres de negro

Mejores actores de reparto:

Ed Harris por Poder absoluto
Rupert Everett por La boda de mi mejor amigo

Ernesto Gómez Cruz por El callEjón de los milagros



Mesa de saldos

Categorías varias, algunas clásicas, otras inventadas, todas elegidas arbitrariamente.
Un muestrario de los momentos destacados de las películas de 1997.

La revelación: Emily Watson por Contra viento y marea.
El cameo: Wes Craven con la ropa de Freddy en
Scream.
El animal: Los gansos de Volando a casa (no incluye a
JeffDaniels).
Las más emotivas: Cigarros, Contra viento y marea y
Secretos y mentiras.
Las obras literarias destrozadas: Sostiene Pereira, de
Antonio Tabucchi, y La tregua, de Primo Levi.
El gran descenso del año: james Ivory (Sobreviviendo a
Picasso y, en video, jefferson en París).
La más tierna: Kolya.
La más dura: Profundo carmesí.
Debut innecesario: Tom Hanks dirigiendo ¡Eso que tú
haces'
La más aburrida: Sobreviviendo a Picasso.
Las más divertidas: Quiero decirte que te amo y Hombres
de negro.
La más generosa en tetas: Showgirls.
La más generosa en penes: Escrito en el cuerpo.
Actor con mayores recursos: Ewan McGregor en Escrito
en el cuerpo.
Los peores títulos: Quiero decirte que te amo, Un canto
de esperanza, Un día muy especial.
Las más placenteras: Cigarros y Todos dicen te quiero.
Los mejores personajes: George (Rupert Everett en La
boda de mi mejor amigo), Jack Hollywood (Kevin Spacey
en Los Angeles al desnudo) y Auggie (Harvey Keitel en
Cigarros).
Bodrios celebrados: Claroscuro y Resplandor en la noche.
Mejor secuencia de títulos: El lado oscuro de la justicia.
Mejor comienzo: Scream y Quiero decirte que te amo.
Mejor final: Cigarros y El funeral.
Peor final: El lado oscuro de la justicia y Los Angeles al
desnudo.
La más desgarradora: Contra viento y marea.
La más desgarradora (literalmente): El mundo perdido:
jurassic Park.
Mejor escena: Auggie mostrando a Paul su álbum de
fotos en Cigarros, la conversación entre madre e hija en

el bar en Secretos y mentiras, el almuerzo cantando Rezo
una pequeña plegaria en La boda de mi mejor amigo, la
escena de los asesinatos vista en retardo en el monitor
en Scream.

Las frases:
"Venimos en son de paz" (los ¡Marcianos al ataque!
mientras aniquilan gente).
"Bond, Jane Bond" (Rupert Everett bailando con Julia
Roberts en el final de La boda de mi mejor amigo).
"Sucl( my dick!" (Demi Moore en Hasta el límite).
"¡Guardias!" (Diego Torres, a punto de ser violado, se
agarra de las rej as y pone la cola en La furia).
"Así empieza siempre, primero es ¡ahhhh! y luego correr
y gritar" (Jeff Goldblum reseña la secuela en El mundo
perdido: jurassic Park).
"Nos daríamos con vitamina C si estuviera prohibida"
(Ewan McGregor en Trainspotting).
"¿No estás orgulloso de ser escocés?"
"¡Es una mierda ser escocés! Somos lo más bajo de lo
más bajo. Fuimos colonizados por unos pajeros. Ni
siquiera conseguimos una raza decente para que nos
colonizara" (diálogo entre Tommy y Renton en un
hermoso paisaje escocés en Trainspotting).
"En nuestra iglesia no necesitamos campanas para
reverenciar a nuestro Señor" (el pastor en Contra viento y
marea).
"Usted mató a cien mil iraquíes para ahorrarse diez
centavos por galón de petróleo, no me venga a dar
sermones" (Iván al presidente de los EE.UU. en Avión
presidencial) .
"La muerte no existe" (el hada en Pequeños milagros).
"¿Quién persigue a Kimmy?"
"Michael"
"¿Ya Michael?"

"¿Ya vos?"
"Nadie"
"Ese es el problema" (diálogo telefónico entre George y
Julianne en La boda de mi mejor amigo) .•



El otro cine

Todos los años existen en Buenos Aires posibilidades -gracias a
entidades como la Cinema teca Argentina, la Sala Leopoldo
Lugones del TMGSM, el Cine Club Núcleo, el grupo Vida en sus
funciones de la librería Gandhi, el Instituto Goethe, la Filmoteca
de Buenos Aires, el Centro Cultural Rojas, el British Art Centre y
el Instituto Italiano de Cultura- de apreciar muchos títulos que
están entre lo mejor del pasado y el presente del cine. Así fue que
en 1997 pudieron verse, entre otras, retrospectivas de los
hermanos Kaurismaki y Sacha Guitry, una exhaustiva muestra
dedicada a Werner Herzog con la presencia del realizador, la
versión completa de Berlín Alexanderplatz de R. W. Fassbinder,
películas inéditas de Raymond Depardon, Maurice Pialat, Julio
Medem, Ripstein, Oliveira, Rohmer y Chabrol, un homenaje a
Bette Davis con doce films de su época de oro y hasta una
exhibición en el Teatro Colón de Los nibelungos de Fritz Lang en
su versión integral de casi cinco horas con música original,
interpretada en vivo por la orquesta estable. La única condición
para acceder a estas funciones es estar atentos a fechas y
horarios, ya que suele ocurrir que sean exhibiciones de un solo
día o, inclusive, de un único horario. Aquellos espectadores que
no se resignan a ver solamente el tendal de mediocridades que
les ofrece el circuito comercial pudieron acceder el año pasado
--como se puede ver en la lista parcial que se acompaña- a
títulos muy valiosos. Ojalá 1998 les siga brindando esa
oportunidad.

La mujer del puerto (A. Ripstein) México
Asaltar los cielos (J. L. López Linares) España
Los rojos y los blancos (M. Jancso) Hungría
Una mujer de Africa (R. Depardon) Francia
A nuestros amores (M. Pialat) Francia
Les rendez-vous de Paris (E. Rohmer) Francia
El infierno (e. Chabrol) Francia
Tierra (J. Medem) España
Fitzcarraldo (W. Herzog) Alemania
Los enanos también nacen pequeños (W. Herzog) Alemania
El pequeño Dieter necesita volar (W. Herzog) Alemania
La venenosa (S. Guitry) Francia
La novela de un tramposo (S. Guitry) Francia
La mujer zurda (P. Handke) Alemania
Golpear al corazón (G. Amelio) Italia
Lamerica (G. Amelio) Italia
Solo nos resta llorar (M. Troisi y R. Benigni) Italia
Johnny Stecchino ( R. Benigni) Italia
Augustine (A. Fontaine) Francia

o envejeceremos juntos (M. Pialat) Francia
Solo los ángeles tienen alas (H. Hawks) EE.UU.
La malvada (J. Mankiewicz) EE.UU.
Hiroshima, mon amour (A. Resnais) Francia
Murie! (A. Resnais) Francia
Noches de plenilunio (E. Rohmer) Francia
Nosotros dos (J. Becker) Francia
El hombre que amaba a las mujeres (F. Truffaut) Francia
El crimen de MI. Lange (J. Renoir) Francia
Bob, el apostador (J. P. Melvil1e) Francia
La espina de la muerte (K. Oguri) Japón
Crimen y castigo (A. Kaurismaki) Finlandia
Ariel (A. Kaurismaki) Finlandia
Yo alquilé un asesino por contrato (A. Kaurismaki) Finlandia
La chica de la fábrica de fósforos (A. Kaurismaki) Finlandia
La vie de boheme (A. Kaurismaki) Finlandia

Cambio de vientos (A. Kaurismaki) Finlandia
Zombie y el tren fantasma (M. Kaurismaki) Finlandia
Tigrero (M. Kaurismaki) Finlandia
Cinco dedos (J. Mankiewicz) EE.UU.
Carta de una enamorada (M. Ophüls) EE.UU.
Nathalie Granger (M. Duras) Francia
El Dorado (H. Hawks) EE.UU.
La última ola (P. Weir) Australia
Jules et Jim (F. Truffaut) Francia.
Las dos inglesas (F. Truffaut) Francia
La mujer de la próxima puerta (F. Truffaut) Francia
Sin conciencia (B. Windust) EE.UU.
Tiempos difíciles (J. Botelho) Portugal
Los caníbales (M. de Oliveira) Portugal
El convento (M. de Oliveira) Portugal
India Song (M. Duras) Francia
Canción de cuna (J. L. Garci) España
Justino, un asesino de la tercera edad (Grupo La Cuadrilla)

España
Berlín Alexanderplatz (R. W. Fassbinder) Alemania
En un año de trece lunas (R. W. Fassbinder) Alemania
La ley del más fuerte (R. W. Fassbinder) Alemania
Sangre negra (P. Chenal) Argentina
Su única salida (R. Walsh) EE.UU.
El beso amargo (S. Fuller) EE.UU.
Traidora y mortal (J. Tourneur) EE. UU.
Un cie!o de estrellas (T. Amaral) Brasil
Tierra extranjera (W. Salles JI.) Brasil
Cómo nacen los ángeles (M. Salles) Brasil
The Baby ofMacon (P. Greenaway) Inglaterra
Más allá de las nubes (W. Wenders y M. Antonioni) Italia
Tres hermanos (T. Villaverde) Portugal
Olvídame (N. Lvovsky) Francia
La edad en que todo es posible (P. Fenan) Francia
Vacas (J. Medem) España





Encuesta 97

Las lO películas
de los lectores

l. Cigarros

2. Secretos y mentiras

3. Profundo carmesí

4. Todos dicen te quiero

5. Contra viento y marea

6. Los Angeles al desnudo

7. Buenos Aires viceversa

8. Trainspotting, sin límites

9. En busca de Ricardo 111

10. Fargo

En 1997 las coincidencias entre las listas de nuestros lectores y las nuestras fueron mucho mayores que en
años anteriores. Lo que significa que las películas que valen la pena fueron pocas y todos estábamos en
condiciones de advertirlo. Y, específicamente, por primera vez desde que hacemos esta encuesta coincidimos
todos -lectores y redactores- en el primer puesto. Cigarros, la película en cuestión, tiene otro récord.
Apareció votada en más del 80 por ciento de las listas enviadas a El Amante (que sumaron casi trescientos,
otro récord). Como verán en las próximas páginas, Cigarros también apareció en todas las listas de los
redactores de El Amante. Cierra así un año glorioso para su autor porque todo el mundo sabe que a
Cigarros la dirigió Ramón Díaz.

Diego Lerer: Fargo, Secretos y mentiras, Cigarros, Contracara, Scream,
Brasco, Los Angeles al desnudo, Mi vida es mi vida, Profimdo carmesí, El

funeral. La peor: El espejo tiene dos caras.

Ricardo Yáñez: ¡Marcianos al ataque!, En busca de Ricardo IIJ, Cigarros,
Humos del vecino, Fargo, Trainspotting, Reencuentro, Romeo y julieta, El
paciente inglés.

Adolfo Marchesi: Secretos y mentiras, Cigarros, Humos del vecino, Fargo, En
busca de Ricardo l IJ, Escrito en el cuerpo, Claroscuro, Sostiene Pereira. La peor:
Alfilo del peligro.

Gustavo Requena Johnson: Secretos y mentiras, Profundo carmesí, Poder
absoluto, El callejón de los milagros, Kolya, Cigarros, El placer de estar contigo,
Sostiene Pereira, Buenos Aires viceversa, En busca de Ricardo IJ l. La peor:
Comodines.

María Cristina Ciuffo: Poder absoluto, Kolya, Sostiene Pereira, Cigarros,
Buenos Aires viceversa, Un ángel a quien amar, El silencio de Oliver,
Profundo carmesí, En busca de Ricardo II l, El placer de estar contigo. La
peor: Comodines

Nicolás Martínez Lage: El paciente inglés, Secretos y mentiras, Contra viento
y marea, Cigarros, Buenos Aires viceversa, En busca de Ricardo lIJ, La boda
de mi mejor amigo, Profundo carmesí, jerry Maguire, Scream. La peor:
Escrito en el cuerpo.

Jorge Bemárdez: Todos dicen te quiero, Profundo cannesí, Cigarros, Humos del
vecino, Los Angeles al desn.udo, Poder absoluto, ¡Marcianos al ataque!, En busca
de Ricardo l IJ, El rescate, La boda de mi mejor amigo. La peor: El chacal.

Alfredo Friedlander: Secretos y mentiras, Los Angeles al desnudo,
Trainspotting, Cigarros, El silencio de Oliver, Todos dicen te quiero, Sostiene

Pereira, Hombres de negro, El placer de estar contigo, Viaje a las estrellas. La
peor: Michael, tan solo Ult ángel.

Nené Díaz Colodrero: Secretos y mentiras, Kolya, Cigarros, En busca de
Ricardo IJI, Contracara, Alfilo del peligro, El placer de estar contigo, Martín
(Hache), Todos dicen te quiero, La boda de mi mejor amigo.

Julia n Cooper: Scream, Los Angeles al desnudo, Poder absoluto, Cigarros, El
lado oscuro de la justicia, Todos dicen te quiero, El paciente inglés, Noche de
reyes, Alfilo del peligro, Las aventuras de Pinocha. La peor: Canción
desesperada.

Mariano García: Avión presidencial, Contmcara, El rescate, El mundo perdido,
Corazón de dragón, Contracara, Hombres de negro, Máxima velocidad 2,

Anastasia, Cenizas del paraíso. La peor: El sueño de los héroes.

Cecilia Sosa: Contra viento y marea, El placer de estar contigo, Cigarros, Mi
vida es mi vida, El callejón de los milagros, Profundo carmesí, Fargo, Buenos
Aires viceversa, Escrito en el melpo, Secretos y mentiras. La peor: Trainspotting.

María Valeria Battista: Cigarros, Profimdo carmesí, Trainspotting, Los Angeles
al desnudo, En b¡lsca de Ricardo lIJ, El placer de estar contigo, La boda de mi
mejor amigo, Quiero decirte que te amo, Entre dos fi,egos, Hombres de negro. La
peor: La furia.

Leonardo D'Espósito: Cigarros, Profundo carmesí, Trainspotting, Contra
viento y marea, En busca de Ricardo 11l, El placer de estar contigo, Poder
absoluto, Los Angeles al desnudo, La boda de mi mejor amigo, Hombres de
negro. La peor: Pequeños milagros.

Natalia Inés Jacovkis: Contra viento y marea, Profundo carmesí, Elfuneral,
Cigarros, En busca de Ricardo IJ l, Los Angeles al desnudo, Buenos Aires
viceversa, Todos dicen te quiero, Quiero decirte que te amo, Contracara.



Marta González: Clal'Oscuro, Cigarros, Todos dicen te quiero, Contra viento y
marea, Secretos y mentiras, Poder absoluto, Kolya, El paciente inglés, Sostiene
Pereira, El callejón de los milagros. La peor: Fargo.

Luis Pires: Cigarros, ProjUndo carmesí, El callejón de los milagros, En busca de
Ricardo IIJ, Secretos y mentiras, Martín (Hache), El placer de estar contigo,
Kolya, Quiero decirte que te amo, Matilda. La peor: Comodines.

Marcos Loayza: Cigarros, Kolya, Secretos y mentiras, Martín (Hache), El
funeral, Hombres de negro, ProjUndo carmesí, El callejón de los milagros,
Contracara, Quiero decirte que te amo.

José A. Martínez Suárez: La otra América, Fargo, Cigarros, La vida según
Muriel, Cenizas del paraíso, El placer de estar contigo, Todos dicen te quiero,
Historias breves IJ, Buenos Aires viceversa, Humos del vecino. La peor: Poder
absoluto.

Lorena López: Todos dicen te quiero, Kamasutra, El espejo tiene dos caras,
Elisa, La boda de mi mejor amigo, La virginidad de Freud, Profundo carmesí. La
peor: Un ángel a quien amar.

Silvana Di Francesco: En busca de Ricardo Il T, Kolya, Contracara, La canción
de Caria, Pl'OjUndo carmesí, La boda de mi mejor amigo, El jUneral, El placer de
estar contigo, Claroscuro, Brasco. La peor: Bajo bandera.

Alejandro Angulo: Contracara, El santo, Avión presidencial, Hombres de
negl'O, Volcano, Sin rastro, El pacificador, Corazón de dragón, El quinto
elemento, Hamlet. La peor: Mentiroso, mentiroso.

Diego E. Tedeschi: Secretos y mentiras, Todos dicen te quiero, La última cena,
¿Es o no es?, Ciga'Tos, Corazón de héroes, Trainspotting, Mi vida es mi vida,
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La boda de mi mejor amigo, El espejo tiene dos caras. La peor: Cenizas del
paraíso.

José Luis Visconti: Secretos y mentiras, Poder absoluto, Cigarros, El jUneral,
Buenos Aires viceversa, ProjUndo carmesí, En busca de Ricardo IJI, Scream, El
callejón de los milagros, Martín (Hache). La peor: Batman y Robin.

Ivana Steinberg: ¡Marcianos al ataque!, Fargo, La boda de mi mejor amigo,
Todos dicen te quiero, Tiro al blanco, Trainspotting, Cigarros, Matilda, Secretos
y mentiras. La peor: Prohibido.

Joaquín Pedroso: Criaturas jéroces, El complot, El quinto elemento, Avión
presidencial, El pacificador, Hombres de negro, Volcano, Event Horizon,
Máxima velocidad 2, Batman y Robin. La peor: Daylight.

Verónica Strukelj Elgarte: Cigarros, En busca de Ricardo IJI, Secretos y
mentiras, Humos del vecino, Contra viento y marea, Trainspotting, Brasco,
Claroscuro, Las voces del silencio, Contracara. La peor: Las brujas de Salem.

Paula Zupnik: Contra viento y marea, Martín (Hache), Las voces del silencio,
Secretos y mentiras, Cenizas del paraíso, La vida según Muriel, Contracara,
Kolya. La peor: ¡Eso que tú haces!.

Bernardo Zupnik: Secretos y mentiras, Contra viento y marea, Cigarros, El
jUneral, Sostiene Pereira, Martín (Hache), Cenizas del paraíso, Claroscuro,
Fargo, Todos dicen te quiero. La peor: Evita.

Gustavo Zappa: El placer de estar contigo, En busca de Ricardo TIJ, Kolya,
ProjUndo carmesí, Secretos y mentiras, Los Angeles al demuda, Fargo, Cigarros,
Las voces del silencio, Trainspotting. La peor: Contracara.

Sergio Wolf: El placer de estar contigo, Quiero decirte q~¡e te amo, Los Angeles
al demudo, Contra viento y marea, ProjUndo carmesí, Poder absoluto, En busca
de Ricardo IJI, Cigarros, Secretos y mentiras, Scream. La peor: ¡Marcianos al
ataque'

Andrés Scheimberg: Cigarros, Hombres de negro, Secretos y mentiras, Todos
dicen te quiero, ¡Marcianos al ataque', La boda de mi mejor amigo, Poder
absoluto, Humos del vecino. La peor: El quinto elemento.

Darío Vera: Todos dicen te quiero, Projimdo carmesí, Fargo, Cigarros, Humos
del vecino, Scream, El placer de estar contigo, El jUneral, Resplandor en la noche,
El callejón de los milagros. La peor: El paciente inglés.

Eduardo Stupía: Profundo carmesí, Todos dicen te quiero, Scream, Fargo, El
placer de estar contigo, Secretos y mentiras, Cigarros, Mi vida es mi vida, Poder
absoluto, Resplandor en la noche. La peor: Sobreviviendo a Picasso.

David Blaustein: Pl'OjUndo carmesí, Secretos y mentiras, Cigarros, Fargo,
Buenos Aires viceversa, Los Angeles al desnudo, La canción de Caria, Martín
(Hache), El callejón de los milagros, Kolya. La peor: Sapucay, mi pueblo.

Horacio Bernades: Secretos y mentiras, Cigarros, Humos del vecino, Los
Angeles al demuda, Scream, Todos dicen te quiero, Brasco, El jUneral, En busca
de Ricardo IIJ, Volando a casa. La peor: Pequeños milagros.

Hernán Gaffet: Fargo, El funeral, Cigarros, ProjUndo carmesí, Los Angeles al
demuda, Secretos y mentiras, El placer de estar contigo, En busca de Ricardo I IJ,
Todos dicen te quiero, Trainspotting. La peor: El espejo tiene dos caras.

Diego Batlle: Secretos y mentiras, Los Angeles al demuda, Cigarros, ProjUndo
carmesí, Martín (Hache), Buenos Aires viceversa, Fargo, Trainspotting, Mi vida
es mi vida, El placer de estar contigo. La peor: Pequeños milagros.

Norma Postel: Contra viento y marea, Contracara, ProjUndo carmesí,
Ciganos, Todos dicen te quiero, Secretos y mentiras, La boda de mi mejor amigo,
Kolya, La vida según Muriel, Quiero decirte que te amo. La peor: Pequeños
milagros.

Gabriela Ventureira: Todos dicen te quiero, Contra viento y marea, Cigarros,
Poder absoluto, Contracara, Quiero decirte que te amo, Adictos al amor, La
boda de mi mejor amigo, Kolya, Hombres de negro. La peor: Entre dos jUegos.



Javier Legris: Secretos y mentiras, Todos dicen te quiero, Cigarros, Humos del
vecino, Fargo, Quiero decirte que te amo, El placer de estar contigo, Hombres de
negro, El quinto elemento, Los Angeles al desnudo.

Verónica Pires: Todos dicen te quiero, Cigarros, Trainspotting, Matilda, Los
hijos de la calle, Claroscuro, Humos del vecino, La boda de mi mejor amigo, Jim
yel durazno gigante. La peor: El sueño de los héroes.

Jaime Fuguet: Trainspotting, Fargo, Los Angeles al desnudo, Cigarros, Secretos
y mentiras, Brasco, Buenos Aires viceversa, Kolya, Todos dicen te q¡Liero,
Profundo carmesí. La peor: Al filo del peligro.

Marcelo Abud: Buenos Aires viceversa, Cigarros, Trainspotting, El impostor, El
callejón de los milagros, Brasco, Profundo carmesí, Secretos y mentiras, Martín
(Hache), Resplandor en la noche. La peor: Comodines.

Rosana Berlingeri: Los Angeles al desnudo, Jerry Maguire, Lany Flynt, Fargo,
Secretos y mentiras, El quinto elemento, Todos dicen te quiero, Los Angeles al
desnudo, La boda de mi mejor amigo, Poder absoluto. La peor: Evita.

Martha S. de Ricagno: Secretos y mentiras, Las voces del silencio, Cigarros,
Todos dicen te q¡úero, Kolya, La canción de CarIa, Resplandor en la noche,
Martín (Hache), Reencuentro, La ftlicidad está cerca.

Verónica Tozzi: Cigarros, COl1tra viento y marea, Los Angeles al desnudo,
COl1tracara, Secretos y mentiras, Poder absoluto, Scream, Todos dicen te quiero,
Trainspottil1g, Cenizas del paraíso. La peor: Caído del cielo.

Fernando Brenner: Cigarros, Todos dicen te quiero, Secretos y mentiras,
Martín (Hache), Fargo, El funeral, Profundo carmesí, Quiero decirte que te
amo, Los Angeles al desnudo, Hombres de negro. La peor: Evita.

Fernando González: Secretos y mentiras, Cigarros, Buenos Aires viceversa,
Trainspotting, El call1jól1 de los milagros, Los Angeles al desnudo, Brasco,
Humos del vecino, Fargo. La peor: Peque.tos milagros.

Luis La Valle: Cigarros, Claroscuro, El paciente inglés, Los hijos de la calle, La
última cena, Kolya, Los Angeles al desnudo, Secretos y mentiras, El silencio de
Oliver, Cenizas del para íso. La peor: La fuerza del cariño 2.•

Comodines (Jorge Nisco) 21

Pequeños milagros (Eliseo Su biela) 18
Batman y Robin (Joel Schumacher) 15
El Che (Aníbal Di Salvo) IO

El paciente inglés (Anthony Minghella) 9
El mundo perdido: jurassic Park (Steven Spielberg) 8
Fargo (Ethan Coen) 8
La furja (Juan Bautista Stagnaro) 8
Martín (Hache) (Adolfo Aristarain) 7
El sueño de los héroes (Sergio Renán) 6
Escrito en el cuerpo (Peter Greenaway) 6
Evita (Alan Parker) 6
Romeo y julieta, de William Shakespeare (Baz Luhrmann) 6
Sapucay, mi pueblo (Fernando Siro) 6
Anaconda (Luis Llosa) 5
¡Marcianos al ataque! (Tim Burton) 5
Sobreviviendo a Picasso (James lvory) 5
Cenizas del paraíso (Marcelo Piñeyro) 4
El espejo tiene dos caras (Barbra Streisand) 4
El quinto elemento (Luc Besson) 4
El rescate (Ron Howard) 4
Hasta la victoria, siempre (Juan Carlos Desanzo) 4
Showgirls (Paul Verhoeven) 4
The Relic (Peter Hyams) 4
Turbulencia (Robert Butler) 4
Al filo del peligro (Lee Tamahori) 3
Canción desesperada (Jorge Coscia) 3
Entre dos fuegos (Walter Hill) 3
Hasta el limite (Ridley Scott) 3
La lección de tango (Sally Potter) 3
Mentiroso, mentiroso (Tom Shadyac) 3
Retrato de una dama (Jane Campion) 3

Cómputos finales

Cigarros (Wayne Wang)
Secretos y mentiras (Mike Leigh)
Profundo carmesí (Arturo Ripstein)
Todos dicen te quiero (Woody Allen)
Contra viento y marea (Lars von Trier)
Los Angeles al desnudo (Curtis Hanson)
Buenos Aires viceversa (Alejandro Agresti)
Trainspotting, sin límites (Danny Boyle)
En busca de Ricardo III (Al Pacino)
Fargo (Ethan Coen)
Kolya (Jan Sverak)
Martín (Hache) (Adolfo Aristarain)
El placer de estar contigo (Claude Sautet)
Poder absoluto (Clint Eastwood)
La boda de mi mejor amigo (P. j. Hogan)
Scream (Wes Craven)
Claroscuro (Scott Hicks)
El funeral (Abel Ferrara)
El paciente inglés (Anthony Minghella)
Sostiene Pereira (Roberto Faenza)
Humos del vecino (Wayne Wang y Paul Auster)
El callejón de los milagros (Jorge Fons)
Contracara (John Woo)
Cenizas del paraíso (Marcelo Piñeyro)
Los hijos de la calle (Barry Levinson)
Brasco (Mike Newell)
Resplandor en la noche (Billy Bob Thornton)
¡Marcjanos al ataque! (Tim Burton)
Hombres de negro (Barry Sonnenfeld)
Larry Flynt (Mjlos Forman)
La canción de Caria (Kenneth Loach)
Jerry Maguire, amor y desafio (Cameron Crowe)
La última cena (Stacy Title)
Escrito en el cuerpo (Peter Greenaway)
Quiero decirte que te amo (Lawrence Kasdan)
El espejo tiene dos caras (Barbra Streisand)
Contacto (Robelt Zemeckis)
Mi vida es mi vida (Todd Solondz)
El impostor (Alejandro Maci)
Reencuentro (Jerry Zaks)
La otra América (Goran Paskaljevic)
El quinto elemento (Luc Besson)
Matilda (Danny De Vito)
Romeo y Julieta, de William Shakespeare

(Baz Luhrmann) 50
Hamlet (Kenneth Branagh) 48
El rescate (Ron Howard) 44
La vida según Muriel (Eduardo Milewicz) 42
jim y el durazno gigante (Henry Selick) 40
Entre dos fuegos (Walter Hill) 37
Avión presidencial (Wolfgang Petersen) 36
El silencio de Oliver (Angela Pope) 33
El mundo perdido: jurassic Park (Steven Spielberg) 31
Nadie vive demasiado (John Herzfeld) 30
Corazón de dragón (Rob Cohen) 28
Criaturas feroces (Robert Young y Fred Schepisi) 26
El complot (Richard Donner) 26
Las voces del silencio (Caroline Link) 25
Kamasutra (Mira Nair) 22

El pacificador (Mimi Leder) 21

Evita (Alan Parker) 20

Medidas extremas (Michael Apted) 19
¡Eso que tú haces! (Tom Hanks) 18
Los ladrones (André Téchiné) 18
Viaje a las estrellas: primer contacto

(Jonathan Frakes)
Daylight, infierno en el túnel (Rob Cohen)
Las brujas de Salem (Nicholas Hytner)
El santo (Philip oyce)
Sin rastro (Jonathan Mostow)
Tiro al blanco (George Armitage)
Anastasia (Don Bluth y Gary Goldman)
El precio de la libertad (Neil jordan)
Event Horizon, La nave de la muerte

(Paul Anderson)
Noche de reyes (Trevor Nunn)

1757
1399
805
779
725
602

564
562
553
484
456
455
435
406
3°9
271

263
260
225

224

214
208





l. Cigarros

Las 1o pel ícu las
de El Amante

Siguiendo el método habitual que otorga más puntos a las películas de
acuerdo con su ubicación en la lista de preferencías, hemos terminado

eligiendo, no por consenso sino aritméticamente, a Cigarros como la mejor
película de 1997. Les recordamos los ganadores de años anteriores: 1992,

Los imperdonables; 1993, Un maldito policía; 1994, Nafta, comida,
alojamiento; 1995, Ed Wood, y 1996, Caro diario.



Profundo carmesí
El placer de estar contigo
Contra viento y marea
Todos dicen te quiero
Secretos y mentiras
La boda de mi mejor amigo
El funeral
Cigarros
Scream
Hamlet
La peor: Comodines

Cigarros
Profundo Carmesí
Secretos y mentiras
Los Angeles al desnudo
El placer de estar contigo
El callejón de los milagros
En busca de Ricardo III
Poder absoluto
El funeral
Entre dos fuegos
La peor: Showgirls

Cigarros
Todos dicen te quiero
Secretos y mentiras
Volando a casa
Los Angeles al desnudo
Quiero decirte que te amo
El callejón de los milagros
Scream
jim y el durazno gigante
La boda de mi mejor amigo
La peor: Hércules

Cigarros
Profundo carmesi
Secretos y mentiras
El placer de estar contigo
El funeral
En busca de Ricardo III
Los Angeles al desnudo
El callejón de los milagros
La peor: Trainspotting

Profundo carmesí
Cigarros
Contra viento y marea
Escrito en el cuerpo
Fargo
Trainspotting
Contra cara
Los Angeles al desnudo
jim y el durazno gigante
Hombres de negro
La peor: 24 horas, algo está por explotar

El placer de estar contigo
La peor: ComodinesCigarros

Scream
Profundo carmesi
Todos dicen te quiero
Secretos y mentiras
El callejón de los milagros
El funeral
Buenos Aires viceversa
En busca de Ricardo III
La boda de mi mejor amigo
La peor: Entre dos fuegos

Todos dicen te quiero
Cigarros
Contra viento y marea
Profundo carmesí
Poder absoluto
Quiero decirte que te amo
Kolya
Adictos al amor
Secretos y mentiras
El callejón de los milagros
La peor: La lección de tangoTodos dicen te quiero

Profundo carmesi
Cigarros
Contra viento y marea
Quiero decirte que te amo
Contracara
Scream
Buenos Aires viceversa
Poder absoluto
Trainspotting
La peor: Hamlet

Contra viento y marea
Secretos y mentiras
Todos dicen te quiero
El placer de estar contigo
En busca de Ricardo III
La boda de mi mejor amigo
Cigarros
Poder absoluto
Graciadió
Quiero decirte que te amo
La peor: Evita

Cigarros
Profundo carmesi
Contra viento y marea
Todos dicen te quiero
Secretos y mentiras
Scream
Poder absoluto
La boda de mi mejor amigo
El callejón de los milagros
Avión presidencial
La peor: Pequeños milagros

Cómputos finales
I. Cigarros 101

2. Profundo carmesí 80
3- Secretos y mentiras 66
4- Contra viento y marea 59
5· Todos dicen te quiero 58
6. El placer de estar contigo 30
7. En busca de Ricardo III 29
8. Poder absoluto 24
9. El funeral 23
10. Scream 23
El callejón de los milagros 22

Los Angeles al desnudo 20

Quiero decirte que te amo 17
Contracara l6
La boda de mi mejor amigo l5
Escrito en el cuerpo l3
Buenos Aires viceversa lO

Volando a casa 7
Fargo 6
Trainspotting 6
Adictos al amor 5
Anastasia 5
Avión presidencial 5
Hombres de negro 4
Jim y el durazno gigante 4
Kolya 4
Graciadió 2

Entre dos fuegos
Hamlet
Humos del vecino

Cigarros
En busca de Ricardo III
Secretos y mentiras
Contra cara
Poder absoluto
Anastasia
Avión presidencial
Hombres de negro
Adictos al amor
Humos del vecino
La peor: Sobreviviendo a Picas so

Contra viento y marea
Profundo carmesi
Cigarros
El funeral
Escrito en el cuerpo
Secretos y mentiras
Buenos Aires viceversa
En busca de Ricardo 111
El callejón de los milagros



Las películas sobre las que usted lee
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Queridos amigos:
Me senté y la silla crujió, quejándose. Un olor caracteristico, mezcla
de humedad, nicotina y borra de café, invadia el lugar. Y quienes alli
estaban. vitalicios, opinaban sobre cualquier cosa, cosechando sus
memorias, arreglando la vida desde su filosofía barata pero viable. Se
podian adivinar suculentos relatos marcados a fuego. Se podian
percibir perfiles de personajes únicos e inimitables. Tipos de barrio.
Sin trabajo. Viejos. O avejentados. Pero frescos por dentro.
Se exponian también resabios de una época que ya pasó, dignos
exponentes de una resistencia que tiende a flaquear. Hablo de esos
mostradores de madera ennegrecida, de esos mozos apolillados, de
telarañas perennes, y hasta de afiches de productos extinguidos. Pero
hablo, además, de la pausa necesaria, del ocio, del cobijo, de las
penas y alegrías compartidas: y hablo, fundamentalmente, de saber
que en ese espacio melancólico todos se conocen por su nombre y
por su historia, sea esta buena o mala, ligados como un solo
elemento, y portadas como un documento de identidad. Todos alli
son individuos, pero individuos sociales, que tal vez no presten
dinero pero sí el oído, que no es poco, y que convierte al sitio en un
raro santuario dentro del acelerado, alocado y egoísta trajinar actual.
Aún quedan lugares así, que conservan un Buenos Aires añejo, con
otro ritmo y otras ambiciones. Y aún quedan realizadores que
intentan rescatar ese espíritu de antaño.
Wayne Wang así lo comprendió y la trasladó al celuloide. Pero la
ciudad elegida fue Brooklyn y el escenario una cigarrería,
casualmente ubicada como los antiguos cafés, en la esquina; el
gallego del bar es aquí el bonachón de Auggie, y el sinfín de
protagonistas, porque todos lo son, demuestran una esencia idéntica.
Porque Smoke y Blue in the Face reflejan, con sus bien pintados
trazos culturales, esos temas metafísicos y profundamente humanos
que destilan emoción sin entrar en sensiblerías. Y conmueve sin
proponérselo. Porque solo describen, sin pretensiones fatuas, como
un cuento. Y confiesan anécdotas, incluyéndonos como un miembro
del clan.
y nos transformamos en testigos de sabrosos recuerdos, lejanos y
cercanos, revelados por algún olvidado sujeto. Palabras que quizá
suenen banales a nuestro parecer, pero que marcaron un hito en su
sencilla existencia. Y que, con justicia, encontrarán destino en un
humilde café de un barrio porteño ... o una pequeña cigarreria de un
suburbio de Brooklyn.
Un cordial saludo.

Queridos amantes:
Debo decir que mantengo un diálogo .... no es la palabra apropiada,
dianólogo, hmmm ... moniálogo, tampoco. Pasa que los leo y les
respondo pero mientras lo de ustedes me llega (y me llaga) lo que se
genera en la reacción no equilibra ...
Confieso que espero, esperanzado, la salida de cada número pero ...
¿Por qué, como se pregunta el bueno de Castagna, cuando termino
de leer me queda un sabor agridulce, claroscuro, con perdón de la
palabra'
Un motivo debe ser la falta de un ombudsman ... al peor estilo
noticiero de las ocho. Alguien que, aunque oficialista y pagado por la
revista, asuma posiciones críticas respecto de los excesos, no todos
lícitos, que se cometen en nombre de la cinefilia.
He conocido distintos ejemplares de fanáticos de filmotecas,
archivos y subsuelos. Seres tan necesarios como arbitrarios que
deben sobrellevar el peso hereditario de ciento y pico de años de

pantallas iluminadas. De allí su fama de totalitarios, reivindicadores
y sentimentales. Oscuros devenires ...
El Amante ocupa un lugar en nuestro díccionario. Es referente de
cineastas, cineadictos y pedorro s, internos y externos. Su fama
trasciende fronteras, formatos y epidemias y sus secciones alternan.
Pero uno no puede gritar barbaridades sino en la intimidad solitaria.
Por eso exijo que haya una página por número para que un
ombudsman (¿rotativo') publique el comentario que se merece el
número anterior. Quizá de esa manera nazca el caos.
Ya que estamos vaya escribir el primer favor/contra. Espero que
otros me imiten.
Número 69 (bonito comienzo)
• En términos generales se ha comprobado que muchos escribientes
(o similares) sacan las fotos que ilustran las notas (SG a los Lobos en
la Rambla, FF a Una sombra ya 50S ... , etc.). No es que no se vean pero
habiendo otros ejemplares visuales de extraordinario valor (ver
contratapa) quizá valdría la pena llevar fotómetro y diafragmar.
• En general, es excelente la sección festivalera. Lo mejor: el
"Diccionario". Se ve que no tenían descanso.
• Lo de la crónica mundana, mobiliarios, reminiscencias y flatos
perfumados, parece prescindible en el contexto de la reseña
generalizada pero es rescatable la sutil premonición que se filtra: el
año que viene todo el poder a los soviets de la crítica (¿con qué plata',
preguntó alguno).
• Hay que reconocer que C. H. Christensen hizo lo suyo. Pero por
ahí se filtra ese tufillo, heredado vaya a saber de qué vieja ola
periodística, de redescubrir a nuestros propios dinosaurios. Hice
esfuerzos sobrehumanos para imaginar las caras de GJC y Q cuando
el octogenario director condenaba a Glauber, Macunaíma y Rui
Guerra, y reivindicaba la pornochanchada macumbera. Ni hablar de
su afirmación de que el cine francés fue arruinado para siempre por
los Godard, Truffaut, Malle, Chabrol y cía. ¿Esos son los temas
escabrosos que hicieron sudar a los cronistas de la época' No puedo
cerrar el capítulo sin una cita casi textual: Hay películas que se hacen
por equivocación. ¿Somos' es uno de esos casos. A mí me gusta mucho.
Por último, prometo, lo de la coincidencia con Orson es impagable:
¡qué casualidadl

• Bella, de belleza rosselliniana, la entrevista con Nina Bergstróm.
• Un aporte: Carlos Carrera, mencionado en el artículo "México
nuevo" (que debería titularse "México nuevo más o menos"), es un
artista plástico de grandes méritos que en este momento se prepara
para filmar su segundo film con guión propio y de Martín Salinas
(¿les suena').
• Ustedes saben que cuando uno juega de local, quiero decir, cuando
el jugador que transpira la camiseta del club saca un bombazo que va
a la tribuna, los muchachos aplauden. No sé, hay un sentimiento,
algo que sale del fondo del ser en sí, por lo cual se quiere a la gente
propia y transiente. Bueno, Tomás Abraham es uno de nuestros
mejores pivoteadores, si no el mejor, por más filósofo que se crea.
Pero el mago de Tomás no solo pateó habiendo mirado previamente
el contexto circundante sino que elevó un shot de emboquillada que
entró en el ángulo recto de la vergüenza y deschavó brutalidades,
perversas y contagiosas, desde un lugar sencillo y humano.
¿Quién es este González, madera mojada que no sirve ni para asado,
para emitir confusiones de rastrónlevantando tierra'
Lo de Polémica en el papel está bien pero, muchachos, ¡cuidemos el
nivell
Hablando de polémicas, lo de Saccomanno estuvo fetén fetén. Uno
concluye algo más o menos así: la película es del director,
especialmente si es una cagada (¡chel, qué pasa que no sacan nada de
la polémica entre Argentores y los directores), con lo que contribuye



a la confusión general de sus colegas, pero si hay algo que vale la
pena se lo debe al guionista que no estuvo en la filmación y no tiene
la preocupación de conseguir la guita porque el cine australiano es
pagado por sus sponsors y terminan en Hollywood filmando
Comodines 2, el retorno. No sé si me explico.
Nuestro homenaje al reverendo ¡G, presbitero de las fichas si los
hay, por su tan apreciada como implacable lista de películas para ver.
(Aporte: con el falso título de Identidad: Barrabrava, se proyectó en
diciembre por Cineplaneta un intenso film inglés con un tema
maldito: el fútbol. Un grupo de policías se infiltra entre los pesados
de la hinchada -hooligans- y, como si fuera poco, se revelan los
siniestros intereses que no aparecen en las crónicas deportivas. Y ya
que estamos cerca del Mundial...)
Gracias y hasta la próxima.

Señores directores:
Todas las opiniones son respetables. Aunque, para compensar el
lugar común, esto de las opiniones a veces termina pareciéndose a la
cadena de la felicidad. El director de talo cual película emite opinión
(porque hay opinión) sobre una o varias cuestiones. A su vez, una
critica es otra opinión sobre esas opiniones u opinión. Y trasca,
cualquier estúpido como en este caso el que suscribe puede opinar
sobre el director o sobre el crítico o los dos juntos. Y así sucesiva y
exponencialmente.
Más en profundidad, la crítica no es la misma sí la leo en La Nación,
Clarín, La Prensa, Página, Crónica, Caras, Gente o Noticias. Si la leo
en REAC la cosa cambia. Porque a REAC le vaya pedir algo de lo
que los arriba suscriptos carecen: aus,encia de compromisos.
Ahora bien, la ausencia de compromisos puede ser un arma de doble
filo. Por un lado, la voz quijotesca y solitaria arremetiendo contra el
star system. Por el otro, el tonito amariconado e infantil para, por

medio de gansadas disfrazadas de originalidad, ensalzar una basura.
Vayamos a cuentas. Avión presidencial es algo bien filmado, con
buenos efectos especiales, tanto en lo visual como en el sonido. Con
un ritmo que no da tregua en ningún momento.
Pero lo enumerado a favor, que no sería poco, ni para empezar
alcanza a equilibrar la sarta de idioteces, golpes bajos, efectismo,
puerilidad y varios adjetivos más que no pongo por un resto de
delicadeza. Cosas que el crítico aplaude con entusiasmo digno de
mejor causa incluyendo, pobre Freud, una nueva y original teoría
psicológica sobre la figura paterna.
Se me dirá: pero usted no está criticando la película sino al crítico. Y
es verdad. Porque lo que me preocupa es REAC, a la cual suponía
alejada no solamente de los compromisos con las distribuidoras sino
de la pelotudez general.
Vivimos en un mundo globalizado, y por consiguiente muy
estupidizado. Aun así, la temática de estas latas de celuloide, no me
atrevo a lIamarlo film, da vergüenza.
Señor Santiago García: de anteriores lecturas de REAC conozco su
idolatría por Harrison Ford. Mi admirado Hitchcock decía de los
actores: "Son un rebaño Ingrid ..." Sí señor, incluido mi a veces
respetado Harrison que con este desliz convierte el papel de
presidente de la nación más poderosa de la Tierra en una cagadita.
¡Volvé, Rambo, te extrañamos!

PS: Desde hace muchos números, observo extasiado cómo los
redactores de REAC hacen uso y abuso del término mainstream
desde que se enteraron de su existencía. Cine mainstream, estética
mainstream, técnicos mainstream, productores mainstream, culo
mainstream, no se les cae de la boca.
Hay gente que tiene fácil la verba pero difícil el Verbo. Saber qué
quiere decir mainstream no los excluye de parecer que están
hablándole a la gilada .•

CARRERA de DIRECCION
de CINE y TELEVISION

- Título Oficial -

Abierta la inscripción al ciclo 1998

CENTRO
DE INVESTIGACION
CINEMATOGRAFICA

Formación profesional en las áreas de:
Dirección-Guión-Producción-Iluminación-Cámara-Montaje-Sonido

'Docentes de reconocida trayectoria en Cine y TV.

'Prácticas constantes en video y fílmico 16-35 mm.

'Miembro titular de la Federación de Escuelas
de Imagen y Sonido de América Latina(F.E.I.S.A.L.)
.Premiada en forma consecutiva anos 1996 y 1997

Mejor Escuela de Cine "Lauros Sin Cortes"
'Premiada por el Inst. Nac. de Cine para la filmación

del backstage "120 Festival Internacional de Cine"

B. Matienzo 2571 (alt. Cabildo 300)
553-5120/553-2775



BEAVIS y BUTT-HEAD

SE HACEN LA AMÉRICA
Beavis G( Butt-head Do America

EE.UU., 1996, dirigida por Mike
Judge, con las voces de Bruce

Willis, Demi Moore, Robert
Stack, Cloris Leachman y otros.

(AVH)

A lo largo de las cinco
temporadas exhibidas en la MTV,
Beavis & Butt-head ganaron
fanáticos y detractores. La
creación de Mike Judge
(producción, dirección, diseño y
voces de los persona jes
principales) no tuvo términos
medios: o se amaba a los chicos
retardados o se los odia ba de
forma rotunda. La indiferencia
era muy poco probable. De más
está recordar que me encuentro
entre quienes la pasaron muy
bien con la serie -pese a sus
nota bles altibajoS' en los dos
últimos años-, por lo que sería
inútil repetir algunos conceptos
ya expresados en el número 48
de la revista. Beavis & Butt-head
tuvieron su película --como la
mayoría de las series de
televisión- y hace pocos días se
emitió en MTV el último capítulo
de la serie. A ellos vamos.
El film tiene algunos puntos en
común con la serie pero no
necesita de los videoclips, esos
objetos de admiración o rechazo
para la pareja de amigos. A B & B
les roban el televisor y salen a
buscar uno por el pueblo. Se
meterán en más de un problema
-el argumento de la película es
bastante arbitrario- con tal de
recuperar el aparato pero
también se enfrentarán a la
obsesión que los acosó durante
sus cinco años de vida: quieren
coger de una vez por todas. Con
esos dos objetivos en la mente, B
& B recorrerán todo Estados
Unidos -sí, se trata de una road-
movie-, conocerán al presidente
Clinton, serán perseguidos por la
CIA, se cruzarán con MI.
Anderson (el viejo que los odia y
que peleó y fue condecorado en
dos guerras), descubrirán y
repudiarán algunas bellezas
naturales de Estados Unidos (ese
país al que aman y detestan con
sus particulares gestos) y,
finalmente, serán erigidos como
héroes de la nación. La película

de Judge apela a la grosería
infantil habitual de la serie pero
refuerza las obsesiones que
desviven a los amigos: televisión
y sexo con chicas. Pero, además,
agrega un par de cuestiones que
no estaban en la serie: el uso
locuaz y sin vueltas de malas
palabras y las confusiones con el
lenguaje (por ejemplo, en el viaje
a Las Vegas hablan con una vieja
medio sorda que les explica sobre
las "tragaperras" cuando ellos
entienjien "perras"). En ese
sentido, la película va
directamente al grano y por eso
resulta más divertida que
muchos capítulos de la serie.
Pero la diferencia sustancial es el
racconto en el que B & B están a
punto de morir en el desierto y
tienen un viaje alucinógeno (con
un tema de White Zombie de por
medio) recordando ambos lo cool
que fueron sus vidas (sentados
frente al televisor desde que eran
bebés). En esa oscura travesía por
el desierto, B & B conocerán a
sus padres, que se reirán como
tontos y harán varias
asquerosidades. Pese a que en su
totalidad resulta irregular y algo
reiterativa, Beavis y Butt-head se
hacen la América muestra que la
violencia tonta e infantil del dúo
es mucho menos molesta que la
violencia de los demás, como, por
ejemplo, la que ejercen los
representantes de la C1A que los
buscan por todo el país.
Ml;cho más oscuro es el capítulo
final de la serie (una pieza de
colección), titulado Beavis G( Butt-
head Are Dead, que también
vuelve a mostrar el odio de los
otros hacia la pareja. McVicker (el
director de la escuela), el profesor
de gimnasia fascista y el resto del
colegio festejan la supuesta
muerte de B y B, salvo el docente
hippie y sesentista de literatura,
que llora y siente tristeza. El
capítulo es un resumen de sus
vidas -todos los personajes
recuerdan a B y B con momentos
célebres de la seríe-, mientras
ellos siguen mirando por
televisión algunos avisos
comerciales de horrendo
mensaje.
Para quienes disfrutamos más de
una vez de las idioteces de Beavis
& Butt-head, solo nos queda la
videoteca con el film y muchos
episodios grabados. La película y

el capítulo final tienen imágenes
parecidas: los dos chicos
perdiéndose por el camino (con
el televisor recuperado pero
destrozado y un frasco con
algunas monedas) mientras se
creen millonarios y siguen
discutiendo "si alguna vez lo van
a hacer". MTV no será la misma
sin Beavis & Butt-head y la
televisión más estúpida del
mundo tampoco será igual sin
ese par de mocosos insolentes.
The End .•

EL ODIO
La haine

Francia, 1995, dírigida por
Mathieu Kassovitz, con Vincent

Cassel, Hubert Koundé y Sald
Taghmaoui.

(Transeuropa)

La aparición de El odio en 1995
en Francia puede compararse en
alguna medida a lo que sucedió
entre nosotros con Pizza, birra,
faso. Pero a diferencia de la
unánime crítica favorable que
recibió la película de Caetano y
Stagnaro, El odio dividió a los
críticos franceses. Estaban
quienes, como en el caso de la
película argentina, saludaban la
aparición en su filmografía
nacional de personajes que hasta
ese momento no habían
encontrado su lugar
manteniendo su lenguaje y sus
códigos de conducta. Y otros que
señala ban que la posición del
director dentro de la película
estaba en abierta contradicción
con el tema tratado.
La aparición de El odio en video
dentro de la colección El Ojo del
Cine (despareja pero una
posibilidad de ver películas
distintas) permite evaluar los
argumentos y tomar partido.
Sirve, a tal propósito, extender la
comparación con Pizza, birra,
faso.
En efecto, ambas películas son
renovadoras y abren el panorama
de dos cinematografias un poco
estancadas, al menos en sus
expresiones más comerciales.
Comparten ese interés por
personajes marginales y,
aparentemente, se esfuerzan por
conservar la espontaneidad del

lenguaje. Digo aparentemente
porque, obviamente, no
conocemos el argot francés de
modo de evaluar la naturalidad
verbal de los personajes de El odio
de la misma manera en que lo
hacemos con los de Pizza (pero
algunas frases sentenciosas
permiten introducir la sombra de
una duda). La película de
Kassovitz está bien filmada, con
escenas bien resueltas y una
tensión permanente en el relato.
Sin embargo, algunas eleccíones
estéticas muestran la primera
contradicción con la película
argentina y abren la discusión.
El odio está filmada en blanco y
negro. Esta es una decisión que, a
primera vista, es inobjetable. La
película trata de tres parisinos
(uno negro, otro árabe y el tercero
judío) de los suburbios y tiene un
aire documental. Pero el blanco y
negro utilizado por Kassovitz (y
su fotógrafo, Pierre Alm) no tiene
nada que ver con la idea de
registro documental. Por el
contrario, es una fotografía muy
estílizada, de contrastes
brillantes. Es similar a la
utilizada por Sven Nykvist en las
películas de Bergman, lo que da
una idea de la magnitud del
error: un film en el cual la
fotografía juega un rol destacado
no puede tratar de la misma
manera a tres desarrapados de
los suburbios franceses ya la
burguesía sueca. En rigor, la
fotografía y el montaje son casi
glamorosos: todo el tiempo están
advirtiendo de la presencia del
director y de sus habilidades. Que
no son pocas, claro, pero el
problema aquí es otro. El
problema es que la película tiene
toda la intención de señalarle a la
sociedad sobre la vida de los que
están al margen del sistema, de la
represión policial y del racismo.
y decir todo eso -loable como
es- no es compatible con el
narcisista mensaje paralelo:
"¡Miren qué bien filmo!"
La in tervención estética del
director trae aparejadas entonces
intervenciones éticas: ya no está
al lado de los persona jes sino por
encima de ellos. Y todo el
mensaje se descalabra. La trama
argumental no está al margen,
también comparte esta
característica de ser pensada por
alguien que mira desde arriba.



Los tres personajes vagan por
París y se encuentran con la
policía y con neonazis. Los
prototipos denunciados van
desfilando en la pantalla y hacen
una aparición violenta para
confirmar lo que se opina de
ellos (nótese que los tres
personajes principales
representan también tres etnias
prototípicamente). A modo de
mensaje, una frase se repite tres
veces a lo largo de la película. y el
calculado clímax final demuestra
las insuficiencias del rela to. Los
protagonistas se reencuentran
con la polícía y, accidentalmente,
uno de ellos muere. Es una
arbitrariedad que podría no haber
sucedido, una decisión del guión
que no deriva necesariamente de
los hechos de la historia. Pero
que reafirma la idea anterior: el
director está filmando desde una
posición de poder con respecto a
sus personajes y no vacila en
liquida r a u no de ellos para
reafirmar su mensaje, es decir,
para reafirmarse a sí mismo.
No es muy difícil, entonces,
tomar a Pizza, birraJaso como
parámetro y comparar los
resultados. La película de
Caetano-Stagnaro intenta
básicamente contar una historia.

Elíge personajes marginales y se
pone a su lado. Los trata con
cariño pero sin condescendencia.
Los registra secamente, sin
virtuosismos. Les reserva un
destino trágico, pero ese destino
está inscripto en los hechos que
se están relatando, que llevan al
desenlace ineluctablemente. Al
estar contada con honestidad y
despejada mente permite que uno
saque todas las conclusiones
deseadas acerca del conflicto
social que les da marco pero esas
conclusiones no son impuestas
ni están por encima de la historia
ni de los personajes .•

Gustavo Noriega

EL ABRAZO

DE LA MUERTE
A Double Life

EE.UU. 1947, dirigida
por George Cukor,

con Ronald Colman y Signe
Hasso.

(Epoca)

Ya en alguna oportunidad
manifesté mi dificultad para
caracterizar con precisión la obra
de George Cukor. Realizador que
se autodefinía como un

cumplidor de encargos, excelente
director de actores (se ha
señalado hasta el hartazgo, casi
como su rasgo excluyente, su
capacidad para el manejo de las
actrices), su predilección por
adaptar obras originalmente
creadas para la escena provocó
que en muchas ocasiones se lo
acusara injustamente de director
teatral. Lo que sin duda aparece
en buena parte de su obra es una
elegancia natural, discrecíón y
buen gusto, que cuando se
conjugan con un material que
realmente le interesa puede dar
lugar a grandes películas
(Vacaciones, Las chicas, Nace una
estrella, entre otras). El abrazo de
la muerte, su primera adaptación
de un guión de Ruth Gordon y
Garson Kanin, dos colaboradores
habituales, relata la historia de
un actor separado de su esposa,
con la que sin embargo sigue
actuando y de la que aún
continúa enamorado. Convocado
para interpretar el papel de Otelo,
va asumiendo en su vida real las
conductas del personaje, lo que
provocará una inesperada
escalada de violencia con alguna
victima inocente. Hay que decir
que pocos de los rasgos
estilísticos apuntados aparecen

en esta película, ya que la
sobreactuación de Ronald
Colman (que no le impidió ganar
un Oscar en el último trabajo de
su carrera pero que no logra en
casi ningún momento dotar de
algún atisbo de humanidad a su
perturbado personaje, que queda
reducido a la mera exposición de
un caso clínico), la recargada
patiitura de Miklos Rozsa
(también ganadora del Oscar) y
los fuertes contrastes de la
iluminación confluyen en una
puesta en escena de tono
exasperado que no siempre
responde a las necesidades del
relato. Por otra parte se produce
una clara dicotomía entre las
escenas que transcurren en el
teatro (el terreno en el que Cukor
se siente más cómodo), que son,
sin duda, las mejores del film, y
las de la "realidad", con un look
de film negro de clase B bastante
ajeno al tono habitual del
director. Los resultados son una
película bastante atípica en su
filmografía, con algunos
momentos atractivos, pero en
líneas generales fallida y con un
aire de vetustez que no aparece
en otros trabajos del realizador. •

Las buenas, Ia s malas y Ia s feas

Q GIC GN IG SG
Adictos al amor G.Dunne AVH 7 8 4 9
Anaconda L. Uosa LK-Tel t 1

13eavis& Butt-head hacen la América M. Judge AVH 8
Conspiración G. P. Cosmatos Gativideo 2 I

Contracara l. Woo Gativideo 8 8 8 10

El abrazo de la muerte G. Cukor Epoca 6 7
El desvío E. G. Ulmer Epoca 8 9
El exorcista W. Friedkin AVH 9 10 10 9 10

El silencio de Oliver A. Pope AVH 5 4 4
Emma D. McGrath Gativideo 4
Gloria y hambre W. Wellman Epoca 7 6
La camioneta S. Frears Gativideo 9 10 9 5
La pantera rosa B. Edwards AVH 9 8 7 8
La última tregua F. Rosi Gativideo I

Los ladrones A. Téchiné AVI-I 7 5 5 5
Máxima velocidad 2 l. De Bont Gativideo 6 3
Prisioneros del cielo P. ¡oanou LI<-Tel 3 3
Querido Dios G. Marshall AVH 4 4
Scream W. Craven Transeuropa 8 9 8 4 8
Sin rastro ¡. Mostow AVH 5 6
Un indio en París I-I.Palud AVI-I 6



Fuegos en la llanura (Nobi),
1959, dirigida por Kan
Ichikawa, con Eiji Funakoshi y
Mantaro Ushio.

La profusa obra de Kan
Ichikawa es poco conocida en
nuestro país. Este film
absolutamente inédito, sobre
un caso de canibalismo
ocurrido en un batallón japonés
durante la Segunda Guerra
Mundial, está considerado
como un clásico del cine (anti)
bélico. Su exhibición en el cable
será una buena ocasión de
comprobarlo.
Film & Arts, 2/2, 22 hs.; 3/2, 6
Y14 hs.; 19/2, 1.30, 9·30 Y
17·30 hs.; 26/2, 20 hs.; 27/2,4
Y 12 hs.

Améríca, América (America,
America), 1963, dirigida por
Elia Kazan, con Stathis Giallelis
y Frank Wolff.

Hace muchísimo tiempo que
no se ve esta película de Elia
Kazan, por lo que no habrá que
desaprovechar esta oportunidad
de apreciarla. Basada en su
propia novela, que narra las
peripecias sufridas por sus tíos
turcos cuando decidieron
emigrar a los Estados Unidos a
principios de siglo, es un relato
de gran autenticidad y
dramatismo sobre la odisea de
la inmigración y el trasplante
cultural, con una excelente
iluminación en blanco y negro
de Haskell Wexler. Una de las
mejores y menos vistas
películas del realizador.
Film & Arts, 12/2, 23.30 hs.;
13/2,4 Y 12 hs.; 24/2, o, 8 y
16 hs.

Almas rebeldes Uane Eyre),
1944, dirigida por Robert
Stevenson, con Orson Welles y
¡oan Fontaine.

El reciente filmicidio perpetrado
por Franco Zeffirelli sobre la
novela de Charlotte Bronk
otorga interés a la exhi bición de
este film. Dirigida por el prolijo
y prolífico Robert Stevenson, el

director oficial de los estudios
Disney en los últimos años de
su carrera, esta versión es un
relato desparejo que oscila entre
lo romántico y lo gótico, que en
sus mejores momentos logra
atrapar el espíritu del original.
VCC 13, 9/2, 16 Y22 hs.

La última carcajada (Der letzte
Mann) , 1924, dirigida por
Friedrich W. Murnau, con Emil
¡annings y Mary Deschaft.

La prematura muerte de
Friedrich Murnau privó al cine
en los albares del sonoro de uno
de sus más grandes creadores.
Este film realizado hace más de
setenta años (!), acerca de la
degradación que se produce en
la vida de un portero de hotel al
ser despojado de su uniforme,
es una lúcida parábola sobre
aspectos del carácter germánico
de una increíble modernidad.
Sería una pena que se exhibiera
la versión americana, en la cual
los distribuidores impusieron
un final agregado en tono de
comedia para suavizar el tono
sombrío del relato.
VCC 13, 28/2, 6 Y22 hs.

Ay, qué rubia (The Strawberry
Blonde), 1941, dirigida por Raoul
Walsh, con ¡ames Cagney y
Olivia de Havilland.

No es frecuente encontrarse con
Raoul Walsh dirigiendo
comedias ni con ¡ames Cagney
interpretándolas, pero como el
talento no tiene límites ambos
brillan en esta historia
ambientada a fines del siglo
pasado de ligera superficie pero
amargo trasfondo. Rita
Hayworth como la rubia
inalcanzable y un formidable
cast de secundarios son otros
logros indiscutibles del film.
VCC 13, 26/2, 6, 14 Y22 hs.

Falta grave (Gross Misconduct),
1992, dirigida por Atom
Egoyan, con Daniel Kash y Peter
MacNeill.
Atom Egoyan, un director de
origen armenio que ha

desarrollado gran parte de su
carrera en el Canadá, es una
figura de culto en varios
círculos cinéfilos. Este relato de
estilo semidocumental sobre la
vida de un jugador de hockey y
la relación con su autoritario
padre, de rigurosa estructura
narrativa, es una de las escasas
oportunidades para apreciar su
obra.
CV 31, 2/2, 22 hs.

Matador, 1986, dirigida por
Pedro Almodóvar, con
Assumpta Serna y Antonio
Banderas.

Nunca he simpatizado
demasiado con el cine de Pedro
Almodóvar, un director que a
partir de su personalidad
extravertida y transgresora
logró patente de talentoso. De
todos modos, Matador, un
relato que mezcla sexo,
suspenso y violencia con uno
de los mitos españoles
esenciales, el toreo, es su film
más desaforadamente
romántico y en él se detectan
claras influencias de King
Vidor. Uno de los títulos más
lanzados y personales del
director.
CV 5, 12/2, 22 hs.

Cul-de-sac, 1966, dirigida por
Roman Polanski, con Donald
P]easence y Fran<;oise Dorléac.

Las primeras películas de
Roman Polanski se
caracterizaban por su clima
inquietante y perturbador, un
rasgo que se fue diluyendo a
medida que transcurría su
carrera. Aquellas características
se manifiestan en su tercer
film, que fusiona elementos del
teatro del absurdo, el
surrealismo y la comedia más
negra, y en el que tampoco
faltan algunos de los temas
recurrentes del director como la
humillación y la perversión
sexual.
CV SAT, 5/2, 22 hs.; Space,
20/2,22 hs.

La delgada línea de la justicia
(The Thin Blue Line) , 1988,
dirigida por Errol Morris.
Errol Morris es un
documentalista bastante famoso
cuya obra no se conoce en
nuestro país, por lo que la
proyección de este film, su
título más importante, es un
acontecimiento. Reconstrucción
del asesinato de un policía
ocurrido en DalIas en 1976 y del
juicio subsiguiente, no solo es,
según quienes la vieron, una
película fascinante, sino que
también, después de su
exhibición, hubo que liberar a la
persona acusada del crimen.
Para no dejar pasar.
CV 5,18/2, 23-45 hs.

Moderato cantabile, 1963,
dirigida por Peter Brook, con
¡eanne Moreau y ¡ean-Paul
Belmondo.

El inglés Peter Brook,
esencialmente un hombre de
teatro, realizó varias incursiones
en el cine con resultados
dispares. Moderato cantabile es
un intento, muy
moderadamente atrayente por
cierto, de adoptar las formas y
los tiempos narrativas de
Michelangelo Antonioni en una
historia de amor obsesivo. De
todas maneras, uno de los
intentos más
"cinematográficos" del director.
TV 5 Internacional, 7/2, 0.3°
hs.; Il/2, 21.30 hs.

Secretos de hotel (Hotel des
Amériques), 1981, dirigida por
André Téchiné, con Catherine
Deneuve y Patrick Dewaere.

Las frías y cerebrales
construcciones de sus puestas
en escena, que generalmente se
transmiten a sus personajes,
son una seria limitación en el
cine de André Téchiné. Este
relato sobre una pasión
amorosa no correspondida, con
Catherine Deneuve en la
plenitud de su gélida belleza,
acorde con las propuestas del
director, muestra sin embargo



algunos atisbas de calidez,
siendo uno de los títulos más
atractivos de su obra.
TV 5 Internacional, 26/2, 3 hs.

Mi familia (My Family), 1995,
dirigida por Gregory Nava, con
Jimmy Smits y Essai Morales.

Gregory Nava, por la también
inédita El Norte y esta película,
es el representante más famoso
del cine chicana. Relato en clave
de melodrama sobre la
inmigración de una familia
mexicana a Los Angeles en los
años veinte, es según algunos
críticos un film de gran interés.
Será cuestión de verlo y efectuar
la correspondiente evaluación.
HBO, 21/2, 22 hs.; 26/2, 19-45
hs.

El caso Macomber (The
Macomber Affair), 1947, dirigida
por Zoltan Korda, con Gregory
Peck y Joan Bennett.

Como todos los integrantes de
la factoría capitaneada por su
hermano Alexander, Zoltan
Korda fue un director
especializado en relatos donde
la aventura y los escenarios
exóticos desempeñan roles
principales. Esta versión de un
relato de Hemingway que, de
acuerdo con lo antedicho, se
desarrolla en un safari en plena
selva africana, que hace
muchí~imo tiempo que no se
ve, está entre las más felices
adaptaciones del universo del
escritor.
Cinemax, 17/2, 20 hs.; 23/2,
14.15 hs.; 26/2, 17 hs.

Tira a mamá del tren (Throw
Mammafrom the Train), 1987,
dirigida por Danny De Vito, con
Danny De Vito y Anne Ramsey.

Esta primera película de Danny
De Vito y la siguiente, La guerra
de los Roses, abrieron expectativas
sobre su labor como director ql '':
luego se diluyeron. Versión en
tono de comedia negra de Pacto
siniestro de Hitchcock, es un
relato estridente y desparejo, con
varios momentos logrados y
Anne Ramsey impagable en el
rol de la madre lista para ser
asesinada.
Cinemax, 16/2, 22 hs.; 20/2,
20.30 hs.; 24/2, 16 hs.; 28/2,
19 hs.

El hombre nació Jean-Pierre Grumbach, pero
su admiración por Herman MelviJIe era tan
grande que decidió adoptar su apellido. Junto
con Jacques Becker -su principal referente
además del escritor José Giovanni y el cine
negro americano- fue el cineasta que más
influyó en la Nouvelle Vague, que siempre
admiró su independencia y capacidad para
trabajar con bajos presupuestos. Cinéfilo voraz
en su juventud, participante de la resistencia
contra la ocupación nazi, su vocación desde la
adolescencia fue la de ser director de cine. En
1946 fundará su propia productora y en 1949,
de manera totalmente independiente y por
fuera de los circuitos oficiales, realizará El
silencio de! mar, una obra con una innovadora
utilización del relato en off que le acarreará no
pocos problemas debido al hecho de que no
solo humanizaba a un oficial nazi, sino que lo
presentaba como un amor subrepticio y
silencioso de una joven francesa en los años de
la ocupación. El primer título en el que se
detecte la madurez de su estilo será Bob, e!
apostador, un film nocturno ambientado en las
calles de Montmartre, y su primera
aproximación al submundo de hampones y
policías. Hay que decir que muchas de las
características de este film, como la filmación
en exteriores y el estilo de a ratos casi
documental, anticipan muchos de los rasgos de
la Nouvelle Vague (Y. L. Godard, en Sin aliento,
no solo toma al personaje femenino de Bob
como modelo, hasta en el corte de pelo, sino
que incluye en la misma un reportaje a un
personaje interpretado por Melville). Tras el
interregno de Un cura, un ascético melodrama
basado en un relato de Béatrice Beck sobre otro
amor imposible, en este caso entre la viuda de
un militante comunista y un sacerdote, y a
partir de El soplón, la exploración de Melville se

Un hombre y una mujer (Un
homme et unefemme), 1967,
dirigida por Claude Lelouch,
con Anouk Aimée y Jean-Louis
Trintignant.

Creo que la mejor actitud ante
esta película de Claude
Lelouch, a treinta años de su
realización, sería verla sin
preconceptos. Film que fue uno
de los sucesos comerciales más
importantes del cine europeo
de todos los tiempos, y al que
en su momento muchos
críticos consideraron más un
producto sociológico que una
película, su visión hoy -yo no
la he vuelto a ver nunca-
puede provocar sensaciones
contradictorias e inclusive
alguna sorpresa.

centrará hasta el final de su carrera, con la
única excepción de El ejército de las sombras, en
el mundo del hampa y sus interrelaciones con
el de la policía. Un universo masculino de seres
solitarios guiados por lealtades extremas y
férreos principios éticos. La puesta en escena
de sus films será cada vez más tersa y depurada
y su capacidad para la dirección de actores
conseguirá de Alain Delon y Jean-Paul
Belmondo los mejores trabajos de sus
respectivas carreras. Estas películas, plagadas
de personajes que hablan solo lo
imprescindible y jamás sonríen, alcanzarán en
su implacable construcción el rigor de
auténticas tragedias, en las cuales los
protagonistas no podrán escapar a destinos
inexorablemente prefijados.
Sugiero no dejar pasar los tres films de Jean-
Pierre MelviJIe que exhibirá el cable en el mes
de febrero y que se detallan más abajo.
También aprovecho para recomendar la misma
Bob, e! apostador (mejor verla en cine si se
puede), El ejército de las sombras y El samurai,
una verdadera obra maestra, que serán
exhibidas en la muestra de cine francés de la
Sala Lugones del Teatro General San Martín
(ver agenda).

Bob, el apostador (Bob, le flambeur), 1955, con
Roger Duchesne e Isabelle Corey.
Film & Arts, 8/2, 1, 9 Y17 hs.; 13/2, 2, 10 Y18
hs.

Un cura (Léon Morin, pretre), 1961, con Jean-
Paul Belmondo y Emmanuelle Riva.
TV 5 Internacional, 21/2,0.30 hs.; 26/2, 21.30
hs.

El soplón (Le doulos), 1962, con Jean-Paul
Belmbndo y Serge Reggiani.
TV 5 Internacional, 28/2, 0-30 hs .•

Cinemax, 10/2, 22.45 hs.; 14/2,
14 hs.; 25/2, 18.15 hs.

Tres camaradas (Three
Commdes), 1938, dirigida por
Frank Borzage, con Robert
Taylor y Margaret Sullavan.

No tengo dudas de que Frank
Borzage es uno de los más
grandes directores del cine
norteamericano. Aquí tiene que
lidiar nada menos que con el
panfleto antibélico de Erich
Maria Remarque y la fuerte
presencia de F. Scott Fitzgerald
en el guión, pero el
intransigente romanticismo del
director triunfa una vez más,
transformando la visión del film
en una experiencia memorable.
Space, 23/2,6'30 hs.

La casa de los santos (The
Household Saints), 1993,
dirigida por Nancy Savoca, con
Tracey Ullman y Vincent
D'Onofrio.

En sus dos primeras películas,
Amor verdadero y La caza de las
feas, Nancy Savoca había
aparecido como una directora
para tener en cuenta. En su
tercer título -como los
anteriores, no estrenado en
nuestro país- vuelve a
incursionar, como en True
Love, en la descripción de las
relaciones familiares dentro de
la comunidad ítalo-yanqui,
pero un guión disperso y
demasiado estirado y la falta de
ritmo de la narración hacen
que los resultados estén por



Siempre me sorprendió que cuando se
menciona a las grandes actrices del cine
norteamericano, el nombre de Barbara
Stanwycl< está generalmente ausente. Esto a
pesar de que hay muy pocas figuras femeninas
dentro de esa cinematografía que se hayan
destacado como ella en todos los grandes
géneros (y estoy hablando del melodrama, la
comedia, el western y el cine negro), con la
única excepción del musical, algo que no deja
de llamar la atención ya que la achiz en sus
comienzos fue bailarina, llegando a
protagonizar alguna obra del género en
Broadwaya fines de la década del veinte. A lo
largo de una carrera que cubre 35 años del cine
sonoro (se retiró bastante prematuramente en
1965, cuando aún no había cumplido sesenta
años) y que se desarrolló luego en la televisión,
Barbara Stanwyck encarnó los más diversos
papeles, aunque es probable que se la recuerde
esencialmente por el de la mujer fuerte y
dominante, capaz de someter a los hombres a
sus no siempre honestos designios. El canal 5
de Cablevisión exhibirá en febrero un ciclo
dedicado a la actriz con diez títulos, algunos de
los cuales están entre los mejores y más
representativos de su carrera. Los films a
proyectarse serán los siguientes: Después de
aquella noche, 1937, dirigida por Alfred Santell,
un drama médico que es el primero en adaptar
para el cine algunas de las historias del DI.
Kildare y del que no puedo hablar porque no lo
he visto (2/2, II Y16 hs.). Stella Dallas, 1937,
melodrama de King Vidor sobre una madre
abnegada dispuesta a cualquier sacrificio por el
bienestar de sus hijos, en el que la actuación de
la Stanwyck es lo mejor del film (2/2, 13Y19
hs.). El chico de oro, 1939, de Rouben
Mamoulian, adaptación de una obra de Clifford
Odets, donde acompaña a William Holden en
su debut como el cantante que sueña con
convertirse en boxeador. Hay que decir que
como casi toda la obra de Odets, Golden Boy
envejeció mal 0/2, II Y16 hs.). Las tres noches de
Eva, 1941, formidable comedia de Prestan

Sturges y una de las grandes incursiones de
Barbara en el género enloqueciendo con sus
desplantes a un atribulado Henry Fonda 0/2, 13
Y19 hs.). Pacto de sangre, 1944, la obra maestra
que une los talentos de BillyWilder en la
dirección, Raymond Chandler en el guión y la
novela original de James Cain, que es una de las
cumbres indiscutidas del cine negro. Aquí la
actriz, como la perversa esposa que seduce a un
vendedor de seguros para asesinar a su marido
y cobrar los beneficios, está insuperable en su
rol de mujer fatal (4/2, II Y16 hs.). Navidad en
Connecticut, 1945, de Peter Godfrey, un título
aparentemente menor en su carrera que
tampoco he visto (4/2, II, 3 Y19 hs.). El extraño
amor de Martha Ivers, 1946, de Lewis Milestone
con un gran guión de Robert Rossen, es otro
gran exponente del film noir. En este caso el
sometido, a partir de un secreto de la infancia,
es su pusilánime marido (el debutante Kirk
Douglas). Por si fuera poco también actúa
Lizabeth Scott, una de las grandes diosas del
género (5/2, II Y16 hs.). Alfilo de la noche, 1946,
del subvalorado Anatole Litvak, adaptación de
una exitosa obra radial de Lucille Fletcher,
donde personifica a una mujer postrada que
intercepta una conversación telefónica en la que
se planea un asesinato. Un film constmido en
flashbacks, que muestra la pericia narrativa del
director y otra excelente actuación de la actriz
(5/2, 13Y19 hs.). Lados opuestos, 1949, es un
típico soaper de Melvin Le Roy, adaptando un
best seller de Marcia Davenport, donde lo más
atractivo es el reparto que incluye nada menos
que a James Mason, Ava Gardner, Cyd Charisse
y Gale Sondergard (6/2, II Y16 hs.). Poi último
La marca de lasJUrias, 1950, un gran westem de
Anthony Mann, uno de los maestros del género,
en el que Barbara, cual moderna Electra del
Oeste, mantiene una ambigua relación con su
padre Walter Huston, este en su última
actuación para el cine (6/2, 13Y19 hs.). Como
dije al principio, Barbara Stanwyck es una de las
más grandes actrices del cine norteamericano y
este ciclo es una excelente oportunidad para
comprobarlo .•

debajo de lo esperado.
HBO, 3/2, 24 hs.; 6/2, 10.30
hs.; 9/2, 5 hs.; 18/2, 13 hs.;
26/2,6 hs.

El club de la buena estrella (The
Joy Luck Club), 1993, dirigida
por Wayne Wang, con Kieu
Chinh y Tsai Chino

Los antecedentes de Wayne
Wang, entre los que se
encontraba esta película, me
hacían temer por los resultados
de Cigarros. Complejo relato,
constmido en flashbacks, sobre
la vida de cuatro mujeres
chinas y sus respectivas hijas,
ya asimiladas a la vida
norteamericana, es en mi
opinión un melodrama fallido y
exageradamente largo. De
todos modos, será bueno verlo
ahora, a posteriori de aquella
gran película.
HBO, 17/2, 17 hs.; 21/2, 3 hs.

Noche y niebla (Nuit et
bruillard), 1956, dirigida por
Alain Resnais.

Para algunos sectores de la
crítica, Alain Resnais es uno
de los grandes renovadores
del lenguaje cinematográfico,
una apreciación, por lo
menos, discutible. En este
temprano documental, un
estremecedor trabajo sobre los
horrores de los cam pos de
concentración nazis, ya
aparecen varias de las
preocupaciones formales y
temáticas del director, como el
uso de la voz en off y el rol
que juega la memoria en su
personal cosmovisión.
CV 5,25/2,23-45 hs .•

• Alquiler y venta
de películas memorables

llevadas al video

• Venta de prestigiosas
revistas especializadas

y libros de cine.

Envíos y retiros de películas en área céntrica.
Av. PIe. Roque Sáenz Peña 616, 62 Piso, üf. 613 (1035) Bs. As.

Teléfonos: 343-6852 / 342-7551 - Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.



Domingo El Dorado (H. Hawks) Domingo El precio de la felicidad (B. Beresford)
Cinemax, '7.45 lis. Film & Arts, 20 lis.

I El toro salvaje (M. Scorsese) 15 Elfrancotirador (M. Cimino)
I-SAT, '9.'5 lis. CV 3',22 lis.

Lunes Al morir la noche (1. Cavalcanti y otros) Lunes Sabrina (B. Wilder)
Film & Arts, IO y ,8 lis.

16
VCC '3, '5·30 Y22 lis.

2 El sonido del miedo (B. De Palma) Llegan los paracaidistas (l. Frankenlieimcr)
VCC 20, 22 lis. Space, ,6,3° lis.

Martes Decepción (R. Rossen) Martes La casa de los sueños (H. Potter)
Cinemax, ,6 lis. Space, ,6,3° lis.

3 Un tranvia llamado deseo (E. Kazan) 17 Taxi Driver (M. Scorsese)
VCC '3, 22 lis. Cinemax, 21.30 lis.

Miércoles Juegos macabms (l. Mankiewicz) Miércoles Ropa limpia, negocios sucios (S. Frears)
Space, r6.30 lis. 18 Film & Arts, 9.30 y '7.30 lis.

4 Mr. Arkadin (o. Welles) Noches salvajes (e. Collard)
Film & Arts, 23.30 lis. CV SAT, 23.45 lis.

Jueves 1], calle Madeleine (H. Hatliaway) Jueves Ciudad de la conquista (A. Litvak)
VCC '3, '4 Y22 lis. VCC '3, '4 Y22 lis.

5 Baby Doll (E. Kazan) 19 La danza de los vampims (R. Polanski)
Film & Arts, 20 lis. CV 5, 22 lis.

Viernes La pantera msa (B. Edwarcls) Viernes Olvidate de Paris (B. Crystal)

6 Cinecanal, '3.55 lis. HBO, ,8,30 lis.
Barrio chino (R. Polanski) 20 Cuerpos invadidos (D. Cronenberg)

VCC 20, 22 lis. USA-Network, 0.30 lis.

Sábado El monstruo de la laguna negra (l. Arnolcl) Sábado Crumb (T. Zwigoff)

7
USA-Network, '3 lis. Film & Arls, 9.30 y '7.30 lis.

Veracruz (R. Aldrich) 21 El otro (R. Mulligan)
I-SAT, '4 lis. Fox, '3 lis.

Domingo Mona Lisa (N. ¡ordan) Domingo El hombre inolvidable (A. Green)

8 Film & Arts, 20 lis. Canal 365, 9 lis.
Mi querido intruso (1.. Hallstrbm) 22 La marca del zorm (R. Mamoulian)

USA-Network, 22 lis. VCC '3, '2 lis.

Lunes Amo a Paris (S. Donen) Lunes Lo que sucedió aquella noche (F. Capra)
USA-Network, '7 lis. VCC '3, '7 lis.

9 El mesias salvaje (K. Russell) 23 El año que vivimos en peligro (P. Weir)
Space, 23.45 lis. TNT, 22 lis.

Martes Volver al futuro (R. Zemeckis) Martes La estrategia del caracol (S. Cabrera)
Cinecanal, 22 lis. VCC 20, 23.45 lis.

10 El ocaso de una vida (B. Wilder) 24 Agenda secreta (K. Loacli)
VCC '3, 22 lis. Film & Arts, 1.30 lis.

Miércoles La vida esformidable (M. Leigli) Miércoles Asesinos S. A. (A. ¡. Pakula)
Fox, 23 lis. USA-Network, II lis.

II Sin sol (e. Marker) 25 Traicionados (e. Gavras)
CV 5,23.45 lis. Cinecanal, 22 lis.

Jueves Los pájaros (A. Hitclicock) Jueves El inquilino (R. Polanski)
Space, '4.45 lis. 26 cv 5, 22 lis.

12 Sensatez y sentimientos (A. Lee) La nueva pesadilla (W. Craven)
HBO, '9.45 lis. HBO, 23.30 lis.

Viernes City Hall (H Becker) Viernes Los guerreros (W. Hill)
HBO, 23.45 lis I-SAT, '4 lis.

13 Esfumado en negro (V. Zimmetman) 27 Mientras estés conmigo (T. Robbins)
CV SAT, '-45 lis. HBO, ,6-45 lis.

Sábado Un tiro en la noche (l. Ford) Sábado Hombres simples (l-!. Hartley)

14
vcc '3, 6·30 Y22 lis. 28 VCC '3, II.45 lis.

La hija de Drácula (1.. I-!yllier) Sombras del paraiso (M. Carné)
USA-Network, '4.30 lis. CV 5,22 lis.

Recomendaciones especiales,
comentadas en la página 60.



Vacaciones en Francia
Un festival del mejor cine francés en la Sala
Leopoldo Lugones del Teatro General San
Martín

Domingo 1: Las dos inglesas de Frant;:ois
Truffaut. Lunes 2: Lola de Jacques Demy.
Martes 3: Fiebre de Jacques Demy. Miércoles
4: Los paraguas de Cherburgo de Jacques
Demy. Jueves 5: Las criaturas de Agnes
Varda. Viernes 6: Sin techo ni ley de Agnes
Varda. Sábado 7 y domingo 8: Van Gogh de
Maurice Pialat. Lunes 9: La infancia desnuda
de Maurice Pialat. Martes 10: ¡Qué difícil es
ser hijo! de Maurice Pialat. Miércoles Il:

Céline y julie van en barco de Jacques Rivette.
Jueves 12: De Mayerling a Sarajevo de Max
Ophüls. Viernes 13: La ronda de Max
Ophüls. Sábado 14: Mi tío de Jacques Tati.
Domingo 15: Hulot al volante de Jacques Tati.
Lunes 16: Nosotros los Goupi de Jacques
Becker. Martes IT Casco de oro de Jacques
Becker. Miércoles 18: Grisbi de Jacques
Becker. Jueves 19: El boquete de Jacques
Becker. Viernes 20: Bob, el apostador de
Jean-Pierre Melville. Sábado 21: El samurai
de )ean-Pierre Melville. Domingo 22: El
ejército de las sombras de )ean-Pierre Melville.
Lunes 2J: El inspector Max de Claude Sautet.
Martes 24: Mala sangre de Léos Carax.

Miércoles 25: Lo mejor de la vida de Claude
Miller. Jueves 26: La quiero con locura de
Claude Miller. Viernes 2T Toda una mujer
de André Téchiné. Sábado 28: El engaño de
André Téchiné. Domingo 1de marzo:
Secretos de amor de André Téchiné.

Sala 1. Ciclo "Erase una vez el Este"
Todas las funciones a las 14, 16, 18, 20 Y 22.
1/2: Noches blancas de Grigori Roshal. 2/2: El
tercer tiempo de Eugeni Karelov. 3/2: Primer
día de paz de Friedrich Ermler. 4/2: El
hombre delfusil de Serguei Yutkevich.
Sala 1. Ciclo "Un verano con Bergman"
Todas las funciones a las 13,15,1;7,19, 21 Y 23.
5/2,14/2 Y 22/2: Lafuente de la doncella. 6/2,
16/2 Y 26/2: Cuando huye el día. 7/2 y 19/2:
El silencio. 8/2, 12/2, 24/2 Y 28/2: El séptimo
sello. 9/2.13/2 Y 21/2: juventud, divino tesoro.
10/2.15/2,20/2 Y 27/2: Detrás de un vidrio
oscuro. Il/2 y 23/2: Un verano con Mónica.
17/2 y 25/2: Luz de invierno.
Sala 2_ Ciclo "Un verano con Bergman"
Todas las funciones a las 14, 16, 18, 20 Y 22.
Proyecciones en video.
5/2: Secretos de mujeres. 6/2: La sed. 7/2: El
mago. 8/2: Sonrisas de una noche de verano.
9/2: El ojo del diablo. 10/2: Hacia la felicidad.

Il/2: Ni hablar de estas mujeres. 12/2: Puerto.
13/2: Confesión de pecadores. 14/2: El rito
prohibido. 15/2: El demonio nos gobierna.
16/2: Laflauta mágica. 17/2: Persona. 18/2:
Después del ensayo. 19/2: Gritos y susurros.
20/2: La hora del lobo. 21/2: Fanny y
Alexander. 22/2: Sonata otoñal. 23/2:
Vergüenza. 24/2: El ojo del diablo. 25/2:
Escenas de la vida conyugal.

Filmoteca Buenos Aires
Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657
Ciclo de reposiciones
1/2, 8/2 Y 15/2: Los ladrones de André
Téchiné (16 y 18 hs.)
Grandes fotógrafos: John A1ton
5/2: El espiritista de Bernard Vorhaus (19 hs.),
Un rayo de libertad de Crane Wilbur (20-30
hs.), La cicatriz de Steve Sekely (22 hs.).
Homenaje a Samuel Fuller
6/2: Yo maté a jesse james (19 y 22 hs.). El
barón de Arizona (20-30 hs.). 7/2: Cascos de
acero (19 y 22 hs.), Página negra (20.30 hs.).
12/2: El beso amargo (19 y 22 hs.), El kimono
escarlata (20.30 hs.). 13/2: La ley del hampa
(18-40 y 22 hs.), El vuelo de la flecha (20.30
hs.). 14/2: Más allá de la gloria (18 y 22 hs.).
El estado de las cosas (20 hs.).
Cine de culto
7/2 y 14/2: Polyesterde John Waters (24 hs.).•
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