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Marius y Jeannette
Marius et Jeannette

Francia, 1997, 105'
Dirección: RobertGuédiguian
Producción: GillesSandoz
Guión: RobertGuédiguiany Jean-LouisMilesi
Fotografia: BernardCavalié
Música: Cancionesy temas populares
Montaje: BernardSasia
Diseño de producción: MalekHamzaoui
Intérpretes: ArianeAscaride,GérardMeylan,PascaleRoberts,JacquesBoudet,FrédériqueBonnal,Jean-PierreDarroussin,LaetitiaPesenti,Miloud Nacer,PierreBanderet

la clase obrera vuelve al paraíso

Marius, Jeannette y otras seis almas viven en una
especie de conventillo, en el pueblo de L'Estaque
de la olvidada Marsella. o, mejor dicho, sobreviven
con sus alegrías y sus penas. Jeannette es fea y
encorvada, no tiene pareja pero sí dos hijos de dis-
tintos matrimonios y acaba de perder su trabajo de
cajera en un supermercado. Marius también está
solo, se dedica a cuidar las ruinas de lo que fue la
fábrica de cemento del pueblo, y su melancólica
mirada oculta un dolor del pasado. Caroline y Jus-
tin, por su parte, cargan con sus años; ella recuer-
da algunas veces el terrible sufrimiento de haber
sido violada durante la guerra, y él, de vez en cuan-
do, transmite su sabiduría a unos chicos del pueblo
y se pregunta por la necesidad de creer en Dios. La
tercera pareja, la más simpática y gritona del ba-
rrio, está conformada por Monique y Dédé, que se
pelean y reconcilian todo el tiempo, principalmente
debido a la pereza y el fastidio del marido, quien
alguna vez votó por el Frente Nacional, tema recu-
rrente en las discusiones del matrimonio.
Esta descripción de los personajes de Marius y
Jeannette puede llevar a una confusión inmediata.
No se está ante la vuelta de los códigos estéticos y
temáticos del neorrealismo ni ante las limitaciones
conceptuales del sainete de conventillo. Todo lo
contrario. Guédiguian mismo se encargó de aclarar
este punto: "Todo lo que sucede es tan bueno y
simple que es falso. La vida no es así. Es una nece-
sidad de luz, de aire fresco, de felicidad, que, a pe-
sar de todo, es posible". Marius y Jeannette es un
film anacrónico en relación con el cine de los últi-
mos años y una película a contramano por su au-
sencia de miserabilismo, de falsa compasión y
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superioridad de un realizador frente a las vivencias
de sus personajes. Guédiguian, acaso el último di-
rector obrero, narra la historia como si se tratara
de un cuento de hadas, ya que sus criaturas siem-
pre esbozan una sonrisa pese a los malos momen-
tos, la falta de trabajo, de dinero y la rutina
general. Además, les agrega otra característica a
sus personajes: con excepción de los hijos de
Jeannette, el destino de sus criaturas es el de vivir
siempre en el mismo lugar, hasta sus últimos días,
con sus risas y sus sinsabores a cuestas.
Podemos imaginar a Guédiguian vestido de overol,
registrando y protegiendo a sus personajes. Y ahí,
justamente, se encuentra la gran virtud de esta fá-
bula moral y social: el director no es obsecuente ni
crítico con las pequeñas pero trascendentes histo-
rias que transcurren en L'Estaque y tampoco desea
que a su pelicula se le asigne el rótulo inmediato de
"film ideológico". Su propósito es mostrar una serie
de viñetas y de retazos de vida donde la simpatía y
el cariño de los personajes -solos, en pareja o
dentro de la comunidad- son más importantes
que la interpretación del discurso. En ese sentido,
Marius y Jeannette es una película de una gran sim-
pleza y de una enorme bondad, que actúa como un
oasis ante las agresiones de gran parte del cine ac-
tual. De ahí su anacronismo, ya que su lectura ideo-
lógica no está dirigida a mentes bienpensantes sino
a un espectador que se comprometa y disfrute con
los pequeños trazos y las conversaciones entre los
integrantes de la comunidad.

Marius y Jeannette recuerda los apuntes sutiles de
los films de Jean Renoir y la imaginación poética

de Truffaut. Es una propuesta que apunta a la con-
templación, como lo fueron Tony, Los bajos fondos
y Una partida de campaña del gran Renoir. Al mis-
mo tiempo, se vale de la contundencia de las imá-
genes para que ellas hablen por sí solas, como
ocurría en el mejor cine de Truffaut. Dos escenas
de Marius y Jeannette ilustran esta comparación.
Después de que la hermandad marsellesa discute
sobre la receta del alioli, llega el momento del bai-
le. Los ocho personajes (con una cámara que regis-
tra la escena de manera documental) bailan un
vals, hasta que el hijo de Jeannette cambia la músi-
ca y pone otro cassette. Los personajes vuelven a
bailar y punto. El otro momento digno de Truffaut
es aquel en el que Jeannette, después de un par
de días de ausencia de Marius, descubre a su no-
vio custodiando nuevamente la fábrica de cemen-
to y tomando alcohol en la más absoluta soledad.
A pura mirada, sin necesidad de subrayar el conte-
nido dramático de la escena, Guédiguian se acerca
al otro gran poeta cinematográfico de Francia.

En el desarrollo del film no existen conflictos im-
portantes. Sin embargo, la lectura social (y nunca
política) se desprende de un grupo de personajes
que resumen las penas de una ciudad alejada de
los grandes centros urbanos. Guédiguian solo ne-
cesita algunos diálogos y discusiones del clan mar-
sellés para transmitir sus críticas al gobierno
francés y a la actualidad. En ese sentido, el realiza-
dor manifiesta sus preocupaciones por el tema a
través de las características de sus ocho persona-
jes y de algún esporádico secundario. Marius y
Jeannette no es una película sobre una ciudad y su



gente, ya que sus imágenes -de ahí la partícular
elección del realizador por un discurso social que
reemplaza al político- rescatan a ocho persona-
jes como referentes de un contexto determinado.
Por las calles de L'Estaque no hay otras familias y
otras personas que las que se ven en la película.
Distinto hubiera sido el discurso en un film político
-por ejemplo- de los años 60: en Marius y Jean-
nette no hay sindicatos, luchas sociales, agrupa-
ciones políticas, ni odio hacia los que tienen más
dinero. Existe, eso sí, una permanente y ligera iro-
nía. Cuando Marius y Jeannette van a cenar a un
restaurante de categoría, él le explica cómo se
usan los cubiertos y las copas. En la misma esce-
na, vuelve a aparecer el ex jefe de Jeannette, aho-
ra trabajando como mozo. Valiéndose solamente
de esos pequeños detalles, el film de Guédiguian
comenta la situación social de los desocupados y
subocupados.

Guédiguian refugia a los personajes en dos ámbi-
tos -las casas del conventillo con sus zonas ale-
dañas (por ejemplo, el patio como lugar de
encuentro) y la fábrica abandonada- y refleja to-
do lo que sucede afuera con una sabia utilización
del espacio off. Las noticias del mundo, el mundo
mismo, siempre están en otro lugar, lejos de L'Es-
taque. Solo se necesita que Caroline traiga la infor-
mación que escucha por la radio y que, de manera
sarcástica, comente su deseo de que desaparezca

la ciudad de Aix-en-Provence. Por su parte, Dédé
termina en un hospital por tirarle piedras a un afi-
che del Frente Nacional, pero esto provoca nada
más que risas en el trío de mujeres.
En otra maravillosa escena de la película, que co-
mienza con las ingenuas preguntas de Jeannette a
su hija sobre si está a punto de casarse o quedó
embarazada, esta le comunica el deseo de aban-
donar Marsella para estudiar en París. De esa ma-
nera, con sinceridad y sin planteas estéticos
rigurosos, transcurre la vida de esta solidaria co-
munidad, entre el realismo y la poesía, las ganas
de salir adelante y la búsqueda constante de los
afectos.

En el reciente Festival de Mar del Plata, se exhibió
el último film de Guédiguian, la excelente De todo
corazón, comentada en la sección dedicada al
festival. Este nuevo director (pese a que ya tiene
ocho películas) representa un aire fresco en el cine
francés. ¿puede hablarse de un realizador con un
universo personal luego de haber visto solamente
dos de sus films? A juzgar por las características
que se repiten en ambas películas, estamos ante
un director que se preocupa por los temas socia-
les sin caer en el discurso militante de décadas
anteriores. Además, Guédiguian trabaja con el mis-
mo grupo de actores (por ejemplo, con su esposa,
la estupenda Ariane Ascaride, al frente del repar-
to). Las historias, por su parte, siempre transcurren

en su Marsella natal. Por último, los personajes de
Guédiguian no tienen afectaciones intelectuales y
jamás olvidan su origen humilde, lo cual justifica
que en la banda de sonido de sus films se incluya
música clásica popular. Solo en una película de
Guédiguian pueden sonar de forma tan acertada O
sole mio por Plácido Domingo, Danubio azul, un
fragmento de Las cuatro estaciones y Llueve sobre
Marsella de Milesi.

Desde los tiempos de las obras militantes de Go-
dard, a fines de la década del 60, no había apareci-
do un film francés dedicado "a los millones de
obreros desconocidos de todo el mundo". Guédi-
guian cierra Marius y Jeannette con la autoridad de
su propia voz, explicando el porvenir de sus entra-
ñables personajes. Con este desenlace, el director
vuelve a situarse junto a Truffaut, debido al sabio
recurso de la voz en off y por la manera en que co-
menta el futuro de sus personajes, como si tuviera
la intención de protegerlos para siempre. Marius,
Jeannette y las otras seis almas recorren por última
vez el puente del adiós, con sus ansias de vivir y
sus problemas económicos. En definitiva, los tiem-
pos habrán cambiado pero el espíritu sigue siendo
el mismo, parece decimos Guédiguian .••



La mirada de Ulises
To Vlemma tou Odyssea

Grecia-Francia-Italia, 1995, 176'
Dirección: Theo Angelopoulos
Producción: Gíorgio Silvagni y Phoebe Economopoulos
Guión: Theo Angelopoulos, Tonino Guerra y Petros Markaris
Fotografía: Yorgos Arvanitis
Música: Eleni Karaíndrou
Montaje: Yannis Tsitsopoulos
Diseño artístico: Yorgos Patsas y Miodrag Mile Nicolic
Intérpretes: Harvey Keitel, Erland Josephson, Thanassis vengos, Maia Morgenstern, Yorgos Michalakopoulos, Dora Volanaki

viaje hasta el fin de europa

La apertura en la distribución de films en la Argen-

tina, fortalecida por el éxito de El sabor de la cere-

za, coloca a la crítica en un lugar nuevo. Nos

pasamos años lamentando la monodieta de cine

mainstream americano, aprendimos a diferenciar-

lo, a reconocer sus lugares comunes, a burlamos

de su previsibilidad, a distinguir a Eastwood de Ed-

ward Zwick y a carpenter de Roland Emmerich.

Era un trabajo mal pago pero fácil. Se terminó.

La primera tanda de cine de otras latitudes no pre-

sentaba mayores problemas: a la deslumbrante

simplicidad de Kiarostami se agregaba la vitalidad

de Imamura o la conocida maestría del mexicano

Arturo Ripstein. Es con el griego Theo Angelopou-

los y el estreno de La mirada de Ulises que se plan-

tea la pregunta del millón: ¿es toda película con un

plano secuencia de más de diez minutos sin

steadycam una genialidad? La contemplación de

un árbol pelado e inmóvil durante un cuarto de ho-

ra, ¿nos obliga a gritar: "iObra maestra!"? La res-

puesta para este caso particular, sin embargo, nos

deja en la boca el nuevo lugar común, aunque esta

vez con reparos: La mirada de Ulises es (casi) una

obra maestra.

El director griego llamado A (en un país cuya filmo-

grafía incluye la película Z no es tan sorprendente

que haya un director en el otro extremo del abece-

dario), interpretado por Harvey Keitel, vuelve a su

país, luego de triunfar presumiblemente en EE.UU.,

a presentar su última película, resistida por la Igle-

sia y motivo de controversia. Allí descubre que

puede llegar a encontrar tres rollos perdidos de los

hermanos Manakis, las primeras imágenes regis-

tradas en los Balcanes. A se lanza a lo largo de la

Europa más recóndita a buscar los rollos como si

fuera el Santo Grial. La película se cuenta como un

doble viaje: uno en el espacio, sumergiéndose en

el costado más terrible de los países más pobres

de Europa. El otro es en el tiempo, recorriendo el

camino de los hermanos Manakis desde principios

de siglo hasta la actualidad. Ambos viajes conflu-

yen en la terrible Sarajevo,.Ia vena abierta del con-

tinente europeo. Angelopoulos tiene la habilidad

de intercalar en un mismo plano todos los tiempos

e historias que se cruzan en la película. Si alguna

vez la comprensibilidad se resiente, esto se ve

compensado por la belleza de las imágenes.

y es que el placer estético que provoca Angelo-

poulos no tiene parangón. Algunas imágenes son

tan hermosas que uno queda shockeado. Hay en la

primera parada del viaje de A, la ciudad de Florina

en su Grecia natal, una especie de duelo coreográ-



fico entre los partidarios de su película, cubiertos
bajo paraguas, y sus detractores, que portan antor-
chas, mostrados en un plano secuencia larguísimo
a lo largo de una calle, que merece estar en una
antología de las mejores escenas de la historia del
cine. Y no es la única. En otros planos Angelopou-
los no necesita mover la cámara con la asombrosa
elegancia de la escena anterior, el trabajo lo hacen
los actores. Es el caso de una fiesta de fin de año
en la cual va cambíando la época y los aconteci-
mientos históricos en la vida de los Manakis se su-
ceden en el mismo salón y con la misma música. O
los planos de una estatua gigantesca de Lenin,
tumbada en un barco carguero, que se desplaza
solemnemente por el río (¿hacia dónde?). Es como
un réquiem silencioso para la vieja Europa de antes
de la caída del Muro. La película destila belleza de
una forma pocas veces vista.

Lo que nos lleva a las objeciones. Hay en Angelo-
poulos una tentación por la belleza que, a veces, se
pone delante de toda consideración ética. No diría
que es capaz de matar por un plano hermoso pero
si de desinteresarse por sus personajes. Ejemplo: A
cruza en taxi la frontera que divide a Grecia de Al-
bania. Una viejecita desvalida le pide que la lleve, a
lo que A naturalmente accede. Al llegar a Koritse, la

ciudad albanesa, el taxi se detiene en una intersec-
ción y la viejita baja. Es una esquina desolada y el
taxi se detuvo lejos de cualquier vereda. La cámara
se levanta mientras el taxi se aleja y la mujer se
queda con su valija en una esquina vacía. La ima-
gen es espectacular pero el espectador no puede
dejar de preguntarse por qué, después de seme-
jante viaje, no la dejaron en un lugar mejor. La res-
puesta, claro, es que Angelopoulos está más
interesado en el plano de la esquina que en el des-
tino de la vieja. Esta tendencia a usar la desdicha
de las personas como elemento decorativo se repi-
te un par de veces (al entrar en Albania hay una
multitud de personas inmóviles de espaldas a la
cámara en un campo desolado que no hacen otra
cosa que servir de elementos pictóricos) y hará cri-
sis en su película posterior, La eternidad y un día
(ver página 42).

Pero aquí el resultado final es una obra de una di-
mensión poco común. Una persona que filma co-
mo lo hace el griego merece el mayor de los
respetos aunque no la incondicionalidad. Cuando
su esteticismo no lo desborda, nos regala momen-
tos complejos y hermosos, llenos de melancolía y
dolor. y si las ambiciones no son pocas -retratar
el corazón más oculto de Europa al mismo tiempo

que cantar una elegía al valor de las imágenes- su
realización no le va a la zaga. La última parte de la
película, ambientada en Sarajevo durante la guerra,
es una pertinente defensa de la belleza. Los mora-
dores de la ciudad sitiada agradecen cada vez que
el día está nublado, ya que el trabajo de los franco-
tiradores se interrumpe y la gente puede salir a la
calle sín riesgos. Y lo que aparece en la calle, en
medio de ruinas y miserias, es una orquesta de de-
sarrapados, regalando un poco de belleza en forma
de música.
Mientras escribo esta crítica, leo otras, escritas en
diferentes lugares del mundo. Encuentro a Roger
Ebert del Chicago Sun-Times, defenestrando a la
película por aburrida y pretenciosa y comparando a
las escenas románticas nada menos que con las de
Armando Bó e Isabel Sarli. Mi posición ligeramente
oscilante vuelve a la defensa más cerrada. y es que
el peligro esbozado en el primer párrafo, el de
aceptar acríticamente cualquier producto de cine-
matografías no tradicionales, tiene su contraparte
en el rechazo abierto de cualquier modelo que se
aparte del estándar. Es una nueva tarea la del críti-
co. Eso sí, sigue siendo mal paga.••



Argentina, 1998, 80'
Dirección: RaúlPerrone
Producción: LasGanasQueTeDeseo
Guión: RaúlPerroney RobertoBarandalla
Fotografía: SepeSayas
Música: MartinMéndez
Montaje: BenjamínAvila
Intérpretes: Campi,MauroAlchuler,ValentinaBassi,CarlosBriolotti,MicaelaAbidor,GustavoProne

principio y fin

Era raro ver la crítica de Alejandro Ricagno sobre
Labios de churrasco en EA. ¿Qué era ese video es-
trenado en sala comercial? ¿Qué era esa foto de
Fabián Vena reducida a su minima expresión por
un texto avasallante y lleno de cosas por decir (co-
mo si durante mucho tiempo una voz no hubiera
encontrado un espacio, y ahora lo explotaba al
máximo, temiendo nuevamente el oprobio)?
El tiempo pasó, el objeto de culto de unos pocos
se transformó en adalid de una pequeña masa (lo
suficientemente grande como para que algunos
adherentes históricos ganaran en escepticismo).
llegó la despareja Graciadió (pero también secreta-
mente Jimidin y el serial No seas cruel, homenajes
a otra década que fueron como una reacción a la
diminuta euforia). Los que tomaron vino y descu-
brieron su cine en el espacio Giesso o en su casa
de Ituzaingó lo vieron: el Perro iba de acá para allá
mascullando la pequeña victoria de una guerra ca-
si personal contra los gurúes de la vanguardia que
habian condenado la videoficción en función del
videoarte tiempo atrás, en la prehistoria de todo
esto, antes de la divina multiplicación de estudian-
tes de cine y de teatro. Los mismos jóvenes que
ahora lo acompañaban en sus aventuras y a la vez
militaban en los medios y en los bares de Corrien-
tes para ganar sus primeros papeles en el cine y la
televisión.
El Perro los quería y les regaló un pedazo de sí
mismo: la "trilogía del Oeste", que completa 5 par
peso. Por ellos se sacó el sombrero de Angel, pasó

detrás de la cámara y convirtió a su soldado más
fiel, Carlos Briolotti, en policía. Pero se cansó. A la
gente que se maneja por pasiones y calenturas le
pasa eso: se pudre, se va y tal vez mañana vuelva
a reincidír. El final de 5 par peso y la retrospectiva
que precedió al estreno de la película (que fue la
primera oportunidad de ver los viejos trabajos de
Perrone en una sala comercial) hablan de ello: la
retrospectiva fue como un viaje hacia atrás y hacia
adentro, empezó por Labios y Graciadió y luego
continuó con sus trabajos más víejos, para termi-
nar en los más nuevos y desconocidos. y en cuan-
to al final de 5 par peso ... el Perro sonríe con una
mueca y dice "los venía salvando desde Labios".
Su nuevo proyecto zapada, con Diego Capuzotto,
Carca y campi, el protagonista de 5..., es la vuelta
a las microaventuras beat como Chamuyando. Pe-
ro con el Perro nunca se sabe, en su obra ningún
capítulo queda cerrado por completo. En él hay ar-
tista, artesano, ermitaño y aficionado. Existe quien
desde su casa garabatea o escribe o saca fotos. y
está quien, como el Perro, hace todo y encima fil·
ma. La adulación ... dejémosla para los aduladores.
A la vez que se encuentra en este creador un ego
hiperbólico, se encuentra también a alguien a
quien le alcanza con que de vez en cuando las co-
sas (el cine) puedan ser de otra manera. Algo case-
ro, provincial, propio sin más.
5 par peso es un ejemplo de cómo Perrone termi-
na con algo. O cómo algo termina con él. Como La-

bios, esta también empieza con el cielo de

Ituzaingó, pero -imprevista mente- termina con
el infierno. Campi interpreta a un viejo joven que
saca polaroids de autos abandonados para can-
jearlas por poesías para conquistar y reconquistar
a su novia y a sus amantes. Además de esto, están
todos los personajes y las escenas perronistas: el
diálogo sobre cuestiones sexuales entre chicas lin-
das (plano fijo obligatorio). una escena de riesgo
barríal, una amenaza del policía Briolottí, un en-
cuentro tierno (en este caso de Campi con su pa-
dre, el veterano de Hollywood de Jimidín, acaso
uno de los mejores actores del Perro). otro trágico
en un baño, el cameo de la estrella de rock (otra
vez el amigo Noble) y la escena con Adrián Otero,
que está entre las más logradas de la película.
Todo el fílm es una muestra de hasta dónde puede
llegar el refinamiento del trabajo de Perrone para
generar belleza, y también hasta qué punto puede
volverse repetitívo o desabrido. Son las reglas de
su estilo espontáneo y lleno de mañas. El las acep-
ta, las conoce y por eso puede manejarlas o dejar-
las que actúen solas para que causen grandes
aciertos o grandes destrozos. El resultado son his-
torias y personajes de ficción que sufren y se di-
vierten con la realidad sobre la que están pintados.
El mayor acierto de Perrone es el saber cuándo
terminar con algo. En todo final causado hay algo
de elegante y algo de fatal, yeso es 5 par peso.
Dejar a alguien antes de que la relación se enfer-
me es el beneficio de una inteligencia que decide
por todos que nada puede ser para siempre .••



Argentina, 1994-95, 90'
Dirección: Andrés DiTella
Producción: AndrésDiTella
Guión: RobertoBarandallay AndrésDiTella
Fotografía: FabiánHofman
Música: üsear Bertea
Montaje: A. DiTella,M. Dorado,A González,G.Grilloy F.Hofman

el cristal con que se mira

El documental de Di Tella describe la trayectoria
entre dos momentos de la historia de Montoneros:
el fundacional, donde los militantes se inician en
una jerga revolucionaria y popular, al mismo tiem-
po que toman las armas, y el terminal, donde los
miembros sobrevivientes de la organización -en
plena dictadura- se dispersan mientras el resto
desaparece con destino incierto. Dentro de ese iti-
nerario, se escuchan y se ven (la imagen es tan
elocuente como la palabra) testimonios que refle-
jan la transición entre la búsqueda de "algo más
nocturno y épico" por parte de los militantes de
base que querían entrar en la organización, y el
dictamen sobre la suerte de los que la abandona-
ban, encerrado en la siguiente frase: "Obviamente
éramos muy rigurosos con esos ex compañeros, y
en la medida en que causaran bajas, no me cuesta
nada decir que les esperaba la pena capital". Estas
dos citas pertenecen a la misma persona, solo que
las dice al evocar dos etapas diferentes de su pro-
pia historia, tan diferentes entre sí como el princi-
pio y el final de Montoneros.
Comprender la transición entre esos dos momen-
tos desde fuera de aquella época y por fuera de
sus códigos, es la tarea titánica de este documen-
taL De ahí provienen su nobleza ideológica y su ex-
celencia narrativa. Di Tella decide que los
acontecimientos más relevantes dentro de la tra-
yectoria montonera los relate Ana, alguien que los
ha vivido desde adentro de la organización, pero
en un rol secundario. Esa ocasional distancia res-

pecto de la jerarquía -sumada a la distancia tem-
poral y reflexiva desde la que se convierte en na-
rradora privilegiada- le permite explicar como si
fuera ajeno y anacrónico ese mismo lenguaje que
ella había hablado. Pero eso no hace que Monto-
neros, una historia sea exactamente una revisión
del tema de la lucha armada en los 70 a partir del
análisis de una de las organizaciones de entonces.
Por suerte, en ningún momento se invita a los ex
participantes (cualquiera haya sido su participa-
ción) a hacer una autocrítica en público, algo que
siempre algún sector de la sociedad argentina es-
pera con una inoportuna soberbia. En lugar de se-
mejante obscenidad (digna de un talk-show). Di
Tella prefiere hurgar en las formas concretas en
que se expresó la organización Montoneros en sus
distintas etapas (su lenguaje, sus códigos, la vida
cotidiana de sus miembros), más que en las inter-
pretaciones politicas de su accionar. En ese acer-
camiento a lo concreto se vislumbra cuán familiar
ya la vez cuán ajena les era a esos nuevos militan-
tes la identidad peronista que habían asumido.
A medida que avanza el relato, resulta elocuente
-aunque esté propuesto con un recato ejem-
plar- el contraste entre la jerga interna de los mi-
litantes, que intenta acercarse de manera
romántica a los giros populares del peronismo his-
tórico, y el lenguaje castrense de los comunicados.
El mismo tipo de conflicto se intuye entre los con-
tenidos ideológicos: el discurso marxista-tercer-
mundista, los vestigios nacionalistas y católicos

(en un mismo comunicado, el de la ejecución de
Aramburu, se lee "viva la patria" dos renglones
después de "que Dios Nuestro Señor se apiade de
su alma") y los tecnicismos de la práctica militar
aplicados por la guerrilla. Esa presencia de lo con-
creto es lo que permite -por los cambios perma-
nentes de matices- percibir como una paradoja
aquel contraste entre la cercanía y la distancia res-
pecto del pueblo peronista. La paradoja de Monto-
neros es que eran efectivamente los hijos
naturales de la resistencia peronista, pero por eso
mismo el líder por cuya vuelta habían luchado no
los reconocía como hijos legítimos. y los abandonó
a una suerte que es tarea de los historiadores in-
terpretar.
Di Tella no hace que cada ex montonero hable co-
mo un protagonista privilegiado de la historia, sino
como un sobreviviente de ella. Una vez establecido
este criterio, el montaje alterno entre testimonios
actuales en primera persona e imágenes docu-
mentales de la época se ocupa de completar los
puntos suspensivos dél relato principal, el de Ana.
Es allí donde la figura de Perdía y su primera-per-
s~na ocupan el lugar de lo que los militantes sin su
rango militar de comandante consideran lo otro de
sí mismos_ ••



Argentina-Brasil, 1998, 132'
Dirección: Héctor Babenco
Producción: HBFilms Ltda.y Oscar Kramer SA
Guión: Héctor Babencoy RicardoPiglia
Fotografia: Lauro Escorel
Música: Zbigniew Preisner
Montaje: Mauro Alice
Dirección artistica: Carlos Conti
Intérpretes: Miguel Angel solá, Maria LuisaMendon~a,Xuxa López,Walter Quiroz,NormaAleandro,

VillanuevaCosse,Arturo Maly,Oscar Ferrigno,DanielFanega,Alejandro Awada

blues de la mujer perdida

Héctor Babenco es un director difícil de clasificar.

Algunas de sus imágenes muestran a un realizador

talentoso, mientras que otras transmiten momen-

tos poco felices. En su cine, además, no se perci-

ben códigos de autor ni preocupaciones temáticas

recurrentes. Quizás esto tenga relación con su ori-

gen argentino, su adopción brasileña y su ubica-

ción en el mercado cinematográfico mundial.

Babenco, un director sin patria que seguramente

no confia en "los cines nacionales", empezó a fil-

mar en Brasil con El rey de la noche. Luego siguió

con Lucio Flavio, un registro semidocumental de la

policía asesina de Rio de Janeiro, y con el retrato

realista de la miseria y la violencia en Pixote, su

primer film que alcanzó prestigio internacional.

Tres años de intervalo fueron suficientes para la

gestación de la película que marcó un punto de in-

flexión en su carrera: El beso de la mujer araña,

basada en el texto de Manuel puig, donde el inte-

rés de la trama solo se sostenia en una puesta

teatral y en las actuaciones de Raúl Juliá y William

Hurt (lo cual era, desde ya, un gran desafío). Con El

beso de la mujer araña, Babenco encuentra un lu-

gar dentro de la producción de Estados Unidos y

filma El amor es un eterno vagabundo y Jugando

en los campos del Señor, dos películas de las que

no tengo un buen recuerdo.

Tomando en cuenta su despareja filmografía, re-

sulta muy complicado definir un estilo personal en

el cine de Babenco. Algunas escenas de sus seis

películas -hasta Corazón iluminado- siguen

siendo imborrables (la muerte del niño en Pixote) y

otras poco creibles (Meryl Streep vestida con hara-

pos y cantando al lado de Nicholson en El amor es

un eterno vagabundo).

Corazón iluminado es un film complejo y el pro-

yecto más ambicioso del director. De característi-

cas autobiográficas, la historia de Juan comienza

en los años 60 y termina en la actualidad. El ado-

lescente Juan (Walter Quiroz) quiere ser director

de cine y se reúne con sus amigos, un grupo de

extraños personajes en las playas de Mar del Plata

(como si se tratara de una de las películas inverna-

les de la Generación del 60). Además, Juan tiene

conflictos en el colegio y la relación con su padre

no es buena. Pero la aparición de una mujer, Ana

(la extraordinaria María Luisa Mendon¡;:a), cambia-

rá la vida de Juan. Años más tarde el protagonista

(ahora interpretado por Miguel Angel Solá) despier-

ta en un avión que lo lleva a visitar a su padre en-

fermo. La historia de Juan y Ana -como en Más
allá del olvido de Del Carril- se repetirá con otra

mujer, Lílith (Xuxa López), y nuevamente en Mar

del Plata, pero esta relación tendrá algunas dife-

rencias con aquel amour fou.

Corazón iluminado es una película que se esfuerza

por no caer en los vicios del cine argentino más

prestigioso. El Mar del Plata de los 60, mostrado

en la primera parte del film, es un espacio lúdico

donde Babenco sitúa las obsesiones de su adoles-

cencia: el deseo de Juan de parecerse a Buster

Keaton, su decisión de dedicarse al cine (que se

confirma cuando el personaje de Arturo Maly, uno

de los amigos del protagonista, le dice que "para

ser director de cine es necesario salir de aquí y

aprender a contar una historia"), el festival de cine

que recuerda a Truffaut y Minnelli y la amistad gru-

pal. Pero Corazón iluminado es una gran historia

de amor y a partir de la aparición de Ana, que es-

tuvo internada en instituciones psiquiátricas, la pe-

licula cambia de tono, yesos son los mejores

momentos del film. De ahí en más, la película se

sitúa en un placentero territorio poético para na-

rrar la pasión amorosa de Juan y Ana, como lo

muestra la excelente escena de la huida de la pa-

reja del manicomio y la posterior estadía en una

estancia del campo.

Corazón iluminado -una pelicula sobre la búsque-

da, la pérdida y la muerte de los afectos de la ado-

lescencia- continúa con Juan treinta años

después, volviendo a su lugar de origen. El perso-

naje retorna a causa de la enfermedad de su pa-

dre. Pero el mundo que encuentra no es el mismo,

y también los amigos han cambiado. Se acabaron

los juegos de la adolescencia, y el reencuentro con

las viejas amistades no es el esperado. Por ejem-

plo, uno de los amigos de Juan, el que soñaba con

ser escritor, atiende un puesto de diarios (donde

hay un cameo de una conocida revista de cine).

Sin embargo, la historia se repite. Ahora Juan de-

sea a otra mujer, en la misma escollera del pasado,

en una relación más desesperada, sexual y adulta,

pero destinada a la muerte.

Corazón iluminado es un film poco común. Baben-

co salda sus deudas con el pasado, con la Argenti-

na y con su adolescencia. Como las letras

esquemáticas y los cuatro compases del blues, la

película recrea un mundo absolutamente personal.

El tono festivo de la primera parte es reemplazado

por la melancolía y la tristeza que anuncian la tra-

gedia final. Juan y Lílith no podrán ser felices por-

que él no tiene necesidad de volver a sus orígenes.

Babenco cierra su historia de la única forma posi-

ble: eligiendo la muerte como expiación definitiva

de la adolescencia, la familia, los amigos, el cole-

gio, la primera novia, la iniciación sexual.

Corazón iluminado es un film imperfecto y reitera-

tivo, como un buen blues, que se puede volver a

disfrutar más de una vez .••



Argentina-España, 1998, 98'
Dirección: JanaBokova
Producción: KompelProduccionesSA,Aleph MediaSAy MateCanteroProduccionesSA
Guión: LeslieMegahey,JanaBokovay GualbertoFerrarisobreel texto de JulioCortázar
Fotografía: Alfredo Mayo
Música: RodolfoMederos
Montaje: MarcelaSáenz
Dirección de arte: SantiagoElder
Intérpretes: GermánPalacios,Silke,InésEstévez,HéctorAlterio,Ingridpelicori,EnriquePinti,Martínpavlowsky

la mirada honesta

Muchas veces se llevaron a la pantalla adaptacio-
nes de los relatos de Julio Cortázar. Desde realiza-
dores argentinos hasta italianos hicieron
versiones, algunas fieles, otras más libres, de los
textos del escritor de Rayuela. Desde el vamos,
hay una dificultad básica: los relatos de Cortázar
son difíciles de adaptar y las razones son variadas
y de mucho peso. Cortázar fue uno de los escríto-
res argentinos que más se regodeaba en los plie-
gues del lenguaje; escribir era para él una
actividad lúdica. Si bien algunas de sus tramas
son sencíllas, no pocas veces recurre a lo inquie-
tante cruzándolo con lo cotidiano. Sus relatos se
basan en el desorden y en la fragmentación, y su-
ponen la existencia de un lector "cómplice", un
lector activo que pueda unir, coser y descoser un
texto para arrancarle el sentido. Todo este exci-
tante, maravilloso y cotidiano universo literario es
la expresión natural de una particular visión del
mundo. Esaes justamente la esencía que toma
Jana Bokova para filmar Diario para un cuento.

Fundamentalmente, la película es una muy bue-
na adaptación libre de una obra que parece ina-
daptable a simple vista. Relato con una fuerte
carga autobiográfica de parte de Cortázar, cuen-
ta, a través de una escritura epistolar, la historia
de un hombre que elige vivir en el Buenos Aires
arrabalero de los años 50, que se enamora de
Anabel -una prostituta a quien nunca podrá olvi-
dar- y que se gana la vida como traductor y es-
critor de cartas de amor por encargo que las
prostitutas envían a sus marineros. Elías,el prota-
gonista, se mueve siempre entre dos mundos sin

pertenecer a ninguno, exiliado interior y exterior-
mente (una típica característica cortazariana).
Elías se mueve entre la Europa de la que acaba de
llegar y donde va a terminar y Buenos Aires; entre
el espacio de la clase alta con su novia oficial Su-
sana y el espacio marginal de su prostituta Ana-
bel, enriquecido por gángsters, marineros y
cafishos; entre el centro de la ciudad y el puerto.

Lo que hace Jana Bokova es retomar la esencia
del relato acentuando el rasgo autobiográfico, tra-
bajando con las características principales de los
personajes, con los ambientes porteños (como el
prostíbulo, que es el lugar de los encuentros, del
amor, de la traición y de la contención entre esos
hombres y mujeres marginales y desterritorializa-
dos), y sobre todo recreando mediante el lenguaje
cinematográfico el tono de la narración con la
misma profundidad y precisión de la obra literaria
original. No hay estereotipos ni frases hechas, y lo
que es aun más ventajoso, no hay en Diario para
un cuento ninguna intención política. Con respec-
to a este punto hay algo que llama la atención en
la adaptación de Bokova y es la inserción de las fi-
guras de Perón y Evita en la película, que le sirven
para caracterizar la época y recuperar la devoción
de los marginales hacia la imagen "santa" y popu-
lar de Evita.
Desechando la grandilocuencia de los actores ar-
gentinos, los exabruptos y los manierismos exa-
cerbados, se destaca el medio tono que propone
el conjunto de los actores. Germán Palacios inter-
preta al eternamente joven Cortázar (aunque no
se llame así en la película) con sobriedad, resca-

tanda los tonos, los modismos del lenguaje, la
bonhomía. Es asombroso, además, el parecido fí-
sico del actor, quien al final de la película muestra
a un Cortázar que, de regreso en Europa, aparece
un poco, apenas más viejo, más reflexivo. Tam-
bién Silke, la española, está bien en su papel de
prostituta algo ingenua y, a su manera, fiel.

Resulta interesante la mirada de la directora che-
ca sobre Buenos Aires. Una mirada pacífica, pla-
centera que, sin falsificar una tradición donde se
cruzan el tango, los prostíbulos, el barrio de la Bo-
ca, las traiciones y el amor, no exacerba ninguno
de estos tópicos, logrando un producto digno y
honesto. Aunque la película está situada geográfi-
ca y humanamente en un territorio marginal, en
ningún momento aparece algún tipo de estetiza-
ción de esa lateralidad.

El mayor acierto de Diario para un cuento es la
posibilidad de encontramos con una obra que
provoca una agradable sensación de placer a tra-
vés de su honesto homenaje que no traiciona ni
supera al original literario. Que no es aut6compla-
ciente, que es digna en su simplicidad y en su be-
lleza formal. En definitiva, si una de las
capacidades del cine es la de poder mostrar a tra-
vés de las imágenes una historia, una ideología,
un modo de ser, Diario para un cuento se juega en
esa línea.••



diario de un sufrimiento

¿Cómo definís la película?
Una de las líneas que me interesan es que, sin hablar del exilio, la historia
trata sobre el exilio interior. Es la historia de un hombre joven que quiere
pertenecer a un lugar y no puede. Se trata de un futuro artista o escritor
que en el momento en que transcurre el relato aún no se sabe si algún
día llegará a escribir. La película está inspirada en el cuento de Cortázar,
pero inspirada libremente, sin intentar hacer una biografía. Queria ir más
lejos, no asociarla con Cortázar. Pero, inevitablemente, en Buenos Aires un
cuento de Cortázar con tintes autobiográficos no puede escapar a esa
asociación. Otra línea que me interesaba muchisimo era la del dilema mo-
ral del artista -que yo también sentí al rodar mis documentales-, que
consiste en saber hasta dónde se puede pedir prestada la vida de otras
personas para ponerlas en tu obra. Por ejemplo, yo hago muchas produc-
ciones pequeñas -que, por lo improvisadas, suelen ser comparadas con
Cassavetes- en las que pongo frente a las cámaras, no a actores prepa-
rados, sino a gente normal. Eso tiene su precio porque uno siente que
manipula la vida de las personas. Siempre me pareció una forma de apro-
piarse de algo muy personal, casi secreto. Es muy difícil el tema de la re-
tribución. Y el problema no pasa por el dinero: no quiero que nadie se
sienta usado por mí. y esto le pasa al escritor; lo que escribe depende de
su método de escritura, pero es obvio que la mayoría de los escritores se
basan en personajes reales que transforman y disfrazan.

¿Por qué Diario para un cuento y no otro relato de Cortázar?
Yo buscaba un cuento para filmar en Buenos Aires o en la Argentina, por-
que vine acá hace casi doce años con la idea de hacer una película para la
BBC.Así fue como inventé Alma de tango, por algo que tenía mucho que
ver con mi familia: si bien yo no hablaba una palabra de español, conocía
el tango porque mi papá, que era traductor literario, lo escuchaba en Pra-
ga. Por esta cuestión familiar me atraía América Latina, quería conocer y
vine con aquel proyecto. Llegué a la Argentina con un traductor de Borges
bastante reconocido que debía asesorarme, pero no pudimos trabajar jun-
tos. De todos modos ya me había enamorado del lugar, e intenté por to-
dos los medios que la BBCme financiara esta película y volví para hacerla.
Quise volver nuevamente, así que me puse a crear algún otro proyecto
que me permitiera filmar acá. Mi colaborador, el coguionista de la película,
que es un argentino que vive en parís, me asesoraba y me daba un mon-
tón de cuentos. Cuando leí este cuento, supe que sería el elegido. Este era
un desafío que me atraía, porque yo normalmente filmo guiones origina-
les. No me interesa adaptar una obra de buen nivel para masacrarla. Es
mejor trabajar con algo que sirva de inspiración para después agregar un
poco tu propio mundo. Si viste otras películas mías, te das cuenta de có-
mo, por ser autoexiliada prácticamente desde la adolescencia, todo mi
mundo cinematográfico es un poco un mundo de marginales. Esto produ-
ce una cierta continuidad entre esta película y el resto de mi obra. Hice,
por ejemplo, un film sobre el submundo de Los Angeles, sobre los bares,
los personajes perdidos. Me gusta reparar en pequeñas cosas que resul-
tan grandes: detalles, atmósferas, músicas, silencios.
Me costó muchísimo encontrar a alguien que pudiera tener fe en este
proyecto. Finalmente Arte, una cadena francoalemana, se interesó muchí-

Después de las versiones de Manuel Antin en los 60,
la obra de Julio Cortázar volvió a adaptarse en el ci-
ne argentino. En la siguiente entrevista, Jana Boko-
va, realizadora nacida en Checoslovaquia, recordó
algunas de las penurias y los malos momentos que
vivió durante la gestación y filmación de la película.

sima en el guión. Ahí obtuve un primer apoyo, pero ese dinero cubría una
mínima parte del presupuesto necesario para la película. Por otro lado, no
te dan un solo centavo hasta que probás que tenés la producción asegu-
rada. Esta gente creía mucho en el proyecto. Los ingleses también se inte-
resaron en el guión, pero fue imposible conseguir algo de ellos porque
faltaba el elemento inglés. Lo único que podía hacer era filmarla en inglés,
pero ¿cómo filmar en otro idioma una historia donde el problema de la
traducción es un hecho dramático? Por suerte a la gente de Arte le intere-
saba que el guión fuera rodado en castellano. Pero se sabe que el cambio
de idioma implica comercialmente otro producto, así que debía buscar al-
gún apoyo importante en Argentina. Todo este largo proceso llevó como
tres años, hasta que finalmente un productor argentino se interesó en mi
guión. Firmé un contrato muy duro, por el cual el corte final lo tenían ellos
y podían hacer lo que quisieran si no les gustaba lo que yo hacía. Por eso
trabajé con mucha presión. Hasta ese momento yo siempre había trabaja-
do con libertad total, no tenía que dar explicaciones a nadie. Además, aquí
se filma de manera muy distinta a la que yo estoy acostumbrada. Todo el
mundo me comenta que es una película muy porteña en muchos senti-
dos, pero que tiene otra sensibilidad, más bien europea.

¿Quién te dijo eso?
Mucha gente que vio la película aquí en la Argentina. Lo más repetido era
"no parece una película argentina".

Uno podría tomar eso como un elogio.
Sí. Cuando buscaba actores, le pedía a mi amigo alguna información, y él
me contestaba: "No me preguntes, yo no veo cine argentino". ¡YOpensé
que después de filmar una película con Anthony Quinn (Quinn Running) ya
había pasado por lo peor, pero siempre hay sorpresas! Mi idea era hacer
un retrato de Quinn de una hora y media de duración, un retrato del hom-
bre y no del actor. Yo lo quería conocer porque estaba preparando mi pri-
mer largo de ficción, que iba a filmar en París,y quería que él lo
protagonizara. Finalmente actuó Fernando Rey.Laexperiencia con Anthony
Quinn fue una tortura, y llegó al extremo cuando en Nueva York quiso tirar-
me una tetera llena de té caliente por la cabeza. Fue como estar encerrada
con un león en una jaula, que no sabés si va a acariciarte o atacarte.

¿cómo hiciste la selección de los actores?
La película se postergaba, pero yo prefería quedarme porque era cons-
ciente de que si me iba la película no se hacía nunca. Mientras me queda-
ba, trabajaba por mi cuenta buscando a los actores. Recorrí todas las
escuelas buscando algún nuevo talento, pero lamentablemente no lo en-
contré. Busqué caras nuevas y aparecieron algunas, pero había muchos
diálogos y ninguna de esas personas tenía recursos actorales.

Además no tenías tiempo para trabajar ...
Si hubiese tenido un tiempo más generoso para filmar, habría encontrado
a alguien. Pero no encontré a un actor que me enamorara. Ahora, con el
resto de los actores estuvo todo muy bien, sobre todo con los mayores,
como Héctor Alterio, Enrique Pinti y sobre todo Ingrid Pelicori. Fue un pla-
cer trabajar con ella, me ayudó mucho, sobre todo con el tema de los diá-
logos, que en el guión original estaban en inglés y para mí era muy difícil
realizar la traducción a último momento. Y para colmo acá todo el mundo



opinaba, hasta el último asistente. No me molesta debatir por el placer de la
discusión en sí, pero en medio de un rodaje se forma como una bola de nie-
ve... yeso no va, tenés que trabajar. Acá opinar es una costumbre nacional.

Nos parece que todas las actuaciones están bastante bien, excepto la
de Alterio.

Pero Alterio es fantástico, me encanta. Todo el mundo dice que última-
mente él hace siempre lo mismo, pero me parece que en esta película
justamente no hace lo mísmo.

En muchas de las escenas impone su categoría de actor por encima de
los demás.

Pero el personaje es así en el guión; Pablo es muy carismátíco y seductor.
Elías lo admira, se achica ante él. Además, colaboró mucho, nos reunimos
varías veces a díscutirlo, a planificarlo, me pídíó que lo corrígiera ... Se dejó
dírígír, eso es muy ímportante. Muy distinta fue la actitud de Germán Pala-
cios: estaba en una sítuación difícíl, era el protagonísta y con él el trabajo
fue más complicado, llegamos a tener una relación muy conflictíva ..

¿Sentía mucho el peso del protagonismo?
Creo que él necesita ser conflictivo para trabajar. Acepté esa situación, no
me pareció bien intentar cambiar a mitad de camino. En general, prefiero
trabajar más intuitivamente y no tanto desde el espacio de poder. Trabajo
con otra onda: me enamoro de los personajes. Con Germán no se puede
trabajar así.Tiene esta cosa de los argentinos de opinar un poco sobre to-
do, incluso sobre lo que no le corresponde, desde el catering hasta los
diálogos, esos diálogos que uno sabe que no son del todo orgánicos, pero
que están ahí por una necesidad dramática. Alguien tiene que decirlos,
ese es el trabajo del actor. Sufrí mucho, yo quería disfrutarlo más, que fue-
se placentero. El resto del equipo no necesitaba ese tipo de situaciones y
hacían las cosas con mucho placer. Germán necesita sufrír, y entonces te
hace sufrir por igual... y bueno, si ese es el sistema de tu actor principal
tenés que aprender a manejarlo para sacar lo mejor de él. Pero Palacios
está muy bien. A mí me gustó Germán en el ensayo porque no actuó, tie-
ne mucha fuerza cuando no actúa. Lamentablemente acá todo el mundo
necesita sentir que actúa porque, si no, piensan que no trabajan. Pero hi-
zo un gran trabajo de composición, una composición que diseñamos juntos.
Una característica de Germán es que es muy poco flexible. Eso me costó
mucho, sobre todo con algunas emociones; lograr suavizarlas, algo que él
podría hacer muy bien. Pero hay que presionar mucho para que lo haga.

Llama la atención la información visual de Perón y de Evita, que no es-
tán en el cuento de Cortázar. Por lo general, la mirada extranjera sobre
el peronismo tiende a separar los diez años de gobierno de Perón de la
figura de Evita. El retrato de perón está en la comisaria y el funeral de
Evita se ve desde un teleVisor, y al final Anabel dice: "Nos quedamos
solos".

"Se murió una santa ..."
Es un contraste muy fuerte, ¿no?

Porque es un personaje popular y los sectores populares, estas chicas,
amaban a Evita, no a Perón. No estaban politizados. políticamente, Anabel
es de una ingenuidad total. Pero Evita representaba a una santa. Y el re-
trato de Perón era obligatorio. Además, 1952 es un año politicamente muy
fuerte en la Argentina, y era mi modo de resolver esa atmósfera del modo
más barato posible, austero, sin extras.
En cuanto al tema político en Cortázar, hablé mucho con Aurora Bernár-
dez, porque me interesaba respetar el punto de vista original del relato. y
ella me contó que hasta que decidió irse a Cuba, si bien era antiperonista,
él no era un activista político, era más bien apolítico. El activismo recién
apareció en Cuba, yeso fue algo que ella no compartió, no sé, por algún
tema personal, y fue la causa del divorcio.

¿El personaje que interpreta Inés Estévez es Aurora Bernárdez?
No, para nada. Hubo una Susana, una mujer distinta. Incluso yo la cambié
un poco, pero no, no es Aurora.

Nos gustó cómo mostrás el prostíbulo, que aparece como un lugar de
encuentro, y no solo con las prostitutas, un lugar de refugio. Sin embar-
go, tiene un aire más bien arltiano.

¿Porqué?

El mundo melancólico que recreás, el personaje que hace Pinti, las
prostitutas mismas están mucho más cerca de las atmósferas de ArIL.

No sé qué decirte, pero con el escenógrafo investigamos bastante el tema,
hablamos con gente que los conocía. Además, en mi cine me interesa más
plantear la atmósfera desde el encuadre, desde mi mirada. Esamirada pro-
voca una atmósfera que no es precisamente la del decorado. No me gusta
filmar decorados, nunca los pongo en primer plano. Necesito el decorado pe-
ro no filmo decorados, filmo emociones y luego actores. Por favor, creo que
la atmósfera la creás más con tu mirada. Yo encuadro.
Sufrí mucho en este rodaje por la falta del video-assist. Hay situaciones en
las que tenés la cámara a veinte metros del actor y no sabés dónde ponerte
para ver la expresión del actor, para ver qué pasó dentro del cuadro. Por eso
sufrí muchísimo. Claudio Pustelnik (el productor) siempre me decía que
Bergman tampoco tenía video-assist. ¡Dios! En primer lugar, no me considero
Bergman, y además la técnica cambió, la gente ya no filma como Bergman.
Lo peor era trabajar con Silke,que viene de otra escuela. Si no tenés video-
assist, necesitás ocho tomas para estar seguro, y que no me lo discutan.

¿Era un poco intratable Silke?
¿Intratable? NO,es un amor silke, es fantástica. Pero ella tiene algo que
tiene muy poca gente: a ella la cámara la quiere. Ella viene, hace algo y
vos pensás: "No está tan bien, tenemos que hablar". Después lo ves en la
pantalla y es fantástico. La quiere, la transforma.
Como tengo una cierta estética, dibujaba a último momento. Sobre todo
por presión de la producción, porque no tuvimos la preproducción nece-
saria para un film de presupuesto tan reducido. Si vas a hacer una película
en solo seis semanas, necesitás preparar mucho más las cosas, asi cuan-
do Ilegás está todo. Pero yo no tenia reducida solamente la filmación sino
también la preproducción, lo cual es fatal. Entonces confío en mi estética,
sé cómo lograrla y no quiero otra. Si una escena no me convence, no me
cubro, la filmo tal como yo quiero. Si el actor no lo logra, lo filmo una y
otra vez. No vaya hacer un plano-contraplano para cubrirme, hay gente
que no entiende esto.
y Silke es la única que tiene una relación tan mágica con la cámara que
cualquier cosa que hace está muy bien, pero sinceramente cuando lo mi-
rás no parece así. Si hubiese tenido video-assist podría haber hecho mu-
chas menos tomas con ella, aunque fueran muy complicadas. Yo la
torturaba, pobrecita. A veces hacíamos tomas muy largas con ella que en
la película están cortadas y las ves en tres partes. Pero para simplificar las
cosas y tener cierto ritmo se hacia todo en una sola toma. Y ella no tiene
mucha técnica actoral, hace muy poco que comenzó a actuar, surgió co-
mo una estrella por la magia que tiene con la cámara. Entonces, si le po-
nés muchos diálogos de un golpe, la pobre sufre porque no está
acostumbrada.
y se puso complicado también con los productores. Me decían: "¡Por fa-
vor, catorce tomas de este travelling!". En la escena final entre Germán y
Silke, cuando caminan después de la muerte de Evita, para mí era muy
importante lograr la emoción, y entonces hice catorce tomas. Me putea-
ban a muerte. Pero de esas catorce tomas hubo siete que se pararon por
problemas técnicos; es decir que solo hice siete, y me lo permití porque
necesitaba lograr exactamente lo que buscaba. La cuestión es que sin el
video-assist me sentía ciega, porque yo sé filmar y encuadrar, pero, ¿cómo
buscás el ritmo interno del cuadro y cómo le decís a alguien cuándo cruzar
o no cruzar, sí no podés verlo? Hay que aguantar, eso fue muy duro.

¿Te gustó la película tal como quedó?
Sí, para ser honesta, me gustó, pero tengo mis reservas porque tenía una
versión con tres minutos más que a mi juicio era mejor. Pero se hizo un
nuevo corte conmigo. Fue una situación muy difícil de resolver porque in-
cluso a los productores les gustaba mi versión, pero hubo un poco de tira-
nía por parte de los distribuidores. Francia me contrató para hacer una
película de noventa minutos, entonces acepté hacer un corte que en reali-
dad solo se debe a cláusulas contractuales. Lo hicieron sin siquiera ver la
película, porque duraba noventa y nueve minutos yeso era nueve minu-
tos de más. Es muy difícil discutir, sobre todo si esa gente todavía no ha
podido ver una versión subtitulada .••
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The Newton Boys
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héroes olvidados

1. Al hablar de ladrones de bancos jóvenes y caris-
máticos uno piensa inevitablemente en Bonnie &

Clyde (1967, Arthur penn). Un buen punto de parti-
da para analizar La pandilla Newton es marcar las
diferencias con aquel film. En primer lugar, la ban-
da de la película de Linklater está formada casi in-
tegramente por hermanos, lo que les asegurará, a
lo largo de la historia, que no haya traiciones que
los lleven a la muerte. Los hermanos Newton son
lindos y simpáticos como Bonnie y Clyde pero hoy
resultan personajes más reales. Aquellos tenían
además un espíritu de héroes trágicos románticos
que los Newton no poseen. En todo caso lo trágico
es que el sistema que atacan nunca será vencido.
Pero no quieren el clásico final de los gángsters. El
retrato de unos jóvenes rebeldes que terminaban
asesinados era, por otra parte, un tema más cerca-
no a los sesenta que a los noventa. La oposición al
sistema en aquel momento convirtió a Bonnie &

Clyde en un clásico del cine. Hoy,de La pandilla
Newton se desprende una verdad más terrible. El
espiritu rebelde que era bien visto en los sesenta,
en los noventa no tiene consenso. La historia de
los asaltantes de bancos está hoy más cerca de
ser censurada que hace treinta años. Bonnie y Cly-
de no parecían tener una visión tan lúcida como los
hermanos Newton sobre el mundo en el que vivían.

2. La pandilla Newton es una clara mezcla de film
de gángsters y western. Es la historia de los ladro-
nes de bancos más exitosos de la historia de Esta-
dos Unidos, quienes además no mataron a nadie
durante toda su vida laboral. Nacidos en Texas,su-
frieron siempre la pobreza y las injusticias de la so-
ciedad. Willis Newton (Matthew McConaughey, en
la mejor actuación que ha dado este actor insopor-
table) tiene un talento natural para organizar la
banda y dirigir los robos. Se unen a él sus herma-
nos y un socio experto en explosivos.
Los Newton son campesinos, y es obvio que para
ellos la lucha está perdida de antemano. En el caso
de Willis Newton se ve cómo la evolución de la in-
dustria lo supera. En la primera escena lo persi-
guen con un auto mientras él huye a caballo, y
cuando encuentra el método y los medios para
asaltar bancos, en poco tiempo aparecen cajas
fuertes invulnerables a ellos. Tampoco le va bien
cuando intenta ser empresario: la pelea contra las
grandes empresas la pierde estrepitosamente. En-
tonces los hermanos deciden irse a Canadá, donde
realizan el asalto más emblemático del film. Fuer-
temente armados, roban las bolsas de dinero de
las manos de los guardias del banco y a plena luz
del día. Pero lo hacen como arrebatadores. Esaes-
cena muestra claramente que si nunca mataron a

nadie fue por convicción y no por casualidad. Para
los Newton era una decisión normal no matar a los
empleados de las grandes empresas, miembros
del proletariado igual que ellos. Y también queda
claro que no estaban con la mafia: cuando van a
Chicago, terminan siendo atrapados por un siste-
ma policial y corrupto, mucho más violento y orga-
nizado que sus robos artesanales.
La lucha de los Newton contra el sistema fue desi-
gual y es realmente un milagro que hayan sobrevi-
vido. La mirada de muchas personas sobre estos
héroes fue positiva y cuando fueron a juicio no re-
cibieron una sentencia severa. Bastante castigo
habían sufrido antes de convertirse en asaltantes.
3. Con los créditos finales de La pandilla Newton
(es necesario aclarar que el título con la palabra
"pandilla" es local, ya que el original es Los chicos
Newton) aparecen grabaciones de dos de los her-
manos Newton ya ancianos. Uno está en su casa y
el otro dice cosas desopilantes en el show de
Johnny Carson. Ahi queda demostrado el carisma
que poseían. y también queda claro que, muchos
años más tarde, se los seguía recordando. Más difí-
cil es, sin duda, que hoy se comprenda su heroica
resistencia contra el lugar que el sistema les asig-
nó al nacer. Probablemente esa sea la finalídad de
la película .••



es imposible detener al espíritu humano
En marzo de este año, David Walsh, editor de la sección de artes del World Socialist
Web site, entrevistó a Richard Linklater (el director de slacker, Rebeldes y confundi-
dos, Antes de amanecer y SubUrbia) en Nueva York, donde el cineasta presentaba su
último film, Lapandilla Newton. Laentrevista fue publicada en Internet y los derechos
fueron cedidos gentil mente por su autor a ElAmante. La sección de cine de la World
Socialist Web Site, la publicación electrónica de la Cuarta Internacional, es una de las
mejores que se pueden encontrar en la Web. Su dirección es http://www.wsws.org.

¿podría explicamos cómo llegó a esta historia y por qué le interesó?
Hace cuatro años leí un artículo en la revista del Instituto Smithsoniano,
una nota sobre estos ladrones de bancos, su vida y su época. Eran cuatro
chicos del oeste de Texas que se criaron en la mugre. Campesinos sin
tierra, esclavos blancos. Si se perdía la cosecha de algodón, te morías de
hambre. Willis (Newton) fue enviado a prisión por un delito que no come-
tió. En realidad fue su hermano Dock el que había robado algodón por va-

lar de quince dólares o menos. Los encerraron a los dos -Willis andaba
con Dock, pero no participó en el robo- durante más de tres años. Así
que Willis tuvo que padecer el sistema penitenciario de Texas, que en ese
entonces era peor que ahora. Increíble. En las grabaciones, él cuenta có-
mo los hombres morían a causa del trabajo, por las condiciones de vida...
y esa impresión lo marcó al salir de la cárcel. Empezó a robar bancos, se
llevó a sus hermanos a trabajar con él y se dedicaron intensamente a esa

http://www.wsws.org.


actividad. Aunque nunca recibió educación, era una especie de genio cri-

minal, tenía una mente extraordinaria, una mente que no descansaba

nunca ... Bueno, cuando encontré esta historia me atrapó y me conecté

realmente con los chicos. Crecí en un pueblo al este de Texas, Huntsville,

donde está la prisión del estado. Me conecté con la lucha, con la ambi-

ción. Me gustó que, a su modo, Willis fuese un luchador. En mis películas

anteriores los personajes no se caracterizaban por la acción sino que

eran más introspectivos y analíticos. Fue divertido pasar el rato con chi-

cos tan activos que actuaban por pura emoción e impulso. Y además hay

que considerar el período histórico. Era una época salvaje, la industria no

estaba regulada. Comparto la actitud de Willis frente a los bancos y las

compañías de seguros. Siempre me gustaron las mentes de los crimina-

les, me parecen similares a las de los artistas. Estamos hablando de los

marginados de la sociedad, de cómo lidian con ello y cómo justifican lo

que hacen. Puedo comprenderlos. Para realizar mis primeros films ... es

sorprendente lo que tuve que hacer.

El año 1919 fue uno de los más radicales en la historia: revoluciones en

Hungría, en Alemania, la Revolución Rusa dos años antes, las huelgas

generales de Seattle, de Winnipeg ...

Huelgas, luchas callejeras ...

Veo en la actitud de Willis las raíces de las protestas agrarias popu-

listas.

Es cierto. El seguía sus propios impulsos, pero sus impulsos eran muy de

la época. Las corporaciones estaban empezando a adueñarse de todo y

la riqueza se concentraba en pocas manos. La gente estaba realmente

obsesionada con la riqueza. El dinero lo dominaba todo. Un capitalismo

sin regulación; ningún límite para el crecimiento, cualquiera podía ser mi-

llonario. Esa mentalidad es muy parecida a la de ahora. Si tienes un poco

de dinero en el banco te dirán: "Lo que es bueno para Bill Gates es bueno

para ti". Se induce a la gente a ver la vida y el mundo a través de los ojos

del rico. La gente tomaba todo lo que podia. La sociedad era muy corrupta,

desde el presidente (Warren G. Hardy) hacia abajo. No como hoy (risas).

¿Encuentra significativo haber tenido que retroceder en el tiempo para

encontrar personajes que luchan?

No sé, no lo pensé. Me gusta lo humano, la forma en que lucharon.

Es difícil encontrar gente que luche en nuestros días.

¿Cuáles son los recursos con los cuales luchar en nuestros días?

Incluso la actitud ante la policía y la leyes diferente.

Tuve problemas mientras hacía el film. Algunas personas del estudio dije-

ron: "Eran chicos malos, robaban dinero de los bancos. Las compañías

aseguradoras, los bancos, son los pilares de nuestra civilización". No pre-

tendo glorificar el robo de bancos, pero vengo de un mundo que compar-

te la visión de Willis, donde los bancos y todo lo que tenga que ver con

ellos constituye el engaño más grande de todos. Mi madre es así.

Slacker comienza con una cita de Greil Marcus que hace referencia a

"una aversión casi absoluta al propio tiempo y espacio" y a continua-

ción usted afirma que su generación tenía algo que decir que no era fá-

cilmente clasificable. "Cada individuo debía encontrarlo a su manera y

en el único lugar que la sociedad le había dejado para ese descubri-

miento: los márgenes ... Este parece ser el lugar por donde hoy pasa el

rumor de la vida, donde las conspiraciones, la esquizofrenia, la melan-

colía, la exuberancia batallan diariamente."

Es allí donde vi el mundo real. No fue en los noticieros de las seis de la

tarde, ni en ningún otro medio. Por un lado estaba el mundo oficial y por

el otro el mundo de los sentimientos y los problemas reales de la gente.

¿Cómo desarrolló su actitud de oposición?

No lo sé. Pienso que fue natural en mí. Desde chico siempre sentí instin-

tivamente que me estaban mintiendo. En la escuela, los maestros, el di-

rector, en cualquier lugar donde estuviese el sistema. Siempre vaya

tener problemas con el pensamiento oficial. Pregunté "por qué" y me til-

daron de problemático.

¿TUVOalgún problema serio al hacer este film?

NO,fue realmente muy tranquilo. Sospecho que para los criterios de

Hollywood, 27 millones de dólares -créase o no- significaban un bajo

presupuesto. Estábamos por debajo del radar. La gente piensa que es un

gran film, pero no lo es. Se siente lo mismo que con cualquier otra pelícu-

la, pero en mayor escala. Artísticamente, me dejaron en libertad. Tuve

dos batallas: primero con el presupuesto y luego con el montaje final. Pe-

ro esas batallas son inevitables.

¿ESOqué significa?

Las observaciones del estudio. Al principio son reuniones donde te dicen:

corte esto, reduzca el número de días... Finalmente tenés que trazar una

línea y no podés ir más allá. Entonces decís: "En esas condiciones no voy

a hacer la película". Y si realmente desean hacerla, tienen que ceder.

Después, al final, quieren que sigas cortando. Por ejemplo, pretendían eli-

minar escenas sin las cuales el film carecia de sentido. Al jefe del estudio

le gustaba la película; es de esos chicos liberales, y tenés que negociar

con ellos y mantenerte en tu terreno. Eso los saca de las casillas. Pagás

el precio del transgresor. "Tendrás tu película, pero es lo único que hare-

mos por vos" (en términos de publicidad y distribución).

¿Pero al estudio no le interesa que la película recaude dinero?

Sí, pero Hollywood es un lugar extraño donde son capaces de boicotear

su propio film para demostrar superioridad. Es la profesión de la autosufi-

ciencia. La industria del cine es una mezcla increíble de optimismo -es-

peran que todos los films sean buenos-, codicia y miedo.

¿Tienen una concepción acerca de cómo incorporar las películas al mer-

cado?

Creen tenerla. Pero cuando fallan, fallan en serio. Es un poco lo que ocu-

rrió con La pandil/a Newton. Por la forma en que se lanzan actualmente

los films, es difícil que se difundan de boca en boca, que es, por ejemplo,

la manera en que una canción se transforma en un gran éxito. Puede em-

pezar en Pittsburgh o en cualquier otro lugar ya partir de ahí dar el salto.

Pero no, en Hollywood te dan tu gran semana de estreno yeso es todo.

Si la repercusión no es grande, nunca más ves la película.

¿Cree que sus otros films recuperaron el dinero invertido?

Creo que todo lo que hice, si bien nunca fue un éxito de taquilla, ha recu-

perado su dinero. A Antes de amanecer le fue muy bien a nivel interna-

cional. Funcionó tan bien en Italia y en Carea como en Estados Unidos.



En esta industria el éxito no es usual para alguien genuinamente incon-
formista.

Tuve suerte con Slacker porque yo pensaba que nadie la vería. Era un tra-
bajo muy underground, muy marginal. Hasta el día de hoy me sorprende
lo que ocurrió con ese film. Me parecía que estaba haciendo algo que
alienaría a cualquiera, simplemente por la estructura, porque no hay una
historia. Pensé que solo saldría en video. Me sorprendió que lograra dis-
tribución; obviamente lo deseaba pero no lo había previsto. Sobre todo
siendo de Texas, que no es precisamente el centro de la industria cine-
matográfica.

¿Qué piensa de la época Que estamos viviendo?
Esun tanto aterradora. Se parece a los años veinte. Pienso que esta si-
tuación va a reventar. Siento como si estuviéramos en 1927. El mercado
de valores me asusta. El dinero es Dios. Nueva York me asusta. Es una
especie de Estado policial. Nadie pregunta qué pasa con los hameless. A
nadie le importa, porque es más cómodo viajar en el subte y que ninguno
se te acerque. ¿Dónde están? EnTexas los tiraron en la cárcel. Algo de
Texas que me avergüenza es que el estado asesinó a treinta y siete per-
sonas el año pasado, en mi ciudad natal. Juegan con nuestros miedos
más profundos. Ponen el énfasis en los criminales violentos para cons-
truir cárceles y las llenan de adictos, e insisten con la pena de muerte. Y
la política nacional, el escándalo de Clinton, es una atracción circense. Es
tan abstracto como la bolsa. Solo participa el cuatro o el cinco por ciento
de la población, y nosotros, el resto, somos meros espectadores. Ni si-
quiera podemos relacionar la política con nuestra vida. Hagan lo que ha-
gan los políticos, nuestra vida no cambia. Todos ellos obedecen a la
Fartune 500, así que no importa. Votar es un acto simbólico. No importa,
porque de todos modos no hay opciones.
La mayor mentira norteamericana es: "Bueno, el sistema no es perfecto,
pero es lo mejor que pudimos hacer". Se trate del sistema judicial, del
sístema bipartidista, de lo que sea. Desde primer grado en adelante nos
han taladrado la cabeza: "Cometimos errores, y aunque el resultado no
sea perfecto, a nadie se le hubiera ocurrido algo mejor". Pura mierda.

Creo Que sus films son muy honestos y movilizadores. No es malo ais-
larse a veces.

Por eso vivo en Austin, Texas. Hice La pandilla Newtan y, contando todo
el proceso de producción, debo haber pasado tan solo una semana en
LosAngeles. Una noche aquí, otra allá.

Hemos vivido Quince o veinte años difíciles, años de estancamiento. El
nivel cultural es muy bajo.

Esdecepcíonante ver cómo el cíne se ha convertido en mero entreteni-
miento; ya no es una forma artística. Recordemos que Viñas de ira fue un
gran éxito. Había algunos films maravillosos. Hay distintos niveles de polí-
tica y yo siempre estuve más interesado en la política de la vida cotidia-
na: tu relación con lo que hacés, cuáles son tus ambiciones, dónde vivís,
qué lugar ocupás en la jerarquía social. Teniendo en cuenta mi origen,
cuando leo una historia como la de los Newton, siento una adhesión in-
mediata, me atrae. Trabajé como obrero en una plataforma petrolera du-
rante un par de años, y por eso quiero hacer un film sobre un trabajador de
una fábrica.

Me gustan Ken Loach, Mike Leigh, los cineastas británicos que no se han
vendido, que no han sido contratados por Hollywood. Hollywood tiene un
sistema que le permite succionar el talento ajeno en su propio beneficio.
Pero esos directores se quedaron en su país y hacen cine en su propia
casa. Cuando los cineastas vienen a Estados Unidos, todo se pudre y se
vuelven algo así como mercenarios. Crecen haciendo comerciales. Creo
que uno debe tomar una decisión. Nunca hice un comercial ni un video-
clip; solo quiero hacer mis películas.
En esencia Titanic es una mentira, ¿no? No existe un ser humano como
el personaje que interpreta Leonardo Di Caprio. Esun mito. Yo nunca po-
dría hacer eso. Y todo el mundo se deslumbró por esa fuerza arrolladora.

¿Qué otros cineastas le gustan?
Hay tantos ... Fassbinder es uno de mis favoritos. Nuestro cineclub de
Austin (que tiene aproximadamente mil miembros) hizo una retrospectí-
va de diez fílms. Exhibimos una película gratis cada fín de semana en el
campus universitario y concurrieron más o menos 400 personas. El año
pasado el cineclub exhibió 136 películas. Además, dimos subsidíos a los
cineastas texanos. Hicimos una retrospectiva con 18 fílms de Godard y
otra de Abbas Kiarostami (adoro sus films). Una de las peores consecuen-
cías del sistema de exhibicíón actual en el mundo es que ya no hay mer-
cados para estas películas. O bien el público norteamericano no está
interesado en ellas o bien a nadie le interesa económicamente distribuirlas.

Las películas norteamericanas tienen el monopolio mundial.
Para mí eso representa una verdadera crisis. Antes se veían películas
interesantes en las universidades. Pero eso ya no ocurre, ni siquiera en
la Universidad de Texas, la segunda en importancia del país, donde ce-
rraron el cine del campus porque perdió treinta mil dólares. Están le-
vantando edificios de un millón de dólares, hay expansión, siempre
hay dinero para los atletas. Pero el cine lo cerraron. Tuvimos una reu-
nión en el campus y dije: "Estos cuatro años en la universidad les per-
tenecen; lo que se lleven consígo no significa nada para estas
personas. Están construyendo esos edificios, son capitales activos que
conservarán por un centenar de años. Deben luchar por ver films del
mundo entero, porque es parte de su educación y de su vida". Estas
cosas son típicas de estos tiempos.
Me sorprende que la gente diga: "Oh, no hay dinero para eso (mostrar
fílms artísticos)". Pero debemos confiar en que hay un montón de gente
inteligente que está buscando algo interesante, gente que ha sufrido ya
demasiadas decepcíones. Creo que la situación dará un vuelco. Es impo-
sible detener al espíritu humano, así como tampoco se puede frenar a
los cineastas. Los films se harán de algún modo, como sea, sin importar
lo que pase. Los cineastas van a filmar en todo el mundo, así como los
pintores van a pintar. Como director creo que las personas tienen una
esencia con la cual puedo comunicarme. Si soy honesto conmigo mis-
mo, se producirá una conexión con la gente y esta responderá. Si nece-
sitás prever las emociones y crearlas artificial mente, sos brusco. No
sabés nada, todo consiste en dar el golpe y desaparecer. Decís: "Pienso
que esto afectará a la gente emocional mente", pero si no te afecta
emocional mente a vos, estás muerto .••



Blues del hombre salvaje
Wild Man Blues

EE.UU., 1998, 105'
Dirección: BarbaraKopple
Producción: JeanDoumanian
Fotografía: TomHurwitz
Música: TheNewOrleansJazzBand
Montaje: LawrenceSilk
Intérpretes: WoodyAllen,EddyDavis,DanBarrett,SimonWettenhall,JohnGill,CynthiaSayer,Soon-YiPrévin,Nettie

Konigsbergy Martin Konigsberg

tocando (apenas) el viento

Hace más de treinta años que Woody Allen trata
de convencemos de que es un neurótico. Lo logró
definitivamente después de Dos extraños aman-
tes, film-bisagra en su obra. A partir de ella, el per-
sonaje se escindió del artista: Woody pasó a
convertirse en un ser tan ficticio como Carlitos o
Groucho, mientras que Mr. Allen ascendía al Parna-
so de los creadores en la improbable compañía de
Bergman, Fellini o Kurosawa. La neurosis de
Woody se convirtió en un elemento más de su ves-
tuario, tan imprescindible y ridícula como los culos
de botella que no puede dejar de usar. Funciona
como un dínosaurio de Jurassic Park: es una cons-
trucción cinematográfica. Blues del hombre salva-
je, el documental de Barbara Kopple, trata de
refutarlo, demostrando que Woody Allen no es Mr.
Allen y que, además, es un neurótico.
Laexcusa del documental es la gira de Allen y su
banda de jazz por Europa. Ya se sabe: nadie va a
escuchar a la banda, sino a ver si Allen hace algún
chiste. A juzgar por sus prestaciones sobre el esce-
nario, una esperanza más que razonable: Allen es
un clarinetista mediocre. El conflicto del film es el
de un grupo de artistas que sabe que el público no
está interesado en lo que hacen, sino en la perso-
nalidad de uno de sus integrantes. Pero la Kopple
decidió obviar este asunto y seguir las aventuras

de Woody y Soon-Yi por el Viejo Mundo. Surge en-
tonces un segundo conflicto: quién dirige la pelícu-
la. La directora se ve obligada a seguir a woody
Allen, quien, ante la presencia de la cámara, hace
lo imposible por repetir su personaje. Pero, como
Barbara Kopple no es Woody Allen, la construcción
de la película no desnuda ninguna contradicción. Si
cada film de Allen vuelve complejo su personaje,
este documental lo aplasta y lo transforma en un
lugar común. Lo que muestra, involuntariamente,
es la claudicación de la directora en una hipotética
lucha de voluntades: Allen impone la personalidad
que ha construido para la pantalla y ocupa, con
ella, los momentos de verdad que la realizadora
busca. Todo se transforma en una copia de una pe-
lícula de woody Allen en la que el realizador dejó la
cámara a otra persona.
La acusación más seria que se le puede hacer a
Barbara Kopple es no haber buceado en la perso-
nalidad de su sujeto y en haberle dejado hacer su
número. Prueba de esto es la gran cantidad de me-
traje dedicada a las performances jazzeras de
Allen. Se nota que la directora está enamorada de
Woody y lo respeta demasiado. Este respeto exce-
sivo por el objeto del documental redunda en una
superficialidad que solo deja lugar para algunos
chistes (los eternos one liners) sobre el fastidio de
Woody Allen por sobrellevar su fama, el fastidio de
Woody Allen por habitar en hoteles, el fastidio de

Woody Allen por no poder comprar el clarinete que
mejor le va, el fastidio de Woody Allen por andar
en góndola y el fastidio de Woody Allen por el fra-
caso comercial de sus películas. Habiendo leído
entrevistas a Allen, que demuestran su inteligen-
cia, se deduce que el malestar manifestado ante la
cámara de la Kopple no es más que una impostu-
ra, una muestra de pedantería.
Pedantería o excesiva timidez (que no humildad). A
veces da la impresión de que Allen se esconde de-
trás de su personaje, atemorizado ante su cualidad
de hombre público. La mejor secuencia de la pelí-
cula es la visita de Woody y Soon-Yi a los padres
del director, una vez de vuelta en Manhattan. Allí,
la personalidad casi monstruosa de los progenito-
res delata que Woody utiliza el humor como un es-
cudo contra la agresión constante. Esos casi diez
minutos, de una comicidad involuntaria y nerviosa,
son la auténtica traza de realidad que el documen-
tal incluye. Allen está desnudo frente a sus padres,
conminado a soportar comentarios casi surrealis-
tas contra su carrera o su casamiento con la chica
amarilla. Esasecuencia alucinante pone en crisis al
personaje y deja al espectador con las ganas de
descubrirlo. Desgraciadamente todo termina allí,
donde la película debería haber comenzado. Pero
la cámara deja de rodar cuando el mundo escapa
del control de esos ojos miopes, dejando los nues-
tros ávidos y perplejos .••



Hong Kong-República popular China, 1998, 117'
Dirección: ChenKaige
Guión: ShuFei,sobreun argumentode ChenKaigey wangAnyi
Fotografía: ChristopherDoyle
Música: ZhaoJiping
Intérpretes: GongU,LeslieCheung,KevínUn,HeSaifei,zhangVi,wang Yin

la hija de la lágrima

Una lágrima recorre la mejilla de uno de los perso-
najes femeninos: se desliza lentamente por el ros-
tro inmóvil dibujando una línea recta casi perfecta.
Es una imagen exquisita que muestra un rostro
hermoso quebrado simétricamente. El problema
es que algo huele a falso: no hay nada más moles-
to que una lágrima corriendo por una mejilla, y la
inmovilidad del personaje resulta afectada, poco
natural. Algunos minutos después, otra de las pro-
tagonistas derramará también una (y solo una) lá-
grima. La inmovilídad es la misma pero la
sensación de falsedad ya es insoportable. La esce-
na -con otros personajes femeninos- se repetirá
dos veces más confirmando las peores sospechas.
Las sospechas son que Luna seductora, del direc-
tor chino Chen Kaige,es un film en el cual lo pre-
ponderante es la cáscara; en este caso, la
fotografia, los colores, los decorados, la ropa y la
perfección estática de Gong Li. Estilizadas al máxi-
mo por Christopher Doyle, el fotógrafo que habi-
tualmente acompaña a wong Kar-wai, cada una de
las escenas podría formar parte de un álbum de
fotos para turistas hechizados por el exotismo chi-
no. Pero esas imágenes no están unidas con la
fluidez que reclama el relato ni transmiten otra co-
sa que la belleza de la superficie. Chen Kaige
cuenta una historia folletinesca ambientada en la
China de las primeras décadas del siglo, cuando fi-
naliza el período de la dinastía Qing. El imperio se
moderniza pero la convulsión de la transición se
ve marcada por el consumo y el tráfico de opio, lo

que justifica a medias el clima de ensoñación pe-
sadillesca que despliega la narracíón. Si las relacio-
nes entre los personajes nunca son claras, la
descripción del espacio donde se desplazan es
más imprecisa todavía. Nunca podemos saber
exactamente quién es quién ni quién le está ha-
ciendo qué cosa a quién y dónde lo están hacien-
do. Cuando la película termina y se puede
reconstruir la historia, ya no importa.
y no es que no falten acciones en Luna seductora.
Sexo, violencia, droga, incestos, asesinatos, cons-
piraciones se suceden en episodios que podrían
ser acabados en sí mismos. La mezcla, propia de
una serie de televisión, resultó indigesta para el
gobierno chino, que prohibió la exhibición de la
película. No resulta claro a los ojos occidentales
cuáles pueden haber sido los motivos de irritación,
pero lo cierto es que las relaciones de Chen Kaige
con el régimen mejoraron posteriormente, al pun-
to tal que la última película del director fue pre-
sentada con una gran ceremonia públíca en la
plaza Tienanmen.
Todas esas adhesiones podrían haberse aplicado
perfectamente a Luna seductora. y es que esta pe-
lícula no solo carece de un espesor dramático que
la convierta en una referencia política para sus
contemporáneos sino que, por el contrario, es el
perfecto producto de exportación. Cine para com-
petir en festivales y para pasar tramposamente
por arte; cine frío y deshumanizado como la lágri-
ma solitaria en la mejilla de Gong Li.••



Golpe fulminante
Knock Off

EE.UU., 1998, 104'
Dirección: TsuiHark
Producción: NansunShi
Guión: StevenE.DeSouza
Fotografía: WilliamFung
Diseño de producción: JamesLeung
Intérpretes: Jean-ClaudeVanDamme,PaulSorvino,Robschneider,LelaRochon,Michaelwong, CarmanLee

ópera y cohetes

Muchos cinéfilos odiamos la ópera. Quizá porque
nos damos cuenta de que nadie va a emocionarse
con las peripecias del teatro lírico, cosa más que
probable cuando oímos la conversación de algún
fanático del bel canto comparando las diferentes
versiones de un aria. Por otro lado, los programas
de mano del Colón cuentan todo el argumento de
estas obras de modo tal que nadie se haga dema-
siado problema por comprender qué está pasando
en el escenario. Así, el espectáculo es una serie de
performances codificadas donde el espectador juz-
ga por separado cada elemento.
Ahora bien, a los cinéfilos también nos suele pasar
lo mismo con el cine de acción protagonizado por
estrellas invencibles. Cuando vamos a ver una de
Van Damme, sabemos de antemano que el mucha-
cho se va a salvar a patada limpia de cuanto peli-
gro se le cruce por el camino, y que la acción va a
trepidar hasta el absurdo, violando toda regla de
realismo para deslizarse lisa y llanamente en el
fantástico. ¿Cuál es la salida para esta codificación
estricta que incuba en su principio el aburrimien-
to? Golpe fulminante, una de las películas más en-
tretenidas del año, arrima una respuesta.
Tsui Hark, el director, es uno de los popes del cine
de acción de Hong Kong. Como muchos de sus
compatriotas, domina la cámara y el montaje hasta
el virtuosismo, a una velocidad que ningún occi-
dental puede demostrar. La historia de Golpe tiene
tantos vericuetos que es casi imposible resumirla.
Todo gira alrededor de la falsificación: hay una ma-
fia que falsifica productos de exportación en Hong
Kong, donde una falsa agente de la CIA se enfrenta
a una falsa agencia de la CIA y donde el amigo del
protagonista es un falso amigo; un templo budista
esconde un cuartel hipersofisticado, mientras un
mercado de frutas es, en realidad, una cueva de
mafiosos. Nada es lo que parece y la película des-
vela máscara tras máscara como quien pela una
cebolla. La idea motriz de la falsedad funciona has-

ta el punto de que la cámara atraviesa los decora-
dos, se mete dentro de computadoras y aterriza en
el ojo de alguien que vigila desde un puesto de
control disimulado tras un cuadro poniendo en evi-
dencia que estamos ante una película. Estos ele-
mentos, coordinados como en un ballet,
constituyen un espectáculo puro, una puesta en
escena orquestada para transmitimos la dinámica
del movímiento. Y ya que hablamos de movimien-
to, Golpe fulminante realiza una extraña pirueta es-
tética. Por una parte, lo visual es de un extremo
barroquismo, que complementa la estructura de
cajas chinas de la historia. Por otro lado, la historia
y los personajes -alejados de todo psicologis-
mo- son puras abstracciones. Este sincretismo
formal hace que nuestro interés ya no esté centra-
do en qué le pasará al héroe, sino en qué vamos a
ver hasta que los buenos derroten a los malos. En
otras palabras, Golpe fulminante devuelve al es-
pectador el placer original del arte cinematográfi-
co: el de la pura imagen.

En una de las primeras escenas del film, dentro del
cuadro de la pantalla se abre uno más pequeño to-
mando el detalle de una mano acariciando relojes
falsos. El recurso no vuelve a repetirse nunca más.
Narrativamente, es gratuito. Pero lo que cuenta en
este film es la forma. El uso de las posibilidades de
la cámara está trabajado como si en lugar de un
guión de filmación hubiera una partitura. La música
es la más abstracta de las artes, y Tsui Hark acerca
el cine a lo musical, utilízando cada plano como
una nota. Buenos y malos cambian sus roles cons-
tantemente, como dos melodías en contrapunto,
hasta fundirse en una gran coda final donde los di-
ferentes temas se combinan. Esta libertad de
construcción dista años luz de lo que Hollywood
suele hacer con el género. De allí que John Woo,
que tiñe sus películas con mística y melodrama, se
haya adaptado tan bien a los vientos de Los Ange-
les. Tsui Hark, por el contrario, no necesita lastrar
su historia con nada ajeno al propio cine. El marco

histórico en el que se desarrolla la acción sirve co-
mo base para que el espectador comprenda por
qué suceden las cosas, sin dejar de incluir un valor
metafórico: Hong Kong, esa tierra que pasa de In-
glaterra a China, ciudad cosmopolita donde las po-
tencias luchan entre si por un puñado de dólares,
no es una nación, sino la falsificación de un pais.
Lo interesante de tal interpretación es que no se
nos impone desde el diálogo, sino que surge tran-
quila del escenario donde se desarrolla la trama.

Con lo dicho anteriormente, queda clara la visión
del director respecto del cine. Pero también res-
pecto de cómo elabora una tradición (la de la ópe-
ra de Hong Kong) que se basa justamente en la
pirotecnia visual para volver atractivos relatos mi-
lenarios. El cine de Hong Kong se construye alrede-
dor de este gusto por el artificio y la acrobacia. y
es más que interesante que uno de los elementos
aglutinantes de tanta locura visual en Golpe sea la
pirotecnia. En la película, el fuego no es naranja o
rojo, sino verde. Este procedimiento le permite al
director camuflar la explosión final con los juegos
lumínicos que acompañaron la restitución de Hong
Kong a los chinos. Aparece un periodista en un te-
levisor diciendo, explícitamente, que tal destello
verde podía ser un atentado o fuegos artificiales.
Otra vez, las cosas son ambiguas, todo es simula-
cro. Lo que cuenta, una vez más, es lo que vemos.

Empecé esta nota hablando de la ópera. Sé que
nunca me voy a meter en un traje para sentarme
en la platea del Colón a ver cómo un montón de
personas fingen sufrir ostensiblemente para que
alguien alabe sus cuerdas vocales. También sé que
difícilmente alguno de los emperifollados ocupan-
tes de tan augustas butacas se dignará a vestirse
así nomás y acercarse al centro para ver Golpe ful-

minante. No importa: los montajes del Colón son la
sombra del pasado; el cine de acción de Hong
Kong, cada vez mejor hecho, es una luz para el fu-
turo. Ellos se lo pierden .••



Argentina-Malí, 1998. Dirección: Pablo César. Pro-
ducción: Miguel César Producciones y Centre National
de Production Cinématographique (Mali). Guión: Pablo
César. Fotografía: Carlos Essman y Carlos Ferro.
Montaje: Liliana Nadal. Intérpretes: Issa Coulibaly,
Alejandro da Silva, Karamoko Sinayoko, Hama Maiga,
Guibi Ouedraogo, Sacko Kante.

Es sabido que los mitos griegos provienen de sustratos
culturales más arcaicos de lo que muestra la iconogra-
fía clásica. Más arcaicos y más salvajes. Afradita tiene
la intención de volver a tales raíces, así como a la am-
bigüedad sexual propia de los moradores del Olimpo,
narrando la Teogonia de Hesíodo con negros africanos
en territorios lunares como el desierto y antiguos como
una aldea (que este redactor sospecha que pertenece
a la tribu Dogon de Mali). Esta descripción no hace jus-
ticia a la pelicula: Pablo César, fiel a la estética de sus
films anteriores, ha cometido un nuevo desatino. Cada
plano dura más de lo necesario y encuadra menos de
lo que cuenta, triste evidencia de que el director no tie-
ne idea del manejo del espacio y el tiempo en el cine.
Vientos huracanados atronan en la banda sonora,
mientras la cámara tiembla mostrando desiertos don-
de no se mueve un grano de arena. Tales defectos no
pueden achacarse solamente a las dificultades que su-
frió César para realizar su película.
Ahora bien, si estuviéramos frente a un caso de disca-
pacidad fílmica -alguien que, como Ed wood, quiere
hacer una pelicula pero adolece de falta de talento pa-
tológica- podríamos ensayar una defensa o albergar
alguna simpatía. Pero cuando oímos a los actores ha-
blar en algo que parece latín, parece griego clásico, pa-
rece rosarino y resulta ser una lengua afradita
inventada por el director, o cuando descubrimos frag-
mentos de los eatuli carmina de Carl Orff en la banda
sonora, aparece en Pablo César una pedantería inte-
lectual incompatíble con su talento como director. Así,
lo que nos podía parecer un mamarracho inocuo se
transforma en una chantada inaceptable. No se puede
esperar mucho en el futuro de este horticultor fílmico.

Leonardo M. D'Espósito

UNA LUZ EN EL CORAZON
Afterglow

EE.UU., 1997. Dirección: Alan Rudolph. Producción:
Robert Altman. Guión: Alan Rudolph. Fotografía: To-
yomichi Kurita. Música: Mark Isham. Montaje: Suzy
Elmiger. Diseño de producción: Fran~ois Seguin. In-
térpretes: Julie Christie, Nick Nolte, Lara Flynn Boyle,
Johnny Lee Miller.

A conoce a B, que a su vez conoce a C.A conoce a C,
pero A no sabe que C conoce a B. Esta estructura bási-
ca se hace más densa, incluye más personajes y situa-
ciones, y constituye un entramado que deriva no tanto
de una sucesión de casualidades sino de un tipo de
causalidad que podriamos llamar rudolphiana. En Una
luz en el corazón, Marianne (Boyle) está casada con
Jeffrey (Miller) y tiene un romance con Lucky Mann
(Nolte). La esposa de este último, Phyllis (Christie), co-
quetea con Jeffrey. Phyllis no sabe que Jeffrey es el es-
poso de la amante de su marido y Jeffrey no sabe que
Phyllis ...
Este manejo de los personajes produce un efecto de
encierro y de tensión, lo que deriva en peleas entre los
hombres, al igual que ocurría en Quédate conmigo, El
callejón de los sueños y Equinox En Quédate y en El
callejón las parejas que se formaban terminaban yén-
dose de la ciudad; Rudolph proponía una salida. En
Equinox, el Modine mecánico escapaba, pero solo. Al
final de Una luz en el corazón los personajes permane-
cen en la ciudad, y la posíble salida estará dada por en-
frentar sus conflictos.
Rudolph cambió, pero no solo en cuanto al destino que
les impone a sus criaturas. En Quédate y en El callejón,
la puesta en escena estaba al servicio de las relaciones
entre los personajes. En Una luz la cámara gira tres ve-
ces alrededor de la cara de Jeffrey, para decir quién sa-
be qué cosa (los manierismos ya estaban en Equinox).
A esto se suman las simetrías en la imagen y en el re-
lato (ya Equinox remitia al día en que hay igual canti-
dad de horas de luz que de noche). En Una luz,
mientras un personaje sale por una puerta giratoria,
entra otro simétricamente; el padre que se entera de
que su hija no es biológicamente suya quizá tenga un
hijo extramatrimonial. .. Pero lo que impide disfrutar
realmente de la película es la sensación de que Ru-
dolph pretende incluir elementos con sentidos un tan-
to misteriosos. Hay dos situaciones bastante molestas
en Una luz en el corazón: una es cuando Jeffrey hace
piruetas en la baranda del balcón de su oficina (una
pobre imitación de la patada de la grulla de Karate Kid),
y la otra es una relación numérica que, de haber sido a
propósito, confirmaría que Rudolph se perdió en sus
pretensiones Cuando Phyllis y Lucky van a un bar,
unas chicas de un equipo deportivo están sentadas
atrás, y en sus camisetas se ven claramente estos nú-
meros: 16, 14, 15 (número más grande, más chico y
mediano, en ese orden). Si sumamos (1 + 6) + (1 + 4) +
(1 + 5) da 18, y 1 + 8 da 9. La habitación de Jeffrey en
un hotel es la 918 (grande, chico, mediano). Si suma-
mos 9 + 1 + 8 da 18, y 1 + 8 da 9. Habría que ver si esta
estúpida coincidencia es solo eso o si está hecha a
propósito y pretende significar algo. Por el bien del cine
de Rudolph, esperemos que solo sea un detalle al que
un cronista demasiado susceptible y paranoico le pres-
tó indebida atención.

EE.UU., 1998. Dirección: Eric Darnell y Tim Johnson
Producción: Brad Lewis, Aron Warner y patty Wooton.
Guión: Todd Alcott, Chris Weítz y Paul Weitz. Música:
Harry Gregson-williams y John Powell. Montaje: Stan
Webb. Voces: Woody Allen, Sharon Stone, Sylvester
Stallone, Anne Bancroft, Dan Aykroyd, Gene Hackman,
Jennifer López, Paul Mazursky, Christopher Walken.

Tal vez una de las mayores virtudes de Antz sea el he-
cho de combinar un excelente trabajo de animación
(este es el segundo largometraje animado enteramente
por computadora) con la complicidad instantánea que
generan en el espectador las voces de reconocidos ac-
tores de primera Iinea. La historia es por demás senci-
lla y algo remanida: la hormiguita obrera Z (Woody
Allen), harta ya de la vida rutinaria a la que es sometida
bajo el régimen de la colonia, se enamora perdidamen-
te de la princesa Bala (Sharon Stone), miembro de la
casta dominante y futura heredera del trono a partir
del compromiso político con el general Mandíbula (Ge-
ne Hackman), militar con altísimos componentes fas-
cistoides y con un plan genocida que piensa ejecutar a
corto plazo Z intercambia lugares con su amigo Wea-
ver (Sylvester Stallone), una hormiga soldado con pu-
ños de acero y gran corazón, y, luego de una serie de
equívocos en una sangrienta batalla contra las termi-
tas, vuelve a la colonia convertido en héroe. A partir de
aquí comenzará la verdadera aventura: salir al mundo
exterior en busca de Insectopía (una especie de tierra
prometida para bichos), conquistar el corazón de Bala
y, finalmente, salvar a la colonia de su destrucción lue-
go de enterarse de los planes de Mandíbula.
Cualquier similitud con cierta película muda de Fritz
Lang ambientada en el futuro no es casual, y de no ser
por los detalles cítados al comienzo de esta nota, pro-
bablemente el resultado hubiera sido una película abu-
rrida y altamente predecible. En cambio, Antz se deja
ver con una sonrisa en los labios: por la facilidad con
que nos identificamos con nuestro héroe y sus ansias
de libertad y por cierto tono amable que recorre todo
el fílm de principio a fin
Antz está dirigida a un público infantil pero, a diferencia
de los últimos productos de la Disney incluyendo A
Bug's L/fe, de próximo estreno y también con insectos
como protagonistas, el énfasis está puesto en la carac-
terización cuidada de los personajes y el desarrollo na-
rrativo, y no tanto en la espectacularidad de las
escenas y la inclusión deliberada de números musica-
les para vender discos. Y en estos años de merchandi-
sing eso es algo que se agradece.



BAILA CONMIGO
Dance with Me

EE.UU., 1998. Dirección: Randa Haines. Producción:
Lauren C.weissman, Shinya Egawa y Randa Haines
Guión: Daryl Matthews. Fotografía: Fred Murphy. Mú-
sica: Michael Convertino. Montaje: Lisa Fruchtman
coreografía: Daryl Matthews y Liz Curtis. Intérpre-
tes: Chayanne, Vanessa L. williams, Kris Kristofferson,
Jane Krakowski, Beth Gran!, Harry Groener, Joan Plow-
righ!, Scott paetty.

Baila conmigo es blanco fácil de la critica. Sus protago-
nistas (Vanessa Williams y Chayanne) son cantantes y
el éxito de taquilla no depende en lo más mínimo de
los comentarios que se publiquen en los diarios. La tra-
ma es sencilla y conocida, y hay muchas escenas de
baile. Lo que la critica parece olvidar es que con esa
fórmula no solo se han hecho bodrios sino también
buenas películas. No puedo elogiar mucho Baila con-
migo, pero sus pequeños méritos la colocan por enci-
ma de los films fabricados para que el director se haga
el piola y por encima de los plomazos qualité
Rafael deja Cuba para conocer a su padre norteameri-
cano Los tiempos han cambiado, y Baila conmigo es
puntera en ese sentido. Cuba es un paraíso de alegría,
música y amistad. Para Rafael es doloroso abandonar
todo eso Cuando llega a Estados unidos, su padre, que
no sabe que tiene un hijo, lo emplea como ordenanza
de su escuela de baile por ser el hijo de una vieja ami-
ga (la madre de Rafael)
Allí, todos se preparan para un concurso que se reali-
zará en Las vegas dentro de un mes, y una de las baila-
rinas (Vanessa Williams) no está conforme con su
pareja De ahí en más todo es, en el mejor de los senti-
dos, previsible. El reencuentro con el padre, el romance
entre los protagonistas, una camioneta abandonada
que Chayanne empieza a arreglar y el concurso final.
Claro que no faltan tonterías ni momentos embarazo-
sos (los últimos cuarenta minutos de película incluyen
la peor competencia de baile sin elipsis que uno pueda
imaginan pero al mismo tiempo el director es cons-
ciente de su material y no esquiva el bulto frente a las
límitaciones y convenciones del guión. Para empezar,
el protagonista se burla del "baile latino" del concurso
y lleva a su compañera a una salsera donde se produ-
ce el gran momento de baile del film. En otra escena
Chayanne le dice a su padre: "Mi madre te quería mu-
cho, hasta te compuso una canción"
Kristofferson, viejo y cansado, le contesta: "No se te
ocurrirá cantármela, ¿verdad?" Ambos rien y la can-
ción nunca se canta.
Baila conmigo es, entre tantos lugares comunes, no so-
lo una película antigua sino una vieja historia que se
vuelve a contar y que por momentos sigue funcionan-
do. Parece que a nivel comercial ningún film que se ex-
pone abiertamente sin refugiarse en el cinismo ni en la
intimidación cultural merece ser respetado Por ese pe-
queño riesgo que asume Baila conmigo quiero decir
que, aunque no la pueda defender, se ha ganado mi
humilde simpatia

CARACTER
Karacter

Holanda, 1997. Dirección: Mike van Diem. Produc-
ción: Laurens Geels y Dick Maas. Guión: Mike van
Diem, Laurens Geels y Ruud van Mengen sobre textos
de Ferdinand Bordewijk Fotografía: Rogier Stoffers.
Música: Paleis van Boeim Montaje: Jessica de Ko-
ning. Intérpretes: Jan Decleir, Fedja van Huet, Betty
Schuurman, Tamar van den Dop, Bernard Droog, Fred
Goessens

Carácter está narrada mediante un gran racconto don-
de se cuenta cómo el protagonista, el joven Katadreuf-
fe, no asesinó a su padre, el malvado Dreverhaven.
Donde se cuenta, además, cómo el protagonista, a pe-
sar de las adversidades, encarnadas todas ellas en la
figura del siniestro padre, "se hace camino en la vida"
Hijo de madre soltera, pobre como la más pobre de las
ratas, con mala suerte para los negocios y con una ca-
pacidad intelectual cultivada con esfuerzo, Katadreuffe
intenta triunfar en la vida. Carácter parece transmitir
cierto mensaje moral, una especie de "es bueno hacer-
se de abajo", como reza el saber popular Está implícita
la idea de que -como dice el tango- "primero hay
que saber sufrir, después amar, después partir y al fin
andar sin pensamiento" para ganarse la vida con la
frente alta. Todo este sufrimiento se lo impone el per-
verso padre, para dejarle toda su fortuna al morir. Fin.
Carácter cabalga simultáneamente sobre vanos géne-
ros sin apostar a ninguno: en el comienzo parece una
película de terror con la enjuta y siniestra figura del pa-
dre emponchado en un sobretodo muy negro y la per-
manente molestia de la incómoda lluvia; luego, un
thriller psicológico en las escenas del interrogatorio al
protagonista; después un drama moral con pinceladas
de alta comedia cuando el joven procura ganarse la vi-
da y fracasa sucesivamente; para finalmente regodear-
se con toques del lacrimógeno programa Gente que
busca gente cuando Katadreuffe persigue incansable-
mente a su padre biológico, sin la anuencia de su es-
cueta madre.
Carácter aburre mortalmente, y con rapidez uno siente
muy poco interés -por no decir ninguno- en el desti-
no del joven Katadreuffe, incluyendo a su padre y a su
madre. La información de prensa dice que dijo el nova-
to director holandés Van Diem: "Sé que la gente reac-
ciona parecido ante la película, en territorios tan
diferentes como la India, Tokio y los Estados Unidos".
Por supuesto que no se alude aquí a la universalidad
del mensaje, sino a que la reacción del público debe
ser la misma en el mundo entero: una profunda sensa-
ción de mortal aburrimiento.
Me pregunto ¿a quién le interesa la historia afiebrada
y gris de este hombre con tan poco carisma? ¿O será
que no habrá que tomarse la película tan en serio?

Marcela Gamberini

España, 1997. Dirección: Ricardo Franco
producción: Pedro Costa. Guión: Ricardo Franco y
Angeles González-Sinde. Fotografía: Tote Trenas
Música: Eva Gancedo. Montaje: Esperanza Cobas.
Dirección de arte: Juan Botella Intérpretes:
Antonio Resines,Maribel Verdú, Jordi Mollá, Elvira
Minguez, Ramón Barea, Clara Sanchis.

otro trío pasional en un año con muchos tríos (en las
películas, claro) La buena estrella parte de una idea
interesante: la convivencia de una prostituta (Maribel
Verdú), que espera un hijo de su novio preso (Jordi
Mollá), con un carnicero al que le faltan los testículos
(Antonio Resines) No se trata, por cierto, de un trio
convencional, sobre todo cuando el novio sale de
prisión y se presenta en la casa de la extraña pareja
(ella ya tuvo a su hijo) con la intención de instalarse en
su nuevo domicilio y seguir alterando las cosas. La
buena estrella es eso y poco más, pese a algunas
sutilezas en la narración, que recurre a la elipsis con
elegancia, dirigiéndose a la inteligencia del espectador.
No ocurre lo mismo con la molestia que provocan
algunas escenas gratuitas de violencia y sexo
Pero el problema más grave de La buena estrella es
que produce la sensación de una historia ya vista, que
aporta muy poco al tema de los triángulos amorosos,
como si la película necesitara del apunte grueso (las
diferencias entre los dos hombres) para desempolvar
(creo que es el término adecuado) algo novedoso.
El reparto actoral es desparejo, con Mollá demasiado
afectado y Verdú no muy convencida de su papel; pero
merece destacarse el trabajo de Antonio Resines, un
intérprete habituado a las comedias industriales de
Fernando Colomo (La linea del cielo) y Fernando Trueba
(Sé infiel y no mires con quién) o a los disparates
marginales de Alex de la Iglesia (Acción mutante).
Desde el rostro desencantado de Resines, surgen los
mejores momentos del film
Ricardo Franco, sobrino de Jess Franco, fue una figura
extraña y solitaria dentro del cine español. Se despidió
con La buena estrella (falleció en mayo de este año),
una discreta pelicula que obtuvo cinco premios Gaya y
tres Ombúes en Mar del Plata 96, la mayoría de ellos,
debe decirse, más que exagerados Franco dirigió solo
nueve películas y el mejor recuerdo seguirá siendo el
de Pascual Duarte, su segundo film, un relato durísimo
sobre la pobreza y la locura, realizado en 1975, el
mismo año en que otro Franco se despidió, por suerte,
de este mundo.



UN ROMANCE PELIGROSO
OutofSight

EE.UU., 1998. Dirección: Steven Soderbergh.
Producción: Danny De Vito, Michael Shamberg y
Stacey Sher. Guión: Scott Frank, sobre una novela de
Elmore Leonard. Fotografia: Elliot Davis. Música:
Anita Camarata. Montaje: Anne V. Coates. Diseño de
producción: Gary Frutkoff. Intérpretes: George
Clooney, Jennifer López, ving Rhames, Dennis Farina,
Albert Brooks, Don Cheadle, Steve zahn, Luis Guzmán.

Con esta película me ocurrió algo curioso. La vi sin
saber (o, mejor dicho, sin recordar) quién era el
director. Los títulos del comienzo no lo mencionan y no
supe quién era hasta que empezaron los créditos
finales. Steven Soderbergh dirigió, además de este film,
Sexo, mentiras y video, con el que logró un
reconocimiento mundial entre críticos y cinéfilos. Su
carrera no confirmó de manera pareja las expectativas
que había creado.
Al ignorar que él era el director, la película me
resultaba rara. Un mainstream con estrellas que
utilizaba simpáticos recursos estéticos, producto, creia
yo, de un realizador chato pero esforzado. Los cameos
de actores famosos me hacian dudar aun más y me
confundían. Al saber que la dirigió Soderbergh, el punto
de vista se comprende y no por eso mejora, aunque si
lamento que use su fama para tan poca cosa. También
ignoraba que el guión era una adaptación de un libro
de Elmore Leonard, lo cual les agrega sentido a los
personajes del film. Como sea, Un romance peligroso
funciona bien por momentos y nunca se vuelve mala.
Lamentablemente hay un par de personajes que
bordean la estupidez más burda y resienten el interés
de la historia. Lo que sí funciona a pleno es la pareja
protagónica: George Clooney por primera vez justifica
su fama de actor y galán y Jennifer López es una buena
actriz, con rostro bello e inteligente, y está hermosa y
sensual hasta cuando hace de hormiga. La objeción
más grave que le hago a la película es que se vende
como una historia de amor y carece absolutamente de
romanticismo. López privilegia sus deberes de policía
por encima de su amor por el delincuente prófugo. Lo
ayuda de una manera rebuscada e indirecta, y elige
herirlo a él en lugar de herirse ella. Podría dejarlo
escapar o huir con él sin más vueltas. Pero no, primero
está la policia y luego su vida amorosa En ese sentido,
su falso romanticismo es la cara opuesta del verdadero
que vimos hace poco en Cuando vuelve el amor. Ver,
comparar y distinguir una de otra.

BIENVENIDOS A SARAJEVO
Welcome To Sarajevo

EE.UU., 1997. Dirección: Michael Winterbottom. Pro-
ducción: Graham Broadbent y Damian Jones. Guión:
Frank Cottrell Boyce sobre Natacha's Story de Michael
Nicholson. Fotografia: Daf Hobson. Música: Adrian
Johnston. Montaje: Trevor Waite. Intérpretes: Step-
hen Dillane, Woody Harrelson, Marisa Tomei, Emira Nu-
sevic, Kerry FOx,Goran Visnjic, James Nesbitt, Emily
L1oyd.

Curioso el caso de Michael Winterbottom. En un año
en el que el buen cine brilló por su ausencia, este di-
rector inglés estrenó tres de sus producciones. Esto
podría pasar desapercibido si las películas en cuestión
no fueran Amo a la vida, Jude y Bienvenidos a Saraje-
vo, tres realizaciones unidas por un mismo recurso: el
golpe bajo
La poca habilidad del director para manejar el tema es,
por lo menos, sorprendente. Winterbottom deja de lado
lo que podria haber sido el centro del film (la vida de
un grupo de corresponsales en el contexto de la guerra
en Sarajevo) para dedicarse a ilustrar una visión inge-
nua y mediática sobre la guerra. De hecho, las mejores
escenas del film, las más logradas y humanas, son
aquellas que ponen el acento en las conversaciones
entre Henderson, Flynn, McGee y Carson, los corres-
ponsales que se encuentran cubriendo una guerra que
los consume. Sin embargo, Winterbottom elige contar
otra parte de la historia: la guerra entre católicos y mu-
sulmanes
Aquí empiezan los problemas del realizador. Si esta te-
mática elegida le permite a Winterbottom trabajar con
recursos que le son propios (miles de postales televisi-
vas de la miseria y la devastación), este camino lo aleja
de una lectura clara de la guerra en la ex Yugoslavia.
Obviando los groseros errores interpretativos sobre la
guerra que Winterbottom comete (el problema no resi-
de en una disputa religiosa sino en una lucha naciona-
lista), Bienvenidos a Sarajevo contiene un discurso más
complejo que el supuesto manifiesto antibelicista que
expone. Winterbottom, intencionalmente o por torpeza,
evita toda reflexión acerca del rol jugado por los lideres
occidentales en la manipulación y fomento de las dis-
putas nacionalistas en los Balcanes y termina por
transformar a la película en un cocoliche superficial. La
visión del director legitima toda una ideología conser-
vadora, y convierte a Bienvenidos a Sarajevo en la his-
toria oficial de la guerra de la ex Yugoslavia (aquella
que lleva la firma de la CNN), un problema que, de tan
complejo, reclama una visión más lúcida y profunda

Bias Eloy Martinez

EE.UU., 1998. Dirección: John Frankenheimer.
Producción: Frank Mancuso Jr.Guión: J.D.Zeik y
Richard Weisz. Fotografia: Robert Fraisse. Música:
Elia Cmiral. Montaje: Tony Gibbs. Diseño de
producción: Michael Z. Hanan. Intérpretes: Robert
De Niro, Jean Reno, Stellan Skarsgard, Natascha
McElhone, Sean Bean, Skipp Sudduth, Michael
Lonsdale.

John Frankenheimer ha construido una filmografía
completamente alejada de cualquier escrúpulo realista
y -descubrimos también en los últimos años- de
cualquier coyuntura política o artística. Ronin hace gala
de una falta de actualidad tal que parece una trinchera
de resistencia del cine clásico. ¿Pero es una película
clásica? No me atrevería a decirlo. Quintin dice que
está filmada por un cineasta bizarro y que ese es su
encanto. Yo creo que bizarra era La isla del Or. Moreau,
pero lo que Frankenheimer representa es la libertad de
abordar un proyecto fuera de tiempo y sin
oportunismos. Ronin es el nombre que recibían los
guerreros samurais que quedaban sin amo. Ronin son
los miembros del grupo que debe robar un maletín sin
saber para qu'ién lo roban. Lo que contiene el maletín
nunca se conocerá, porque desde el comienzo está
claro que se trata del viejo y siempre querido McGuffin,
que desde Hitchcock no habia tenido un film que lo
cuidara y lo mimara tanto como esta historia. La
melancólica actitud de Sam (Robert De Niro) y la
profunda amistad que nace entre él y Vincent (Jean
Reno) parecen ser la razón de ser de la película.
Cuando toda la intriga se resuelva (¿se resuelve?) será
irrelevante. Ronin es algo así como si Casablanca se
hubiera centrado en la historia de la relación entre
Humphrey Bogart y Claude Rains. De Niro le salva la
vida a Deirdre (Natascha McElhone) y ella se va de la
película. La escena final es la despedida de vincent y
Sam.
El hecho de que no deje de ser un divertido film de
espías que ignora los últimos veinticinco años del
género y sus variantes se debe a que tanto el estilo de
Frankenheimer como la historia que cuenta respiran
una libertad totalmente alejada de los grandes
productos mainstream. La melancolía del protagonista
y de algunos personajes secundarios (excelente
Michael Lonsdale, resumiendo la historia de los ronin),
la falta de interés por el conflicto policial de la historia y
la amistad entre esos dos viejos profesionales hacen
de Ronin algo más que una película bizarra o
anacrónica: la convierten en una película digna en todo
sentido.
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La anguila 7 10 10 9 8 8 9 8 9 10 9 8,82

La mirada de Ulises 9 8 8 9 8 9 6 8,14

Marius y Jeannette 6 6 8 8 7 8 7 8 10 8 7,60

Montoneros, una historia 7 6 8 8 8 8 7 7,43

Cuando vuelve el amor 8 6 6 8 7 8 7 8 7 7 6 7,09

Un romance peligroso 5 6 8 6 5 8 8 6,57

La pandilla Newton 5 4 7 7 6 5 7 6 8 7 6,20

Antz 6 3 6 7 6 5 6 8 6 5,89

Corazón iluminado 6 5 5 4 7 7 6 7 5,88

Carácter 7 5 7 5 5 5 4 6 4 8 7 5,73

Blues del hombre salvaje 7 3 4 7 6 6 5 6 7 6 6 5,73

Luna seductora 5 6 5 6 7 5 5 6 4 6 7 5,64

Diario para un cuento 5 5 4 6 6 7 4 6 7 6 5,60

Ronin 3 6 7 5 5 6 4 7 5,38

Bienvenidos a Sarajevo 5 6 5 5,33

Una luz en el corazón 6 4 6 4 4 5 6 6 3 4,89

La buena estrella 5 4 4 6 4 5 6 5 4,88

La mejor de mis bodas 3 4 5 5 5 6 5 4,71

El último gesto 5 3 4 3 5 4,00

VIDEO CLUB CINE ARTE

Cine clásico y de autor

Más de 4.000 títulos
Alquiler y venta

Operas
Documentales

Biblioteca de cine para consulta
Servicio de consulta Cinemanía en CD-ROM

Cursos de cine para espectadores
Tecnología DVD



encuesta EL AMANTE 98
Elija las 10 mejores películas estrenadas en la temporada 1998 (desde el 25/12/97 hasta el
24/12/98). y la peor.

Listado completo hasta el 26/11/98

Abuso de poder (Lee Tamahori)
Afrodita, el jardin de los perfumes (Pablo César)
Agua viva (Stephen Sommers)
Air bag (Juanma Bajo Ulloa)
Al filo de la muerte (David Fincher)
Alguien sabe demasiado (Harold Becker)
Alien: la resurrección (Jean-Pierre Jeunet)
Aller simple (Noél Burch, Nadine Fischer y Nelson Scartaccini)
Amistad (Steven Spielberg)
Amo a la vida (Michael Winterbotton)
Anna Karenina (Bernard Rose)
Antz (TIm Johnson y Eric Darnell)
Arma mortal 4 (Richard Donner)
Armageddon (Michael Bay)
Asesinato a distancia (Santiago Carlos aves)
Asesinos sustitutos (Antonio Fuqua)
Baila conmigo (Randa Haines)
Besos que matan (Gary Fleder)
Bienvenidos a Sarajevo (Michael Winterbottom)
Blues del hombre salvaje (Barbara Kopple)
Boogie Nights (Juegos de placer) (Paul Thomas Anderson)
Buenos Aires me mata (Beda Docampo Feijóo)
Camino sin retorno (Oliver Stone)
Carácter (Mike van Diem)
Carne trémula (Pedro Almodóvar)
Carretera perdida (David Lynch)
Che ... Ernesto (Miguel Pereira)
Ciudad en tinieblas (Alex Proyas)
Cohen versus Rosi (Luis Barone)
Colores primarios (Mike Nichols)
Cómplices (Néstor Montalbano)
Crepúsculo (Robert Benton)
criaturas salvajes (John McNaughton)
Crónica de un extraño (Miguel Mirra)
Cuando vuelve el amor (Nick Cassavetes)
Cuestión de fe (Marcos Loayza)
Dársena Sur (Pablo Reyero)
De amor y de guerra (Richard Attenborough)
Deseos y sospechas (Greg Mottola)
Diario para un cuento (Jana Bokóva)
Dibu 2. La venganza de Nasty (Carlos Galettini)
Doña Bárbara (Betty Kaplan)
Dr Dolittle (Betty Thomas)
Dragon Ball Z (Daisuke Nishio)
Dulce amistad (Hettie MacDonald)
El abogado del diablo (Taylor Hackford)
El apóstol (Robert Duvall)
El chacal (Michael Caton-Jones)
El crimen desorganizado (Paddy Breathnach)
El cuarto poder (Costa Gavras)
El desvio (Horacio Maldonado)
El dulce porvenir (Atom Egoyan)
El faro (Eduardo Mignogna)
El farsante (Jonas y Joshua Pate)
El frio verano del 53 (Alexander Proshkin)
El hombre de la máscara de hierro (Randall Wallace)
El juego sagrado (Spike Lee)
El Juguete rabiOSO(Javier Torre)
El mañana nunca muere (Roger Spottiswoode)
El mediador (F.Gary Gray)
El mensajero (Kevin Costner)
El mundo de las Spice Girls (Bob Spiers)
El objeto de mi afecto (Nicholas Hytner)
El odio (Mathieu Kassovitz)
El oro de Ulises (Victor Nuñez)
El poder de la justicia (Francis Ford Coppola)
El sabor de la cereza (Abbas Kiarostami)
El último gesto (Robert Dornhelm)
Ellas (Luis Galvao Teles)
En busca del destino (Gus Van Sant)
iEn guardia! (Philippe De Brocca)
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una temporada en
el infierno

No tiene sentido hablar de quién era William Peter
Blatty antes de publicar El exorcista en 1971. Si la
vida de cualquier persona se resume en un par de
acontecimientos, la de Blatty quedó signada por
estos dos: el primero fue su obsesión con la noticia
de un exorcismo ocurrido en Maryland en el año
1949; el segundo, la novela que escribió basándose
en ese episodio. No obstante, antes de ser el autor
de un best-seller había sido guionista de comedias
(la más famosa de ellas fue Un disparo en la
sombra, de la serie de la pantera rosa con el
inspector Clouseau), pero no un escritor de novelas
de terror. En realidad, el objetivo de Blatty era
escribir un libro de no ficción en el que pudiera
volcar su investigación sobre aquel misterioso
episodio de 1949, al que consideraba un caso
auténtico de posesión demoníaca. Su fuente era
uno de los sacerdotes que habían participado del
exorcismo, al que Blatty le creía a pesar de que la
Iglesia Católica misma había declarado en su
momento que se trataba de un cuadro de
esquizofrenia. El verdadero caso clínico era el
pobre Blatty, que aún hoy afirma que la presencia
real, física, del demonio es una prueba irrefutable
de la existencia de Dios.
En 1949, cuando lee el artículo sobre el exorcismo
en Maryland publicado por el washington Post.
Blatty aún estudiaba en la Universidad Jesuítica de
Georgetown. La impresión que le causó la noticia
fue tal, que lo llevó a pensar que si lograba
encontrar evidencia tangible de que lo ocurrido en
Maryland era una auténtica posesión demoníaca,
se encontraría él en una situación equivalente a la
de los contemporáneos de Lázaro que lograron
verlo después del milagro de su resurrección o a la
de Tomás, el discípulo incrédulo al que se le
aparece el mismo Jesús resucitado y le deja
atravesar con sus dedos los agujeros sangrantes
de la crucifixión. "Si hubiera demonios, habría
ángeles, y probablemente, un Dios y una vida
eterna."
Cuando Blatty logra ubicar al joven exorcizado en
aquella época (cuya dirección se la revela el
exorcista del caso), se encuentra con lo que para él
será una prueba adicional de la veracidad de
aquellos acontecimientos: el presunto ex poseído
desea mantener la privacidad (en el artículo había
aparecido bajo un nombre falso) y se niega a
aportar datos para un libro de investigación
periodística. Es más, no quiere que su historia
vuelva a la luz pública bajo ninguna forma. Blatty,
sin querer, toca el cielo con las manos: si la familia
no quiere lucrar con el pasado de su hijo, concluye,
es porque lo sucedido ha sido tan dolorosamente
real que solo quieren olvidarlo. Pero la convicción
íntima de que la posesión y el exorcismo existieron
realmente lo deja sin historia testimonial y lo obliga
a pergeñar una ficción pura.
Lo que a Blatty más lo había perturbado como
escritor (ya no como creyente) era la connotación
sexual que tenían los síntomas fisicos de aquella
posesión. La manera peculiar en que la religión
aparecía injuriada era a través de la ofensa
extrema de la castidad. El presunto demonio solo



se manifestaba en el cuerpo del chico a la hora de
irse a dormir. Los signos comenzaban cuando
entraba en contacto con la cama, desde una
erección que lo hacía arder fuego -Iiteralmente-
hasta la posibilidad de hablar en lenguas
desconocidas y blasfemar contra la Iglesia. El
poseído decía copular con su tía muerta, así como
Regan-su homóloga en El exorcista- se
penetraba la vagína con un crucifijo y le pedía a su
madre que la chupara. Esta idea de que la
posesión ocurriera en la cama inspiró el carácter
claustrofóbico de la novela y luego de la película.
El hecho de que en esa cama se manifestara una
sexualidad precoz con una desubicada jerga
pornográfica sirvió de base al estilo obsceno de la
blasfemia de Regan. Las dos camas (la real y la
imaginaria) fueron el escenario excluyente para la
puesta demoníaca; en ambos casos la presencia
del huésped antes de habitar el cuerpo de los

niños se hizo saber por el fuera de campo sonoro
de un altillo delator donde nunca se encontraron
ratas. La imaginación de Blatty hizo el resto.
En el libro The Exorcist (Londres, British Film
Institute, 1997). Mark Kermode sostiene que tanto
la novela como la película son un tratado de
paidofobia. Regan aparece ante los ojos
desorbitados de su madre primero como una
esquízofrénica y luego como una poseída. Esta
transformación súbita e inexplicable de una niña
tierna e ingenua en un demonio obsceno y
violento representaría para Kermode la experiencia
universal de los padres que ven crecer a sus hijos.
Stephen King había hecho en su momento una
interpretación parecida, pero de la película. Según
él, los espectadores de El exorcista salían
horrorizados porque presenciaban por primera vez
el cisma insuperable entre cultura juvenil y cultura
adulta que había tenido lugar en los 70. Los nuevos

adolescentes crecían en una dirección que los
padres desconocían y no tenían elementos para
ínterpretarla. Ajenos a los nuevos códigos que
algunos resumieron (y agotaron) en la tríada "sexo,
drogas, y rock and roll", los adultos entraban en
pánico al pensar que sus hijos se convertirían en
miembros de la generación de Woodstock o -lo
que a esa altura era peor- en devotos de Charles
Manson. Cuando Kermode entrevista a Friedkin y
le comenta esta ínterpretacíón, el director de El

exorcista reconoce que no se le había ocurrido,
pero le dice que le parece tan válida como la de
otro crítico, que sostuvo que el film representaba
la fantasía homosexual de dos curas que ven en la
destrucción de la mujer el medio para consumar
su amor.

En el libro de Peter Biskind Easy Riders, Raging
Bul/s. How the Sex-Drugs-and-Rock 'n' Rol/



Generation Saved Hollywood (Nueva York, Simon &

Schuster, 1998), el capítulo 7 está dedicado al año
1973 y se titula "Simpatía por el demonio",
aludiendo a que ese fue el año de El exorcista. Allí
aparece la historia de William Friedkin antes de
dirigir su película más célebre, con la que se
superó a sí mismo después de haber ganado el
Oscar al mejor director por Contacto en Francia
(1971). Por su inclusión en un libro que lleva un
subtítulo tan explícito y comercial (Cómo la
generación del sexo, las drogas y el rock and roll
salvó a Hollywood) queda claro que la vida del
director se mantuvo lejos del catolicismo bizarro
del best-seller que iba a filmar. En todo caso,
descifrar por qué Blatty se empecinó en que el
director de la adaptación cinematográfica fuera un
agnóstico de origen judío debe ser uno de los
pocos misterios verdaderos que se esconden
detrás de la leyenda del film.
Friedkin nace en Chicago el 29 de agosto de 1935.
Crece dentro de una familia de clase media baja,
que vive hacinada en un departamento de un
ambiente debido a la progresiva decadencia
económica de su padre, un hombre sin ambiciones
que terminó siendo empleado de sus hermanos
mayores y muríó en la indigencia. Eso hace que
Friedkin termine el secundario sin posibilidades
económicas de ingresar a la universidad, lo cual le
impide encauzar su cinefília en estudios superiores
de cine y combinarla con su habilidad para jugar al
básquet. Durante una adolescencia signada por el
póker, los bares y las funciones de cine, El

ciudadano se convierte en su película favorita,
aunque la que más veces había visto era Psicosis,
como si intuyera que su carrera cinematográfica
iba a estar ligada en algún punto a la de Hitchcock
y no a la de Welles. A los 22 años Friedkin se inicia
en la dirección trabajando para un canal de
Chicago. Su especialidad es filmar imágenes
documentales en los lugares más sórdidos y
peligrosos de la ciudad. Su mayor virtud, la
habilidad para captar la intimidad de los mundos
paralelos sin que sus habitantes se sientan
intimidados por la cámara. Sus amigos de
entonces lo definen como un psicólogo nato:
alguien que sabe mírar y escuchar. Por eso mísmo,
los críticos lo alabarán como documentalísta. En
1962 dirige un documental titulado The people
Versus Paul Crump, sobre un hombre negro
acusado de asesinato, con el que gana el premio
Golden Gate en el Festival de San Francisco de ese
año. Este reconocimiento le vale un empleo de lujo
fuera de su Chicago natal: dirige capitulas del
programa de televisión Alfred Hitchcock presenta.
Por ese medio llega a conocer al director de
Psicosis, un encuentro fatídico porque en lo único
en que repara Hitchcock al grabar la presentación
de la serie es en que Friedkin no usa corbata. El
resentimiento fue tal, que el día en que gana el
Oscar por Contacto en Francia, Friedkin se acerca
especialmente a Hitchcock durante la ceremonia
para enrostrarle la corbata que lleva puesta, en
una actitud que el director inglés nunca entendió,

simplemente porque ni se acordaba de que había
conocido a ese hombre tan desaliñado e
irreverente.
Friedkin filma su primer largometraje, Good Times,
en 1967, donde trata de emular -con Sony Bono y
Cher como protagonistas- a los films de Richard
Lester con los Beatles. Anochecer de un día
agítado y Help -junto a Blow-Up de Antonioni,
Julieta de los espíritus de Fellini y La guerra ha
terminado de Resnais- son ahora sus modelos de
lo que debe ser el cine. Totalmente opuesto a la
industria hollywoodense y a las películas de gran
presupuesto, en 1968 filma con cinco millones de
dólares The Night They Raided Minsky's y los
ejecutivos de United Artists lo ponen en un altar.
Ya instalado en LosAngeles, le alquila a su madre
-a la que califica de santa- una mansión en
Beverly Hills que algunos recuerdan como el
"Bates Motel" no solo por la cantidad de veces que
Friedkin había visto Psicosis. Mientras tanto, sus
dos películas siguientes: The Birthday party (1968),
sobre la pieza de Harold Pinter, y The BOysin the
Band (1970), adaptada por él junto con el autor,
Mart Crowley, logran repercusión crítica más que
nada por el prestigio de las obras de teatro en las
que estaban basadas. Por entonces, conoce a Kitty
Hawks, la hija de Howard Hawks, quien se
reconcilia con su padre mientras empieza a salir
con Friedkin. El reencuentro familiar de los Hawks
le permite conocer al gran director clásico y
revisar sus modelos cinematográfícos europeos.
Hawks ha visto The BOysin the Band y no llega a
entender cómo es que el novio de su hija puede
querer hacer una película psicologista sobre el
mundo gay si al público le gustan las historias de
acción: "siempre que hice un film así, con unos
tipos buenos contra otros malos, tuve éxito", le
dice al que nunca llegó a ser su yerno. Friedkin se
queda pensando en esas palabras y hoy reflexiona
sobre esa época de su filmografía diciendo que
había hecho "las películas de Miramax antes de
Miramax". El gran salto después de su conversión
a los valores del cine americano clásico lo da con
su siguiente película: Contacto en Francia (1971).
Allí, Friedkin combina lo mejor de sí mismo: una
escrupulosa narración clásica y un verismo propio
del documental. LaAcademia de Hollywood
interpreta que el resultado se merece cinco Oscars
en los rubros principales: película, director, actor,
guión adaptado y montaje. Friedkin acaba de
ganarse una estatuilla frente al Kubrick de La

naranja mecánica y al Bogdanovich de La última
película, uno elogíado por Welles, el otro
convertido en una de las promesas cumplidas de
su generación.
Ahora sí se entiende mejor por qué Blatty
(convertido en productor) va a elegirlo para filmar
el guión que él mismo ha escrito sobre su novela.
Nadie parecía más adecuado para lograr verismo
documental dentro de una narración
perfectamente clásica. Los problemas recién van a
empezar cuando Friedkin lea el guión y opine no
solo que la película a filmarse no puede durar las

cuatro horas que pergeñó el autor, sino que lo
leido le parece un desastre. Así y todo, Blatty sigue
queriendo a Friedkin en la dirección y no a Kubrick
(porque no acepta dirigir la película sin producirla),
ni a Arthur Penn (que ahora estaba dedicado a la
docencia), ni a Mike Nichols (quien no confiaba en
un film que dependiera tanto de la actuación de
una chica de doce años). El estudio (warner) le
había propuesto incluso a John Cassavetes y a
Mark Rydell (que estos dos nombres aparezcan en
una enumeración como alternativas es un acto de
injusticia cósmica que explica cosas tales como
por qué el mundo no puede ser mejor de lo que
es). La solución salomónica para el amor no
correspondido de Blatty por Friedkin -si bien no
fue pacífica ni dejó felíces a las partes- fue que el
autor de la novela apareciera en los créditos como
el único guionista y que el director de la película
filmara su versión de ese guión, algo que Friedkin
interpretó como entera libertad de acción, incluso
para prohibirle a Blatty la entrada al set. En ese
peculiar momento de sus vidas, estos dos sujetos
se sentían respectivamente el centro del uníverso:
Blatty era el autor de un best-seller de lectura
obligatoria para ingresar al mundo de la novedad y
Friedkin, el artista que había sabido ganar cinco
Oscars por una película que solo costó dos
millones de dólares. Desde el punto de vista del
mercado, se trataba de dos genios vivientes. Por lo
tanto, era lógico que esa filmación fuera el campo
de batalla entre dos subjetividades desbordantes
de soberbia.

Afuera del set, la realidad no era menos conflictiva.
Kermode se ocupa de enumerar los signos de una
época que el cine iba a recoger aun
involuntariamente. Tal como quería, Charles
Manson había despertado a su generación del
sueño hippista de la no violencia. Después de la
acción vandálica de su clan, de sus asesinatos
rituales presentados en sociedad como sacrificios
paganos, a ningún joven de pelo largo amante del
amor libre y las drogas blandas se le tomaba en
serio su credo pacifista. La policía había pasado de
repartir víveres en Woodstock a reprimir protestas
estudiantiles. Esta lectura política de Kermode es
algo esquemática, en la tradición sociologista de la
revista Sight & Sound (de cuyo staff forma parte).
Tal vez por eso puede decir impunemente que "en
1973 lo único que Estados Unidos exportaba con
éxito era paranoia", sin pensar demasiado que en
algunos países del Tercer Mundo eso significaba la
doctrina de la seguridad nacional y que la
transferencia había resultado tristemente exitosa.
Mal que le pese a Kermode, esa paranoia ya
estaba instalada en el cine de terror desde antes
de El exorcista, del caso Watergate y de la
renuncia del presidente Nixon. El bebé de
Rosemary y La noche de los muertos vivos -por
citar dos ejemplos estéticamente muy distintos
entre si- eran de 1968 y destilaban una paranoia
tan malsana como la que El exorcista construirá a
su manera y a su debido tiempo. Romero invitaba



a desconfiar del Estado tanto como Polanski del
prójimo. En todo caso, lo que las hizo inmortales a
las tres es que -cada una dentro de su estilo-
reinventaron el miedo. Después de ver cualquiera
de estas películas, uno le teme a algo nuevo, o
mejor dicho, descubre que algo que parecía
inofensivo ya no lo es. Son películas que violaron
un límite, el de las convenciones vigentes para
asustar. No es casual que las tres estén dirigidas
por agnósticos. No hay mejor cine de terror que el
de los no creyentes, porque miran lo sobrenatural
como un enigma y no como una revelación. A lo
que apuntan es a instalar una sospecha que
perturbe la armonía del sentido común, no a
explicar como verdad una idea tan burda como la
de la eterna lucha entre el bien y el mal. El terror
gótico era incapaz de producir esta perturbación,
de aumentar el horizonte del terror humano,
porque ya tenía construida a priori una iconografía
para lo sobrenatural demasiado ajena a la vida
cotidiana. Por otra parte, después de Psicosis
(1960) era prácticamente imposible volver atrás y
reivindicar el terror recatado de la época clásica.

The Exorcist
EE.UU., 1973

Una producción Warner Bros. / Hoya Productions
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DISEÑO DE PRODUCCION

Bili Maliey

Quizá lo más perturbador de El exorcista radique
en su esencial economía de recursos y se
manifieste en su implacable eficacia de relato
clásico. Regan padece una lenta transformación en
monstruo de la que el espectador se va enterando
por una serie de indicios que la trama dispone
secuencialmente dentro de una progresión
dramática ejemplar. Nada se resuelve sin haber
dejado previamente todas las pistas dispuestas
para esa resolución. Nada de todo lo que le sucede
a Regan dejó de ser previamente dicho bajo la
forma eufemística de los diálogos informativos. Lo
que justamente hace de El exorcista una gran
película es que logra articular sin conflictos el
canon narrativo clásico con un efecto de realidad
proveniente del cine documental: los rigores del
suspenso plenamente justificado dentro de la
estructura cartesiana del guión-programa se
transmiten con un verismo que parece originado
en un trabajo de improvisación con los actores. La
naturalidad con que se desenvuelve la vida
cotidiana de unos personajes que se verán
obligados a suspender el juicio sobre lo que les
está sucediendo hace que la película respire
-desde el punto de vista del espectador- una
libertad inexistente desde el punto de vista del
guión. La película avanza sin urgencia hacia una
resolución prescrita de antemano, condensada
con todos sus elementos en el prólogo, y lo que le
garantiza su novedad es el hecho de haber
hurgado en una zona peligrosa, donde el cine de
terror suele claudicar sin remedio: la psicología de
los personajes. La construcción de cada sujeto de
la acción dramática está pautada desde fuera de la
lógica del género, dentro de la cual las
motivaciones de los personajes suelen resumirse
en el imperativo de atacar o defenderse, según el
lugar que se ocupe en la trama. Esta ruptura con la
tradición es quizá lo que mejor sirve al efecto de
extrañamiento que la película produce en el
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espectador. El cine de terror no opera sobre el
supuesto de que la vida cotidiana dentro del
mundo contemporáneo es incompatible con lo
sobrenatural. Por lo tanto, todo lo extraordinario
que va a suceder dentro de los límites de un film
del género va a tener que ser aceptado
suspendiendo la lógica del sentido común. El
exorcista, en cambio, construye una ficción donde
todos los personajes son razonables y en ningún
momento renuncian a pensar que lo que está
sucediendo es imposible que suceda. La
perplejidad con que viven la tragedia de haber
perdido la armonía anodina de la vida cotidiana no
tiene retorno, pero el director no los traiciona
convirtiéndolos en víctimas de su propia
ignorancia. Es decir, los personajes no pasan del
agnosticismo a la fe religiosa. Lo que les sucede no
es una lección del más allá, porque el exorcismo
se realiza para que una madre recupere a su hija, y
no -como quería Blatty- para demostrarle al
género humano la existencia de Dios. Los
personajes obran todo el tiempo en base a una
psicología moderna y secular que les impide creer
en el andamiaje que sostiene los acontecimientos.
Es un médico el que le recomienda a Chris un
exorcismo para sacar a su hija del estado en que

se encuentra. A la vez que lo hace, le explica que
se trata de una práctica en la que hoy solo creen
los católicos y que hasta ellos la ocultan como algo
muy embarazoso. El argumento del médico para
apelar al exorcismo como último recurso de
curación es el de la eficacia simbólica: "Esto
funciona no por las razones que los católicos
suponen. Se trata solo de un efecto de sugestión.
La creencia en la posesión es lo que ayuda a
causarla, y así, la fe en el exorcismo puede hacerla
desaparecer". Cuando Chris (que no es creyente)
se acerca al padre Karras (quien también es
psiquiatra y ha perdido su fe) para preguntarle
cómo se solicita un exorcismo, el cura le responde
que, en principio, habría que poder regresar en la
máquina del tiempo al siglo XVI para poder
realizarlo: "Estas cosas no ocurren hoy en día,
desde que sabemos de la esquizofrenia, la
paranoia ... lo que aprendí en Harvard". Cuando
termine la película y Chris vuelva a tener sana y
salva a su hija, no le dará al espectador la
gratificación demagógica de hacerse siquiera la
señal de la cruz. Por otra parte, los jesuitas
devenidos exorcistas pueden haber pensado como
San Agustín que "los milagros son parte de la
naturaleza cuando conocemos la naturaleza" .••

La batalla por los Oscars
El exorcista ganó dos Oscars en la entrega de
1973: al mejor guión adaptado (Blatty, frente a
Robert Towne, James Bridges, Alvin sargent y
Waldo Salt I Norman Wexler) y al mejor sonido
(Robert Knudson y Chris Newman). Los otros
rubros en los que compitió fueron: película
(frente a American Graffiti, Gritos y susurros, Un
toque de distinción y Elgolpe -que ganó-),
director (frente a George Lucas, Ingmar
Bergman, Bernardo Bertolucci -por Ultimo
tango en París- y George ROyHill -el
ganador-), actriz (Ellen Burstyn frente a Barbra
Streisand, Marsha Mason, Joanne Woodward y
Glenda Jackson -ganadora-), actor secundario
(Jason Miller, junto a Vincent Gardenia, Jack
Gilford y Randy Quaid, derrotados por John
Houseman), actriz secundaria (Linda Blair contra
Candy Clark, Madeline Kahn, Sylvia Sidney y
Tatum O'Neal -ganadora-) y fotografía (Owen
Roizman, también nominado y perdedor por
Contacto en Francia. La estatuilla se la llevó el
célebre Sven Nykvist por Gritos y susurros).



gramado llega a otra encrucijada

Por el rigor en la distribución de invitaciones para
astros y estrellas y en la promoción de fiestas, el
26° Festival de Gramado / Cine Latino y Brasileño
estuvo a un paso de ser clasificado como "festival
búlgaro". Este año los organizadores pretendieron
realzar el carácter cultural del evento en detrimen-
to del aspecto mundano. Catorce largometrajes se
disputaron los trece Kikitos principales. Quince
cortometrajes brasileños compitieron por separa-
do, mientras que producciones en 16 mm y Super
8 se exhibieron en muestras paralelas, en salas
ubicadas lejos del Palacio de los Festivales, donde
se desarrolló la competencia principal. Este año las
películas brasileñas y latinas compitieron equitati-
vamente, ya que fueron evaluadas por un mismo
jurado. La comisión organizadora tomó esa deci-
sión para suprimir los dos cuerpos de jurados de
los años 1996 y 1997.
En el festival de 1998 la oferta brasileña se limitó a
tres películas: Amores, de Domingo Oliveira, que
terminó quedándose con el premio especial del ju-
rado, más los premios de la crítica y del públíco; O
sonho no caror;o de abacate (Elsueño en el carozo
de palta), de Lucas Amberg, y Reuni¿o dos demo-
nios, de Cecílio Neto, que no se llevaron ningún Ki-
kito, lo cual causó cierta incomodidad entre los
entusiastas del cine nacional. En O toque do oboé,
de Cláudio MacDowell, una coproducción entre
Brasil y Paraguay,se premió el trabajo del argenti-

no Mario Lozano (de 85 años) como mejor actor de
reparto. O rio de ouro, de Paulo Rocha, también
una coproducción -esta vez entre Portugal y Bra-
sil-, se quedó con otro Kikito unánime, el de foto-
grafía, para Elso Roque. Pero las películas no
gustaron.
De las dos producciones argentinas que participa-
ron en el festival, pizza, birra, faso de Bruno Stag-
naro y Adrián Caetano tuvo más suerte que Plaza
de almas de Fernando Díaz,en la que ni siquiera se
reconoció el trabajo de Oiga zubarry, una fuerte
candidata al Kikito a la mejor actriz de reparto, ru-
bro conquistado por la cubana Beatriz Valdez por
la película venezolana La voz del corazón, de Car-
los oteyza. El film de Stagnaro y Caetano se llevó
los Kikitos a mejor película, dirección y guión, equi-
parándose con la uruguaya Otario, de Diego Arzua-
ga, que también arrebató tres Kikitos: actor
(Ricardo Couto), escenografía y vestuario. Las chi-
lenas María Izquierdo y Eisa Poblete compartieron
el premio a la mejor actriz por el tercer episodio de
Historias de fútbol, de Andrés Wood.
La repercusión de los premios en la prensa que cu-
brió el festival fue buena y la distribución de los Ki-
kitos fue calificada como "la más equilibrada de los
últimos años". En general, no se cuestionaron los
premios, salvo los otorgados a la película urugua-
ya, que fueron considerados excesivos hasta por el
director. La falta de una recompensa para la pelícu-

la brasileña Reuni¿o dos demonios fue vista como
un desliz. Pero a casi nadie le importó que De no-
che vienes Esmeralda, del mexicano Jaime Hum-
berto Hermosillo; Perdita Durango, de Alex de la
Iglesia, y Zafiros, locura azul, del cubano Manuel
Herrera, se quedaran sin estatuillas. La cinemato-
grafía cubana conquistó dos Kikitos -montaje y
música- con Tropicanita, de Daniel DíazTorres.
Este año la selección de competidores por los Kiki-
tos -que no incluyó un premio en dinero- mos-
tró pocas novedades. La mayor parte de las
películas, con excepción de las producciones brasi-
leñas, ya habían sido testeadas en festivales inter-
nacionales. Este hecho perjudica al festival. En
1999 los organizadores tendrán que elegir otra es-
trategia para hacer más competitiva la muestra.
Con las 1.100 localidades del Palacio de los Festi-
vales casi nunca ocupadas por los espectadores
en las funciones nocturnas -los preestrenos de la
tarde atraían más público-, en su edición del año
próximo Gramado deberá arriesgarse a incluir más
películas inéditas en el circuito del festival. La se-
riedad "búlgara" que atacó al sector fiestero del
acontecimiento deberá encontrar un equivalente
en la elaboración de la selección de los films .••



el crítico

Comienza el Festival de Cannes. Acabo de llegar.
Estoy en el Hotel Embassy, el mismo de todos los
años. Mientras espero la hora del acto de inaugura-
ción y me repongo del vertiginoso viaje desde Niza
a bordo de una camioneta conducida por un extra-
ño ejemplar de psicópata melancólico, releo la lista
de películas que compiten en la sección oficial.
Como todos los títulos están en su versión original,
las de Irán, Burkina Faso, Birmania, India o Rusia,
solo son una sucesión de vocales y consonantes
-sobre todo consonantes- que producen, leyén-
dolas en voz baja, unos sonidos más o menos
agradables. Es como paladear diversos
licores.
El hecho me recuerda a un amigo que pretende ser
un "crítico científico".
-Para ser objetivo -me solia decir sonriendo
antes de confesarme su secreto-, no debo ver las
cintas de las que voy a escribir. Así no pueden
influirme en un sentido o en otro.
Lo contaba como un chiste, una especie de diverti-
da paradoja, pero como coincidí con él en muchos
festivales, descubrí que, efectivamente, no iba nun-
ca al cine. Es más, creo que ese espectáculo nunca
le gustó, a pesar de tener bastante prestigio en
nuestro pequeño mundo.
Sus textos, aunque algo ambiguos, son curiosa-
mente sagaces; sus análisis, equilibrados, y sus
errores, insignificantes. Unas pocas veces -todo
hay que decirlo- se le deslizan frases algo este-
reotipadas o convencionales.
Al revés que la mayoría de los colegas -"colega",
qué palabra horrible-, sus críticas no sufren alti-
bajos. No hay ninguna extraordinaria, pero
tampoco ninguna pésima o simplemente trivial o
descuidada.
Descubrí que esa estabilidad, al igual que en el ca-
so de los buenos vinos, es, a la larga, una virtud
preferible al destello genial en medio de las oscu-
ras sombras de la noche. Los lectores pueden
confiar en que nunca los decepcionará. Algo segu-
ro, aunque no extraordinario. Una calidad casi
invariable, muy valorable en este mundo tan in-
constante.
No quiero decir con esto que sea mediocre: es
bastante mejor que eso, aunque nunca roce la ge-
nialidad.
La vida del crítico se parece a la del vagabundo
que tiene amigos ricos: siempre vive por encima
de sus posibilidades. Una noche, hace un tiempo,
no recuerdo si en Sodankyla o en chicago, después
de una fiesta, me confesó que desde muy chico le
había gustado el aspecto sonoro de las palabras, la
prosodia.
Repetía un nombre propio, un sustantivo o un adje-
tivo decenas de veces. Evitaba obsesiva mente, en
cambio, otros que le parecían desagradables. No le
prestaba ninguna atención al significado. Sola-
mente le interesaba el sonido de las palabras.

®

Oscar Peyrou es argentino, escritor,

periodista y amigo. Vive en Madrid

y sus ficciones suelen retratar personajes

que no se diferencian del todo de su propia

persona.

Mencionó varios ejemplos. Entre las muchas pala-
bras que le agradaban ahora recuerdo tristeza,
laurel, pálido, Francia y claridad. Entre las que evita-
ba, camarote, rulo, alfalfa y moretón. Prefería
dromedario a cantimplora, y cabizbajo le resultaba
indiferente. En términos generales, no le gustaba
pronunciar la "u", especialmente si iba seguida del
grupo "ndo", como en el caso de Facundo ojocundo.
Para hacer la crítica de las películas -me explicó
mientras intentaba con éxito variable apoyar la len-
gua en los sitios adecuados de su paladar- seguía
la misma técnica. Lo fundamental era el título de la
cinta. Si le gustaba, la crítica tenía muchas posibili-
dades de ser positiva. Si había algún elemento
disonante, el análisis se ampliaba para incluír el
nombre del director, del productor y de los actores.
En unos casos, la suerte de la película dependía del
conjunto; en otros, de una palabra. Incluso la pre-
ponderancia de unas letras sobre otras tenía su
importancía. A lo largo de los años había refinado
tanto su técnica que hasta las comas, los puntos y
los guiones se incluían en el juicio.
-Hasta lo que no se dice es importante. Hasta las
palabras que no figuran en el texto. La retórica del
silencio -balbuceó.
Me aclaró, muy especialmente, que lo único que
nunca tomaba en cuenta eran las ilustraciones que
a veces acompañan la presentación de los films.
-Esas representaciones "artísticas", por lIamar-
las de algún modo, no corresponden a la crítica
-insistió, severo.
Al concluir esta especie de confesión me dijo con
cierto orgullo, aunque la última parte de la frase re-
sultó casi ininteligible:
-Creo que así soy totalmente objetivo. Nadie po-
drá acusarme de que la película me sedujo o que
el director me manipuló con episodios sentimenta-
les baratos o golpes bajos. Odio la lágrima fácil.
Mientras espero la hora de que comience el acto,
me pregunto si mi amigo me hubiera hecho esta
confesión de no haber bebido en exceso. Debe ser
difícil aceptar públicamente algo así. sobre todo en
un medio como el de la crítica en el que, al igual
que en el resto de las profesiones, abundan la im-
becilidad, la envídia y la vanidad.
Aunque, pienso, la idea de actuar de un modo tan
peligroso es muy excitante; la sensación de poder,
enorme, y el desafío, verdaderamente audaz. Debe
ser dífícil mantener indefinídamente el secreto.
De una u otra manera, en el fondo todos somos un
poco ególatras. Hasta el más modesto y reservado
tendría que luchar denodadamente contra sí mis-
mo para mantener la boca cerrada.
Aunque, si lo pienso, hay algunas posibilidades de
decir la verdad de una manera indirecta, sin correr
mayores riesgos: contarla como si fuera una broma
o inventar un personaje, un crítico imaginario al que
no le gusta el cine y que para valorar las cintas úni-
camente se basa en la música de las palabras .••
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triste, solitario y final
r mar del plata 1998J

El 14° Festival de Mar del Plata fue el último acto

de la poco feliz gestión de Julio Mahárbiz al frente

del INCAA. Podrá seguir en ese cargo hasta el final

del mandato del Presidente; de hecho, solo

depende de la voluntad personal de éste y no de

ningún parámetro objetivo para medir su

eficiencia. Pero la última edición del festival sirvió

al menos para una cosa: demostrar que su

poderio estaba terminado y que su gestión

fracasó en todos y cada uno de los órdenes

excepto en lo que hace a su amistad personal con

Carlos Menem. Repudiado por la industria que

debería comandar y con un Instituto en un estado

de precariedad económica por el que deberá

rendir cuentas, su permanencia en el cargo será
puramente formal.

Con la casi segura interrupción del festival, serán

dos las oportunidades que Mahárbiz

desaprovechó. La primera es la de haber tenido (y

despilfarrado) los medios para hacer un cambio

radical en la historia del cine argentino; no solo

sacando a la industria de la agonía en la que se

encontraba antes de la sanción de la Ley de cine,

sino proponiendo una renovación estética

profunda acompañada por una gestión

transparente y democrática. Por el contrario, se

insistió en un estilo de gestión personalista y

autoritario cuyos resultados derivaron en el

favorecimiento de proyectos inaceptables que

solo tienen explicación en el amiguismo más

irritante. A la hora de los balances no hay que

olvidar que durante la gestión de Mahárbiz se

destinó parte de la plata de los subsidios a filmar

películas como La herencia del tío Pepe, de Hugo

Sofovich, o Sapucay, de Fernando Siro, mientras

que realizadores jóvenes veían frustrados sus

proyectos al no tener una buena llegada al

Instituto. Hoy la realidad es que el panorama se

presenta tan negro para unos como para otros.

La otra oportunidad desperdiciada es la del

festival mismo. Pensado en principio como una

autocelebratoria fiesta menemista, el festival fue

forjando una dinámica propia, producto de una

relación generada a espaldas del director del

Instituto entre las películas, sus realizadores y el

público. A lo largo de los años y más allá del

dinero gastado en figuras absurdas del pasado, el

sostén del evento terminó siendo la cantidad de

espectadores que veía las películas. El impensado

éxito de la muestra contracampo abrió nuevas

perspectivas y cambió el panorama de la

distribución de cine en Argentina. Pero dos cosas

rompieron ese lazo y la ilusión de esa victoria. Una

fue la catastrófica gestión económica del Instituto

que, habiendo dejado en el camino una enorme

cantidad de subsidios adeudados, decidió

continuar con la realización del festival de

cualquier manera. A la tradicional incapacidad de

conseguir un auspicio razonable se sumó la

realidad del vacío de caja en el Instituto,

convirtiendo al último festival en un evento

fantasma que pasó por las calles de Mar del Plata

sin dejar la menor marca. La otra fue el éxito de la

convocatoria de la comunidad del cine argentino a

darle la espalda al evento. La ausencia

prácticamente absoluta de figuras del cine

argentino dejó al desnudo la carencia de apoyos

con que cuenta la conducción del Instituto al

tiempo que le dio al evento un indisimulable aire

de fiesta pobre. El haber convertido al festival en

una empresa personal y partidaria, tiñéndolo con

su conservadurismo estético e ideológico, es lo

que permitió que las entidades le dieran la

espalda para repudiar su conducción.

El Amante concurrió a Mar del Plata con una

doble sensación. Por un lado, nuestra habitual

voracidad cinéfila y la necesidad de ver con

nuestros propios ojos cuál era la realidad del

festival nos hicieron concurrir masivamente, como

lo hicimos los dos años anteriores. Por el otro, la

conciencia de ser miembros de la comunidad del

cine argentino, como dijimos en el editorial del

último número, nos comprometía con la

declaración de las entidades que solicitaba la

renuncia de Mahárbiz. De las películas nos

ocuparemos en las páginas que siguen y a ellas

está dedicado el grueso de este trabajo especial.

En consonancia con el clima de soledad y tristeza

que se vivió en el festival, no presentaremos

nuestra habitual crónica social. Nuestras

trasnoches, demasiado endogámicas ante la

ausencia de personalidades de otros ámbitos,

fueron en compañía de críticos amigos, con los

cuales nos vemos habitualmente en Buenos Aires

y con los que compartimos una misma idea del

festival. En representación de esas charlas le

hemos pedido a nuestro colega Sergio Wolf, de

AM del Plata, que escriba un artículo

acompañando nuestra producción. Finalmente, en

la página 47 reproducimos el llamamiento de las

entidades que nuclean a los trabajadores del cine

argentino. La que sigue es la crónica de un festival

triste, solitario y, probablemente, final. ••



las diez mejores
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Francia-Suiza-Gran Bretaña, 1997, 120'
Dirección: Alain Resnais
Producción: Arena Films, Camera One, France 2
Cinéma y otros
Guión: Agnés Jaoui y Jean-Pierre Bacri
Fotografia: Renato Berta
Música: Bruno Fontaine y canciones populares
francesas
Intérpretes: Pierre Arditi, Sabine Azéma, Jean-Pie-
rre Bacri, André Dussolier, Agnés Jaoui, Lambert
Wilson, Jane Birkin.

Pascal Bonitzer definió como "en-cantado" al modo
de decir musicalmente los parlamentos en Los pa-
raguas de Cherburgo, un auténtico milagro y una
obra maestra en la que nadie decía una sola pala-
bra sin cantarla. Ahora, el cine francés ha produci-

do otro milagro, comandado esta vez por Alain
Resnais: On connaTt la chanson. Aquí los actores no
cantan -salvo uno- sino que mueven los labios
mientras canciones populares, no escritas para el
film, los atraviesan: están "en-cantados".
Según Jean-Pierre Bacri (coguionista y actor de On

connaTt...), estas canciones no funcionan como una
adición superflua o un comentario sobre lo dicho,
sino como diálogos. Para reforzar esta sensación,
los personajes no hacen ningún movimiento que
demuestre que están pendientes del ritmo.
¿Cómo logra On connaTt... que creamos y que nos
emocionemos con los personajes, cuando las vo-
ces de los cantantes originales poco tienen que ver
con las de los actores? En el inicio del film, con un
canto de mujer, un oficial nazi se niega a destruir
París.Ya nada podrá ser más ridículo y, con el co-
rrer de los minutos, las canciones parecerán en
verdad una continuación de los diálogos o pensa-
mientos de los personajes. El director logra que

veamos a sus parisinos contemporáneos -tan
queribles como llenos de taras- con una alegría
que nunca es forzada, como tampoco lo es la in-
clusión de ninguna canción.
El propio Resnais reconoce que su película no es
absolutamente original, ya que fue el escritor in-
glés Dennis Potter el creador de este tipo de pro-
cedimiento. Pero... ¿quién osaria exigirle absoluta
originalídad a la película que fue la absoluta y real
felicidad de Mar del Plata?

DE TODO CORAZON
A la place du coeur

Francia, 1998, 110'
Dirección: Robert Guédiguian
Producción: Agat Films & Cie. y otras compañías
Guión: Robert Guédiguian
Fotografía: Bernard Cavalie
Música: Canciones populares
Montaje: Bernard Sasia
Intérpretes: Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darrous-
sin, Laure Raoust, Alexandre O Gou, Gérard Mey-
lan, veronique Balme.

Una de las sorpresas cinematográficas de este año
ha sido la aparición de Robert Guédiguian, un di-
rector francés nacido en Marsella, ciudad en la
que transcurren todas sus películas. Si Marius y
Jeanette, su séptima obra y la primera estrenada
en nuestro país, era un film coral que se desarro-
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liaba en una barriada obrera, A la place du coeur
-una adaptación muy libre de una novela del es-
critor negro norteamericano James Baldwin- es
una historia de ribetes folletinescos (una joven ca-
si adolescente ha sido embarazada por su novio
negro, quien se encuentra preso, acusado de ha-
ber violado a una refugiada yugoslava, mientras
los padres de la joven con la ayuda del padrastro
de él y con la oposición de su madre y hermana lu-
chan por liberarlo) que en manos de otro realiza-
dor hubiera caído definitivamente en el ridículo.
Pero la sensibilidad y calidez del director, de claro
cuño renoiriano, y la fuerza con que filma a unos
personajes que defienden valores hoy tan démodé
como la solidaridad, el desinterés y la confianza en
el prójimo logran que en varios pasajes de la pelí-
cula se imponga una emoción limpia y auténtica.
Además un realízador que consigue que el en-
cuentro de la madre de la joven con el hermano
de la mujer violada en un cabaret de Sarajevo (!),

con música de Leo Ferré incluida, se transforme
en una secuencia verosímil y emotiva merece el
mayor de mis respetos. El estilo narrativo de Ro-
bert Guédiguian es en muchos momentos desma-
ñado y desprolijo; su utilización del zoom y el
montaje paralelo es a veces ingenua y reiterativa,
pero la sinceridad y convicción que transmite cada
uno de sus planos son un bienvenido soplo de aire
fresco dentro de un cine francés no demasiado
apegado, sobre todo en sus directores más jóve-
nes, a definir a los personajes a partir de sus senti-
mientos.



EN PRESENCIA DE
UN PAYASO
Larmar och g6r sig till

Suecia, 1996/97, 120'
Dirección: Ingmar Bergman
Producción: SVTDrama, DR,RAI,YLE 1, ZDF
Guión: Ingmar Bergman
Fotografía: Per Noren, Per Sundin, Raimon Wem-
menlov y Sven-Ake Visen
Música: Franz Schubert
Montaje: Sylvia Ingmarsson
Intérpretes: Borje Ahlstedt, Maria Richardson, Er-
land Josephson, Agneta Ekmanner, Peter Stormare.

No hay ninguna duda de que uno de los aconteci-
mientos del festival fue la exhibición de la última
película de Ingmar Bergman. Retirado desde hace
diez años, daba la impresión de que su alejamiento
de la dirección cinematográfica era definitivo, pero

DE DEFORMES Y DE HOMBRES
Pro urodov i liudiei

Rusia, 1998, 93'

Dirección: Alexei Balabanov
Producción: Serguei Selianov y oleg Botogov
Guión: Alexei Balabanov
Fotografía: Serguei Astajov
Montaje: Marina Lipartia
Intérpretes: Serguei Makovetski, Dinara
Drukarova, Víctor Sujorukov, Lika Nevolina, Chingiz
Tsidendabaev.

Imaginen una historia donde los protagonistas, dos
de los malvados más nefastos vistos en la historia
del cine, dedican su existencia a la producción y
posterior venta de sesiones clandestinas de foto-
grafías que retratan actos de spanking(traducción:
azotar el trasero con varas y otros elementos), ubi-

el viejo sueco ha vuelto con este film hecho para la
televisión, y por cierto que en excelente forma. Por
supuesto que nadie encontrará grandes sorpresas,
ya que Bergman, para bien o para mal, está entre
los realizadores que se han mantenido a lo largo
de su carrera obsesiva mente fieles a sus preocu-
paciones temáticas y estilísticas. Sin embargo, hay
en el film un tono menos denso y recargado que
en otras obras y una actitud -aunque parezca pa-
radójico por la edad del realizador- más vital. En
ese sentido es ejemplar la manera en que Berg-
man representa a la Muerte, aquí casi una presen-
cia traviesa, a diferencia de la solemne y sombría
imagen que aparecía en El séptimo sello. Desde
luego que también -como siempre- se manifies-
tan su excepcional inteligencia para dirigir a los ac-
tores y su capacidad para trabajar sobre la
intensidad expresiva del primer plano, pero lo que
quiero destacar por sobre todas las cosas es la au-
sencia en el film de un tono testamentario -que

cada a comienzos de siglo en Rusia.Agreguen per-
sonajes secundarios tales como una mujer ciega
que se enamora a primera vista, una adolescente
que pasa de compulsiva consumídora de los retra-
tos a forzada partícipe de los mismos y un par de
gemelos orientales literalmente inseparables cuyas
voces encantan al más exigente de los melóma-
nos. Fotografíen toda la acción en un tono sepia y
utilicen intertítulos como los empleados en el cine
mudo. Obtendrán como resultado De deformes y
de hombres, probablemente la gran sorpresa del
festival.
El desconocido por estas latitudes Alexeí Balaba-
nov logra con este alucinado folletín ruso un film
extraño, hipnótico y sensual, que entreteje mo-
mentos de humor hilarante con otros de un gravísi-
mo patetismo sin perder en el camino el rigor que
lo acompaña de principio a fin. Y,además, con una
valiosa característica muy poco común en la actual
producción cinematográfica: la imprevisibilidad; la

se trasluce ya en el making off que se exhibió pre-
viamente a la pelicula-, dejando la sensación de
que a los ochenta años Ingmar Bergman todavía
tiene mucho para ofrecemos. (Algo que por otra
parte también ocurre con otros ilustres septuage-
narios como Rohmer, Imamura o Resnais,quienes
nos brindaron las obras más jóvenes y frescas de
este deslucido festival.)

posibilidad de disfrutar de la historia sin saber a
ciencia cierta qué sucederá a continuación o en
qué tono será explicitado; la sensación de constan-
te quiebre que, lejos de generar frialdad, acerca y
sumerge al espectador en la pantalla.
De deformes y de hombres produjo, de paso, una
de las frases más repetidas entre los asistentes al
festival: ¡¡;Victor Ivanovichl'¡



Japón, 1998, 128'
Dirección: Shohei Imamura
Producción: Imamura Productions, Toei Co. Ltd. y
otras compañías
Guión: Shohei Imamura y Daisuke Tengan sobre la
novela de Ango Sakaguchi
Fotografía: Shigenu Komatsubara
Música: Yosuke Yamashita
Montaje: Hajime Okayasu
Intérpretes: Akira Emoto, Kumiko ASO,Jacques
Gamblin, Masanori Sera,Juro Kara, Keito Matsuzaka.

LOSúltimos días de la Segunda Guerra Mundial en
Japón constituyen, a priori, evidente material para
un drama. Pero cuando detrás de la cámara se en-
cuentra Shohei Imamura, lo menos que se puede

Francia-Italia, 1973,80'
Dirección: Robert Bresson
Producción: Mara Film / ORTF/ Gerico Sound
Guión: Robert Bresson
Fotografía: Pasqualino De Santis
Música: Philippe Sarde
Intérpretes: Luc Simon, Laura Duke Condomines,
Humbert Balsam, Vladimir Anrolek-Oresek.

Basada probablemente en la Vulgata artúrica (prin-
cipios del siglo XIII),Lancelot du Lac se centra en el
crepúsculo del reino de Camelot. Los primeros mi-
nutos de película resumen en una cabalgata impre-
sionante (aunque bressoniana) las aventuras de los
caballeros. Decapitaciones, cadáveres y el vacío
que llevará a la destrucción del reino, algo que en
los libros ocupa tres mil páginas y en Bresson tres
minutos. El resto es el conflicto moral del triángulo
protagónico.
El particular estilo de Bresson es llevado hasta un

LAS FLORES DE SHANGHAI
The Flowers of Shanghai

Taiwan, 1998, 100'
Dirección: Hou Hsiao Hsien
Producción: Sochiku Co. Ud.
Guión: Chu Tian-Wien, sobre la novela Hai Shag
Hua de Eileen Chang
Intérpretes: Tony Leung, Michiko Hada, Michelle
Reis,Carina Lau, Jack Kao.

En la crónica del último Festival de Cannes, la pelí-
cula de Hou Hsiao Hsien fue elogiada por Flavia y
Quintín, quienes también describieron el descon-
cierto de muchos espectadores que abandonaron
la sala a poco de comenzar la proyección. En las
escasas horas que estuvieron en Mar del Plata, un
día antes de la exhibición de Las flores de Shang-

esperar es lo obvio. Como La anguila, Kanzo Sensei
(Doctor Hígado) es una comedia de costumbres
donde la comicidad más franca campea hasta en la
secuencia más violenta. Con personajes como el
Dr.Akagi (el médico obsesionado por las enferme-
dades del hígado cuyo apodo da nombre al film),
su enfermera -y prostituta en los ratos libres-,
un monje borracho y disoluto, un cirujano morfinó-
mano y un soldado holandés, Imamura construye
una película libre y elegante.
Contra todas las tentaciones, el director esquiva
tanto el color local como el patetismo. Poco queda
de las tradiciones japonesas en el film: la música
es una tonada jazzera a lo Elmer Bernstein, las
geishas no son delicadas y finas muchachitas y la
religión es una excusa para tomar sake y levantar-
se minas. Los únicos que se comportan como japo-
neses profesionales son los mílitares, una sarta de

extremo de belleza e incomodidad difícil de igualar.
Planos de manos, patas de caballos, encuadres
siempre cerrados e infinidad de repeticiones. Tam-
bién conviven de manera increíble detalles de rea-
lismo absoluto con respecto al universo artúrico y
el artificio más atrevido en los decorados, las situa-
ciones y las actuaciones (estas responden más que
nunca al modelo bressoniano). Bastaría mostrar la
escena del torneo de caballería para resumir de
manera definitiva el estilo del realizador y del film.
Una escena cuya perfección asombra y maravilla.
Queda claro que la genialidad de Bresson, como la
de Rohmer en Perceval, el galo, puede sumergirse
con inteligencia en un universo preexistente y fu-
sionarlo con su cine, sin que ninguno de los dos
pierda nada. Las imágenes de Lancelot du Lac es-
tán llamadas a perdurar para siempre en la memo-
ria del espectador, que, por otra parte, sale del cine
con la sensación de haber presenciado un aconte-
cimiento extraordinario.

hai, ambos volvieron a alertarnos sobre la comple-
jidad del film, especialmente por la confusión que
podía provocar la aparición de una gran cantidad
de personajes. En Mar del Plata se repitió la histo-
ria: hubo desbande general y masivo.
Esverdad: Las flores de shanghai es una película
complicada y hasta exasperante, con personajes
muy parecidos entre sí y una particular estética.
Sin embargo, una vez que Hou Hsiao Hsien (pro-
nunciar UjoyoyiánU)propone las primeras imáge-
nes, nos encontramos con un film de una caligrafía
rigurosa y perfecta, donde el virtuosismo cinema-
tográfico siempre se encuentra al servicio del rela-
to. El realizador taiwanés narra la historia de tres
cortesanas y de sus respectivos amos entre cuatro
paredes, creando una atmósfera asfixiante y difícil
de soportar. Pero no solo por su argumento es una
película irrepetible, ya que Hou Hsiao Hsien descri-
be ese mundo claustrofóbico con poco más de

estúpidos violentos y masoquistas. Imamura logra
entonces una crítica a la vez feroz y sutil del nacio-
nalismo, mientras huye también de los mensajes
edificantes. Así, la explosión de la bomba atómica
se transforma en uno de los mejores chistes de la
película y, a la vez, en una expresión de libertad
creativa. Con más de siete décadas de vida, Ima-
mura festeja el placer, algo que el cine se permite
cada vez menos.

treinta planos secuencia y sus correspondientes
fundidos en negro. Los movimientos de cámara
son parsimoniosos y los encuadres son perfectos,

'pero la técnica se integra siempre a lo que se quie-
re contar. Se nota que Hou Hsiao Hsien es un direc-
tor con una sólida trayectoria (y no como figura en
el catálogo del festival, que reduce su carrera a so-
lo dos títulos) y esperamos tener pronto la posibili-
dad de ver algunos títulos de su filmografía.

Gustavo J. Castagna



CUENTO DE OTOÑO
Cante d'automne

Francia, 1998, 111'
Dirección: Eric Rohmer
Producción: Les Films du Losange / La Sept Ciné-
ma y otros
Guión: Eric Rohmer
Fotografía: Diane Baratier
Música: Claude Marti, Gérard pensanel, Pierre Pey-
ras y Antonello Salis
Intérpretes: Marie Riviére, Béatrice Romand, Alain
Libolt, Didier Sandre, Alexia Portal.

Magalí es una mujer viuda de 45 años con hijos
grandes que se siente sola. Tanto su íntima amiga
Isabel como la novia de su hijo, Rosine, se empe-
ñan en buscarle pareja. Con esta mínima línea ar-
gumental, Rohmer logra construir un verosímil en
el que todos podemos reconocemos, un verosímil

PASION
Svenvedély

Hungría, 1998, 135'
Dirección: Gyórgy Fehér
Producción: MTV Budapest Filmstudio
Guión: Gyórgy Fehér y Bela Tarr, basado en El car-
tero llama dos veces de James Cain
Fotografía: Miklós Gurban y Tibor Mathé
Montaje: Mária Czeilik
Intérpretes: Ildiko Bánsági, Janos Derszi y Djoko
Rossich

Pasión es una nueva adaptación de El cartero lla-
ma dos veces, probablemente la más extraña e in-
quietante. Está filmada en blanco y negro con una
fotografía muy granulada, larguisimos planos se-

desnudo, despojado de todo artificio formal.
El amor, la soledad, la intelectualidad, la ingenui-
dad, el afecto, la amistad no son más que los efec-
tos de la lucha del hombre con el mundo, con el
afuera. Pocos cineastas logran lo que Rohmer po-
ne de manifiesto, sin apelar al exceso visual, a la
metáfora fácil ni al llamado cine de qualité. Roh-
mer trabaja desde el margen, mostrándonos una
producción apacible donde siempre se trata de re-
solver un problema tan simple como la vida mis-
ma, como la evaluación de las capacidades
afectivas. El cine es para el director la expresión
de una filosofía práctica; pone en escena la belleza
del mundo con argumentos sencillos y profunda-
mente humanos. Sus películas no se pueden for-
zar, quizá como el amor mismo, que es lo que dice
Magalí en una escena memorable de Cuento de
otoño.
El don de Rohmer es no decepcionar nunca al es-
pectador. Sus criaturas jamás son juzgadas, su mi-

cuencia, los diálogos indispensables y una morosi-
dad en el relato que, lejos de llevar al aburrimiento,
hipnotiza al espectador. Tratar de describir esta pe-
lícula es complicado: parece una novela negra fil-
mada con la fotografía del primer Jarmusch, los
diálogos (o la falta de ellos) de Antonioni y los mo-
vimientos de cámara de Arturo Ripstein. Esta esté-
tica le da a la conocida historia de los dos amantes
que buscan quitar de en medio al odioso marido
engañado un aire de pesada angustia existencial:
la búsqueda de la felicidad como un camino tor-
tuoso que desemboca siempre en el puerto equi-
vocado. Y,sí, la película se desarrolla básicamente
en un taller mecánico en el medio de una carretera
perdida de Hungría pero la música que suena es La

cumparsita. El año pasado conocimos otra rareza

rada es sincera, placentera y siempre está de su
lado. Los personajes tienen el don de la frescura,
de la inmediatez, del misterio; uno quisiera encon-
trarse con alguno de ellos una vez en la vida para
disipar la soledad, la melancolía o el dolor. Para no
borrar nunca la sonrisa que se genera cuando co-
mienza Cuento de otoño y que no se esfuma hasta
que la película termina. En definitiva, se trata de
poner de manifiesto el supremo placer que se
siente en la boca del estómago cuando uno se dis-
pone a disfrutar de Cuento de otoño.

Marcela Gamberini

del cine húngaro, Hosszú alkony, una joyita de ape-
nas poco más de una hora de duración. pasión,
que con morosas dos horas y media se ubica en el
otro extremo de la búsqueda narrativa, hace pen-
sar en un país con una filmografía tan atractiva co-
mo poco conocida.

EL PEQUEÑO TONY
KleineTeun

Holanda, 1998, 95'
Dirección: Alex van Warmerdam
Producción: Graniet Film
Guión: Alex van Warmerdam
Fotografía: Marc Felperlaan
Música: Alex van Warmerdam
Montaje: Stefan Kamp
Intérpretes: Annet Malherbe, Ariane Schluter, Alex
van Warmerdam, Sebastian TeWierik.

Años atrás se estrenó Abel (1986), una película que
anunció a un realizador a seguir, no solamente por
su interesante historia y su particular tratamiento
sino porque Van Warmerdam también fue el encar-
gado del guión, la música y el rol protagónico. En El

pequeño Tony,el director holandés vuelve a apare-

cer en distintos rubros para contar la historia de un
trio amoroso que recuerda a los personajes de los
films de Ripstein. Sin embargo, los diferentes tonos
que manifiesta el relato, variando constantemente
del humor al drama, alejan a El pequeño Tony de
las trágicas criaturas del realizador mexicano. Vea-
mos. Una joven maestra es contratada por un ma-
trimonio para darle clases al esposo, un campesino
analfabeto. De ahí en más, surge una relación amo-
rosa entre ambos -aceptada por la simpática y si-
niestra esposa- que generará una riesgosa
convivencia. Resulta digna de elogio la sutileza con
que Van Warmerdan describe los cambios que se
producen en los personajes, que van ocupando dis-
tintos espacios de poder: primero con una gran li-
gereza narrativa que elige el humor como el
camino más acertado y, luego, a través de una con-
tundencia dramática que provoca un inesperado y

trágico desenlace. Los trabajos del trío protagónico
son notables, con el mismo director personificando
al campesino bruto, razón más que suficiente para
que algún distribuidor local se anime a comprar y
estrenar la película. El pequeño Tony, lamentable-
mente, pasó inadvertida para el jurado a la hora del
reparto de premios.



LA NUBE Y EL SOL NACIENTE
Abr-o aftaab
Irán, 1998, dirigida por Mahmoud Kalari, con
Amir Payvar y Mohammad Reza Sharifi-Niya.

Hablar de esta película es como tratar de des-
cribir a un amigo una chica que no se destaca
especialmente por sus atributos físicos. "Sim-
pática", dice uno. La nube y el sol naciente del
iraní Mahmoud Kalari es una obra simpática:
nada de belleza exuberante ni de emociones
profundas. Narra la historia de un viejo actor
que, al enterarse de la enfermedad de su mu-
jer, debe emprender el regreso al hogar sin ha-
ber terminado de rodar un film. El director
aborda, con una naturalidad cercana a lo ruti-
nario, temas como la muerte y la relación entre
el cine y la vida, alternando con eficacia mo-
mentos de comedia y de drama. Pero su deco-
rosa pericia excluye el genio. Así. la obra no
pasa de ser una representante menor de la ci-
nematografía que un nuevo lugar común señala
como de las mejores del mundo. Su triunfo en
el festival es casi inobjetable, aunque no para
la euforia. Basta apenas para no sentir ver-
güenza ajena.

EL NADADOR INMOVIL
Argentina, 1998, dirigida por Fernán Rudnik,
con Diego y Ramiro Starosta.

Buenos Aires en verano es un monstruo gigan-
tesco y vacío. Rudnik logra, con esta película, un
retrato fiel de esa sensación mezclando hábil-
mente el realismo con el surrealismo. El nadador
inmóvil es una película de una fuerte intención
experimental: su trama apenas se intuye en las
acciones de sus protagonistas, el sonido ha sido
trabajado hasta hacer desaparecer todo diálogo
o ruido reconocible y el recorte de la ciudad está
absolutamente en contra de todas las postales
conocidas. En sus mejores momentos, es una mi-
rada nueva y desolada sobre un terreno dema-
siado conocido y poco mirado. Así. la cancha de
Huracán, la parada del 60 y el Colegio Nicolás
Avellaneda son como la puesta en escena misma
de la soledad. En otros, en cambio, cierta tenden-
cia a la estetización y al vanguardismo conspiran
contra el resultado. Pero si hubo una película ar-
gentina diferente en el festival, fue esta.

Gustavo Noriega

'as que siguen

TORRENTE, EL BRAZO TONTO
DE LA LEY
España, 1998, dirigida por Santiago Segura,
con Santiago segura y Chus lampreave.

El gordo metalero de El día de la bestia, una figu-
ra de culto, realizó su ópera prima como director
y sus chorradas de ingenio transformaron a la
película en un gran éxito en España. la crítica,
por su lado, la defenestró. ¿Por qué será que va-
rios críticos no pueden disfrutar de este film gua-
rango, muy bien filmado, con muchos chistes y
guiños sobre la actualidad de Españay del cine
de ese país?Torrente es el policía más desagra-
dable y roñoso de los últimos años, y segura, co-
mo realizador, guionista e intérprete, se ríe de la
Iglesia, la policía, la droga, los chinos; en fin, de
todo aquello que en una película argentina sería
censurado. El humor del film no tiene vueltas y
ahí está para disfrutarlo. Desde el comienzo los
personajes hablan sin parar porque el gordo Se-
gura les da total libertad para hacer lo que se les
antoja. Torrente tiene también un sólido guión,
momentos disparatados, gags inolvidables y, lo
más importante, es un film que transmite simpa-
tía (pese a las escenas desagradables) y un pla-
cer y regocijo inmediatos. Efectivamente, esta
película cachonda fue una de las sorpresas del
festival. Seguro que, cuando se exhiba en nuestro
país,volveremos a hablar del rechoncho Segura.

Gustavo J. Castagna

BERTOLT BRECHT, AMOR,
REVOLUCION Y OTRAS COSAS
PELIGROSAS
Bertolt Brecht, Liebe, Revolution und andere ge-
fahrliche Sachen
Alemania, 1998, dirigida por Jutta Brückner.

La idea de mostrar el lado oscuro de un persona-
je tan conocido es siempre un punto de partida
interesante pero muchas veces termina siendo
inútil y destructivo. Sin embargo, la virulencia de
Jutta Brückner es tal que no deja de ser asom-
brosa. Esaviolencia no solo está dirigida contra
Brecht sino también, por ejemplo, contra Suecia,
país del cual se cuenta su vergonzosa posición
colaboracionista durante la segunda Guerra
Mundial. Brecht es mostrado como alguien que
no fue tan políticamente comprometido como
sus obras. Que vivía con tres mujeres, una de las
cuales se suicidó como consecuencia de la tor-
tuosa relación que tenía con él. También levanta
la figura de la gran Helen veigel, quien ayudó mu-
cho a Brecht con sus obras y su carrera, y se
muestran representaciones originales de las pie-
zas teatrales. Para quienes no saben nada sobre
Brecht, este documental resulta injusto e incom-
pleto. Para quienes siguen a Brecht, se trata de
un film imprescindible y terriblemente divertido.

Santiago García



1t
Pi

EE.UU.,1998, dirigida por Darren Aronofsky,
con Sean Gulette y Mark Margolis.

Quizás el mayor logro de Pi sea ser eficaz donde la
mayoría de las películas fallan: el comentario más
escuchado a la salída de la función de Contracam-
po fue que Pi era "un Moebius, pero bien hecho".
Puede ser. En todo caso, la relación con Borges es
inevitable. Poco antes de morir, ese escritor resu-
mió en una sola frase una de sus mayores preocu-
paciones: si el universo es un caos nada tiene
sentido, pero si lo tiene -por más complejo que
este sea- estamos salvados y todo tiene un desti-
no único. Los números de la bolsa de valores o los
decimales de n, la Cábala o la Torá, todo posee el
gran patrón, la cifra que es y contiene la verdad, el
nombre de Dios. Quien lo alcance, vivirá la expe-
riencia máxima, y su premio será la paz. Como el
sacerdote indigena americano de JLB,que ha visto
esa nomenclatura y le bastaría repetirla para ani-
quilar a sus enemigos. Pero no lo hace. Se queda
postrado, a que lo olvíde el tiempo.

Máximo Eseverri

FERNANDO HA VUELTO
Chile, 1998, dirigida por Silvio Caiozzi.

En Fernando ha vuelto, el chileno Silvio Caiozzi
relata el entierro de los restos de un desapareci-
do en Chile. No hay, en el film, ninguna alusión
política o partidaria. No sabemos demasiado de
Fernando, salvo que las marcas de sus huesos
reflejan infinitas sesiones de tortura. Hay un mo-
mento en el que una de las médicas sigue deta-
llando, fríamente, las fracturas del cuerpo, sin
notar que la esposa del muerto se inclina lloran-
do sobre la calavera desnuda. Esa secuencia es
mucho más que un gran momento cinematográ-
fico: es la traza del auténtico dolor humano. La
obra lleva esta abstracción casi hasta las últimas
consecuencias: no hay una historia política de-
trás, sino una posición moral contra la barbarie.
Es de lamentar que Caiozzi cierre una obra casi
perfecta con la versión de Serrat de la Elegía de
Miguel Hernández, que resulta un anclaje dema-
siado evidente. A pesar de este defecto, su pelí-
cula produce una conmoción saludada por el
silencio de la sala.

CHA CHA CHA
España, 1998, dirigida por Antonio del Real,
con Ana Alvarez y Eduardo Noriega.

El inicio de Cha cha cha anuncia lo peor: una voz
en off habla mucho y, como la película es en es-
pañol sin subtítulos, entendemos poco; Gabino
Diego hace (otra vez) de aparato; Lucía (Alvarez)
contrata y entrena a un modelo medio bruto pa-
ra que conquiste a su amiga "culta", a la que le
quiere quitar el novio; además, el leitmotiv cha-
chachoso amenaza repetirse hasta el infinito.
Pero la película sobrevive: la voz en off se va, Ga-
bina Diego aparece poco, el leitmotiv comienza a
sonar bien y los personajes adquieren vida, sobre
todo Lucía y el modelo Antonio (Noriega, el chico
malo de Tesis, aquí muy efectivo). Si bien algunos
gags (sobre todo el del restaurante oriental) no
funcionan, los diálogos son ingeniosos y diverti-
dos, y nunca caen en simples oposiciones entre
el modelo y la chica "culta". Al promediar el film,
notamos que nos importa el destino de los per-
sonajes, y que la creciente historia de amor no
por obvia es poco interesante.
Conjetura personal: lo mejor de Cha cha cha tie-
ne que ver con uno de sus guionistas, Fernando
León, cuya muy buena ópera prima, Familia, se
vio el año pasado en Mar del Plata. Este año pre-
sentó su segunda película, Barrio, en San Sebas-
tián, a la que en vano esperamos en una alicaída
sección "Detrás de la cámara".

MALA EPOCA
Argentina, 1998, dirigida por Salvador Roselli,
Mariano de Rosa, Nicolás Saad y Rodriga Mo-
reno, con Carlos Roffé y Daniel Valenzuela.

Es muy original cómo esta película desarrolla un
acertado retrato de la Argentina de estos años. Le-
jos de la idea de film-panfleto y de cualquier for-
ma de denuncia directa, Mala época construye
una mirada crítica sobre el país a través de preci-
sas caracterizaciones de un tipo de personaje típi-
camente argentino. Estoy hablando del sindicalista
y operador de la unidad básica, de los vendedores
de autos usados, del capataz de obra y del adoles-
cente carilindo, entre otros. Se trata en general de
porteños simpáticos, vivos, rápidos, cancheros,
bromistas, un poco chantas, entradores, cínicos,
tramposos y divertidos. Son ese tipo de gente que
uno elegiría para pasar una buena noche. Tevan a
llevar a las fiestas más divertidas, van a convidarte
con el mejor vino y te van a presentar a las muje-
res más hermosas. Pero al final de la noche serás
vos el que sufra la resaca; ellos se van a quedar
con las minas y vos vas a pagar la cuenta.
Estos personajes dan una imagen crítica del cos-
tado más populista del peronismo, aquel que en-
contró en el menemismo su variante más
sofisticada. Es en este sentido en el que Mala épo-
ca se convierte en un film político.



REQUIEM
Francia-Suiza, 1997, dirigida por Alain Tanner,
con Francis Frappat y André Marcon.

Alain Tanner es sin duda el director más impor-
tante del cine suizo y una figura reconocida a ni-
vel internacional, pero de su obra solo se han
estrenado comercialmente en nuestro pais dos
peliculas. Su último film, adaptación de una no-
vela de Antonio Tabucchi, narra el encuentro de
un escritor con diversos personajes en una calu-
rosa tarde de Lisboa. Es probable que las cons-
tantes rupturas temporales del relato, donde se
alternan imágenes del presente y del pasado, y
el tono antinaturalista de la narración (que llevó
a algunos críticos del festival a emitir una apre-
surada e injusta acusación de "subielismo") pro-
voquen algún desconcierto, pero es innegable la
capacidad del director para -aprovechando al
máximo la belleza de la ciudad- crear una at-
mósfera teñida de nostalgia y melancolia. En el

debe del film se puede señalar el tono literario y
sentencioso de algunos diálogos y la bastante
forzada secuencia final, en la que el protagonis-
ta se encuentra con el fantasma ¡nada menos!
que de Fernando Pessoa, pero el balance nos
muestra a un director que merecería ser mejor
conocido en nuestra país.

SUZIE WASHINGTON
Austria, 1998, dirigida por Florian Flicker, con
Birgit 0011 y wolfram Berger.

Esta especie de road movie austríaca narra, con
un tono ligero y sin necesidad de incluir cambios
trascendentales operando sobre los personajes
que son una constante en este vapuleado subgé-
nera, las desventuras de Nana, profesora rusa
que trata por todos los medios (todos ellos ilega-
les, claro está) de salir de su país poco tiempo
después de la caída del régimen comunista y lo-
grar establecerse junto a su tío en Los Angeles.
Trabada en el aeropuerto de Viena y a la espera
de su deportación, el azar le brinda la posibilidad
de escapar de allí e iniciar, sin dinero ni equipaje
y huyendo constantemente de las fuerzas poli-
cíacas, un viaje por el interior de Austria, donde
se topará con seres humanos de todas las cala-
ñas y con la latente posibilidad de iniciar una
nueva vida junto a algún solitario montañés due-
ño de una posada para turistas.
Uno de los tantos aciertos de Suzie washington
es el tratamiento dado a las dificultades (y la po-
sibilidad de superarlas) que provocan la falta de
un idioma común entre los personajes, cobrando
una especial preponderancia, entonces, los ges-
tos y las miradas, en especial los de Birgit Doll, la
muy expresiva actriz protagónica.

Australia, 1998, dirigida por Nadia Tass, con
Rachel Griffiths y Alana De Roma.

Amy se muda con su madre a un barrio pobre;
atrás han quedado los días en que vivían con el
padre, una estrella de rack. No se sabe muy bien
cómo pero él murió y Amy se volvió sordomuda
desde entonces. Un día, su vecino guitarrista
descubre por accidente que la niña escucha la
música, y aunque no habla, sí puede cantar. La
película se convierte entonces en un extraño
musical ambientado en un barrio marginal. La
pequeña ha descubierto lo que el Hollywood
clásico hizo con ese génera décadas atrás. El
musical es el espacio de la no muerte. No la
niega; al contrario, la rodea y construye todo un
universo ficcional a su alrededor. De esa manera
el espectador puede reír y llorar sin saber muy
bien por qué. La resolución del conflicto no es
muy buena pera hay momentos que sí lo son y
uno sale del cine con dos posibles estados: la
euforia del final feliz, o la tristeza de que el
musical ha terminado y ni nosotros ni Amy
estamos a salvo del dolor y la pérdida.

Santiago García

ESTACION CENTRAL
Central do Brasil
Brasil, 1997, dirigida por Walter Salles, con
Fernanda Montenegro y Marilia Pera.

Road movie que impacta no tanto por la relación
entre los personajes y su cambio de actitud, sino
más bien por la manera en la que muestra los es-
pacios de tránsito. Central do Brasil narra el en-
cuentro entre Dora (una vieja estafadora) y Josué
(un chico que queda solo en Ríode Janeiro), el
viaje en búsqueda de su padre y la llegada a un
pueblo perdido en el interior de Brasil.
Hay una secuencia que resume el tono del film:
cuando un guardia de la estación persigue a un
chico que se ha robado una radio, este entra por
una puerta de un subte detenido y sale por la
otra, mientras la cámara lo sigue con un veloz y
vistoso travelling. Luego, el guardia atrapa yeje-
cuta al chico, y la cámara los toma desde lejos,
en un gran plano general. La elección de Walter
Salles es no recargar ni hacer exhibicionismo
-salvo quizás en la procesión- en los momen-
tos más dramáticos del film, con lo que propone
una mirada casi documental sobre los lugares
por los que se mueven Dora y Josué.
Central do Brasil es una película triste y la histo-
ria que cuenta no soluciona nada. El final, con Jo-
sué corriendo por las calles de ese pueblo
perdido, no es esperanzador sino aterrador.

Javier Porta Fouz



El EVANGELIO DE LAS MARAVilLAS
México-Argentina-España, 1998, dirigida por
Arturo Ripstein, con Francisco Rabal y Katy Ju-
rado.

INQUIETUD
Inquietude
Portugal-Francia-España-Suiza, 1998, dirigida
por Manoel de Oliveira, con José Pinto y Luis
Miguel Cintra.

TU RIES
Tu ridi
Italia, 1998, dirigida por Paolo y Vittorio Taviani,
con Antonio Albanese y Turi Ferro.

Ripstein, Oliveira, los Taviani
La caída de los dioses
La sección competitiva del festival presentó pocos
nombres importantes, pero la participación de los
últimos films de Arturo Ripstein, Manoel de Oliveira
y los hermanos Taviani anunciaba el mejor cine de
la muestra. No es que El evangelio de las maravi-
llas, Inquietud y Tú ríes sean películas decepcio-
nantes. En todo caso, se trata de obras menores
de un trlo de realizadores (a los Taviani se los pue-
de considerar un solo director) que, desde diferen-
tes propuestas temáticas y formales, merecen mi
mayor respeto y admiración.
En el número anterior, a propósito del estreno de
Príncipio y fin, comenté que todas las películas de
Ripsteln conforman un sólido corpus temático y for-
mal que se encuentra entre lo más atractivo y perso-
nal del cine de los últimos años. No tengo intención
de arrepentirme por los discretos resultados de El

evangelio de las maravillas; pero ocurre que la histo-
ria de la secta religiosa que espera el fin del mundo
está varios puntos por debajo de las mejores obras
del dueto Ripsteln-Garciadiego (Lamujer del puerto,
La reina de la noche, la citada Principio y fin). En El
evangelio de las maravillas se manifiesta cierta inco-
modidad de Ripstein con el humor (negrísimo, por su-

TRAMPAS
Pasti pasti pasticky
República Checa, 1998, dirigida por Vera Chyti-
lová, con Miroslav Donuti y Zuzana Stivinova.

Me siento en la obligación de explicar el porqué de la
profunda decepción que sufrí cuando vi Trampas. En
el año 1966 la checoslovaca Vera Chitilová filmaba
Locas margaritas, donde dos mujeres se burlan de los
hombres con un tono ingenuo y una mirada en el fon-
do comprensiva. Se trataba allí de poner de manifies-
to el sometimiento de las mujeres en un orden social
dominante, esencialmente masculino. Por eso supuse
que la última producción de la Chitilová retomaría
esos ejes. Sin embargo, Trampas es fundamental-

decepciones

puesto) y con una estructura por capítulos que no re-
sulta la más adecuada para la narración de la historia.
Los planos secuencia de Ripstein siguen siendo
soberbios y únicos pero en El evangelio de las mara-
villas varios de ellos ostentan cierta afectación deco-
rativa que, por momentos, solo hacen resaltar la
tumultuosa escenografía de características kitsch. En
las citas y alusiones a los films sobre Cristo -el per-
sonaje encarnado por Rabal mira películas mientras
espera el fin del mundo- se encuentran los mejores
momentos de la obra.
Primero fue Party en Mar del Plata 96 y el año pasado
Viaje al principio del mundo resultó uno de los films
sobresalientes del festival. En Inquietud, Manoel de
Oliveira -93 años- continúa reflexionando sobre el
mundo y el arte. Sin embargo, a diferencia de la agra-
dable melancolía de Viaje al principio del mundo, la
anterior película de Oliveira, no da respiro al especta-
dor con frases grandilocuentes y una puesta en esce-
na teatral. Por supuesto que una composición dentro
del plano de Oliveira es más ínteresante que un mon-
tón de películas de los últimos años, pero el interés
de Inquietud se reduce a la primera media hora del
film, una pieza teatral con solo dos personajes (un pa-
dre y su hijo) que hablan del paso del tiempo y de la
necesidad del suicidio. De ahí en más, Inquietud abu-
rre bastante y puede provocar fastidio y hasta sueño
(como me ocurrió a mí).
Siempre admiré a los hermanos Taviani, aun en sus
películas menos logradas. La noche de San Lorenzo,
Padre padrone y Kaos son solo tres ejemplos de un
cine que retomó pero también se opuso a los funda-
mentos temáticos del neorrealismo. Paolo y Vittorio
volvieron a Pirandello para Tú ríes, pero a diferencia
de los maravillosos cinco relatos que componen
Kaos, a los hermanos se los nota fatigados, como in-
tentando copiarse a sí mismos sin el talento y la
maestría que demostraron en films anteriores. Tú ríes
son dos historias (y una tercera, narrada por medio
de un racconto, que complementa a la segunda) que
hablan sobre la violencia en la Sicilia de los años 30 y
en la Italia actual. Como ocurre en Inquietud, la nueva

mente agresiva con el espectador. Expone lo más ba-
jo de la naturaleza humana, aquello que tiene que ver
con lo puramente instintivo, con los cuerpos penetra-
dos, rotos, fisurados. Los hombres humillan a las mu-
jeres, violándolas, engañándolas, prostituyéndolas; las
mujeres humillan a los hombres castrándolos, ridiculi-
zándolos. La única posibilidad del encuentro entre los
géneros es la humillación. Se trata de saber quién es
superior, quién puede aplastar al otro. Los límites de
la condición humana están puestos en escena en
Trampas. Ni los hombres ni las mujeres saben cuál es
su papel. Repudio no solamente la trama argumental,
la manera en la que está contada, la desprolijidad, la
arbitrariedad, sino la mirada de la Chitilová hacia sus
personajes, una mirada que revela ferocidad hacia la

película de los Taviani tiene buenos momentos, como
la historia que se cuenta dentro del segundo episo-
dio, pero la sensación final es de frustración y des-
consuelo.
Ver mucho cine en pocos días implica, en la mayoría
de los casos, emitir juicios que pueden llegar a con-
tradecirse con la nueva visión de una película. Tú ríes
tiene su estreno asegurado en el país y es más que
probable que lo mismo suceda con El evangelio de
las maravillas. Con Inquietud, por su parte, se ignora
si algún distribuidor se animará a estrenarla. Lastres
películas merecen un análisis más riguroso y sobre
ellas volveremos en su debido momento. Pero la pri-
mera sensación fue poco alentadora.

Gustavo J. Castagna

humanidad sin distinción de género. Una mirada que,
en definitiva, pone en escena una ideología misóglna
que deviene en una película decepcionante, grosera y
sumamente incómoda.



LA CARA DEL ANGEL
Argentina, 1998, dirigida por Pablo Torre, con
Virginia Innocenti, Mario pasik, Enrique Pinti y
Facundo Garcia.

Habíamos decidido poner La cara del ángel en esta
sección antes de que recibiera el premio al mejor
guión. Nos ~arecía que una película tan despata-
rrada, prepotente y burda no podía presentarse en
un festival. Nos daba vergüenza. El premio al mejor
guión no nos hizo cambiar de opinión sino que
confirmó nuestras peores sospechas sobre el jura-
do. De todas las cosas que están mal en La cara
del ángel, lo peor debe ser, justamente, el guión. Su
estructura es torpe, la narración es confusa, los
diálogos imposibles y la resolución patética. Los
muchachitos nazis, para excitarse, les piden a sus
novias que digan "Heil Hitler" en tono sexy: una de
las secuencias más inverosímiles de la historia del
cine argentino. Un cartel, al final de la última se-
cuencia, anula el sentido de toda la película y felici-
ta a los familiares de desaparecidos que no
actuaron como el personaje principal. Y el último
cartel, rogando que los represores se pudran en el
infierno, es el colmo de la demagogia y la sinrazón.

Gustavo Noriega

LA ETERNIDAD Y UN OlA
Mia eoniotita ke mia mera
Grecia-Francia-Italia, 1998, dirigida por Theo
Angelopoulos, con Bruno Ganz e Isabelle Re-
nauld.

A favor. La historia que cuenta Angelopoulos es
sencilla, digna y llena de belleza. Alexander es un
escritor que se prepara para la muerte. Ese día en-
cuentra una carta de su mujer, en la que ella narra
lo que sucedió un día hace treinta años durante

una celebración familiar. Alexander revive, a partir
de la lectura de la carta, fragmentos de su pasado
entremezclándolos con la cotidianidad del presen-
te. Los temas de La eternidad y un día son univer-
sales: el amor, la fidelidad, la maternidad, los hijos,
la paternidad, los afectos. En definitiva la sospecha
acerca de la existencia de una soledad esencial
que tensiona tanto la vida como la muerte.
Lasexcelencias visuales le conceden al film una be-
lleza formal contenida y meditada. Lasemociones se
sugieren en cada encuadre, construido en tonos pas-
tel que le confieren el beneficio de la armonía. El es-
caso diálogo que sostiene la película se revierte en la
elocuencia del silencio y en el andar lento y pausado
del mecanismo de la memoria de Alexander, quien
recuerda los momentos más importantes de su vida.
Quizá resulten molestas las escenas con el niño, o la
aparición de la madre, que en cierto sentido rompen
con el clima de la película.
La eternidad y un día es un compendio de maestría
visual, obsesivo y cuidadoso que destila academi-
cismo pero que, sin embargo, conmueve en su re-
flexión profundamente poética.

Marcela Gamberini

EL SECRETO DE LOS ANDES
Argentina, 1998, dirigida por Alejandro Azza-
no, con Nancy Allen y Bettiana Blum.

Después de muchos años,Allano volvió a la direc-
ción con El secreto de Los Andes, que, de manera
inexplicable, estuvo en la competencia oficial. Más
allá de las oscuras razones sobre la inclusión de la
película en un festival y del impresentable doblaje
de los intérpretes norteamericanos, El secreto de
Los Andes pretende ser un film infantil de aventu-
ras sobre la búsqueda de una reliquia precolombina
en un pueblo del altiplano. Desde la primera toma,
se nota que los responsables de la cinta jamás vie-
ron una película de aventuras ni tampoco se pre-
guntaron cómo provocar un mínimo interés por la
trama. Pero lo más grave es que, además de la es-
tética publicitaria y las actuaciones penosas, se de-
fiende una postura ideológica harto criticable: los
personajes que andan tras el "disco de Howard"
tienen todo el derecho de apropiarse de las reli-
quias y los bienes del lugar.Y el film de Allano,
desde su extrema ingenuidad (o no tanto), justifica
semejantes dislates. Todo esto en una pelicula des-
tinada al "público infantil". Por ahí,de paseo turísti-
co, se observa a un cansado ex actor de Spielberg y
a la desmejorada Nancy Allen, sin la ayuda de De
Palma y de Robocop,y cada vez más parecida a
Dorys del Valle,con perdón de la ex Mrs. Disi.

Gustavo J. Castagna

En contra. Que Angelopoulos es un director con
algunas habilidades notables y que puede alcanzar
la maestría es algo innegable y a lo que me tuve
que rendir luego de ver La mírada de Ulises (ver pá-
gina 4). Pero ya en esa película, anterior a La eter-
nidad y un día, se advierte una cierta tentación por
la belleza que no admite reglas ni restricciones. En
La eternidad y un día, la tendencia pasará a predo-
minar en toda la película. Aquí, Angelopoulos utiliza
en más de una ocasión a los niños albaneses que
viven como vagabundos en Grecia como elemen-
tos del decorado, dispuestos cuidadosamente en
función de la belleza del plano. Es un ejemplo, hay
más. En todos los casos, predomina la pretensión
de alcanzar un mayor efecto estético, ya sea a tra-
vés de la composición de las personas en el plano,
o la grandilocuencia del texto. La excesiva confian-
za en sus espectaculares planos secuencia roza en
esta película la autoindulgencia y el resultado pue-
de provocar aburrimiento y/o irritación.

Gustavo Noriega



el dogma
lmar del plata 19981

En la primavera de Copenhague de 1995, un gru-
po de directores daneses se unió para formar el
Dogma 95, cuyo objetivo era oponerse a "ciertas
tendencias del cine de hoy". Se imponían una
serie de restricciones a las que llamaban "Voto
de castidad". Estas incluyen, entre otras, el no
usar decorados ni exteriores, la obligación de uti-
lizar sonido directo, la cámara al hombro y la
prohibición estricta de iluminación especial. El
texto completo de la declaración del Dogma 95 y
el "Voto de castidad" pueden encontrarse en El

Amante 76. En Mar del Plata se exhibieron las
dos primeras películas del Dogma: La celebra-

ción y Los idiotas, lo que nos dio una nueva posi-
bilidad de polemizar.

A favor. Antes de cada película del Dogma se exhi-
be un cartelito que asegura que lo que se va a ver
fue filmado de acuerdo con las restricciones au-
toimpuestas en el "Voto de castidad". Es un cartel
muy prolijo, con aspecto de diploma, firmado por
todos los integrantes del grupo. El asunto empieza
casi gracioso: uno podría imaginar un cartel antes
de Ninotchka diciendo: "Garantizamos que esta pe-
lícula tiene el toque Lubitsch". Pero cuando empie-
za a funcionar realmente el Dogma, los chistes
desaparecen, la prolijidad queda en el cartelito y las
predicciones de que todo se trata de una vulgar
chantada se desvanecen. Las restricciones funcio-
nan realmente muy bien. El hecho de no iluminar
especialmente, de no usar decorados y de dejar
que la cámara bailotee libremente alrededor de los
actores no es más que un marco. Lo fundamental
está en los actores mismos. Lasensación de inme-

diatez que provoca el renunciamiento a toda tra-
moya nos pone en contacto directo con ellos. Y son
las actuaciones, despojadas de todo dramatismo
externo, las que nos abren la posibilidad de alcan-
zar una emoción profunda y genuina, a la que el ci-
ne más convencional no podia llegar. El final de Los

idiotas, en donde las pretensiones del grupo se dan
de narices con la terrible realidad del mundo, me
resultó devastador, al llegar luego de hora y media
de deambular naturalmente con estos personajes.
Si todo el cine del mundo fuera producido según las
reglas de este grupo, probablemente al mes abando-
naría mi profesión con un dolor de cabeza insoporta-
ble. Pero su irrupción es como un soplo de aire
nuevo. Luego de Los idiotas, vi Tú ríes, de los herma-
nos Taviani.No podría decir que es la peor película
que vi en mi vida pero la sensación de falsedad que
me transmitía, con sus trajes de época, sus sobreac-
tuaciones, su calculado dramatismo, me provocaba
un rechazo mayúsculo. El Dogma -{) al menos los
primeros resultados que podemos evaluar: Los idio-

tas y La celebración- es un llamado de atención y
una respuesta a un cine falso y alambicado.

Gustavo Noriega

En contra. Los idiotas y La celebración pertenecen a
esa clase de películas que dividen aguas: o irritan o
fascinan, no hay puntos medios. En Mar del Plata la
mayor parte del público creyó encontrar en estas
obras una especie de revolución cinematográfica, la
aparición de una nueva manera de narrar.Otros po-
cos, en cambio, sentíamos que estábamos en pre-
sencia de una gran mentira, un ataque a nuestra
sensibilidad como espectadores. Entre hacer alarde
de un genio y una originalidad inexistentes y ser ver-
daderamente genial y original hay una distancia tan
enorme como dificil de percibir. Sospecho que es en
ese sentido en el que surgió la confusión. Mostrar
que en el caso de las películas del Dogma 95 se trata
solamente de alarde y falsa originalidad es mi res-

el repudio
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FELICIDAD de Nueva Jersey, a los que Solondz, con el presumi-
Happiness ble propósito de efectuar una "critica social", divide
EE.UU., 1998, dirigida por Todd Solondz, con Ja- sin medias tintas en idiotas y/o psicópatas. Cual-
ne Adams y Elizabeth Ashley. quier lector habitual de esta revista sabe que no soy

precisamente un defensor de un cine que tienda a la
edulcoración gratuita, pero muy pocas veces en mi
prolongada vida de cinéfilo he vísto una actitud tan
infame de un realizador hacia sus personajes como
la de Solondz en este film, actitud que oscila entre el
desprecio más absoluto hacia los más débiles y des-
validos y el regodeo casi enfermizo. (Habría que pre-
guntarse a propósito cuál es el grado de
manipulación que puede ejercer un director sobre
los espectadores para que estos, como ocurrió en la
función en que estuve presente, festejen y aplaudan
a un violador de niños cuando le cuenta sus "haza-
ñas" a su pequeño hijo.) Tampoco Solondz ahorra el
trazo grueso ni el mal gusto más procaz y en ese te-
rreno la última secuencia -que si se hubiera roda-

Todd Solondz es un referente importante del llama-
do cine independiente norteamericano, ese impreci-
so movimiento en el que se pueden encontrar
desde versiones económicas de los mainstreams
hollywoodenses hasta berretadas del más diverso
tono y calibre. La primera película de Solondz, pre-
miada en el Sundance Festival, fue Mi vida es mi vi-

da, un film bastante inflado en el que se describían
las diversas humillaciones que sufría una adolescen-
te fea y regordeta y que se caracterizaba por la es-
casa simpatía con que el director retrataba a su
protagonista. Aquí estamos ante un grupo de perso-
najes de la burguesía urbana yanqui, en este caso

puesta, una obligación de indole moral, el contrape-
so necesario del elogio casi unánime.
Como sostiene el propio Von Trier en la entrevista
publicada en el número 76 de El Amante, "cualquier
buen director tiene reglas como estas; hacer del cine
un arte tiene que ver con establecer reglas y limita-
ciones". Esverdad que crear un sistema estético de-
sarrollando un estilo propio a través del rigor formal
y de restricciones en el aspecto técnico es esencial
para la realización de grandes películas (Bressony
Rohmer,en este festival, confirmaron esa idea).El
problema está en que Van Trier y Vinterberg, a dife-
rencia de esos dos enormes franceses, se autoimpo-
nen reglas para crear un cine efectista basado solo
en la provocación y en un facilista impacto sensorial.
Supuestamente el Dogma 95 es una respuesta a la
tendencia actual del cine, el cual escondería las
emociones verdaderas detrás del maquillaje de la
tecnología indiscriminada y la previsibilidad de la
dramaturgia; propone un cine sin "cosméticos", que
busque la expresión de la verdad sin artificios. Lo
que me indignó de estas películas es precisamente
la evidencia de adulteración estética que se des-
prende de los recursos formales que utilizan. Lo pa-
radójico es que esos recursos derivan de las reglas
surgidas de su propio manifiesto. Del exceso injustifi-
cado de efectos especiales de Hollywood al abuso
de la cámara en mano de Von Trier y Vinterberg hay
menos distancia de lo que parece.

LOS IDIOTAS
Idioterne

Dinamarca, 1998, dirigida por Lars von Trier,
con Bodil Jorgensen y Jens Albinus.

Festen

Dinamarca, 1998, dirigida por Thomas Vinter-
berg, con Ulrich Thomsen y Henning Moritzen.

do en una película argentina provocaria iras irrefre-
nables entre los defensores de la película- se lleva
las palmas. Por otra parte -y para no dejar de lado
aspectos estéticos del film- hay que decir que el
relato es estirado, reiterativo y falto de ritmo, y que
el flashback en el que se narra un asesinato haria
sonrojar a un estudiante de cine de primer año. La
casi totalidad de los críticos amigos de otros medios
presentes en el festival alabaron esta película (a di-
ferencia de los redactores de El Amante, que repu-
diamos unánimemente este film), que además venía
con el precedente de un premio de la FIPRESCIen
Cannes, y lamentaron que no hubiera sido reconoci-
da a la hora de la repartija en Mar del Plata. Creo
que en una premiación plagada de desatinos, uno
de los escasos aciertos del jurado fue no otorgarle
ningún galardón a este film indignante.

Jorge García
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On connait la chanson
(A. Resnais) 8 9 10 9 10 9 8 10 9 9 10 10 10 10 9,36
Kanzo Sensei
(S. Imamura) 8 10 10 6 10 10 8 9 8 10 10 10 9,08

Cuento de otoño
(E. Rohmer) 8 8 9 8 9 10 10 10 10 9 9 9 10 8 9,07

Lancelot du Lac
(R. Bresson) 8 9 8 10 8 8 8 8 10 8 8,50

Torrente
(S. Segura) 8 8 9 8 8 8 8 9 7 8,11

De deformes y de hombres
(A. Balabanov) 8 7 7 8 9 7 9 6 9 9 8 9 8,00

Flores de Shanghai
(Hou Hsiao Hsien) 6 6 9 8 7 8 8 5 7,13

De todo corazón
(R. Guédiguian) 7 8 9 7 9 8 5 7 3 7,00

El pequeño Tony
(A. van Warmerdan) 6 6 7 5 8 7 8 8 7 8 7,00

Los idiotas
(L. von Trier) 7 9 7 6 8 7 8 7 2 7 6,80

Estación Central
(w. Salles) 7 6 8 8 6 6 7 5 8 6,78

La celebración
(T.Vinterberg) 8 8 8 8 9 7 6 5 6 5 7 7 6 3 7 6,67

La nube y el sol naciente
(M. Kalari) 7 7 7 7 7 7 6 7 7 6 6 6 6,67

El general
(J. Boorman) 7 8 6 7 5 6 5 7 7 6 7 6,45

Pi
(D. Aronofsky) 8 7 7 7 6 7 5 7 4 6,44

El evangelio de las maravillas
(A. Ripstein) 6 6 6 6 2 8 6 6 8 7 7 8 7 6 6,36

Inquietud
(M. de Oliveira) 7 7 6 6 6 9 5 6 5 6,33

Mala época
(varios directores) 7 7 7 7 6 6 5 5 6 7 6,30

El árbol de la vida
(F. Mehranfar) 7 6 6 5 5 6 6 5,86

Tú ríes
(P.y V. Taviani) 8 5 5 6 5 6 6 5,86

Ultima noche
(D. McKellar) 7 6 8 6 3 5 5 4 6 6 6 8 5,83

La eternidad y un día
(T.Angelopoulos) 7 5 5 5 5 7 8 4 8 4 4 5 5 5,54

Réquiem
(A. Tanner) 3 5 6 7 7 6 5 3 5 5,22

Felicidad
(T.Solondz) 9 9 8 4 4 1 3 3 5,13

El viento de llevó lo qué
(A. Agresti) 5 6 4 6 3 6 4 6 5 5,00

Trampas
(V. Chytilová) 5 6 6 3 1 3 7 2 3 3 3 6 4,00

La cara del ángel
(P.Torre) 3 1 1 2 1 1 1 1 1 1,33



las batallas por las narrativas

Más allá de ausencias -la más notoria: el cine
norteamericano- y elecciones disparatadas -los
films argentinos en competencia-, en el Festival
de Mar del Plata hubo una exposición de estéticas
que confrontaron con la estandarización dellen-
guaje del cine. Y los films más interesantes, creo,
fueron aquellos queJomaron posición en el territo-
rio de la narración. Esdecir: los que no abandona-
ron la pelea por la narración (Elnadador inmóvil,
de Fernán Rudnik), ni se creen más allá, embriaga-
dos en su cinismo autocomplaciente (Felicidad, de
Todd Solondz), ni creen que alcanza con sacarle
lustre a su nombre y desplegar algunos chistes
más bien banales (Elevangelio de las maravillas,
de Arturo Ripstein).
Las batallas más arduas y brillantes por la narra-
ción se dieron en dos frentes, radicalmente opues-
tos: la voluntad del clasicismo (Estación Central, de
Walter Salles, o Cuento de otoño, de Eric Rohmer)
frente a la voluntad de la modernidad (Flores de
Shanghai, de Hou Hsiao Hsien, o Yo conozco la can-
ción, de Alain Resnais). Esos dos polos, por supues-
to, no es que fueron tendencia en el festival, ya
que ocuparon un porcentaje más bien infimo del
total de films exhibidos. Esos dos polos, en rigor,
surcan todo el cine contemporáneo desde hace
cuarenta años. Lo que ocurre es que suele pensar-
se, erróneamente, que el clasicismo pervive solo
en la reducción que oferta el mainstream holly-
woodense y sus epígonos foráneos, y que la mo-
dernidad pervive solo en parodias de códigos y en
montajes a ritmo de un plano por segundo. Varios
films de las paralelas evidenciaron estos "malen-
tendidos": Diario para un cuento, de Jana Bokova,
El undécimo hijo, de Dai Sijie, y Ultima noche, de
Don McKellar, están tan lejos del clasicismo meta-
fórico como Pi, de Darren Aronofsky, de la inven-
ción de una forma de ruptura de la modernidad.

1. Acerca del clasicismo. El territorio de la na-
rración clásica parece ser visto con desprecio por
los cineastas, como si entendieran que solo puede

ser representado por fórmulas trajinadas y efectos
de género repetidos. En realidad, esa confusión
atolondrada no les deja ver que clasicismo es la
construcción de un universo cerrado, de resonan-
cias fatalmente simétricas, donde a partir de cier-
tas analogías con "lo real" se edifica algo sostenido
por sus propias reglas internas y en una "mirada"
sobre el mundo externo a través del que produce
la obra. Esto permite a los autores no incurrir en
desgracias como el estereotipo vacuo (el escritor
inequívocamente escritor y melancólico, el tango
de taitas, bailes y firuletes, en Diario para un cuen-
to), o las fórmulas de folklore exportable (el esote-
rismo digest de El undécimo hijo), o la
discursividad de diálogos cuyo naturalismo explica
y sustituye la puesta en escena (¿qué quedaría de
Ultima noche sin esa oralidad que tapa la falta de
"lo otro"?, o dicho de un modo distinto: ¿no sería
la misma puesta en escena, si en vez del fin del
mundo lo que aquejara a los personajes fuera una
votación o una receta de torta en una fiesta de
bromatólogos recibidos?). Estas son solo algunas
de las taras habituales que produce la confusión
acerca del clasicismo.
Estación Central esquivó todas las trampas en rela-
ción con el cine de su país y quizá por eso pudo
construir un mundo con una conciencia narrativa
superior. Por un lado, como inserción e inversión
en y de una tradición cinematográfica: Estación
nos evita tropicalismos del carnaval, samba, playas
y vegetación abundante del arco que va de Amado
a Veloso, pero también la admonición bienpensan-
te sobre los escuadrones de la muerte, los canga-
ceiros y el sertao, la corrupción y los pobres
desconsolados que va de Rocha a Buarque, nos
evita ese naturalismo apoyado en el alarido como
sistema y en las puestas en escena perezosas, nos
priva -finalmente- de esa vocación atávica del
cine brasileño por decirlo todo y "poner adelante"
todas las ideas. Por otro lado, Salles hace de la
precisión y la inteligencia los bastiones de su pelí-
cula: un medio tono infrecuente, dos personajes

unidos por necesidades inversas y complementa-
rias que como al pasar descubren el otro Brasil
-incluido el tráfico de órganos, resuelto en un so-
lo trazo magistral-, un viaje que va de la superpo-
blación anónima a los pequeños pueblos donde
todavía hay algo posible, una puesta en escena
que se abastece de lo que sembró, un director que
se empeña en escapar de los virus del exabrupto y
el ternurismo y la música omnipresente.
En otro registro, Cuento de otoño nos reitera que
Rohmer inventó una "máquina cinematográfica"
que nunca se descompone, tan sistemática como
inevitable. Ningún otro realizador logró -ni siquie-
ra Cassavetes- que la efusión verbal de los perso-
najes esconda siempre otra zona más vasta y
nunca explicitada que complete el diálogo, ningún
otro consiguió que con cuatro o cinco personajes y
cuatro o cinco decorados se dibuje el mapa de los
sentimientos de varias generaciones durante trein-
ta años, y ningún otro pudo edificar en el aparente
fluir de los personajes semejante concisión yen-
trelazado. Ensayo sobre lo femenino como género
sin rencor ni misoginia, Cuento de otoño da un giro
respecto de obras previas del "sistema-Rohmer",
utilízando la metáfora del vino hacia otro tópico de
la juventud que tanto cultiva este maestro de casi
ochenta años: la fertilidad.

2. Acerca de la modernidad. El territorio de la
modernidad -al revés del clasicismo- parece ser
el lugar ideal donde se cobijan aquellos con mani-
fiesta incapacidad para narrar clásicamente, aque-
llos que creen que no hay tradición, trípodes ni
encuadres, y piensan que los "gestos" de la puesta
en escena y el montaje resolverán la carencia de
ideas sobre el cine. Pero claro, hay una tradición
de la modernidad que se sostuvo en "ideas sobre
el cine". Esas incertidumbres sobre espacios de
ficción y de lo real, ese diálogo manifiesto sobre la
historia del cine en las mismas películas, esa visión
del film como una zona que debe contaminarse
con lo que circunda al rodaje, esa voluntad de que



lo creado en el rodaje puede carecer de perfección
técnica pero debe poseer una singularidad expresi-
va ya que la filmación no confirma sino que pone a
prueba el guión, esas fueron cualidades históricas
de este cine. No es ocioso apuntar que un film mo-
derno no es solo bajo presupuesto, imágenes que-
madas y "gestos", sino coherencia, que es lo que
falta en Pi, cuyas opciones estéticas son exacta-
mente inversas a lo que narra el film.
Decir que Flores de Shanghai y Yoconozco la can-
ción cumplen con los requisitos de la modernidad
sería una contradicción, porque todo film moderno
debe -casi por definición- inventar su propia for-
ma. En efecto, son obras que inventan una forma y
lo hacen sin hacerse los desentendidos, sin preten-
der que el cine comenzó con ellos.
EnFlores de Shanghai, esos ¿diez?, ¿quince? pIa-
nos secuencia con que Hou Hsiao Hsien narra la vi-
da de un grupo de prostitutas floridas en un
espacio fisico y temporal delimitado, con una cáma-
ra que define un rango de encuadre estricto casi
sin movilidad, representan casi una sesión de hip-
notismo cinematográfico. Abandonado a esa aridez,
el espectador no tiene más solución que fundirse
en el universo del film, ya que no hay ninguna con-
cesión, ni explicación de los códigos culturales. La
inserción del film en la modernidad con su trabajo
sobre la dilatación y la compresión del tiempo no
ofrece coartadas para que se lo enlace en una tra-
dición cinematográfica, pero tampoco las exige.
Yoconozco la canción plantea un problema de otro
orden, al reverdecer la idea de obra en los autores
modernos: el mismo tipo de experimentación, pero
de otro modo. La observación deleuziana sobre los
circuitos cerebrales en el cine de Resnais, aquí
vuelve a justificar su pertinencia. Las dos zonas del
pensar ya no son fruto solo de las especulaciones
cerebrales del autor, como en Smoking-No smo-
king; estas se exponen mediante dos tipos literales
de voz: la natural que miente sentimientos y reali-
dades, y la impostada de los cantantes populares
que dicen la verdad a través del cuerpo ventrílocuo
de los personajes. La exquisitez de Resnais está en
poder convertir los géneros populares -la comedia
de situaciones, las canciones románticas masivas-

.en un film cuya lógica solo existe para y en el film.
La filosofía de la película no está en lo que se dice
-como tanto falso profeta moderno, como Van
Trier en Los idiotas-, sino en el modo de decir, co-
mo gran representante de la modernidad que es.

Estas apuestas radicales por el clasicismo y la mo-
dernidad son las que obligan a creer que el cine se-
guirá vivo.••

La opinión de un jurado:
José A. Martínez Suárez

"Fue una distinción integrar un jurado presidido
por Abbas Kiarostami. Es un hombre de una tre-
menda sensatez. En las discusiones con las
otras personalidades del jurado, hubo momen-
tos de 'empates' y Kiarostami nunca utilizó el
segundo voto como presidente. Me resultaron
ridículos algunos comentarios que adujeron
que, siendo él presidente del jurado, el premio
más importante lo obtuvo una película iraní. No
sé qué pretendian: ¿que se retirara la película?
A Kiarostami lo vi proceder con una honestidad
rayana en la perfección. A mí me gustó muchísi-
mo La nube y el sol naciente.
El premio a la mejor actriz, la intérprete de Yara,
tuvo una votación casi unánime, no así los acto-
res de Vassiliki y Lautrec. El premio a Amor y
compañía fue discutido, pero por respeto a los
compañeros del jurado, no puedo decirle qué
voté y qué no.
He leído comentarios desfavorables de gente
malévola acerca de las dos actrices inglesas
que integraron el jurado; ellas son de un conoci-
miento y una cultura cinematográfica notables.
Son asiduas concurrentes a los cineclubes y tie-
nen una gran sensibilidad, al igual que la señora
Brahms. El jurado fue de lujo: Saer, Barreta, Bar-
ney Finn. Con Cucinotta descubrí por qué la
gente está enamorada de ella y me pareció una
mujer muy inteligente.
En cuanto a los films en competencia, nunca los
nombres prestigiosos significan películas bue-
nas. Yo tengo mala suerte con Ripstein, nunca
he visto una buena película de él. El evangelio
de las maravillas no me gusta nada. No soy ad-
mirador de los Taviani, pero reconozco algunos
valores en sus obras. Manoel de Oliveira es un
hombre con un cine particular, que no comparto
pero al que respeto. En un momento de la dis-
cusión, la protagonista de El pequeño Tony estu-
vo considerada, y la película fue una de las más
interesantes de la muestra. El film camboyano,
en cambio, no me interesó nada. Es una versión,
cincuenta años después, de Los mejores años
de nuestra vida. Del film español, me gustó mu-
cho el guión, insólito por el encadenamiento
que hace del azar y que termina con los perso-
najes sin saber que fueron protagonistas de la
historia. No me creí la historia de Diario para un
cuento, porque la visión de una realizadora che-
ca que vive en Madrid, hablando del Buenos Ai-
res de los 50, me resultó fallida. Me gustó Mala

época, no es pareja, pero están bien integrados
los cuatro cuentos a través de un nexo que los
conecta. Es una película necesaria. La cara del
ángel tiene un buen tema y hubo gente en el ju-
rado que se sintió conmovida, creo que por la
secuencia del rebrote nazi en Argentina. El pre-
mio al mejor guión no lo ganó por unanimidad.
En cambio, fue un error que se haya selecciona-
do El secreto de Los Andes. La que me interesó
mucho fue Happiness, pocas veces vi llegar tan
lejos una propuesta argumental, especialmente
en la secuencia donde el padre le confiesa al hi-
jo que es homosexual. No alcancé a ver hasta
dónde había perversión o una indagación sensa-
ta sobre el tema. Sentí vergüenza ajena por el
personaje, del cual el actor realiza una interpre-
tación notable. La película se ama o se odia, sin
términos medios, pero nada está utilizado de
manera bastarda. Ultima noche es interesante,
pero les faltó riqueza a algunas situaciones. Es
notable la relación del personaje de Geneviéve
Bujold y su ex alumno. Además, me gustó el
pragmatismo que hasta el último momento de
su vida tiene el funcionario, interpretado por
Cronenberg. El film alemán Lajirafa es una serie
de televisión e Historia de un cine en popielawy
tiene una vuelta de tuerca interesante sobre los
hermanos Lumiére. Con Trampas de Chytilová
sentí algo parecido a lo que me pasó con otras
películas del festival: que le sobraban quince o
veinte minutos. El árbol de la vida, exhibida en
Contracampo, fue otra de las buenas películas
de la muestra. Yo estuve en Irán en el 75, cuan-
do hacían un cine regionalista. Pero ahora ellos
están reto mando las historias del neorrealismo:
seres pequeños pero observados en profundí-
dad e historias que pueden contarse en 40 o 50
palabras, como los de la película de Kiarostami,
El padre, que se exhibió el año pasado, y las que
se dieron en este festival.
Lo que hizo Mahárbiz es lo que hicieron los
otros: llevar adelante una propuesta. Soy un
francotirador, un anarquista. No rindo cuentas a
nadie, salvo a mi ética, mis nietos y mis amigos.
No he tenido cargos. Todo salió de mi bolsillo, y
si recibo acusaciones por mi función en ellnsti-
tuto, podemos hacer dos cosas: primero nos
trompeamos y después nos sentamos a tomar
un café." ••



Los premios
Ombú de Oro a la mejor película

La nube y el sol naciente (Irán) de Mahmoud Kalari

Premio especial del jurado
Manoel de Oliveira por Inquietud (Portugal)

Mejor dirección
Paolo y Vittorio Taviani por Tú ríes (Italia)

Mejor película iberoamericana
Amor & compañía (Brasil) de Helvécio Ratton

Mejor guión
La cara del ángel (Argentina) de Pablo Torre

Mejor actor
Régis Royer por Lautrec (Francia)

y Paschalis Tsarouchas por Vassiliki (Grecia)

Mejor actriz
Yelda Reynaud por Yara (Alemania-Turquía)

Primera mención del jurado
Mala época (Argentina) de Salvador Roselli, Mariano de Rosa,

Nicolás Saad y Rodrigo Moreno

Segunda mención del jurado
La primera noche de mi vida (España) de Miguel Albaladejo

Premio FIPRESCI al mejor film
La primera noche de mi vida

Premio FIPRESCI al mejor film latinoamericano
Mala época

Premio OCIC
Ultima noche (Canadá) de Don McKellar

Mención OCIC
Una noche después de la guerra (Camboya) de Rithy Panh

Jurado FIPRESCI: Nenad Dukie, Horaeio Bernades, Osear
Peyrou, Jannike Ahlund y Pedro Buteher

Las entidades del cine abajo firmantes
han decidido:

1) No participar del Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata
por la falta de solución a la grave crisis
que soporta nuestra industria. La
realización de este festival no tiene en
cuenta el principal factor que lo
sustenta: la existencia de una sólida
industria cinematográfica. Las
comisiones directivas de estas
entidades, por este medio, invitan a sus
asociados a no concurrir.

2) Reiterar al poder Ejecutivo Nacional la
necesidad de implementar con toda
urgencia las medidas que prometiera el
Sr.Presidente de la Nación instruyendo
a sus colaboradores en la reunión
mantenida con estas entidades el 31 de
agosto del corriente año.

3) Exhortar al Poder Legislativo Nacional
a ser consecuente con la política de
apoyo al cine argentino garantizando el
efectivo cumplimiento de la Ley de
Fomento a esta actividad, votada
unánimemente hace solo cuatro años
en el Honorable Congreso de la Nación y
promulgada por este mismo Gobierno.

4) Solicitar la renuncia del señor Julio
Mahárbiz como director nacional de
Cine y Artes Audiovisuales, por
considerarlo generador y responsable

de esta crisis y el mayor obstáculo para
encontrar soluciones a la misma.

Asociación Argentina de Actores
Asociación General de Productores
Cinematográficos de la Argentina
Asociación de Productores
Independientes de Medios
Audiovisuales
Asociación de Realizadores y
productores de Artes Audiovisuales
Cámara Argentina de la Industria
Cinematográfica
Directores Argentinos
Cinematográficos
Sindicato de la Industria Cine-
matográfica Argentina
Sociedad Argentina para la Promoción
de las Artes Visuales

®





Durante la primera semana del mes de noviem-
bre Juliane lorenz, montajista (además de
amiga y compañera) de las últimas películas de
Rainer Werner Fassbinder, dictó en la Universi-
dad del Cine un seminario denominado
Trabajando con Fassbinder, que incluyó la
proyección de dos de las más extraordinarias
películas del realizador alemán (La tercera

generación y En un año de trece lunas) y de

un muy poco interesante documental realizado
por la propia lorenz, centrado en el descu-
brimiento de las películas de Fassbinder por
parte de los norteamericanos luego de su
muerte (Life, Love and Cel/u/oid). El seminario
y los films proyectados resultaron una buena
excusa para pensar algunas cuestiones sobre
la obra de este gran director, tratar de determi-
nar cuál es el lugar que ocupa en la historia del
cine y examinar su relación con el presente.

Perfil de Rainer Werner Fassbinder
Tal vez no sea exagerado afirmar que Fassbinder
fue el cineasta más importante, original y talentoso
de los últimos treinta años. Su extensa obra,
además de notable en varios aspectos, resulta
totalmente inclasificable. Más allá de su inclusión
dentro de lo que se llamó Nuevo Cine Alemán (más
por su condición de contemporáneo que por
afinidades estéticas con los otros realizadores
alemanes), su cine se desarrolló al margen de
todas las líneas estéticas y alejado de los caminos
que los cineastas más representativos de su
generación tomaron por esos años. De alguna
manera esa es la razón por la que resulta tan difícil
pararse frente a su obra y poder decir algo nuevo e
interesante. la profundidad y originalidad de las
películas de Fassbinder hacen que todo comen-
tario con al menos un resabio de lugar común
resulte totalmente banal y fuera de lugar. El semi-
nario de Juliane lorenz y su documental confir-
maron en un punto esta idea y provocaron en mí
cierta desilusión teniendo en cuenta la expectativa
con la que había arribado a esas charlas. Parte de
este artículo trata de dar cuenta de esa decepción.
Antes de ello intentaré brindar un panorama del
estado de situación del cine en la época en que
Fassbinder hacía su aparición.
Los primeros años de la década del 70, aquellos en
los que R.W. F.empezaba a producir sus películas
más notables, marcaron de alguna manera el
comienzo de la muerte de eso que se dio en llamar

un fassbinder oficial

cine moderno. El neorrealismo ya hacia mucho
tiempo que había provocado una revolución
estética (Rossellíni);sus herederos más notables
(Fellini, Antonioni) ya habían realizado sus obras
fundamentales, y el círculo de esa trayectoria
estética que se había iniciado a mediados de la
década del 40 ya estaba cerrado definitivamente.
Acertadamente, serge Daney hace coincidir este
momento histórico (la crisis del cine moderno) con
la muerte de Pasolini. Los directores de la Nouvelle
Vague, al ígual que Bergman, Tarkovski, Buñuel,
Bresson, Visconti, Welles, entre otros, seguían
trabajando en sus proyectos con más o menos
dificultades y mejores o peores resultados, pero
evidentemente su efímero tiempo de gloria ya
había pasado.
En Estados Unidos, mientras tanto, surgía una
generación de directores que buscaba retomar la
tradición del cine americano clásico (quebrada
durante la década del 60) pero aprovechándose de
algunos mecanismos de producción y resoluciones
estéticas propios del cine moderno. La paradoja
surgía clara y evidente: para seguir siendo clásicos
era necesario cambiar; la época de oro ya no
existía y la única forma de ser fieles a los grandes
del pasado era rompiendo con ciertos mecanismos
heredados de las décadas anteriores que no
permitían una evolución adecuada. Las obras de
Eastwood, Bogdanovich, Scorsese, Carpenter,
Coppola, Hill, Spielberg y Allen, cada uno con sus
distintas concepciones del cine, trabajaron en esa
dirección.
El otro camino posible fue el que llevó a Wenders a
sentir y representar en sus películas la muerte del
cine. Si el cine clásico era solo un recuerdo, si el
cine moderno estaba muriendo, ¿qué quedaba
entonces para esa generación?
Fassbinder apareció diferenciándose tanto de una
reformulación del cine clásico como de la idea de
la muerte del cine. Su obra se desarrolló como la
mejor continuidad posible con ese estado de las
cosas. Hay una operación de sincretismo estético
en sus films, que va mucho más allá de conciliar en
una misma película dos o más líneas estéticas
opuestas. Se trata en todo caso de ponerlas en
conflicto, de una operación de choque. Así Fass-
binder logra ser a la vez clásico y barroco, pero no
alternadamente sino en forma simultánea. Los
mejores momentos de su cine son aquellos en los
que esos contrastes se evidencian en la misma
concepción de la puesta en escena. Por ejemplo,

son muchas y brillantes las escenas en las que la
emoción y la expresión de los sentimientos más
intensos se manifiestan a través de actuaciones
y decorados en apariencia fríos. Su original
reformulación del melodrama trabaja en este
sentido. Hay algo de Visconti en ese distancia-
miento unido a la emoción, pero cuando en aquel
hay represión del deseo, en Fassbinder hay una
evidente invitación a la mirada, por lo que sus
películas respiran una mayor libertad que las del
director italiano. El cine de Fassbinder es un cine
de puertas abiertas, tanto en el sentido metafórico
como en el literal. Una puesta de cámara típica en
sus películas es la que muestra a los personajes
dentro de una habitación reencuadrados a través
de los marcos de una puerta abierta. La precisión
de los encuadres en los interiores y la estilización
de la puesta en escena lo acercan en cierto
sentido a Ripstein, aunque en el mexicano la
distancia respecto de los personajes producida por
el virtuosismo formal y la evidencia de la enun-
ciación reprimen en algún aspecto el efecto
emocional. También estamos lejos de la ironia de
Almodóvar, de su búsqueda de lo emotivo por el
exceso. Fassbinder opera irónicamente, pero en
forma completamente distinta, más relacionada
con el efecto de sorpresa, con la aparición siste-
mática de lo imprevisto tan característica de su
cine. Como vemos, Fassbinder no solo es
inclasificable en el contexto histórico sino también
dentro del género en el que tal vez más se
destacó.

El seminario
Ya desde el título con que se presentaba el semi-
nario (Trabajando con Fassbinder) se denunciaba
que si algún interés podían llegar a tener las ideas
y el trabajo de Juliane Lorenz era por su relación
con el realizador alemán. En algunos momentos
de las distintas charlas intentó desligarse de su
condición de "viuda de" tratando de desviar el
centro de interés hacia otras cuestiones ajenas al
director de El matrimonio de María Braun. Por
ejemplo, se notó su alegría cuando alguien le
preguntó por su experiencia como montajista de
Malina, película de Werner Schroeter. Sin embargo,
luego volvía inevitablemente a Fassbinder, un poco
llevada por las preguntas de los asistentes del
seminario pero también por su dificultad para
sacarse de encima el peso terrible y enorme que
debe significar haber sido su compañera y colabo-



radora en los últimos años de su carrera y de su
vida. Refiriéndose a la herencia de R.W. F.en los
nuevos directores alemanes, Lorenz señaló que, a
pesar de la unánime admiración que sienten por él,
les molesta bastante que, cada vez que salen de
Alemania, lo primero que les preguntan se refiera a
Fassbinder. A ella tal vez le pasó lo mismo durante
el seminario, aunque siempre fue consciente de
que la habían invitado para hablar de él. El
problema era que, aunque es obvio que siente un
gran orgullo por haber participado activamente en
una gran parte de la obra de Fassbinder, confesó
que no era mucho lo que podía contar sobre su
trabajo en las películas en las que colaboró con R.
W. F.Lorenz contó que él definía tan claramente el
ritmo y la respiración de las películas, que la tarea
que ella tenía que hacer era bastante simple. Para
graficar esta cuestión se sirvió de una metáfora
tanguera: "Fassbinder era un bailarín de tango
genial. Cuando bailaba con él, yo no necesitaba
hacer nada, simplemente me entregaba a su ritmo.
Con los otros directores siempre era yo la que
conducía el baile". Esta reducción de la
importancia de su trabajo en las películas con
Fassbinder entraba en conflicto con el interés de
los asistentes del seminario, a quienes no nos
importaban las otras películas y sí las que había
hecho con él.
Life, Love and Cel/uloid (Juliane Lorenz, 1997)
Eldocumental proyectado el último día del semi-
nario presentó esa misma indefinición entre hablar
o no hablar de Fassbinder. La película se centra en
la repercusión de una retrospectiva de su obra
realizada en Nueva York y en el interés por los
films del director alemán en ciertos ámbitos inte-
lectuales y cinematográficos de Estados Unidos. A
pesar del excelente trabajo de cámara y la belleza
de algunas imágenes de Nueva York y Los Angeles,
el documental navega sin centro entre el aburri-
miento y la trivialidad. Si la primera mitad de la
película mantiene cierto interés y deja abierta la
posibilidad de que en algún momento se plantee
alguna cuestión original, la última parte anula toda
expectativa cuando, inexplicablemente, una de las
líneas narrativas y temáticas menos fuertes -el
interés de un joven es.tudiante de actuación en las
películas de Fassbinder- termina predominando
sobre las demás. Ese personaje es tan poco intere-
sante y los tramos de ficción en los que participa
son tan irrelevantes que la película termina cayen-
do en un pozo sin salida posible. Hay un momento
emblemático hacia el final que ilustra todo lo que
aquí he querido decir. El joven actor toma de la
mano a una rubia y veterana actriz alemana y le
pregunta: "Cuénteme cómo era trabajar con
Fassbinder". La actriz, por toda respuesta, lanza
una sonora carcajada y se pone a bailar un tango
con el muchacho. Para uno de los asistentes del
seminario ese momento demostraba la simbiosis
estética que se había producido entre el estilo de
Fassbinder y el de Lorenz. Para mí, en cambio, era
la representación de su imposibilidad de decir algo
original sobre el director alemán.
La imagen de un Fassbinder institucionalizado que

se muestra en el documental, donde se intenta
probar cómo su figura y sus enseñanzas fueron
comprendidas y capitalizadas por las figuras más
progresistas de Estados Unidos y del nuevo cine
americano, contrasta de manera brutal tanto con
el espíritu audaz y destructor de valores y acti-
tudes bienpensantes que manifiestan sus películas
como con el cine norteamericano actual, tan
miedoso y poco interesante.
Por último, quiero señalar que más allá de mi
decepción es importante que el Instituto Goethe
siga organizando este tipo de actividades, y agra-
dezco toda la colaboración que esa entidad me ha
brindado para la confección de este informe.
Quiero agradecer también a Adrián Cangi, quien
me ayudó a pensar algunas de las cuestiones que
aquí se desarrollan.

Terroristas como payasos y un transexual
desgarrador
Como contrapeso a la desilusión que señalé antes,
el seminario incluyó la proyección de dos películas
de Fassbinder en las que Juliane Lorenz trabajó de
montajista. Como se sabe, en la última etapa de su
carrera, en los años que van desde Ruleta china
(1976) hasta Querelle (1982), ias películas del
director alemán se caracterizaron por tener presu-
puestos mucho más altos que los de sus primeros
films. Varias de esas películas requirieron costosas
reconstrucciones de época y marcaron un cambio
en su estilo, ahora menos fresco, cada vez más
estilizado y con menor emoción. Curiosamente,
tanto La tercera generación como En un año de
trece lunas, a pesar de estar filmadas en esos
años, escapan a todas esas características
y despliegan el talento de un Fassbinder ya
maduro pero aún capaz de dar lecciones de
audacia, coraje y libertad.
La tercera generación (R. W. Fassbinder, 1979)
Retrato de un grupo de terroristas alemanes, esta
película demuestra la gran lucidez política de
Fassbinder al ridiculizar las acciones de esos
personajes sin caer en ninguna actitud reaccio-
naria. Su mirada, sin embargo, va mucho más allá
de la crítica del terrorismo; en todo caso se trata
de una burla. En este sentido La tercera generación
rompe con un prejuicio sobre la obra de Fass-
binder: la supuesta falta de humor en sus películas.
Imposible no reírse, por ejemplo, frente a ese
negro disfrazado de negro o durante toda la
secuencia del secuestro. Ese aire de farsa política
(a la manera de La chinoise), el tono irónico y la
presencia enorme de Eddie Constantine remiten al
mejor Godard. Antes nombramos a La chinoise,
pero es con Los carabineros con la que se la puede
emparentar por su insolencia y desparpajo.
La tercera generación resulta también ejemplar en
cuanto al sonido. La saturación que surge de los
televisores encendidos, recurso usado en forma
sistemática durante toda la película, ocupa todo el
segundo plano sonoro y provoca por lo menos dos
efectos en el espectador. Por un lado, surge una
sensación de unidad muy fuerte al proponer en
todos los escenarios el mismo ambiente sonoro.

Por otro, los televisores están brindando todo el
tiempo información que se relaciona con lo que
sucede en la historia de los terrorístas. Este efecto,
atenuado por la imposibilidad de traducir dos
voces simultáneas por medio del subtitulado,
ofrece un valor documental añadido a los conteni-
dos políticos de la historia que se está narrando.
La tercera generación me hizo imaginar un film que
contara una operación de una célula de Montone-
ros o del ERPen la década del 70 y que manejara
ese mismo tono y esa misma mirada hacia los
personajes. Resulta fácil intuir las protestas y la
indignación tanto de los grupos de derecha como
de los de la izquierda más dogmática de la Argen-
tina. Todo esto me hace pensar en qué lejos había
llegado el cine de Fassbinder y en todo lo que
todavía podemos aprender de él.
En un año de trece lunas (R. W. Fassbinder,
1978)
"Encuentro que la estructura de la sociedad en que
vivo no lleva la marca de la felicidad y de la liber-
tad, sino, por el contrario, la marca de la opresión,
del miedo y de la culpa. La supuesta felicidad de
vivir es, a mi juicio, la coartada que una sociedad
que lleva la marca de la opresión propone al
individuo." Estas palabras de Fassbinder son cohe-
rentes con el tono general de esta película y nos
ayudan a definir tal vez uno de sus temas: las
instituciones de la burguesía como generadoras de
angustia. Esta cuestión, tan afín al melodrama, se
encarna en el cuerpo humillado de Volker Spengler,
en una de las actuaciones más desoladoras de la
historia del cine. El cuerpo de Elvira atraviesa los
últimos días de su vida, recorre y vaga por la
ciudad sin un rumbo fijo. Sin embargo, lo que narra
la película es un viaje al pasado, aunque materia-
lizado en el presente; es decir, sin necesidad de
flashbacks. En una notable secuencia Elvira visita el
convento donde fue abandonado unos días cuando
era bebé. Una monja, que recordaba el episodio,
cuenta cómo fueron los hechos, y lo que podría
haber sido un aburrido racconto se convierte en
una escena memorable. Fassbinder construye un
espacio y mueve a los actores de tal forma que
uno tiene la rara sensación de no estar presen-
ciando la narración de acontecimientos del pasado,
sino la representación de ese mismo pasado hecho
presente. En otro momento, en la escena del mata-
dero, la visión se vuelve casi insoportable, como
esos instantes ocurridos en tiempos remotos de los
que uno quisiera evadirse pero que vuelven a la
memoria con la brutal fuerza del presente.
En un año de trece lunas es un melodrama descar-
nado y desgarrador. Fassbinder nunca volvería a
contar una historia con esa intensidad. Lo notable
es que toda esa fuerza acumulada y la entrega
personal que manifiestan tanto los actores como el
mismo Fassbinder a través de la puesta en escena
van unidas a un rigor formal extremo. La belleza de
las imágenes y la precisión de los encuadres son
aquí vehículos de emoción pura. La muerte de
Elvira ai final de la película es uno de esos momen-
tos del cine en los que tanta belleza duele y el
dolor puede ser bello .••
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la batalla del cine

Fundación cinematográfica de Valparaíso. Una
larga tradición parece demostrarlo: valparaíso ena-
mora al visitante; lo seduce, lo hace cómplice, pro-
mete y depara misterios ni bien uno se asoma a su
bahía. A fines del siglo pasado fue el puerto clave
del Pacífico Sur; luego el Canal de Panamá lo llevó
a una condición semidormida, melancólica, y de
belleza intensa que se respira perdiéndose en sus
cerros, vagando por la costa o emulando el paseo
por calles como laberintos que suben y bajan, has-
ta que el paseante pide el auxilio de sus míticos
ascensores. El cine se ocupó con insistencia de es-
ta ciudad que llama al pincel ya la cámara, que
permanentemente rehúsa ser abandonada por la
mirada. No cederemos a la tentación enumerativa,
que amenaza con la larga lista de películas hechas
en, por o para Valparaíso. Se tratará aquí de otro
asunto: de cómo en el puerto hoy ha despertado
un festival de cine que ya es excepcional, y prome-
te serio más en próximas ediciones.

El sentido de la diferencia. El Festival Cinemato-
gráfico de Valparaíso tuvo su primera edición en
1997. Allí quedó claro el lugar que le interesaba
ocupar: el de una muestra orientada al cine como
manifestación artística y cultural. Austera y organi-
zada según una rigurosa coherencia interna en las
exhibiciones y actividades, aquella experiencia se
profundizó en su segunda edición, realizada entre
el 23 y el 30 de agosto pasados. En este caso, va-
rios ciclos retrospectivos -organizados con la co-
laboración de la Cinemateca Chilena, la Filmoteca
de Lima, la Cinemateca Boliviana, entre otras insti-
tuciones- se alternaron con actividades académi-
cas como el Simposio Internacional Serguei
Eisenstein (con la participación de especialistas de
América y Europa) y las conferencias dictadas por
el documentalista Patricio Guzmán.
ElTeatro Municipal de Valparaíso fue sede de las
proyecciones, y la asistencia -ya promediando el
festival- superó toda expectativa. Una verdadera
maratón cinematográfica esperaba a los partici-
pantes, especialmente a aquellos que durante las
mañanas asistieron al Simposio Eisenstein. Para el
resto, a primera hora de la tarde comenzaban las
funciones del Archivo Latinoamericano (que exhi-
bían películas nunca estrenadas en Chile por razo-
nes de censura, entre las que figuraban desde El

ángel exterminador a La Patagonia rebelde) y se
cerraban más allá de la medianoche con dos capí-
tulos del Decálogo de Kieslowski por día.
Uno de los motivos por los que el de Valparaíso es
un clima distinto a lo esperable en un festival de
cine es que no se orienta por razones de mercado
o ilusiones industriales. El proyecto gestado por su

director, el crítico y docente Alfredo Barría, es sufi-
cientemente claro al respecto: se trata de una
muestra con sentido patrimonial, cinematecario,
académico y cinéfilo. Que todas estas condiciones
puedan ir juntas es uno de los pequeños milagros
que propone el encuentro. En ese sentido, buena
parte del éxito de estas dos ediciones se sostiene
en la coordinación llevada a cabo por instituciones
universitarias de la ciudad.
Valparaíso tiene una sorprendente concentración
de estudiantes, y una decena de universidades; en-
tre ellas, la Santa María es una de las más presti-
giosas del continente en el campo de las ciencias
exactas y la ingeniería. En una sede impresionante
-con su enorme campus cuya construcción so-
bresale en el paisaje de la bahía, como una suerte
de Oxford enclavado ante las playas del Pacífico-
desarrolla actividades de enseñanza e investiga-
ción que incluyen un activo Instituto de Estudios
Humanísticos que fue clave en este festival. Su di-
rector, Hendrik van Nievelt, ha promovido especial-
mente el área cinematográfica en una población
cuyas carreras científicas no les impiden conjetu-
ras conceptuales que van desde Bresson a los ani-
me japoneses. El festival respiró día a día ese
ambiente universitario, que despojado de toda so-
lemnidad se planteó un público crítico e interroga-
tivo. Entre los invitados no hubo estrellato alguno,
y los medios que cubrieron sus jornadas se encon-
traron entrevistando a realizadores, críticos e in-
vestigadores con quienes el tema excluyente era
el cine, seguía con el cine y terminaba con el cine.
Además de la delegación de expositores para el
encuentro sobre Eisenstein (de los que nos ocupa-
remos más adelante) la presencia de Sergio Salí-
nas R., Nacho Corces y Jaime Severino, que desde
la Cinemateca Chilena o el Cine Arte Normandie
desarrollan una importante labor en Santiago, o de
la montajista Carmen Brito (que por unos días se
dio un respiro en su restauración de Tres tristes ti-
gres, de su amigo Raúl Ruiz),aseguró las intermi-
nables veladas cinéfilas.

Kieslowski. Ivens y los latinoamericanos. El fes-
tival fue ocasión para el encuentro del público chi-
leno -en una primera exhibición pública- con el
ciclo íntegro del Decálogo que en los 80 Krzysztof
Kieslowski realizó para la televisión polaca. Es una
experiencia interesante esta de ver a Kieslowski a
contrapelo, luego de su trilogía y el abrupto cierre
de su filmografía, y apreciar cómo algunos de los
momentos más conocidos de su último período ya
estaban -en borrador o claramente delineados-
en este ciclo. Kieslowski seguramente no habría
sospechado el volumen de los kieslowskianos radi-

cados a orillas de este puerto del Pacífico Sur. El
que sí cuenta con una larga tradición de conoci-
miento mutuo es Joris Ivens, de quien pudo verse
una selección de tres de sus documentales mayo-
res: El canto de los ríos (1953), A valparaíso (1963)
y Tierra española (1937).
El único segmento ecléctico del festival fue prota-
gonizado por la sección Archivo Latinoamericano,
compuesta por películas no estrenadas en Chile;
algunas por la censura, otras por la falta de distri-
bución comercial, su formato u origen. A las ante-
riormente citadas se agregaron, entre otras, la
brasileña Xica Da Silva o la cubana La última cena,
lo que da la pauta de la condición heterogénea de
la selección, en la que se destacó el reciente corto
boliviano Ajayu, de Francisco Ormachea.

Centenario Eisenstein: ciclo & simposio. Una de
las experiencias atípicas de este festival consistió,
aprovechando el centenario de su nacimiento, en
sincronizar un simposio internacional con una re-
trospectiva casi completa de la obra de Serguei
Eisenstein (faltó La línea general; pero como com-
pensación pudo verse el interesante documental
sobre SME La casa del maestro -1996- de Naum
Kleinmann).
Con una audacia nada común en estas latitudes,
los organizadores del encuentro citaron en Valpa-
raíso a la rusa (cubana adoptiva) Zinaida Barash,
al alemán Walter Schobert, al peruano Isaac León
Frías, al boliviano Pedro Susz, a los uruguayos Luis
Elbert y Alfredo Castro, y al chileno Fabrizzio de
Negri. A ellos se sumó un tal Russo, procedente de
Buenos Aires. Fueron también invitados para el
simposio José Román -a quien urgencias profe-
sionales retuvieron en Santiago- y Manuel Martí-
nez Carril, retenido en Montevideo por una
inoportuna fractura. Sería imposible resumir en es-
te breve espacio lo que se desplegó en esa serie
de conferencias, a las que asistió con constancia
admirable un auditorio repleto, que luego acompa-
ñaba día a día con la retrospectiva algunas de las
ideas propuestas en el encuentro. El resultado
-que pronto se convertirá en una publicación de
la Universidad Santa María- fue aleccionador para
todos. Demostró que es posible en estos pagos
pensar tanto la actualidad, la crisis o las dudas so-
bre la supervivencia del cine latinoamericano (casi
lo mismo), los que suelen ser los tópicos de los en-
cuentros culturales o académicos, como la figura y
la obra de uno de los nombres más grandes del ci-
ne. Sin complejos, el Simposio Eisenstein desafió
una suerte de división internacional del trabajo
académico, donde a la periferia solo le queda inte-
rrogarse sobre lo local o la coyuntura. Y se sumó



orgullosamente, de igual a igual, a la no muy abun-
dante serie de encuentros -principalmente euro-
peos- que durante este año reflexionaron sobre
el sentido de Eisenstein en el cine.

Retrospectiva Patricio Guzmán. Cada jornada
del festival contó, en su horario central, con un
segmento destinado a presentar la obra de Patri-
cio Guzmán. Conocido en el plano internacional
fundamentalmente por su trilogía La batalla de
Chile (1973-1979), Guzmán se encuentra desarro-
llando una de las experiencias más significativas
en el campo del documental contemporáneo. Aun-
que reside en Europa, periódicos viajes a Chile le
permitieron un contacto estrecho que le posibilitó
-entre otros proyectos- dirigir ya dos ediciones
de un Festival Internacional de Cine Documental
en Santiago de Chile, con una selección de los tra-
bajos más destacados del género (en este año con
obras de Herzog, Cavalier, Ruiz y Depardon, entre
otros, y ya está comprometido Claude Lanzmann
para presentar su Shoah en el 99). Guzmán estuvo
en Valparaíso y, antes de partir volando -en el
sentido literal y metafórico del término- hacia
Nueva York para presentar otra retrospectiva suya,
fue el cineasta del festival. Dictó un seminario en
la otra universidad organizadora del encuentro, la
de Playa Ancha; participó en cuanto diálogo formal
e informal se le dispuso con estudiantes y público
en general, y le quedó resto para las tertulias ina-
cabables, donde demostró su preocupación por
pensar el género al que está contribuyendo de ma-
nera notable desde hace tiempo.

De Guzmán se vio en Valparaíso La batalla de Chile
-que nunca pudo exhibirse en su país por vía
electrónica o fílmica de maneras convencionales, y
que recién ahora se ha lanzado para su venta co-
mo videocassettes, en librerías- y su corolario
Chile: la memoria obstinada (1997). Esta última do-
cumenta la recepción de La batalla de Chile por
parte de los jóvenes de hoy, asi como también ras-
trea la actualidad de algunos de los participantes
destacados de aquella trilogía. También pudo verse
En nombre de Dios (1986), realizada para la TV es-
pañola, en la que Guzmán aborda el papel de la
Iglesia chilena y su resistencia al régimen pinoche-
tista. La emotividad que asoma por tramos en este
trabajo se entremezcla con un enfoque de tesis,
donde los argumentos expuestos en La batalla de
Chile son sostenidos en un esfuerzo explicativo
constante. En ese registro se plantea también La

cruz del sur (1989-92), una exploración sobre la re-
ligiosidad popular en Latinoamérica, desde la con-
quista hasta la Teología de la Liberación. Un
cambio notable fue efectuado por Guzmán en su
Pueblo en vilo (1996) -la mejor obra de la retros-
pectiva-, donde se sumerge en las historias de
una población convertida en famosa hacia los 60,
cuando Luis González (que nació y todavía vive alli)
escribió un libro sobre su tierra y sus aconteci-
mientos que dio la vuelta al mundo como best-se-
lIer. Guzmán deja de lado la tesis y produce allí un
documental bello, moroso, inteligente, que no disi-
mula una puesta en escena cuidadosa y con preo-
cupaciones estéticas que no se observaba en sus
otros trabajos.

La apuesta por el cine. El director del festival,
Alfredo Barría, planteó con insistencia, tanto en la
apertura como en el cierre del encuentro, su con-
vicción de que el esfuerzo y el producto de estas
muestras en Valparaíso están destinados a ser his-
tóricos. El sentimiento fue llamativamente conta-
gioso, a contramano de tiempos en los que
parecen abundar los fines (de siglo, de las ideolo-
gías, de la historia misma) o la alegre reproducción
de animaciones culturales tan insomnes como efí-
meras, destinadas al consumo como espectáculo.
Los organizadores del Festival Internacional de Val-
paraíso, desestimando el costado glamoroso y de
atracción turística que parece convenir a otros en-
cuentros, privilegiaron el sentido cultural y el entu-
siasmo por el cine por sobre todo otro interés. La
atmósfera que predominó en todas las jornadas
del festival fue de una asombrosa eficiencia y se-
guridad en el cumplimiento de cada actividad, en
el extremo opuesto de la típica histeria que uno se
acostumbra a esperar cuando hay que hacer -eoin-
cidir infinidad de factores para que cada función o
encuentro vaya saliendo.
Dejamos a los organizadores festejando el balance
y ya trabajando en una nueva y más ambiciosa edi-
ción del festival, lucubrando el tema para el simpo-
sio del año entrante. El que con más insistencia
sonaba era el nombre de Orson Welles. Si hay algu-
na justicia cinéfila en este planeta, ese coraje no
puede dejar de tener su recompensa, en ag~sto
del 99, con el tercer festival de una serie que crece
con ánimo fundacional, inspirando admiración y
contagiando entusiasmo .••
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Estimado Quintin: Estimado Luis Goldfarb:
Comparto con usted esa rara locura de creer que todo lo que nos ro- Hace poco decidí adquirir mes a mes la revista. Me gustan el diseño
dea (en algún momento, no todo el día) es / pareciera ser / actuado o interior, los espacios, la tipografía, la agradable sensación de limpieza
premeditado. Me pasa cuando, estando sentado en mi pupitre, veo que ha logrado usted, supongo. Pero en la última tapa (N° 80), ¿qué le
entrar a distintos alumnos por la puerta del aula, que luego se van pasó?, ¿se peleó con su mujer? ¿Tuvo una regresión? ¿Quiso volar en
ubicando en sus lugares. Me parece ver subtítulos imaginarios deba- un nivel de iconografía ultrasofisticada? No sé, don Goldfarb, creo
jo de ellos -mientras mi mirada los sigue en panorámica-, con sus que se le fue la mano con esa manera de poner el nombre de la revis-
nombres como si fueran personajes de una serie que se va a desarro- ta. Esa onda cómic años sesenta, no sé. Me parece estéticamente
llar en la siguiente clase ... muy malograda la intención; no es ni fresca, ni atractiva, ni moderna,
Pero, en fin, el objetivo de mi carta era otro: el de darles a conocer la ni placentera, ni nada. Es sencillamente ridicula, fuera de tono, ilegi-
humilde crítica que escribí tras ver The Truman Show, y que les remi- ble, trasnochada. Sé, por todo lo que demuestra en otras y en todo lo
to por estar orgulloso de ella. ¿Por qué? Porque, aunque sea difícil demás, que es usted capaz. Pero aquí me da la impresión de que se
probarlo, me impuse no leer ninguna crítica ni comentario antes de extravió un poco, señor mío. Le aclaro que no soy diseñador ní nada
verla y antes de escribir la crítica. Solo vi los dos afiches, que me fas- por el estilo, es solo la opinión de un consumidor de revistas y de grá-
cinaron (sobre todo la pantalla gigante sobre un edificio), ya partir de fica a nivel vocacional. Le solicito formalmente que revise su criterio
ahí bíoqueé todas mis antenas hasta haber visto el film y hecho la crí- artístíco. Yo no lo entiendo, cosa que es una pavada. Lo que sí sé es
tica. Espero que les guste. que no siento su idea como algo fluida mente apreciable.

Con todo respeto, incluso con admiración por su trabajo, me despido
The Truman Show de Peter Weir de usted atentamente.
La historia de una vida
Un hombre se siente "encarcelado" en la rutina diaria, quiere cono- PD1: Puede putearme, si quiere, a: oreina@lanet.com.ar.
cer el mundo pero no puede salir de su ciudad. A la vez, nadie lo
alienta a conseguir su objetivo. PD2: Nuevamente yo, mister Goldfarb. Me olvidaba de comentarle al-
El problema no reside en él sino en el contexto: es que este hombre go más, para su desgracia: en la página 51, esa donde el señor Quin-
(Truman Burbank) es el personaje principal de un programa de televi- tín saca a relucir sus dotes de fotógrafo, la cosa sí que no funciona.
sión (The Truman Show) que se transmite sin ínterrupción desde ha- Parece una página de esas revistas de los gremios de los odontólo-
ce treinta años y que gira en torno a su vida cotidiana, monitoreada gas o de los bancarios. Espantosas, esas dos pésimas fotos que ha
-sin que él lo sepa- por 5.000 cámaras de TV ocultas en un gigan- sacado Quintín. Ese encabezado ... parece un injerto. Estimado Gold-
tesco set (la ciudad donde vive). Sus amigos, su esposa, su madre, to- farb, ¿o puedo Ilamarlo Luis? Luis: Quintín será el jefe o todo lo que
dos son actores controlados por el creador del programa, que ve el quiera, un excelente critico de cine, etc., etc. Debería usted pegarle
mundo entero. una patada en el culo cuando le venga con esas fotos desgraciadas.
Quizás esta idea no sea tan loca como parece, dado que hoy dia exis- ¿Las ha mirado bien? Ufffff. Creo que si quieren darle un cuidado es-
ten las webcams (cámaras de video conectadas con Internet) que tético integral a la revista, estas cosas en nada la benefician. Uno vie-
transmiten las 24 horas "porciones" del mundo (o de "mundos" indi- ne gozando de la limpieza y claridad y buen gusto general de la
viduales). El hecho de ver la vida fluir, transcurrir frente a la pantalla, revista y se encuentra con esa página pesada, oscurecida, etc., etc.,
da tranquilidad, seguridad, compañia, a quienes la miran. Esto puede etc. ¡ponga un poco de orden, caramba! No deje que avancen esos
entenderse si convenimos en que una gran porción de la "realidad" monstruos en su campo, Luis. Se lo pedimos los lectores por favor.
cotidiana es construida por los medios (en gran parte informativos), Deben tener algún fotógrafo como la gente en el staff. Y sí no lo tie-
que nos imponen pautas culturales distintas (no-locales, la mayoría nen cualquiera de los cientos de lectores que los siguen, entre tantos
de las veces), girando casi siempre en torno a la publicidad (el arma alguno debe haber que hasta gratis trabajaría con ustedes y por la re-
más poderosa del capitalismo). vista. No acepte trabajar con material que a todas luces no está a la

altura de lo que usted debe manejar como material en bruto para
Todo esto se ve reflejado en el film, pero hay aun más: el concepto darle forma a un producto de calidad estética.
del destino (infranqueable) y de poderío de un ser superior (el crea- Estimado Luis, con todo respeto le digo estas cosas, disculpe el atre-
dar del programa, que en un momento dado habla desde los cielos a vimiento. Lo saluda a usted atentamente,
su "creación", Truman), que bien podría ser una metáfora acerca de Oscar Reina
las pautas culturales/comerciales impuestas por el Estado (cada vez
más mercado) y las grandes corporaciones internacionales.

Para cerrar, es interesante la idea del reflejo de la gente en la panta-
lla (ver la vida para, de alguna manera, vivirla), y quizás una de las sa-
lidas a esta dictadura de las imágenes sea, a través de ellas, reflejar
lo local, nuestras costumbres, creencias (en fin, nuestra identidad),
para poder construí mas como una sociedad más plena y justa.

Ignacio Bruno Badana

PD: Cualquier comentario, crítica o sugerencia, la agradeceré.
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Señores directores:
Estoy viviendo en Los Angeles desde hace unos meses
y la experiencia que tuve durante la proyección de la úl-
tima película de Spielberg es para contar. Estaba senta-
da en la oscuridad cuando mis oídos descubrieron un
ruidito molesto: masticación de pochoclo. Obviamente
acá parece que es obligatorio entrar al cine con un bal- Queridos amantes:
de de pop-corn y varios litros de Coca-Cola, cuando no Le mando un abrazo muy, pero muy grande a
panchos. La película empezó y automáticamente em- Gustavo Noriega. Alguna vez tendría que
pezaron los comentarios de la platea yanqui: Oh, men ... desarrollar mi teoría intitulada: "Crítica de arte:
wow ... nao ... Jesus Christ ... Cada palabra coincidía con ¿un metaobjeto artístico?". Algunos comentarios
alguna decapitación, balazo en la cabeza, tripas al sol, de Gustavo para mí son artísticos (la nota sobre la
etc., de los privates. Eso no fue todo; ante cada bomba- muerte de Frank Sinatra, la nota que hizo cuando
zo o muerto del "bando contrario", los inadaptados gri- El silencio de los inocentes ganó el oscar, no sé,
taban de alegría: yesl, o aplaudían cuando, por ejemplo, son muchas). La sensación que tengo es que a
matan al alemán. El nacionalismo yanqui, junto con sus veces el comentar sobre un hecho artístico es
costumbres, son inentendibles. Después de esa expe- también un hecho artístico. Tal vez sea exagerado,
riencia opté por ir al cine solo en horarios donde soy la tal vez no. En fin. Dentro de poco, cuando tenga la
única espectadora, ya que todos se encuentran co- página lista, les mando la dirección así le dan una
miendo y gritando pero en sus oficinas, autos o casas. ojeada.
Realmente la experiencia cinéfila en este país es dificil Besos y abrazos para todos.
de llevar a cabo. Películas malas, poco cine europeo o José
cine-arte, mucho star system, mucho pop-corn, dema-
siado griterío. ¿Era acá la Meca del cine? A pesar de to- PD: Tengo otra dirección internética que es:
do esto, seguiré entrando a las salas, esquivando josemonserrat@hotmail.com.
puestos de pochoclo, en busca de "nuevas experien-
cias".
Saludos a mi país, ya les mandaré más noticias acerca
de la
yanqui-experience.

Josefina
josetrotta@hotmail.com

PD: Atentos a Living Out Loud con Holly Hunter y Danny
De Vito, de Richard LaGravanese. Lo último y creo que
único bueno de origen norteamericano que vi desde
que estoy acá.
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MICHEL LEGRAND. HAPPY RADIO
DAYS
Música instrumental original pertene-
ciente a grandes éxitos de la radio y el ci-
ne de posguerra, de diferentes autores,
con arreglos y conducción orquestal de
Michel Legrand. 1998, Erato (Warner).

El compositor francés Michel Legrand
ha pasado para el gran públicG como
un ignoto autor europeo de bandas
sonoras, a raíz de cómo se maneja la
industria del cine desde hace déca-
das, es decir, desde y hacia Holly-
wood. Y ese rótulo no es justo y, por
añadidura, no le queda bien. Porque
mientras a colegas como john Wi-
lliams, John Barry, Elliot Goldenthal,
entre otros, la crítica especializada les
perdona todo o casi todo, a los euro-
peos de la talla de Legrand -o mayo-
res que él como George Delerue, por
ejemplo- o bien no se les perdona el
menor desliz musical o se los ignora
con todas las letras.
¿Acaso que una película como Atlantic
City (1980) o Pret-ii-porter (1994) sea
de regular a mala implica que su banda
sonora carezca de calidad, cual efecto
de ósmosis? Afortunadamente, no.
Legrand, nacido hacia fines de febrero
de 1932, hermano de otro compositor
de cine galo (Raymond), también diri-
gió y arregló orquestaciones y escribió
la música de canciones para cantantes
como jacques Brel o Maurice Cheva-
llier, y logró no solo componer las más

SAVING PRIVATE RYAN
Música instrumental original de la pe-
lícula, compuesta y conducida por
John Williams. 1998, Dreamworks Re-
cords (Universal).

He aquí un nuevo producto de otro im-
portante binomio cinematográfico:
Steven Spielberg y john Williams, en
el que este último concreta un trabajo
a todas luces raro.
Tan raro como el film que, ya degusta-
das las mieles de los críticos compro-
metidos con la compañía y de otros
más independientes, más la enorme
campaña comercial, consiguió en un

deliciosas y tiernas melodías románti-
cas de los setenta en el ámbito cinema-
tográfico, sino que por su trabajo se al-
zó con tres oscars de la Academia.
Las estatuillas obtenidas por Verano
del42 (1971), El caso Thomas Crown
(1968) y Yentl (1983), pese a que hi-
cieron subir la cotización de Legrand
como compositor, sobre todo a la hora
de convocarlo para realizar talo cual
música de película, no lograron posi-
cionarlo como masivo, a diferencia de
john Williams, por ejemplo, porque
¿cuántas personas no saben que Su-
perman, La guerra de las galaxias, Ti-
burón o E. T.son de su autoría?
Si bien Legrand ya había trabajado pa-
ra el cine anteriormente (en 1960 de-
butó con Lola y cuatro años después
fue el turno de Los paraguas de Cher-
burgo), es uno de los descendientes
musicales de la nueva ola del cine
francés, que tuvo su momento culmi-
nante en la década del setenta y que
comenzó diez años antes, cuando
quienes lideraban los Cahiers du Ciné-
ma (Truffaut, Resnais, Godard, Cha-
brol y Rohmer) reemplazaron las má-
quinas de escribir por las cámaras y el
papel por el celuloide, iluminando así
un período intachable de la historia
universal de la cinematografía, llegan-
do con su luz hasta Hollywood y ga-
nándose el respeto de aquellos a
quienes criticaban, mostrándoles có-
mo se pueden hacer bien las cosas.
Sus críticas apuntaban a las películas
en general y por ende a todo lo que

extraño y anecdótico balance tanto
detractores como defensores.
Decimos una banda sonora rara, extra-
ña, ya que es profundamente intimis-
ta, suave, pacífica, casi sin lujos de es-
tridencias o de extractos vibrantes.
¿Será que la violenta guerra remite a
sonidos que buscan la paz?
¿Será que Williams decidió componer
más para sí mismo que para el comer-
cio cinematográfico?
¿Será que la vejez sumó a su astucia
la sabiduría de no repetir recursos
cuando no son necesarios?
No lo sabemos a ciencia cierta por di-
versas razones, pero lo que sí es apre-
ciable desde el punto de vista visual

las conformaba, desde el montaje
hasta la música.
Michel Legrand fue uno de los grandes
q'ue se destacaron en esto último y su-
po aprender los recursos narrativas
que los afamados directores con quie-
nes trabajó llevaron a la pantalla. Es
por ello que este disco de Erato es es-
tupendo, porque lo muestra en otra
faceta. Distinta, original, pero igual-
mente bella, tan sólida como la de los
éxitos que supo alcanzar.
Aquí toma diversos hits musicales del
cine y la radio de la posguerra (mu-
chos de los cuales desfilaron por el
Radio City de Nueva York) y los arregla
de tal forma que la magia vuelve a su
lugar de inicial frescura. Adapta sec-
ciones de la partitura para que un solo
violín capture el romanticismo y la ter-
nura, y modifica otras secciones para
que el efecto sorpresa supere al oyen-
te, como en Holiday for Strings y Smo-
ke Gets in Your Eyes, de Rase y de
Kern/Harbach, respectivamente.
En los albores de la Nouvelle Vague,
Legrand -al igual que otros gran-
des- también supo integrar un bino-
mio director-músico y en este caso los
estupendos resultados se dieron junto
a jacques Demy, con quien realizó cin-
co películas: Lola, 1960; La baie des
anges, 1963; Los paraguas de Cher-
burgo, 1964; Les mademoiselles de
Rochefort, 1967, y Parking, 1985.
Según algunos críticos, la partitura de
Never Say Never Again, una integrante
de la saga de James Bond, es la peor

es la espectacularidad efectista del
film, y desde lo auditivo y sensitivo, es
que, en ese caos que sacude la panta-
lla, emerge la música de Williams bus-
cando, en el cauce de un río tormento-
so, la salida hacia la cascada, que
culminará en un manso espejo de
agua lleno de vida.
Este CDes uno de los primeros co-
mienzos musicales de la misma pro-
ductora del film y lo dejaron totalmen-
te en manos de Williams, tal vez
sabiendo que si un tercero producía el
disco, los resultados serían otros (co-
mo en el caso de la reedición de La
guerra de las galaxias).
A lo largo de nueve temas (en realidad

que se escribió para la serie. Pero no
debe olvidarse que, por mejor músico
que uno sea, por el hecho de ser hu-
mano uno puede ser errático en sus
acciones. Además, en 1983 Legrand se
encontraba inmerso en una aguda cri-
sis depresiva. Pero, como suele suce-
der en la mayoría de los casos, bendi-
tos aquellos que han tocado fondo
porque de ahí en más no queda otra
que subir. Así fue y un año después
Legrand estaba recibiendo el oscar
por Yentl.
En este disco uno se encuentra con te-
mas de Leroy Anderson como The Ty-
pewriter (al estilo Broadway) o Blue
Tango (tomando el dos por cuatro y
llevándolo hasta la marquesina holly-
woodense); con Peanut Vendar (en
mambo y cha cha chal de Simon,
Sunshine y Gilbert, y con, quizá, los
mejores del disco: Fascination (F.D.
Marchetti), Begin the Beguine (Cole
Porter), September Song (Kurt Weill /
Maxwell Anderson) y el histórico Eter-
nally de Geoffrey Parsons y Charles
Chaplin, del film Candilejas.
La orquesta que desempolva el arcón
de los recuerdos junto al autor galo,
egresado del Conservatorio Nacional
de Música francés y que grabó junto a
Miles Davis, es The London Studio or-
chestra. Terminaron este CDen la pri-
mera semana de octubre de 1997 en la
sala número uno de los míticos estu-
dios Abbey Road de Londres. Esdecir,
donde otros ya hicieron historia, Le-
grand continúa la suya .••

diez, porque se repite el primero), Wi-
lliams (neoyorquino, nacido en 1932
pero en la primera semana de febrero)
muestra algo de sus raíces influencia-
das por Enrich Wolfgang Korngold y
por trabajos anteriores como Nacido
el4 de julio o fFK, y se hace dueño del
viejo adagio: lo bueno, si breve, dos
veces bueno.
Una banda sonora mansa, tranquila,
que nos muestra a un Williams más se-
reno e introspectivo, a la vez que cauti-
vante y sumamente interesante .••

Ante cualquier duda o consulta, escri-
ban al e-mail de la revista o bien a:
sfpineau@yahoo.com.

mailto:sfpineau@yahoo.com.


LIBROS
por Eduardo A. Russo

Domingo Di Núbila
LA EPOCA DE ORO
(HISTORIA DELCINE ARGENTINO 1)
Buenos Aires, Ediciones del Jilguero,
1998, 448 pp.

Durante unos cuantos años, Domingo
Di Núbila fue para el gran público el
afable presentador de ciclos cinema-
tográficos televisivos. Para una canti-
dad de gente sensiblemente más re-
ducida -pero por un lapso más
prolongado- Di Núbila fue una fuente
respetada de modo unánime, una re-
ferencia ineludible cuando se trataba
de estudiar o investigar el cine argen-
tino. El "Di Núbila" en cuestión ya no
aludía al comentarista mediático sino
a un imponente par de tomos que lle-
gó a constituirse en un codiciadísimo
fetiche de la cinefilia local. Publicada
en 1960 por la desaparecida editorial
Cruz de Malta, la Historio del cine ar-
gentino consistió en un emprendi-
miento cuya ambición se medía solo
con la excelencia de sus resultados.
En tiempos en que este tipo de inves-
tigaciones se sustentaba en un esfuer-
zo individual, la historia escrita por Di
Núbila no solo fue la primera en su ca-
tegoría sino también la única, a pesar
de las casi cuatro décadas desde su
publicación original. Por cierto que la
obligada consulta al "Di Núbila" supo
rodearse desde hace largo tiempo de
los rituales de la biblioteca especiali-
zada o de la esporádica generosidad
de algún no muy cauteloso poseedor
de los tomos originales. Pero hoy la si-
tuación ha dado un vuelco feliz con
esta publicación de La época de oro,
que hay que celebrar.
Desde 1996 Di Núbila, luego de su lar-

go período televisivo, ha vuelto a la
escritura. De este retorno ha sido el
primer testimonio su Cuando el cine
fue aventura (El pionero Federico Va-
lle), un notable trabajo cuya versión
original se remontaba a 1951, fruto de
una investigación que intentaba de-
sentrañar diversos aspectos de la casi
increíble vida y obra de Valle. Fue Edi-
ciones del Jilguero la editorial que pu-
blicó ese volumen, y de ese acerca-
miento maduró esta nueva versión de
la Historia del cine argentino.
Puesto a completar esta "edición ac-
tualizada y ampliada", Di Núbila no se
limitó a agregar algunas notas al mar-
gen de los textos originales. Convenci-
do de que la historia es inseparable
del aquí y ahora donde se la piensa y
escribe, se encontró de pronto redac-
tando nuevamente secciones enteras
de su obra. Es que en el intervalo, las
revisiones de lo escrito se habían ido
acumulando en forma virtual, a partir
de distintos cursos que el autor dictó
sobre el tema. Esta nueva edición del
tomo I de la Historia del cine argenti-
no posee unas 170 páginas más que la
original. Pero el cambio no fue solo
cuantitativo; el tiempo arroja lecturas
distintas de las mismas películas,
reordena el conjunto y establece dife-
rentes sentidos, de los que una mira-
da actual no puede dejar de hacerse
cargo. Aquella Historia de 1960 se
sostenía con saludable obstinación en
la busca del dato certero, del relato
coherente y del juicio crítico. Genera-
ciones de lectores pudieron compro-
bar la evidencia del esfuerzo desco-
munal, la amenidad del texto y la
abundancia informativa, en una visión
donde la atención a las líneas de fuer-
za generales del cine argentino no

descartaba puntuales y minuciosos
exámenes (verdaderos análisis cine-
matográficos incrustados en su mira-
da evolutiva). Pero además de todo
eso, también verificaron que en sus
valoraciones Di Núbila simplemente
tenía por costumbre estar en lo cierto.
En esta nueva edición del tomo 1,el
autor elige una óptica donde el con-
texto histórico del cine argentino pesa
de otra manera que en el original. La
recepción de las películas y la misma
historia argentina -tanto la institu-
cional como la de la vida cotidiana-
es atendida tanto como el cuerpo de
films que poblaba la vieja versión.
Acaso porque la época de oro ha que-
dado allá a lo lejos -desde las prime-
ras aventuras fomentadas en Buenos
Aires por la Casa Lepage hasta la fe-
cha emblemática de La guerra gaucho
(1941) - y porque las circunstancias
actuales permiten advertirla desde
otra perspectiva, en esta edición los
sucesos y las películas se ordenan de
acuerdo a propuestas que incursionan
en lo explicativo. Di Núbila ha intenta-
do esbozar aquí -según sus propias
palabras- "por qué hubo una época
de oro en el cine argentino". Y por mo-
mentos la historia se acerca al ensayo,
y el cine se hace indisoluble de la me-
moria y el imaginario colectivo de
aquel universo, en una historia social.
Lejos de toda nivelación o acumula-
ción acrítica, el autor no se ha privado
de aquel juicio preciso sobre cada pe-
lícula que caracterizaba a la primera
edición. Esta Epoca de oro admite di-
ferentes lecturas, y no es la menor
aquella que le permite operar como
una verdadera guía para el espectador
de cine argentino. Otra es la de un
vasto catálogo de ideas para futuras

investigaciones: al respecto, el autor
va desgranando una hipótesis tras
otra -además de las que despliega
con extensas argumentaciones- que
invitan a revisar, a proseguir viendo y
leyendo, a advertir tanto que el traba-
jo es arduo como que vale la pena
continuarlo.
El libro termina en 1941, y el proyecto al
que pertenece ubica a este tomo como
primera parte de una obra en cuatro vo-
lúmenes, que Di Núbila piensa como
culminando con el análisis del cine ar-
gentino bajo la última dictadura.
Aunque las muletillas de la crítica sue-
len desgastar algunas palabras, entre
las que figura "necesario", lamenta-
blemente no haya mano un sinónimo
adecuado para lo que se puede expre-
sar de una manera sencilla. Por qué no
escribirlo, entonces: La época de oro
es un libro necesario. Por otra parte -
llamativo atributo para una obra de
historia del cine, aunque Di Núbila lo
logra gracias al provecho y el placer
que producen sus casi 500 páginas de
lectura- también hay que agregar
que es un libro entrañable .••
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PASION DE MUJER
The Passionate Friends, Gran Bretaña,
1949, dirigida por David lean, con An-
ne Todd, Claude Rains y Trevor Ho-
ward. (Epoca)

El señor y la señora Justin van a pasar
las vacaciones en Suiza. Ella viaja unos
días antes para esperarlo. Al alojarse
en el hotel, Mary descubre que su veci-
no de cuarto es Steven Stratton, un
viejo amigo al que hace nueve años
que no ve. A partir de este momento,
se inicia un largo f1ashback (50 minu-
tos) -dentro del cual habrá otros
f1ashbacks- que explica por qué la ca-
ra de Mary se ensombrece con su des-
cubrimiento. Steven era el gran amor
de su vida, pero ella no lo aceptó como
esposo, porque pensaba que un biólo-
go dedicado a dar conferencias no era
tan buen partido como Howard )ustin,
un banquero brillante y exitoso, encar-
nado por el inigualable Claude Rains.
No obstante, el problema de Mary no
era su opción, sino el hecho de que no
quería renunciar al amor en favor de la
seguridad, sino tener ambas cosas a la
vez: un marido como refugio y un
amante como aventura. La naturaleza
calculadora y razonable de los dos
amantes convierte a Howard en el ver-
dadero personaje apasionado de esta
película, el único que actúa por amor y
por deseo. Lean narra la historia con la
voz en off de la protagonista, con lo
cual la naturaleza pasional del marido
solo se revelará en el final, pero es su
silencio el verdadero eje del melodra-
ma. La actuación de Claude Rains es
inolvidable, así como la nobleza de su
personaje. La escena en la que revela
que ha dado cuenta de que la relación
entre Steven y su mujer no es de sim-
ple amistad es antológica, así como el
diálogo a solas entre marido y amante
en el que Howard opone la libertad del
matrimonio a la tiranía de la pasión.
¿Qué prefiere una mujer: un amante
posesivo o un marido liberal? David
Lean se inclina por mostrar la inviabili-
dad de la pasión, por un lado, y la feli-
cidad de encontrar alguien con quien
disfrutar de la vida tal como es, por el
otro. Pero la sabiduría del director está
en decidir que la segunda vía solo es
válida para gente extraordinaria, como
Howard. Esta idea la confirma el mis-
mo casting: el amante es el insulso
Trevor Howard y el marido, el incompa-
rable Claude Rains. Que a Anne Todd
se la disputen dos hombres es la prue-
ba de que el amor es ciego.

Silvia Schwarzbock

CON El AGUA HASTA El CUELLO
Head Above Water, EE.UU., 1997, diri-
gida por jim Wilson, con Cameron
Díaz, Harvey Keitel, Craig Sheffer y
Billy Zane. (Transeuropa)

La comedia es un género difícil. Provo-
car la risa es complicado y el especta-
dor puede quedarse indiferente frente
a toda la trama. Pero la comedia negra
es aun más arriesgada porque es muy
improbable que genere indiferencia. Y
cuando está mal hecha, produce furia,
enojo irremediable y mucha irritación.
Quizá porque quienes no saben hacer-
la caen fácilmente en distintos lugares
indeseables, no ya para el género sino
para el cine en general. La comedia ne-
gra no necesita héroes pero debe tener
algún personaje más o menos intere-
sante. La distancia y el desprecio por
los personajes es algo que el director
Jim Wilson no trató de disimular. Subi-
do a su profesión de director, decidió
hacerlos a todos estúpidos y egoístas.
Lo mismo cree de los espectadores y el
resultado es Con el agua hasta el cue-
llo. Un guión espantoso y estirado en
el que lo mejor que puede pasar es
que uno adivine todo desde el princi-
pio, para no tener que concentrarse
demasiado y no sufrir tanto por otra
pésima actuación del gran Harvey Kei-
tel trabajando para un director que no
respeta y para una película que no le
interesa. Cameron Díaz explotando una
vez más su sonrisa que ya no surte
efecto y los inefables Billy Zane y Craig
Sheffer, perdidos dentro de la película.
Los pocos actores y la unidad de espa-
cio (una isla, tres intérpretes principa-
les, dos de reparto, dos extras, un pá-
jaro) hacen pensar más en una obra de
teatro que en una película a pesar de
los aburridos y pretenciosos movi-
mientos de cámara que realiza el direc-
tor. Una híbrida mezcla entre ¿Qué ha-
cemos con el muerto?, Trampa mortal y
El quinteto de la muerte. Y alguna re-
miniscencia de La huella. Si a pesar de
todo la ven, quédense hasta el final pa-
ra disfrutar del último chiste canchero
del director.



Godzilla, dirigida por Roland Emme·
rich. (lK· Tel)
Jugando con la ciencia, el ser huma·
no, imprudente y codicioso, provocó
la mutación de un pacífico reptil en
una bestia bruta pisaedificios (tam-
bién pisa gente, pero él no lo nota).
Otros, más imprudentes y codiciosos
aun, llevaron a la bestia al cine e hi-
cieron que la dirigiera un equivalente
humano: Roland Emmerich. El resul·
tado es grandote y torpe, pero espec-
tacular. Una curiosidad científica:
¿cómo es que Godzilla pone huevos
de los que nacen velocirraptores? la
vida privada de los monstruos no es
nuestro problema. Comentario del
profesor Russo en EA Nº 77.

Hombres armados (Men with Guns),
dirigida por John Sayles. (lK-Tel)
John Sayles pasa del bayou a viejas
leyendas irlandesas, y de allí a los
conflictos indígenas en México como
si fueran partes de un gran estudio
que él conoce a la perfección. Como
si eso fuera poco, el protagonista de
su último film es nada más y nada
menos que nuestro Federico luppi.
Sin ser deslumbrante, Hombres aro
modos tiene un tono medio y un per-
fil bajo que, por tratarse de un film
político, resulta muy interesante.
Comentario en EA Nº 74.

Scream 2, dirigida por Wes Craven.
(Transeuropa)
Wes Craven sigue llevando el género
de terror más allá de los límites. Todo
lo enunciado en Scream se repite
aquí pero se multiplica porque inclu-
ye la película anterior dentro de la re-
flexión sobre el género. Además, le
agrega una reflexión sobre las secue-
las. El elenco está mejor que en la
primera y los momentos de humor no
impiden un montón de sustos. La es-
cena inicial es antológica. La película
toda es más divertida que su antece·
sora. Comentario a favor en EA Nº 79.

El apóstol (The Apost/e), dirigida por
Robert Duvall. (AVH)
Robert Duvall, aquí también director
y guionista, construye un relato como
plejo sobre un predicador que busca
una segunda oportunidad en la vida.
Pero no es una historia demagógica
de redención efectista ni una narra·
ción de creyentes sobreactuados que
tienen inteligentes dilemas morales
dictados por un todopoderoso y pre·
tencioso director. Nada de eso. Es un
film raro y personal con un personaje
tan contradictorio como atrapante.
Comentario en EA Nº 76.

El juego sagrado (He Got Gome), di·
rigida por Spike lee. (AVH)
Racismo, segregación, conservaduris·
mo, machismo, xenofobia. Todas esas
ideas están en el cine de Spike Lee.

Pero no porque el director las denun·
cie sino porque las respalda. El enga·
ño Lee está llegando al límite. Ya no
solo su ideología es insoportable,
también lo son sus ridículos clichés
estéticos.
Comentario en contra en EA Nº 79.

Más allá de las nubes (Par dé/a des
nuages), dirigida por Michelangelo
Antonioni y Wim Wenders. (Gativi-
deo)
Jorge García (55 recién cumpliditos)
decía con razón que los directores
que demostraron más vitalidad y li·
bertad en los films de Mar del Plata
98 eran veteranos: Rohmer, Resnais,
Imamura, Bergman (compañero de
mesa de Jorge en salita verde), etc.
Para romper con esta idea vino Anto-
nioni. No todos creen que siga siendo
un grande del cine. Algunos lo califi-
can de viejo verde o chocho, o las dos
cosas. Otros le echan toda la culpa al
pibe Wenders, a quien ya nadie de-
fiende, por cierto.
Polémica en EA Nº 80.

Medianoche en el jardín del bien y
del mal (Midnight in the Garden o{
Good and Evil), dirigida por Clint
Eastwood. (AVH)
Desde el afiche ya se adivinaba que
Eastwood seguía lejos de los requeri·
mientos comerciales de su país y del
mundo. Al pueblo de Savannah llega

un periodista de Nueva York y descu-
bre, junto con el espectador, que el
pueblo donde nació el compositor
Johnny Mercer tiene la población más
excéntrica del planeta. Como la di-
mensión desconocida hecha pueblo.
Inquietante pero placentera y clásica.
Usted sabe, si es Eastwood, es bue-
no.
Comentario a favor en EA Nº 76.

Boogie Nights, juegos de placer
(Boogie Nights), dirigida por Paul
Thomas Anderson. (AVH)
Caso raro de deserción, pocos aman·
tes estuvimos presentes para ver esta
película. Dos horas y media en las
que se cuenta el pasaje del esplendor
setentista a la decadencia ochentista
de un grupo de artistas del cine por·
no. Puede que quede como una de
las rarezas del año. Si la vemos, claro
está.
Comentario a favor en EA Nº 75.

La nube, dirigida por Pino Solanas.
(Gativideo)
Es una nube, no hay duda. El regreso
de Solanas provocó polémicas más
allá de La nube y una larga cobertura
que incluyó un reportaje al director.
Porque de lo que no hay dudas es de
que Solanas ha construido una filmo·
grafía personal.
Extenso análisis y entrevista en EA Nº
78 Y coletazo en EA Nº 79.••

LAS BUENAS, LAS MALAS Y LAS FEAS

GN GJC JG SG
Alcanzando las estrellas N. Cassavetes Gativideo 7 4
Alien, la resurrección J. P.Jeunet Gativideo 3 7
Boogie Nights Ouegos de placer) P.T. Anderson AVH 8 7
Cohen vs. Rosi D. Barone AVH 2

Confidencias N. Holofceder Transeuropa 7 5
El apóstol R.Duvall AVH 9 8 5 8
El farsante J. y J. Pate LK-Tel 6 4
El juego sagrado S. Lee AVH 3 2

Grandes esperanzas A. Cuarón Gativideo 8
Juegos peligrosos P.Leconte Gativideo 4 5 ,4
La inocencia perdida N. Jordan AVH 4 3
La momia R. Mulcahy AVH
La nube F.Solanas Gativideo 4 6 3 6
Los locos Addams, el reencuentro D. Payne AVH
Más allá de las nubes M. Antonioni Gativideo 4 4
Medianoche en el jardín del bien y del mal C. Eastwood AVH 8 8 8 9
Mirá quién habla A. Heckerling LK·Tel 7 6
Momentos robados O. B. Finn AVH 4
Robocop 2 R. Harlin LK·Tel 7 7 ,..9
Scream 2 W. Craven Transeuropa 8 8 4 ,9
Serenata de amor S. Barrett Transeuropa 8 8 8
Tango C. Saura Gativideo 2



hasta las últimas consecuencias, una ra la producción -las referencias

de las escasas películas originales son buenas- se justifican.

surgidas de Hollywood en los últi-- mas diez años. LA PEQUEÑA TIENDITA DE
LOS HORRORES

EL FINAL DE UN CANALLA (The Little 5hop of Horrors), 1960, diri-

(There Was a Crooked Man ...), 1970, gida por Roger Corman, con lonat-

dirigida por Joseph Mankiewicz, con han Haze y Jackie Joseph.

Kirk Douglas y Henry Fonda. Canal Bravo (Me)
Space 7/12,22 hs.; I-SAT, 28/12, 22 hs.
16/12,16.30 hs.; 17/12, 9.30 hs. El empleado de una florería desarro-

Una de las cosas que un cinéfilo difí- liará inadvertidamente una planta

cilmente podría haber imaginado es carnívora que lo obligará a cometer

que loseph Mankiewicz rodara algu- asesinatos para ser alimentada. Este

na vez un western. Sin embargo, ello pequeño clásico del humor negro de

ocurrió y el resultado es este film Roger Corman es más famoso por

sobre el enfrentamiento en una pri- haber sido filmado en dos días que

BUSCANDO A RICARDO 111 no del western, en otros géneros sión entre el líder de los reclusos y por sus valores cinematográficos. Pe-

(Looking for Richard), 1996, dirigida también obtuvo buenos resultados. el nuevo alcalde que llega a imponer ro hay que decir que es un diverti-

por Al Pacino, con Al Pacino y Pene- Esta adaptación de una novela de el orden. Jugoso relato con un cast mento de primer orden, dinámico y

lope Allen. David Goodis, sobre un convicto que sin desperdicios y una inolvidable de gran ritmo, y que es también una

Cinecanal escapa de la cárcel y se hace una galería de personajes secundarios, de las películas más logradas del di-

6/12, 22 hs.; 12/12, 9.10 Y 20 hs.; operación para cambiar su rostro, en él se manifiestan una vez más el rector.

17/12, 18.25 hs.; 23/12, 16.30 Y tiene en la primera media hora una corrosivo humor y la cínica cosmovi-
1.25 hs.; 31/12, 13.45 hs. excelente utilización de la cámara sión del director, convirtiéndose ROMANCE DE UN LADRON
El primer film dirigido por Al Pacino subjetiva, pero luego el relato, aun inesperadamente en una de las me- (Le roman d' un tricheur), 1936, diri-

es una de las sorpresas de los últi- siendo entretenido, se va diluyendo jores películas de su carrera. gida por Sacha Guitry, con Sacha

mas tiempos. Fusionando secuencias por manifiestas debilidades del Guitry y Jacqueline Delubac.

documentales con escenas en las guión. El film está editado en video EL LUGAR SIN LIMITES TV 5 Internacional
que se representa la obra y recu- con el título de Senda tenebrosa. 1977, dirigida por Arturo Ripstein, 29/12, 10 hs.
rriendo a una saludable dosis de hu- con Roberto Cobas y Lucha Villa. Ya me he referido en esta sección a

mor, el director lanza una desmitifi- ROMERO Space las poco reconocidas virtudes del es-

cadora mirada sobre Shakespeare y 1989, dirigida por John Duigan, con 16/12,23.45 hs.; 17/12,3.15 hs. tilo cinematográfico de Sacha Guitry,

su repercusión sobre el público. Una Raúl juliá y Richard Jordan. Los avatares de la distribución cine- particularmente apreciables en la pri-

película auténtica mente original. Space mato gráfica en la Argentina han pro- mera etapa de su obra. Ellas se pue-

11/12,18.30 hs.; 12/12,11.30 hs. vacada que solo en los últimos den ver en esta película, en la que

lEAN DE FLORETTE Casi siempre los films de denuncia tiempos se conociera la obra del me- la fluidez del ritmo narrativo, la mo-

1986, dirigida por Claude Berri, con política son un subgénero temible, xicano Arturo Ripstein. Este film, tal dernidad en el uso del relato en off

Yves Montand y Gérard Depardieu. pero esta película del australiano vez su primera gran película, basada y los chispeantes y sarcásticos diálo-

Space John Duigan se mantiene dentro de en una novela del chileno José Da- gas son méritos innegables. De esta

5/12,16.30 hs.; 6/12, 9.30 hs. niveles de dignidad y decoro. Biopic nasa, es -más allá de algún desni- misma etapa del director se podrá

Los antecedentes de Claude Berri no sobre el obispo salvadoreño asesi- vel narrativo en su primera parte- ver el 30/12 a las 10 en el mismo canal

despertaban demasiadas expectati- nado por el ejército, el film desarro- un audaz descenso a los infiernos otro regocijante título, Lassiete perlas

vas sobre la adaptación de esta dra- lIa de manera convincente la evolu- de la soledad y la desesperación. La de la corona. Para no dejar pasar.

mática novela de Marcel Pagnol, am- ción del protagonista, que pasa de interpretación de Roberto Cobas (el
bientada en la campiña francesa. Sin una actitud neutral y pasiva al com- Jaiba de Los olvidados buñuelianos) LAS AVENTURAS DEL BARON DE
embargo, sin renunciar al marcado promiso cotidiano con los pobres y del patético personaje de "La Ma- MUNCHHAUSEN
naturalismo de la obra original, el desamparados de su país. La conteni- nuela" es memorable. (Münchhausen), 1943, dirigida por

film de Berri logra una minuciosa re- da interpretación de Raúl )uliá ayuda. Josef van Baky, con Hans Albers y

creación de la vida cotidiana en HIROSHIMA Brigitte Horney.
aquel ámbito, apoyado en formida- HECHIZO DEL TIEMPO 1995, dirigida por Roger Spottiswoo- CV5
bles trabajos de sus actores princi- (Groundhog Day), 1993, dirigida por de y Koreyoshi Kurahara, con Ken- 5/12,22 hs.; 6/12,3.15 hs.
pales. El 12/12 a las 16.30 y el 13/12 Harold Ramis, con Bill Murray y An- neth Welsh y Wesley Addy. Este film, comisionado por Herr

a las 9.30 se exhibirá en el mismo die MacDowel1. I-SAT Goebbels para festejar el 25º ani-

canal Manan del manantial, segunda Space 3/12,22.30 hs.; 11/12, 2.15 hs. versario de los estudios UFA, es

parte de la obra que acentúa los as- 13/12,20.15 hs.; 14/12, 14.45 hs. Esta película hecha para el cable es una de las escasas muestras que

pectos melodramáticos de la misma. Cuando un arrogante meteorólogo absolutamente inédita en nuestro se pueden ver del cine realizado

arriba a un pequeño pueblito de país. Construida en base a la inter- durante el nazismo. Planteado co-

OSCURA TRAVESIA Pensilvania a fin de efectuar una in- calación de dos películas distintas mo un opulento entretenimiento,

(Dark Passage), 1947, dirigida por vestigación sobre el tiempo, se en- (una de producción canadiense y con algunos hallazgos visuales y

Delmer Daves, con Humphrey Bogart contrará inesperadamente con que el otra japonesa), es una dramatización varios pasajes superficiales y efec-
y Lauren Bacall. día de su llegada se repetirá ad infi- de los eventos que precedieron al tistas, es subliminalmente una rei-

Space nitum. El film de Harold Ramis, una lanzamiento de la primera bomba vindicación de las virtudes del hom-

1/12,16.30 hs.; 2/12,9.30 hs. mezcla de comedia negra con fanta- atómica desde los puntos de vista bre germánico, triunfante ante

Si bien Delmer Daves consiguió sus sía casi surreal, es sin duda, y a pe- norteamericano y nipón. Habrá que todas las adversidades. Una autén-
trabajos más relevantes en el terre- sar de no llevar su planteamiento ver si las tres horas y cuarto que du- tica curiosidad cinéfila.
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En la historia del cine hay muchas fi-
guras que por distintos motivos -al-
gunos justificados, otros no tanto-
alcanzan la dimensión de estrellas,

pero son muy pocas las que para los
cinéfilos trascienden esa categoría y
se transforman en auténticas figuras

de culto. Judy Garland es uno de esos
casos. Hija de una pareja de artistas
de vodevil, Frances Ethel Gumm na-
ció en 1922 y desde los tres años es-
tuvo en contacto con el mundo del

espectáculo. Dos años después for-
mó un trío con sus hermanas mayo-
res, en el que ya se destacaba por
sus condiciones vocales, y a los trece
años fue recomendada al zar de la
MGM, Louis B. Mayer, quien la con-
trató tras tomarle una prueba de can-
to. Permaneció ligada a ese estudio
hasta 1950, siendo en ese período
una de las artistas más taquilleras de
la Metro. Sus primeras películas, hoy
casi olvidadas, le permitieron al pú-
blico tomar contacto con su prodigio-
sa voz, casi un milagro de la naturale-
za, ya que, dicen, Judy jamás tomó
una lección de canto. Su primer éxito
fue El mago de Oz, 1939, la fantasía
musical de Victor Fleming que, vista
en una copia como la que se exhibió
en una retrospectiva de la Cinemate-
ca hace un par de años, mantiene in-
tacta gran parte de su frescura y ori-
ginalidad. En esa película Judy ya
dotaba a su personaje adolescente
en busca de la tierra prometida de
ese particular patetismo que siempre

incorporaba como un plus adicional a
sus personajes, aun los más intras-
cendentes. Fue en ese film donde
cantó por primera vez Over the Rain-
bow, el tema con el que se la identifi-
caría a lo largo de toda su vida. Lue-
go vend rá la serie de films con
Mickey Rooney, en los que interpreta-
ría el arquetipo femenino de la MGM:
la joven conservadora y hogareña de-
fensora de los valores familiares. De
estos films los más recordables son
los dirigidos por Busby Berkeley, más
que nada por las espectaculares co-
reografías del director en varios nú-
meros musicales. Un año decisivo en

su carrera será 1944 ya que conoce a
Vincente Minnelli, quien la dirigirá en
La rueda de la fortuna -uno de sus
films más exitosos- y se convertirá
en el segundo de sus cinco maridos.
Hasta el final de la década Judy Gar-
land participará en varios films de
gran suceso (algunos memorables
como El reloj y El pirata, también diri-
gidos por Minnelli), y tendrá como
compañeros a Gene Kelly y Fred As-
taire entre otros. Hasta aquí el rostro
feliz de la historia, ya que, paralela-
mente a una exitosa carrera cinema-
tográfica, en su vida privada se con-
jugaron los problemas afectivos, sus
depresiones nerviosas que la tenían
bajo un casi permanente control psi-
quiátrico y una irrefrenable tendencia
a engordar, factores que la llevaron a
convertirse en una adicta a todo tipo
de psicofármacos. La eclosión se pro-
dujo con su alejamiento de la Metro

en 1950 y su posterior separación de
Minnelli en 1951, hechos que desen-
cadenaron su primer intento de suici-

dio. A partir de ese momento Judy
Garland ya nunca lograría estabilizar
su carrera ni su vida privada; sus
apariciones en la pantalla se hicieron

espaciadas (solo cuatro hasta su
muerte) y grandes momentos de
triunfo como su trabajo en Nace una
estrella o sus memorables conciertos
en el London Palladium y en el Carne-
gie Hall serán solo oasis de felicidad
en su atormentada vida privada, pla-
gada de fracasos afectivo s, depresio-
nes e intentos de suicidio, que la
conducirán a una prematura muerte

en 1969 por una sobredosis de barbi-
túricos. Ahora bien, ¿cuál fue el se-
creto de esta actriz retacona, no de-
masiado agraciada, muchas veces al
borde de la obesidad, para convertir-
se en una estrella? Por una parte, in-
discutiblemente su voz maravillosa y
su capacidad como intérprete vocal
(sus versiones de algunos transita-
dos clásicos de la música popular
americana, como But Not for Me o
Zing!, Went the Strings of My Heart,
son incomparables). Pero creo que es
esencialmente el pathos interior y la
visceralidad -algo que la emparenta
con Edith Piaf- que impregnan no
solo sus canciones sino también,

aunque de manera más soterrada,
sus interpretaciones de personajes
muchas veces por debajo de su talen-
to, lo que la convierte en una figura
de poderosa presencia en la historia
del cine. Estas características se
acentuaron y se hicieron más visibles
en las interpretaciones dramáticas de

su última etapa, un territorio en el
que no fue suficientemente aprove-
chada. Así se recuerda su conmove-

dora labor, a pesar de la obesidad y
el deterioro físico, en Juicio en Nu-
remberg (su trabajo, junto con el de
Monty Clift, son lo único memorable
en el mamotreto krameriano) y tam-
bién se destacó en Un niño espera de
John Cassavetes y Amarga es la glo-
ria, su último film, al que se le pre-
tendió dar connotaciones autobio-

gráficas. Judy Garland es hoy una
figura tal vez más apreciada por los
cinéfilos que por el gran público, por
lo que la exhibición en CV 5 de cinco
películas muy representativas de su
filmografía es una buena oportuni-
dad, sobre todo para las jóvenes ge-
neraciones, de tomar contacto con
una actriz, cantante y bailarina ex-
traordinaria. Los films a exhibirse se-

rán los siguientes.

EL MAGO DE OZ (The Wizard of Oz),
1939, dirigida por Victor Fleming, con
Judy Garland y Ray Bolger. CV 5,

9/12,13 Y 19 hs.
ARMONIAS DE JUVENTUD (Strike Up
the Band), 1941, dirigida por Busby
Berkeley, con Judy Garland y Mickey

Rooney. CV 5, 9/12, 11Y 16 hs.
MI CHICA Y YO (For Me and My Gal),

1942, dirigida por Busby Berkeley,
con Judy Garland y Gene Kelly. CV 5,

11/12,11 Y 16 hs.
LA RUEDA DE LA FORTUNA (Meet Me
in St. Louis), 1944, dirigida por Vincen-
te Minnelli, con Judy Garland y Marga-

ret Q'Brien. CV5, 11/12,13 Y 19 hs.
NACE UNA ESTRELLA (A Star Is

Born), 1954, dirigida por George Cu-
kor, con Judy Garland y James Mason.

CV 5,12/12,12.3° y 18 hs.
Jorge García

®



EN OTROMUNDO

(Heavy), 1996, dirigida por James
Mangold, con Liv Tyler y Shelley Win-
terso

CV3l
19/12,22 hs.; 30/12, 20.10 hs.
Esta valiosa ópera prima de James
Mangold muestra a un director sensi-
ble a la hora de aproximarse a unos
personajes frustrados y sin horizon-
tes vitales, alejados de los brillos
que proponen las grandes ciudades.
Lamentablemente su segunda pelícu-
la, la deleznable Tierra de policías, ha
hecho perder expectativas sobre la
obra del realizador, pero este film
triste y desolado vale la pena verse.

L1SZTOMANIA

1975, dirigida por Ken Russell, con
Roger Daltrey y Sara Kesterman.

CV5
1/12,24 hs.; 2/12, 5.05 hs.
No hay manera de recomendar o
desrecomendar una película de Ken
Russell. Este film, como casi todos

los que realizó en la década del 70,
es un desmelenado relato que trata
la relación entre Liszt y Wagner co-
mo una ópera rack en la que convi-
ven el mal gusto más desorbitado,
una potente imaginería visual, un
desaforado sensacionalismo y varios
etcéteras más. No es precisamente
lo que se dice "un boccato di cardi-
nale", pero bueno, tómelo o déjelo a
los dos minutos.

EL DIFUNTO PROTESTA
(Here Comes Mr. ¡ardan), 1941, dirigi-
da por Alexander Hall, con Robert
Montgomery y Evelyn Keyes.

CV5
3/12,11.10 Y 16.10 hs.
Alexander Hall pertenece a esa cate-
goría de realizadores hollywooden-
ses de segunda línea que en el te-
rreno de la comedia dejó varios
títulos que hoy se ven con indisimu'
lable agrado. Este relato de tono
fantástico es una de sus mejores pe-
lículas y transmite un encanto que la
remake dirigida por Warren Beatty

(El cielo puede esperar), que se exhi-
birá en el mismo canal a continua-
ción, no posee.

SUBMARINO AMARILLO
(Yellow Submarine), 1968, dirigida
por George Dunning.

CV5
13/12,13 Y 19 hs.
Será bueno volver a ver después de
muchos años este film de animación,
inspirado inicialmente en la Beatle-
manía de la época y con un imagina-
tivo tratamiento visual que combina
diferentes estilos del pop-art. Es po-

sible que algunos segmentos aparez-
can hoy envejecidos, pero tengo la
certeza de que otros mantendrán su
frescura y actualidad.

ELJOROBADO DE NOTREDAME
(The Hunchback of Notre Dame),
1939, dirigida por William Dieterle,
con Charles Laughton y Maureen
ü'Hara.

CV S, 4/12, 11Y 16 hs.
Desde la versión muda con Lon Cha-
ney, fueron varias las adaptaciones
que se hicieron de esta clásica no-
vela de Víctor Hugo, pero es proba-
ble que ninguna haya llegado al ni-
vel de esta dirigida por el eficiente
artesano William Dieterle, quien su-
po captar con precisión el romanti-
cismo de esta historia de amor im-
posible. Una precisa recreación del
París medieval, la formidable carac-
terización de Charles Laughton y la
siempre luminosa presencia de Mau-
reen ü'Hara en su debut hollywoo-
dense son también puntos a favor
de la película.

EL FUNERAL
(The Funeral), 1996, dirigida por Abel
Ferrara, con Christopher Walken y

Chris Penn.
Cinemax

18/12,22 hs.; 23/12, 20 hs.; 29/12,
2.15 hs.
Desde su debut en 1979, Abel Ferra-
ra ha desarrollado una carrera que,
por encima de algún ruidoso traspié

(Blackout), está entre las más intere-
santes del cine norteamericano con-
temporáneo. El funeral, un relato
ambientado en los años treinta y
que transcurre durante el velorio de
un gángster, con su compleja estruc-
tura narrativa y su inesperada dosis
de humor negro, es uno de los films
más personales del director.

ELVIENTO Y EL LEaN

(The Wind and the Lion), 1975, dirigi-
da por John Milius, con Sean Con-
nery y Candice Bergen.
Cinemax

6/12,22 hs.; 10/12, 18.30 hs.; 23/12,

23.45 hs.
El furibundo fascismo de John Milius
a veces impide reconocer su innega-
ble talento como guionista y realiza-
dor. En este film sobre el enfrenta-
miento entre un líder árabe que ha
secuestrado a una ciudadana nortea-
mericana y el presidente Teodoro
Roosevelt (1), ambas características
se ponen de manifiesto y el resulta-
do es un excelente relato épico de
aventuras acompañado de una rim-
bombante reivindicación del inter-
vencionismo político y militar yan-
qui. Lo que se dice un Milius

auténtico.

LOS BANDIDOS
(The Desperados), 1969, dirigida por
Henry Levin, con Vince Edwards y

Jack Palance.
Cinemax

1/12,8.45 hs.; 16/12,10.15 hs.
La prolífica carrera de Henry Levin
no abunda en títulos recordables,
pero sus mejores logros están den-
tro de los relatos de acción. Este
western sobre un grupo de deserto-
res de la Guerra Civil perseguidos a
través del desierto es un relato de
inusual violencia y marcado pesimis-
mo. Sin duda, una de las mejores
películas del realizador.

MATRIMONIO POR CONVENIENCIA
(Green Card), 1990, dirigida por Peter
Weir, con Gérard Depardieu y Andie

MacDowel1.

HBO, varias emisiones.
Esta sorprendente comedia del aus-
traliano Peter Weir es una especie de
Cenicienta dentro de su carrera. Ro-
dada entre dos films inmensamente
sobrevalorados (La sociedad de los
poetas muertos y Sin miedo o la vi-
da), su tono ligero y romántico no le
impide participar de las constantes
temáticas de su obra, siendo en mi
opinión una película mucho más
atractiva que aquellos dos "trascen-
dentes" e insufribles films.

POR LA PATRIA
(King and Country), 1964, dirigida
por Joseph Losey, con Tom Courte-
nay y Dirk Bogarde.
Canal Bravo (MC), 29/12,22 hs.
Dentro de una carrera con algunos
títulos que posiblemente' crezcan
con el paso de los años, este film
-uno de los más valorados por la
crítica - está entre los que han en-
vejecido peor. Ausentes el barroco
estilo visual del director y su preci-
so y riguroso sentido de la puesta
en escena, la película queda como
un virulento alegato antibélico, dis-
cursivo y moralizante, apoyado
esencialmente en el trabajo de los
intérpretes.

EL PEQUEÑO CESAR
(Little Caesar), 1930, dirigida por
Mervin LeRoy, con Edward G. Robin-
son y Douglas Fairbanks Jr.
Canal Bravo (Me)

15/12,1 h.; 17/12,22 hs.
Las mejores obras de Mervin LeRoy
hay que buscarlas en la primera eta-
pa de su carrera. Esta película, preci-
sa traslación de una novela de W. R.
Burnett sobre el ascenso y caída de
un gángster en una pequeña ciudad,
que significó el debut de Edward G.
Robinson, es el primer film sonoro
dedicado al género gangsteril, uno
de las más importantes de la década
del treinta en el cine americano y una
de las obras más efectivas y logradas
dentro del mencionado género.••

Un enroque absurdo
La desaparición, hace algunos meses,
de VCCcomo empresa transmisora de
señales de cable trajo como conse-
cuencia, en primer lugar, que muchas
personas se sumaran al ejército de

desocupados de nuestro país. Tam-
bién que el canal propio más valioso
de la compañía, la señal Bravo -que
contaba con una interesante cobertu-
ra fílmica, compuesta en su mayoría
por películas clásicas, programas de

ópera, conciertos, ballets y recitales
de jazz-, no fuera absorbido, a dife-
rencia de lo que ocurrió con otros ca-
nales, ni por Cablevisión ni por Multi-
canal. Por ello es una buena noticia
que, a partir de noviembre, Bravo
vuelva a estar presente formando par-
te de la programación de Multicanal.
Hasta aquí las buenas nuevas ya que,
lamentablemente, para darle lugar a
esta señal, la empresa decidió dejar
de lado al canal Film & Arts. Desde es-

ta sección se ha señalado reiterada-
mente a Film & Arts como uno de los
canales más atractivos del cable, ya
que su amplia y variada oferta de pro-
gramas es apta para los paladares
más dispares, quedando excluidos de
ella solo aquellos que opten por la
vulgaridad y/o la chabacanería. Lo
que llama la atención es que la misma
empresa, en el ranking de "imperdi-
bles" que publica su revista mensual,
coloque a Film & Arts a la cabeza de

las menciones del último año, por lo
que no se entiende tan intempestiva y
arbitraria decisión. Es de esperar que
las autoridades de Multicanal recapaci-
ten y permitan la convivencia de Bravo
y Film & Arts dentro de su programa-
ción. La decisión contraria in-
dudablemente redundaría en un gratui-
to descenso de la calidad artística de la
empresa, algo que no beneficiará ni a
ella ni a sus potenciales suscriptores.

Jorge García



Películas para ver en diciembre

Recomendaciones especiales
comentadas en la página 60

Do ¡tu IMa Mi Ju Vi Sa
I

I
1 2 3 4 5
El ciudadano Bob La muerte en directo Caza de brujas Mentes que brillan Objetivo Burma
Roberts (B. Tavernier) (P.5aville) Ú. Foster) (R. Walsh)
(T. Robbins) Film & Arts, 22 hs. CV 31, 23.45 hs. Space, 14.45 hs. CV5,12.55Y18.25hs.
I-SAT, 22.30 hs. ¿Quépasó con Baby Lustrabotas Excalibur Mientras estés
El sol del membrillo IJane? (\l. De Sica) Ú. Boorman) I conmigoI (V. Erice) (R. Aldrich) Canal Bravo (MC), Cinemax, 24 hs. I (T. Robbins)
Space, 23.45 hs. CV 5, 23.45 hs. 1.30 hs. I-SAT, 22.30 hs.

I

6 7 :8 !2ciencias negras
10 11 '12

Pasión de los fuertes Aracnofobia Mala mujer Los intocables Función privada Jeremiah Johnson

Ú. Ford) (F.Marshall) (F. Lang) (L. Allen) (B. De Palma) (M. Palin) (S. Pollack)

Canal Bravo (MC), HBO, 18.15 hs. Canal Bravo (Me), Canal Bravo (MC), Cinecanal, 17.55 hs. Film & Arts, 22 hs. Cinemax, 20 hs.

14.30 hs. Misión: Imposible 19.30 hs. 19.30 hs. Festín desnudo Vampiro En la cuerda floja

Los asesinos de la (B. De Palma) El fabricante de Belle Epoque (D. Cronenberg) I (c. T. Dreyer) (R. Tuggle)

luna de miel Cinecanal, 20.05 hs. estrellas (F.Trueba) CV 5,22 hs. Canal Bravo (MC), TNT, 23.15 hs.

(L. Kastle)
!!I

(G. Tornatore) Space, 23.45 hs. 22hs.

Film & Arts, 18 hs. I HBO, 24 hs.

13 14 ;15 '16 17 18 19
Amor verdadero Miami Blues La patrulla Un disparo en la Danza con lobos Los elegidos I Llo,",ojo7_
(N.5avoca) (G. Armitage) implacable sombra (K. Costner) (P. Kaufman) (H. Hawks)
Film & Arts, 18 hs. Cinemax, 18.15 hs. I (W. Keighley) (B. Edwards) TNT, 13 hs. Cinemax, 17.15hs. CV 5, 1.50 Y 8 hs.
El último magnate 5 pa/' peso Canal Bravo (MC), Cinecanal, 10.35 hs. El Santo Oficio Historia de Tokio Historia de
(E. Kazan) (R. Perrone) 10.30 hs. Siempre hay un día (A. Ripstein) (Y.üzu) Filadelfia
CV 5, 22 hs. CV 5, 22 hs. Perro blanco feliz CV 5, 23.45 hs. Canal Bravo (MC), (G. Cukor)

(S. Fuller) (S. Donen) 22 hs. Canal Bravo (Me),
CV 5, 23.45 hs. TNT, 11hs. 18.30 hs.

l

20 21 22 23 24 25 26
Un tiro en la noche David y Usa La última película 1 Fiebre de sangre 10 Casablanca Lo mejor de nuestra
Ú. Ford) (F.Perry) (P.Bogdanovich) (H. King) (B. Edwards) (M. Curtiz) vida
Canal Bravo (Me), Film & Arts, 12 hs. 1 Space, 16·30 hs. :Canal Bravo (MC), Cinemax, 14.15 hs. Space, 16.30 hs. (W. Wyler)
16.30 hs. La leyenda del Tiempo de gitanos 15.30 hs. La fiesta inolvidable El cartero Canal Bravo (MC),
Pacto de amor indomable (E. Kusturica) I Ladrones nocturnos I (B. Edwards) (M. Radford) 18 hs.
(D. Cronenberg) (S. Rosenberg) Space, 23.45 hs. (S. Fuller) CV 5, 22 hs. Cinemax, 22 hs. Valmont
Film & Arts, 21.30 hs. Cinecanal, 13.30 hs. CV 5, 24 hs. (M. Forman)

I I
Space, 22 hs.

.
'29 13027 28 31

Río Rojo Negocios riesgosos Flirteando Oliverio Twist El tren de las ].10 a
(H. Hawks) (P. Brickman) Ú. Duigan) (D. Lean) Yuma
Canal Bravo (MC), Cinemax, 22 hs. Space, 18.30 hs. Film & Arts, 22 hs. (D. Daves)
15 hs. Ay, qué rubia French Can-Can Dersu Uzala Canal Bravo (MC),
Los hijos de Katie (R. Walsh) Ú. Renoir) (A. Kurosawa) 15 hs.
Elder Canal Bravo (MC), TV 5 Internacional, Cinemax, 22.45 hs. Los inútiles
(H. Hathaway) 22 hs. 21.30 hs. (F.Fellini)

ISpace, 16.30 hs. CV5, 22 hs.
I ,

IJI0lliCOIJI
Ls ."oJucí6n p",m.nente.
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Cineteca Vida. Foro Gandhi (Av. Corrientes 1551).
Viernes 21.30 hs. y domingos 20.30 hs.
Entrada: S 3.

11-12: El cielo y el infierno de Akira Kurosawa.
13-12: Rebelión de Masashi Kobayashi. 18-12:

Malvinas, historia de traiciones de Jorge Denti.
20-12: Tommy de Ken Russell (versión sin cortes).

Film de Marcelo Mosenson
Nadie se parece tanto a sí mismo como cuando
intenta ser distinto es el título del film de Marce-
lo Mosenson, que se exhibirá el 28 de diciembre
a las 21 en el Centro Cultural Ricardo Rojas (Av.
Corrientes 2038). La película tiene una duración
de 45 minutos.

Warner
Con motivo del 75º aniversario de Warner
Bros., desde el jueves 3 de diciembre comenza-
ron a exhibirse siete clásicos de la productora.
Las proyecciones se realizan en el nuevo com-
plejo Hoyts General Cinema Abasto de Buenos
Aires (Av. Corrientes 3247). La programación es
la siguiente:
Jueves 3 y 10: Casablanca de Michael Curtiz
Viernes 4 y 11: Rebelde sin causa de Nicholas
Ray
Sábado 5 y 12: El exorcista de William Friedkin
Domingo 6 y 13: Bonny & C1ydede Arthur Penn
Lunes 7 y 14: La pandilla salvaje de Sam Peckin-
pah
Martes 8 y 15: La llamada fatal de Alfred Hitch-
cock
Miércoles 9 Y16: Blade Runnerde Ridley Scott.·

pistas para entender mejor al cine
un curso de Eduardo A. Russo

- Exteriores Betacam SP y U-Matic High Band 5P de 1 a
S cámaras

- Islas de producción en Betacam 5P y U-Matic High
Band 5P A-B RolI, con gráfica 2D y 3D Y efectos
digitales

- Piso de grabación para televisión con chroma y
switcher de 10 canales

- Traducciones, subtitulados y doblajes

- Grabación de audio y musicalización
- Realización integral por Cable / TV abierta
- Realización integral de documentales, promociones,

institucionales, comerciales y videoclips
- Copiado multiformato Betacam 5T / U-Matic High

Band / U-Matic LOW Band / 5-VH5 / VH5
- Multicopiado VH5
- Trascodificación y Telecine

IJI0lliCOIJI
La evolución permansnte.

cine arte
de autor

fantástiCO

Fundación Cineteca Vida
Anuncia

LA BIBLIOTECA DE CINE

• Alquiler y venta
de películas memorables

llevadas al video

• Venta de prestigiosas
revistas especializadas

y libros de cine.

Envíos y retiros de películas en área céntrica.
Av. Pie. Roque Sáenz Peña 616, 6º Piso, Of. 613 (1035) Bs. As.

Teléfonos: 343-6852 / 342-7551 - Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.



LEER ES UN PLACER, GENIAL ...
y la ciudad, ahora, es como un plano
De mis humillaciones y fracasos;
Desde esa puerta he visto los ocasos
y ante ese mármol he aguardado en vano.
Aquí el incierto ayer y el hoy distinto
Me han deparado los comunes casos
De toda suerte humana; aquí mis pasos
Urden su incalculable laberinto
Aquí la tarde cenicienta espera
El futuro que le debe la mañana;
Aquí mi sombra en la no menos vana
Sombra final se perderá, ligera.
N o nos une el amor sino el espanto;
Será por eso que la quiero tanto.

DISFRUTÁ CON LA POESÍA,
LLEVALA A TU CASA.

LA ENCONTRARÁs EN
BIBLIOTECAS Y LIBRERÍAS.



Diccionario
de cine
Eduardo A. Russo
313 páginas $ 25

Scorsese
Colección Directores N° 1
80 páginas. $ 10

Wim Wenders
Colección Directores N° 2
80 páginas. $ 10

La aldea local
Tomás Abraham
321 páginas $ 22

Perseverancia
Serge Daney
176 páginas. $12
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1. Películas reseñadas
(Título. director. autor de la nota. nº de revista / página)

Abismos de pasión (Luis Buñuel), Eduardo A. Russo, 75/39
Abuso de poder (Lee Tamahori), Gustavo Noriega, 74/11
Alrodila, el jardín de los perfumes (Pablo César), Leonardo M.
O'Espósilo, 81/t9
Air Bag Ouanma Bajo Ulloa), Quintín, 80/25
Al filo de la muerle (David Fineher), Bias Eloy Martínez, 80/28
Alguien sabe demasiado (Harold Beeker), G. J. Castagna, n/t5
AUeo: la resurreci6n (Jean-Pierre Jeunet), Máximo Eseverri. 74/18
Amislad (steven spielberg), lulian Cooper, 73/10
Amistad (steven spielberg), silvia sehwarzboek, 73/8
Amo la vida (Michael Winterbottom), Santiago García, 80/28
Amy (Nadia Tass), Santiago García, 81/40
Anna Karenina (Bernard Rose), Guslavo l. Castagna, n/t6
Antz (Eric Oarnell y Tim lohnson), Diego Brodersen, 81/t9
Arma morlal 4 (Riehard Oonner), Santiago García, 78/t6
Armageddon (Michael Bay), Gustavo J. Caslagna, 78/17
Asesinalo a dislancia (Santiago Carlos oves), G. J. Castagna, 72/t4
Baila conmigo (Randa Haines), Santiago García, 81/20
Basquial (Julian schnabel), Alejandro Rlcagno, 72/56
Beavis y Bull-head se hacen la America (Mike ludge), Gustavo J,
Castagna, 71/58
Bertott Brecht, amor, revolución V otras cosas peligrosas Uutta
Brückner), Santiago García, 81/38
Bienvenidos a Sarajevo (Michael Winterbottom), Bias Eloy
Martínez, 81/21
Blues del hombre salvaje (Barbara Kopple), L. M. O'Espósito, 81/t6
Bola de fuego (Howard Hawks), Guslavo J, Caslagna, 75/57
Bondad humana (Akira Kurosawa), Eduardo A. Russo, 80/42
Boogle Nights (Juegos de placer) (Paul Thomas Anderson),
Leonardo M. O'Espósito, 75/6
Buenos Aires me mata (Seda Docampo Feijóo). Quintín, 78/13
Camino sin retorno (oliver stone), Guslavo l. Castagna, 72/8
Caraeler (Mike van Oiem), Marcela Gamberini, 81/20
Carne lrémula (Pedro Almodóvar), Gustavo J, Castagna, 75/2
Carrelera perdida (David Lynch), Alejandro Ricagno, 79/4
Carta de una enamorada (Max ophuls), sergio Eisen, 75/36
Cha eha eha (Anlonio del Real), Javier Porta Fouz, 81/39
Che.. , Erneslo (Miguel Pereira), Guslavo J. Castagna, 80/30
5 pa"peso (Raúl Perrone). Máximo Eseverri, 81/6
Ciudad en tinieblas (Alex Proyas), Gustavo J. Castagna, 80/30
Cohen vs. Rosl (Daniel Barone), Gustavo Noriega, 76/10
Colores primarios (Mike Nichols). Gustavo Noriega, 75/13
Cómplices (Néstor Montalbano), Santiago García, 80/24
Con el agua hasta el cuello Olm Wilson), Santiago García, 81/58
Corazón iluminado (Héctor Babenco). Gustavo J. Castagna, 81/8
Crepúsculo (Robert Benton), Santiago García, 79/18
Criaturas salvajes Oohn McNaughton), L. M. O'Espósito, 80/29
Cuando vuelve el amor (Nick Cassavetes), Gustavo Noriega, 80/20
Cuento de otoño (Eric Rohmer), Marcela Gamberini, 81/37
Cuestión de fe (Marcos Loayza), Máximo Eseverri, 74/8
Dársena Sur (Pablo Reyero), silvia schwarzbock, 74/13
De deformes y de hombres (Alexei Balabanov), O. Brodersen, 81/35
De lodo coraZÓn (Robert Guédiguian), Jorge García, 81/34
Dersu Uzala (Akira Kurosawa). Diego Brodersen, 80/43
Deseos y sospechas (Greg Mottola), Alejandro Lingenti, n/13
Diario para un cuento Oana Bokova), Marcela Gamberini, 81/9
Oibu 2, la vengan» de Nasty (Carlos Galettinil, M. Eseverri, n/17
Dios sabe cuánto amé (Vincenle Minnellil, G, ), Castagna, 75/42
oodeskaden (Akira Kurosawa), Santiago García. 80/42
Doña Bárbara (Betty Kaplan), Gustavo J. Castagna, 75/16
Dos chicas enamoradas (María Maggenti). Santiago García, 77/58
Dos contra el destino (Henry Hathaway). Jorge García, 75/58
Dulce amistad (Hettie MacDonald), Máximo Eseverri, 73/t6
Efecto dominó (David Koepp), Alejandro lingenti. 75/57
El abrazo de la muerte (George Cukor), Jorge García, 71/59
El ángel ebrio (Akira Kurosawa), Marcela Gamberini, 80/37
El apóslol (Robert Ouvall), Gustavo ). Castagna, 76/15
El cielo y el infierno (Akira Kurosawa), Santiago García, 80/42
El eonquislador de 105 mares (Raoul Walsh), E. A, Russo, 76/58
El euarlo poder (Cosla·Gavras), Oiego Batlle, 72/9
El desvío (Edgar Ulmer), Eduardo A. Russo, 72/57
El desvío (Horacio Maldonado), Quintín, 74/12
El dulce porvenir (Atom Egoyan), Quintín, 72/12
El extraño amor de Martha Ivers (lewis Milestone), J. García. 74/57
El faro (Eduardo Mignogna), Quintín, 74/15

El farsanle (Jonas y Joshua Paté), Marcela Gamberini, 80/29
El gran MeGinty (Presto n sturges), Flavia de la Fuente, 78/30
El gran momento (Preston Sturges). Gustavo J. Castagna. 78/35
El hombre de la máscara de hierro (Randall Wallace),
santíago García, 75/16
El idlola (Akíra Kurosawa), silvia sehwarzbock, 80/39
El juego sagrado (spike Lee), Santiago García, 79/15
El juguete rabioso Oavier Torre), Marcela Gamberini, 79/20
El lugar sin Iimiles (Arturo Ripstein), Quintín, 75/45
El mañana nunca muere (Roger spottiswoode), S. Garcia, 71/6
El mediador (E Gary Gray), Máximo Eseverrí, 80/29
El milagro de Morgan Creek (Preslon sturges), E de la Fuente, 78/36
El mislerio dellercer piso (Boris Ingster), Eduardo A. Russo, 80/58
El mundo de las Spice Girls (Bob spiers), G. J. Caslagna, 72/15
El nadador Inmóvil (Fernán Rudnik), Guslavo Noriega, 81/38
El objelo de mi afeclo (Nicholas Hytner), sergio Eisen, 76/16
El odio (Mathieu Kassovilz), Gustavo Noriega, 71/58
El odio (Mathieu Kassovilz), Marcela Gamberin;, 75/10
El oro de Ulises (Victor Nuñez), sergio Eisen, 72/6
El pecado de Harold Oiddlebock (Presto n sturges), Gustavo
1, Castagna, 78/38
El pequeño Tony (Aiex va Warmerdam), Gustavo J, Castagna, 81/37
El poder de la justicia (Francis Ford Coppola), Eduardo A.
Russo, 74/4
El sabor de la cereza (Abbas Kiarostami), Alejandro Ricagno, n/6
El secrelo de Los Andes (Alejandro Azzano), G. J. Caslagna, 81/42
El secreto tras la puerta (Fritz lang), Sergio Eisen, 78/58
El señor de los caballos (Robert Redford), M. Gamberini, 77/15
En busca del destino (Gus Van sant), sergio Eisen, 73/14
En olro mundo Oames Mangold), Gustavo ). Castagna, 72/59
En presencia de un payaso (Igmar Bergman), lorge García, 81/35
Erneslo Che Guevara, el diario de Bolivia (Richard Oindo),
Gustavo Noriega, 75/7
Escándalo (Akira Kurosawa), Bias Eloy Martínez, 80/38
Escrito en el agua (Marcos loayza), Quintín, 79/12
Esfera (Barry Levinson), Santiago Garcia, 75/15
Especies 2 (Peler Medak), Santiago García, 78/17
Estación Central (Walter Salles), Javier Porta Fouz, 81/40
Felices juntos (Wong Kar-wai). Gustavo Noriega, 74/2
Felicidad (Todd solondz), Jorge García, 81/43
Fernando ha vuelto (Silvio Caiozzi), lo M. O'Espósito, 81/39
Flubber, el invento del siglo (Les Mayfield), M. Eseverri, 71/7
fuga de cerebros (Fernando Musa), Gustavo J. Castagna. 74/14
Gattaca, experimento genétlco (Andrew Niccoi), M. Eseverri, 75/12
Gloria y hambre (Willíam A. Wellman), lorge Garda, 74/57
Godzilla (Roland Emmerich), Eduardo A. Russo, n/12
Golpe fulminanle (Tsui Hark), Leonardo M. O'Espósito, 81/18
Grandes esperanzas (Alfonso Cuarón), Sergio Eisen. 75/14
Haillhe Conquerlng Hero (Preston sturgesl, G. Noriega, 78/37
Historias de la noche (Montxo Armendáriz), A. Ricagno, 72/13
Hombres armados (John sayles), Gustavo ). Castagna, 74/6
Hombres sin ley (Maurice Tourneur), Eduardo A. Russo, 73/58
1milación de la vida (Oouglas sirk), Gustavo Noriega, 75/41
Impaclo profundo (Mimi Leder), Santiago García, 76/17
Invasión (Paul Verhoeven), Guslavo Noriega, 71/4
Jude (Michael Winterbottom), Alejandro Ricagno, n/15
Juegos peligrosos (Patrice leconte), Marcela Gamberini, 78/14
Kagemusha (Akira Kurosawa), Máximo Eseverri. 80/43
Kansas City (Robert Altman), lorge Garda, 80/59
Kanzo sensel (Shohei Imamura). Leonardo M. D'Espósito. 81/36
Kids (Larry Clark), Alejandro Ricagno, 72/4
Kids (Larry Clark), silvia schwarzbock, 72/2
Kwaidan (Masaki Kobayashi), Eduardo A. Russo, 79/58
La anguila (Shohei Imamura). Leonardo M. D~Esp6sito, 80/16
La angustia corroe el alma (Rainer Werner Fassbinder), Alejandro
Lingenti, 75/44
La belleza de las cosas (Bo Widerberg), Gustavo Noriega. 72/13
La buena estrella (Ricardo Franco). Gustavo J. Castagna, 81/20
La caída de los ángeles (Wong Kar·wai), Máximo Eseverri, 72/57
La eamlonela (stephen Frears), Gustavo l. Caslagna, 72/58
La cara del ángel (Pablo Torre), Gustavo Noriega, 81/42
La cruz (Alejandro Agresti), Alejandro Ricagno, 76/8
La dama fantasma (Robert síodmak), Jorge García, 79/59
La desaparición de Finbar (sue Ciaylon), G. J. Caslagna, 79/58
la espada mágica (Frederik Ou Chau), Santiago Garcia, n/17

La eternidad y un dia (Theo Angelopoulos), G. Noriega, 81/42
La eternidad y un día (Theo Angelopoulos), M. Gamberini, 81/42
la fortaleza oculta (Akira Kurosawa), Gustavo Noriega. 80/40
La heredera (Agnieszka Holland), Flavia de la Fuente, 76/13
La herencia del tio Pepe (Hugo sofovich), Gustavo Noriega, 72/15
La historia de hace de noche {Frank Borzage}, E. A. Russo. 77/58
La historia de Palm Beaeh (Preston sturges), s. schwarzboek, 78/34
La hora de los hornos (Fernando E, Solanas), G. J. Caslagna, 76/6
la loba (Wllliam Wyler), Gustavo l. Castagna, 75/32
la mirada de Ulises (Theo Angelopoulos), Gustavo Norlega, 81/4
La mujer del puerlo (Arturo Ripstein), silvia schwarzbock, 75/4
La nube (Fernando Solanas), Gustavo ). Castagna, 78/4
La nube (Fernando Solanas), silvia schwarzbock, 78/6
La nube y el sol naciente (Mahmoud Kalari), Leonardo M,
O'Espósito, 81/38
La oslra y el viento (Waller Lima Ir.), Marcela Gamberini, 80/21
La pandilla Newlon (Richard Linklater), Santiago Garda, 81/12
La prima Belle (Des MeAnuff), Marcela Gamberini, 79/20
La sonámbula (Fernando spiner), Alejandro Ricagno, 78/12
La venenosa (sacha Gultry), Gustavo J. Castagna, 73/58
La vida de Oharu (Kenji Mizoguchil, silvia schwarzbock, 75/38
La vlsllante del invierno (Alan Rickmanl, Quintín, 78/18
ladybird, ladybird (Ken Loach), Guslavo Noriega, 80/26
Lancelot du Lac (Robert Bresson). Santiago García, 81/36
Las alas de la paloma (Iain sohley), Alejandro Ungenti, 76/16
Las flores de Shangal (Hou Hsiao Hslen), G. J. Castagna, 81/36
Las horas contadas (Robert Patton Spruill), G. J. Castagna, 78/17
Las tres noches de Eva (Preston Sturges). S. Schwarzbóck, 78/32
Loco por Mary (Peter y Bobby Farrelly), L. M. O'Espósito, 80/27
Los asesinos (Robert siodmak), Guslavo J, Caslgna, n/58
Los bajos fondos (Akira Kurosawa), Alejandro lingenti. 80/40
Los dos solos (Frilz Lang), Gustavo J. Castagna, 80/58
los expedíenles X (Rob Bowman), Gustavo Noriega, 79/6
Los expedlenles X (Rob Bowman), silvia schwarzbock, 79/8
Los federales (stuart Baird), Santiago Garda, 76/16
Los malvados duermen bien (Akira Kurosawa), Jorge García. 80/41
Los miserables (Bille August), Marcela Gamberini, 79/21
Los niños del domingo (Daniel Bergman), G. l. Castagna, 74/58
Los ojos del muerlo (Reglnald LeBorg), Eduardo A. Russo, 80/58
Los secretos de Harry (Woody Allen). Gustavo Noriega. 77/2
Los secretos de Harry (Woody AlIen), Quintln, n/4
Los siete samurals (Akira Kurosawa). Santiago García. 80/39
los viajes de SuUlvan (Preston Sturges), Gustavo Noriega. 78/33
luna seductora (Ken Chaige), Gustavo Noriega, 81/17
Madadayo (Akira Kurosawa), Mareela Gamberini, 80/44
Mala época (S. Roselli, M. de Rosa, N. Saad y R. Moreno), Juan
Manuel Villegas, 81/39
Mamma Roma (Pier Paolo Pasolinil, Guslavo J. Caslagna, 75/58
Mar de amores (Victor Dinenzon), Santiago García. 71/7
María Candelaria (Emilio Fernández). Santiago García. 75/33
Marlus y Jeannette (Robert Guédiguian), G. J. Castagna, 81/2
Más allá de las nubes (Michelangelo Antonioni y Wim Wenders)
Gustavo J. Caslagna, 80, 14/
Más allá de las nubes (Michelangelo Antonioni y Wim Wenders)
Silvia Schwarzboek, 80, 12/

Más allá del olvido (Hugo del Carril), Gustavo l. Castagna, 75/40
Malador (Pedro Almodóvar), Marcela Gamberini, 75/46
Medianoche en el jardín del bien y del mal (Clint Eastwood),
sergio EIsen, 76/4
Mejor ..• Imposible Oames lo Brooks). Flavia de la Fuente. 73/3
Mentiras que matan {Barry levinson}, Marcela Gamberini. 76/14
MI vida en rosa (Alain Berliner), Gustavo J. Castagna, 76/17
Microcosmos (El universo oculto) «(laude Nurisdany y Marie
Perennou), Gustavo Noriega, 75/11
Mimic (Guillermo Del Toro), silvia schwarzbOck, n/14
Momentos robados (Osear Barney Fino), G. ). Castagna. 77/16
Montoneros, una historia (Andrés Di Tella). S. Schwarzback, 81/7
Mortal Kombal 2, la aniquilación Oohn Leonelli), S. García, 72/15
Mother oao, con forma de tortuga (Vineent Monnikendam).
Eduardo A. Russo, 79/19
Mr, Magoo (stanley Tong), Santiago García, 80/58
Mulan (Barry (ook y Tony Bancroft), Máximo Eseveri, 77/16
Navidad en julio (Preston slurges), Santiago Garda, 78/3'
No va más (Ciaude Chabrol), Gustavo J. Castagna, n/lO
Norma lean y Marilyn (Tim Fywell), Santiago García, n/59



2. Directores, actores, otros personajes
C"-" indica una nota en general sobre el personaje)

Nuestr. luventud (Akira Kurosawa), Quintín, 80/37
Olos de serpiente (Bria" Oe Palma), Eduardo A. Russo, 80/7
Ojos de serpiente (Brian De Palma), Quintín, 80/9
Pasión (GyorgyFehér). Guslavo Noriega, 81/37
Pasión de mujer (David lean), Silvia Schwarzbock, 81/S8
P.slón di.bóllca (Roy William Neill), Jorge Garda. 79/59
Pequeños guerreros Ooe Dante), Gustavo Noriega, 80/22
Perdidos en el espado (Stephen Hopkins). Santiago García, 77ft7
Perro rabioso (Akira Kurosawa), Jorge García, 80/37
Pi (Oarren Aronorsky). Máximo Eseverri, 81/39
Pic.do fino (Esteban sapir). Quintín. 74/16
Pimpollos rotos (David W.Griffilh). Eduardo A. Russo, 75/30
Plaza de almas (Fernando Oíaz), Marcela Gamberini. 76/12
Ponette Oaeques Doillon), Gustavo J. Castagna. 73/15
Por esos ojos (Gonzalo Arijón y Virginia Martínez), Marcela
Gamberini, 78/16
Poseídos (Gregory Hoblitl, Santiago Garda. 75/16
Principio y fin (Arturo Ripslein). Gustavo J. Caslagna. 80/18
Prisionero de l.s montañas (serguei 80drov), Gustavo J.
Caslagna. 75/15
Que el cielo l. luzgue Oohn M. stahl). sergio Eisen, 75/34
Querido Olas (Gary Marshall), Sanliago Garcia, 72/58
Ran (Akira Kurosawa), Gustavo ¡. Castagna, 80/43
Rapsodia en agosto (Akira Kurosawa), Sergio Eisen, 80/44
Rashomon (Akira Kurosawa), Gustavo J. Castagna, 80/38
Requlem (Alain Tanner), Jorge García, 81/40
Resc.t.ndo al soldado Ryan (Sleven Spielberg), Gustavo J.
Castagna, 79/2
Rocco y sus hermanos (luchino Visconti), S. Schwarzbock, 75/43
Ronln Oohn Frankenhelmer), Santiago García, 81/21
S.ngre y vino (Bob Rafelson). Jorge García. 78/16
Sanjuro (Akira Kurosawa), Silvia Schwarzbock, 80/41
5cream 2 (Wes Craven), Silvia Schwarzboek, 79/10
Sé lo que hicieron el verano pasado Oim Gillespie), S. García, 72/14
Secretos compartidos (Alberto lecchi), Gustavo Noriega, 75/9
Seis días, siete noches (Ivan Reitman), Santiago Garda, 79/21
Señora Oaltoway (Marleen Gorris), Flavia de la Fuente, 75/15
Señor. de todos (Max Ophuls). Eduardo A. Russo. 72/58
Shopping (Paul Anderson). Máximo Eseverri. 71/6
Siete años en el Tíbet Oean·Jacques Annaud), S. García. 74/10
Simplemente .mig.s (Mike Leigh). silvia Schwarzbock, 76/2
Sobre l. tlerr. (Nicolás sarquís). Quinlín, 73/12
Sp.wn (Mark Z. Oippe). Sanliago García. 72/14
Stell. D.U.s (King Vidor). Flavia de la Fuenle. 75/31
SubUrbla (Richard Linklater). Silvia Schwarzbock, 78/58
Sueños (Akira Kurosawa), Gustavo Noriega, 80/44
Sus ojos se cerraron Oaime Chávarri), Santiago Garda, 74/t7
Suzie Washington (Florian Flicker), Oiego Brodersen, 81/40
T.ngo (Carlos Saura), Alejandro Lingenti. 78/18
T.xl (Gérard Pires), Diego Brodersen. 80/28
Te odio, mi .mor (Preslon Slurges). Eduardo A. Russo. 78/39
Tesis (Alejandro Amenábar). Gustavo J. Castagna, 79/16
The Be.utlful Blande from B.shful Bend (Prestan Sturges),
Gustavo Noriega. 78/40
The Bl.ckoul Oculto en l. memoria (Abel Ferrara). Gustavo
Noriega, 72/11
The Boxer. golpe. l. vida Oim Sheridan). Máximo Eseverri, 76/17
The Trum.n Show (Peter Weir). Quintín. 80/6
The Trum.n Show (Peter Welr). Sergio Eisen. 80/4
TIerra de poUd.s Oames Mangold). Gustavo J. Castagna, 71/6
Tinta roja (Carmen Guarini y Marcelo Céspedes), Gustavo l.
Caslagna. 73/13
TIro .1 bl.nco (George Armilage), Máximo Eseverri. 74/57
manic Oames Cameron). Oiego Batlle. 71/2
Tocando el viento (Mark Herman), Gustavo J. Castagna. 71/7
Todo o n.d •... el Full Monty (Peler Cattaneo), G. Noriega. 73/4
Todo o n.d •... el full Monty (Peter Cattaneo), Quinlín. 73/6
Torrente, etbrazo tonto de la ley (Santiago Segura), Gustavo J.
Caslagna. 81/38
Tr.mp.s (Vera Chytilová). Marcela Gamberini. 81/41
Tr.s el espejo (Robert Siodmak). Gustavo l. Castagna. 73/58
Triple traición (Quentin Tarantino), Quintín, 78/2
Trono de s.ngre (Akira Kurosawa). silvia Schwarzbock. 80/40
Un ángel en.mor.do (Brad Silberling), Santiago García. 78/18
Un .rgentino en Nuev. York Ouan José Jusid), s. García, 76/11
Un crimen perfecto (Andrew Oavis), Máximo Eseveni. 79/20
Un crisantemo est.U. en Clncoesqulnas (Daniel Burman).
Quinlín, 75/8
Un m.r.vllloso domingo (Akira Kurosawa), G. l. Castagna. 80/37
Un ratoncíto duro de cazar (Gore Verbinski), M. Eseveni. 72/13
Un romance peligroso (steven Soderbergh), S. García, 81/21
Unil IUI en el cornón (AI~nRudolph), Jayier Porta Fouz, 61/19
Un. rubl. de verd.d (Tom Di Cilla). Gustavo J. Caslagna, 76/58
V.rleté (E.A. Ouponl). Jorge García. 78/59
Vid.s sin reglas (Oanny Boyle). Marceia Gamberini, 78/15
Vientos de esper.nz. (Forest Whitaker), Santiago Garda. 80/30
Vivir (Akira Kurosawa). Quintín, 80/39
Vivir par. goz.r (George Cukor), Guslavo J. Castagna, 76/57
Western (Manuel Poirer), Sergio Eisen. 78/11
Wilde (Brian Gilbert). Alejandro Ricagno, 77/11
Yoconozco l. c.ndón (Alain Resnais), Javier Porta Fouz. 81/34
Yo, un negro Oean Rouch). Eduardo A. Russo. 76/57
Yojlmbo (Akira Kurosawa). Leonardo M. O·Espósito. 80/41

Agrestl, Alejandro
La cruz (Alejandro Ricagno), 76/8

AUen, Woody
Las secretas de Harry (Gustavo Noriega).
77/2
Las secretas de Harry (Quintín). 77/4

Almodóvar, Pedro
Carne trémula (Gustavo l. Castagna). 75/2
Matador (Marcela Gamberini). 75/46

Altman, Robert
Kansas City Oorge Garda), 80/59

Amenáb.r, Alejandro
Tesis (Gustavo J. Castagna). 79/16

Anderson, Paul
Shapping (Máximo Eseveni), 71/6

Anderson, Paul Thomas
80agie Nights Uuegas de placer) (Leonardo
M. O·Espósito). 75/6

Angelopoulos, Theo
La mirada de Ulises (Gustavo Noriega). 81/4
La eternidad y un dio (Marcela Gamberini).
81//12
La eternidad y un dio (Gustavo Noriega).
81/42

Annaud, Jean-Jacques
Siete años en el Tibet (Santiago Garda).

74/10
Antonlonl, Michelangelo

Más allá de las nubes (silvia schwarzbock),
80/12
Más allá de las nubes (G. ,. Castagna). 80/14

Arlj6n, Gonz.lo
Par esos ojos (Marcela Gamberini). 78/16

Armendárlz, Montxo
Historias de la noche (Alejandro Ricagno).
72/13

Armendáriz (h), Pedro
entrevista 73/38

Armitage, George
Tira al blanca (Máximo Eseveni). 74/57

Aronofsky, D.rren
Pi (Máximo Eseveni). 81/39

August, Bllle
Los miserables (Marcela Gamberini). 79/21

Azzano, Alej.ndro
El secreta de Las Andes (Gustavo ).
Castagna). 81/42

Babenco, Héctor
Corazán iluminado (Gustavo J. Castagna),
81/8
entrevista 76/48

Balrd, Stuart
Los federales (Santiago Garda), 76/16

Bajo Ullo., Juanma
Air 8ag (Quintín), 80/25

Balabanov, Alexel
De deformes y de hambres (D. Brodersen).
81/35

Bancroft. Tony
Mulan (Máximo Eseveri). 77/16

B.rney Finn, Ose.r
Momentos robadas (Gustavo ,. Castagna).
77/16

Barone, Daniel
Cahen vs. Rasi (Gustavo Noriega), 76/10

Bay, Michael
Armageddon (Gustavo l. Castagna), 78/17

Becker, Harold
Alguien sabe demasiada (Gustavo J.
Castagna). 77/15

Benton, Robert
Crepúsculo (Santiago Garda). 79/18

Bergman, D.niel
Los niñas del domingo (Gustavo J. Caslag·

na), 74/58
Bergman, Igmar

En presencia de un payasa Oorge Garda).
81/35
BerUner, Al.in

Mi vida en rosa (G. J. Caslagna). 76/17
Bertl, Eduardo

entrevjsta 79/28
Bodrov, Serguei

Prisionero de las montañas (Gustavo l.
Castagna). 75/15

Bokov., J.n.
Diario para un cuento (M. Gamberini). 81/9
entrevista 81/10

Bonadna, Dlego
- (Jorge Garda). 76/59

Borzage, Frank
La historia de hace de noche (Eduardo A.
Russo). 77/58

Bowrnan, Rob
Los expedientes X (Gustavo Noriega). 79/6
Las expedientes X (S. schwarzbock). 79/8

Boyle. Danny
Vidas sin reglas (Marcela Gamberini). 78/15

Bresson, Robert
Laneelat du Lae (Santiago Garda). 81/36

Brldges, Lloyd
- Oorge Garda). 75/60

Brooks, lames L.
Mejar. .. imposible (E de la Fuente). 73/3

BrUckner, lutla
Bertolt Brecht. omor, revolución y otras
cosas peligrosas (Santiago Garcia), 81/38

Buñuel, Luis
Abismas de pasián (E. A. Russo). 75/39

Burman, Daniel
Un crisantemo estalla en Cincaesquinas
(Quintín). 75/8

Cabrera Infante. Gulllermo
- (Eduardo A. Russo). 79/57

Caiolzi, Silvio
Fernando 1/0 vuelta (Leonardo M.
0·Esp6sito). 81/39

Carne ron, lames
Titanic (Oiego Batlle). 71/2

Capr., Frank
- Oorge Garda). 73/61

Cassavetes, Nick
Cuando vuelve el amor (Gustavo Noriega).

80/20
Cattaneo; Peter

Toda o nada ... el Full Manty (Gustavo
Noriega). 73/4
Toda a nada ... el Full Manty (Quinlín), 73/6

César. Pablo
A/radita. el jardín de las perfumes (L. M.
D' Espásita). 81/19

Céspedes, Marcelo
Tinta raja (Gustavo J. Castagna), 73/13

Chabrol. elaude
No va más (Gustavo J. Castagna). 77/10

Chaige, Ken
Luna seductora (Gustavo Noriega). 81/17

Chávarrl, Jaime
Sus ajas se cerraran (S. Garda). 74/17

Chytilová, Vera
Trampas (Marcela Gamberini), 81/41

elark, larry
Kids (silvia Schwarzbock). 72/2
Kids (Alejandro Ricagno). 72/4

Clayton, Sue
La desaparicián de Finbar (Gustavo J.
Castagna). 79/58

Cook, Barry
Mulan (Máximo Eseveri), 77/16

Coppola, frands Ford
El poder de la justicia (E. A. Russo), 74/4

Cortez, Stanley
- Oorge Garda), 75/62
El cuarta poder (Oiego Ballle). 72/9

Craven, Wes
Scream 2 (silvia schwarzbock), 79/10

Cuar6n, Alfonso
Grandes esperanzas (sergio Eisen). 75/14

Cukor, George
El abrazo de la muerte Oorge Garda). 71/59
Vivir para gozar (G. J. Castagna). 76/57

Dante,loe
Pequeñas guerreros (G. Noriega). 80/22

Damell, Eric
Antz (Oiego Brodersen). 81/19

Davis, Andrew
Un crimen perfecta (M. Eseveni). 79/20

De Palma. Brlan
Ojos de serpienle (Eduardo A. Russo). 80/7
Ojos de serpiente (Quintin), 8019

de Rosa, Mariano
Mala época Ouan Manuel Vi llegas), 81/39

del Carril, Hugo
Más allá del olvida (G. J. Castagna). 75/40

del Real, Antonio
Cha eha cha Oavier Porta Fouz). 81/39

Del Toro, Gulllermo
Mimic (Silvia schwarzbock). 77/14

Demy. Jacques
- Oorge Garda), 77/62

DI Cilla, Tom
Una rubia de verdad (Gustavo J.
Castagna). 76/58

DI Núblla, Domingo
- (Eduardo A. Russo). 81/57

Di Tella. Andrés



Montoneros, uno historio (Silvia
Schwarzbock), 81/7
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