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Marius y Jeannette
Marius et Jeannette

Francia, 1997, 105'

Direccion: RobertGuédiguian

Produccion: GillesSandoz

Guién: RobertGuédiguiany Jean-LouisMilesi
Fotografia: BernardCavalié

Mdsica: Cancionesy temas populares
Montaje: BernardSasia

Disefio de produccién: Malek Hamzaoui

Intérpretes: ArianeAscaride,GérardMeylan,PascaleRoberts, JacquesBoudet, FrédériqueBonnal,Jean-PierreDarroussin,LaetitiaPesenti,Miloud Nacer,PierreBanderet

la clase obrera vuelve al paraiso

Marius, Jeannette y otras seis almas viven en una
especie de conventillo, en el pueblo de L'Estaque
de la olvidada Marsella. 0, mejor dicho, sobreviven
con sus alegrias y sus penas. Jeannette es fea 'y
encorvada, no tiene pareja pero si dos hijos de dis-
tintos matrimonios y acaba de perder su trabajo de
cajera en un supermercado. Marius también esta
solo, se dedica a cuidar las ruinas de lo que fue la
fabrica de cemento del pueblo, y su melancdlica
mirada oculta un dolor del pasado. Caroline y Jus-
tin, por su parte, cargan con sus afios; ella recuer-
da algunas veces el terrible sufrimiento de haber
sido violada durante la guerra, y él, de vez en cuan-
do, transmite su sabiduria a unos chicos del pueblo
y se pregunta por la necesidad de creer en Dios. La
tercera pareja, la mas simpatica y gritona del ba-
rrio, esta conformada por Monique y Dédé, que se
pelean y reconcilian todo el tiempo, principalmente
debido a la pereza y el fastidio del marido, quien
alguna vez vot6 por el Frente Nacional, tema recu-
rrente en las discusiones del matrimonio.

Esta descripcion de los personajes de Marius y
Jeannette puede llevar a una confusion inmediata.
No se esta ante la vuelta de los codigos estéticos y
tematicos del neorrealismo ni ante las limitaciones
conceptuales del sainete de conventillo. Todo lo
contrario. Guédiguian mismo se encargé de aclarar
este punto: "Todo lo que sucede es tan bueno y
simple que es falso. Lavida no es asi. Esuna nece-
sidad de luz, de aire fresco, de felicidad, que, a pe-
sar de todo, es posible". Marius y Jeannette es un
film anacroénico en relacion con el cine de los dlti-
mos afios y una pelicula a contramano por su au-
sencia de miserabilismo, de falsa compasion y

D

superioridad de un realizador frente a las vivencias
de sus personajes. Guédiguian, acaso el Ultimo di-
rector obrero, narra la historia como si se tratara
de un cuento de hadas, ya que sus criaturas siem-
pre eshozan una sonrisa pese a los malos momen-
tos, lafalta de trabajo, de dinero y la rutina
general. Ademas, les agrega otra caracteristica a
sus personajes: con excepcion de los hijos de
Jeannette, el destino de sus criaturas es el de vivir
siempre en el mismo lugar, hasta sus Gltimos dias,
€on sus risas y sus sinsabores a cuestas.

Podemos imaginar a Guédiguian vestido de overol,
registrando y protegiendo a sus personajes. Y ahi,
justamente, se encuentra la gran virtud de esta fa-
bula moral y social: el director no es obsecuente ni
critico con las pequefias pero trascendentes histo-
rias que transcurren en L'Estaque y tampoco desea
que a su pelicula se le asigne el rétulo inmediato de
"film ideolégico". Su prop6sito es mostrar una serie
de vifietas y de retazos de vida donde la simpatia y
en pareja 0

son mas importantes
que la interpretacion del discurso. En ese sentido,
Marius y Jeannette es una pelicula de una gran sim-

el carifio de los personajes -solos,
dentro de la comunidad-

pleza y de una enorme bondad, que actia como un
oasis ante las agresiones de gran parte del cine ac-
tual. De ahi su anacronismo, ya que su lectura ideo-
l6gica no esta dirigida a mentes bienpensantes sino
a un espectador que se comprometa Yy disfrute con
los pequefios trazos y las conversaciones entre los
integrantes de la comunidad.

Marius y Jeannette recuerda los apuntes sutiles de
los films de Jean Renoir y la imaginacién poética

de Truffaut. Esuna propuesta que apunta a la con-
templacion, como lo fueron Tony, Los bajos fondos
y Una partida de campafia del gran Renoir. Al mis-
mo tiempo, se vale de la contundencia de las ima-
genes para que ellas hablen por si solas, como
ocurria en el mejor cine de Truffaut. Dos escenas
de Marius y Jeannette ilustran esta comparacion.
Después de que la hermandad marsellesa discute
sobre la receta del alioli, llega el momento del bai-
le. Los ocho personajes (con una camara que regis-
tra la escena de manera documental) bailan un
vals, hasta que el hijo de Jeannette cambia la musi-
cay pone otro cassette. Los personajes vuelven a
bailar y punto. Elotro momento digno de Truffaut
es aquel en el que Jeannette, después de un par
de dias de ausencia de Marius, descubre a su no-
vio custodiando nuevamente la fabrica de cemen-
to y tomando alcohol en la mas absoluta soledad.
A pura mirada, sin necesidad de subrayar el conte-
nido dramatico de la escena, Guédiguian se acerca
al otro gran poeta cinematografico de Francia.

Enel desarrollo del film no existen conflictos im-
portantes. Sin embargo, la lectura social (y nunca
politica) se desprende de un grupo de personajes
que resumen las penas de una ciudad alejada de
los grandes centros urbanos. Guédiguian solo ne-
cesita algunos dialogos y discusiones del clan mar-
sellés para transmitir sus criticas al gobierno
francés y a la actualidad. En ese sentido, el realiza-
dor manifiesta sus preocupaciones por el tema a
través de las caracteristicas de sus ocho persona-
jes y de algn esporadico secundario. Marius y
Jeannette no es una pelicula sobre una ciudad y su



gente, ya que sus imagenes -de ahi la particular
eleccion del realizador por un discurso social que
rescatan a ocho persona-
jes como referentes de un contexto determinado.

reemplaza al politico-

Por las calles de L'Estaque no hay otras familias y
otras personas que las que se ven en la pelicula.
Distinto hubiera sido el discurso en un film politico
-por ejemplo- de los afios 60: en Marius y Jean-
nette no hay sindicatos, luchas sociales, agrupa-
ciones politicas, ni odio hacia los que tienen mas
dinero. Existe, eso si, una permanente y ligera iro-
nia. Cuando Marius y Jeannette van a cenar a un
restaurante de categoria, €l le explica como se
usan los cubiertos y las copas. Enla misma esce-
na, vuelve a aparecer el ex jefe de Jeannette, aho-
ratrabajando como mozo. Valiéndose solamente
de esos pequefios detalles, el film de Guédiguian
comenta la situacion social de los desocupados y
subocupados.

Guédiguian refugia a los personajes en dos ambi-
tos -las casas del conventillo con sus zonas ale-
dafias (por ejemplo, el patio como lugar de

y refleja to-
do lo que sucede afuera con una sabia utilizaciéon
del espacio off. Las noticias del mundo, el mundo

encuentro) y la fabrica abandonada-

mismo, siempre estan en otro lugar, lejos de L'Es-
taque. Solo se necesita que Caroline traiga la infor-
macién que escucha por la radio y que, de manera
sarcastica, comente su deseo de que desaparezca

la ciudad de Aix-en-Provence. Por su parte, Dédé
termina en un hospital por tirarle piedras a un afi-
che del Frente Nacional, pero esto provoca nada
mas que risas en el trio de mujeres.

Enotra maravillosa escena de la pelicula, que co-
mienza con las ingenuas preguntas de Jeannette a
su hija sobre si esta a punto de casarse o quedd
embarazada, esta le comunica el deseo de aban-
donar Marsella para estudiar en Paris. De esa ma-
nera, con sinceridad y sin planteas estéticos
rigurosos, transcurre la vida de esta solidaria co-
munidad, entre el realismo y la poesia, las ganas
de salir adelante y la busqueda constante de los
afectos.

Enel reciente Festival de Mar del Plata, se exhibio
el tltimo film de Guédiguian, la excelente De todo
corazon, comentada en la seccion dedicada al
festival. Este nuevo director (pese a que ya tiene
ocho peliculas) representa un aire fresco en el cine
francés. ¢puede hablarse de un realizador con un
universo personal luego de haber visto solamente
dos de sus films? A juzgar por las caracteristicas
que se repiten en ambas peliculas, estamos ante
un director que se preocupa por los temas socia-
les sin caer en el discurso militante de décadas
anteriores. Ademas, Guédiguian trabaja con el mis-
mo grupo de actores (por ejemplo, con su esposa,
la estupenda Ariane Ascaride, al frente del repar-
to). Las historias, por su parte, siempre transcurren

en su Marsella natal. Por Gltimo, los personajes de
Guédiguian no tienen afectaciones intelectuales y
jamas olvidan su origen humilde, lo cual justifica
que en la banda de sonido de sus films se incluya
musica clasica popular. Solo en una pelicula de
Guédiguian pueden sonar de forma tan acertada O
sole mio por Placido Domingo, Danubio azul, un
fragmento de Las cuatro estaciones y Llueve sobre
Marsella de Milesi.

Desde los tiempos de las obras militantes de Go-
dard, afines de la década del 60, no habia apareci-
do un film francés dedicado “a los millones de
obreros desconocidos de todo el mundo”. Guédi-
guian cierra Marius y Jeannette con la autoridad de
su propia voz, explicando el porvenir de sus entra-
fiables personajes. Con este desenlace, el director
vuelve a situarse junto a Truffaut, debido al sabio
recurso de lavoz en off y por la manera en que co-
menta el futuro de sus personajes, como si tuviera
la intencién de protegerlos para siempre. Marius,
Jeannette y las otras seis almas recorren por Ultima
vez el puente del adiés, con sus ansias de vivir y
sus problemas econdémicos. Endefinitiva, los tiem-
pos habran cambiado pero el espiritu sigue siendo
el mismo, parece decimos Guédiguian .es



La mirada de Ulises

ToVlemma tou Odyssea

Grecia-Francia-ltalia, 1995, 176

Direccion: Theo Angelopoulos

Produccién: Giorgio Silvagniy Phoebe Economopoulos
Guioén: Theo Angelopoulos, Tonino Guerra y Petros Markaris
Fotografia: Yorgos Arvanitis

Musica: Eleni Karaindrou

Montaje:  Yannis Tsitsopoulos

Disefio artistico: Yorgos Patsas y Miodrag Mile Nicolic

Intérpretes:  Harvey Keitel, Erland Josephson, Thanassis vengos, Maia Morgenstern, Yorgos Michalakopoulos, Dora Volanaki

viaje hasta el fin de europa

La apertura en la distribucion  de films en la Argen-
tina, fortalecida por el éxito de El sabor de la cere-
za, coloca a la critica en un lugar nuevo. Nos
pasamos afios lamentando la monodieta de cine
mainstream  americano, aprendimos a diferenciar-
lo, a reconocer sus lugares comunes, a burlamos
de su previsibilidad, a distinguir a Eastwood de Ed-
ward Zwick y a carpenter de Roland Emmerich.

Era un trabajo mal pago pero facil. Se termind.

La primera tanda de cine de otras latitudes no pre-
sentaba mayores problemas: a la deslumbrante
simplicidad de Kiarostami se agregaba la vitalidad
de Imamura o la conocida maestria del mexicano
Arturo Ripstein. Es con el griego Theo Angelopou-
los y el estreno de La mirada de Ulises que se plan-
tea la pregunta del millén: ¢es toda pelicula con un
plano secuencia de mas de diez minutos sin
steadycam una genialidad? La contemplacién  de
un arbol pelado e inmévil durante un cuarto de ho-
ra, ¢nos obliga a gritar: "iObra maestral"? La res-
puesta para este caso particular, sin embargo, nos
deja en la boca el nuevo lugar comin, aunque esta
vez con reparos: La mirada de Ulises es (casi) una

obra maestra.

El director griego llamado A (en un pais cuya filmo-

grafia incluye la pelicula Z no es tan sorprendente

que haya un director en el otro extremo del abece-
dario), interpretado  por Harvey Keitel, vuelve a su
pais, luego de triunfar presumiblemente en EE.UU.,
a presentar su Ultima pelicula, resistida por la Igle-
sia y motivo de controversia. Alli descubre que
puede llegar a encontrar tres rollos perdidos de los
hermanos Manakis, las primeras imagenes regis-
tradas en los Balcanes. A se lanza a lo largo de la
Europa maés recondita a buscar los rollos como si
fuera el Santo Grial. La pelicula se cuenta como un
doble viaje: uno en el espacio, sumergiéndose en
el costado mas terrible de los paises mas pobres
de Europa. Elotro es en el tiempo, recorriendo el
camino de los hermanos Manakis desde principios
de siglo hasta la actualidad. Ambos viajes conflu-
yen en la terrible Sarajevo,.la vena abierta del con-
tinente europeo. Angelopoulos tiene la habilidad
de intercalar en un mismo plano todos los tiempos
e historias que se cruzan en la pelicula. Sialguna
vez la comprensibilidad  se resiente, esto se ve

compensado  por la belleza de las imagenes.

y es que el placer estético que provoca Angelo-
poulos no tiene parangdn. Algunas imagenes son
tan hermosas que uno queda shockeado. Hay en la
primera parada del viaje de A, la ciudad de Florina

en su Grecia natal, una especie de duelo coreogra-



fico entre los partidarios de su pelicula, cubiertos
bajo paraguas, y sus detractores, que portan antor-
chas, mostrados en un plano secuencia larguisimo
alo largo de una calle, que merece estar en una
antologia de las mejores escenas de la historia del
cine. Y no es la Unica. En otros planos Angelopou-
los no necesita mover la camara con la asombrosa
elegancia de la escena anterior, el trabajo lo hacen
los actores. Esel caso de una fiesta de fin de afio
en la cual va cambiando la época y los aconteci-
mientos histéricos en lavida de los Manakis se su-
ceden en el mismo sal6n y con la misma mdsica. O
los planos de una estatua gigantesca de Lenin,
tumbada en un barco carguero, que se desplaza
solemnemente por el rio (¢hacia déonde?). Escomo
un réquiem silencioso para la vieja Europa de antes
de la caida del Muro. La pelicula destila belleza de
una forma pocas veces vista.

Lo que nos lleva a las objeciones. Hay en Angelo-
poulos una tentacion por la belleza que, a veces, se
pone delante de toda consideracion ética. No diria
que es capaz de matar por un plano hermoso pero
si de desinteresarse por sus personajes. Ejemplo: A
cruza en taxi la frontera que divide a Grecia de Al-
bania. Una viejecita desvalida le pide que la lleve, a
lo que A naturalmente accede. Al llegar a Koritse, la

ciudad albanesa, el taxi se detiene en una intersec-
cién y laviejita baja. Esuna esquina desolada y el
taxi se detuvo lejos de cualquier vereda. La camara
se levanta mientras el taxi se aleja y la mujer se
queda con su valija en una esquina vacia. Laima-
gen es espectacular pero el espectador no puede
dejar de preguntarse por qué, después de seme-
jante viaje, no la dejaron en un lugar mejor. Lares-
puesta, claro, es que Angelopoulos estad mas
interesado en el plano de la esquina que en el des-
tino de la vieja. Estatendencia a usar la desdicha
de las personas como elemento decorativo se repi-
te un par de veces (al entrar en Albania hay una
multitud de personas inméviles de espaldas a la
camara en un campo desolado que no hacen otra
cosa que servir de elementos pictéricos) y hara cri-
sis en su pelicula posterior, La eternidad y un dia
(ver pagina 42).

Pero aqui el resultado final es una obra de una di-
mension poco comdn. Una persona que filma co-
mo lo hace el griego merece el mayor de los
respetos aunque no la incondicionalidad. Cuando
su esteticismo no lo desborda, nos regala momen-
tos complejos y hermosos, llenos de melancolia y
dolor. y si las ambiciones no son pocas -retratar

el corazén maés oculto de Europa al mismo tiempo

que cantar una elegia al valor de las imagenes- su
realizacion no le va a la zaga. La dltima parte de la
pelicula, ambientada en Sarajevo durante la guerra,
es una pertinente defensa de la belleza. Los mora-
dores de la ciudad sitiada agradecen cada vez que
el dia esta nublado, ya que el trabajo de los franco-
tiradores se interrumpe y la gente puede salir a la
calle sin riesgos. Y lo que aparece en la calle, en
medio de ruinas y miserias, es una orquesta de de-
sarrapados, regalando un poco de belleza en forma
de musica.

Mientras escribo esta critica, leo otras, escritas en
diferentes lugares del mundo. Encuentro a Roger
Ebert del Chicago Sun-Times, defenestrando a la
pelicula por aburrida y pretenciosa y comparando a
las escenas romanticas nada menos que con las de
Armando B6 e Isabel Sarli. Mi posicion ligeramente
oscilante vuelve a la defensa mas cerrada. y es que
el peligro esbozado en el primer parrafo, el de
aceptar acriticamente cualquier producto de cine-
matografias no tradicionales, tiene su contraparte
en el rechazo abierto de cualquier modelo que se
aparte del estandar. Esuna nueva tarea la del criti-
co. Esosi, sigue siendo mal paga.se



Argentina, 1998, 80'

Direccién: RaulPerrone

Produccion: LasGanasQueTeDeseo
Guibn: RaulPerroney RobertoBarandalla
Fotografia: SepeSayas

Mdsica: Martin Méndez

Montaje: BenjaminAvila

Intérpretes: Campi,MauroAlchuler,ValentinaBassi,CarlosBriolotti,MicaelaAbidor,GustavoProne

principio vy fin

Erararo ver la critica de Alejandro Ricagno sobre
Labios de churrasco en EA. ;Qué era ese video es-
trenado en sala comercial? ¢Qué era esa foto de
Fabian Vena reducida a su minima expresién por
un texto avasallante y lleno de cosas por decir (co-
mo si durante mucho tiempo una voz no hubiera
encontrado un espacio, y ahora lo explotaba al
maximo, temiendo nuevamente el oprobio)?
Eltiempo pasé, el objeto de culto de unos pocos
se transformé en adalid de una pequefia masa (lo
suficientemente grande como para que algunos
adherentes histéricos ganaran en escepticismo).
llegé la despareja Graciadio (pero también secreta-
mente Jimidin y el serial No seas cruel, homenajes
aotra década que fueron como una reaccion ala
diminuta euforia). Los que tomaron vino y descu-
brieron su cine en el espacio Giesso o0 en su casa
de Ituzaingd lo vieron: el Perro iba de aca para alla
mascullando la pequefia victoria de una guerra ca-
si personal contra los gurlies de la vanguardia que
habian condenado la videoficcion en funcion del
videoarte tiempo atras, en la prehistoria de todo
esto, antes de la divina multiplicacion de estudian-
tes de cine y de teatro. Los mismos joévenes que
ahora lo acompafiaban en sus aventuras y a la vez
militaban en los medios y en los bares de Corrien-
tes para ganar sus primeros papeles en el cine y la
television.

El Perro los queria y les regalé un pedazo de si
mismo: la “trilogia del Oeste", que completa 5 par
peso. Por ellos se sact el sombrero de Angel, pasé

detras de la camara y convirtié a su soldado mas
fiel, Carlos Briolotti, en policia. Pero se canso. A la
gente que se maneja por pasiones y calenturas le
pasa eso: se pudre, se va y tal vez mafiana vuelva
a reincidir. Elfinal de 5 par peso y la retrospectiva
que precedio al estreno de la pelicula (que fue la
primera oportunidad de ver los viejos trabajos de
Perrone en una sala comercial) hablan de ello: la
retrospectiva fue como un viaje hacia atras y hacia
adentro, empez6 por Labios y Graciadié y luego
continué con sus trabajos mas viejos, para termi-
nar en los mas nuevos y desconocidos. y en cuan-
to al final de 5 par peso ... el Perro sonrie con una
mueca y dice "los venia salvando desde Labios".
Su nuevo proyecto zapada, con Diego Capuzotto,
Carcay campi, el protagonista de 5..., es la vuelta
a las microaventuras beat como Chamuyando. Pe-
ro con el Perro nunca se sabe, en su obra ningn
capitulo queda cerrado por completo. Enél hay ar-
tista, artesano, ermitafio y aficionado. Existe quien
desde su casa garabatea o escribe o saca fotos. y
esta quien, como el Perro, hace todo y encima fil-
ma. La adulacion ... dejémosla para los aduladores.
A lavez que se encuentra en este creador un ego
hiperbodlico, se encuentra también a alguien a
quien le alcanza con que de vez en cuando las co-
sas (el cine) puedan ser de otra manera. Algo case-
ro, provincial, propio sin mas.

5 par peso es un ejemplo de como Perrone termi-
na con algo. O como algo termina con él. Como La-
bios, esta también empieza con el cielo de

Ituzaingd, pero -imprevista mente- termina con
el infierno. Campi interpreta a un viejo joven que
saca polaroids de autos abandonados para can-
jearlas por poesias para conquistar y reconquistar
a su novia y a sus amantes. Ademas de esto, estan
todos los personajes y las escenas perronistas: el
didlogo sobre cuestiones sexuales entre chicas lin-
das (plano fijo obligatorio). una escena de riesgo
barrial, una amenaza del policia Briolotti, un en-
cuentro tierno (en este caso de Campi con su pa-
dre, el veterano de Hollywood de Jimidin, acaso
uno de los mejores actores del Perro). otro tragico
en un bafo, el cameo de la estrella de rock (otra
vez el amigo Noble) y la escena con Adrian Otero,
que esta entre las mas logradas de la pelicula.
Todo el film es una muestra de hasta dénde puede
llegar el refinamiento del trabajo de Perrone para
generar belleza, y también hasta qué punto puede
volverse repetitivo o desabrido. Son las reglas de
su estilo espontaneo y lleno de mafas. El las acep-
ta, las conoce y por eso puede manejarlas o dejar-
las que actlien solas para que causen grandes
aciertos o grandes destrozos. Elresultado son his-
torias y personajes de ficcion que sufren y se di-
vierten con la realidad sobre la que estan pintados.
El mayor acierto de Perrone es el saber cuando
terminar con algo. Entodo final causado hay algo
de elegante y algo de fatal, yeso es5 par peso.
Dejar a alguien antes de que la relacion se enfer-
me es el beneficio de una inteligencia que decide
por todos que nada puede ser para siempre .ee



Argentina, 1994-95, 90'

Direccion: AndrésDiTella

Produccion: AndrésDiTella

Guion: RobertoBarandallay AndrésDiTella
Fotografia: FabianHofman

Musica: Usear Bertea

Montaje: A.DiTellaM.DoradoA GonzalezG.Grilloy F.Hofman

el cristal con gque se

Eldocumental de DiTella describe la trayectoria
entre dos momentos de la historia de Montoneros:
el fundacional, donde los militantes se inician en
una jerga revolucionaria y popular, al mismo tiem-
po que toman las armas, y el terminal, donde los
miembros sobrevivientes de la organizacion -en
plena dictadura- se dispersan mientras el resto
desaparece con destino incierto. Dentro de ese iti-
nerario, se escuchan y se ven (la imagen es tan
elocuente como la palabra) testimonios que refle-
jan latransicion entre la basqueda de "algo mas
nocturno y épico" por parte de los militantes de
base que querian entrar en la organizacion, y el
dictamen sobre la suerte de los que la abandona-
ban, encerrado en la siguiente frase: "Obviamente
€éramos muy rigurosos con esos ex comparfieros, y
en la medida en que causaran bajas, no me cuesta
nada decir que les esperaba la pena capital'. Estas
dos citas pertenecen a la misma persona, solo que
las dice al evocar dos etapas diferentes de su pro-
pia historia, tan diferentes entre si como el princi-
pioy el final de Montoneros.

Comprender la transicion entre esos dos momen-
tos desde fuera de aquella época y por fuera de
sus codigos, es la tarea titanica de este documen-
taL De ahi provienen su nobleza ideoldgica y su ex-
celencia narrativa. DiTella decide que los
acontecimientos mas relevantes dentro de latra-
yectoria montonera los relate Ana, alguien que los
ha vivido desde adentro de la organizacion, pero
en un rol secundario. Esaocasional distancia res-

mira

pecto de lajerarquia -sumada a la distancia tem-
poral y reflexiva desde la que se convierte en na-
rradora privilegiada- le permite explicar como si
fuera ajeno y anacrénico ese mismo lenguaje que
ella habia hablado. Pero eso no hace que Monto-
neros, una historia sea exactamente una revision
del tema de la lucha armada en los 70 a partir del
andlisis de una de las organizaciones de entonces.
Por suerte, en ningin momento se invita a los ex
participantes (cualquiera haya sido su participa-
cion) a hacer una autocritica en publico, algo que
siempre algln sector de la sociedad argentina es-
pera con una inoportuna soberbia. Enlugar de se-
mejante obscenidad (digna de un talk-show). Di
Tella prefiere hurgar en las formas concretas en
que se expresd la organizacion Montoneros en sus
distintas etapas (su lenguaje, sus codigos, la vida
cotidiana de sus miembros), mas que en las inter-
pretaciones politicas de su accionar. En ese acer-
camiento a lo concreto se vislumbra cuén familiar
ya lavez cuan ajena les era a esos nuevos militan-
tes la identidad peronista que habian asumido.

A medida que avanza el relato, resulta elocuente
-aunque esté propuesto con un recato ejem-
plar- el contraste entre lajerga interna de los mi-
litantes, que intenta acercarse de manera
romantica a los giros populares del peronismo his-
torico, y el lenguaje castrense de los comunicados.
Elmismo tipo de conflicto se intuye entre los con-
tenidos ideoldgicos: el discurso marxista-tercer-
mundista, los vestigios nacionalistas y catélicos

(en un mismo comunicado, el de la ejecucion de
Aramburu, se lee "viva la patria" dos renglones
después de "que Dios Nuestro Sefior se apiade de
su alma") y los tecnicismos de la practica militar
aplicados por la guerrilla. Esa presencia de lo con-
creto es lo que permite -por los cambios perma-
nentes de matices- percibir como una paradoja
aquel contraste entre la cercania y la distancia res-
pecto del pueblo peronista. Laparadoja de Monto-
neros es que eran efectivamente los hijos
naturales de la resistencia peronista, pero por eso
mismo el lider por cuya vuelta habian luchado no
los reconocia como hijos legitimos. y los abandon6
a una suerte que es tarea de los historiadores in-
terpretar.

DiTella no hace que cada ex montonero hable co-
mo un protagonista privilegiado de la historia, sino
como un sobreviviente de ella. Unavez establecido
este criterio, el montaje alterno entre testimonios
actuales en primera persona e imagenes docu-
mentales de la época se ocupa de completar los
puntos suspensivos dél relato principal, el de Ana.
Esalli donde lafigura de Perdiay su primera-per-
s~na ocupan el lugar de lo que los militantes sin su
rango militar de comandante consideran lo otro de
si mismos_ee



Argentina-Brasil, 1998, 132'

Direccion: Héctor Babenco

Produccion: HBFilms Ltda.y Oscar Kramer SA
Guién: Héctor Babencoy Ricardo Piglia
Fotografia: Lauro Escorel

Musica: Zbigniew Preisner

Montaje: Mauro Alice

Direccion artistica: Carlos Conti

Intérpretes:

Miguel Angel sol&, Maria LuisaMendon~a,Xuxa Lépez,Walter Quiroz, NormaAleandro,

Villanueva Cosse,Arturo Maly,Oscar Ferrigno,Daniel FanegaAlejandro Awada

blues de la mujer perdida

Héctor Babenco es un director dificil de clasificar.
Algunas de sus imagenes muestran a un realizador
talentoso, mientras que otras transmiten momen-
tos poco felices. En su cine, ademas, no se perci-
ben cédigos de autor ni preocupaciones tematicas
recurrentes. Quizas esto tenga relacion con su ori-
gen argentino, su adopcion brasilefia y su ubica-
cion en el mercado cinematografico mundial.
Babenco, un director sin patria que seguramente
no confia en "los cines nacionales", empez6 a fil-
mar en Brasil con El rey de la noche. Luego siguio
con Lucio Flavio, un registro semidocumental de la
policia asesina de Rio de Janeiro, y con el retrato
realista de la miseria y la violencia en Pixote, su
primer film que alcanz6 prestigio internacional.
Tres afios de intervalo fueron suficientes para la
gestacion de la pelicula que marcé un punto de in-
flexién en su carrera: El beso de la mujer arafia,
basada en el texto de Manuel puig, donde el inte-
rés de latrama solo se sostenia en una puesta
teatral y en las actuaciones de Radl Julid y William
Hurt (lo cual era, desde ya, un gran desafio). Con El
beso de la mujer arafia, Babenco encuentra un lu-
gar dentro de la produccion de Estados Unidos y
filma Elamor es un eterno vagabundo y Jugando
en los campos del Sefior, dos peliculas de las que
no tengo un buen recuerdo.

Tomando en cuenta su despareja filmografia, re-
sulta muy complicado definir un estilo personal en
el cine de Babenco. Algunas escenas de sus seis
peliculas -hasta Corazoén iluminado-  siguen
siendo imborrables (la muerte del nifio en Pixote) y
otras poco creibles (Meryl Streep vestida con hara-
pos y cantando al lado de Nicholson en El amor es
un eterno vagabundo).

Corazon iluminado es un film complejo y el pro-
yecto mas ambicioso del director. De caracteristi-
cas autobiograficas, la historia de Juan comienza
en los afios 60 y termina en la actualidad. Elado-
lescente Juan (Walter Quiroz) quiere ser director
de cine y se reline con sus amigos, un grupo de

extrafios personajes en las playas de Mar del Plata

(como si se tratara de una de las peliculas inverna-
les de la Generacién del 60). Ademas, Juan tiene
conflictos en el colegio y la relaciéon con su padre
no es buena. Pero la aparicion de una mujer, Ana
(la extraordinaria Maria Luisa Mendonj;:a), cambia-
ré lavida de Juan. Afios mas tarde el protagonista
(ahora interpretado por Miguel Angel Sold) despier-
ta en un avién que lo lleva avisitar a su padre en-
fermo. La historia de Juan y Ana -como en Mas
alla del olvido de Del Carril- se repetird con otra
mujer, Lilith (Xuxa Lopez), y nuevamente en Mar
del Plata, pero esta relacion tendra4 algunas dife-
rencias con aquel amour fou.

Corazén iluminado es una pelicula que se esfuerza
por no caer en los vicios del cine argentino mas
prestigioso. El Mar del Plata de los 60, mostrado
en la primera parte del film, es un espacio ludico
donde Babenco sitla las obsesiones de su adoles-
cencia: el deseo de Juan de parecerse a Buster
Keaton, su decision de dedicarse al cine (que se
confirma cuando el personaje de Arturo Maly, uno
de los amigos del protagonista, le dice que "para
ser director de cine es necesario salir de aqui y
aprender a contar una historia"), el festival de cine
que recuerda a Truffaut y Minnelli y la amistad gru-
pal. Pero Corazon iluminado es una gran historia
de amor y a partir de la apariciéon de Ana, que es-
tuvo internada en instituciones psiquiatricas, la pe-
licula cambia de tono, yesos son los mejores
momentos del film. De ahi en mas, la pelicula se
sitia en un placentero territorio poético para na-
rrar la pasién amorosa de Juany Ana, como lo
muestra la excelente escena de la huida de la pa-
reja del manicomio y la posterior estadia en una
estancia del campo.

Corazén iluminado -una pelicula sobre la busque-
da, la pérdida y la muerte de los afectos de la ado-
lescencia- contina con Juan treinta afios
después, volviendo a su lugar de origen. El perso-
naje retorna a causa de la enfermedad de su pa-
dre. Pero el mundo que encuentra no es el mismo,

y también los amigos han cambiado. Se acabaron

los juegos de la adolescencia, y el reencuentro con
las viejas amistades no es el esperado. Por ejem-
plo, uno de los amigos de Juan, el que sofiaba con
ser escritor, atiende un puesto de diarios (donde
hay un cameo de una conocida revista de cine).
Sin embargo, la historia se repite. Ahora Juan de-
sea a otra mujer, en la misma escollera del pasado,
en una relacion mas desesperada, sexual y adulta,
pero destinada a la muerte.

Corazon iluminado es un film poco comin. Baben-
co salda sus deudas con el pasado, con la Argenti-
nay con su adolescencia. Como las letras
esquematicas Yy los cuatro compases del blues, la
pelicula recrea un mundo absolutamente personal.
Eltono festivo de la primera parte es reemplazado
por la melancolia y la tristeza que anuncian la tra-
gedia final. Juany Lilith no podran ser felices por-
que él no tiene necesidad de volver a sus origenes.
Babenco cierra su historia de la unica forma posi-
ble: eligiendo la muerte como expiacion definitiva
de la adolescencia, lafamilia, los amigos, el cole-
gio, la primera novia, la iniciacion sexual.

Corazon iluminado es un film imperfecto vy reitera-
tivo, como un buen blues, que se puede volver a

disfrutar mas de una vez .es



Argentina-Espafia, 1998, 98'
Direccién: JanaBokova

Produccién: KompelProduccionesSA Aleph MediaSAy Mate CanteroProduccionesSA
Guién: LeslieMegahey,JanaBokovay GualbertoFerrarisobreel texto de JulioCortazar
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la mirada honesta

Muchas veces se llevaron a la pantalla adaptacio-
nes de los relatos de Julio Cortazar. Desde realiza-
dores argentinos hasta italianos hicieron
versiones, algunas fieles, otras mas libres, de los
textos del escritor de Rayuela. Desde el vamos,
hay una dificultad basica: los relatos de Cortazar
son dificiles de adaptar y las razones son variadas
y de mucho peso. Cortazar fue uno de los escrito-
res argentinos que mas se regodeaba en los plie-
gues del lenguaje; escribir era para él una
actividad ludica. Sibien algunas de sus tramas
son sencillas, no pocas veces recurre a lo inquie-
tante cruzandolo con lo cotidiano. Sus relatos se
basan en el desorden y en la fragmentacion, y su-
ponen la existencia de un lector "complice”, un
lector activo que pueda unir, coser y descoser un
texto para arrancarle el sentido. Todo este exci-
tante, maravilloso y cotidiano universo literario es
la expresion natural de una particular vision del
mundo. Esaesjustamente la esencia que toma
JanaBokova para filmar Diario para un cuento.

Fundamentalmente, la pelicula es una muy bue-
na adaptacion libre de una obra que parece ina-
daptable a simple vista. Relato con una fuerte
carga autobiogréfica de parte de Cortazar, cuen-
ta, através de una escritura epistolar, la historia
de un hombre que elige vivir en el Buenos Aires
arrabalero de los afios 50, que se enamora de
Anabel -una prostituta a quien nunca podra olvi-
dar- y que se gana la vida como traductor y es-
critor de cartas de amor por encargo que las
prostitutas envian a sus marineros. Elias, el prota-
gonista, se mueve siempre entre dos mundos sin

pertenecer a ninguno, exiliado interior y exterior-
mente (unatipica caracteristica cortazariana).
Eliasse mueve entre la Europa de la que acaba de
llegar y donde va a terminar y Buenos Aires; entre
el espacio de la clase alta con su novia oficial Su-
sanay el espacio marginal de su prostituta Ana-
bel, enriquecido por gangsters, marineros y
cafishos; entre el centro de la ciudad y el puerto.

Lo que hace Jana Bokova es retomar la esencia
del relato acentuando el rasgo autobiografico, tra-
bajando con las caracteristicas principales de los
personajes, con los ambientes portefios (como el
prostibulo, que es el lugar de los encuentros, del
amor, de la traicion y de la contencion entre esos
hombres y mujeres marginales y desterritorializa-
dos), y sobre todo recreando mediante el lenguaje
cinematografico el tono de la narracién con la
misma profundidad y precision de la obra literaria
original. No hay estereotipos ni frases hechas, y lo
gue es aun mas ventajoso, no hay en Diario para
un cuento ninguna intencion politica. Con respec-
to a este punto hay algo que llama la atencién en
la adaptacion de Bokova y es la insercion de las fi-
guras de Perdny Evita en la pelicula, que le sirven
para caracterizar la época y recuperar la devocion
de los marginales hacia la imagen "santa" y popu-
lar de Evita.

Desechando la grandilocuencia de los actores ar-
gentinos, los exabruptos y los manierismos exa-
cerbados, se destaca el medio tono que propone
el conjunto de los actores. German Palacios inter-
preta al eternamente joven Cortazar (aunque no
se llame asi en la pelicula) con sobriedad, resca-

tanda los tonos, los modismos del lenguaje, la
bonhomia. Esasombroso, ademas, el parecido fi-
sico del actor, quien al final de la pelicula muestra
a un Cortdzar que, de regreso en Europa, aparece
un poco, apenas mas viejo, mas reflexivo. Tam-
bién Silke, la espafiola, esta bien en su papel de
prostituta algo ingenua y, a su manera, fiel.

Resulta interesante la mirada de la directora che-
ca sobre Buenos Aires. Una mirada pacifica, pla-
centera que, sin falsificar una tradicion donde se
cruzan el tango, los prostibulos, el barrio de la Bo-
ca, las traiciones y el amor, no exacerba ninguno
de estos tdpicos, logrando un producto digno y
honesto. Aunque la pelicula esta situada geografi-
cay humanamente en un territorio marginal, en
ningn momento aparece algin tipo de estetiza-
cion de esa lateralidad.

El mayor acierto de Diario para un cuento esla
posibilidad de encontramos con una obra que
provoca una agradable sensacion de placer a tra-
vés de su honesto homenaje que no traiciona ni
supera al original literario. Que no es autécompla-
ciente, que es digna en su simplicidad y en su be-
lleza formal. En definitiva, si una de las
capacidades del cine es la de poder mostrar a tra-
vés de las imagenes una historia, una ideologia,
un modo de ser, Diario para un cuento se juega en
esa linea.ee



diario de un sufrimiento

¢Como definis la pelicula?

Unade las lineas que me interesan es que, sin hablar del exilio, la historia
trata sobre el exilio interior. Esla historia de un hombre joven que quiere
pertenecer a un lugar y no puede. Setrata de un futuro artista o escritor
que en el momento en que transcurre el relato aun no se sabe si algin
dia llegara a escribir. La pelicula esta inspirada en el cuento de Cortazar,
pero inspirada libremente, sin intentar hacer una biografia. Queria ir mas
lejos, no asociarla con Cortazar. Pero, inevitablemente, en Buenos Aires un
cuento de Cortazar con tintes autobiograficos no puede escapar a esa
asociacion. Otra linea que me interesaba muchisimo era la del dilema mo-
ral del artista -que yo también senti al rodar mis documentales-, que
consiste en saber hasta donde se puede pedir prestada lavida de otras
personas para ponerlas en tu obra. Por ejemplo, yo hago muchas produc-
ciones pequefias -que, por lo improvisadas, suelen ser comparadas con
Cassavetes- en las que pongo frente a las camaras, no a actores prepa-
rados, sino a gente normal. Esotiene su precio porque uno siente que
manipula lavida de las personas. Siempre me parecié una forma de apro-
piarse de algo muy personal, casi secreto. Esmuy dificil el tema de la re-
tribucién. Y el problema no pasa por el dinero: no quiero que nadie se
sienta usado por mi.y esto le pasa al escritor; lo que escribe depende de
su método de escritura, pero es obvio que la mayoria de los escritores se
basan en personajes reales que transforman y disfrazan.

¢Por qué Diario para un cuento y no otro relato de Cortazar?

Yo buscaba un cuento para filmar en Buenos Aires o en la Argentina, por-
que vine aca hace casi doce afios con la idea de hacer una pelicula para la
BBC Asi fue como inventé Alma de tango, por algo que tenia mucho que
ver con mi familia: si bien yo no hablaba una palabra de espafiol, conocia
el tango porque mi papa, que era traductor literario, lo escuchaba en Pra-
ga. Por esta cuestion familiar me atraia América Latina, queria conocer y
vine con aquel proyecto. Llegué a la Argentina con un traductor de Borges
bastante reconocido que debia asesorarme, pero no pudimos trabajar jun-
tos. Detodos modos ya me habia enamorado del lugar, e intenté por to-
dos los medios que la BBCme financiara esta pelicula y volvi para hacerla.
Quise volver nuevamente, asique me puse a crear algin otro proyecto
que me permitiera filmar aca. Mi colaborador, el coguionista de la pelicula,
que es un argentino que vive en paris, me asesoraba y me daba un mon-
ton de cuentos. Cuando lei este cuento, supe que seria el elegido. Este era
un desafio que me atraia, porque yo normalmente filmo guiones origina-
les. No me interesa adaptar una obra de buen nivel para masacrarla. Es
mejor trabajar con algo que sirva de inspiracién para después agregar un
poco tu propio mundo. Siviste otras peliculas mias, te das cuenta de co-
mo, por ser autoexiliada practicamente desde la adolescencia, todo mi
mundo cinematografico es un poco un mundo de marginales. Esto produ-
ce una cierta continuidad entre esta pelicula y el resto de mi obra. Hice,
por ejemplo, un film sobre el submundo de LosAngeles, sobre los bares,
los personajes perdidos. Me gusta reparar en pequefias cosas que resul-
tan grandes: detalles, atmosferas, mdsicas, silencios.

Me costé muchisimo encontrar a alguien que pudiera tener fe en este
proyecto. Finalmente Arte, una cadena francoalemana, se interesé muchi-

Después de las versiones de Manuel Antin en los 60,
la obra de Julio Cortdzar volvid a adaptarse en el ci-
ne argentino. En la siguiente entrevista, Jana Boko-
va, realizadora nacida en Checoslovaquia, recordd
algunas de las penurias y los malos momentos que
vivio durante la gestacion vy filmacion de la pelicula.

sima en el guion. Ahi obtuve un primer apoyo, pero ese dinero cubria una
minima parte del presupuesto necesario para la pelicula. Por otro lado, no
te dan un solo centavo hasta que probas que tenés la producciéon asegu-
rada. Estagente creia mucho en el proyecto. Los ingleses también se inte-
resaron en el guion, pero fue imposible conseguir algo de ellos porque
faltaba el elemento inglés. Lo Gnico que podia hacer era filmarla en inglés,
pero ¢como filmar en otro idioma una historia donde el problema de la
traduccién es un hecho dramatico? Por suerte a la gente de Arte le intere-
saba que el guién fuera rodado en castellano. Pero se sabe que el cambio
de idioma implica comercialmente otro producto, asi que debia buscar al-
gun apoyo importante en Argentina. Todo este largo proceso llevé como
tres afios, hasta que finalmente un productor argentino se interesé en mi
guién. Firmé un contrato muy duro, por el cual el corte final lo tenian ellos
y podian hacer lo que quisieran si no les gustaba lo que yo hacia. Por eso
trabajé con mucha presion. Hasta ese momento yo siempre habia trabaja-
do con libertad total, no tenia que dar explicaciones a nadie. Ademas, aqui
se filma de manera muy distinta a la que yo estoy acostumbrada. Todo el
mundo me comenta que es una pelicula muy portefia en muchos senti-
dos, pero que tiene otra sensibilidad, mas bien europea.

¢Quién te dijo eso?

Mucha gente que vio la pelicula aqui en la Argentina. Lo més repetido era
"no parece una pelicula argentina".

Uno podria tomar eso como un elogio.

Si. Cuando buscaba actores, le pedia a mi amigo alguna informacion, y él
me contestaba: "No me preguntes, yo no veo cine argentino”. jYOpensé
que después de filmar una pelicula con Anthony Quinn (Quinn Running)ya
habia pasado por lo peor, pero siempre hay sorpresas! Mi idea era hacer
un retrato de Quinn de una hora y media de duracion, un retrato del hom-
bre y no del actor. Yo lo queria conocer porque estaba preparando mi pri-
mer largo de ficcién, que iba a filmar en Paris,y queria que él lo
protagonizara. Finalmente actué Fernando Rey.Laexperiencia con Anthony
Quinn fue una tortura, y lleg6 al extremo cuando en Nueva York quiso tirar-
me una tetera llena de té caliente por la cabeza. Fue como estar encerrada
con un le6n en unajaula, que no sabés siva a acariciarte o atacarte.

¢como hiciste la seleccién de los actores?

La pelicula se postergaba, pero yo preferia quedarme porque era cons-
ciente de que si me iba la pelicula no se hacia nunca. Mientras me queda-
ba, trabajaba por mi cuenta buscando a los actores. Recorri todas las
escuelas buscando algin nuevo talento, pero lamentablemente no lo en-
contré. Busqué caras nuevas y aparecieron algunas, pero habia muchos
didlogos y ninguna de esas personas tenia recursos actorales.

Ademds no tenias tiempo para trabajar ...

Si hubiese tenido un tiempo mas generoso para filmar, habria encontrado
a alguien. Pero no encontré a un actor que me enamorara. Ahora, con el
resto de los actores estuvo todo muy bien, sobre todo con los mayores,
como Héctor Alterio, Enrique Pinti y sobre todo Ingrid Pelicori. Fue un pla-
cer trabajar con ella, me ayud6 mucho, sobre todo con el tema de los dia-
logos, que en el guidn original estaban en inglés y para mi era muy dificil
realizar la traduccién a Ultimo momento. Y para colmo acé todo el mundo



opinaba, hasta el Ultimo asistente. No me molesta debatir por el placer de la
discusion en si, pero en medio de un rodaje se forma como una bola de nie-
ve...yeso no va, tenés que trabajar. Aca opinar es una costumbre nacional.
Nos parece que todas las actuaciones estan bastante bien, excepto la
de Alterio.
Pero Alterio es fantastico, me encanta. Todo el mundo dice que Ultima-
mente él hace siempre lo mismo, pero me parece que en esta pelicula
justamente no hace lo mismo.
En muchas de las escenas impone su categoria de actor por encima de
los demas.
Pero el personaje es asi en el guién; Pablo es muy carismatico y seductor.
Eliaslo admira, se achica ante él. Ademas, colaboré mucho, nos reunimos
varias veces a discutirlo, a planificarlo, me pidié que lo corrigiera ... Se dejo
dirigir, eso es muy importante. Muy distinta fue la actitud de German Pala-
cios: estaba en una situacion dificil, era el protagonista y con él el trabajo
fue mas complicado, llegamos atener una relacién muy conflictiva ..
¢Sentia mucho el peso del protagonismo?
Creo que él necesita ser conflictivo para trabajar. Acepté esa situacion, no
me parecid bien intentar cambiar a mitad de camino. Engeneral, prefiero
trabajar mas intuitivamente y no tanto desde el espacio de poder. Trabajo
con otra onda: me enamoro de los personajes. Con German no se puede
trabajar asi. Tiene esta cosa de los argentinos de opinar un poco sobre to-
do, incluso sobre lo que no le corresponde, desde el catering hasta los
dialogos, esos didlogos que uno sabe que no son del todo orgénicos, pero
que estan ahi por una necesidad dramatica. Alguien tiene que decirlos,
ese es el trabajo del actor. Sufri mucho, yo queria disfrutarlo mas, que fue-
se placentero. Elresto del equipo no necesitaba ese tipo de situaciones y
hacian las cosas con mucho placer. German necesita sufrir, y entonces te
hace sufrir por igual...y bueno, si ese es el sistema de tu actor principal
tenés que aprender a manejarlo para sacar lo mejor de él. Pero Palacios
estda muy bien. A mi me gusté German en el ensayo porque no actuo, tie-
ne mucha fuerza cuando no actlia. Lamentablemente aca todo el mundo
necesita sentir que actiia porque, si no, piensan que no trabajan. Pero hi-
zo un gran trabajo de composicion, una composicion que disefiamos juntos.
Una caracteristica de German es que es muy poco flexible. Eso me cost6
mucho, sobre todo con algunas emociones; lograr suavizarlas, algo que él
podria hacer muy bien. Pero hay que presionar mucho para que lo haga.
Llama la atencion la informacion visual de Peron y de Evita, que no es-
tan en el cuento de Cortazar. Por lo general, la mirada extranjera sobre
el peronismo tiende a separar los diez afios de gobierno de Perdn de la
figura de Evita. Elretrato de perén esta en la comisaria y el funeral de
Evita se ve desde un teleVisor, y al final Anabel dice: "Nos quedamos
solos".
"Se murié una santa..."
Esun contraste muy fuerte, ¢no?
Porque es un personaje popular y los sectores populares, estas chicas,
amaban a Evita, no a Perén. No estaban politizados. politicamente, Anabel
es de una ingenuidad total. Pero Evita representaba a una santa. Y el re-
trato de Peron era obligatorio. Ademas, 1952 es un afio politicamente muy
fuerte en laArgentina, y era mi modo de resolver esa atmosfera del modo
mas barato posible, austero, sin extras.
Encuanto al tema politico en Cortazar, hablé mucho con Aurora Bernar-
dez, porque me interesaba respetar el punto de vista original del relato. y
ella me cont6é que hasta que decidié irse a Cuba, si bien era antiperonista,
€l no era un activista politico, era mas bien apolitico. Elactivismo recién
aparecio en Cuba, yeso fue algo que ella no compartié, no sé, por algin
tema personal, y fue la causa del divorcio.
¢El personaje que interpreta Inés Estévez es Aurora Bernardez?
No, para nada. Hubo una Susana, una mujer distinta. Incluso yo la cambié
un poco, pero no, no es Aurora.
Nos gusté como mostrés el prostibulo, que aparece como un lugar de
encuentro, y no solo con las prostitutas, un lugar de refugio. Sin embar-
go, tiene un aire mas bien arltiano.
¢Porqué?

El mundo melancolico que recreds, el personaje que hace Pinti, las
prostitutas
No sé qué decirte, pero con el escendgrafo investigamos bastante el tema,
hablamos con gente que los conocia. Ademas, en mi cine me interesa mas

mismas estan mucho mas cerca de las atmésferas de ArlL.

plantear la atmésfera desde el encuadre, desde mi mirada. Esamirada pro-
voca una atmosfera que no es precisamente la del decorado. No me gusta
filmar decorados, nunca los pongo en primer plano. Necesito el decorado pe-
ro no filmo decorados, filmo emociones y luego actores. Por favor, creo que
la atmésfera la creds mas con tu mirada. Yo encuadro.
Sufri mucho en este rodaje por lafalta del video-assist. Hay situaciones en
las que tenés la camara a veinte metros del actor y no sabés donde ponerte
paraver la expresion del actor, para ver qué paso6 dentro del cuadro. Por eso
sufri muchisimo. Claudio Pustelnik (el productor) siempre me decia que
Bergman tampoco tenia video-assist. jDios! Enprimer lugar, no me considero
Bergman, y ademas la técnica cambid, la gente ya no filma como Bergman.
Lo peor era trabajar con Silke, que viene de otra escuela. Sino tenés video-
assist, necesitas ocho tomas para estar seguro, y que no me lo discutan.
¢Era un poco intratable Silke?
¢Intratable? NO,es un amor silke, es fantastica. Pero ella tiene algo que
tiene muy poca gente: a ella la camara la quiere. Ellaviene, hace algo y
vos pensas: "No esta tan bien, tenemos que hablar". Después lo ves en la
pantalla y es fantastico. Laquiere, la transforma.
Como tengo una cierta estética, dibujaba a Gltimo momento. Sobre todo
por presion de la produccién, porque no tuvimos la preproduccion nece-
saria para un film de presupuesto tan reducido. Sivas a hacer una pelicula
en solo seis semanas, necesitds preparar mucho mas las cosas, asi cuan-
do llegés esta todo. Pero yo no tenia reducida solamente la filmacién sino
también la preproduccion, lo cual es fatal. Entonces confio en mi estética,
sé como lograrla y no quiero otra. Siuna escena no me convence, no me
cubro, lafilmo tal como yo quiero. Siel actor no lo logra, lo filmo unay
otra vez. No vaya hacer un plano-contraplano para cubrirme, hay gente
que no entiende esto.
y Silke es la Gnica que tiene una relacién tan magica con la cAmara que
cualquier cosa que hace esta muy bien, pero sinceramente cuando lo mi-
ras no parece asi. Si hubiese tenido video-assist podria haber hecho mu-
chas menos tomas con ella, aunque fueran muy complicadas. Yo la
torturaba, pobrecita. A veces haciamos tomas muy largas con ella que en
la pelicula estan cortadas y las ves en tres partes. Pero para simplificar las
cosas y tener cierto ritmo se hacia todo en una sola toma. Y ella no tiene
mucha técnica actoral, hace muy poco que comenz6 a actuar, surgio co-
mo una estrella por la magia que tiene con la cAmara. Entonces, si le po-
nés muchos dialogos de un golpe, la pobre sufre porque no esta
acostumbrada.
y se puso complicado también con los productores. Me decian: "jPor fa-
vor, catorce tomas de este travelling!". Enla escena final entre Germany
Silke, cuando caminan después de la muerte de Evita, para mi era muy
importante lograr la emocién, y entonces hice catorce tomas. Me putea-
ban a muerte. Pero de esas catorce tomas hubo siete que se pararon por
problemas técnicos; es decir que solo hice siete, y me lo permiti porque
necesitaba lograr exactamente lo que buscaba. La cuestion es que sin el
video-assist me sentia ciega, porque yo sé filmar y encuadrar, pero, ¢cémo
buscas el ritmo interno del cuadro y cémo le decis a alguien cuando cruzar
0 no cruzar, si no podés verlo? Hay que aguantar, eso fue muy duro.
¢Tegusto la pelicula tal como quedd?
Si, para ser honesta, me gust6, pero tengo mis reservas porque tenia una
version con tres minutos mas que a mijuicio era mejor. Pero se hizo un
nuevo corte conmigo. Fue una situacién muy dificil de resolver porque in-
cluso a los productores les gustaba mi versién, pero hubo un poco de tira-
nia por parte de los distribuidores. Francia me contraté para hacer una
pelicula de noventa minutos, entonces acepté hacer un corte que en reali-
dad solo se debe a clausulas contractuales. Lo hicieron sin siquiera ver la
pelicula, porque duraba noventa y nueve minutos yeso era nueve minu-
tos de mas. Es muy dificil discutir, sobre todo si esa gente todavia no ha
podido ver una version subtitulada .ee
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héroes olvidados

1.Al hablar de ladrones de bancos jévenes y caris-
maticos uno piensa inevitablemente en Bonnie &
Clyde (1967, Arthur penn). Un buen punto de parti-
da para analizar La pandilla Newton es marcar las
diferencias con aquel film. En primer lugar, la ban-
da de la pelicula de Linklater esta formada casi in-
tegramente por hermanos, lo que les asegurara, a
lo largo de la historia, que no haya traiciones que
los lleven a la muerte. Los hermanos Newton son
lindos y simpaticos como Bonnie y Clyde pero hoy
resultan personajes mas reales. Aquellos tenian
ademas un espiritu de héroes tragicos romanticos
que los Newton no poseen. Entodo caso lo tragico
es que el sistema que atacan nunca sera vencido.
Pero no quieren el clasico final de los gangsters. El
retrato de unos jovenes rebeldes que terminaban
asesinados era, por otra parte, un tema mas cerca-
no a los sesenta que a los noventa. Laoposicion al
sistema en aquel momento convirtié a Bonnie &
Clyde en un clasico del cine. Hoy,de La pandilla
Newton se desprende una verdad mas terrible. El
espiritu rebelde que era bien visto en los sesenta,
en los noventa no tiene consenso. La historia de
los asaltantes de bancos esta hoy mas cerca de
ser censurada que hace treinta afios. Bonnie y Cly-
de no parecian tener una vision tan ltcida como los
hermanos Newton sobre el mundo en el que vivian.

2. Lapandilla Newton es una clara mezcla de film
de gangsters y western. Esla historia de los ladro-
nes de bancos mas exitosos de la historia de Esta-
dos Unidos, quienes ademas no mataron a nadie
durante toda su vida laboral. Nacidos en Texas, su-
frieron siempre la pobreza y las injusticias de la so-
ciedad. Willis Newton (Matthew McConaughey, en
la mejor actuacioén que ha dado este actor insopor-
table) tiene un talento natural para organizar la
banda y dirigir los robos. Se unen a él sus herma-
nos y un socio experto en explosivos.

Los Newton son campesinos, y es obvio que para
ellos la lucha esta perdida de antemano. Enel caso
de Willis Newton se ve como la evolucion de la in-
dustria lo supera. Enla primera escena lo persi-
guen con un auto mientras él huye a caballo, y
cuando encuentra el método y los medios para
asaltar bancos, en poco tiempo aparecen cajas
fuertes invulnerables a ellos. Tampoco le va bien
cuando intenta ser empresario: la pelea contra las
grandes empresas la pierde estrepitosamente. En-
tonces los hermanos deciden irse a Canadé, donde
realizan el asalto mas emblematico del film. Fuer-
temente armados, roban las bolsas de dinero de
las manos de los guardias del banco y a plena luz
del dia. Pero lo hacen como arrebatadores. Esaes-
cena muestra claramente que si nunca mataron a

nadie fue por conviccion y no por casualidad. Para
los Newton era una decision normal no matar a los
empleados de las grandes empresas, miembros
del proletariado igual que ellos. Y también queda
claro que no estaban con la mafia: cuando van a
Chicago, terminan siendo atrapados por un siste-
ma policial y corrupto, mucho mas violento y orga-
nizado que sus robos artesanales.

Lalucha de los Newton contra el sistema fue desi-
gual y es realmente un milagro que hayan sobrevi-
vido. Lamirada de muchas personas sobre estos
héroes fue positiva y cuando fueron ajuicio no re-
cibieron una sentencia severa. Bastante castigo
habian sufrido antes de convertirse en asaltantes.
3. Con los créditos finales de Lapandilla Newton
(es necesario aclarar que el titulo con la palabra
"pandilla” es local, ya que el original es Los chicos
Newton) aparecen grabaciones de dos de los her-
manos Newton ya ancianos. Uno estd en su casay
el otro dice cosas desopilantes en el show de
Johnny Carson. Ahi queda demostrado el carisma
que poseian.y también queda claro que, muchos
afios mas tarde, se los seguia recordando. Mas difi-
cil es, sin duda, que hoy se comprenda su heroica
resistencia contra el lugar que el sistema les asig-
no al nacer. Probablemente esa sea la finalidad de
la pelicula.es



es imposible detener al espiritu humano

En marzo de este afio, David Walsh, editor de la seccion de artes del World Socialist
Web site, entrevisté a Richard Linklater (el director de slacker, Rebeldes y confundi-
dos, Antes de amanecer y SubUrbia) en Nueva York, donde el cineasta presentaba su
ultimo film, Lapandilla Newton. Laentrevista fue publicada en Internet y los derechos
fueron cedidos gentil mente por su autor a ElAmante. La seccion de cine de la World
Socialist Web Site, la publicacion electrénica de la Cuarta Internacional, es una de las
mejores que se pueden encontrar en la Web. Su direccién es http://www.wsws.org.

¢podria explicamos cémo lleg6 a esta historia y por qué le interes6?

Hace cuatro afios lefi un articulo en la revista del Instituto Smithsoniano,
una nota sobre estos ladrones de bancos, su vida y su época. Eran cuatro
chicos del oeste de Texas que se criaron en la mugre. Campesinos sin
tierra, esclavos blancos. Sise perdia la cosecha de algodén, te morias de
hambre. Willis (Newton) fue enviado a prision por un delito que no come-
tio. Enrealidad fue su hermano Dock el que habia robado algodén por va-

lar de quince délares o menos. Los encerraron a los dos -Willis  andaba
con Dock, pero no participé en el robo- durante mas de tres afios. Asi
que Willis tuvo que padecer el sistema penitenciario de Texas, que en ese
entonces era peor que ahora. Increible. En las grabaciones, él cuenta co-
mo los hombres morian a causa del trabajo, por las condiciones de vida...
y esa impresion lo marcé al salir de la carcel. Empez6 a robar bancos, se
llevé a sus hermanos a trabajar con €l y se dedicaron intensamente a esa


http://www.wsws.org.

actividad. Aunque nunca recibi6 educacién, era una especie de genio cri-
minal, tenia una mente extraordinaria, una mente que no descansaba
nunca ... Bueno, cuando encontré esta historia me atrapé y me conecté
realmente con los chicos. Creci en un pueblo al este de Texas, Huntsville,
donde esta la prision del estado. Me conecté con la lucha, con la ambi-
ciéon. Me gusté que, a su modo, Willis fuese un luchador. En mis peliculas
anteriores los personajes no se caracterizaban por la accién sino que
eran mas introspectivos y analiticos. Fue divertido pasar el rato con chi-
cos tan activos que actuaban por pura emocion e impulso. Y ademas hay
que considerar el periodo histérico. Era una época salvaje, la industria no
estaba regulada. Comparto la actitud de Willis frente a los bancos y las
compafiias de seguros. Siempre me gustaron las mentes de los crimina-
les, me parecen similares a las de los artistas. Estamos hablando de los
marginados de la sociedad, de como lidian con ello y cémo justifican lo
que hacen. Puedo comprenderlos. Para realizar mis primeros films ... es
sorprendente lo que tuve que hacer.

Elafio 1919 fue uno de los méas radicales en la historia: revoluciones en

Hungria, en Alemania, la Revolucion Rusa dos afios antes, las huelgas

generales de Seattle, de Winnipeg
Huelgas, luchas callejeras ...

Veo en la actitud de Willis las raices de las protestas agrarias popu-

listas.
Escierto. Elseguia sus propios impulsos, pero sus impulsos eran muy de
la época. Las corporaciones estaban empezando a aduefiarse de todo y
la riqgueza se concentraba en pocas manos. Lagente estaba realmente
obsesionada con la riqueza. Eldinero lo dominaba todo. Un capitalismo
sin regulacion; ningln limite para el crecimiento, cualquiera podia ser mi-
llonario. Esa mentalidad es muy parecida a la de ahora. Sitienes un poco
de dinero en el banco te diran: "Lo que es bueno para Bill Gates es bueno
para ti". Se induce a la gente aver lavida y el mundo a través de los ojos
del rico. Lagente tomaba todo lo que podia. Lasociedad era muy corrupta,
desde el presidente (Warren G.Hardy) hacia abajo. No como hoy (risas).

¢Encuentra  significativo

haber tenido que retroceder en el tiempo para

encontrar  personajes que luchan?
No sé, no lo pensé. Me gusta lo humano, la forma en que lucharon.
Es dificil
¢ Cudles son los recursos con los cuales luchar en nuestros dias?

encontrar gente que luche en nuestros dias.

Incluso la actitud ante la policia y la leyes diferente.
Tuve problemas mientras hacia el film. Algunas personas del estudio dije-
ron: “"Eran chicos malos, robaban dinero de los bancos. Las compafiias
aseguradoras, los bancos, son los pilares de nuestra civilizaciéon". No pre-
tendo glorificar el robo de bancos, pero vengo de un mundo que compar-
te la vision de Willis, donde los bancos y todo lo que tenga que ver con
ellos constituye el engafio méas grande de todos. Mi madre es asi.

Slacker comienza con una cita de Greil Marcus que hace referencia a

"una aversion casi absoluta al propio tiempo Yy espacio” y a continua-

cion usted afirma que su generacion

"Cada

en el Unico lugar que la sociedad

tenia algo que decir que no era fa-

cilmente clasificable. individuo debia encontrarlo a su manera y

le habia dejado para ese descubri-

miento: los margenes ... Este parece ser el lugar por donde hoy pasa el

rumor de la vida, donde las conspiraciones, la esquizofrenia, la melan-

colia, la exuberancia batallan diariamente.”
Esalli donde vi el mundo real. No fue en los noticieros de las seis de la
tarde, ni en ningun otro medio. Por un lado estaba el mundo oficial y por
el otro el mundo de los sentimientos y los problemas reales de la gente.
¢Como desarrollé6 su actitud de oposicion?
No lo sé. Pienso que fue natural en mi. Desde chico siempre senti instin-
tivamente que me estaban mintiendo. En la escuela, los maestros, el di-
rector, en cualquier lugar donde estuviese el sistema. Siempre vaya

tener problemas con el pensamiento oficial. Pregunté “"por qué" y me til-
daron de problematico.

¢TUVOalgun problema serio al hacer este fim?
NO,fue realmente muy tranquilo. Sospecho que para los criterios de
Hollywood, 27 millones de délares -créase o0 no- significaban un bajo

presupuesto. Estabamos por debajo del radar. Lagente piensa que es un

gran film, pero no lo es. Se siente lo mismo que con cualquier otra pelicu-

la, pero en mayor escala. Artisticamente, me dejaron en libertad. Tuve
dos batallas: primero con el presupuesto y luego con el montaje final. Pe-
ro esas batallas son inevitables.

¢ESOqué significa?
Las observaciones del estudio. Al principio son reuniones donde te dicen:
corte esto, reduzca el nimero de dias... Finalmente tenés que trazar una
linea'y no podés ir mas alla. Entonces decis: "En esas condiciones no voy
a hacer la pelicula”. Y si realmente desean hacerla, tienen que ceder.
Después, al final, quieren que sigas cortando. Por ejemplo, pretendian eli-
minar escenas sin las cuales el film carecia de sentido. Al jefe del estudio
le gustaba la pelicula; es de esos chicos liberales, y tenés que negociar
con ellos y mantenerte en tu terreno. Eso los saca de las casillas. Pagas
el precio del transgresor. "Tendras tu pelicula, pero es lo Gnico que hare-
mos por vos" (en términos de publicidad vy distribucion).

¢Pero al estudio no le interesa que la pelicula recaude dinero?

Si, pero Hollywood es un lugar extrafio donde son capaces de boicotear

su propio film para demostrar superioridad. Es la profesion de la autosufi-

ciencia. Laindustria del cine es una mezcla increible de optimismo -es-

peran que todos los films sean buenos-, codicia y miedo.

¢Tienen una concepcién acerca de como incorporar las peliculas al mer-

cado?
Creen tenerla. Pero cuando fallan, fallan en serio. Esun poco lo que ocu-
rrié con Lapandil/a Newton. Por la forma en que se lanzan actualmente
los films, es dificil que se difundan de boca en boca, que es, por ejemplo,
la manera en que una cancién se transforma en un gran éxito. Puede em-
pezar en Pittsburgh o en cualquier otro lugar ya partir de ahi dar el salto.
Pero no, en Hollywood te dan tu gran semana de estreno yeso es todo.
Si la repercusién no es grande, nunca mas ves la pelicula.

¢Cree que sus otros films recuperaron el dinero invertido?

Creo que todo lo que hice, si bien nunca fue un éxito de taquilla, ha recu-

perado su dinero. A Antes de amanecer le fue muy bien a nivel interna-

cional. Funcion6 tan bien en ltalia y en Carea como en Estados Unidos.



En esta industria el éxito no es usual para alguien genuinamente incon-
formista.

Tuve suerte con Slacker porque yo pensaba que nadie la veria. Eraun tra-
bajo muy underground, muy marginal. Hasta el dia de hoy me sorprende
lo que ocurrié con ese film. Me parecia que estaba haciendo algo que
alienaria a cualquiera, simplemente por la estructura, porque no hay una
historia. Pensé que solo saldria en video. Me sorprendié que lograra dis-
tribucién; obviamente lo deseaba pero no lo habia previsto. Sobre todo
siendo de Texas, que no es precisamente el centro de la industria cine-
matografica.

¢ Qué piensa de la época Que estamos viviendo?

Esun tanto aterradora. Se parece a los afios veinte. Pienso que esta si-
tuacion va a reventar. Siento como si estuviéramos en 1927. El mercado
de valores me asusta. Eldinero es Dios. Nueva York me asusta. Esuna
especie de Estado policial. Nadie pregunta qué pasa con los hameless. A
nadie le importa, porque es mas comodo viajar en el subte y que ninguno
se te acerque. ¢Donde estan? EnTexas los tiraron en la carcel. Algo de
Texasque me avergiienza es que el estado asesin6 atreinta y siete per-
sonas el afio pasado, en mi ciudad natal. Juegan con nuestros miedos
mas profundos. Ponen el énfasis en los criminales violentos para cons-
truir carceles y las llenan de adictos, e insisten con la pena de muerte. Y
la politica nacional, el escandalo de Clinton, es una atraccion circense. Es
tan abstracto como la bolsa. Solo participa el cuatro o el cinco por ciento
de la poblacion, y nosotros, el resto, somos meros espectadores. Ni si-
quiera podemos relacionar la politica con nuestra vida. Hagan lo que ha-
gan los politicos, nuestra vida no cambia. Todos ellos obedecen a la
Fartune 500, asi que no importa. Votar es un acto simbélico. No importa,
porque de todos modos no hay opciones.

Lamayor mentira norteamericana es: "Bueno, el sistema no es perfecto,
pero es lo mejor que pudimos hacer". Setrate del sistema judicial, del
sistema bipartidista, de lo que sea. Desde primer grado en adelante nos
han taladrado la cabeza: "Cometimos errores, y aunque el resultado no
sea perfecto, a nadie se le hubiera ocurrido algo mejor". Pura mierda.

Creo Que sus films son muy honestos y movilizadores. No es malo ais-
larse a veces.

Por eso vivo en Austin, Texas. Hice La pandilla Newtan y, contando todo
el proceso de produccion, debo haber pasado tan solo una semana en
LosAngeles. Una noche aqui, otra alla.

Hemos vivido Quince o veinte afios dificiles, afios de estancamiento. El
nivel cultural es muy bajo.

Esdecepcionante ver cOmo el cine se ha convertido en mero entreteni-
miento; ya no es una forma artistica. Recordemos que Vifias de ira fue un
gran éxito. Habia algunos films maravillosos. Hay distintos niveles de poli-
tica y yo siempre estuve mas interesado en la politica de la vida cotidia-
na: tu relacién con lo que hacés, cuéles son tus ambiciones, donde vivis,
qué lugar ocupas en lajerarquia social. Teniendo en cuenta mi origen,
cuando leo una historia como la de los Newton, siento una adhesion in-
mediata, me atrae. Trabajé como obrero en una plataforma petrolera du-
rante un par de afios,y por eso quiero hacer un film sobre un trabajador de
una fabrica.

Me gustan Ken Loach, Mike Leigh, los cineastas britanicos que no se han
vendido, que no han sido contratados por Hollywood. Hollywood tiene un
sistema que le permite succionar el talento ajeno en su propio beneficio.
Pero esos directores se quedaron en su paisy hacen cine en su propia
casa. Cuando los cineastas vienen a Estados Unidos, todo se pudre y se
vuelven algo asi como mercenarios. Crecen haciendo comerciales. Creo
que uno debe tomar una decision. Nunca hice un comercial ni un video-
clip; solo quiero hacer mis peliculas.

Enesencia Titanic es una mentira, ¢no? No existe un ser humano como
el personaje que interpreta Leonardo Di Caprio. Esun mito. Yo nunca po-
dria hacer eso. Y todo el mundo se deslumbré por esa fuerza arrolladora.

¢Qué otros cineastas le gustan?

Hay tantos ... Fassbinder es uno de mis favoritos. Nuestro cineclub de
Austin (que tiene aproximadamente mil miembros) hizo una retrospecti-
va de diez films. Exhibimos una pelicula gratis cada fin de semana en el
campus universitario y concurrieron mas o menos 400 personas. El afio
pasado el cineclub exhibié 136 peliculas. Ademas, dimos subsidios a los
cineastas texanos. Hicimos una retrospectiva con 18 films de Godard y
otra de Abbas Kiarostami (adoro sus films). Una de las peores consecuen-
cias del sistema de exhibiciéon actual en el mundo es que ya no hay mer-
cados para estas peliculas. O bien el publico norteamericano no esta
interesado en ellas o bien a nadie le interesa econémicamente distribuirlas.

Las peliculas norteamericanas tienen el monopolio mundial.

Para mi eso representa una verdadera crisis. Antes se veian peliculas
interesantes en las universidades. Pero eso ya no ocurre, ni siquiera en
la Universidad de Texas, la segunda en importancia del pais, donde ce-
rraron el cine del campus porque perdié treinta mil dolares. Estan le-
vantando edificios de un millon de doélares, hay expansion, siempre
hay dinero para los atletas. Pero el cine lo cerraron. Tuvimos una reu-
nién en el campus y dije: "Estos cuatro afios en la universidad les per-
tenecen; lo que se lleven consigo no significa nada para estas
personas. Estan construyendo esos edificios, son capitales activos que
conservaran por un centenar de afios. Deben luchar por ver films del
mundo entero, porque es parte de su educacion y de su vida". Estas
cosas son tipicas de estos tiempos.

Me sorprende que la gente diga: "Oh, no hay dinero para eso (mostrar
films artisticos)". Pero debemos confiar en que hay un montén de gente
inteligente que esta buscando algo interesante, gente que ha sufrido ya
demasiadas decepciones. Creo que la situacion dara un vuelco. Esimpo-
sible detener al espiritu humano, asi como tampoco se puede frenar a
los cineastas. Los films se haran de algin modo, como sea, sin importar
lo que pase. Los cineastas van a filmar en todo el mundo, asi como los
pintores van a pintar. Como director creo que las personas tienen una
esencia con la cual puedo comunicarme. Sisoy honesto conmigo mis-
mo, se producird una conexion con la gente y esta respondera. Sinece-
sitds prever las emociones y crearlas artificial mente, sos brusco. No
sabés nada, todo consiste en dar el golpe y desaparecer. Decis: "Pienso
que esto afectara a la gente emocional mente", pero si no te afecta
emocional mente a vos, estas muerto .



Blues del hombre salvaje
Wild Man Blues

EE.UU., 1998, 105'
Direccion: BarbaraKopple
Produccién: JeanDoumanian
Fotografia: TomHurwitz

Msica: The NewOrleansJazzBand
Montaje: LawrenceSilk

Intérpretes: WoodyAllen, EddyDavis,DanBarrett,SimonWettenhall JohnGill,CynthiaSayer Soon-YPrévin Nettie

Konigsberg/ Martin Konigsberg

tocando (apenas) el viento

Hace mas de treinta afos que Woody Allen trata
de convencemos de que es un neurético. Lo logré
definitivamente después de Dos extrafios aman-
tes, film-bisagra en su obra. A partir de ella, el per-
sonaje se escindio del artista: Woody pasé a
convertirse en un ser tan ficticio como Carlitos o
Groucho, mientras que Mr. Allen ascendia al Parna-
so de los creadores en la improbable compafiia de
Bergman, Fellini o Kurosawa. La neurosis de
Woody se convirti6 en un elemento mas de su ves-
tuario, tan imprescindible vy ridicula como los culos
de botella que no puede dejar de usar. Funciona
como un dinosaurio de Jurassic Park: es una cons-
truccion cinematogréfica. Blues del hombre salva-
je, el documental de Barbara Kopple, trata de
refutarlo, demostrando que Woody Allen no es Mr.
Allen y que, ademas, es un neurdtico.

Laexcusa del documental es la gira de Allen y su
banda de jazz por Europa. Yase sabe: nadie va a
escuchar a la banda, sino a ver si Allen hace algin
chiste. A juzgar por sus prestaciones sobre el esce-
nario, una esperanza mas que razonable: Allen es
un clarinetista mediocre. Elconflicto del film es el
de un grupo de artistas que sabe que el pablico no
esté interesado en lo que hacen, sino en la perso-
nalidad de uno de sus integrantes. Pero la Kopple
decidi6 obviar este asunto y seguir las aventuras

de Woody y Soon-Yi por el Viejo Mundo. Surge en-
tonces un segundo conflicto: quién dirige la pelicu-
la. Ladirectora se ve obligada a seguir a woody
Allen, quien, ante la presencia de la cAmara, hace
lo imposible por repetir su personaje. Pero, como
Barbara Kopple no es Woody Allen, la construccion
de la pelicula no desnuda ninguna contradiccion. Si
cada film de Allen vuelve complejo su personaje,
este documental lo aplasta y lo transforma en un
lugar comdn. Lo que muestra, involuntariamente,
es la claudicacion de la directora en una hipotética
lucha de voluntades: Allen impone la personalidad
que ha construido para la pantalla y ocupa, con
ella, los momentos de verdad que la realizadora
busca. Todo se transforma en una copia de una pe-
licula de woody Allen en la que el realizador dejé la
camara a otra persona.

Laacusacion mas seria que se le puede hacer a
Barbara Kopple es no haber buceado en la perso-
nalidad de su sujeto y en haberle dejado hacer su
ndimero. Prueba de esto es la gran cantidad de me-
traje dedicada a las performances jazzeras de
Allen. Se nota que la directora esta enamorada de
Woody y lo respeta demasiado. Este respeto exce-
sivo por el objeto del documental redunda en una
superficialidad que solo deja lugar para algunos
chistes (los eternos one liners) sobre el fastidio de
Woody Allen por sobrellevar su fama, el fastidio de
Woody Allen por habitar en hoteles, el fastidio de

Woody Allen por no poder comprar el clarinete que
mejor le va, el fastidio de Woody Allen por andar
en gondola y el fastidio de Woody Allen por el fra-
caso comercial de sus peliculas. Habiendo leido
entrevistas a Allen, que demuestran su inteligen-
cia, se deduce que el malestar manifestado ante la
camara de la Kopple no es mas que una impostu-
ra, una muestra de pedanteria.

Pedanteria o excesiva timidez (que no humildad). A
veces da la impresion de que Allen se esconde de-
tras de su personaje, atemorizado ante su cualidad
de hombre publico. Lamejor secuencia de la peli-
cula es la visita de Woody y Soon-Yi a los padres
del director, una vez de vuelta en Manhattan. Alli,
la personalidad casi monstruosa de los progenito-
res delata que Woody utiliza el humor como un es-
cudo contra la agresion constante. Esoscasi diez
minutos, de una comicidad involuntaria y nerviosa,
son la auténtica traza de realidad que el documen-
tal incluye. Allen esta desnudo frente a sus padres,
conminado a soportar comentarios casi surrealis-
tas contra su carrera 0 su casamiento con la chica
amarilla. Esasecuencia alucinante pone en crisis al
personaje y deja al espectador con las ganas de
descubrirlo. Desgraciadamente todo termina alli,
donde la pelicula deberia haber comenzado. Pero
la cdmara deja de rodar cuando el mundo escapa
del control de esos ojos miopes, dejando los nues-
tros avidos y perplejos .ee



Hong Kong-Republica popular China, 1998, 117

Direccion: ChenKaige

Guién: ShuFei,sobreun argumentode ChenKaigey wangAnyi
Fotografia: ChristopherDoyle

Mdsica: ZhaoJiping

Intérpretes: GongU, LeslieCheung KevinUn,He SaifeizhangVi,wang Yin

la hija de la lagrima

Una lagrima recorre la mejilla de uno de los perso-
najes femeninos: se desliza lentamente por el ros-
tro inmdvil dibujando una linea recta casi perfecta.
Esuna imagen exquisita que muestra un rostro
hermoso quebrado simétricamente. El problema
es que algo huele a falso: no hay nada mas moles-
to que una lagrima corriendo por una mejilla, y la
inmovilidad del personaje resulta afectada, poco
natural. Algunos minutos después, otra de las pro-
tagonistas derramara también una (y solo una) la-
grima. Lainmovilidad es la misma pero la
sensacion de falsedad ya es insoportable. Laesce-
na-con otros personajes femeninos-  se repetira
dos veces mas confirmando las peores sospechas.
Lassospechas son que Luna seductora, del direc-
tor chino Chen Kaige,es un film en el cual lo pre-
ponderante es la cascara; en este caso, la
fotografia, los colores, los decorados, laropay la
perfeccion estatica de Gong Li. Estilizadas al méaxi-
mo por Christopher Doyle, el fotégrafo que habi-
tualmente acompafia awong Kar-wai, cada una de
las escenas podria formar parte de un album de
fotos para turistas hechizados por el exotismo chi-
no. Pero esas imagenes no estan unidas con la
fluidez que reclama el relato ni transmiten otra co-
sa que la belleza de la superficie. Chen Kaige
cuenta una historia folletinesca ambientada en la
China de las primeras décadas del siglo, cuando fi-
naliza el periodo de la dinastia Qing. Elimperio se
moderniza pero la convulsiéon de la transiciéon se
ve marcada por el consumo Yy el tréfico de opio, lo

que justifica a medias el clima de ensofiacién pe-
sadillesca que despliega la narracion. Silas relacio-
nes entre los personajes nunca son claras, la
descripcién del espacio donde se desplazan es
mas imprecisa todavia. Nunca podemos saber
exactamente quién es quién ni quién le esta ha-
ciendo qué cosa a quién y donde lo estan hacien-
do. Cuando la pelicula termina y se puede
reconstruir la historia, ya no importa.

y no es que no falten acciones en Luna seductora.
Sexo, violencia, droga, incestos, asesinatos, cons-
piraciones se suceden en episodios que podrian
ser acabados en si mismos. La mezcla, propia de
una serie de television, result6 indigesta para el
gobierno chino, que prohibié la exhibicién de la
pelicula. No resulta claro a los ojos occidentales
cuéles pueden haber sido los motivos de irritacion,
pero lo cierto es que las relaciones de Chen Kaige
con el régimen mejoraron posteriormente, al pun-
to tal que la Ultima pelicula del director fue pre-
sentada con una gran ceremonia publica en la
plaza Tienanmen.

Todas esas adhesiones podrian haberse aplicado
perfectamente a Luna seductora. y es que esta pe-
licula no solo carece de un espesor dramatico que
la convierta en una referencia politica para sus
contemporaneos sino que, por el contrario, es el
perfecto producto de exportacion. Cine para com-
petir en festivales y para pasar tramposamente
por arte; cine frio y deshumanizado como la lagri-
ma solitaria en la mejilla de Gong Li.ee



Golpe fulminante
Knock Off

EE.UU., 1998, 104'
Direccién: TsuiHark

Produccion: NansunShi

Guion: StevenE.De Souza
Fotografia: WilliamFung

Disefio de produccion: JamesLeung

Intérpretes: Jean-Claudé/an Damme,PaulSorvino,Robschneider,LelaRochon,Michaelwong, CarmanLee

Opera y cohetes

Muchos cinéfilos odiamos la 6pera. Quiza porque
nos damos cuenta de que nadie va a emocionarse
con las peripecias del teatro lirico, cosa mas que
probable cuando oimos la conversacion de algin
fanatico del bel canto comparando las diferentes
versiones de un aria. Por otro lado, los programas
de mano del Colén cuentan todo el argumento de
estas obras de modo tal que nadie se haga dema-
siado problema por comprender qué esta pasando
en el escenario. Asi, el espectaculo es una serie de
performances codificadas donde el espectador juz-
ga por separado cada elemento.

Ahora bien, a los cinéfilos también nos suele pasar
lo mismo con el cine de accién protagonizado por
estrellas invencibles. Cuando vamos a ver una de
Van Damme, sabemos de antemano que el mucha-
cho se va a salvar a patada limpia de cuanto peli-
gro se le cruce por el camino, y que la accién va a
trepidar hasta el absurdo, violando toda regla de
realismo para deslizarse lisay llanamente en el
fantastico. ¢Cuéles la salida para esta codificacion
estricta que incuba en su principio el aburrimien-
to? Golpe fulminante, una de las peliculas mas en-
tretenidas del afio, arrima una respuesta.

Tsui Hark, el director, es uno de los popes del cine
de accion de Hong Kong. Como muchos de sus
compatriotas, domina la camara y el montaje hasta
el virtuosismo, a una velocidad que ningin occi-
dental puede demostrar. La historia de Golpe tiene
tantos vericuetos que es casi imposible resumirla.
Todo gira alrededor de la falsificacion: hay una ma-
fia que falsifica productos de exportaciéon en Hong
Kong, donde una falsa agente de la CIA se enfrenta
a una falsa agencia de la CIAy donde el amigo del
protagonista es un falso amigo; un templo budista
esconde un cuartel hipersofisticado, mientras un
mercado de frutas es, en realidad, una cueva de
mafiosos. Nada es lo que parece y la pelicula des-
vela mascara tras mascara como quien pela una
cebolla. Laidea motriz de la falsedad funciona has-

ta el punto de que la camara atraviesa los decora-
dos, se mete dentro de computadoras vy aterriza en
el ojo de alguien que vigila desde un puesto de
control disimulado tras un cuadro poniendo en evi-
dencia que estamos ante una pelicula. Estos ele-
mentos, coordinados como en un ballet,
constituyen un espectaculo puro, una puesta en
escena orquestada para transmitimos la dinamica
del movimiento. Y ya que hablamos de movimien-
to, Golpe fulminante realiza una extrafia pirueta es-
tética. Por una parte, lo visual es de un extremo
barroquismo, que complementa la estructura de
cajas chinas de la historia. Por otro lado, la historia
y los personajes -alejados de todo psicologis-

son puras abstracciones. Este sincretismo
formal hace que nuestro interés ya no esté centra-
do en qué le pasara al héroe, sino en qué vamos a
ver hasta que los buenos derroten a los malos. En
otras palabras, Golpe fulminante devuelve al es-
pectador el placer original del arte cinematogréafi-
co: el de la pura imagen.

mo-

Enuna de las primeras escenas del film, dentro del
cuadro de la pantalla se abre uno mas pequefio to-
mando el detalle de una mano acariciando relojes
falsos. Elrecurso no vuelve a repetirse nunca mas.
Narrativamente, es gratuito. Pero lo que cuenta en
este film es la forma. Eluso de las posibilidades de
la camara esté trabajado como si en lugar de un
guién de filmacién hubiera una partitura. La mdsica
es la mas abstracta de las artes, y Tsui Hark acerca
el cine a lo musical, utilizando cada plano como
una nota. Buenos y malos cambian sus roles cons-
tantemente, como dos melodias en contrapunto,
hasta fundirse en una gran coda final donde los di-
ferentes temas se combinan. Esta libertad de
construccion dista afios luz de lo que Hollywood
suele hacer con el género. De alli que John Woo,
que tifie sus peliculas con mistica y melodrama, se
haya adaptado tan bien a los vientos de Los Ange-
les. Tsui Hark, por el contrario, no necesita lastrar
su historia con nada ajeno al propio cine. El marco

histérico en el que se desarrolla la accion sirve co-
mo base para que el espectador comprenda por
qué suceden las cosas, sin dejar de incluir un valor
metaférico: Hong Kong, esa tierra que pasa de In-
glaterra a China, ciudad cosmopolita donde las po-
tencias luchan entre si por un pufiado de délares,
no es una nacion, sino la falsificacion de un pais.
Lo interesante de tal interpretacion es que no se
nos impone desde el didlogo, sino que surge tran-
quila del escenario donde se desarrolla la trama.

Con lo dicho anteriormente, queda clara la vision
del director respecto del cine. Pero también res-
pecto de como elabora una tradicién (la de la 6pe-
ra de Hong Kong) que se basa justamente en la
pirotecnia visual para volver atractivos relatos mi-
lenarios. Elcine de Hong Kong se construye alrede-
dor de este gusto por el artificio y la acrobacia. y
es mas que interesante que uno de los elementos
aglutinantes de tanta locura visual en Golpe sea la
pirotecnia. Enla pelicula, el fuego no es naranja o
rojo, sino verde. Este procedimiento le permite al
director camuflar la explosion final con losjuegos
luminicos que acompafiaron la restitucién de Hong
Kong a los chinos. Aparece un periodista en un te-
levisor diciendo, explicitamente, que tal destello
verde podia ser un atentado o fuegos artificiales.
Otra vez, las cosas son ambiguas, todo es simula-
cro. Lo que cuenta, una vez més, es lo que vemos.

Empecé esta nota hablando de la 6pera. Sé que
nunca me voy a meter en un traje para sentarme
en la platea del Colon a ver como un montén de
personas fingen sufrir ostensiblemente para que
alguien alabe sus cuerdas vocales. También sé que
dificilmente alguno de los emperifollados ocupan-
tes de tan augustas butacas se dignara a vestirse
asi nomas y acercarse al centro para ver Golpe ful-
minante. No importa: los montajes del Col6n son la
sombra del pasado; el cine de accion de Hong
Kong, cada vez mejor hecho, es una luz para el fu-
turo. Ellos se lo pierden .e¢



Argentina-Mali, ~ 1998. Direccion: Pablo César. Pro-
duccién: Miguel César Producciones y Centre National
de Production Cinématographique  (Mali). Guion: Pablo
César. Fotografia: Carlos Essman y Carlos Ferro.
Montaje: Liliana Nadal. Intérpretes: Issa Coulibaly,
Alejandro da Silva, Karamoko Sinayoko, Hama Maiga,
Guibi Ouedraogo, Sacko Kante.

Es sabido que los mitos griegos provienen de sustratos
culturales mas arcaicos de lo que muestra la iconogra-
fia clasica. Mas arcaicos y mas salvajes. Afradita tiene
la intencion de volver a tales raices, asi como a la am-
bigliedad sexual propia de los moradores del Olimpo,
narrando la Teogonia de Hesiodo con negros africanos
en territorios lunares como el desierto y antiguos como
una aldea (que este redactor sospecha que pertenece
alatribu Dogon de Mali). Esta descripcion no hace jus-
ticia a la pelicula: Pablo César, fiel a la estética de sus
films anteriores, ha cometido un nuevo desatino. Cada
plano dura méas de lo necesario y encuadra menos de
lo que cuenta, triste evidencia de que el director no tie-
ne idea del manejo del espacio y el tiempo en el cine.
Vientos huracanados atronan en la banda sonora,
mientras la camara tiembla mostrando desiertos don-
de no se mueve un grano de arena. Tales defectos no
pueden achacarse solamente a las dificultades que su-
fri6 César para realizar su pelicula.
Ahora bien, si estuviéramos frente a un caso de disca-
pacidad filmica -alguien que, como Edwood, quiere
hacer una pelicula pero adolece de falta de talento pa-
tolégica-  podriamos ensayar una defensa o albergar
alguna simpatia. Pero cuando oimos a los actores ha-
blar en algo que parece latin, parece griego clasico, pa-
rece rosarino y resulta ser una lengua afradita
inventada por el director, o cuando descubrimos frag-
mentos de los eatuli carmina de Carl Orff en la banda
sonora, aparece en Pablo César una pedanteria inte-
lectual incompatible con su talento como director. Asi,
lo que nos podia parecer un mamarracho inocuo se
transforma en una chantada inaceptable. No se puede
esperar mucho en el futuro de este horticultor  filmico.
Leonardo M. D'Espésito

UNA LUZ EN EL CORAZON
Afterglow

EE.UU., 1997. Direccién: Alan Rudolph. Produccion:
Robert Altman. Guion: Alan Rudolph. Fotografia: To-
yomichi Kurita. Masica: Mark Isham. Montaje:  Suzy
Elmiger. Disefio de produccion: Fran~ois Seguin. In-
térpretes:  Julie Christie, Nick Nolte, Lara Flynn Boyle,
Johnny Lee Miller.

A conoce a B, que asu vez conoce a C.A conoce aC,
pero A no sabe que Cconoce a B.Esta estructura basi-
ca se hace mas densa, incluye mas personajes Yy situa-
ciones, y constituye un entramado que deriva no tanto
de una sucesion de casualidades sino de un tipo de
causalidad que podriamos llamar rudolphiana. En Una
luz en el corazén, Marianne (Boyle) esta casada con
Jeffrey (Miller) y tiene un romance con Lucky Mann
(Nolte). Laesposa de este Ultimo, Phyllis (Christie), co-
quetea con Jeffrey. Phyllis no sabe que Jeffrey es el es-
poso de la amante de su marido y Jeffrey no sabe que
Phyllis ...

Este manejo de los personajes produce un efecto de
encierro y de tension, lo que deriva en peleas entre los
hombres, al igual que ocurria en Quédate conmigo, El
callejon de los suefios y Equinox En Quédate y en El
callejon las parejas que se formaban terminaban yén-
dose de la ciudad; Rudolph proponia una salida. En
Equinox, el Modine mecanico escapaba, pero solo. Al
final de Una luz en el corazén los personajes permane-
cen en la ciudad, y la posible salida estara dada por en-
frentar sus conflictos.

Rudolph cambié, pero no solo en cuanto al destino que
les impone a sus criaturas. En Quédate y en El callejon,
la puesta en escena estaba al servicio de las relaciones
entre los personajes. En Una luz la camara gira tres ve-
ces alrededor de la cara de Jeffrey, para decir quién sa-
be qué cosa (los manierismos ya estaban en Equinox).
A esto se suman las simetrias en la imagen y en el re-
lato (ya Equinox remitia al dia en que hay igual canti-
dad de horas de luz que de noche). En Una luz,
mientras un personaje sale por una puerta giratoria,
entra otro simétricamente; el padre que se entera de
que su hija no es biolégicamente suya quiza tenga un
hijo extramatrimonial. .. Pero lo que impide disfrutar
realmente de la pelicula es la sensacién de que Ru-
dolph pretende incluir elementos con sentidos un tan-
to misteriosos. Hay dos situaciones bastante molestas
en Una luz en el corazén: una es cuando Jeffrey hace
piruetas en la baranda del balcon de su oficina (una
pobre imitacion de la patada de la grulla de Karate Kid),
y la otra es una relacién numérica que, de haber sido a
propésito, confirmaria que Rudolph se perdié en sus
pretensiones Cuando Phyllis y Lucky van a un bar,
unas chicas de un equipo deportivo estan sentadas
atrds, y en sus camisetas se ven claramente estos nu-
meros: 16, 14, 15 (nimero mas grande, mas chico y
mediano, en ese orden). Sisumamos (1+6)+ (1+4)+
(1+5)da 18,y 1+ 8 da 9. La habitacion de Jeffrey en
un hotel es la 918 (grande, chico, mediano). Sisuma-
mos 9+ 1+8da 18,y 1+ 8 da 9. Habria que ver si esta
estlpida coincidencia es solo eso o si estd hecha a
propésito y pretende significar algo. Por el bien del cine
de Rudolph, esperemos que solo sea un detalle al que
un cronista demasiado susceptible y paranoico le pres-
t6 indebida atencion.

EE.UU., 1998. Direccion: Eric Darnell y Tim Johnson
Produccién: Brad Lewis, Aron Warner y patty \Wooton.
Guioén: Todd Alcott, Chris Weitz y Paul Weitz. Musica:
Harry Gregson-williams y John Powell. Montaje: Stan
Webb. Voces: Woody Allen, Sharon Stone, Sylvester

Stallone, Anne Bancroft, Dan Aykroyd, Gene Hackman,
Jennifer Lépez, Paul Mazursky, Christopher Walken.

Talvez una de las mayores virtudes de Antz sea el he-
cho de combinar un excelente trabajo de animacion
(este es el segundo largometraje animado enteramente
por computadora) con la complicidad instantanea que
generan en el espectador las voces de reconocidos ac-
tores de primera linea. La historia es por deméas senci-
llay algo remanida: la hormiguita obrera Z (Woody
Allen), harta ya de la vida rutinaria a la que es sometida
bajo el régimen de la colonia, se enamora perdidamen-
te de la princesa Bala (Sharon Stone), miembro de la
casta dominante y futura heredera del trono a partir
del compromiso politico con el general Mandibula (Ge-
ne Hackman), militar con altisimos componentes fas-
cistoides y con un plan genocida que piensa ejecutar a
corto plazo Zintercambia lugares con su amigo Wea-
ver (Sylvester Stallone), una hormiga soldado con pu-
fios de acero y gran corazoén, y,luego de una serie de
equivocos en una sangrienta batalla contra las termi-
tas, vuelve a la colonia convertido en héroe. A partir de
aqui comenzara laverdadera aventura: salir al mundo
exterior en busca de Insectopia (una especie de tierra
prometida para bichos), conquistar el corazén de Bala
y, finalmente, salvar a la colonia de su destruccién lue-
go de enterarse de los planes de Mandibula.

Cualquier similitud con cierta pelicula muda de Fritz
Lang ambientada en el futuro no es casual, y de no ser
por los detalles citados al comienzo de esta nota, pro-
bablemente el resultado hubiera sido una pelicula abu-
rrida y altamente predecible. En cambio, Antz se deja
ver con una sonrisa en los labios: por la facilidad con
que nos identificamos con nuestro héroe y sus ansias
de libertad y por cierto tono amable que recorre todo
el film de principio a fin

Antz esta dirigida a un publico infantil pero, a diferencia
de los Ultimos productos de la Disney incluyendo A
Bug's L/fe, de proximo estreno y también con insectos
como protagonistas, el énfasis esta puesto en la carac-
terizacion cuidada de los personajes y el desarrollo na-
rrativo, y no tanto en la espectacularidad de las
escenas Y la inclusiéon deliberada de nimeros musica-
les para vender discos. Y en estos afios de merchandi-
sing eso es algo que se agradece.



BAILA CONMIGO
Dance with Me

EE.UU., 1998. Direccion: Randa Haines. Produccion:
Lauren C.weissman, Shinya Egawa y Randa Haines
Guion: Daryl Matthews. Fotografia:  Fred Murphy. Ma-
sica: Michael Convertino. Montaje: Lisa Fruchtman
coreografia:  Daryl Matthews vy Liz Curtis. Intérpre-
tes: Chayanne, Vanessa L.williams, Kris Kristofferson,
Jane Krakowski, Beth Gran!, Harry Groener, Joan Plow-
righ!, Scott paetty.

Baila conmigo es blanco facil de la critica. Sus protago-
nistas (Vanessa Williams y Chayanne) son cantantes y
el éxito de taquilla no depende en lo mas minimo de
los comentarios que se publiquen en los diarios. Latra-
ma es sencilla y conocida, y hay muchas escenas de
baile. Lo que la critica parece olvidar es que con esa
férmula no solo se han hecho bodrios sino también
buenas peliculas. No puedo elogiar mucho Baila con-
migo, pero sus pequefios méritos la colocan por enci-
ma de los films fabricados para que el director se haga
el piola y por encima de los plomazos qualité

Rafael deja Cuba para conocer a su padre norteameri-
cano Lostiempos han cambiado, y Baila conmigo es
puntera en ese sentido. Cuba es un paraiso de alegria,
musica y amistad. Para Rafael es doloroso abandonar
todo eso Cuando llega a Estados unidos, su padre, que
no sabe que tiene un hijo, lo emplea como ordenanza
de su escuela de baile por ser el hijo de una vieja ami-
ga (la madre de Rafael)

Alli, todos se preparan para un concurso que se reali-
zard en Lasvegas dentro de un mes, y una de las baila-
rinas (Vanessa Williams) no estd conforme con su
pareja De ahi en mas todo es, en el mejor de los senti-
dos, previsible. El reencuentro con el padre, el romance
entre los protagonistas, una camioneta abandonada
que Chayanne empieza a arreglar y el concurso final.
Claro que no faltan tonterias ni momentos embarazo-
sos (los dltimos cuarenta minutos de pelicula incluyen
la peor competencia de baile sin elipsis que uno pueda
imaginan pero al mismo tiempo el director es cons-
ciente de su material y no esquiva el bulto frente a las
limitaciones y convenciones del guién. Para empezar,
el protagonista se burla del "baile latino" del concurso
y lleva a su compafiera a una salsera donde se produ-
ce el gran momento de baile del film. En otra escena
Chayanne le dice a su padre: "Mi madre te queria mu-
cho, hasta te compuso una cancién”

Kristofferson, viejo y cansado, le contesta: "No se te
ocurrira cantarmela, ¢verdad?" Ambos rien y la can-
cién nunca se canta.

Baila conmigo es, entre tantos lugares comunes, no so-
lo una pelicula antigua sino una vieja historia que se
vuelve a contar y que por momentos sigue funcionan-
do. Parece que a nivel comercial ningdn film que se ex-
pone abiertamente sin refugiarse en el cinismo ni en la
intimidacién cultural merece ser respetado Por ese pe-
quefio riesgo que asume Baila conmigo quiero decir
que, aunque no la pueda defender, se ha ganado mi
humilde simpatia

CARACTER
Karacter

Holanda, 1997. Direccion: Mike van Diem. Produc-
cién: Laurens Geels y Dick Maas. Guién: Mike van
Diem, Laurens Geels y Ruud van Mengen sobre textos
de Ferdinand Bordewijk Fotografia: Rogier Stoffers.
Musica: Paleis van Boeim Montaje: Jessica de Ko-
ning. Intérpretes:  Jan Decleir, Fedja van Huet, Betty
Schuurman, Tamar van den Dop, Bernard Droog, Fred
Goessens

Caracter esta narrada mediante un gran racconto don-
de se cuenta como el protagonista, el joven Katadreuf-
fe, no asesind a su padre, el malvado Dreverhaven.
Donde se cuenta, ademas, cémo el protagonista, a pe-
sar de las adversidades, encarnadas todas ellas en la
figura del siniestro padre, "se hace camino en la vida"
Hijo de madre soltera, pobre como la mas pobre de las
ratas, con mala suerte para los negocios y con una ca-
pacidad intelectual cultivada con esfuerzo, Katadreuffe
intenta triunfar en lavida. Caracter parece transmitir
cierto mensaje moral, una especie de "es bueno hacer-
se de abajo", como reza el saber popular Esta implicita
la idea de que -como dice el tango- "primero hay
que saber sufrir, después amar, después partir y al fin
andar sin pensamiento” para ganarse lavida con la
frente alta. Todo este sufrimiento se lo impone el per-
verso padre, para dejarle toda su fortuna al morir. Fin.
Cardcter cabalga simultaneamente sobre vanos géne-
ros sin apostar a ninguno: en el comienzo parece una
pelicula de terror con la enjuta y siniestra figura del pa-
dre emponchado en un sobretodo muy negro y la per-
manente molestia de la incomoda lluvia; luego, un
thriller psicoldgico en las escenas del interrogatorio al
protagonista; después un drama moral con pinceladas
de alta comedia cuando el joven procura ganarse la vi-
da y fracasa sucesivamente; para finaimente regodear-
se con toques del lacrimdgeno programa Gente que
busca gente cuando Katadreuffe persigue incansable-
mente a su padre bioldgico, sin la anuencia de su es-
cueta madre.

Cardcter aburre mortalmente, y con rapidez uno siente
muy poco interés -por no decir ninguno- en el desti-
no del joven Katadreuffe, incluyendo a su padre y a su
madre. La informacién de prensa dice que dijo el nova-
to director holandés Van Diem: "Sé que la gente reac-
ciona parecido ante la pelicula, en territorios tan
diferentes como la India, Tokio y los Estados Unidos".
Por supuesto que no se alude aqui a la universalidad
del mensaje, sino a que la reaccién del publico debe
ser la misma en el mundo entero: una profunda sensa-
cién de mortal aburrimiento.

Me pregunto ¢aquién le interesa la historia afiebrada
y gris de este hombre con tan poco carisma? ¢O sera
que no habra que tomarse la pelicula tan en serio?

Marcela Gamberini

Espafia, 1997. Direccion: Ricardo Franco
produccién: Pedro Costa. Guion: Ricardo Franco y
Angeles Gonzélez-Sinde. Fotografia: Tote Trenas
Musica: Eva Gancedo. Montaje: Esperanza Cobas.
Direccion de arte: Juan Botella Intérpretes:
Antonio Resines,Maribel Verdd, Jordi Molla, Elvira
Minguez, Ramén Barea, Clara Sanchis.

otro trio pasional en un afio con muchos trios (en las
peliculas, claro) Labuena estrella parte de una idea
interesante: la convivencia de una prostituta (Maribel
Verdd), que espera un hijo de su novio preso (Jordi
Moll&), con un carnicero al que le faltan los testiculos
(Antonio Resines) No se trata, por cierto, de un trio
convencional, sobre todo cuando el novio sale de
prisiéon y se presenta en la casa de la extrafia pareja
(ella ya tuvo a su hijo) con la intencién de instalarse en
su nuevo domicilio y seguir alterando las cosas. La
buena estrella es eso y poco mas, pese a algunas
sutilezas en la narracion, que recurre a la elipsis con
elegancia, dirigiéndose a la inteligencia del espectador.
No ocurre lo mismo con la molestia que provocan
algunas escenas gratuitas de violencia y sexo

Pero el problema mas grave de La buena estrella es
que produce la sensacion de una historia ya vista, que
aporta muy poco al tema de los triangulos amorosos,
como si la pelicula necesitara del apunte grueso (las
diferencias entre los dos hombres) para desempolvar
(creo que es el término adecuado) algo novedoso.

El reparto actoral es desparejo, con Molla demasiado
afectado y Verdd no muy convencida de su papel; pero
merece destacarse el trabajo de Antonio Resines, un
intérprete habituado a las comedias industriales de
Fernando Colomo (Lalinea del cielo) y Fernando Trueba
(Séinfiel y no mires con quién) o a los disparates
marginales de Alex de la Iglesia (Accion mutante).
Desde el rostro desencantado de Resines, surgen los
mejores momentos del film

Ricardo Franco, sobrino de Jess Franco, fue una figura
extrafia y solitaria dentro del cine espafiol. Se despidié
con Labuena estrella (falleci6 en mayo de este afio),
una discreta pelicula que obtuvo cinco premios Gayay
tres Ombues en Mar del Plata 96, la mayoria de ellos,
debe decirse, mas que exagerados Franco dirigi6 solo
nueve peliculas y el mejor recuerdo seguira siendo el
de Pascual Duarte, su segundo film, un relato durisimo
sobre la pobreza vy la locura, realizado en 1975, el
mismo afio en que otro Franco se despidio, por suerte,
de este mundo.



UN ROMANCE PELIGROSO
OutofSight

EE.UU., 1998. Direccién: Steven Soderbergh.
Produccién: Danny De Vito, Michael Shamberg y
Stacey Sher. Guién: Scott Frank, sobre una novela de
Elmore Leonard. Fotografia: Elliot Davis. Musica:
Anita Camarata. Montaje: Anne V.Coates. Disefio de
produccion:  Gary Frutkoff. Intérpretes:  George
Clooney, Jennifer Lépez, ving Rhames, Dennis Farina,
Albert Brooks, Don Cheadle, Steve zahn, Luis Guzman.

Con esta pelicula me ocurrié algo curioso. Lavi sin
saber (0, mejor dicho, sin recordar) quién era el
director. Los titulos del comienzo no lo mencionan y no
supe quién era hasta que empezaron los créditos
finales. Steven Soderbergh dirigi6, ademas de este film,
Sexo, mentiras Y video, con el que logré un
reconocimiento  mundial entre criticos y cinéfilos. Su
carrera no confirmé de manera pareja las expectativas
que habia creado.

Al ignorar que él era el director, la pelicula me
resultaba rara. Un mainstream con estrellas que
utilizaba simpéticos recursos estéticos, producto, creia
yo, de un realizador chato pero esforzado. Los cameos
de actores famosos me hacian dudar aun mas y me
confundian. Al saber que la dirigi6 Soderbergh, el punto
de vista se comprende y no por eso mejora, aunque Si
lamento que use su fama para tan poca cosa. También
ignoraba que el guién era una adaptacion de un libro
de Elmore Leonard, lo cual les agrega sentido a los
personajes del film. Como sea, Un romance peligroso
funciona bien por momentos y nunca se vuelve mala.
Lamentablemente hay un par de personajes que
bordean la estupidez mé&s burda y resienten el interés
de la historia. Lo que sifunciona a pleno es la pareja
protagonica: George Clooney por primera vez justifica
su fama de actor y galan y Jennifer Lépez es una buena
actriz, con rostro bello e inteligente, y estd hermosa y
sensual hasta cuando hace de hormiga. La objecion
més grave que le hago ala pelicula es que se vende
como una historia de amor y carece absolutamente de
romanticismo. Lépez privilegia sus deberes de policia
por encima de su amor por el delincuente préfugo. Lo
ayuda de una manera rebuscada e indirecta, y elige
herirlo a él en lugar de herirse ella. Podria dejarlo
escapar o huir con él sin mas vueltas. Pero no, primero
esta la policia y luego su vida amorosa En ese sentido,
su falso romanticismo es la cara opuesta del verdadero
que vimos hace poco en Cuando vuelve el amor. Ver,
comparar y distinguir una de otra.

BIENVENIDOS A SARAJEVO
Welcome To Sarajevo

EE.UU., 1997. Direccion: Michael Winterbottom. Pro-
duccion: Graham Broadbent y Damian Jones. Guién:
Frank Cottrell Boyce sobre Natacha's Story de Michael
Nicholson. Fotografia: Daf Hobson. Musica: Adrian
Johnston. Montaje: Trevor Waite. Intérpretes:  Step-
hen Dillane, Woody Harrelson, Marisa Tomei, Emira Nu-
sevic, Kerry FOx, Goran Visnjic, James Nesbitt, Emily
Lloyd.

Curioso el caso de Michael Winterbottom. En un afio
en el que el buen cine brillé por su ausencia, este di-
rector inglés estrend tres de sus producciones. Esto
podria pasar desapercibido si las peliculas en cuestion
no fueran Amo a la vida, Jude y Bienvenidos a Saraje-
Vo, tres realizaciones unidas por un mismo recurso: el
golpe bajo

La poca habilidad del director para manejar el tema es,
por lo menos, sorprendente. Winterbottom deja de lado
lo que podria haber sido el centro del film (lavida de
un grupo de corresponsales en el contexto de la guerra
en Sarajevo) para dedicarse a ilustrar una vision inge-
nua y medidtica sobre la guerra. De hecho, las mejores
escenas del film, las mas logradas y humanas, son
aquellas que ponen el acento en las conversaciones
entre Henderson, Flynn, McGee y Carson, los corres-
ponsales que se encuentran cubriendo una guerra que
los consume. Sin embargo, Winterbottom elige contar
otra parte de la historia: la guerra entre catélicos y mu-
sulmanes

Aqui empiezan los problemas del realizador. Siesta te-
mética elegida le permite a Winterbottom trabajar con
recursos que le son propios (miles de postales televisi-
vas de la miseria y la devastacion), este camino lo aleja
de una lectura clara de la guerra en la ex Yugoslavia.
Obviando los groseros errores interpretativos  sobre la
guerra que Winterbottom comete (el problema no resi-
de en una disputa religiosa sino en una lucha naciona-
lista), Bienvenidos a Sarajevo contiene un discurso mas
complejo que el supuesto manifiesto antibelicista que
expone. Winterbottom, intencionalmente o por torpeza,
evita toda reflexion acerca del rol jugado por los lideres
occidentales en la manipulacion y fomento de las dis-
putas nacionalistas en los Balcanes y termina por
transformar  a la pelicula en un cocoliche superficial. La
vision del director legitima toda una ideologia conser-
vadora, y convierte a Bienvenidos a Sarajevo en la his-
toria oficial de la guerra de la ex Yugoslavia (aquella
que lleva lafirma de la CNN), un problema que, de tan
complejo, reclama una vision mas ldcida y profunda

Bias Eloy Martinez

EE.UU., 1998. Direccion: John Frankenheimer.
Produccién:  Frank Mancuso Jr.Guién: J.D.Zeik y
Richard Weisz. Fotografia: Robert Fraisse. Masica:
Elia Cmiral. Montaje: Tony Gibbs. Disefio de
produccién: Michael Z.Hanan. Intérpretes: Robert
De Niro, Jean Reno, Stellan Skarsgard, Natascha
McElhone, Sean Bean, Skipp Sudduth, Michael
Lonsdale.

John Frankenheimer ha construido una filmografia
completamente  alejada de cualquier escrdpulo realista
y -descubrimos  también en los Gltimos afios- de
cualquier coyuntura politica o artistica. Ronin hace gala
de una falta de actualidad tal que parece una trinchera
de resistencia del cine clasico. ¢Pero es una pelicula
clasica? No me atreveria a decirlo. Quintin dice que
esta filmada por un cineasta bizarro y que ese es su
encanto. Yo creo que bizarra era Laisla del Or. Moreau,
pero lo que Frankenheimer representa es la libertad de
abordar un proyecto fuera de tiempo y sin
oportunismos.  Ronin es el nombre que recibian los
guerreros samurais que quedaban sin amo. Ronin son
los miembros del grupo que debe robar un maletin sin
saber para quién lo roban. Lo que contiene el maletin
nunca se conocerd, porque desde el comienzo esta
claro que se trata del viejo y siempre querido McGuffin,
que desde Hitchcock no habia tenido un film que lo
cuidara y lo mimara tanto como esta historia. La
melancélica actitud de Sam (Robert De Niro) y la
profunda amistad que nace entre ély Vincent (Jean
Reno) parecen ser la razén de ser de la pelicula.
Cuando toda la intriga se resuelva (¢se resuelve?) sera
irrelevante. Ronin es algo asi como si Casablanca se
hubiera centrado en la historia de la relacién entre
Humphrey Bogart y Claude Rains. De Niro le salva la
vida a Deirdre (Natascha McElhone) y ella se va de la
pelicula. Laescena final es la despedida de vincent y
Sam.

El hecho de que no deje de ser un divertido film de
espias que ignora los dltimos veinticinco afios del
género y sus variantes se debe a que tanto el estilo de
Frankenheimer como la historia que cuenta respiran
una libertad totalmente alejada de los grandes
productos mainstream. La melancolia del protagonista
y de algunos personajes secundarios (excelente
Michael Lonsdale, resumiendo la historia de los ronin),
la falta de interés por el conflicto policial de la historia y
la amistad entre esos dos viejos profesionales hacen
de Ronin algo méas que una pelicula bizarra o
anacrénica: la convierten en una pelicula digna en todo
sentido.
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La mirada de Ulises 9 8 8 9 8 9 6 8,14
Marius Y Jeannette 6 6 8 8 7 8 7 8 10 8 7,60
Montoneros, una historia 7 6 8 8 8 8 7 7,43
Cuando vuelve el amor 8 6 6 8 7 8 7 8 7 7 6 7,09
Un romance peligroso 5 6 8 6 5 8 8 6,57
La pandilla Newton 5 4 7 6 5 7 6 8 7 6,20
Antz 6 3 6 7 6 5 6 8 6 5,89
Corazon iluminado 6 5 5 4 7 7 6 7 5,88
Carécter 7 5 7 5 5 5 4 6 4 8 7 5,73
Blues del hombre salvaje 7 3 4 7 6 6 5 6 7 6 6 573
Luna seductora 6 5 6 7 5 5 6 4 6 7 5,64
Diario para un cuento 5 5 4 6 6 7 4 6 7 6 5,60
Ronin 3 6 7 5 5 6 4 7 5,38
Bienvenidos a Sarajevo 5 6 5 5,33
Una luz en el corazén 6 4 6 4 5 6 6 3 4,89
La buena estrella 5 4 4 6 4 5 6 5 4,88
La mejor de mis bodas 3 4 5 5 5 6 5 4,71
El Gltimo  gesto 5 3 4 3 5 4,00
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encuesta EL AMANTE 98

Elija las 10 mejores peliculas estrenadas en la temporada 1998 (desde el 25/12/97 hasta el

24/12/98). y la peor.

Listado completo hasta el 26/11/98

Abuso de poder (Lee Tamahori)

Afrodita, el jardin de los perfumes (Pablo César)
Agua viva (Stephen Sommers)

Air bag (Juanma Bajo Ulloa)

Al filo de la muerte (David Fincher)

Alguien sabe demasiado (Harold Becker)
Alien: la resurreccién (Jean-Pierre Jeunet)
Aller simple (Noél Burch, Nadine Fischer y Nelson Scartaccini)
Amistad (Steven Spielberg)

Amo a lavida (Michael Winterbotton)

Anna Karenina (Bernard Rose)

Antz (TIm Johnson y Eric Darnell)

Arma mortal 4 (Richard Donner)

Armageddon  (Michael Bay)

Asesinato a distancia (Santiago Carlos aves)
Asesinos sustitutos  (Antonio  Fuqua)

Baila conmigo (Randa Haines)

Besos que matan (Gary Fleder)

Bienvenidos a Sarajevo (Michael Winterbottom)
Blues del hombre salvaje (Barbara Kopple)
Boogie Nights (Juegos de placer) (Paul Thomas Anderson)
Buenos Aires me mata (Beda Docampo Feij6o)
Camino sin retorno (Oliver Stone)

Carécter (Mike van Diem)

Carne trémula (Pedro Almodévar)

Carretera perdida (David Lynch)

Che... Emesto (Miguel Pereira)

Ciudad en tinieblas (Alex Proyas)

Cohen versus Rosi (Luis Barone)

Colores primarios (Mike Nichols)

Coémplices (Néstor Montalbano)

Crepusculo  (Robert Benton)

criaturas  salvajes (John McNaughton)

Crénica de un extrafio (Miguel Mirra)

Cuando vuelve el amor (Nick Cassavetes)
Cuestion de fe (Marcos Loayza)

Darsena Sur (Pablo Reyero)

De amor y de guerra (Richard Attenborough)
Deseos y sospechas (Greg Mottola)

Diario para un cuento (Jana Bokdva)

Dibu 2. Lavenganza de Nasty (Carlos Galettini)
Dofia Bérbara (Betty Kaplan)

Dr Dolittle (Betty Thomas)

Dragon Ball Z (Daisuke Nishio)

Dulce amistad (Hettie MacDonald)

Elabogado del diablo (Taylor Hackford)

El apéstol (Robert Duvall)

El chacal (Michael Caton-Jones)

El crimen desorganizado (Paddy Breathnach)
Elcuarto poder (Costa Gavras)

Eldesvio (Horacio Maldonado)

El dulce porvenir (Atom Egoyan)

Elfaro (Eduardo Mignogna)

El farsante (Jonas y Joshua Pate)

El frio verano del 53 (Alexander Proshkin)
Elhombre de la mascara de hierro (Randall Wallace)
Eljuego sagrado (Spike Lee)

ElJuguete rabiOSO (Javier Torre)

El mafiana nunca muere (Roger Spottiswoode)
El mediador (F.Gary Gray)

El mensajero (Kevin Costner)

Elmundo de las Spice Girls (Bob Spiers)

El objeto de mi afecto (Nicholas Hytner)
Elodio (Mathieu Kassovitz)

Eloro de Ulises (Victor Nufiez)

El poder de lajusticia (Francis Ford Coppola)
Elsabor de la cereza (Abbas Kiarostami)

El Gltimo gesto (Robert Dornhelm)

Ellas (Luis Galvao Teles)

En busca del destino (Gus Van Sant)

iEn guardia! (Philippe De Brocca)

Ernesto Che Guevara, el diario de Bolivia (Richard Dindo)
Escrito en el agua (Marcos Loayza)

Esfera (Barry Levinson)

¢Eso no es? (Frank Oz)

Especies 2 (Peter Medak)

Felices juntos (Happy Together) (Wong Kar-wai)
Flubber, el invento del siglo (Les Mayfield)
Fuga de cerebros (Fernando Musa)

Gattaca (Andrew Niccol)

George de lajungla ISam weisman)

Godzilla (Roland Emmerich)

Golpe fulminante (Tsui Hark)

Grandes esperanzas (Alfonso Cuarén)
Historias de la noche (Montxo Armendariz)
Hombres armados (John Sayles)

1Ticlone (Leonardo Pieraccioni)

Impacto profundo  (Mimi Leder)
Invasion (Paul verhoeven)

Jude (Michael Winterbottom)

Juegos peligrosos (Patrice Leconte)
Jugando con lavida (Andy Wilson)
Justicia roja (Jon Avnet)

Kids (Larry Clark)

La anguila (Shohei Imamura)

La batalla de Mosct (Yuri Ozerov)

La belleza de las cosas (Bo Widerberg)
La buena estrella (Ricardo Franco)
Lacruz (Alejandro Agresti)

La espada magica (Frederik Duchan)
La heredera (Agnieszka Holland)

La herencia del tio Pepe (Hugo Sofovich)
La mejor de mis bodas (Frank Coraci)
La momia (Russell Mulcahy)

La mujer del puerto (Arturo Ripstein)
La nube (Fernando Solanas)

La ostra y el viento (Walter Lima Jr.)

La pandilla Newton (Richard Linklater)
La princesa del lago (Zdenek Troska)

La sondmbula (Fernando Spiner)
Laville Louvre (Nicolas Philibert)

La visitante del invierno (Alan Rickman)
Ladybird, Ladybird (Ken Loach)

Las alas de la paloma (Gillian Armstrong)
Las horas contadas (Robert Patton Spruill)
Leyendas urbanas (Jamie Blanks)
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una temporada en
el infierno

No tiene sentido hablar de quién era William Peter
Blatty antes de publicar El exorcista en 1971. Sila
vida de cualquier persona se resume en un par de
acontecimientos, la de Blatty quedd signada por
estos dos: el primero fue su obsesion con la noticia
de un exorcismo ocurrido en Maryland en el afio
1949; el segundo, la novela que escribi6 basandose
en ese episodio. No obstante, antes de ser el autor
de un best-seller habia sido guionista de comedias
(la méas famosa de ellas fue Un disparo en la
sombra, de la serie de la pantera rosa con el
inspector Clouseau), pero no un escritor de novelas
de terror. Enrealidad, el objetivo de Blatty era
escribir un libro de no ficcién en el que pudiera
volcar su investigacion sobre aquel misterioso
episodio de 1949, al que consideraba un caso
auténtico de posesion demoniaca. Sufuente era
uno de los sacerdotes que habian participado del
exorcismo, al que Blatty le creia a pesar de que la
Iglesia Catolica misma habia declarado en su
momento que se trataba de un cuadro de
esquizofrenia. Elverdadero caso clinico era el
pobre Blatty, que ain hoy afirma que la presencia
real, fisica, del demonio es una prueba irrefutable
de la existencia de Dios.

En 1949, cuando lee el articulo sobre el exorcismo
en Maryland publicado por el washington Post.
Blatty aun estudiaba en la Universidad Jesuitica de
Georgetown. Laimpresion que le causo la noticia
fue tal, que lo llevo a pensar que si lograba
encontrar evidencia tangible de que lo ocurrido en
Maryland era una auténtica posesion demoniaca,
se encontraria él en una situacion equivalente ala
de los contemporéaneos de Lazaro que lograron
verlo después del milagro de su resurreccion o ala
de Tomas, el discipulo incrédulo al que se le
aparece el mismo Jesus resucitado y le deja
atravesar con sus dedos los agujeros sangrantes
de la crucifixion. "Si hubiera demonios, habria
angeles, y probablemente, un Diosy una vida
eterna."

Cuando Blatty logra ubicar al joven exorcizado en
aquella época (cuya direccion se la revela el
exorcista del caso), se encuentra con lo que para él
sera una prueba adicional de la veracidad de
aquellos acontecimientos: el presunto ex poseido
desea mantener la privacidad (en el articulo habia
aparecido bajo un nombre falso) y se niega a
aportar datos para un libro de investigacion
periodistica. Esmas, no quiere que su historia
vuelva a la luz publica bajo ninguna forma. Blatty,
sin querer, toca el cielo con las manos: si la familia
no quiere lucrar con el pasado de su hijo, concluye,
es porque lo sucedido ha sido tan dolorosamente
real que solo quieren olvidarlo. Pero la conviccion
intima de que la posesion y el exorcismo existieron
realmente lo deja sin historia testimonial y lo obliga
a pergefiar una ficcién pura.

Lo que a Blatty mas lo habia perturbado como
escritor (ya no como creyente) era la connotacion
sexual que tenian los sintomas fisicos de aquella
posesion. La manera peculiar en que la religion
aparecia injuriada era a través de la ofensa
extrema de la castidad. El presunto demonio solo



se manifestaba en el cuerpo del chico a la hora de
irse a dormir. Los signos comenzaban cuando
entraba en contacto con la cama, desde una
ereccion que lo hacia arder fuego -literalmente-
hasta la posibilidad de hablar en lenguas
desconocidas y blasfemar contra la Iglesia. El
poseido decia copular con su tia muerta, asi como
Regan-su homodloga en El exorcista-  se
penetraba la vagina con un crucifijo y le pedia a su
madre que la chupara. Estaidea de que la
posesion ocurriera en la cama inspir6 el caracter
claustrofébico de la novela y luego de la pelicula.
Elhecho de que en esa cama se manifestara una
sexualidad precoz con una desubicada jerga
pornografica sirvio de base al estilo obsceno de la
blasfemia de Regan. Las dos camas (larealy la
imaginaria) fueron el escenario excluyente para la
puesta demoniaca; en ambos casos la presencia
del huésped antes de habitar el cuerpo de los

nifios se hizo saber por el fuera de campo sonoro
de un altillo delator donde nunca se encontraron
ratas. Laimaginacion de Blatty hizo el resto.

Enel libro The Exorcist (Londres, British Film
Institute, 1997). Mark Kermode sostiene que tanto
la novela como la pelicula son un tratado de
paidofobia. Regan aparece ante los ojos
desorbitados de su madre primero como una
esquizofrénica y luego como una poseida. Esta
transformacion subita e inexplicable de una nifia
tierna e ingenua en un demonio obsceno y
violento representaria para Kermode la experiencia
universal de los padres que ven crecer a sus hijos.
Stephen King habia hecho en su momento una
interpretacion parecida, pero de la pelicula. Segin
él, los espectadores de El exorcista salian
horrorizados porque presenciaban por primera vez
el cisma insuperable entre cultura juvenil y cultura
adulta que habia tenido lugar en los 70. Los nuevos

adolescentes crecian en una direccion que los
padres desconocian y no tenian elementos para
interpretarla. Ajenos a los nuevos codigos que
algunos resumieron (y agotaron) en la triada "sexo,
drogas, y rock and roll, los adultos entraban en
panico al pensar que sus hijos se convertirian en
miembros de la generacion de Woodstock o -lo
que a esa altura era peor- en devotos de Charles
Manson. Cuando Kermode entrevista a Friedkin y
le comenta esta interpretacion, el director de El
exorcista reconoce que no se le habia ocurrido,
pero le dice que le parece tan véalida como lade
otro critico, que sostuvo que el film representaba
la fantasia homosexual de dos curas que ven en la
destruccion de la mujer el medio para consumar
su amor.

Enel libro de Peter Biskind Easy Riders, Raging
Bul/s. How the Sex-Drugs-and-Rock 'n' Rol/



Generation Saved Hollywood (Nueva York, Simon &
Schuster, 1998), el capitulo 7 esta dedicado al afio
1973y se titula "Simpatia por el demonio”,
aludiendo a que ese fue el afio de El exorcista. Alli
aparece la historia de William Friedkin antes de
dirigir su pelicula mas célebre, con la que se
superd a si mismo después de haber ganado el
Oscar al mejor director por Contacto en Francia
(1971). Por su inclusién en un libro que lleva un
subtitulo tan explicito y comercial (Cémo la
generacion del sexo, las drogas y el rock and roll
salvé a Hollywood) queda claro que lavida del
director se mantuvo lejos del catolicismo bizarro
del best-seller que iba a filmar. Entodo caso,
descifrar por qué Blatty se empecind en que el
director de la adaptacion cinematografica fuera un
agnostico de origen judio debe ser uno de los
pocos misterios verdaderos que se esconden
detras de la leyenda del film.

Friedkin nace en Chicago el 29 de agosto de 1935.
Crece dentro de una familia de clase media baja,
que vive hacinada en un departamento de un
ambiente debido a la progresiva decadencia
econdmica de su padre, un hombre sin ambiciones
que termind siendo empleado de sus hermanos
mayores y murié en la indigencia. Eso hace que
Friedkin termine el secundario sin posibilidades
econdmicas de ingresar a la universidad, lo cual le
impide encauzar su cinefilia en estudios superiores
de cine y combinarla con su habilidad para jugar al
basquet. Durante una adolescencia signada por el
poker, los bares y las funciones de cine, El
ciudadano se convierte en su pelicula favorita,
aunque la que mas veces habia visto era Psicosis,
como si intuyera que su carrera cinematografica
iba a estar ligada en algin punto a la de Hitchcock
y no ala de Welles. A los 22 afios Friedkin se inicia
en la direccién trabajando para un canal de
Chicago. Su especialidad es filmar imagenes
documentales en los lugares mas sordidos y
peligrosos de la ciudad. Su mayor virtud, la
habilidad para captar la intimidad de los mundos
paralelos sin que sus habitantes se sientan
intimidados por la camara. Sus amigos de
entonces lo definen como un psicélogo nato:
alguien que sabe mirar y escuchar. Por eso mismo,
los criticos lo alabaran como documentalista. En
1962 dirige un documental titulado The people
Versus Paul Crump, sobre un hombre negro
acusado de asesinato, con el que gana el premio
Golden Gate en el Festival de San Francisco de ese
afio. Este reconocimiento le vale un empleo de lujo
fuera de su Chicago natal: dirige capitulas del
programa de television Alfred Hitchcock presenta.
Por ese medio llega a conocer al director de
Psicosis, un encuentro fatidico porque en lo Gnico
en que repara Hitchcock al grabar la presentacion
de la serie es en que Friedkin no usa corbata. El
resentimiento fue tal, que el dia en que gana el
Oscar por Contacto en Francia, Friedkin se acerca
especialmente a Hitchcock durante la ceremonia
para enrostrarle la corbata que lleva puesta, en
una actitud que el director inglés nunca entendio,

simplemente porque ni se acordaba de que habia
conocido a ese hombre tan desalifiado e
irreverente.

Friedkin filma su primer largometraje, Good Times,
en 1967, donde trata de emular -con Sony Bono y
Cher como protagonistas-  a los films de Richard
Lester con los Beatles. Anochecer de un dia
agitado y Help -junto  a Blow-Up de Antonioni,
Julieta de los espiritus de Fellini y Laguerra ha
terminado de Resnais- son ahora sus modelos de
lo que debe ser el cine. Totalmente opuesto a la
industria hollywoodense y a las peliculas de gran
presupuesto, en 1968 filma con cinco millones de
ddlares The Night They Raided Minsky's y los
ejecutivos de United Artists lo ponen en un altar.
Yainstalado en LosAngeles, le alquila a su madre
-a laque califica de santa-
Beverly Hills que algunos recuerdan como el

una mansién en

"Bates Motel" no solo por la cantidad de veces que
Friedkin habia visto Psicosis. Mientras tanto, sus
dos peliculas siguientes: The Birthday party (1968),
sobre la pieza de Harold Pinter, y The BOysin the
Band (1970), adaptada por éljunto con el autor,
Mart Crowley, logran repercusion critica mas que
nada por el prestigio de las obras de teatro en las
que estaban basadas. Por entonces, conoce a Kitty
Hawks, la hija de Howard Hawks, quien se
reconcilia con su padre mientras empieza a salir
con Friedkin. Elreencuentro familiar de los Hawks
le permite conocer al gran director clasico y
revisar sus modelos cinematograficos europeos.
Hawks ha visto The BOysin the Band y no llega a
entender como es que el novio de su hija puede
querer hacer una pelicula psicologista sobre el
mundo gay si al publico le gustan las historias de
accion: "siempre que hice un film asi, con unos
tipos buenos contra otros malos, tuve éxito", le
dice al que nunca llegé a ser su yerno. Friedkin se
queda pensando en esas palabras y hoy reflexiona
sobre esa época de su filmografia diciendo que
habia hecho "las peliculas de Miramax antes de
Miramax". Elgran salto después de su conversion
a los valores del cine americano clasico lo da con
su siguiente pelicula: Contacto en Francia (1971).
Alli, Friedkin combina lo mejor de si mismo: una
escrupulosa narracion clasica y un verismo propio
del documental. LaAcademia de Hollywood
interpreta que el resultado se merece cinco Oscars
en los rubros principales: pelicula, director, actor,
guién adaptado y montaje. Friedkin acaba de
ganarse una estatuilla frente al Kubrick de La
naranja mecanica y al Bogdanovich de La tltima
pelicula, uno elogiado por Welles, el otro
convertido en una de las promesas cumplidas de
su generacion.

Ahora si se entiende mejor por qué Blatty
(convertido en productor) va a elegirlo para filmar
el guién que él mismo ha escrito sobre su novela.
Nadie parecia mas adecuado para lograr verismo
documental dentro de una narracion
perfectamente clasica. Los problemas recién van a
empezar cuando Friedkin lea el guion y opine no
solo que la pelicula afilmarse no puede durar las

cuatro horas que pergefié el autor, sino que lo
leido le parece un desastre. Asiy todo, Blatty sigue
queriendo a Friedkin en la direccién y no a Kubrick
(porque no acepta dirigir la pelicula sin producirla),
ni a Arthur Penn (que ahora estaba dedicado a la
docencia), ni a Mike Nichols (quien no confiaba en
un film que dependiera tanto de la actuacion de
una chica de doce afios). El estudio (warner) le
habia propuesto incluso a John Cassavetesy a
Mark Rydell (que estos dos nombres aparezcan en
una enumeracion como alternativas es un acto de
injusticia césmica que explica cosas tales como
por qué el mundo no puede ser mejor de lo que
es). Lasolucion saloménica para el amor no
correspondido de Blatty por Friedkin -si  bien no
fue pacifica ni dejé felices a las partes- fue que el
autor de la novela apareciera en los créditos como
el Unico guionista y que el director de la pelicula
filmara su version de ese guion, algo que Friedkin
interpret6 como entera libertad de accion, incluso
para prohibirle a Blatty la entrada al set. Enese
peculiar momento de sus vidas, estos dos sujetos
se sentian respectivamente el centro del universo:
Blatty era el autor de un best-seller de lectura
obligatoria para ingresar al mundo de la novedad y
Friedkin, el artista que habia sabido ganar cinco
Oscars por una pelicula que solo costoé dos
millones de dolares. Desde el punto de vista del
mercado, se trataba de dos genios vivientes. Por lo
tanto, era légico que esa filmacion fuera el campo
de batalla entre dos subjetividades desbordantes
de soberbia.

Afuera del set, la realidad no era menos conflictiva.
Kermode se ocupa de enumerar los signos de una
época que el cine iba a recoger aun
involuntariamente. Tal como queria, Charles
Manson habia despertado a su generacion del
suefio hippista de la no violencia. Después de la
accion vandalica de su clan, de sus asesinatos
rituales presentados en sociedad como sacrificios
paganos, a ningln joven de pelo largo amante del
amor libre y las drogas blandas se le tomaba en
serio su credo pacifista. La policia habia pasado de
repartir viveres en Woodstock a reprimir protestas
estudiantiles. Esta lectura politica de Kermode es
algo esquematica, en la tradicion sociologista de la
revista Sight & Sound (de cuyo staff forma parte).
Talvez por eso puede decir impunemente que “"en
1973 lo Unico que Estados Unidos exportaba con
éxito era paranoia’, sin pensar demasiado que en
algunos paises del Tercer Mundo eso significaba la
doctrina de la seguridad nacional y que la
transferencia habia resultado tristemente exitosa.
Mal que le pese a Kermode, esa paranoia ya
estaba instalada en el cine de terror desde antes
de El exorcista, del caso Watergate y de la
renuncia del presidente Nixon. El bebé de
Rosemary y La noche de los muertos vivos -por
citar dos ejemplos estéticamente muy distintos
entre si- eran de 1968y destilaban una paranoia
tan malsana como la que El exorcista construira a
su manera y a su debido tiempo. Romero invitaba
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a desconfiar del Estado tanto como Polanski del
préjimo. Entodo caso, lo que las hizo inmortales a
las tres es que -cada una dentro de su estilo-
reinventaron el miedo. Después de ver cualquiera
de estas peliculas, uno le teme a algo nuevo, o
mejor dicho, descubre que algo que parecia
inofensivo ya no lo es. Son peliculas que violaron
un limite, el de las convenciones vigentes para
asustar. No es casual que las tres estén dirigidas
por agnosticos. No hay mejor cine de terror que el
de los no creyentes, porque miran lo sobrenatural
€COMO un enigma y no como una revelacion. A lo
que apuntan es a instalar una sospecha que
perturbe la armonia del sentido comun, no a
explicar como verdad una idea tan burda como la
de la eterna lucha entre el bien y el mal. Elterror
gético era incapaz de producir esta perturbacion,
de aumentar el horizonte del terror humano,
porque ya tenia construida a priori una iconografia
para lo sobrenatural demasiado ajena a la vida
cotidiana. Por otra parte, después de Psicosis
(1960) era practicamente imposible volver atrdsy
reivindicar el terror recatado de la época clasica.

Quizé lo més perturbador de El exorcista radique
en su esencial economia de recursos y se
manifieste en su implacable eficacia de relato
clasico. Regan padece una lenta transformaciéon en
monstruo de la que el espectador se va enterando
por una serie de indicios que latrama dispone
secuencialmente dentro de una progresion
dramética ejemplar. Nada se resuelve sin haber
dejado previamente todas las pistas dispuestas
para esa resolucion. Nada de todo lo que le sucede
a Regandej6 de ser previamente dicho bajo la
forma eufemistica de los dialogos informativos. Lo
que justamente hace de El exorcista una gran
pelicula es que logra articular sin conflictos el
canon narrativo clasico con un efecto de realidad
proveniente del cine documental: los rigores del
suspenso plenamente justificado dentro de la
estructura cartesiana del guion-programa se
transmiten con un verismo que parece originado
en un trabajo de improvisacion con los actores. La
naturalidad con que se desenvuelve la vida
cotidiana de unos personajes que se veran
obligados a suspender el juicio sobre lo que les
esta sucediendo hace que la pelicula respire
-desde el punto de vista del espectador- una
libertad inexistente desde el punto de vista del
guidn. La pelicula avanza sin urgencia hacia una
resolucién prescrita de antemano, condensada
con todos sus elementos en el prologo, y lo que le
garantiza su novedad es el hecho de haber
hurgado en una zona peligrosa, donde el cine de
terror suele claudicar sin remedio: la psicologia de
los personajes. Laconstruccion de cada sujeto de
la accién dramética estad pautada desde fuera de la
l6gica del género, dentro de la cual las
motivaciones de los personajes suelen resumirse
en el imperativo de atacar o defenderse, segun el
lugar que se ocupe en latrama. Esta ruptura con la
tradicién es quiza lo que mejor sirve al efecto de
extrafiamiento que la pelicula produce en el



espectador. Elcine de terror no opera sobre el
supuesto de que lavida cotidiana dentro del
mundo contemporéneo es incompatible con lo
sobrenatural. Por lo tanto, todo lo extraordinario
que va a suceder dentro de los limites de un film
del género va a tener que ser aceptado
suspendiendo la logica del sentido comdn. El
exorcista, en cambio, construye una ficcion donde
todos los personajes son razonables y en ningin
momento renuncian a pensar que lo que esta
sucediendo es imposible que suceda. La
perplejidad con que viven la tragedia de haber
perdido la armonia anodina de la vida cotidiana no
tiene retorno, pero el director no los traiciona
convirtiéndolos en victimas de su propia
ignorancia. Esdecir, los personajes no pasan del
agnosticismo a la fe religiosa. Lo que les sucede no
es una leccion del mas alla, porque el exorcismo
se realiza para que una madre recupere a su hija, y
no -como queria Blatty- para demostrarle al
género humano la existencia de Dios. Los
personajes obran todo el tiempo en base a una
psicologia moderna y secular que les impide creer
en el andamiaje que sostiene los acontecimientos.
Esun médico el que le recomienda a Chris un
exorcismo para sacar a su hija del estado en que

se encuentra. A lavez que lo hace, le explica que
se trata de una practica en la que hoy solo creen
los catolicos y que hasta ellos la ocultan como algo
muy embarazoso. Elargumento del médico para
apelar al exorcismo como Ultimo recurso de
curacion es el de la eficacia simbdlica: "Esto
funciona no por las razones que los catdlicos
suponen. Setrata solo de un efecto de sugestion.
Lacreencia en la posesion es lo que ayuda a
causarla, y asi, lafe en el exorcismo puede hacerla
desaparecer". Cuando Chris (que no es creyente)
se acerca al padre Karras (quien también es
psiquiatra y ha perdido su fe) para preguntarle
como se solicita un exorcismo, el cura le responde
que, en principio, habria que poder regresar en la
maquina del tiempo al siglo XVI para poder
realizarlo: "Estas cosas no ocurren hoy en dia,
desde que sabemos de la esquizofrenia, la
paranoia ... lo que aprendi en Harvard". Cuando
termine la pelicula y Chris vuelva atener sanay
salva a su hija, no le dara al espectador la
gratificacion demagogica de hacerse siquiera la
sefial de la cruz. Por otra parte, los jesuitas
devenidos exorcistas pueden haber pensado como
SanAgustin que "los milagros son parte de la
naturaleza cuando conocemos la naturaleza" .ee

La batalla por los Oscars

El exorcista gano dos Oscars en la entrega de
1973: al mejor guion adaptado (Blatty, frente a
Robert Towne, James Bridges, Alvin sargent y
Waldo Salt | Norman Wexler) y al mejor sonido
(Robert Knudson y Chris Newman). Los otros
rubros en los que compitié fueron: pelicula
(frente a American Graffiti, Gritos y susurros, Un
toque de distincion y Elgolpe -que gano-),
director (frente a George Lucas, Ingmar
Bergman, Bernardo Bertolucci -por Ultimo
tango en Paris- y George ROyHill -el

ganador-), actriz (Ellen Burstyn frente a Barbra
Streisand, Marsha Mason, Joanne Woodward y
Glenda Jackson -ganadora-),  actor secundario
(Jason Miller, junto a Vincent Gardenia, Jack
Gilford y Randy Quaid, derrotados por John
Houseman), actriz secundaria (Linda Blair contra
Candy Clark, Madeline Kahn, Sylvia Sidney y
Tatum O'Neal -ganadora-) v fotografia (Owen
Roizman, también nominado y perdedor por
Contacto en Francia. La estatuilla se la llevo el
célebre Sven Nykvist por Gritos y susurros).



gramado llega a otra encrucijada

Por el rigor en la distribucion de invitaciones para
astros y estrellas y en la promocion de fiestas, el
26° Festival de Gramado / Cine Latino y Brasilefio
estuvo a un paso de ser clasificado como "festival
bulgaro". Este afio los organizadores pretendieron
realzar el carécter cultural del evento en detrimen-
to del aspecto mundano. Catorce largometrajes se
disputaron los trece Kikitos principales. Quince
cortometrajes brasilefios compitieron por separa-
do, mientras que producciones en 16 mm y Super
8 se exhibieron en muestras paralelas, en salas
ubicadas lejos del Palacio de los Festivales, donde
se desarrollé la competencia principal. Este afio las
peliculas brasilefias y latinas compitieron equitati-
vamente, ya que fueron evaluadas por un mismo
jurado. Lacomisiéon organizadora tomé esa deci-
sion para suprimir los dos cuerpos de jurados de
los afios 1996 y 1997.

Enel festival de 1998 la oferta brasilefa se limit6 a
tres peliculas: Amores, de Domingo Oliveira, que
termind quedandose con el premio especial del ju-
rado, mas los premios de la critica y del publico; O
sonho no caror;o de abacate (Elsuefio en el carozo
de palta), de Lucas Amberg, y Reuni¢,0 dos demo-
nios, de Cecilio Neto, que no se llevaron ningun Ki-
kito, lo cual causé cierta incomodidad entre los
entusiastas del cine nacional. En O toque do oboé,
de Claudio MacDowell, una coproduccién entre
Brasil y Paraguay, se premi6 el trabajo del argenti-

no Mario Lozano (de 85 afios) como mejor actor de
reparto. Orio de ouro, de Paulo Rocha, también

una coproduccion -esta vez entre Portugal y Bra-
sil-, se quedd con otro Kikito unanime, el de foto-
grafia, para Elso Roque. Pero las peliculas no
gustaron.

De las dos producciones argentinas que participa-
ron en el festival, pizza, birra, faso de Bruno Stag-
naro y Adrian Caetano tuvo mas suerte que Plaza
de almas de Fernando Diaz,en la que ni siquiera se
reconocio el trabajo de Oiga zubarry, una fuerte
candidata al Kikito a la mejor actriz de reparto, ru-
bro conquistado por la cubana Beatriz Valdez por
la pelicula venezolana Lavoz del corazén, de Car-
los oteyza. Elfilm de Stagnaro y Caetano se llevo
los Kikitos a mejor pelicula, direccién y guion, equi-
parandose con la uruguaya Otario, de Diego Arzua-
ga, que también arrebat6 tres Kikitos: actor
(Ricardo Couto), escenografia y vestuario. Las chi-
lenas Maria Izquierdo y Eisa Poblete compartieron
el premio a la mejor actriz por el tercer episodio de
Historias de futbol, de Andrés Wood.

Larepercusion de los premios en la prensa que cu-
bri6 el festival fue buenay la distribuciéon de los Ki-
kitos fue calificada como "la mas equilibrada de los
Ultimos afios". Engeneral, no se cuestionaron los
premios, salvo los otorgados a la pelicula urugua-
ya, que fueron considerados excesivos hasta por el
director. Lafalta de una recompensa para la pelicu-

la brasilefia Reuni¢,0 dos demonios fue vista como
un desliz. Pero a casi nadie le importd que De no-
che vienes Esmeralda, del mexicano Jaime Hum-
berto Hermosillo; Perdita Durango, de Alex de la
Iglesia, y Zafiros, locura azul, del cubano Manuel
Herrera, se quedaran sin estatuillas. Lacinemato-
grafia cubana conquisté dos Kikitos -montaje vy
musica- con Tropicanita, de Daniel Diaz Torres.
Este afio la seleccion de competidores por los Kiki-
tos -que mos-
trd6 pocas novedades. Lamayor parte de las
peliculas, con excepcion de las producciones brasi-
lefias, ya habian sido testeadas en festivales inter-
nacionales. Este hecho perjudica al festival. En
1999 los organizadores tendran que elegir otra es-
trategia para hacer mas competitiva la muestra.
Con las 1.100 localidades del Palacio de los Festi-
vales casi nunca ocupadas por los espectadores
en las funciones nocturnas -los preestrenos de la
tarde atraian mas publico-, en su edicion del afio
proximo Gramado deberd arriesgarse a incluir mas
peliculas inéditas en el circuito del festival. Lase-
riedad "bulgara" que ataco al sector fiestero del
acontecimiento deberd encontrar un equivalente
en la elaboracion de la seleccion de los films .

no incluyé un premio en dinero-



el critico

Comienza el Festival de Cannes. Acabo de llegar.
Estoy en el Hotel Embassy, el mismo de todos los
afios. Mientras espero la hora del acto de inaugura-
cion y me repongo del vertiginoso viaje desde Niza
a bordo de una camioneta conducida por un extra-
flo ejemplar de psicépata melancélico, releo la lista
de peliculas que compiten en la seccion oficial.
Como todos los titulos estan en su version original,
las de Iran, Burkina Faso, Birmania, India o Rusia,
solo son una sucesién de vocales y consonantes
-sobre todo consonantes-  que producen, leyén-
dolas en voz baja, unos sonidos mas o menos
agradables.

licores.

Es como paladear diversos

El hecho me recuerda a un amigo que pretende ser
un “critico cientifico".
-Para ser objetivo -me solia decir sonriendo
antes de confesarme su secreto-, no debo ver las
cintas de las que voy a escribir. Asi no pueden
influirme en un sentido o en otro.

Lo contaba como un chiste, una especie de diverti-
da paradoja, pero como coincidi con él en muchos
festivales, descubri que, efectivamente, no iba nun-
ca al cine. Esmas, creo que ese espectaculo nunca
le gustd, a pesar de tener bastante prestigio en
nuestro pequefio mundo.

Sus textos, aunque algo ambiguos, son curiosa-
mente sagaces; sus andlisis, equilibrados, y sus
errores, insignificantes. Unas pocas veces -todo
hay que decirlo- se le deslizan frases algo este-
reotipadas o convencionales.

Al revés que la mayoria de los colegas -"colega",
sus criticas no sufren alti-
pero
tampoco ninguna pésima o simplemente

descuidada.

qué palabra horrible-,
bajos. No hay ninguna extraordinaria,
trivial o

Descubri que esa estabilidad, al igual que en el ca-
so de los buenos vinos, es, a la larga, una virtud
preferible al destello genial en medio de las oscu-
ras sombras de la noche. Los lectores pueden
confiar en que nunca los decepcionara. Algo segu-
ro, aunque no extraordinario. Una calidad casi
invariable, muy valorable en este mundo tan in-
constante.

No quiero decir con esto que sea mediocre: es
bastante mejor que eso, aunque nunca roce la ge-
nialidad.

Lavida del critico se parece a la del vagabundo

gue tiene amigos ricos: siempre vive por encima
de sus posibilidades. Una noche, hace un tiempo,
no recuerdo si en Sodankyla o en chicago, después
de una fiesta, me confes6 que desde muy chico le
habia gustado el aspecto sonoro de las palabras, la
prosodia.

Repetia un nombre propio, un sustantivo o un adje-
tivo decenas de veces. Evitaba obsesiva mente, en
cambio, otros que le parecian desagradables. No le
prestaba ninguna atencion al significado. Sola-

mente le interesaba el sonido de las palabras.

®

Oscar Peyrou es argentino, escritor,
periodista Y amigo. Vive en Madrid
suelen retratar

y sus ficciones personajes

que no se diferencian del todo de su propia

persona.

Mencion6é varios ejemplos. Entre las muchas pala-
bras que le agradaban ahora recuerdo ftristeza,
laurel, pélido, Francia y claridad. Entre las que evita-
ba, camarote, rulo, alfalfa y moreton. Preferia
dromedario a cantimplora, y cabizbajo le resultaba
indiferente. Entérminos generales, no le gustaba
pronunciar la"u", especialmente si iba seguida del
grupo "ndo”, como en el caso de Facundo ojocundo.
Para hacer la critica de las peliculas -me explico
mientras intentaba con éxito variable apoyar la len-
gua en los sitios adecuados de su paladar- seguia
la misma técnica. Lo fundamental era el titulo de la
cinta. Sile gustaba, la critica tenia muchas posibili-
dades de ser positiva. Si habia algin elemento
disonante, el andlisis se ampliaba para incluir el
nombre del director, del productor y de los actores.
En unos casos, la suerte de la pelicula dependia del
conjunto; en otros, de una palabra. Incluso la pre-
ponderancia de unas letras sobre otras tenia su
importancia. A lo largo de los afios habia refinado
tanto su técnica que hasta las comas, los puntos y
los guiones se incluian en el juicio.
-Hasta lo que no se dice es importante.
palabras que no figuran en el texto. La retérica del
silencio -balbuced.

Hasta las

Me aclard, muy especialmente, que lo Unico que
nunca tomaba en cuenta eran las ilustraciones que
a veces acompafian la presentacion de los films.
-Esas representaciones
las de algin modo, no corresponden a la critica

-insistio,

"artisticas”, por llamar-
severo.

Al concluir esta especie de confesion me dijo con
cierto orgullo, aunque la Gltima parte de la frase re-
sulté casi ininteligible:

-Creo que asi soy totalmente objetivo. Nadie po-
dra acusarme de que la pelicula me sedujo o que
el director me manipulé con episodios sentimenta-
les baratos o golpes bajos. Odio la lagrima facil.
Mientras espero la hora de que comience el acto,
me pregunto si mi amigo me hubiera hecho esta
confesién de no haber bebido en exceso. Debe ser
dificil aceptar publicamente algo asi. sobre todo en
un medio como el de la critica en el que, al igual
que en el resto de las profesiones, abundan la im-
becilidad, la envidia y la vanidad.

Aunque, pienso, la idea de actuar de un modo tan
peligroso es muy excitante; la sensacién de poder,
enorme, y el desafio, verdaderamente audaz. Debe
ser dificil mantener indefinidamente el secreto.

De una u otra manera, en el fondo todos somos un
poco egoélatras. Hasta el mas modesto y reservado
tendria que luchar denodadamente contra si mis-
mo para mantener
Aunque, si lo pienso, hay algunas posibilidades de
decir laverdad de una manera indirecta, sin correr
mayores riesgos: contarla como si fuera una broma

la boca cerrada.

o inventar un personaje, un critico imaginario al que
no le gusta el cine y que para valorar las cintas uni-
camente se basa en la musica de las palabras .
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triste, solitario y final

El 14° Festival de Mar del Plata fue el Ultimo acto
de la poco feliz gestion de Julio Maharbiz al frente
del INCAA. Podra seguir en ese cargo hasta el final
del mandato del Presidente; de hecho, solo
depende de la voluntad personal de éste y no de
ningun parametro objetivo para medir su
eficiencia. Pero la Ultima edicion del festival sirvio
al menos para una cosa: demostrar que su
poderio estaba terminado y que su gestién

fracas6 en todos y cada uno de los érdenes
excepto en lo que hace a su amistad personal con
Carlos Menem. Repudiado por la industria que
deberia comandar y con un Instituto en un estado
de precariedad econdmica por el que debera
rendir cuentas, su permanencia en el cargo sera

puramente formal.

Con la casi segura interrupcion del festival, seran
dos las oportunidades que Maharbiz
desaproveché. La primera es la de haber tenido (y
despilfarrado) los medios para hacer un cambio
radical en la historia del cine argentino; no solo
sacando a la industria de la agonia en la que se
encontraba antes de la sancion de la Ley de cine,
sino proponiendo una renovacion estética
profunda acompafiada por una gestion
transparente 'y democratica. Por el contrario, se
insisti6 en un estilo de gestion personalista y
autoritario cuyos resultados derivaron en el
favorecimiento de proyectos inaceptables que
solo tienen explicacion en el amiguismo mas
irritante. A la hora de los balances no hay que
olvidar que durante la gestion de Maharbiz se
destin6 parte de la plata de los subsidios a filmar
peliculas como La herencia del tio Pepe, de Hugo
Sofovich, o Sapucay, de Fernando Siro, mientras
que realizadores jovenes veian frustrados sus
proyectos al no tener una buena llegada al
Instituto. Hoy la realidad es que el panorama se

presenta tan negro para unos como para otros.

Laotra oportunidad desperdiciada es la del
festival mismo. Pensado en principio como una
autocelebratoria fiesta menemista, el festival fue
forjando una dinamica propia, producto de una
relacion generada a espaldas del director del
Instituto entre las peliculas, sus realizadores vy el
publico. A lo largo de los afios y mas alla del
dinero gastado en figuras absurdas del pasado, el
sostén del evento termind siendo la cantidad de
espectadores que veia las peliculas. Elimpensado
éxito de la muestra contracampo abrié nuevas

perspectivas y cambié el panorama de la

rmar del plata 1998

distribucion de cine en Argentina. Pero dos cosas
rompieron ese lazo y la ilusion de esa victoria. Una
fue la catastréfica gestion econdémica del Instituto
que, habiendo dejado en el camino una enorme
cantidad de subsidios adeudados, decidio
continuar con la realizacion del festival de
cualquier manera. A la tradicional incapacidad de
conseguir un auspicio razonable se sumé la
realidad del vacio de caja en el Instituto,
convirtiendo al dltimo festival en un evento
fantasma que pasé por las calles de Mar del Plata
sin dejar la menor marca. Laotra fue el éxito de la
convocatoria de la comunidad del cine argentino a
darle la espalda al evento. Laausencia
practicamente absoluta de figuras del cine
argentino dejé al desnudo la carencia de apoyos
con que cuenta la conduccién del Instituto al
tiempo que le dio al evento un indisimulable aire
de fiesta pobre. El haber convertido al festival en
una empresa personal y partidaria, tifiéndolo con
su conservadurismo estético e ideolégico, es lo
que permiti6 que las entidades le dieran la
espalda para repudiar su conduccion.

ElAmante concurri6 a Mar del Plata con una
doble sensacion. Por un lado, nuestra habitual
voracidad cinéfila y la necesidad de ver con
nuestros propios ojos cudl era la realidad del
festival nos hicieron concurrir masivamente, como
lo hicimos los dos afios anteriores. Por el otro, la
conciencia de ser miembros de la comunidad del
cine argentino, como dijimos en el editorial del
Gltimo ndmero, nos comprometia con la
declaracién de las entidades que solicitaba la
renuncia de Maharbiz. De las peliculas nos
ocuparemos en las paginas que siguen y a ellas
esta dedicado el grueso de este trabajo especial.
En consonancia con el clima de soledad vy tristeza
que se vivid en el festival, no presentaremos
nuestra habitual crénica social. Nuestras
trasnoches, demasiado endogamicas ante la
ausencia de personalidades de otros ambitos,
fueron en compafiia de criticos amigos, con los
cuales nos vemos habitualmente en Buenos Aires
y con los que compartimos una misma idea del
festival. En representacion de esas charlas le
hemos pedido a nuestro colega Sergio Wolf, de
AM del Plata, que escriba un articulo
acompafiando nuestra producciéon. Finalmente, en
la pagina 47 reproducimos el llamamiento de las
entidades que nuclean a los trabajadores del cine
argentino. La que sigue es la crénica de un festival

triste, solitario y, probablemente, final. e



Francia-Suiza-Gran Bretafia, 1997, 120'
Direccion: Alain Resnais

Produccion: Arena Films, Camera One, France 2
Cinéma y otros

Guion: Agnés Jaouiy Jean-Pierre Bacri
Fotografia: Renato Berta

Mdsica: Bruno Fontaine y canciones populares
francesas
Intérpretes:  Pierre Arditi, Sabine Azéma, Jean-Pie-
rre Bacri, André Dussolier, Agnés Jaoui, Lambert
Wilson, Jane Birkin.

Pascal Bonitzer defini6 como "en-cantado” al modo
de decir musicalmente los parlamentos en Los pa-
raguas de Cherburgo, un auténtico milagro y una
obra maestra en la que nadie decia una sola pala-
bra sin cantarla. Ahora, el cine francés ha produci-

DE TODO CORAZON
A la place du coeur

Francia, 1998, 110'

Direccién: Robert Guédiguian

Produccion: Agat Films & Cie.y otras compaiiias
Guibn: Robert Guédiguian

Fotografia: Bernard Cavalie

Mdsica: Canciones populares

Montaje: Bernard Sasia

Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darrous-
sin, Laure Raoust, Alexandre O Gou, Gérard Mey-

Intérpretes:
lan, veronique Balme.

Unade las sorpresas cinematograficas de este afio
ha sido la aparicion de Robert Guédiguian, un di-
rector francés nacido en Marsella, ciudad en la
que transcurren todas sus peliculas. SiMarius y
Jeanette, su séptima obra y la primera estrenada
en nuestro pais, era un film coral que se desarro-

®

las diez mejores
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do otro milagro, comandado esta vez por Alain
Resnais: On connaTt la chanson. Aqui los actores no
cantan -salvo uno- sino que mueven los labios
mientras canciones populares, no escritas para el
film, los atraviesan: estan "en-cantados".

Segun Jean-Pierre Bacri (coguionista y actor de On
connaTt...), estas canciones no funcionan como una
adicion superflua o un comentario sobre lo dicho,
sino como dialogos. Para reforzar esta sensacion,
los personajes no hacen ningin movimiento que
demuestre que estan pendientes del ritmo.

¢C6émo logra On connaTt.. que creamos Yy que nos
emocionemos con los personajes, cuando las vo-
ces de los cantantes originales poco tienen que ver
con las de los actores? Enel inicio del film, con un
canto de muijer, un oficial nazi se niega a destruir
Paris.Ya nada podra ser mas ridiculo y, con el co-
rrer de los minutos, las canciones pareceran en
verdad una continuacion de los dialogos o pensa-
mientos de los personajes. Eldirector logra que

liaba en una barriada obrera, A la place du coeur

-una adaptacion muy libre de una novela del es-
critor negro norteamericano James Baldwin-
una historia de ribetes folletinescos (unajoven ca-

es

si adolescente ha sido embarazada por su novio
negro, quien se encuentra preso, acusado de ha-
ber violado a una refugiada yugoslava, mientras
los padres de la joven con la ayuda del padrastro
de él'y con la oposiciéon de su madre y hermana lu-
chan por liberarlo) que en manos de otro realiza-
dor hubiera caido definitivamente en el ridiculo.
Pero la sensibilidad y calidez del director, de claro
cufio renoiriano, Y la fuerza con que filma a unos
personajes que defienden valores hoy tan démodé
como la solidaridad, el desinterés y la confianza en
el préjimo logran que en varios pasajes de la peli-
cula se imponga una emocion limpia y auténtica.
Ademas un realizador que consigue que el en-
cuentro de la madre de lajoven con el hermano
de la mujer violada en un cabaret de Sarajevo (),

veamos a sus parisinos contemporaneos -tan
con una alegria
gue nunca es forzada, como tampoco lo es la in-

queribles como llenos de taras-

clusién de ninguna cancion.

Elpropio Resnais reconoce que su pelicula no es

absolutamente original, ya que fue el escritor in-

glés Dennis Potter el creador de este tipo de pro-
cedimiento. Pero... ;quién osaria exigirle absoluta
originalidad a la pelicula que fue la absoluta y real
felicidad de Mar del Plata?

con musica de Leo Ferré incluida, se transforme
en una secuencia verosimil y emotiva merece el
mayor de mis respetos. Elestilo narrativo de Ro-
bert Guédiguian es en muchos momentos desma-
fiado y desprolijo; su utilizacion del zoom y el
montaje paralelo es aveces ingenua y reiterativa,
pero la sinceridad y conviccién que transmite cada
uno de sus planos son un bienvenido soplo de aire
fresco dentro de un cine francés no demasiado
apegado, sobre todo en sus directores mas jove-
nes, a definir a los personajes a partir de sus senti-
mientos.



EN PRESENCIA DE
UN PAYASO
Larmar och gér sig till

Suecia, 1996/97, 120'

Direccion: Ingmar Bergman

Produccién: SVTDrama, DR,RAILYLE 1, ZDF
Guion: Ingmar Bergman

Fotografia: Per Noren, Per Sundin, Raimon Wem-
menlov y Sven-Ake Visen

Musica: Franz Schubert

Montaje: Sylvia Ingmarsson

Intérpretes: Borje Ahlstedt, Maria Richardson, Er-
land Josephson, Agneta Ekmanner, Peter Stormare.

No hay ninguna duda de que uno de los aconteci-
mientos del festival fue la exhibicion de la dltima
pelicula de Ingmar Bergman. Retirado desde hace
diez afios, daba la impresion de que su alejamiento
de la direccion cinematografica era definitivo, pero

DE DEFORMES Y DE HOMBRES
Pro urodov iliudiei

Rusia, 1998, 93

Direccion: Alexei Balabanov

Produccién: Serguei Selianov y oleg Botogov
Guidn: Alexei Balabanov

Fotografia: Serguei Astajov

Montaje: Marina Lipartia

Intérpretes: Serguei Makovetski, Dinara
Drukarova, Victor Sujorukov, Lika Nevolina, Chingiz
Tsidendabaev.

Imaginen una historia donde los protagonistas, dos
de los malvados mas nefastos vistos en la historia
del cine, dedican su existencia a la produccion y
posterior venta de sesiones clandestinas de foto-
grafias que retratan actos de spanking(traduccion:
azotar el trasero con varas y otros elementos), ubi-

el viejo sueco ha vuelto con este film hecho para la
television, y por cierto que en excelente forma. Por
supuesto que nadie encontrard grandes sorpresas,
ya que Bergman, para bien o para mal, esta entre
los realizadores que se han mantenido a lo largo
de su carrera obsesivamente fieles a sus preocu-
paciones tematicas y estilisticas. Sin embargo, hay
en el film un tono menos denso y recargado que
en otras obras y una actitud -aunque
radojico por la edad del realizador-
ese sentido es ejemplar la manera en que Berg-
man representa a la Muerte, aqui casi una presen-
cia traviesa, a diferencia de la solemne y sombria
imagen que aparecia en Elséptimo sello. Desde
luego que también -como se manifies-
tan su excepcional inteligencia para dirigir a los ac-
tores y su capacidad para trabajar sobre la
intensidad expresiva del primer plano, pero lo que
quiero destacar por sobre todas las cosas es la au-
sencia en el film de un tono testamentario

parezca pa-
mas vital. En

siempre-

-que

cada a comienzos de siglo en Rusia. Agreguen per-
sonajes secundarios tales como una mujer ciega
que se enamora a primera vista, una adolescente
que pasa de compulsiva consumidora de los retra-
tos aforzada participe de los mismos y un par de
gemelos orientales literalmente inseparables cuyas
voces encantan al mas exigente de los meléma-
nos. Fotografien toda la accion en un tono sepia y
utilicen intertitulos como los empleados en el cine
mudo. Obtendran como resultado De deformes y
de hombres, probablemente la gran sorpresa del
festival.

Eldesconocido por estas latitudes Alexei Balaba-
nov logra con este alucinado folletin ruso un film
extrafio, hipnético y sensual, que entreteje mo-
mentos de humor hilarante con otros de un gravisi-
mo patetismo sin perder en el camino el rigor que
lo acompafa de principio a fin. Y,ademas, con una
valiosa caracteristica muy poco comdn en la actual
produccion cinematogréfica: la imprevisibilidad; la

se trasluce ya en el making off que se exhibi6 pre-
viamente a la pelicula-, dejando la sensacion de
que a los ochenta afios Ingmar Bergman todavia
tiene mucho para ofrecemos. (Algo que por otra
parte también ocurre con otros ilustres septuage-
narios como Rohmer, Imamura o Resnais, quienes
nos brindaron las obras maés jovenes y frescas de
este deslucido festival.)

posibilidad de disfrutar de la historia sin saber a
ciencia cierta qué sucedera a continuacion o en
queé tono sera explicitado; la sensacion de constan-
te quiebre que, lejos de generar frialdad, acercay
sumerge al espectador en la pantalla.

De deformes y de hombres produjo, de paso, una
de las frases mas repetidas entre los asistentes al
festival: jj;Victor Ivanovichl;



Jap6n, 1998, 128'

Direccién: Shohei Imamura

Produccion: Imamura Productions, Toei Co. Ltd. y
otras compafiias

Guion: Shohei Imamura y Daisuke Tengan sobre la
novela de Ango Sakaguchi

Fotografia: Shigenu Komatsubara

Mdsica: Yosuke Yamashita

Montaje: Hajime Okayasu

Intérpretes:  Akira Emoto, Kumiko ASO Jacques
Gamblin, Masanori Sera,Juro Kara, Keito Matsuzaka.

LOSlltimos dias de la Segunda Guerra Mundial en
Japon constituyen, a priori, evidente material para
un drama. Pero cuando detrds de la cAmara se en-
cuentra Shohei Imamura, lo menos que se puede

Francia-ltalia, 1973,80'

Direccion: Robert Bresson

Produccion: Mara Film / ORTF/ Gerico Sound
Guion: Robert Bresson

Fotografia: Pasqualino De Santis

Mdsica: Philippe Sarde

Intérpretes: Luc Simon, Laura Duke Condomines,
Humbert Balsam, Vladimir Anrolek-Oresek.

Basada probablemente en la Vulgata artdrica (prin-
cipios del siglo XIlIl),Lancelot du Lac se centra en el
creplsculo del reino de Camelot. Los primeros mi-
nutos de pelicula resumen en una cabalgata impre-
sionante (aunque bressoniana) las aventuras de los
caballeros. Decapitaciones, cadaveres y el vacio
que llevara a la destruccion del reino, algo que en
los libros ocupa tres mil paginasy en Bresson tres
minutos. Elresto es el conflicto moral del triangulo
protagonico.

Elparticular estilo de Bresson es llevado hasta un

LAS FLORES DE SHANGHAI
The Flowers of Shanghai

Taiwan, 1998, 100'

Direccién: Hou Hsiao Hsien

Produccion: Sochiku Co. Ud.

Guién: Chu Tian-Wien, sobre la novela Hai Shag
Hua de Eileen Chang

Intérpretes:  Tony Leung, Michiko Hada, Michelle
Reis, Carina Lau, Jack Kao.

Enla cronica del Gltimo Festival de Cannes, la peli-
cula de Hou Hsiao Hsien fue elogiada por Flaviay
Quintin, quienes también describieron el descon-
cierto de muchos espectadores que abandonaron
la sala a poco de comenzar la proyeccion. Enlas
escasas horas que estuvieron en Mar del Plata, un
dia antes de la exhibiciéon de Las flores de Shang-

esperar es lo obvio. Como La anguila, Kanzo Sensei
(Doctor Higado) es una comedia de costumbres
donde la comicidad maés franca campea hasta en la
secuencia mas violenta. Con personajes como el
Dr.Akagi (el médico obsesionado por las enferme-
dades del higado cuyo apodo da nombre al film),
su enfermera -y prostituta en los ratos libres-,

un monje borracho y disoluto, un cirujano morfing-
mano y un soldado holandés, Imamura construye
una pelicula libre y elegante.

Contra todas las tentaciones, el director esquiva
tanto el color local como el patetismo. Poco queda
de las tradiciones japonesas en el film: la musica
es una tonada jazzera a lo Elmer Bernstein, las
geishas no son delicadas y finas muchachitas y la
religién es una excusa para tomar sake y levantar-
se minas. Los Unicos que se comportan como japo-
neses profesionales son los militares, una sarta de

extremo de belleza e incomodidad dificil de igualar.
Planos de manos, patas de caballos, encuadres
siempre cerrados e infinidad de repeticiones. Tam-
bién conviven de manera increible detalles de rea-
lismo absoluto con respecto al universo artdrico y
el artificio més atrevido en los decorados, las situa-
ciones y las actuaciones (estas responden mas que
nunca al modelo bressoniano). Bastaria mostrar la
escena del torneo de caballeria para resumir de
manera definitiva el estilo del realizador y del film.
Una escena cuya perfeccion asombra y maravilla.
Queda claro que la genialidad de Bresson, como la
de Rohmer en Perceval, el galo, puede sumergirse
con inteligencia en un universo preexistente vy fu-
sionarlo con su cine, sin que ninguno de los dos
pierda nada. Lasimagenes de Lancelot du Lac es-
tan llamadas a perdurar para siempre en la memo-
ria del espectador, que, por otra parte, sale del cine
con la sensacion de haber presenciado un aconte-
cimiento extraordinario.

hai, ambos volvieron a alertarnos sobre la comple-
jidad del film, especialmente por la confusién que
podia provocar la aparicién de una gran cantidad
de personajes. En Mar del Plata se repitio la histo-
ria: hubo desbande general y masivo.

Esverdad: Las flores de shanghai es una pelicula
complicada y hasta exasperante, con personajes
muy parecidos entre siy una particular estética.
Sin embargo, una vez que Hou Hsiao Hsien (pro-
nunciar UjoyoyiénU)propone las primeras image-
nes, nos encontramos con un film de una caligrafia
rigurosa y perfecta, donde el virtuosismo cinema-
togréfico siempre se encuentra al servicio del rela-
to. Elrealizador taiwanés narra la historia de tres
cortesanas y de sus respectivos amos entre cuatro
paredes, creando una atmdsfera asfixiante y dificil
de soportar. Pero no solo por su argumento es una
pelicula irrepetible, ya que Hou Hsiao Hsien descri-
be ese mundo claustrofébico con poco mas de

estUpidos violentos y masoquistas. Imamura logra
entonces una critica a la vez feroz y sutil del nacio-
nalismo, mientras huye también de los mensajes
edificantes. Asi, la explosion de la bomba atomica
se transforma en uno de los mejores chistes de la
pelicula y, a la vez, en una expresion de libertad
creativa. Con mas de siete décadas de vida, Ima-
mura festeja el placer, algo que el cine se permite
cada vez menos.

treinta planos secuencia y sus correspondientes
fundidos en negro. Los movimientos de camara
son parsimoniosos Y los encuadres son perfectos,
'pero latécnica se integra siempre a lo que se quie-
re contar. Se nota que Hou Hsiao Hsien es un direc-
tor con una sdlida trayectoria (y no como figura en
el catdlogo del festival, que reduce su carrera a so-
lo dos titulos) y esperamos tener pronto la posibili-
dad de ver algunos titulos de su filmografia.
Gustavo J. Castagna



CUENTO DE OTONO
Cante d'automne

Francia, 1998, 111’

Direccién: Eric Rohmer
Produccién: Les Films du Losange/ La Sept Ciné-
may otros

Guion: Eric Rohmer

Fotografia: Diane Baratier

Masica: Claude Marti, Gérard pensanel, Pierre Pey-
rasy Antonello Salis

Intérpretes:  Marie Riviére, Béatrice Romand, Alain
Libolt, Didier Sandre, Alexia Portal.

Magali es una mujer viuda de 45 afios con hijos
grandes que se siente sola. Tanto su intima amiga
Isabel como la novia de su hijo, Rosine, se empe-
flan en buscarle pareja. Con esta minima linea ar-
gumental, Rohmer logra construir un verosimil en
el que todos podemos reconocemos, un verosimil

PASION
Svenvedély

Hungria, 1998, 135'

Direccion: Gyorgy Fehér

Produccién: MTV Budapest Filmstudio

Guion: Gyorgy Fehéry Bela Tarr, basado en El car-
tero llama dos veces de James Cain

Fotografia: Miklés Gurbany Tibor Mathé
Montaje: Méaria Czeilik

Intérpretes: lldiko Bansagi, Janos Dersziy Djoko
Rossich

Pasion es una nueva adaptacion de El cartero lla-
ma dos veces, probablemente la mas extrafia e in-
quietante. Estafilmada en blanco y negro con una
fotografia muy granulada, larguisimos planos se-

EL PEQUENO TONY

KleineTeun

Holanda, 1998, 95'

Direccion: Alex van Warmerdam

Produccion: Graniet Film

Guion: Alex van Warmerdam

Fotografia: Marc Felperlaan

Msica: Alex van Warmerdam

Montaje: Stefan Kamp

Intérpretes: Annet Malherbe, Ariane Schluter, Alex
van Warmerdam, Sebastian Te Wierik.

Afios atras se estrend Abel (1986), una pelicula que
anunci6 a un realizador a seguir, no solamente por
su interesante historia y su particular tratamiento

sino porque Van Warmerdam también fue el encar-
gado del guién, la musica y el rol protagdnico. EnEl
pequefio Tony, el director holandés vuelve a apare-

desnudo, despojado de todo artificio formal.
Elamor, la soledad, la intelectualidad, la ingenui-
dad, el afecto, la amistad no son mas que los efec-
tos de la lucha del hombre con el mundo, con el
afuera. Pocos cineastas logran lo que Rohmer po-
ne de manifiesto, sin apelar al exceso visual, a la
metéfora facil ni al llamado cine de qualité. Roh-
mer trabaja desde el margen, mostrandonos una
produccién apacible donde siempre se trata de re-
solver un problema tan simple como la vida mis-
ma, como la evaluacién de las capacidades
afectivas. Elcine es para el director la expresion
de una filosofia préactica; pone en escena la belleza
del mundo con argumentos sencillos y profunda-
mente humanos. Sus peliculas no se pueden for-
zar, quiza como el amor mismo, que es lo que dice
Magali en una escena memorable de Cuento de
otofio.

Eldon de Rohmer es no decepcionar nunca al es-
pectador. Sus criaturas jamas son juzgadas, su mi-

cuencia, los didlogos indispensables y una morosi-
dad en el relato que, lejos de llevar al aburrimiento,
hipnotiza al espectador. Tratar de describir esta pe-
licula es complicado: parece una novela negra fil-
mada con la fotografia del primer Jarmusch, los
didlogos (o la falta de ellos) de Antonioni y los mo-
vimientos de cdmara de Arturo Ripstein. Esta esté-
tica le da a la conocida historia de los dos amantes
que buscan quitar de en medio al odioso marido
engafiado un aire de pesada angustia existencial:
la busqueda de la felicidad como un camino tor-
tuoso que desemboca siempre en el puerto equi-
vocado. Y, si, la pelicula se desarrolla basicamente
en un taller mecénico en el medio de una carretera
perdida de Hungria pero la musica que suena es La
cumparsita. Elafio pasado conocimos otra rareza

cer en distintos rubros para contar la historia de un
trio amoroso que recuerda a los personajes de los
films de Ripstein. Sin embargo, los diferentes tonos
que manifiesta el relato, variando constantemente
del humor al drama, alejan a Elpequefio Tony de
las trégicas criaturas del realizador mexicano. Vea-
mos. Unajoven maestra es contratada por un ma-
trimonio para darle clases al esposo, un campesino
analfabeto. De ahi en mas, surge una relacion amo-
rosa entre ambos -aceptada por la simpética y si-
niestra esposa- que generara una riesgosa
convivencia. Resulta digna de elogio la sutileza con
que Van Warmerdan describe los cambios que se
producen en los personajes, que van ocupando dis-
tintos espacios de poder: primero con una gran li-
gereza narrativa que elige el humor como el
camino mas acertado Y, luego, a través de una con-
tundencia dramatica que provoca un inesperado y

rada es sincera, placentera y siempre esta de su
lado. Los personajes tienen el don de la frescura,
de la inmediatez, del misterio; uno quisiera encon-
trarse con alguno de ellos una vez en la vida para
disipar la soledad, la melancolia o el dolor. Parano
borrar nunca la sonrisa que se genera cuando co-
mienza Cuento de otofio y que no se esfuma hasta
que la pelicula termina. Endefinitiva, se trata de
poner de manifiesto el supremo placer que se
siente en la boca del estdbmago cuando uno se dis-
pone a disfrutar de Cuento de otofio.

Marcela Gamberini

del cine hangaro, Hosszu alkony, una joyita de ape-
nas poco mas de una hora de duracion. pasion,
que con morosas dos horas y media se ubica en el
otro extremo de la busqueda narrativa, hace pen-
sar en un pais con una filmografia tan atractiva co-
mo poco conocida.

tragico desenlace. Los trabajos del trio protagénico
son notables, con el mismo director personificando
al campesino bruto, razén mas que suficiente para
que algun distribuidor local se anime a comprar y
estrenar la pelicula. El pequefio Tony, lamentable-
mente, paso inadvertida para el jurado a la hora del
reparto de premios.



LA NUBE Y EL SOL NACIENTE

Abr-o aftaab

Irdn, 1998, dirigida por Mahmoud Kalari, con
Amir Payvar y Mohammad Reza Sharifi-Niya.

Hablar de esta pelicula es como tratar de des-
cribir a un amigo una chica que no se destaca
especialmente por sus atributos fisicos. "Sim-
patica", dice uno. La nube y el sol naciente del
irani Mahmoud Kalari es una obra simpatica:
nada de belleza exuberante ni de emociones
profundas. Narra la historia de un viejo actor
que, al enterarse de la enfermedad de su mu-
jer, debe emprender el regreso al hogar sin ha-
ber terminado de rodar un film. Eldirector
aborda, con una naturalidad cercana a lo ruti-
nario, temas como la muerte vy la relacion entre
el cine y la vida, alternando con eficacia mo-
mentos de comedia y de drama. Pero su deco-
rosa pericia excluye el genio. Asi. la obra no
pasa de ser una representante  menor de la ci-
nematografia que un nuevo lugar comin sefiala
como de las mejores del mundo. Sutriunfo en
el festival es casi inobjetable, aunque no para
la euforia. Basta apenas para no sentir ver-
glienza ajena.

EL NADADOR INMOVIL
Argentina, 1998, dirigida por Fernan Rudnik,
con Diego y Ramiro Starosta.

Buenos Aires en verano es un monstruo gigan-
tesco y vacio. Rudnik logra, con esta pelicula, un
retrato fiel de esa sensacion mezclando habil-
mente el realismo con el surrealismo. El nadador
inmdvil es una pelicula de una fuerte intencién
experimental: su trama apenas se intuye en las
acciones de sus protagonistas, el sonido ha sido
trabajado hasta hacer desaparecer todo dialogo
o ruido reconocible y el recorte de la ciudad esta
absolutamente en contra de todas las postales
conocidas. Ensus mejores momentos, es una mi-
rada nueva y desolada sobre un terreno dema-
siado conocido y poco mirado. Asi. la cancha de
Huracan, la parada del 60y el Colegio Nicolas
Avellaneda son como la puesta en escena misma
de la soledad. Enotros, en cambio, cierta tenden-
cia a la estetizacion y al vanguardismo conspiran
contra el resultado. Pero si hubo una pelicula ar-
gentina diferente en el festival, fue esta.

Gustavo Noriega

‘as que

TORRENTE, EL BRAZO TONTO

DE LA LEY

Espafia, 1998, dirigida por Santiago Segura,
con Santiago segura y Chus lampreave.

Elgordo metalero de El dia de la bestia, una figu-
ra de culto, realiz6 su 6pera prima como director
y sus chorradas de ingenio transformaron a la
pelicula en un gran éxito en Espafia. la critica,
por su lado, la defenestré. ¢Porqué sera que va-
rios criticos no pueden disfrutar de este film gua-
rango, muy bien filmado, con muchos chistes y
guifios sobre la actualidad de Espafiay del cine
de ese pais? Torrente es el policia mas desagra-
dable y rofioso de los Ultimos afios, y segura, co-
mo realizador, guionista e intérprete, se rie de la
Iglesia, la policia, la droga, los chinos; en fin, de
todo aquello que en una pelicula argentina seria
censurado. Elhumor del film no tiene vueltas y
ahi esta para disfrutarlo. Desde el comienzo los
personajes hablan sin parar porque el gordo Se-
gura les da total libertad para hacer lo que se les
antoja. Torrente tiene también un solido guion,
momentos disparatados, gags inolvidables vy, lo
mas importante, es un film que transmite simpa-
tia (pese a las escenas desagradables) y un pla-
cery regocijo inmediatos. Efectivamente, esta
pelicula cachonda fue una de las sorpresas del
festival. Seguro que, cuando se exhiba en nuestro
pais,volveremos a hablar del rechoncho Segura.
Gustavo J. Castagna

siguen

BERTOLT BRECHT, AMOR,
REVOLUCION Y OTRAS COSAS
PELIGROSAS

Bertolt Brecht, Liebe, Revolution und andere ge-
fahrliche Sachen

Alemania, 1998, dirigida por Jutta Briickner.

Laidea de mostrar el lado oscuro de un persona-
je tan conocido es siempre un punto de partida
interesante pero muchas veces termina siendo
indtil y destructivo. Sin embargo, la virulencia de
Jutta Briickner es tal que no deja de ser asom-
brosa. Esaviolencia no solo esta dirigida contra
Brecht sino también, por ejemplo, contra Suecia,
pais del cual se cuenta su vergonzosa posicion
colaboracionista durante la segunda Guerra
Mundial. Brecht es mostrado como alguien que
no fue tan politicamente comprometido como
sus obras. Que vivia con tres mujeres, una de las
cuales se suicid6 como consecuencia de lator-
tuosa relacion que tenia con él. También levanta
la figura de la gran Helen veigel, quien ayudé mu-
cho a Brecht con sus obras y su carrera, y se
muestran representaciones originales de las pie-
zas teatrales. Paraquienes no saben nada sobre
Brecht, este documental resulta injusto e incom-
pleto. Para quienes siguen a Brecht, se trata de
un film imprescindible y terriblemente divertido.
Santiago Garcia



1t

Pi

EE.UU.,1998, dirigida por Darren Aronofsky,
con Sean Gulette y Mark Margolis.

Quizéas el mayor logro de Pi sea ser eficaz donde la
mayoria de las peliculas fallan: el comentario méas
escuchado a la salida de lafuncion de Contracam-
po fue que Piera "un Moebius, pero bien hecho".
Puede ser. Entodo caso, la relacion con Borges es
inevitable. Poco antes de morir, ese escritor resu-
mi6 en una sola frase una de sus mayores preocu-
paciones: si el universo es un caos nada tiene
sentido, pero si lo tiene -por mas complejo que
este sea- estamos salvados y todo tiene un desti-
no Unico. Los nimeros de la bolsa de valores o los
decimales de n, la Cabala o laTora,todo posee el
gran patron, la cifra que esy contiene laverdad, el
nombre de Dios. Quien lo alcance, vivira la expe-
riencia maxima, y su premio serd la paz. Como el
sacerdote indigena americano de JLB,que ha visto
esa nomenclatura y le bastaria repetirla para ani-
quilar a sus enemigos. Pero no lo hace. Se queda
postrado, a que lo olvide el tiempo.

Méximo Eseverri

FERNANDO HA VUELTO
Chile, 1998, dirigida por Silvio Caiozzi.

EnFernando ha vuelto, el chileno Silvio Caiozzi
relata el entierro de los restos de un desapareci-
do en Chile. No hay, en el film, ninguna alusion
politica o partidaria. No sabemos demasiado de
Fernando, salvo que las marcas de sus huesos
reflejan infinitas sesiones de tortura. Hay un mo-
mento en el que una de las médicas sigue deta-
llando, friamente, las fracturas del cuerpo, sin
notar que la esposa del muerto se inclina lloran-
do sobre la calavera desnuda. Esasecuencia es
mucho mas que un gran momento cinematogra-
fico: es la traza del auténtico dolor humano. La
obra lleva esta abstraccion casi hasta las Ultimas
consecuencias: no hay una historia politica de-
tras, sino una posicién moral contra la barbarie.
Esde lamentar que Caiozzi cierre una obra casi
perfecta con la versién de Serrat de la Elegia de
Miguel Hernandez, que resulta un anclaje dema-
siado evidente. A pesar de este defecto, su peli-
cula produce una conmocién saludada por el
silencio de la sala.

CHA CHA CHA
Espafia, 1998, dirigida por Antonio del Real,
con Ana Alvarez y Eduardo Noriega.

Elinicio de Cha cha cha anuncia lo peor: una voz
en off habla mucho y, como la pelicula es en es-
pafiol sin subtitulos, entendemos poco; Gahino
Diego hace (otra vez) de aparato; Lucia (Alvarez)
contrata y entrena a un modelo medio bruto pa-
ra que conquiste a su amiga "culta’, a la que le
quiere quitar el novio; ademas, el leitmotiv cha-
chachoso amenaza repetirse hasta el infinito.
Pero la pelicula sobrevive: la voz en off se va, Ga-
bina Diego aparece poco, el leitmotiv comienza a
sonar bien y los personajes adquieren vida, sobre
todo Luciay el modelo Antonio (Noriega, el chico
malo de Tesis,aqui muy efectivo). Sibien algunos
gags (sobre todo el del restaurante oriental) no
funcionan, los didlogos son ingeniosos vy diverti-
dos, y nunca caen en simples oposiciones entre
el modelo y la chica "culta". Al promediar el film,
notamos que nos importa el destino de los per-
sonajes, y que la creciente historia de amor no
por obvia es poco interesante.

Conjetura personal: lo mejor de Cha cha cha tie-
ne que ver con uno de sus guionistas, Fernando
Ledn, cuya muy buena dpera prima, Familia, se
vio el afio pasado en Mar del Plata. Este afio pre-
sent6 su segunda pelicula, Barrio, en San Sebas-
tian, a la que en vano esperamos en una alicaida
seccion "Detras de la cdmara”.

MALA EPOCA

Argentina, 1998, dirigida por Salvador Roselli,
Mariano de Rosa, Nicolas Saad y Rodriga Mo-
reno, con Carlos Roffé y Daniel Valenzuela.

Esmuy original como esta pelicula desarrolla un
acertado retrato de la Argentina de estos afios. Le-
jos de la idea de film-panfleto y de cualquier for-
ma de denuncia directa, Mala época construye
una mirada critica sobre el pais a través de preci-
sas caracterizaciones de un tipo de personaje tipi-
camente argentino. Estoy hablando del sindicalista
y operador de la unidad bésica, de los vendedores
de autos usados, del capataz de obra y del adoles-
cente carilindo, entre otros. Setrata en general de
portefios simpaticos, vivos, rapidos, cancheros,
bromistas, un poco chantas, entradores, cinicos,
tramposos y divertidos. Son ese tipo de gente que
uno elegiria para pasar una buena noche. Tevan a
llevar a las fiestas mas divertidas, van a convidarte
con el mejor vino y te van a presentar a las muje-
res mas hermosas. Pero al final de la noche seras
vos el que sufra la resaca; ellos se van a quedar
con las minas y vos vas a pagar la cuenta.

Estos personajes dan una imagen critica del cos-
tado mas populista del peronismo, aquel que en-
contrd en el menemismo su variante mas
sofisticada. Esen este sentido en el que Mala épo-
ca se convierte en un film politico.



REQUIEM
Francia-Suiza, 1997, dirigida por Alain Tanner,
con Francis Frappat y André Marcon.

Alain Tanner es sin duda el director mas impor-

tante del cine suizo y una figura reconocida a ni-

vel internacional, pero de su obra solo se han
estrenado comercialmente en nuestro pais dos
peliculas. Su ultimo film, adaptacion de una no-

vela de Antonio Tabucchi, narra el encuentro de

un escritor con diversos personajes en una calu-

rosa tarde de Lishoa. Es probable que las cons-
tantes rupturas temporales del relato, donde se
alternan imagenes del presente y del pasado, y
el tono antinaturalista de la narracion (que llevo
a algunos criticos del festival a emitir una apre-
surada e injusta acusacion de "subielismo") pro-

voquen algin desconcierto, pero es innegable la

capacidad del director para -aprovechando al
méaximo la belleza de la ciudad- crear una at-
mdsfera tefiida de nostalgia y melancolia. Enel

SUZIE WASHINGTON
Austria, 1998, dirigida por Florian Flicker, con
Birgit 0011 y wolfram Berger.

Esta especie de road movie austriaca narra, con
un tono ligero y sin necesidad de incluir cambios
trascendentales operando sobre los personajes
que son una constante en este vapuleado subgé-
nera, las desventuras de Nana, profesora rusa
que trata por todos los medios (todos ellos ilega-
les, claro esta) de salir de su pais poco tiempo
después de la caida del régimen comunista y lo-
grar establecerse junto asu tio en LosAngeles.
Trabadaen el aeropuerto de Vienay a la espera
de su deportacion, el azar le brinda la posibilidad
de escapar de alli e iniciar, sin dinero ni equipaje
y huyendo constantemente de las fuerzas poli-
ciacas, un viaje por el interior de Austria, donde
se topara con seres humanos de todas las cala-
flasy con la latente posibilidad de iniciar una
nueva vida junto a algin solitario montafés due-
fio de una posada para turistas.

Uno de los tantos aciertos de Suzie washington
es el tratamiento dado a las dificultades (y la po-
sibilidad de superarlas) que provocan la falta de
un idioma comun entre los personajes, cobrando
una especial preponderancia, entonces, los ges-
tos y las miradas, en especial los de Birgit Doll, la
muy expresiva actriz protagonica.

debe del film se puede sefialar el tono literario y

sentencioso de algunos dialogos vy la bastante
forzada secuencia final, en la que el protagonis-
ta se encuentra con el fantasma jnada menos!
que de Fernando Pessoa, pero el balance nos
muestra a un director que mereceria ser mejor
conocido en nuestra pais.

Australia, 1998, dirigida por Nadia Tass, con
Rachel Griffiths y Alana De Roma.

Amy se muda con su madre a un barrio pobre;
atras han quedado los dias en que vivian con el
padre, una estrella de rack. No se sabe muy bien
como pero él murié y Amy se volvié sordomuda
desde entonces. Un dia, su vecino guitarrista
descubre por accidente que la nifia escucha la
masica, y aunque no habla, si puede cantar. La
pelicula se convierte entonces en un extrafio
musical ambientado en un barrio marginal. La
pequefa ha descubierto lo que el Hollywood
clasico hizo con ese génera décadas atras. El
musical es el espacio de la no muerte. No la
niega; al contrario, la rodea y construye todo un
universo ficcional a su alrededor. De esa manera
el espectador puede reiry llorar sin saber muy
bien por qué. Laresolucion del conflicto no es
muy buena pera hay momentos que silo sony
uno sale del cine con dos posibles estados: la
euforia del final feliz, o latristeza de que el
musical ha terminado y ni nosotros ni Amy
estamos a salvo del dolor y la pérdida.

Santiago Garcia

ESTACION CENTRAL

Central do Brasil

Brasil, 1997, dirigida por Walter Salles, con
Fernanda Montenegro y Marilia Pera.

Road movie que impacta no tanto por la relacion
entre los personajes y su cambio de actitud, sino
mas bien por la manera en la que muestra los es-
pacios de transito. Central do Brasil narra el en-
cuentro entre Dora (una vieja estafadora) y Josué
(un chico que queda solo en Riode Janeiro), el
viaje en blsqueda de su padre y la llegada a un
pueblo perdido en el interior de Brasil.

Hay una secuencia que resume el tono del film:
cuando un guardia de la estacion persigue a un
chico que se ha robado una radio, este entra por
una puerta de un subte detenido y sale por la
otra, mientras la camara lo sigue con un veloz y
vistoso travelling. Luego, el guardia atrapa yeje-
cuta al chico, y la cdmara los toma desde lejos,
en un gran plano general. Laeleccion de Walter
Salles es no recargar ni hacer exhibicionismo
-salvo quizas en la procesion- en los momen-
tos mas dramaticos del film, con lo que propone
una mirada casi documental sobre los lugares
por los que se mueven Doray Josué.

Central do Brasil es una pelicula triste y la histo-
ria que cuenta no soluciona nada. Elfinal, con Jo-
sué corriendo por las calles de ese pueblo
perdido, no es esperanzador sino aterrador.

Javier Porta Fouz



El EVANGELIO DE LAS MARAVIILAS
México-Argentina-Espafia, 1998, dirigida por
Arturo Ripstein, con Francisco Rabal y Katy Ju-
rado.

INQUIETUD

Inquietude

Portugal-Francia-Espafa-Suiza, 1998, dirigida
por Manoel de Oliveira, con José Pinto y Luis
Miguel Cintra.

TU RIES

Turidi

Italia, 1998, dirigida por Paolo y Vittorio Taviani,
con Antonio Albanese y Turi Ferro.
Ripstein, Oliveira, los Taviani

La caida de los dioses

Laseccion competitiva del festival presenté pocos
nombres importantes, pero la participacion de los
Ultimos films de Arturo Ripstein, Manoel de Oliveira
y los hermanos Taviani anunciaba el mejor cine de
la muestra. No es que El evangelio de las maravi-
llas, Inquietud y T ries sean peliculas decepcio-
nantes. Entodo caso, se trata de obras menores
de un trlo de realizadores (a los Taviani se los pue-
de considerar un solo director) que, desde diferen-
tes propuestas temadticas y formales, merecen mi
mayor respeto y admiracion.

Enel nimero anterior, a propésito del estreno de
Principio y fin, comenté que todas las peliculas de
Ripsteln conforman un sélido corpus tematico vy for-
mal que se encuentra entre lo mas atractivo y perso-
nal del cine de los Ultimos afios. No tengo intencion
de arrepentirme por los discretos resultados de El
evangelio de las maravillas; pero ocurre que la histo-
ria de la secta religiosa que espera el fin del mundo
esta varios puntos por debajo de las mejores obras
del dueto Ripsteln-Garciadiego (Lamujer del puerto,
Lareina de la noche, la citada Principio y fin). EnEl
evangelio de las maravillas se manifiesta cierta inco-
modidad de Ripstein con el humor (negrisimo, por su-

TRAMPAS

Pasti pasti pasticky

Republica Checa, 1998, dirigida por Vera Chyti-
lova, con Miroslav Donuti y Zuzana Stivinova.

Me siento en la obligacién de explicar el porqué de la
profunda decepcién que sufri cuando vi Trampas. En
el afio 1966 la checoslovaca Vera Chitilova filmaba
Locas margaritas, donde dos mujeres se burlan de los
hombres con un tono ingenuo y una mirada en el fon-
do comprensiva. Setrataba alli de poner de manifies-
to el sometimiento de las mujeres en un orden social
dominante, esencialmente masculino. Por eso supuse
que la dltima produccion de la Chitilova retomaria
esos ejes. Sin embargo, Trampas es fundamental-

decepciones

puesto) y con una estructura por capitulos que no re-
sulta la mas adecuada para la narracion de la historia.
Los planos secuencia de Ripstein siguen siendo
soberbios y Unicos pero en El evangelio de las mara-
villas varios de ellos ostentan cierta afectacion deco-
rativa que, por momentos, solo hacen resaltar la
tumultuosa escenografia de caracteristicas kitsch. En
las citas y alusiones a los films sobre Cristo -el per-
sonaje encarnado por Rabalmira peliculas mientras
espera el fin del mundo-
momentos de la obra.

se encuentran los mejores

Primero fue Party en Mar del Plata 96 y el afio pasado
Viaje al principio del mundo resulté uno de los films
sobresalientes del festival. Enlnquietud, Manoel de
Oliveira-93 afios- continda reflexionando sobre el
mundo y el arte. Sinembargo, a diferencia de la agra-
dable melancolia de Viajeal principio del mundo, la
anterior pelicula de Oliveira, no da respiro al especta-
dor con frases grandilocuentes y una puesta en esce-
nateatral. Por supuesto que una composicion dentro
del plano de Oliveira es mas interesante que un mon-
ton de peliculas de los dltimos afios, pero el interés
de Inquietud se reduce a la primera media hora del
film, una pieza teatral con solo dos personajes (un pa-
dre y su hijo) que hablan del paso del tiempo y de la
necesidad del suicidio. De ahi en mas, Inquietud abu-
rre bastante y puede provocar fastidio y hasta suefio
(como me ocurrié a mi).

Siempre admiré a los hermanos Taviani, aun en sus
peliculas menos logradas. Lanoche de San Lorenzo,
Padre padrone y Kaos son solo tres ejemplos de un
cine que retomd pero también se opuso a los funda-
mentos tematicos del neorrealismo. Paoloy Vittorio
volvieron a Pirandello para Turies, pero a diferencia
de los maravillosos cinco relatos que componen
Kaos, a los hermanos se los nota fatigados, como in-
tentando copiarse a si mismos sin el talento y la
maestria que demostraron en films anteriores. Turies
son dos historias (y una tercera, narrada por medio
de un racconto, que complementa a la segunda) que
hablan sobre la violencia en la Sicilia de los afios 30 y
en la Italia actual. Como ocurre en Inquietud, la nueva

mente agresiva con el espectador. Expone lo mas ba-
jo de la naturaleza humana, aquello que tiene que ver
con lo puramente instintivo, con los cuerpos penetra-
dos, rotos, fisurados. Los hombres humillan a las mu-
jeres, violandolas, engafandolas, prostituyéndolas; las
mujeres humillan a los hombres castrandolos, ridiculi-
zandolos. La Unica posibilidad del encuentro entre los
géneros es la humillacion. Setrata de saber quién es
superior, quién puede aplastar al otro. Los limites de
la condicion humana estan puestos en escena en
Trampas. Ni los hombres ni las mujeres saben cuél es
su papel. Repudio no solamente latrama argumental,
la manera en la que esta contada, la desprolijidad, la
arbitrariedad, sino la mirada de la Chitilova hacia sus
personajes, una mirada que revela ferocidad hacia la

pelicula de los Taviani tiene buenos momentos, como
la historia que se cuenta dentro del segundo episo-
dio, pero lasensacion final es de frustracion y des-
consuelo.
Ver mucho cine en pocos dias implica, en la mayoria
de los casos, emitir juicios que pueden llegar a con-
tradecirse con la nueva visién de una pelicula. Tdries
tiene su estreno asegurado en el paisy es mas que
probable que lo mismo suceda con Elevangelio de
las maravillas. Con Inquietud, por su parte, se ignora
si algun distribuidor se animara a estrenarla. Lastres
peliculas merecen un anélisis méas riguroso y sobre
ellas volveremos en su debido momento. Pero la pri-
mera sensacion fue poco alentadora.

Gustavo J. Castagna

humanidad sin distincion de género. Una mirada que,

en definitiva, pone en escena una ideologia misdglna

que deviene en una pelicula decepcionante, groseray
sumamente incémoda.



LA CARA DEL ANGEL

Argentina, 1998, dirigida por Pablo Torre, con
Virginia Innocenti, Mario pasik, Enrique Pinti y
Facundo Garcia.

Habiamos decidido poner La cara del &ngel en esta
seccion antes de que recibiera el premio al mejor
guién. Nos ~arecia que una pelicula tan despata-
rrada, prepotente y burda no podia presentarse en
un festival. Nos daba vergiienza. Elpremio al mejor
guién no nos hizo cambiar de opinién sino que
confirmd nuestras peores sospechas sobre el jura-
do. Detodas las cosas que estan mal en Lacara
del angel, lo peor debe ser,justamente, el guion. Su
estructura es torpe, la narracion es confusa, los
dialogos imposibles y la resolucién patética. Los
muchachitos nazis, para excitarse, les piden a sus
novias que digan "Heil Hitler" en tono sexy: una de
las secuencias mas inverosimiles de la historia del
cine argentino. Un cartel, al final de la dltima se-
cuencia, anula el sentido de toda la pelicula y felici-
ta a los familiares de desaparecidos que no
actuaron como el personaje principal. Y el dltimo
cartel, rogando que los represores se pudran en el
infierno, es el colmo de la demagogia y la sinrazon.
Gustavo Noriega

LA ETERNIDAD Y UN OIA

Mia eoniotita ke mia mera

Grecia-Francia-ltalia, 1998, dirigida por Theo
Angelopoulos, con Bruno Ganz e Isabelle Re-
nauld.

A favor. Lahistoria que cuenta Angelopoulos es
sencilla, digna y llena de belleza. Alexander es un
escritor que se prepara para la muerte. Ese dia en-
cuentra una carta de su mujer, en la que ella narra
lo que sucedi6 un dia hace treinta afios durante

una celebracion familiar. Alexander revive, a partir
de la lectura de la carta, fragmentos de su pasado
entremezclandolos con la cotidianidad del presen-
te. Los temas de Laeternidad y un dia son univer-
sales: el amor, la fidelidad, la maternidad, los hijos,
la paternidad, los afectos. Endefinitiva la sospecha
acerca de la existencia de una soledad esencial
que tensiona tanto lavida como la muerte.
Lasexcelencias visuales le conceden al film una be-
lleza formal contenida y meditada. Lasemociones se
sugieren en cada encuadre, construido en tonos pas-
tel que le confieren el beneficio de la armonia. Eles-
caso dialogo que sostiene la pelicula se revierte en la
elocuencia del silencio y en el andar lento y pausado
del mecanismo de la memoria de Alexander, quien
recuerda los momentos mas importantes de su vida.
Quizé resulten molestas las escenas con el nifio, o la
aparicion de la madre, que en cierto sentido rompen
con el clima de la pelicula.
La eternidad y un dia es un compendio de maestria
visual, obsesivo y cuidadoso que destila academi-
cismo pero que, sin embargo, conmueve en su re-
flexion profundamente poética.

Marcela Gamberini

EL SECRETO DE LOS ANDES
Argentina, 1998, dirigida por Alejandro Azza-
no, con Nancy Allen y Bettiana Blum.

Después de muchos afios, Allano volvi6 ala direc-
cion con Elsecreto de LosAndes, que, de manera
inexplicable, estuvo en la competencia oficial. Mas
alla de las oscuras razones sobre la inclusion de la
pelicula en un festival y del impresentable doblaje
de los intérpretes norteamericanos, Elsecreto de
LosAndes pretende ser un film infantil de aventu-
ras sobre la busqueda de una reliquia precolombina
en un pueblo del altiplano. Desde la primera toma,
se nota que los responsables de la cinta jamas vie-
ron una pelicula de aventuras nitampoco se pre-
guntaron como provocar un minimo interés por la
trama. Pero lo més grave es que, ademas de laes-
tética publicitaria y las actuaciones penosas, se de-
fiende una postura ideoldgica harto criticable: los
personajes que andan tras el "disco de Howard"
tienen todo el derecho de apropiarse de las reli-
quias y los bienes del lugar.Y el film de Allano,
desde su extrema ingenuidad (o no tanto), justifica
semejantes dislates. Todo esto en una pelicula des-
tinada al "publico infantil". Por ahi,de paseo turisti-
€0, se observa a un cansado ex actor de Spielbergy
a la desmejorada Nancy Allen, sin la ayuda de De
Palmay de Robocop,y cadavez mas parecida a
Dorys del Valle,con perdon de la ex Mrs. Disi.
Gustavo J. Castagna

En contra. Que Angelopoulos es un director con
algunas habilidades notables y que puede alcanzar
la maestria es algo innegable y a lo que me tuve
que rendir luego de ver La mirada de Ulises (ver pa-
gina 4). Pero ya en esa pelicula, anterior a La eter-
nidad y un dia, se advierte una cierta tentacion por
la belleza que no admite reglas ni restricciones. En
Laeternidad y un dia, latendencia pasara a predo-
minar en toda la pelicula. Aqui, Angelopoulos utiliza
en mas de una ocasion a los nifios albaneses que
viven como vagabundos en Grecia como elemen-
tos del decorado, dispuestos cuidadosamente en
funcion de la belleza del plano. Esun ejemplo, hay
mas. Entodos los casos, predomina la pretension
de alcanzar un mayor efecto estético, ya sea atra-
vés de la composicion de las personas en el plano,
o la grandilocuencia del texto. Laexcesiva confian-
za en sus espectaculares planos secuencia roza en
esta pelicula la autoindulgencia vy el resultado pue-
de provocar aburrimiento y/o irritacion.

Gustavo Noriega



el dogma
| Ipp——

En la primavera de Copenhague de 1995, un gru-
po de directores daneses se unié para formar el
Dogma 95, cuyo objetivo era oponerse a “ciertas
tendencias del cine de hoy". Se imponian una
serie de restricciones a las que llamaban "Voto
de castidad". Estas incluyen, entre otras, el no
usar decorados ni exteriores, la obligacion de uti-
lizar sonido directo, la cdmara al hombro y la
prohibicion estricta de iluminacion especial. El
texto completo de la declaracion del Dogma 95y
el "Voto de castidad" pueden encontrarse en El
76. En Mar del Plata se exhibieron las
dos primeras peliculas del Dogma: La celebra-

Amante

cion y Los idiotas, 10 que nos dio una nueva posi-
bilidad de polemizar.

A favor. Antes de cada pelicula del Dogma se exhi-
be un cartelito que asegura que lo que se va a ver
fue filmado de acuerdo con las restricciones au-
toimpuestas en el "Voto de castidad". Esun cartel
muy prolijo, con aspecto de diploma, firmado por
todos los integrantes del grupo. Elasunto empieza
casi gracioso: uno podria imaginar un cartel antes
de Ninotchka diciendo: "Garantizamos que esta pe-
liculatiene el toque Lubitsch". Pero cuando empie-
za a funcionar realmente el Dogma, los chistes
desaparecen, la prolijidad queda en el cartelito y las
predicciones de que todo se trata de una vulgar
chantada se desvanecen. Las restricciones funcio-
nan realmente muy bien. Elhecho de no iluminar
especialmente, de no usar decorados y de dejar
que la cdmara bailotee libremente alrededor de los
actores no es mas que un marco. Lo fundamental
esta en los actores mismos. Lasensacion de inme-

el repudio
L

FELICIDAD

Happiness

EE.UU., 1998, dirigida por Todd Solondz, con Ja-
ne Adams y Elizabeth Ashley.

Todd Solondz es un referente importante del llama-
do cine independiente norteamericano, ese impreci-
so movimiento en el que se pueden encontrar
desde versiones econémicas de los mainstreams
hollywoodenses hasta berretadas del méas diverso
tono y calibre. Laprimera pelicula de Solondz, pre-
miada en el Sundance Festival, fue Mi vida es mi vi-
da, un film bastante inflado en el que se describian
las diversas humillaciones que sufria una adolescen-
te fea y regordeta y que se caracterizaba por la es-
casa simpatia con que el director retrataba a su
protagonista. Aqui estamos ante un grupo de perso-
najes de la burguesia urbana yanqui, en este caso

diatez que provoca el renunciamiento atoda tra-
moya nos pone en contacto directo con ellos. Y son
las actuaciones, despojadas de todo dramatismo
externo, las que nos abren la posibilidad de alcan-
zar una emocion profunda y genuina, a la que el ci-
ne mas convencional no podia llegar. Elfinal de Los
idiotas, en donde las pretensiones del grupo se dan
de narices con laterrible realidad del mundo, me
resultd devastador, al llegar luego de hora 'y media
de deambular naturalmente con estos personajes.
Sitodo el cine del mundo fuera producido segun las
reglas de este grupo, probablemente al mes abando-
naria mi profesion con un dolor de cabeza insoporta-
ble. Pero su irrupcion es como un soplo de aire
nuevo. Luegode Los idiotas, Vi Tu ries, de los herma-
nos Taviani.No podria decir que es la peor pelicula
que vi en mi vida pero la sensacion de falsedad que
me transmitia, con sus trajes de época, sus sobreac-
tuaciones, su calculado dramatismo, me provocaba
un rechazo mayusculo. EIDogma-{) al menos los
primeros resultados que podemos evaluar: Los idio-
tas y La celebracion-  es un llamado de atencion y
una respuesta a un cine falso y alambicado.

Gustavo Noriega

En contra. Los idiotas Y La celebracion pertenecen a
esa clase de peliculas que dividen aguas: o irritan o
fascinan, no hay puntos medios. En Mar del Plata la
mayor parte del pablico crey6 encontrar en estas
obras una especie de revolucién cinematografica, la
aparicion de una nueva manera de narrar. Otros po-
cos, en cambio, sentiamos que estdbamos en pre-
sencia de una gran mentira, un ataque a nuestra
sensibilidad como espectadores. Entre hacer alarde
de un genio y una originalidad inexistentes y ser ver-
daderamente genial y original hay una distancia tan
enorme como dificil de percibir. Sospecho que es en
ese sentido en el que surgié la confusion. Mostrar
que en el caso de las peliculas del Dogma 95 se trata
solamente de alarde y falsa originalidad es mi res-

. Ta:r~d~e~l~p~la~t~a~1~9~98~~~---"

de Nueva Jersey, a los que Solondz, con el presumi-
ble propdsito de efectuar una “critica social”, divide
sin medias tintas en idiotas y/o psicopatas. Cual-
quier lector habitual de esta revista sabe que no soy
precisamente un defensor de un cine que tienda a la
edulcoracién gratuita, pero muy pocas veces en mi
prolongada vida de cinéfilo he visto una actitud tan
infame de un realizador hacia sus personajes como
la de Solondz en este film, actitud que oscila entre el
desprecio mas absoluto hacia los mas débiles y des-
validos y el regodeo casi enfermizo. (Habria que pre-
guntarse a proposito cual es el grado de
manipulaciéon que puede ejercer un director sobre
los espectadores para que estos, como ocurrié en la
funcién en que estuve presente, festejen y aplaudan
a un violador de nifios cuando le cuenta sus "haza-
fias" a su pequefio hijo.) Tampoco Solondz ahorra el
trazo grueso ni el mal gusto méas procaz y en ese te-
rreno la Ultima secuencia -que  si se hubiera roda-

puesta, una obligacion de indole moral, el contrape-
so necesario del elogio casi unanime.

Como sostiene el propio Von Trieren la entrevista
publicada en el nimero 76 de ElAmante, “cualquier
buen director tiene reglas como estas; hacer del cine
un arte tiene que ver con establecer reglasy limita-
ciones". Esverdad que crear un sistema estético de-
sarrollando un estilo propio a través del rigor formal
y de restricciones en el aspecto técnico es esencial
para la realizacion de grandes peliculas (Bressony
Rohmer, en este festival, confirmaron esa idea).El
problema esta en que Van Triery Vinterberg, a dife-
rencia de esos dos enormes franceses, se autoimpo-
nen reglas para crear un cine efectista basado solo
en la provocacion y en un facilista impacto sensorial.
Supuestamente el Dogma 95 es una respuesta a la
tendencia actual del cine, el cual esconderia las
emociones verdaderas detras del maquillaje de la
tecnologia indiscriminada y la previsibilidad de la
dramaturgia; propone un cine sin "cosméticos”, que
busque laexpresion de laverdad sin artificios. Lo
que me indigné de estas peliculas es precisamente
la evidencia de adulteracion estética que se des-
prende de los recursos formales que utilizan. Lo pa-
radéjico es que esos recursos derivan de las reglas
surgidas de su propio manifiesto. Del exceso injustifi-
cado de efectos especiales de Hollywood al abuso
de la camara en mano de Von Triery Vinterberg hay
menos distancia de lo que parece.

LOS IDIOTAS
Idioterne
Dinamarca, 1998, dirigida por Lars von Trier,

con Bodil Jorgensen y Jens Albinus.

Festen
Dinamarca, 1998, dirigida por Thomas Vinter-
berg, con Ulrich Thomsen y Henning Moritzen.

do en una pelicula argentina provocaria iras irrefre-
nables entre los defensores de la pelicula- se lleva
las palmas. Por otra parte -y para no dejar de lado
hay que decir que el
relato es estirado, reiterativo y falto de ritmo, y que
el flashback en el que se narra un asesinato haria
sonrojar a un estudiante de cine de primer afio. La
casi totalidad de los criticos amigos de otros medios

presentes en el festival alabaron esta pelicula (a di-

aspectos estéticos del film-

ferencia de los redactores de ElAmante, que repu-
diamos unanimemente este film), que ademas venia
con el precedente de un premio de la FIPRESCeén
Cannes, y lamentaron que no hubiera sido reconoci-
da a la hora de la repartija en Mar del Plata. Creo
que en una premiacién plagada de desatinos, uno
de los escasos aciertos del jurado fue no otorgarle
ningin galardén a este film indignante.

Jorge Garcia
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On connait la chanson
(A. Resnais) 8 9 10 9 10 9 8 10 9 9 10 10 10 10 9,36
Kanzo Sensei
(S. Imamura) 8 10 10 6 10 10 8 9 8 10 10 10 9,08
Cuento de otofio
(E. Rohmer) 8 8 9 8 9 10 10 10 10 9 9 9 10 8 9,07
Lancelot du Lac
(R. Bresson) 8 9 8 10 8 8 8 8 10 8 8,50
Torrente
(S. Segura) 8 8 9 8 8 8 8 9 7 8,11
De deformes y de hombres
(A. Balabanov) 8 7 7 8 9 7 9 6 9 9 8 9 8,00
Flores de Shanghai
(Hou Hsiao Hsien) 6 6 9 8 7 8 8 5 7,13
De todo corazén
(R. Guédiguian) 7 8 9 7 9 8 5 7 3 7,00
El pequefio Tony
(A. van Warmerdan) 6 6 7 5 8 7 8 8 7 8 7,00
Los idiotas
(L.von Trier) 7 9 7 6 8 7 8 7 2 7 6,80
Estacion  Central
(w. Salles) 7 6 8 8 6 6 7 5 8 6,78
La celebracion
(T Vinterberg) 8 8 8 8 9 7 6 5 6 5 7 7 6 3 7 6,67
La nube y el sol naciente
(M. Kalari) 7 7 7 7 7 7 6 7 7 6 6 6 6,67
El general
(J. Boorman) 7 8 6 7 5 6 5 7 7 6 7 6,45
Pi
(D. Aronofsky) 8 7 7 7 6 7 5 7 4 6,44
El evangelio de las maravillas
(A. Ripstein) 6 6 6 6 2 8 6 6 8 7 7 8 7 6 6,36
Inquietud
(M. de Oliveira) 7 7 6 6 6 9 5 6 5 6,33
Mala época
(varios directores) 7 7 7 7 6 6 5 5 6 7 6,30
El arbol de la vida
(F.Mehranfar) 7 6 6 5 5 6 6 5,86
Ta ries
(P.y V. Taviani) 8 5 5 6 5 6 6 5,86
Ultima noche
(D. McKellar) 7 6 8 6 3 5 5 4 6 6 6 8 5,83
La eternidad y un dia
(T.Angelopoulos) 7 5 5 5 5 7 8 4 8 4 4 5 5 5,54
Réquiem
(A. Tanner) 3 5 6 7 7 6 5 3 5 5,22
Felicidad
(T.Solondz) 9 9 8 4 4 1 3 3 5,13
El viento de llevé lo qué
(A. Agresti) 5 6 4 6 3 6 4 6 5 5,00
Trampas
(V. Chytilova) 5 6 6 3 1 3 7 2 3 3 3 6 4,00
La cara del angel




las batallas por las narrativas

Mas alla de ausencias -la mas notoria: el cine

y elecciones disparatadas -los
films argentinos en competencia-, en el Festival
de Mar del Plata hubo una exposicién de estéticas
que confrontaron con la estandarizacién dellen-
guaje del cine. Y los films mas interesantes, creo,
fueron aquellos queJomaron posicién en el territo-
rio de la narracion. Esdecir: los que no abandona-
ron la pelea por la narracién (Elnadador inmavil,
de Fernan Rudnik), ni se creen mas alla, embriaga-
dos en su cinismo autocomplaciente (Felicidad, de
Todd Solondz), ni creen que alcanza con sacarle
lustre a su nombre y desplegar algunos chistes
mas bien banales (Elevangelio de las maravillas,
de Arturo Ripstein).

Las batallas méas arduas y brillantes por la narra-
cion se dieron en dos frentes, radicalmente opues-
tos: la voluntad del clasicismo (Estacién Central, de
Walter Salles, 0 Cuento de otofio, de Eric Rohmer)
frente a la voluntad de la modernidad (Flores de
Shanghai, de Hou Hsiao Hsien, o Yo conozco la can-
cion, de Alain Resnais). Esos dos polos, por supues-
to, no es que fueron tendencia en el festival, ya
que ocuparon un porcentaje mas bien infimo del
total de films exhibidos. Esos dos polos, en rigor,
surcan todo el cine contemporaneo desde hace
cuarenta afios. Lo que ocurre es que suele pensar-
se, erroneamente, que el clasicismo pervive solo
en la reduccién que oferta el mainstream holly-
woodense y sus epigonos foraneos, y que la mo-
dernidad pervive solo en parodias de cddigos y en
montajes a ritmo de un plano por segundo. Varios
films de las paralelas evidenciaron estos "malen-
tendidos": Diario para un cuento, de Jana Bokova,
Elundécimo hijo, de Dai Sijie, y Ultima noche, de
Don McKellar, estan tan lejos del clasicismo meta-
férico como Pi, de Darren Aronofsky, de la inven-
cion de una forma de ruptura de la modernidad.

norteamericano-

1. Acerca del clasicismo. Elterritorio de la na-
rracion clasica parece ser visto con desprecio por

los cineastas, como si entendieran que solo puede

ser representado por formulas trajinadas y efectos
de género repetidos. Enrealidad, esa confusién
atolondrada no les deja ver que clasicismo es la
construcciéon de un universo cerrado, de resonan-
cias fatalmente simétricas, donde a partir de cier-
tas analogias con "lo real" se edifica algo sostenido
por sus propias reglas internas y en una "mirada"
sobre el mundo externo através del que produce
la obra. Esto permite a los autores no incurrir en
desgracias como el estereotipo vacuo (el escritor
inequivocamente escritor y melancélico, el tango
de taitas, bailes y firuletes, en Diario para un cuen-
to), o las formulas de folklore exportable (el esote-
rismo digest de El undécimo hijo), o la
discursividad de didlogos cuyo naturalismo explica
y sustituye la puesta en escena (¢ qué quedaria de
Ultima noche sin esa oralidad que tapa la falta de
“lo otro"?, o dicho de un modo distinto: ¢no seria
la misma puesta en escena, si en vez del fin del
mundo lo que aquejara a los personajes fuera una
votacion o una receta de torta en una fiesta de
bromatdlogos recibidos?). Estas son solo algunas
de las taras habituales que produce la confusion
acerca del clasicismo.

Estacion Central esquivé todas las trampas en rela-
cion con el cine de su paisy quiza por eso pudo
construir un mundo con una conciencia narrativa
superior. Por un lado, como insercién e inversién
eny de una tradicién cinematogréafica: Estacion
nos evita tropicalismos del carnaval, samba, playas
y vegetacion abundante del arco que va de Amado
a Veloso, pero también la admonicién bienpensan-
te sobre los escuadrones de la muerte, los canga-
ceiros y el sertao, la corrupcién y los pobres
desconsolados que va de Rocha a Buarque, nos
evita ese naturalismo apoyado en el alarido como
sistema y en las puestas en escena perezosas, nos
priva -finalmente-  de esa vocacién atavica del
cine brasilefio por decirlo todo y "poner adelante"
todas las ideas. Por otro lado, Salles hace de la
precision y la inteligencia los bastiones de su peli-
cula: un medio tono infrecuente, dos personajes

unidos por necesidades inversas y complementa-
rias que como al pasar descubren el otro Brasil
-incluido el tréfico de érganos, resuelto en un so-
lo trazo magistral-, un viaje que va de la superpo-
blacién anénima a los pequefios pueblos donde
todavia hay algo posible, una puesta en escena
que se abastece de lo que sembrd, un director que
se empefia en escapar de los virus del exabrupto y
el ternurismo y la misica omnipresente.

Enotro registro, Cuento de otofio nos reitera que
Rohmer inventd una "méaquina cinematogréafica"
gue nunca se descompone, tan sistematica como
inevitable. Ningun otro realizador logré -ni  siquie-
que la efusion verbal de los perso-
najes esconda siempre otra zona mas vasta y
nunca explicitada que complete el didlogo, ningin
otro consiguié que con cuatro o cinco personajes y
cuatro o cinco decorados se dibuje el mapa de los
sentimientos de varias generaciones durante trein-
ta afios, y ninglin otro pudo edificar en el aparente
fluir de los personajes semejante concision yen-
trelazado. Ensayo sobre lo femenino como género
sin rencor ni misoginia, Cuento de otofio da un giro
respecto de obras previas del "sistema-Rohmer",
utilizando la metéafora del vino hacia otro tépico de
lajuventud que tanto cultiva este maestro de casi
ochenta afios: la fertilidad.

ra Cassavetes-

2. Acerca de la modernidad. Elterritorio de la
modernidad -al revés del clasicismo- parece ser
el lugar ideal donde se cobijan aquellos con mani-
fiesta incapacidad para narrar clasicamente, aque-
llos que creen que no hay tradicion, tripodes ni
encuadres, y piensan que los "gestos" de la puesta
en escena y el montaje resolveran la carencia de
ideas sobre el cine. Pero claro, hay una tradicion
de la modernidad que se sostuvo en “ideas sobre
el cine". Esasincertidumbres sobre espacios de
ficcion y de lo real, ese didlogo manifiesto sobre la
historia del cine en las mismas peliculas, esa vision
del film como una zona que debe contaminarse
con lo que circunda al rodaje, esa voluntad de que



lo creado en el rodaje puede carecer de perfeccion
técnica pero debe poseer una singularidad expresi-
va ya que la filmacion no confirma sino que pone a
prueba el guién, esas fueron cualidades historicas
de este cine. No es ocioso apuntar que un film mo-
derno no es solo bajo presupuesto, imagenes que-
madas y "gestos”, sino coherencia, que es lo que
falta en Pi, cuyas opciones estéticas son exacta-
mente inversas a lo que narra el film.

Decir que Flores de Shanghaiy Yoconozco la can-
cion cumplen con los requisitos de la modernidad
seria una contradiccién, porque todo film moderno
por definicion-  inventar su propia for-
ma. En efecto, son obras que inventan una forma y

debe -casi

lo hacen sin hacerse los desentendidos, sin preten-
der que el cine comenz6 con ellos.

EnFlores de Shanghai, esos ¢diez?, ¢quince? pla-
nos secuencia con que Hou Hsiao Hsien narra la vi-
da de un grupo de prostitutas floridas en un
espacio fisico y temporal delimitado, con una cama-
ra que define un rango de encuadre estricto casi
sin movilidad, representan casi una sesion de hip-
notismo cinematografico. Abandonado a esa aridez,
el espectador no tiene mas solucién que fundirse
en el universo del film, ya que no hay ninguna con-
cesion, ni explicacion de los codigos culturales. La
insercion del film en la modernidad con su trabajo
sobre la dilatacion y la compresion del tiempo no
ofrece coartadas para que se lo enlace en una tra-
dicion cinematogréafica, pero tampoco las exige.
Yoconozco la cancion plantea un problema de otro
orden, al reverdecer la idea de obra en los autores
modernos: el mismo tipo de experimentacion, pero
de otro modo. Laobservacion deleuziana sobre los
circuitos cerebrales en el cine de Resnais, aqui
vuelve ajustificar su pertinencia. Lasdos zonas del
pensar ya no son fruto solo de las especulaciones
cerebrales del autor, como en Smoking-No smo-
king; estas se exponen mediante dos tipos literales
de voz: la natural que miente sentimientos y reali-
dades, y la impostada de los cantantes populares
que dicen laverdad através del cuerpo ventrilocuo
de los personajes. La exquisitez de Resnais esta en
poder convertir los géneros populares -la comedia
de situaciones, las canciones romanticas masivas-
en un film cuya légica solo existe paray en el film.
Lafilosofia de la pelicula no esta en lo que se dice
tanto falso profeta moderno, como Van
sino en el modo de decir, co-
mo gran representante de la modernidad que es.

-como
Trier en Los idiotas-,

Estas apuestas radicales por el clasicismo y la mo-
dernidad son las que obligan a creer que el cine se-
guird vivo.es

La opinién de un jurado:
José A. Martinez Suarez

"Fue una distincién integrar unjurado presidido
por Abbas Kiarostami. Esun hombre de una tre-
menda sensatez. En las discusiones con las
otras personalidades del jurado, hubo momen-
tos de '‘empates' y Kiarostami nunca utilizé el
segundo voto como presidente. Me resultaron
ridiculos algunos comentarios que adujeron
que, siendo él presidente del jurado, el premio
mas importante 1o obtuvo una pelicula irani. No
sé qué pretendian: ¢que se retirara la pelicula?
A Kiarostami lo vi proceder con una honestidad
rayana en la perfeccién. A mi me gusté muchisi-
mo La nube y el sol naciente.

El premio a la mejor actriz, la intérprete de Yara,
tuvo una votacion casi unanime, no asi los acto-
res de Vassiliki y Lautrec. El premio a Amor y
compafiia fue discutido, pero por respeto a los
compafieros del jurado, no puedo decirle qué
voté y qué no.

He leido comentarios desfavorables de gente
malévola acerca de las dos actrices inglesas
que integraron el jurado; ellas son de un conoci-
miento y una cultura cinematogréfica notables.
Son asiduas concurrentes a los cineclubes 'y tie-
nen una gran sensibilidad, al igual que la sefiora
Brahms. Eljurado fue de lujo: Saer, Barreta, Bar-
ney Finn. Con Cucinotta descubri por qué la
gente esta enamorada de ellay me parecié una
mujer muy inteligente.

Encuanto alos films en competencia, nunca los
nombres prestigiosos significan peliculas bue-
nas. Yotengo mala suerte con Ripstein, nunca
he visto una buena pelicula de él. El evangelio
de las maravillas no me gusta nada. No soy ad-
mirador de los Taviani, pero reconozco algunos
valores en sus obras. Manoel de Oliveira es un
hombre con un cine particular, que no comparto
pero al que respeto. Enun momento de la dis-
cusion, la protagonista de Elpequefio Tony estu-
vo considerada, y la pelicula fue una de las mas
interesantes de la muestra. Elfilm camboyano,
en cambio, no me interes6 nada. Esuna version,
cincuenta afios después, de Los mejores afios
de nuestra vida. Del film espafiol, me gusté mu-
cho el guidn, insdlito por el encadenamiento
que hace del azar y que termina con los perso-
najes sin saber que fueron protagonistas de la
historia. No me crei la historia de Diario para un
cuento, porque lavision de una realizadora che-
ca que vive en Madrid, hablando del Buenos Ai-
res de los 50, me resulto fallida. Me gusté Mala

época, no es pareja, pero estan bien integrados
los cuatro cuentos através de un nexo que los
conecta. Esuna pelicula necesaria. Lacara del
angel tiene un buen tema y hubo gente en el ju-
rado que se sinti6 conmovida, creo que por la
secuencia del rebrote nazi en Argentina. Elpre-
mio al mejor guién no lo gané por unanimidad.
En cambio, fue un error que se haya selecciona-
do Elsecreto de LosAndes. Laque me interesd
mucho fue Happiness, pocas veces vi llegar tan
lejos una propuesta argumental, especialmente
en la secuencia donde el padre le confiesa al hi-
jo que es homosexual. No alcancé a ver hasta
dénde habia perversiéon o una indagacién sensa-
ta sobre el tema. Senti verglienza ajena por el
personaje, del cual el actor realiza una interpre-
tacion notable. La pelicula se ama o se odia, sin
términos medios, pero nada esta utilizado de
manera bastarda. Ultima noche es interesante,
pero les faltd riqueza a algunas situaciones. Es
notable la relacién del personaje de Geneviéve
Bujold y su ex alumno. Ademas, me gusto el
pragmatismo que hasta el Ultimo momento de
su vida tiene el funcionario, interpretado por
Cronenberg. Elfilm aleman Lajirafa es una serie
de television e Historia de un cine en popielawy
tiene una vuelta de tuerca interesante sobre los
hermanos Lumiére. Con Trampas de Chytilova
senti algo parecido a lo que me pas6 con otras
peliculas del festival: que le sobraban quince o
veinte minutos. Elarbol de la vida, exhibida en
Contracampo, fue otra de las buenas peliculas
de la muestra. Yo estuve en Iran en el 75, cuan-
do hacian un cine regionalista. Pero ahora ellos
estan reto mando las historias del neorrealismo:
seres pequefios pero observados en profundi-
dad e historias que pueden contarse en 40 o 50
palabras, como los de la pelicula de Kiarostami,
Elpadre, que se exhibi6 el afio pasado, y las que
se dieron en este festival.

Lo que hizo Maharbiz es lo que hicieron los
otros: llevar adelante una propuesta. Soy un
francotirador, un anarquista. No rindo cuentas a
nadie, salvo a mi ética, mis nietos y mis amigos.
No he tenido cargos. Todo salié de mi bolsillo, y
si recibo acusaciones por mi funcién en ellnsti-
tuto, podemos hacer dos cosas: primero nos
trompeamos y después nos sentamos a tomar
un café." es



Los premios

Omb( de Oro a la mejor pelicula
La nube Y el sol naciente (Iran) de Mahmoud Kalari

Premio especial

del jurado

Manoel de Oliveira por Inquietud (Portugal)

Mejor direcciéon

Paolo y Vittorio Taviani por Tu ries (ltalia)

Mejor pelicula iberoamericana
Amor & compafiia (Brasil) de Helvécio Ratton

Mejor guién

La cara del angel (Argentina) de Pablo Torre

Mejor actor

Régis Royer por Lautrec (Francia)
y Paschalis Tsarouchas por Vassiliki (Grecia)

Mejor actriz

Yelda Reynaud por Yara (Alemania-Turquia)

Primera mencion del jurado

Mala época (Argentina) de Salvador Roselli, Mariano de Rosa,
Nicolas Saad y Rodrigo Moreno

Jurado

Segunda mencién del jurado
La primera noche de mi vida (Espafia) de Miguel Albaladejo

Premio FIPRESCI al mejor film
La primera noche de mi vida

Premio FIPRESCI al mejor film latinoamericano

Mala época

Premio OCIC

Ultima noche (Canada)de Don McKellar

Mencion OCIC

Una noche después de la guerra (Camboya) de Rithy Panh

Lasentidades del cine abajo firmantes
han decidido:

1) No participar del Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata
por lafalta de solucién a la grave crisis
que soporta nuestra industria. La
realizacién de este festival no tiene en
cuenta el principal factor que lo
sustenta: la existencia de una sélida
industria cinematografica. Las
comisiones directivas de estas
entidades, por este medio, invitan a sus
asociados a no concurrir.

2) Reiterar al poder Ejecutivo Nacional la
necesidad de implementar con toda
urgencia las medidas que prometiera el
Sr.Presidente de la Nacién instruyendo
a sus colaboradores en la reunién
mantenida con estas entidades el 31 de
agosto del corriente afio.

3) Exhortar al Poder Legislativo Nacional
a ser consecuente con la politica de
apoyo al cine argentino garantizando el
efectivo cumplimiento de la Ley de
Fomento a esta actividad, votada
unanimemente hace solo cuatro afios
en el Honorable Congreso de la Nacion y
promulgada por este mismo Gobierno.

4) Solicitar la renuncia del sefior Julio
Maharbiz como director nacional de
Cine y Artes Audiovisuales, por
considerarlo generador y responsable

FIPRESCI:
Peyrou, Jannike Ahlund y Pedro Buteher

Nenad Dukie, Horaeio Bernades, Osear

de esta crisis y el mayor obstaculo para
encontrar soluciones a la misma.

Asociacion Argentina de Actores
Asociacion General de Productores
Cinematogréaficos de la Argentina
Asociacion de Productores
Independientes de Medios
Audiovisuales

Asociacién de Realizadores vy
productores de Artes Audiovisuales
Céamara Argentina de la Industria
Cinematogréfica

Directores Argentinos
Cinematograficos

Sindicato de la Industria Cine-
matografica Argentina

Sociedad Argentina para la Promocién
de las Artes Visuales

®






Durante la primera semana del mes de noviem-
montajista (ademas de

amiga y compafiera) de las Gltimas peliculas de
Rainer Werner Fassbinder, dicté en la Universi-

bre Juliane lorenz,

dad del Cine un seminario denominado

que incluy6 la
proyeccion de dos de las mas extraordinarias
peliculas del realizador aleméan (La tercera

Trabajando con Fassbinder,

generacién y En un afio de trece lunas) y de

un muy poco interesante documental realizado
por la propia lorenz,
brimiento de las peliculas de Fasshinder por
parte de los norteamericanos luego de su

muerte (Life, Love and Cellu/oid). El seminario
y los films proyectados

excusa para pensar algunas cuestiones sobre

centrado en el descu-

resultaron una buena

la obra de este gran director, tratar de determi-
nar cuél es el lugar que ocupa en la historia del
cine y examinar su relacién con el presente.

Perfil de Rainer Werner Fassbinder

Talvez no sea exagerado afirmar que Fassbinder
fue el cineasta méas importante, original y talentoso
de los dltimos treinta afios. Su extensa obra,
ademas de notable en varios aspectos, resulta
totalmente inclasificable. Mas alla de su inclusion
dentro de lo que se llamé Nuevo Cine Aleman (méas
por su condicién de contemporaneo que por
afinidades estéticas con los otros realizadores
alemanes), su cine se desarroll6 al margen de
todas las lineas estéticas y alejado de los caminos
que los cineastas mas representativos de su
generacién tomaron por esos afios. De alguna
manera esa es la razén por la que resulta tan dificil
pararse frente a su obra y poder decir algo nuevo e
interesante. la profundidad vy originalidad de las
peliculas de Fasshinder hacen que todo comen-
tario con al menos un resabio de lugar comin
resulte totalmente banaly fuera de lugar. Elsemi-
nario de Juliane lorenz y su documental confir-
maron en un punto esta idea y provocaron en mi
cierta desilusién teniendo en cuenta la expectativa
con la que habia arribado a esas charlas. Parte de
este articulo trata de dar cuenta de esa decepcion.
Antes de ello intentaré brindar un panorama del
estado de situacion del cine en la época en que
Fasshinder hacia su aparicion.

Los primeros afios de la década del 70, aquellos en
los que R.W.F.empezaba a producir sus peliculas
mas notables, marcaron de alguna manera el
comienzo de la muerte de eso que se dio en llamar

un fassbinder oficial

cine moderno. Elneorrealismo ya hacia mucho
tiempo que habia provocado una revolucién
estética (Rossellini);sus herederos mas notables
(Fellini, Antonioni) ya habian realizado sus obras
fundamentales, y el circulo de esa trayectoria
estética que se habia iniciado a mediados de la
década del 40 ya estaba cerrado definitivamente.
Acertadamente, serge Daney hace coincidir este
momento histérico (la crisis del cine moderno) con
la muerte de Pasolini. Los directores de la Nouvelle
Vague, al igual que Bergman, Tarkovski, Bufiuel,
Bresson, Visconti, Welles, entre otros, seguian
trabajando en sus proyectos con mas o menos
dificultades y mejores o peores resultados, pero
evidentemente su efimero tiempo de gloria ya
habia pasado.

En Estados Unidos, mientras tanto, surgia una
generacion de directores que buscaba retomar la
tradicion del cine americano clasico (quebrada
durante la década del 60) pero aprovechandose de
algunos mecanismos de produccion y resoluciones
estéticas propios del cine moderno. La paradoja
surgia clara y evidente: para seguir siendo clasicos
era necesario cambiar; la época de oro ya no
existia y la Gnica forma de ser fieles a los grandes
del pasado era rompiendo con ciertos mecanismos
heredados de las décadas anteriores que no
permitian una evolucién adecuada. Lasobras de
Eastwood, Bogdanovich, Scorsese, Carpenter,
Coppola, Hill, Spielberg y Allen, cada uno con sus
distintas concepciones del cine, trabajaron en esa
direccion.

Elotro camino posible fue el que llevé a Wenders a
sentir y representar en sus peliculas la muerte del
cine. Siel cine clasico era solo un recuerdo, si el
cine moderno estaba muriendo, ¢qué quedaba
entonces para esa generacion?

Fasshinder aparecié diferenciandose tanto de una
reformulacion del cine clasico como de la idea de
la muerte del cine. Suobra se desarrollé como la
mejor continuidad posible con ese estado de las
cosas. Hay una operacién de sincretismo estético
en sus films, que va mucho mas alla de conciliar en
una misma pelicula dos 0 mas lineas estéticas
opuestas. Setrata entodo caso de ponerlas en
conflicto, de una operacion de choque. Asi Fass-
binder logra ser a la vez clasico y barroco, pero no
alternadamente sino en forma simultanea. Los
mejores momentos de su cine son aquellos en los
gue esos contrastes se evidencian en la misma
concepcién de la puesta en escena. Por ejemplo,

son muchas vy brillantes las escenas en las que la
emocion y la expresion de los sentimientos mas
intensos se manifiestan a través de actuaciones

y decorados en apariencia frios. Su original
reformulacién del melodrama trabaja en este
sentido. Hay algo de Visconti en ese distancia-
miento unido a la emocién, pero cuando en aquel
hay represion del deseo, en Fasshinder hay una
evidente invitacion a la mirada, por lo que sus
peliculas respiran una mayor libertad que las del
director italiano. Elcine de Fassbinder es un cine
de puertas abiertas, tanto en el sentido metaférico
como en el literal. Una puesta de cdmara tipica en
sus peliculas es la que muestra a los personajes
dentro de una habitacién reencuadrados a través
de los marcos de una puerta abierta. La precision
de los encuadres en los interiores y la estilizacion
de la puesta en escena lo acercan en cierto
sentido a Ripstein, aunque en el mexicano la
distancia respecto de los personajes producida por
el virtuosismo formal y la evidencia de la enun-
ciacion reprimen en algin aspecto el efecto
emocional. También estamos lejos de la ironia de
Almoddvar, de su bisqueda de lo emotivo por el
exceso. Fasshinder opera ir6nicamente, pero en
forma completamente distinta, mas relacionada
con el efecto de sorpresa, con la aparicion siste-
matica de lo imprevisto tan caracteristica de su
cine. Como vemos, Fasshinder no solo es
inclasificable en el contexto histérico sino también
dentro del género en el que tal vez mas se
destacd.

El seminario

Yadesde el titulo con que se presentaba el semi-
nario (Trabajando con Fasshinder) se denunciaba
que si algln interés podian llegar a tener las ideas
y el trabajo de Juliane Lorenz era por su relacion
con el realizador aleman. Enalgunos momentos
de las distintas charlas intent6 desligarse de su
condicion de "viuda de" tratando de desviar el
centro de interés hacia otras cuestiones ajenas al
director de El matrimonio de Maria Braun. Por
ejemplo, se notd su alegria cuando alguien le
pregunté por su experiencia como montajista de
Malina, pelicula de Werner Schroeter. Sin embargo,
luego volvia inevitablemente a Fassbinder, un poco
llevada por las preguntas de los asistentes del
seminario pero también por su dificultad para
sacarse de encima el peso terrible y enorme que
debe significar haber sido su compariera y colabo-



radora en los Ultimos afios de su carrera y de su
vida. Refiriéndose a la herencia de R.W.F.en los
nuevos directores alemanes, Lorenz sefialé que, a
pesar de la undnime admiraciéon que sienten por él,
les molesta bastante que, cada vez que salen de
Alemania, lo primero que les preguntan se refiera a
Fassbinder. A ella tal vez le pasé lo mismo durante
el seminario, aunque siempre fue consciente de
que la habian invitado para hablar de él. El
problema era que, aunque es obvio que siente un
gran orgullo por haber participado activamente en
una gran parte de la obra de Fassbinder, confes6
que no era mucho lo que podia contar sobre su
trabajo en las peliculas en las que colabor6 con R.
W. F.Lorenz cont6 que él definia tan claramente el
ritmo y la respiracion de las peliculas, que la tarea
que ella tenia que hacer era bastante simple. Para
graficar esta cuestion se sirvi6 de una metéfora
tanguera: "Fasshinder era un bailarin de tango
genial. Cuando bailaba con él, yo no necesitaba
hacer nada, simplemente me entregaba a su ritmo.
Con los otros directores siempre era yo la que
conducia el baile". Esta reduccion de la
importancia de su trabajo en las peliculas con
Fasshinder entraba en conflicto con el interés de
los asistentes del seminario, a quienes no nos
importaban las otras peliculas y si las que habia
hecho con él.

Life, Love and Cel/uloid (Juliane Lorenz, 1997)
Eldocumental proyectado el Gltimo dia del semi-
nario presentd esa misma indefinicion entre hablar
0 no hablar de Fassbinder. La pelicula se centra en
la repercusion de una retrospectiva de su obra
realizada en Nueva York y en el interés por los
films del director aleman en ciertos &mbitos inte-
lectuales y cinematograficos de Estados Unidos. A
pesar del excelente trabajo de camara y la belleza
de algunas imégenes de Nueva York y Los Angeles,
el documental navega sin centro entre el aburri-
miento vy la trivialidad. Sila primera mitad de la
pelicula mantiene cierto interés y deja abierta la
posibilidad de que en algin momento se plantee
alguna cuestion original, la dltima parte anula toda
expectativa cuando, inexplicablemente, una de las
lineas narrativas y teméaticas menos fuertes -el
interés de un joven es.tudiante de actuacion en las
peliculas de Fassbinder- termina predominando
sobre las demas. Ese personaje es tan poco intere-
sante y los tramos de ficciéon en los que participa
son tan irrelevantes que la pelicula termina cayen-
do en un pozo sin salida posible. Hay un momento
emblematico hacia el final que ilustra todo lo que
aqui he querido decir. Eljoven actor toma de la
mano a una rubia y veterana actriz alemana y le
pregunta: "Cuénteme cOmo era trabajar con
Fassbinder". Laactriz, por toda respuesta, lanza
una sonora carcajada y se pone a bailar un tango
con el muchacho. Para uno de los asistentes del
seminario ese momento demostraba la simbiosis
estética que se habia producido entre el estilo de
Fassbinder y el de Lorenz. Para mi, en cambio, era
la representacion de su imposibilidad de decir algo
original sobre el director aleman.

Laimagen de un Fasshinder institucionalizado que

se muestra en el documental, donde se intenta
probar como su figura y sus ensefianzas fueron
comprendidas y capitalizadas por las figuras méas
progresistas de Estados Unidos y del nuevo cine
americano, contrasta de manera brutal tanto con
el espiritu audaz y destructor de valores y acti-
tudes bienpensantes que manifiestan sus peliculas
como con el cine norteamericano actual, tan
miedoso y poco interesante.

Por ultimo, quiero sefialar que mas alla de mi
decepcion es importante que el Instituto Goethe
siga organizando este tipo de actividades, y agra-
dezco toda la colaboracion que esa entidad me ha
brindado para la confeccién de este informe.
Quiero agradecer también aAdrian Cangi, quien
me ayudd a pensar algunas de las cuestiones que
aqui se desarrollan.

Terroristas como payasos Yy un transexual
desgarrador

Como contrapeso a la desilusion que sefialé antes,
el seminario incluyé la proyeccién de dos peliculas
de Fasshinder en las que Juliane Lorenz trabaj6 de
montajista. Como se sabe, en la Ultima etapa de su
carrera, en los afios que van desde Ruleta china
(1976) hasta Querelle (1982), ias peliculas del
director aleméan se caracterizaron por tener presu-
puestos mucho mas altos que los de sus primeros
films. Varias de esas peliculas requirieron costosas
reconstrucciones de época y marcaron un cambio
en su estilo, ahora menos fresco, cada vez mas
estilizado y con menor emocién. Curiosamente,
tanto La tercera generacién como Enun afio de
trece lunas, a pesar de estar filmadas en esos
afios, escapan atodas esas caracteristicas

y despliegan el talento de un Fassbinder ya
maduro pero adn capaz de dar lecciones de
audacia, coraje y libertad.

La tercera generacion (R.W. Fasshinder, 1979)
Retrato de un grupo de terroristas alemanes, esta
pelicula demuestra la gran lucidez politica de
Fasshinder al ridiculizar las acciones de esos
personajes sin caer en ninguna actitud reaccio-
naria. Su mirada, sin embargo, va mucho mas alla
de la critica del terrorismo; entodo caso se trata
de una burla. Eneste sentido La tercera generacion
rompe con un prejuicio sobre la obra de Fass-
binder: la supuesta falta de humor en sus peliculas.
Imposible no reirse, por ejemplo, frente a ese
negro disfrazado de negro o durante toda la
secuencia del secuestro. Eseaire de farsa politica
(ala manera de La chinoise), el tono irdnico y la
presencia enorme de Eddie Constantine remiten al
mejor Godard. Antes nombramos a La chinoise,
pero es con Los carabineros con la que se la puede
emparentar por su insolencia y desparpajo.

La tercera generacion resulta también ejemplar en
cuanto al sonido. Lasaturacion que surge de los
televisores encendidos, recurso usado en forma
sistematica durante toda la pelicula, ocupa todo el
segundo plano sonoro y provoca por lo menos dos
efectos en el espectador. Por un lado, surge una
sensacion de unidad muy fuerte al proponer en
todos los escenarios el mismo ambiente sonoro.

Por otro, los televisores estan brindando todo el
tiempo informacién que se relaciona con lo que
sucede en la historia de los terroristas. Este efecto,
atenuado por la imposibilidad de traducir dos
voces simultaneas por medio del subtitulado,
ofrece un valor documental afiadido a los conteni-
dos politicos de la historia que se esta narrando.
Latercera generacion me hizo imaginar un film que
contara una operacion de una célula de Montone-
ros o del ERPen la década del 70 y que manejara
ese mismo tono y esa misma mirada hacia los
personajes. Resulta f4cil intuir las protestas y la
indignacion tanto de los grupos de derecha como
de los de la izquierda méas dogmatica de la Argen-
tina. Todo esto me hace pensar en qué lejos habia
llegado el cine de Fassbinder y en todo lo que
todavia podemos aprender de él.

En un afio de trece lunas (R.W. Fasshinder,
1978)

"Encuentro que la estructura de la sociedad en que
vivo no lleva la marca de la felicidad y de la liber-
tad, sino, por el contrario, la marca de la opresion,
del miedo y de la culpa. La supuesta felicidad de
vivir es, a mijuicio, la coartada que una sociedad
que lleva la marca de la opresioén propone al
individuo." Estas palabras de Fasshinder son cohe-
rentes con el tono general de esta pelicula y nos
ayudan a definir tal vez uno de sus temas: las
instituciones de la burguesia como generadoras de
angustia. Esta cuestion, tan afin al melodrama, se
encarna en el cuerpo humillado de Volker Spengler,
en una de las actuaciones mas desoladoras de la
historia del cine. Elcuerpo de Elvira atraviesa los
Gltimos dias de su vida, recorre y vaga por la
ciudad sin un rumbo fijo. Sin embargo, lo que narra
la pelicula es un viaje al pasado, aunque materia-
lizado en el presente; es decir, sin necesidad de
flashbacks. Enuna notable secuencia Elvira visita el
convento donde fue abandonado unos dias cuando
era bebé. Una monja, que recordaba el episodio,
cuenta cédmo fueron los hechos, y lo que podria
haber sido un aburrido racconto se convierte en
una escena memorable. Fassbinder construye un
espacio y mueve a los actores de tal forma que
uno tiene la rara sensacion de no estar presen-
ciando la narracion de acontecimientos del pasado,
sino la representacion de ese mismo pasado hecho
presente. Enotro momento, en la escena del mata-
dero, lavisién se vuelve casi insoportable, como
esos instantes ocurridos en tiempos remotos de los
que uno quisiera evadirse pero que vuelven a la
memoria con la brutal fuerza del presente.

Enun afio de trece lunas es un melodrama descar-
nado y desgarrador. Fasshinder nunca volveria a
contar una historia con esa intensidad. Lo notable
es que toda esa fuerza acumulada vy la entrega
personal que manifiestan tanto los actores como el
mismo Fasshinder a través de la puesta en escena
van unidas a un rigor formal extremo. Labelleza de
las imé&genes y la precision de los encuadres son
aqui vehiculos de emocién pura. La muerte de
Elvira ai final de la pelicula es uno de esos momen-
tos del cine en los que tanta belleza duele y el
dolor puede ser bello.ee
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la batalla del cine

Fundacion cinematografica de Valparaiso. Una
larga tradicion parece demostrarlo: valparaiso ena-
mora al visitante; lo seduce, lo hace cémplice, pro-
mete y depara misterios ni bien uno se asoma a su
bahia. A fines del siglo pasado fue el puerto clave
del Pacifico Sur; luego el Canal de Panama lo llevé
a una condicién semidormida, melancdlica, y de
belleza intensa que se respira perdiéndose en sus
cerros, vagando por la costa o emulando el paseo
por calles como laberintos que suben y bajan, has-
ta que el paseante pide el auxilio de sus miticos
ascensores. Elcine se ocup6 con insistencia de es-
ta ciudad que llama al pincel ya la camara, que
permanentemente rehdsa ser abandonada por la
mirada. No cederemos a la tentacién enumerativa,
que amenaza con la larga lista de peliculas hechas
en, por o para Valparaiso. Se tratara aqui de otro
asunto: de cémo en el puerto hoy ha despertado
un festival de cine que ya es excepcional, y prome-
te serio mas en proximas ediciones.

El sentido de la diferencia. El Festival Cinemato-
gréfico de Valparaiso tuvo su primera edicién en
1997. Alli quedé claro el lugar que le interesaba
ocupar: el de una muestra orientada al cine como
manifestacion artistica y cultural. Austera y organi-
zada segln una rigurosa coherencia interna en las
exhibiciones y actividades, aquella experiencia se
profundizé en su segunda edicién, realizada entre
el 23y el 30 de agosto pasados. En este caso, va-
rios ciclos retrospectivos -organizados con la co-
laboracion de la Cinemateca Chilena, la Filmoteca
de Lima, la Cinemateca Boliviana, entre otras insti-
tuciones-  se alternaron con actividades académi-
cas como el Simposio Internacional Serguei
Eisenstein (con la participacion de especialistas de
América y Europa) y las conferencias dictadas por
el documentalista Patricio Guzman.

ElTeatro Municipal de Valparaiso fue sede de las
proyecciones, y la asistencia -ya promediando el
festival- super6 toda expectativa. Una verdadera
maraton cinematografica esperaba a los partici-
pantes, especialmente a aquellos que durante las
mafianas asistieron al Simposio Eisenstein. Para el
resto, a primera hora de la tarde comenzaban las
funciones del Archivo Latinoamericano (que exhi-
bian peliculas nunca estrenadas en Chile por razo-
nes de censura, entre las que figuraban desde El
angel exterminador a La Patagonia rebelde) y se
cerraban més allé de la medianoche con dos capi-
tulos del Decélogo de Kieslowski por dia.

Uno de los motivos por los que el de Valparaiso es
un clima distinto a lo esperable en un festival de
cine es que no se orienta por razones de mercado
o ilusiones industriales. El proyecto gestado por su

director, el critico y docente Alfredo Barria, es sufi-
cientemente claro al respecto: se trata de una
muestra con sentido patrimonial, cinematecario,
académico y cinéfilo. Que todas estas condiciones
puedan ir juntas es uno de los pequefios milagros
que propone el encuentro. Enese sentido, buena
parte del éxito de estas dos ediciones se sostiene
en la coordinacién llevada a cabo por instituciones
universitarias de la ciudad.

Valparaiso tiene una sorprendente concentracion
de estudiantes, y una decena de universidades; en-
tre ellas, la Santa Maria es una de las més presti-
giosas del continente en el campo de las ciencias
exactas y la ingenieria. En una sede impresionante
-con  SU enorme campus cuya construccion so-
bresale en el paisaje de la bahia, como una suerte
de Oxford enclavado ante las playas del Pacifico-
desarrolla actividades de ensefianza e investiga-
cién que incluyen un activo Instituto de Estudios
Humanisticos que fue clave en este festival. Su di-
rector, Hendrik van Nievelt, ha promovido especial-
mente el area cinematografica en una poblacion
cuyas carreras cientificas no les impiden conjetu-
ras conceptuales que van desde Bresson a los ani-
me japoneses. Elfestival respir6 dia a dia ese
ambiente universitario, que despojado de toda so-
lemnidad se plante6 un publico critico e interroga-
tivo. Entre los invitados no hubo estrellato alguno,
y los medios que cubrieron sus jornadas se encon-
traron entrevistando a realizadores, criticos e in-
vestigadores con quienes el tema excluyente era
el cine, seguia con el cine y terminaba con el cine.
Ademaés de la delegacion de expositores para el
encuentro sobre Eisenstein (de los que nos ocupa-
remos mas adelante) la presencia de Sergio Sali-
nas R.,Nacho Corces y Jaime Severino, que desde
la Cinemateca Chilena o el Cine Arte Normandie
desarrollan una importante labor en Santiago, o de
la montajista Carmen Brito (que por unos dias se
dio un respiro en su restauracion de Tres tristes ti-
gres, de su amigo Raul Ruiz),asegurd las intermi-
nables veladas cinéfilas.

Kieslowski. Elfes-
tival fue ocasion para el encuentro del publico chi-
leno -en una primera exhibicién publica- con el
ciclo integro del Decalogo que en los 80 Krzysztof
Kieslowski realiz6 para la television polaca. Esuna
experiencia interesante esta de ver a Kieslowski a
contrapelo, luego de su trilogia y el abrupto cierre
de su filmografia, y apreciar cémo algunos de los
momentos mas conocidos de su Ultimo periodo ya
estaban -en borrador o claramente delineados-
en este ciclo. Kieslowski seguramente no habria
sospechado el volumen de los kieslowskianos radi-

Ivens y los latinoamericanos.

cados a orillas de este puerto del Pacifico Sur.El
que si cuenta con una larga tradicion de conoci-
miento mutuo es Joris Ivens, de quien pudo verse
una seleccion de tres de sus documentales mayo-
res: El canto de los rios (1953), A valparaiso (1963)
y Tierra espafiola (1937).

El inico segmento ecléctico del festival fue prota-
gonizado por la seccion Archivo Latinoamericano,
compuesta por peliculas no estrenadas en Chile;
algunas por la censura, otras por la falta de distri-
bucion comercial, su formato u origen. A las ante-
riormente citadas se agregaron, entre otras, la
brasilefia Xica Da Silva o la cubana La Ultima cena,
lo que da la pauta de la condicién heterogénea de
la seleccion, en la que se destacd el reciente corto
boliviano Ajayu, de Francisco Ormachea.

Centenario Eisenstein: ciclo & simposio. Unade
las experiencias atipicas de este festival consistio,
aprovechando el centenario de su nacimiento, en
sincronizar un simposio internacional con una re-
trospectiva casi completa de la obra de Serguei
Eisenstein (falté La linea general; pero como com-
pensacion pudo verse el interesante documental
sobre SME La casa del maestro -1996-  de Naum
Kleinmann).

Con una audacia nada comln en estas latitudes,
los organizadores del encuentro citaron en Valpa-
raiso a la rusa (cubana adoptiva) Zinaida Barash,

al aleman Walter Schobert, al peruano Isaac Leon
Frias, al boliviano Pedro Susz,a los uruguayos Luis
Elbert y Alfredo Castro, y al chileno Fabrizzio de
Negri. A ellos se sumé un tal Russo, procedente de
Buenos Aires. Fueron también invitados para el
simposio José Roman -a quien urgencias profe-
sionales retuvieron en Santiago- y Manuel Marti-
nez Carril, retenido en Montevideo por una
inoportuna fractura. Seriaimposible resumir en es-
te breve espacio lo que se despleg6 en esa serie
de conferencias, a las que asisti6 con constancia
admirable un auditorio repleto, que luego acompa-
flaba dia a dia con la retrospectiva algunas de las
ideas propuestas en el encuentro. Elresultado
-que pronto se convertira en una publicacién de
la Universidad Santa Maria- fue aleccionador para
todos. Demostré que es posible en estos pagos
pensar tanto la actualidad, la crisis o las dudas so-
bre la supervivencia del cine latinoamericano (casi
lo mismo), los que suelen ser los topicos de los en-
cuentros culturales o académicos, como la figura y
la obra de uno de los nombres més grandes del ci-
ne. Sin complejos, el Simposio Eisenstein desafié
una suerte de division internacional del trabajo
académico, donde a la periferia solo le queda inte-
rrogarse sobre lo local o la coyuntura. Y se sumé
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orgullosamente, de igual a igual, a la no muy abun-
dante serie de encuentros -principalmente  euro-
peos- que durante este afio reflexionaron sobre

el sentido de Eisenstein en el cine.

Retrospectiva  Patricio Guzman. Cada jornada
del festival cont6, en su horario central, con un
segmento destinado a presentar la obra de Patri-
cio Guzman. Conocido en el plano internacional
fundamentalmente por su trilogia La batalla de
Chile (1973-1979), Guzman se encuentra desarro-
llando una de las experiencias mas significativas
en el campo del documental contemporaneo. Aun-
que reside en Europa, periédicos viajes a Chile le
permitieron un contacto estrecho que le posibilitd
-entre  otros proyectos-  dirigir ya dos ediciones
de un Festival Internacional de Cine Documental
en Santiago de Chile, con una seleccion de los tra-
bajos mas destacados del género (en este afio con
obras de Herzog, Cavalier, Ruizy Depardon, entre
otros, y ya esta comprometido Claude Lanzmann
para presentar su Shoah en el 99). Guzman estuvo
en Valparaiso y, antes de partir volando -en el
sentido literal y metaférico del término-
Nueva York para presentar otra retrospectiva suya,
fue el cineasta del festival. Dictd un seminario en

hacia

la otra universidad organizadora del encuentro, la
de Playa Ancha; participé en cuanto dialogo formal
e informal se le dispuso con estudiantes y publico
en general, y le quedé resto para las tertulias ina-
cabables, donde demostr6 su preocupacion por
pensar el género al que esta contribuyendo de ma-
nera notable desde hace tiempo.

IMPRESOS

De Guzméan se vio en Valparaiso La batalla de Chile
-que nunca pudo exhibirse en su pais por via
electronica o filmica de maneras convencionales, y
que recién ahora se ha lanzado para su venta co-
mo videocassettes, en librerias- 'y su corolario
Chile: la memoria obstinada (1997). Esta Ultima do-
cumenta la recepcién de Labatalla de Chile por
parte de los jévenes de hoy, asi como también ras-
trea la actualidad de algunos de los participantes
destacados de aquella trilogia. También pudo verse
En nombre de Dios (1986), realizada para la TV es-
pafiola, en la que Guzman aborda el papel de la
Iglesia chilena y su resistencia al régimen pinoche-
tista. Laemotividad que asoma por tramos en este
trabajo se entremezcla con un enfoque de tesis,
donde los argumentos expuestos en Labatalla de
Chile son sostenidos en un esfuerzo explicativo
constante. Enese registro se plantea también La
cruz del sur (1989-92), una exploracién sobre la re-
ligiosidad popular en Latinoamérica, desde la con-
quista hasta la Teologia de la Liberacién. Un
cambio notable fue efectuado por Guzman en su
Pueblo en vilo (1996) -la mejor obra de la retros-
pectiva-, donde se sumerge en las historias de
una poblacién convertida en famosa hacia los 60,
cuando Luis Gonzalez (que nacié y todavia vive alli)
escribié un libro sobre su tierra y sus aconteci-
mientos que dio lavuelta al mundo como best-se-
ller. Guzman deja de lado la tesis y produce alli un
documental bello, moroso, inteligente, que no disi-
mula una puesta en escena cuidadosa y con preo-
cupaciones estéticas que no se observaba en sus
otros trabajos.
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La apuesta por el cine. Eldirector del festival,
Alfredo Barria, plante6 con insistencia, tanto en la
apertura como en el cierre del encuentro, su con-
viccion de que el esfuerzo y el producto de estas
muestras en Valparaiso estan destinados a ser his-
toricos. Elsentimiento fue llamativamente conta-
gioso, a contramano de tiempos en los que
parecen abundar los fines (de siglo, de las ideolo-
gias, de la historia misma) o la alegre reproduccion
de animaciones culturales tan insomnes como efi-
meras, destinadas al consumo como espectaculo.
Los organizadores del Festival Internacional de Val-
paraiso, desestimando el costado glamoroso y de
atraccion turistica que parece convenir a otros en-
cuentros, privilegiaron el sentido cultural y el entu-
siasmo por el cine por sobre todo otro interés. La
atmoésfera que predomind en todas las jornadas
del festival fue de una asombrosa eficiencia y se-
guridad en el cumplimiento de cada actividad, en
el extremo opuesto de la tipica histeria que uno se
acostumbra a esperar cuando hay que hacer -eoin-
cidir infinidad de factores para que cada funcién o
encuentro vaya saliendo.

Dejamos a los organizadores festejando el balance
y ya trabajando en una nueva y mas ambiciosa edi-
cion del festival, lucubrando el tema para el simpo-
sio del afio entrante. Elque con mas insistencia
sonaba era el nombre de Orson Welles. Sihay algu-
najusticia cinéfila en este planeta, ese coraje no
puede dejar de tener su recompensa, en ag~sto
del 99, con el tercer festival de una serie que crece
con animo fundacional, inspirando admiracion y
contagiando entusiasmo .e¢

ROT. / FAX 861.2200



Estimado  Quintin:

Comparto con usted esa rara locura de creer que todo lo que nos ro-
dea (en algin momento, no todo el dia) es / pareciera ser / actuado o
premeditado. Me pasa cuando, estando sentado en mi pupitre, veo
entrar a distintos alumnos por la puerta del aula, que luego se van
ubicando en sus lugares. Me parece ver subtitulos imaginarios deba-
jo de ellos -mientras  mi mirada los sigue en panordmica-,  con sus
nombres como si fueran personajes de una serie que se va a desarro-
llar en la siguiente clase ...

Pero, en fin, el objetivo de mi carta era otro: el de darles a conocer la
humilde critica que escribi tras ver The Truman Show, y que les remi-
to por estar orgulloso de ella. ¢Por qué? Porque, aunque sea dificil
probarlo, me impuse no leer ninguna critica ni comentario antes de
verla y antes de escribir la critica. Solo vi los dos afiches, que me fas-
cinaron (sobre todo la pantalla gigante sobre un edificio), ya partir de
ahi bioqueé todas mis antenas hasta haber visto el film y hecho la cri-
tica. Espero que les guste.

The Truman Show de Peter Weir

La historia de una vida

Un hombre se siente "encarcelado” en la rutina diaria, quiere cono-
cer el mundo pero no puede salir de su ciudad. A la vez, nadie lo
alienta a conseguir su objetivo.

El problema no reside en él sino en el contexto: es que este hombre
(Truman Burbank) es el personaje principal de un programa de televi-
sién (The Truman Show) que se transmite sin interrupcion desde ha-
ce treinta afios y que gira en torno a su vida cotidiana, monitoreada

-sin que €l lo sepa- por 5.000 camaras de TV ocultas en un gigan-
tesco set (la ciudad donde vive). Sus amigos, su esposa, su madre, to-
dos son actores controlados por el creador del programa, que ve el
mundo entero.

Quizas esta idea no sea tan loca como parece, dado que hoy dia exis-
ten las webcams (cdmaras de video conectadas con Internet) que
transmiten las 24 horas "porciones” del mundo (o de "mundos" indi-
viduales). El hecho de ver la vida fluir, transcurrir frente a la pantalla,
da tranquilidad, seguridad, compafiia, a quienes la miran. Esto puede
entenderse si convenimos en que una gran porcion de la "realidad”

cotidiana es construida por los medios (en gran parte informativos),

que nos imponen pautas culturales distintas (no-locales, la mayoria
de las veces), girando casi siempre en torno a la publicidad (el arma
mas poderosa del capitalismo).

Todo esto se ve reflejado en el film, pero hay aun mas: el concepto
del destino (infranqueable) y de poderio de un ser superior (el crea-
dar del programa, que en un momento dado habla desde los cielos a
su “creacion’, Truman), que bien podria ser una metafora acerca de
las pautas culturales/comerciales  impuestas por el Estado (cada vez
mas mercado) y las grandes corporaciones internacionales.

Para cerrar, es interesante la idea del reflejo de la gente en la panta-
lla (ver lavida para, de alguna manera, vivirla), y quizds una de las sa-
lidas a esta dictadura de las imagenes sea, a través de ellas, reflejar
lo local, nuestras costumbres, creencias (en fin, nuestra identidad),
para poder construi mas como una sociedad mas plena vy justa.

Ignacio Bruno Badana
PD: Cualquier comentario,

critica o sugerencia, la agradeceré.

Estimado Luis Goldfarb:

Hace poco decidi adquirir mes a mes la revista. Me gustan el disefio
interior, los espacios, la tipografia, la agradable sensacion de limpieza
que ha logrado usted, supongo. Pero en la Ultima tapa (N° 80), ¢qué le
pas6?, ¢se peled con su mujer? ¢Tuvo una regresion? ¢Quiso volar en
un nivel de iconografia ultrasofisticada? No sé, don Goldfarb, creo
que se le fue la mano con esa manera de poner el nombre de la revis-
ta. Esa onda comic afios sesenta, no sé. Me parece estéticamente

muy malograda la intencién; no es ni fresca, ni atractiva, ni moderna,
ni placentera, ni nada. Es sencillamente ridicula, fuera de tono, ilegi-
ble, trasnochada. Sé, por todo lo que demuestra en otras y en todo lo
demas, que es usted capaz. Pero aqui me da la impresion de que se
extravi6 un poco, sefior mio. Le aclaro que no soy disefiador ni nada
por el estilo, es solo la opinién de un consumidor de revistas y de gra-
fica a nivel vocacional. Le solicito formalmente que revise su criterio
artistico. Yo no lo entiendo, cosa que es una pavada. Lo que si sé es
que no siento su idea como algo fluida mente apreciable.

Con todo respeto, incluso con admiracion por su trabajo, me despido
de usted atentamente.

PD1: Puede putearme, si quiere, a:Qreina@lanef.comar,

PD2: Nuevamente yo, mister Goldfarb. Me olvidaba de comentarle al-
go més, para su desgracia: en la pagina 51, esa donde el sefior Quin-
tin saca a relucir sus dotes de fotégrafo, la cosa si que no funciona.
Parece una pégina de esas revistas de los gremios de los odontdlo-
gas o de los bancarios. Espantosas, esas dos pésimas fotos que ha
sacado Quintin. Ese encabezado ... parece un injerto. Estimado Gold-
farb, ¢o puedo llamarlo Luis? Luis: Quintin sera el jefe o todo lo que
quiera, un excelente critico de cine, etc., etc. Deberia usted pegarle
una patada en el culo cuando le venga con esas fotos desgraciadas.
¢Las ha mirado bien? Ufffff. Creo que si quieren darle un cuidado es-
tético integral a la revista, estas cosas en nada la benefician. Uno vie-
ne gozando de la limpieza y claridad y buen gusto general de la
revista y se encuentra con esa pagina pesada, oscurecida, etc., etc.,
etc. jponga un poco de orden, caramba! No deje que avancen esos
monstruos en su campo, Luis. Se lo pedimos los lectores por favor.
Deben tener algun fotégrafo como la gente en el staff. Y si no lo tie-
nen cualquiera de los cientos de lectores que los siguen, entre tantos
alguno debe haber que hasta gratis trabajaria con ustedes y por la re-
vista. No acepte trabajar con material que a todas luces no estd a la
altura de lo que usted debe manejar como material en bruto para
darle forma a un producto de calidad estética.
Estimado Luis, con todo respeto le digo estas cosas, disculpe el atre-
vimiento. Lo saluda a usted atentamente,

Oscar Reina

:
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Sefiores directores:

Estoy viviendo en Los Angeles desde hace unos meses
y la experiencia que tuve durante la proyeccién de la ul-
tima pelicula de Spielberg es para contar. Estaba senta-
da en la oscuridad cuando mis oidos descubrieron un
ruidito molesto: masticacién de pochoclo. Obviamente
aca parece que es obligatorio entrar al cine con un bal-
de de pop-corn vy varios litros de Coca-Cola, cuando no
panchos. La pelicula empezé y automaticamente  em-
pezaron los comentarios de la platea yanqui: Oh, men ...
WOW ... nao ... Jesus Christ ... Cada palabra coincidia con
alguna decapitacion, balazo en la cabeza, tripas al sol,
etc., de los privates. Eso no fue todo; ante cada bomba-
zo 0 muerto del "bando contrario”, los inadaptados gri-
taban de alegria: yesl, o aplaudian cuando, por ejemplo,
matan al aleman. El nacionalismo yanqui, junto con sus
costumbres, son inentendibles. Después de esa expe-
riencia opté por ir al cine solo en horarios donde soy la
Unica espectadora, ya que todos se encuentran co-
miendo vy gritando pero en sus oficinas, autos o casas.
Realmente la experiencia cinéfila en este pais es dificil
de llevar a cabo. Peliculas malas, poco cine europeo o

Queridos amantes:

Le mando un abrazo muy, pero muy grande a
Gustavo Noriega. Alguna vez tendria que
desarrollar mi teoria intitulada: "Critica de arte:
Jun metaobjeto  artistico?”. Algunos comentarios
de Gustavo para mi son artisticos (la nota sobre la
muerte de Frank Sinatra, la nota que hizo cuando
El silencio de los inocentes gané el oscar, no sé,
son muchas). Lasensacién que tengo es que a
veces el comentar sobre un hecho artistico es
también un hecho artistico. Tal vez sea exagerado,
tal vez no. Enfin. Dentro de poco, cuando tenga la
pagina lista, les mando la direccién asi le dan una
ojeada.

Besos y abrazos para todos.

José

cine-arte, mucho star system, mucho pop-corn, dema-

siado griterio. ¢Eraaca la Meca del cine? A pesar de to- PD: Tengo otra direccién intemética que es:

do esto, seguiré entrando a las salas, esquivando josemonserrat@hotmail.com.

puestos de pochoclo, en busca de "nuevas experien-

cias".

Saludos a mi pais, ya les mandaré mas noticias acerca

de la

yanqui-experience.

Josefina
. ;

PD: Atentos a Living Out Loud con Holly Hunter y Danny

De Vito, de Richard LaGravanese. Lo Ultimo y creo que

Unico bueno de origen norteamericano que vi desde

que estoy aca.
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MICHEL LEGRAND. HAPPY RADIO
DAYS

Musica instrumental original pertene-
ciente a grandes éxitos de la radio y el ci-
ne de posguerra, de diferentes autores,
con arreglos y conduccién orquestal de
Michel Legrand. 1998, Erato (Warner).

El compositor francés Michel Legrand
ha pasado para el gran publicG como
un ignoto autor europeo de bandas
sonoras, a raiz de como se maneja la
industria del cine desde hace déca-
das, es decir, desde y hacia Holly-
wood. Y ese rétulo no es justo y, por
afiadidura, no le queda bien. Porque
mientras a colegas como john Wi-
liams, John Barry, Elliot Goldenthal,
entre otros, la critica especializada les
perdona todo o casi todo, a los euro-
peos de la talla de Legrand -0 mayo-
res que él como George Delerue, por
ejemplo- o bien no se les perdona el
menor desliz musical o se los ignora
con todas las letras.

¢Acaso que una pelicula como Atlantic
City (1980) o Pret-ii-porter (1994) sea
de regular a mala implica que su banda
sonora carezca de calidad, cual efecto
de 6smosis? Afortunadamente, no.
Legrand, nacido hacia fines de febrero
de 1932, hermano de otro compositor
de cine galo (Raymond), también diri-
gi6 y arregloé orquestaciones y escribio
la musica de canciones para cantantes
como jacques Brel o Maurice Cheva-
llier, y logré no solo componer las méas

SAVING PRIVATE RYAN

Musica instrumental original de la pe-
licula, compuesta y conducida por
John Williams. 1998, Dreamworks Re-
cords (Universal).

He aqui un nuevo producto de otro im-
portante binomio cinematografico:
Steven Spielberg y john Williams, en
el que este Ultimo concreta un trabajo
atodas luces raro.

Tanraro como el film que, ya degusta-
das las mieles de los criticos compro-
metidos con la compafiia y de otros
mas independientes, mas la enorme
campafia comercial, consiguié en un

deliciosas y tiernas melodias romanti-
cas de los setenta en el &mbito cinema-
tografico, sino que por su trabajo se al-
z6 con tres oscars de la Academia.

Las estatuillas obtenidas por Verano
del42 (1971), Elcaso Thomas Crown
(1968) y Yentl (1983), pese a que hi-
cieron subir la cotizacion de Legrand
como compositor, sobre todo a la hora
de convocarlo para realizar talo cual
musica de pelicula, no lograron posi-
cionarlo como masivo, a diferencia de
john Williams, por ejemplo, porque
¢cuantas personas no saben que Su-
perman, Laguerra de las galaxias, Ti-
burén o E. T.son de su autoria?

Si bien Legrand ya habia trabajado pa-
ra el cine anteriormente (en 1960 de-
buté con Lola y cuatro afios después
fue el turno de Los paraguas de Cher-
burgo), es uno de los descendientes
musicales de la nueva ola del cine
francés, que tuvo su momento culmi-
nante en la década del setenta y que
comenz6 diez afios antes, cuando
quienes lideraban los Cahiers du Ciné-
ma (Truffaut, Resnais, Godard, Cha-
brol y Rohmer) reemplazaron las méa-
quinas de escribir por las camaras y el
papel por el celuloide, iluminando asi
un periodo intachable de la historia
universal de la cinematografia, llegan-
do con su luz hasta Hollywood y ga-
nandose el respeto de aquellos a
quienes criticaban, mostrandoles co6-
mo se pueden hacer bien las cosas.
Sus criticas apuntaban a las peliculas
en general y por ende atodo lo que

extrafio y anecdoético balance tanto
detractores como defensores.

Decimos una banda sonora rara, extra-
fia, ya que es profundamente intimis-
ta, suave, pacifica, casi sin lujos de es-
tridencias o de extractos vibrantes.

¢ Sera que laviolenta guerra remite a
sonidos que buscan la paz?

¢ Sera que Williams decidi6 componer
mas para si mismo que para el comer-
cio cinematografico?

¢Sera que la vejez sumé a su astucia
la sabiduria de no repetir recursos
cuando no son necesarios?

No lo sabemos a ciencia cierta por di-
versas razones, pero lo que si es apre-

ciable desde el punto de vista visual

las conformaba, desde el montaje
hasta la musica.

Michel Legrand fue uno de los grandes
g'ue se destacaron en esto Ultimo y su-
po aprender los recursos narrativas
que los afamados directores con quie-
nes trabaj6 llevaron ala pantalla. Es
por ello que este disco de Erato es es-
tupendo, porque lo muestra en otra
faceta. Distinta, original, pero igual-
mente bella, tan sélida como la de los
éxitos que supo alcanzar.

Aqui toma diversos hits musicales del
cine y la radio de la posguerra (mu-
chos de los cuales desfilaron por el
Radio City de Nueva York) y los arregla
de tal forma que la magia vuelve a su
lugar de inicial frescura. Adapta sec-
ciones de la partitura para que un solo
violin capture el romanticismo vy later-
nura, y modifica otras secciones para
que el efecto sorpresa supere al oyen-
te, como en Holiday for Strings y Smo-
ke Gets in Your Eyes, de Rasey de
Kern/Harbach, respectivamente.
Enlos albores de la Nouvelle Vague,
Legrand -al igual que otros gran-
des- también supo integrar un bino-
mio director-masico y en este caso los
estupendos resultados se dieron junto
ajacques Demy, con quien realiz6 cin-
co peliculas: Lola, 1960; La baie des
anges, 1963; Los paraguas de Cher-
burgo, 1964; Les mademoiselles de
Rochefort, 1967, y Parking, 1985.
Segun algunos criticos, la partitura de
Never Say Never Again, una integrante
de la saga de James Bond, es la peor

es la espectacularidad efectista del
film, y desde lo auditivo y sensitivo, es
que, en ese caos gque sacude la panta-
lla, emerge la musica de Williams bus-
cando, en el cauce de un rio tormento-
so, la salida hacia la cascada, que
culminard en un manso espejo de
agua lleno de vida.

Este CDes uno de los primeros co-
mienzos musicales de la misma pro-
ductora del film y lo dejaron totalmen-
te en manos de Williams, tal vez
sabiendo que si un tercero producia el
disco, los resultados serian otros (co-
mo en el caso de la reedicion de La
guerra de las galaxias).

A lo largo de nueve temas (en realidad

que se escribid para la serie. Perono
debe olvidarse que, por mejor muisico
que uno sea, por el hecho de ser hu-
mano uno puede ser erratico en sus
acciones. Ademas, en 1983 Legrand se
encontraba inmerso en una aguda cri-
sis depresiva. Pero, como suele suce-
der en la mayoria de los casos, bendi-
tos aquellos que han tocado fondo
porque de ahi en mas no queda otra
que subir. Asi fue y un afio después
Legrand estaba recibiendo el oscar
por Yentl.

Eneste disco uno se encuentra con te-
mas de Leroy Anderson como The Ty-
pewriter (al estilo Broadway) o Blue
Tango (tomando el dos por cuatro y
llevandolo hasta la marquesina holly-
woodense); con Peanut Vendar (en
mambo y cha cha chal de Simon,
Sunshine y Gilbert, y con, quiza, los
mejores del disco: Fascination (F.D.
Marchetti), Begin the Beguine (Cole
Porter), September Song (Kurt Weill /
Maxwell Anderson) y el histérico Eter-
nally de Geoffrey Parsons y Charles
Chaplin, del film Candilejas.
Laorquesta que desempolva el arcén
de los recuerdos junto al autor galo,
egresado del Conservatorio Nacional
de Mdsica francés y que grabé junto a
Miles Davis, es The London Studio or-
chestra. Terminaron este CDen la pri-
mera semana de octubre de 1997 en la
sala nimero uno de los miticos estu-
dios Abbey Road de Londres. Esdecir,
donde otros ya hicieron historia, Le-
grand continGa la suya.ee

diez, porque se repite el primero), Wi-
liams (neoyorquino, nacido en 1932
pero en la primera semana de febrero)
muestra algo de sus raices influencia-
das por Enrich Wolfgang Korngold y
por trabajos anteriores como Nacido
el4 dejulio ofFK, y se hace duefio del
viejo adagio: lo bueno, si breve, dos
veces bueno.

Una banda sonora mansa, tranquila,
gque nos muestra a un Williams mas se-
reno e introspectivo, alavez que cauti-
vante y sumamente interesante .

Ante cualquier duda o consulta, escri-
ban al e-mail de la revista o bien a:

sfpineau@yahoo.com.
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LIBROS
por Eduardo A, Russo

Domingo Di Nubila

LA EPOCA DE ORO

(HISTORIA DELCINE ARGENTINO 1)
Buenos Aires, Ediciones del Jilguero,
1998, 448 pp.

Durante unos cuantos afios, Domingo
Di Nubila fue para el gran publico el
afable presentador de ciclos cinema-
togréficos televisivos. Para una canti-
dad de gente sensiblemente mas re-
ducida -pero por un lapso mas
prolongado-  Di Nubila fue una fuente
respetada de modo unanime, una re-
ferencia ineludible cuando se trataba
de estudiar o investigar el cine argen-
tino. EI"Di Nubila" en cuestion ya no
aludia al comentarista mediatico sino
a un imponente par de tomos que lle-
g6 a constituirse en un codiciadisimo
fetiche de la cinefilia local. Publicada
en 1960 por la desaparecida editorial
Cruz de Malta, la Historio del cine ar-
gentino consisti6 en un emprendi-
miento cuya ambiciéon se media solo
con la excelencia de sus resultados.
Entiempos en que este tipo de inves-
tigaciones se sustentaba en un esfuer-
zo individual, la historia escrita por Di
Nubila no solo fue la primera en su ca-
tegoria sino también la Unica, a pesar
de las casi cuatro décadas desde su
publicacion original. Por cierto que la
obligada consulta al "Di Nubila" supo
rodearse desde hace largo tiempo de
los rituales de la biblioteca especiali-
zada o de la esporadica generosidad
de algin no muy cauteloso poseedor
de los tomos originales. Pero hoy la si-
tuacién ha dado un vuelco feliz con
esta publicacion de La época de oro,
que hay que celebrar.

Desde 1996 Di Nubila, luego de su lar-

go periodo televisivo, ha vuelto ala
escritura. De este retorno ha sido el
primer testimonio su Cuando el cine
fue aventura (El pionero Federico Va-
lle), un notable trabajo cuya versién
original se remontaba a 1951, fruto de
una investigacion que intentaba de-
sentrafiar diversos aspectos de la casi
increible vida y obra de Valle. Fue Edi-
ciones del Jilguero la editorial que pu-
blicé ese volumen, y de ese acerca-
miento maduré esta nueva version de
la Historia del cine argentino.

Puesto a completar esta “"edicién ac-
tualizada y ampliada”, Di Nubila no se
limité a agregar algunas notas al mar-
gen de los textos originales. Convenci-
do de que la historia es inseparable
del aqui y ahora donde se la piensa y
escribe, se encontr6 de pronto redac-
tando nuevamente secciones enteras
de su obra. Esque en el intervalo, las
revisiones de lo escrito se habian ido
acumulando en forma virtual, a partir
de distintos cursos que el autor dictd
sobre el tema. Esta nueva edicién del
tomo | de la Historia del cine argenti-
NoO posee unas 170 paginas mas que la
original. Pero el cambio no fue solo
cuantitativo; el tiempo arroja lecturas
distintas de las mismas peliculas,
reordena el conjunto y establece dife-
rentes sentidos, de los que una mira-
da actual no puede dejar de hacerse
cargo. Aquella Historia de 1960 se
sostenia con saludable obstinaciéon en
la busca del dato certero, del relato
coherente y del juicio critico. Genera-
ciones de lectores pudieron compro-
bar la evidencia del esfuerzo desco-
munal, la amenidad del texto y la
abundancia informativa, en una visién
donde la atencién a las lineas de fuer-
za generales del cine argentino no

descartaba puntuales y minuciosos
examenes (verdaderos analisis cine-
matograficos incrustados en su mira-
da evolutiva). Pero ademas de todo
eso, también verificaron que en sus
valoraciones Di Nubila simplemente
tenia por costumbre estar en lo cierto.
Enesta nueva edicion del tomo 1,el
autor elige una oOptica donde el con-
texto histérico del cine argentino pesa
de otra manera que en el original. La
recepcion de las peliculas y la misma
historia argentina -tanto la institu-
cional como la de la vida cotidiana-

es atendida tanto como el cuerpo de
films que poblaba la vieja version.
Acaso porque la época de oro ha que-
dado alld alo lejos -desde las prime-
ras aventuras fomentadas en Buenos
Aires por la Casa Lepage hasta la fe-
cha emblematica de Laguerra gaucho
(1941) - y porque las circunstancias
actuales permiten advertirla desde
otra perspectiva, en esta edicién los
sucesos Y las peliculas se ordenan de
acuerdo a propuestas que incursionan
en lo explicativo. Di Nubila ha intenta-
do esbozar aqui -segin sus propias
palabras- “"por qué hubo una época
de oro en el cine argentino”. Y por mo-
mentos la historia se acerca al ensayo,
y el cine se hace indisoluble de la me-
moria y el imaginario colectivo de
aquel universo, en una historia social.
Lejos de toda nivelacion o acumula-
cién acritica, el autor no se ha privado
de aquel juicio preciso sobre cada pe-
licula que caracterizaba a la primera
edicion. Esta Epoca de oro admite di-
ferentes lecturas, y no es la menor
aquella que le permite operar como
una verdadera guia para el espectador
de cine argentino. Otra es la de un
vasto catdlogo de ideas para futuras

investigaciones: al respecto, el autor
va desgranando una hipétesis tras
otra -ademas de las que despliega
con extensas argumentaciones-  que
invitan a revisar, a proseguir viendo y
leyendo, a advertir tanto que el traba-
jo es arduo como que vale la pena
continuarlo.

Ellibro termina en 1941, y el proyecto al
que pertenece ubica a este tomo como
primera parte de una obra en cuatro vo-
limenes, que Di Nubila piensa como
culminando con el andlisis del cine ar-
gentino bajo la dltima dictadura.
Aunque las muletillas de la critica sue-
len desgastar algunas palabras, entre
las que figura "necesario”, lamenta-
blemente no haya mano un sinénimo
adecuado para lo que se puede expre-
sar de una manera sencilla. Por qué no
escribirlo, entonces: La época de oro
es un libro necesario. Por otra parte -
llamativo atributo para una obra de
historia del cine, aunque Di Nubila lo
logra gracias al provecho vy el placer
que producen sus casi 500 paginas de
lectura- también hay que agregar
que es un libro entrafiable .e¢
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PASION DE MUJER

The Passionate Friends, Gran Bretafia,
1949, dirigida por David lean, con An-
ne Todd, Claude Rainsy Trevor Ho-
ward. (Epoca)

El sefior y la sefiora Justin van a pasar
las vacaciones en Suiza. Ella viaja unos
dias antes para esperarlo. Al alojarse
en el hotel, Mary descubre que su veci-
no de cuarto es Steven Stratton, un
viejo amigo al que hace nueve afios
que no ve. A partir de este momento,
se inicia un largo flashback (50 minu-
tos) -dentro del cual habra otros
flashbacks- que explica por qué la ca-
ra de Mary se ensombrece con su des-
cubrimiento. Steven era el gran amor
de su vida, pero ella no lo acepté como
esposo, porque pensaba que un biolo-
go dedicado a dar conferencias no era
tan buen partido como Howard )ustin,
un banquero brillante y exitoso, encar-
nado por el inigualable Claude Rains.
No obstante, el problema de Mary no
era su opcion, sino el hecho de que no
queria renunciar al amor en favor de la
seguridad, sino tener ambas cosas a la
vez: un marido como refugio y un
amante como aventura. Lanaturaleza
calculadora y razonable de los dos
amantes convierte a Howard en el ver-
dadero personaje apasionado de esta
pelicula, el Gnico que actia por amor y
por deseo. Lean narra la historia con la
voz en off de la protagonista, con lo
cual la naturaleza pasional del marido
solo se revelara en el final, pero es su
silencio el verdadero eje del melodra-
ma. Laactuaciéon de Claude Rains es
inolvidable, asi como la nobleza de su
personaje. Laescena en la que revela
que ha dado cuenta de que la relacion
entre Steven y su mujer no es de sim-
ple amistad es antolégica, asi como el
didlogo asolas entre marido y amante
en el que Howard opone la libertad del
matrimonio a la tirania de la pasion.
¢ Qué prefiere una mujer: un amante
posesivo o un marido liberal? David
Lean se inclina por mostrar la inviabili-
dad de la pasion, por un lado, y la feli-
cidad de encontrar alguien con quien
disfrutar de la vida tal como es, por el
otro. Pero la sabiduria del director esta
en decidir que la segunda via solo es
vélida para gente extraordinaria, como
Howard. Estaidea la confirma el mis-
mo casting: el amante es el insulso
Trevor Howard y el marido, el incompa-
rable Claude Rains. Que a Anne Todd
se la disputen dos hombres es la prue-
ba de que el amor es ciego.

Silvia Schwarzbock

CON El AGUA HASTA El CUELLO
Head Above Water, EE.UU., 1997, diri-
gida por jim Wilson, con Cameron
Diaz, Harvey Keitel, Craig Sheffer y
Billy Zane. (Transeuropa)

Lacomedia es un género dificil. Provo-
car la risa es complicado y el especta-
dor puede quedarse indiferente frente
atoda la trama. Pero la comedia negra
es aun mas arriesgada porque es muy
improbable que genere indiferencia. Y
cuando estd mal hecha, produce furia,
enojo irremediable 'y mucha irritacion.
Quiza porque quienes no saben hacer-
la caen facilmente en distintos lugares
indeseables, no ya para el género sino
para el cine en general. Lacomedia ne-
gra no necesita héroes pero debe tener
algun personaje mas o menos intere-
sante. Ladistancia y el desprecio por
los personajes es algo que el director
Jim Wilson no trat6 de disimular. Subi-
do a su profesion de director, decidié
hacerlos atodos estUpidos y egoistas.
Lo mismo cree de los espectadores vy el
resultado es Con el agua hasta el cue-
llo. Un guién espantoso y estirado en
el que lo mejor que puede pasar es
que uno adivine todo desde el princi-
pio, para no tener que concentrarse
demasiado y no sufrir tanto por otra
pésima actuacion del gran Harvey Kei-
tel trabajando para un director que no
respeta y para una pelicula que no le
interesa. Cameron Diaz explotando una
vez mas su sonrisa gque ya no surte
efecto y los inefables Billy Zaney Craig
Sheffer, perdidos dentro de la pelicula.
Los pocos actores y la unidad de espa-
cio (una isla, tres intérpretes principa-
les, dos de reparto, dos extras, un pa-
jaro) hacen pensar mas en una obra de
teatro que en una pelicula a pesar de
los aburridos y pretenciosos movi-
mientos de camara que realiza el direc-
tor. Una hibrida mezcla entre (Qué ha-
cemos con el muerto?, Trampa mortal Yy
El quinteto de la muerte. Y alguna re-
miniscencia de La huella. Sia pesar de
todo la ven, quédense hasta el final pa-
ra disfrutar del dltimo chiste canchero
del director.



Godzilla, dirigida por Roland Emme-
rich. (IK- Tel)

Jugando con la ciencia, el ser huma:
no, imprudente y codicioso, provocé
la mutacion de un pacifico reptil en
una bestia bruta pisaedificios (tam-
bién pisa gente, pero él no lo nota).
Otros, mas imprudentes y codiciosos
aun, llevaron a la bestia al cine e hi-
cieron que la dirigiera un equivalente
humano: Roland Emmerich. Elresul:
tado es grandote y torpe, pero espec-
tacular. Una curiosidad cientifica:
¢como es que Godzilla pone huevos
de los que nacen velocirraptores? la
vida privada de los monstruos no es
nuestro problema. Comentario del
profesor Russo en EA N° 77.

Hombres armados (Men with Guns),
dirigida por John Sayles. (IK-Tel)
John Sayles pasa del bayou aviejas
leyendas irlandesas, y de alli alos
conflictos indigenas en México como
si fueran partes de un gran estudio
que él conoce a la perfeccion. Como
si eso fuera poco, el protagonista de
su dltimo film es nada mas y nada
menos que nuestro Federico luppi.
Sin ser deslumbrante, Hombres aro
modos tiene un tono medio y un per-
fil bajo que, por tratarse de un film
politico, resulta muy interesante.
Comentario en EA N° 74,

Scream 2, dirigida por Wes Craven.
(Transeuropa)

Wes Craven sigue llevando el género
de terror més alla de los limites. Todo
lo enunciado en Scream se repite
aqui pero se multiplica porque inclu-
ye la pelicula anterior dentro de la re-
flexién sobre el género. Ademas, le
agrega una reflexion sobre las secue-
las. Elelenco esta mejor que en la
primera y los momentos de humor no
impiden un montén de sustos. Laes-
cena inicial es antolégica. La pelicula
toda es mas divertida que su antece-
sora. Comentario a favor en EA N° 79.

El apostol (The Apost/e), dirigida por
Robert Duvall. (AVH)

Robert Duvall, aqui también director
y guionista, construye un relato como
plejo sobre un predicador que busca
una segunda oportunidad en la vida.
Pero no es una historia demagdgica
de redencion efectista ni una narra-
cién de creyentes sobreactuados que
tienen inteligentes dilemas morales
dictados por un todopoderoso y pre:
tencioso director. Nada de eso. Esun
film raro y personal con un personaje
tan contradictorio como atrapante.
Comentario en EA N° 76.

El juego sagrado (He Got Gome), di-

rigida por Spike lee. (AVH)

Racismo, segregacién, conservaduris:
mo, machismo, xenofobia. Todas esas
ideas estan en el cine de Spike Lee.

LAS BUENAS, LAS MALAS Y LAS FEAS

Alcanzando las estrellas

Alien, la resurreccion

Boogie Nights Ouegos de placer)
Cohen vs. Rosi

Confidencias

El apéstol

Elfarsante

Eljuego sagrado

Grandes esperanzas

Juegos peligrosos

Lainocencia perdida

La momia

La nube

Los locos Addams, el reencuentro
Mas alla de las nubes

Medianoche en el jardin del bien y del mal

Mird quién habla
Momentos robados
Robocop 2

Scream 2

Serenata de amor
Tango

Pero no porque el director las denun-
cie sino porque las respalda. Elenga-
flo Lee esta llegando al limite. Ya no
solo su ideologia es insoportable,
también lo son sus ridiculos clichés
estéticos.

Comentario en contra en EA N° 79,

Més alld de las nubes (Par dé/a des
nuages), dirigida por Michelangelo
Antonioni y Wim Wenders. (Gativi-
deo)

Jorge Garcia (55 recién cumpliditos)
decia con razén que los directores
que demostraron mas vitalidad v li-
bertad en los films de Mar del Plata
98 eran veteranos: Rohmer, Resnais,
Imamura, Bergman (compafiero de
mesa de Jorge en salita verde), etc.
Para romper con esta idea vino Anto-
nioni. No todos creen que siga siendo
un grande del cine. Algunos lo califi-
can de viejo verde o chocho, o las dos
cosas. Otros le echan toda la culpa al
pibe Wenders, a quien ya nadie de-
fiende, por cierto.

Polémica en EA N° 80.

Medianoche en el jardin del bien y
del mal (Midnight in the Garden of
Good and Evil), dirigida por Clint
Eastwood. (AVH)

Desde el afiche ya se adivinaba que
Eastwood seguia lejos de los requeri-
mientos comerciales de su pais y del
mundo. Al pueblo de Savannah llega

un periodista de Nueva York y descu-
bre, junto con el espectador, que el
pueblo donde nacié el compositor
Johnny Mercer tiene la poblacion mas
excéntrica del planeta. Como la di-
mension desconocida hecha pueblo.
Inquietante pero placentera y clasica.
Usted sabe, si es Eastwood, es bue-
no.

Comentario a favor en EA N° 76.

Boogie Nights, juegos de placer
(Boogie Nights), dirigida por Paul
Thomas Anderson. (AVH)

Caso raro de desercién, pocos aman-
tes estuvimos presentes para ver esta
pelicula. Dos horas y media en las
que se cuenta el pasaje del esplendor
setentista a la decadencia ochentista
de un grupo de artistas del cine por-
no. Puede que quede como una de
las rarezas del afio. Si la vemos, claro
esta.

Comentario a favor en EA N° 75.

La nube, dirigida por Pino Solanas.
(Gativideo)

Esuna nube, no hay duda. Elregreso
de Solanas provoc6 polémicas mas
alld de La nube y una larga cobertura
que incluy6é un reportaje al director.
Porque de lo que no hay dudas es de
que Solanas ha construido una filmo-
grafia personal.

Extenso analisis y entrevista en EA N°
78 Y coletazo en EA N° 79 e

GN GJC JG SG
N. Cassavetes Gativideo 7 4
J. P.Jeunet Gativideo 3 7
P.T. Anderson AVH 8 7
D. Barone AVH 2
N. Holofceder Transeuropa 7 5
R.Duvall AVH 9 5 8
J.y J. Pate LK-Tel 6 4
S. Lee AVH 3 2
A. Cuar6n Gativideo 8
P.Leconte Gativideo 4 5 4
N. Jordan AVH 4 3
R. Mulcahy AVH
F.Solanas Gativideo 4 6 3 6
D. Payne AVH
M. Antonioni Gativideo 4
C. Eastwood AVH 8 8 8 9
A. Heckerling LK-Tel 7 6
O. B. Finn AVH 4
R. Harlin LK-Tel 7 7 9
W. Craven Transeuropa 8 8 4 9
S. Barrett Transeuropa 8 8 8
C. Saura Gativideo 2



BUSCANDO A RICARDO 111

(Looking for Richard), 1996, dirigida
por Al Pacino, con Al Pacino y Pene-
lope Allen.

Cinecanal

6/12, 22 hs.; 12/12, 9.10 Y 20 hs,;
17/12, 18.25 hs.; 23/12, 16.30 Y

1.25 hs.; 31/12, 13.45 hs.

El primer film dirigido por Al Pacino
es una de las sorpresas de los Ulti-
mas tiempos. Fusionando secuencias
documentales con escenas en las
que se representa la obra y recu-
rriendo a una saludable dosis de hu-
mor, el director lanza una desmitifi-
cadora mirada sobre Shakespeare y
su repercusion sobre el publico. Una

pelicula auténtica mente original.

IEAN DE FLORETTE

1986, dirigida por Claude Berri, con
Yves Montand y Gérard Depardieu.
Space

5/12,16.30 hs.; 6/12, 9.30 hs.

Los antecedentes de Claude Berri no
despertaban demasiadas expectati-
vas sobre la adaptacion de esta dra-
matica novela de Marcel Pagnol, am-
bientada en la campifia francesa. Sin
embargo, sin renunciar al marcado
naturalismo de la obra original, el
film de Berri logra una minuciosa re-
creacion de la vida cotidiana en
aquel ambito, apoyado en formida-
bles trabajos de sus actores princi-
pales. El 12/12 a las 16.30 y el 13/12
a las 9.30 se exhibird en el mismo
canal Manan del manantial, segunda
parte de la obra que acentia los as-

pectos melodramaticos de la misma.

OSCURA TRAVESIA

(Dark Passage), 1947, dirigida por
Delmer Daves, con Humphrey Bogart
y Lauren Bacall.

Space

1/12,16.30 hs.; 2/12,9.30 hs.

Si bien Delmer Daves consiguié sus
trabajos mas relevantes en el terre-

no del western, en otros géneros
también obtuvo buenos resultados.
Esta adaptacion de una novela de
David Goodis, sobre un convicto que
escapa de la carcel y se hace una
operacion para cambiar su rostro,
tiene en la primera media hora una
excelente utilizacion de la camara
subjetiva, pero luego el relato, aun
siendo entretenido, se va diluyendo
por manifiestas debilidades del
guion. Elfilm esta editado en video

con el titulo de Senda tenebrosa.

ROMERO

1989, dirigida por John Duigan, con
Radul julia y Richard Jordan.

Space

11/12,18.30 hs.; 12/12,11.30 hs.

Casi siempre los films de denuncia
politica son un subgénero temible,
pero esta pelicula del australiano
John Duigan se mantiene dentro de
niveles de dignidad y decoro. Biopic
sobre el obispo salvadorefio asesi-
nado por el ejército, el film desarro-
lla de manera convincente la evolu-
cién del protagonista, que pasa de
una actitud neutral y pasiva al com-
promiso cotidiano con los pobres y
desamparados de su pais. La conteni-
da interpretacion de Radl )ulia ayuda.

HECHIZO DEL TIEMPO

(Groundhog Day), 1993, dirigida por
Harold Ramis, con Bill Murray y An-
die MacDowell.

Space

13/12,20.15 hs.; 14/12, 14.45 hs.
Cuando un arrogante meteor6logo
arriba a un pequefio pueblito de
Pensilvania a fin de efectuar una in-
vestigacion sobre el tiempo, se en-
contrard inesperadamente con que el
dia de su llegada se repetira ad infi-
nitum. Elfilm de Harold Ramis, una
mezcla de comedia negra con fanta-
sia casi surreal, es sin duda, y a pe-

sar de no llevar su planteamiento

hasta las Ultimas consecuencias, una
de las escasas peliculas originales
surgidas de Hollywood en los ulti-

mas diez afios.

EL FINAL DE UN CANALLA

(There Wasa Crooked Man ...), 1970,
dirigida por Joseph Mankiewicz, con
Kirk Douglas y Henry Fonda.

Space

16/12,16.30 hs.; 17/12, 9.30 hs.

Una de las cosas que un cinéfilo difi-
cilmente podria haber imaginado es
que loseph Mankiewicz rodara algu-
na Vez un western. Sin embargo, ello
ocurrié y el resultado es este film
sobre el enfrentamiento en una pri-
sion entre el lider de los reclusos y
el nuevo alcalde que llega a imponer
el orden. Jugoso relato con un cast
sin desperdicios y una inolvidable
galeria de personajes secundarios,
en él se manifiestan una Vez mas el
corrosivo  humor y la cinica cosmovi-
sion del director, convirtiéndose
inesperadamente en una de las me-

jores peliculas de su carrera.

EL LUGAR SIN LIMITES

1977, dirigida por Arturo Ripstein,
con Roberto Cobas y Lucha Villa.
Space

16/12,23.45 hs.; 17/12,3.15 hs.
Los avatares
mato grafica en la Argentina han pro-

de la distribuciéon cine-

vacada que solo en los dltimos
tiempos se conociera la obra del me-
xicano Arturo Ripstein. Este film, tal
Vez su primera gran pelicula, basada
en una novela del chileno José Da-
nasa, es -mas alla de algun desni-
vel narrativo en su primera parte-
un audaz descenso a los infiernos

de la soledad y la desesperacion. La
interpretacion de Roberto Cobas (el
Jaiba de Los olvidados bufiuelianos)
del patético personaje de "La Ma-

nuela" es memorable.

HIROSHIMA

1995, dirigida por Roger Spottiswoo-
de y Koreyoshi Kurahara, con Ken-
neth Welsh y Wesley Addy.

I-SAT

3/12,22.30 hs.; 11/12, 2.15 hs.

Esta pelicula hecha para el cable es
absolutamente inédita en nuestro
pais. Construida en base a la inter-
calacion de dos peliculas distintas
(una de produccion canadiense y
otra japonesa), es una dramatizacion
de los eventos que precedieron al
lanzamiento de la primera bomba
atomica desde los puntos de vista
norteamericano y nipon. Habra que
Ver si las tres horas y cuarto que du-

ra la produccion -las referencias

son buenas- se justifican.

LA PEQUENA TIENDITA DE

LOS HORRORES

(The Little 5hop of Horrors), 1960, diri-
gida por Roger Corman, con lonat-
han Haze y Jackie Joseph.

Canal Bravo (Me)

712,22 hs.; I-SAT,28/12, 22 hs.

El empleado de una floreria desarro-
liard inadvertidamente una planta
carnivora que lo obligara a cometer
asesinatos para ser alimentada. Este
pequeiio clasico del humor negro de
Roger Corman es mas famoso por
haber sido filmado en dos dias que
por sus valores cinematograficos. Pe-
ro hay que decir que es un diverti-
mento de primer orden, dindmico y
de gran ritmo, y que es también una
de las peliculas mas logradas del di-

rector.

ROMANCE DE UN LADRON
(Le roman d' un tricheur), 1936, diri-
gida por Sacha Guitry, con Sacha
Guitry y Jacqueline Delubac.

TV 5 Internacional

29/12, 10 hs.

Ya me he referido en esta seccion a
las poco reconocidas virtudes del es-
tilo cinematografico de Sacha Guitry,
particularmente apreciables en la pri-
mera etapa de su obra. Ellas se pue-
den ver en esta pelicula, en la que
la fluidez del ritmo narrativo, la mo-
dernidad en el uso del relato en off
y los chispeantes y sarcasticos dialo-
gas son méritos innegables. De esta
misma etapa del director se podra
ver el 30/12 a las 10 en el mismo canal
otro regocijante titulo, Lassiete perlas

de la corona. Parano dejar pasar.

LAS AVENTURAS DEL BARON DE
MUNCHHAUSEN

(Munchhausen), 1943, dirigida por
Josef van Baky, con Hans Albers y
Brigitte Horney.

CV5

5/12,22 hs.; 6/12,3.15 hs.

Este film, comisionado por Herr
Goebbels para festejar el 25° ani-
versario  de los estudios UFA, es
una de las escasas muestras que
se pueden ver del cine realizado
durante el nazismo. Planteado co-
mo un opulento entretenimiento,
con algunos hallazgos visuales y
varios pasajes superficiales y efec-
tistas, es subliminalmente una rei-

vindicacion de las virtudes del hom-

bre germénico, triunfante ante
las adversidades.

tica curiosidad cinéfila.

todas Una autén-
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En la historia del cine hay muchas fi-
guras que por distintos motivos -al-
gunos justificados, otros no tanto-
alcanzan la dimension de estrellas,
pero son muy pocas las que para los
cinéfilos trascienden esa categoria y
se transforman en auténticas figuras
de culto. Judy Garland es uno de esos
casos. Hija de una pareja de artistas
de vodevil, Frances Ethel Gumm na-
ci6 en 1922 y desde los tres afios es-
tuvo en contacto con el mundo del
espectaculo. Dos afios después for-
mo un trio con sus hermanas mayo-
res, en el que ya se destacaba por
sus condiciones vocales, y a los trece
afios fue recomendada al zar de la
MGM, Louis B. Mayer, quien la con-
trat6 tras tomarle una prueba de can-
to. Permanecié ligada a ese estudio
hasta 1950, siendo en ese periodo
una de las artistas mas taquilleras de
la Metro. Sus primeras peliculas, hoy
casi olvidadas, le permitieron al pU-
blico tomar contacto con su prodigio-
sa voz, casi un milagro de la naturale-
za, ya que, dicen, Judy jamas tomé
una leccién de canto. Su primer éxito
fue Elmago de Oz, 1939, la fantasia
musical de Victor Fleming que, vista
en una copia como la que se exhibio
en una retrospectiva de la Cinemate-
ca hace un par de afios, mantiene in-
tacta gran parte de su frescura y ori-
ginalidad. Enesa pelicula Judy ya
dotaba a su personaje adolescente
en busca de latierra prometida de
ese particular patetismo que siempre

incorporaba como un plus adicional a
sus personajes, aun los mas intras-
cendentes. Fueen ese film donde
cantd por primera vez Over the Rain-
bow, el tema con el que se la identifi-
caria a lo largo de toda su vida. Lue-
go vend ra la serie de films con

Mickey Rooney, en los que interpreta-
ria el arquetipo femenino de la MGM:
la joven conservadora y hogarefia de-
fensora de los valores familiares. De
estos films los més recordables son
los dirigidos por Busby Berkeley, mas
gue nada por las espectaculares co-
reografias del director en varios na-
meros musicales. Un afio decisivo en
su carrera serd 1944 ya que conoce a
Vincente Minnelli, quien la dirigira en
La rueda de lafortuna -uno de sus
films mas exitosos- y se convertira
en el segundo de sus cinco maridos.
Hasta el final de la década Judy Gar-
land participara en varios films de
gran suceso (algunos memorables
como Elreloj y El pirata, también diri-
gidos por Minnelli), ytendra como
compafieros a Gene Kelly y Fred As-
taire entre otros. Hasta aqui el rostro
feliz de la historia, ya que, paralela-
mente a una exitosa carrera cinema-
togréfica, en su vida privada se con-
jugaron los problemas afectivos, sus
depresiones nerviosas que la tenian
bajo un casi permanente control psi-
quiatrico y una irrefrenable tendencia
a engordar, factores que la llevaron a
convertirse en una adicta atodo tipo
de psicofarmacos. La eclosion se pro-
dujo con su alejamiento de la Metro
en 1950 y su posterior separaciéon de
Minnelli en 1951, hechos que desen-
cadenaron su primer intento de suici-

dio. A partir de ese momento Judy
Garland ya nunca lograria estabilizar
su carrera ni su vida privada; sus
apariciones en la pantalla se hicieron
espaciadas (solo cuatro hasta su
muerte) y grandes momentos de
triunfo como su trabajo en Nace una
estrella o sus memorables conciertos
en el London Palladium y en el Carne-
gie Hall serén solo oasis de felicidad
en su atormentada vida privada, pla-
gada de fracasos afectivo s, depresio-
nes e intentos de suicidio, que la
conducirdn a una prematura muerte
en 1969 por una sobredosis de barbi-
tdricos. Ahora bien, ¢cuél fue el se-
creto de esta actriz retacona, no de-
masiado agraciada, muchas veces al
borde de la obesidad, para convertir-
se en una estrella? Por una parte, in-
discutiblemente su voz maravillosa y
su capacidad como intérprete vocal
(sus versiones de algunos transita-
dos clasicos de la musica popular
americana, como But Not for Me o
Zing!, Went the Strings of My Heart,
son incomparables). Pero creo que es
esencialmente el pathos interior y la
visceralidad -algo que la emparenta
con Edith Piaf-
solo sus canciones sino también,

que impregnan no

aunque de manera mas soterrada,
sus interpretaciones de personajes
muchas veces por debajo de su talen-
to, lo que la convierte en una figura
de poderosa presencia en la historia
del cine. Estas caracteristicas se
acentuaron y se hicieron mas visibles
en las interpretaciones dramaticas de
su Ultima etapa, un territorio en el
que no fue suficientemente aprove-
chada. Asi se recuerda su conmove-

dora labor, a pesar de la obesidad y
el deterioro fisico, en Juicio en Nu-
remberg (su trabajo, junto con el de
Monty Clift, son lo Gnico memorable
en el mamotreto krameriano) y tam-
bién se destacé en Un nifio espera de
John Cassavetes y Amarga es la glo-
ria, su Ultimo film, al que se le pre-
tendi6 dar connotaciones autobio-
gréficas. Judy Garland es hoy una
figura tal vez mas apreciada por los
cinéfilos que por el gran publico, por
lo que la exhibicion en CV5 de cinco
peliculas muy representativas de su
filmografia es una buena oportuni-
dad, sobre todo para las jévenes ge-
neraciones, de tomar contacto con
una actriz, cantante y bailarina ex-
traordinaria. Los films a exhibirse se-
ran los siguientes.

EL MAGO DE OZ (The Wizard 0f 0z),
1939, dirigida por Victor Fleming, con
Judy Garland y Ray Bolger. CV 5,
9/12,13 Y 19 hs.
ARMONIAS DE JUVENTUD (Strike Up
the Band), 1941, dirigida por Busby
Berkeley, con Judy Garland y Mickey
Rooney. CV5, 9/12, 11Y 16 hs.
Ml CHICA Y YO (For Me and My Gal),
1942, dirigida por Busby Berkeley,
con Judy Garland y Gene Kelly. CV 5,
11/12,11 Y 16 hs.
LA RUEDA DE LA FORTUNA (Meet Me
in St. Louis), 1944, dirigida por Vincen-
te Minnelli, con Judy Garland y Marga-
ret Q'Brien. CV5, 11/12,13 Y 19 hs.
NACE UNA ESTRELLA (A Star Is
Born), 1954, dirigida por George Cu-
kor, con Judy Garland y James Mason.
CV 5,12/12,12.3° 'y 18 hs.

Jorge Garcia



ENOTROMUNDO

(Heavy), 1996, dirigida por James
Mangold, con Liv Tyler y Shelley Win-
terso

Cvsl

19/12,22 hs.; 30/12, 20.10 hs.
Estavaliosa 6pera prima de James
Mangold muestra a un director sensi-
ble a la hora de aproximarse a unos
personajes frustrados y sin horizon-
tes vitales, alejados de los brillos
que proponen las grandes ciudades.
Lamentablemente su segunda pelicu-
la, la deleznable Tierra de policias, ha
hecho perder expectativas sobre la
obra del realizador, pero este film
triste y desolado vale la pena verse.

L1SZTOMANIA

1975, dirigida por Ken Russell, con
Roger Daltrey y Sara Kesterman.
CV5

1/12,24 hs.; 2/12, 5.05 hs.

No hay manera de recomendar o
desrecomendar una pelicula de Ken
Russell. Este film, como casi todos
los que realiz6 en la década del 70,
es un desmelenado relato que trata
la relacion entre Liszt y Wagner co-
mo una 6pera rack en la que convi-
ven el mal gusto mas desorbitado,
una potente imagineria visual, un
desaforado sensacionalismo 'y varios
etcéteras mas. No es precisamente

lo que se dice "un boccato di cardi-
nale", pero bueno, témelo o déjelo a
los dos minutos.

ELDIFUNTO PROTESTA
(Here Comes Mr. jardan), 1941, dirigi-
da por Alexander Hall, con Robert
Montgomery y Evelyn Keyes.

CV5

3/12,11.10 Y 16.10 hs.

Alexander Hall pertenece a esa cate-
goria de realizadores hollywooden-
ses de segunda linea que en el te-
rreno de la comedia dejé varios
titulos que hoy se ven con indisimu’
lable agrado. Este relato de tono
fantastico es una de sus mejores pe-
liculas y transmite un encanto que la
remake dirigida por Warren Beatty

Un enroque absurdo
Ladesaparicién, hace algunos meses,
de VCCcomo empresa transmisora de
sefiales de cable trajo como conse-
cuencia, en primer lugar, que muchas
personas se sumaran al ejército de
desocupados de nuestro pais. Tam-
bién que el canal propio mas valioso
de la compafiia, la sefial Bravo -que
contaba con una interesante cobertu-
ra filmica, compuesta en su mayoria
por peliculas clasicas, programas de

(El cielo puede esperar), que se exhi-
bird en el mismo canal a continua-
cién, no posee.

SUBMARINO AMARILLO
(Yellow Submarine), 1968, dirigida
por George Dunning.

CV5

13/12,13 Y19 hs.
Sera bueno volver a ver después de
muchos afios este film de animacion,
inspirado inicialmente en la Beatle-
mania de la época y con un imagina-
tivo tratamiento visual que combina
diferentes estilos del pop-art. Es po-
sible que algunos segmentos aparez-
can hoy envejecidos, pero tengo la
certeza de que otros mantendran su

frescura y actualidad.

ELJOROBADO DE NOTREDAME

(The Hunchback of Notre Dame),
1939, dirigida por William Dieterle,
con Charles Laughton y Maureen
U'Hara.

CVS,4/12, 11Y 16 hs.

Desde la version muda con Lon Cha-
ney, fueron varias las adaptaciones
que se hicieron de esta clasica no-
vela de Victor Hugo, pero es proba-
ble que ninguna haya llegado al ni-
vel de esta dirigida por el eficiente
artesano William Dieterle, quien su-
po captar con precisién el romanti-
cismo de esta historia de amor im-
posible. Una precisa recreacion del
Paris medieval, la formidable carac-
terizacién de Charles Laughton y la
siempre luminosa presencia de Mau-
reen U'Hara en su debut hollywoo-
dense son también puntos a favor
de la pelicula.

EL FUNERAL

(The Funeral), 1996, dirigida por Abel
Ferrara, con Christopher Walken y
Chris Penn.

Cinemax

18/12,22 hs.; 23/12, 20 hs.; 29/12,
2.15 hs.

Desde su debut en 1979, Abel Ferra-
ra ha desarrollado una carrera que,
por encima de algin ruidoso traspié

Opera, conciertos, ballets y recitales
de jazz-, no fuera absorbido, a dife-
rencia de lo que ocurrié con otros ca-
nales, ni por Cablevisién ni por Multi-
canal. Por ello es una buena noticia
que, a partir de noviembre, Bravo
vuelva a estar presente formando par-
te de la programacién de Multicanal.
Hasta aqui las buenas nuevas ya que,
lamentablemente, para darle lugar a
esta sefial, la empresa decidié dejar

de lado al canal Film & Arts. Desde es-

(Blackout), esta entre las mas intere-
santes del cine norteamericano con-
temporaneo. Elfuneral, un relato

ambientado en los afios treinta y

que transcurre durante el velorio de
un gangster, con su compleja estruc-
tura narrativa y su inesperada dosis
de humor negro, es uno de los films

mas personales del director.

ELVIENTO Y ELLEaN

(The Wind and the Lion), 1975, dirigi-
da por John Milius, con Sean Con-
nery y Candice Bergen.

Cinemax

6/12,22 hs.; 10/12, 18.30 hs.; 23/12,
23.45 hs.

El furibundo fascismo de John Milius
a veces impide reconocer su innega-
ble talento como guionista vy realiza-
dor. En este film sobre el enfrenta-
miento entre un lider arabe que ha
secuestrado a una ciudadana nortea-
mericana Yy el presidente Teodoro
Roosevelt (1), ambas caracteristicas
se ponen de manifiesto y el resulta-
do es un excelente relato épico de
aventuras acompafiado de una rim-
bombante reivindicacién del inter-
vencionismo politico y militar yan-
qui.
auténtico.

Lo que se dice un Milius

LOS BANDIDOS
(The Desperados), 1969, dirigida por
Henry Levin, con Vince Edwards y
Jack Palance.

Cinemax

1/12,8.45 hs.; 16/12,10.15 hs.

La prolifica carrera de Henry Levin
no abunda en titulos recordables,
pero sus mejores logros estan den-
tro de los relatos de accién. Este
western sobre un grupo de deserto-
res de la Guerra Civil perseguidos a
través del desierto es un relato de
inusual violencia y marcado pesimis-
mo. Sin duda, una de las mejores

peliculas del realizador.

MATRIMONIO POR CONVENIENCIA
(Green Card), 1990, dirigida por Peter
Weir, con Gérard Depardieu y Andie

ta seccién se ha sefialado reiterada-
mente a Film & Arts como uno de los
canales mas atractivos del cable, ya
que su amplia y variada oferta de pro-
gramas es apta para los paladares
mas dispares, quedando excluidos de
ella solo aquellos que opten por la
vulgaridad y/o la chabacaneria. Lo
que llama la atencién es que la misma
empresa, en el ranking de "imperdi-
bles" que publica su revista mensual,
coloque a Film & Arts a la cabeza de

MacDowell.

HBO, varias emisiones.
Esta sorprendente comedia del aus-
traliano Peter Weir es una especie de
Cenicienta dentro de su carrera. Ro-
dada entre dos films inmensamente
sobrevalorados (Lasociedad de los
poetas muertos y Sin miedo 0 la vi-
da), su tono ligero y romantico no le
impide participar de las constantes
tematicas de su obra, siendo en mi
opinién una pelicula mucho mas
atractiva que aquellos dos "trascen-
dentes” e insufribles films.

POR LA PATRIA

(King and Country), 1964, dirigida
por Joseph Losey, con Tom Courte-
nay y Dirk Bogarde.

Canal Bravo (MC), 29/12,22 hs.
Dentro de una carrera con algunos
titulos que posiblemente’ crezcan
con el paso de los afos, este film
de los mas valorados

-uno por la

critica - esta entre los que han en-
vejecido peor. Ausentes el barroco
estilo visual del director y su preci-
S0 y riguroso sentido de la puesta
en escena, la pelicula queda como
un virulento alegato antibélico, dis-
cursivo y moralizante, apoyado

esencialmente en el trabajo de los

intérpretes.

EL PEQUENO CESAR

(Little Caesar), 1930, dirigida por
Mervin LeRoy, con Edward G. Robin-
son y Douglas Fairbanks Jr.

Canal Bravo (Me)

15/12,1 h.; 17/12,22 hs.

Las mejores obras de Mervin LeRoy
hay que buscarlas en la primera eta-
pa de su carrera. Esta pelicula, preci-
sa traslacion de una novela de W. R.
Burnett sobre el ascenso y caida de
un gangster en una pequefia ciudad,
que signific6 el debut de Edward G.
Robinson, es el primer fiim sonoro
dedicado al género gangsteril, uno
de las mas importantes de la década
del treinta en el cine americano y una
de las obras mas efectivas y logradas
dentro del mencionado género.ee

las menciones del Ultimo afio, por lo
que no se entiende tan intempestiva y
arbitraria decisién. Esde esperar que
las autoridades de Multicanal recapaci-
ten y permitan la convivencia de Bravo
y Film & Arts dentro de su programa-
cién. Ladecision contraria in-
dudablemente redundaria en un gratui-
to descenso de la calidad artistica de la
empresa, algo que no beneficiara ni a
ella ni a sus potenciales suscriptores.
Jorge Garcia



Peliculas para ver en diciembre

Recomendaciones

comentadas

especiales

en la pagina 60

Do

t

Ma

Mi

JU

Vi

Sa

1

El ciudadano Bob

2

La muerte en directo

3

Cazade brujas

A

Mentes que brillan

5

Objetivo Burma

Roberts (B. Tavernier) (P.5aville) U. Foster) (R. Walsh)
(T. Robbins) Film & Arts, 22 hs. CV 31, 23.45 hs. Space, 14.45 hs. CV5,12.55Y18.25hs.
I-SAT, 22.30 hs. ¢Quépasd con Baby | Lustrabotas Excalibur Mientras estés
El sol del membrillo Jane? (\I. De Sica) U. Boorman) conmigo
(V. Erice) (R. Aldrich) Canal Bravo (MC), Cinemax, 24 hs. (T. Robbins)
Space, 23.45 hs. CV5, 23.45 hs. 1.30 hs. I-SAT, 22.30 hs.
8
Pasion de los fuertes  Aracnofobia Mala mujer 2ciencias negras Los intocables Funciér! privada Jeremiah Johnson
U. Ford) (F.Marshall) (F.Lang) (L. Allen) (B. De Palma) (M. Palin) (S. Pollack)
Canal Bravo (MC), HBO, 18.15 hs. Canal Bravo (Me), Canal Bravo (MC), Cinecanal, 17.55 hs. Film &Arts, 22 hs. Cinemax, 20 h§.
14.30 hs. Misién: Imposible 19.30 'hs. 19.30 hs. Festin desnudo Vampiro En la cuerda floja
Los asesinos de la (B. De Palma) Elfabricante de Belle Epoque (D. Cronenberg) (c. T. Dreyer) (R.Tuggle)
luna de miel Cinecanal, 20.05 hs. estrellas (F.Trueba) CV5,22 hs. Canal Bravo (MC), TNT, 23.15 hs.
(L. Kastle) (G. Tornatore) Space, 23.45 hs. 22hs.
Film & Arts, 18 hs. HBO, 24 hs.
Amor verdadero Miami Blues La patrulla Un disparo en la Danza con lobos Los elegidos |_|0,",0j07_
(N.5avoca) (G. Armitage) implacable sombra (K. Costner) (P. Kaufman) (H. Hawks)
Film & Arts, 18 hs. Cinemax, 18.15 hs. (W. Keighley) (B. Edwards) TNT, 13 hs. Cinemax, 17.15hs. CV5,1.50Y8 hs.
El tltimo magnate 5 pa/' peso Canal Bravo (MC), Cinecanal, 10.35 hs. | El Santo Oficio Historia de Tokio Historia de
(E. Kazan) (R. Perrone) 10.30 hs. Siempre hay un dia (A. Ripstein) (Y.uzu) Filadelfia
CV5, 22 hs. CV5, 22 hs. Perro blanco feliz CV5, 23.45 hs. Canal Bravo (MC), (G. Cukor)

(S. Fuller)
CV5, 23.45 hs.

(S. Donen)
TNT, 11hs.

22 hs.

Canal Bravo (Me),
18.30 hs.

20

Un tiro en la noche
U. Ford)

Canal Bravo (Me),
16.30 hs.

Pacto de amor

21

David y Usa
(F.Perry)

Film & Arts, 12 hs.
La leyenda del
indomable

22

La dltima pelicula
(P.Bogdanovich)
Space, 16-30 hs.
Tiempo de gitanos
(E. Kusturica)

23

Fiebre de sangre
(H. King)

:Canal Bravo (MC),
15.30 hs.

Ladrones nocturnos

10
(B. Edwards)
Cinemax, 14.15 hs.

La fiesta inolvidable
(B. Edwards)

25

Casablanca

(M. Curtiz)
Space, 16.30 hs.
El cartero

(M. Radford)

26

Lo mejor de nuestra
vida

(W. Wyler)

Canal Bravo (MC),
18 hs.

(D. Cronenberg) (S. Rosenberg) Space, 23.45 hs. (S. Fuller) CV5, 22 hs. Cinemax, 22 hs. Valmont
Film & Arts, 21.30 hs.  Cinecanal, 13.30 hs. CV5, 24 hs. (M. Forman)
Space, 22 hs.
\
Rio Rojo Negocios riesgosos Flirteando Oliverio Twist El tren de las ].10 a
(H. Hawks) (P. Brickman) U. Duigan) (D. Lean) Yuma
Canal Bravo (MC), Cinemax, 22 hs. Space, 18.30 hs. Film & Arts, 22 hs. (D. Daves)
15hs. Ay, qué rubia French Can-Can Dersu Uzala Canal Bravo (MC),
Los hijos de Katie (R. Walsh) U. Renoir) (A. Kurosawa) 15 hs.
Elder Canal Bravo (MC), TV 5 Internacional, Cinemax, 22.45 hs. Los indtiles
(H. Hathaway) 22 hs. 21.30 hs. (F. Fellini)
Space, 16.30 hs. CV5, 22 hs.
1JI0IiCOIJI
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Cineteca Vida. Foro Gandhi (Av. Corrientes 1551).
Viernes 21.30 hs. y domingos 20.30 hs.
Entrada: S 3.

11-12: El cielo y el infierno de Akira Kurosawa.
13-12: Rebelion de Masashi Kobayashi. 1s-12:
Malvinas, historia de traiciones de Jorge Denti.
20-12: Tommy de Ken Russell (version sin cortes).

Film de Marcelo Mosenson

Nadie se parece tanto a si mismo como cuando
intenta ser distinto es el titulo del film de Marce-
lo Mosenson, que se exhibira el 28 de diciembre
alas 21 en el Centro Cultural Ricardo Rojas (Av.
Corrientes 2038). La pelicula tiene una duracién
de 45 minutos.

Warner

Con motivo del 75° aniversario de Warner
Bros., desde el jueves 3 de diciembre comenza-
ron a exhibirse siete clasicos de la productora.
Las proyecciones se realizan en el nuevo com-
plejo Hoyts General Cinema Abasto de Buenos
Aires (Av. Corrientes 3247). La programacion es
la siguiente:

Jueves 3y 10: Casablanca de Michael Curtiz
Viernes 4 Yy 11: Rebelde sin causa de Nicholas
Ray

Sébado 5Y 12: El exorcista de William Friedkin
Domingo 6y 13: Bonny & Clydede Arthur Penn
Lunes 7y 14: Lapandilla salvaje de Sam Peckin-
pah

Martes 8 Yy 15: Lallamada fatal de Alfred Hitch-
cock

Miércoles 9 Y16: Blade Runnerde Ridley Scott.:

pistas para entender mejor al cine
un curso de Eduardo A. Russo

Exteriores Betacam SP Yy U-Matic High Band 5P de 1 a - Grabacién de audio Yy musicalizacién

S camaras - Realizacién integral por Cable / TV abierta

Islas de produccion en Betacam 5P y U-Matic High - Realizacion integral de documentales, promociones,
Band 5P A-B Roll, con gréfica 2D y 3D Y efectos institucionales, comerciales Y videoclips

digitales - Copiado multiformato Betacam 5T / U-Matic High
Piso de grabacién para television con chroma vy Band / U-Matic LOW Band / 5-VH5 / VH5

switcher de 10 canales - Multicopiado ~ VH5

Traducciones,  subtitulados  y doblajes - Trascodificacién y Telecine

1JI0ILCOIJI

La evolucién  permansnte.

cine arte
de autor
fantastiCO

Fundacion Cineteca Vida
Anuncia
LA BIBLIOTECA DE CINE

« Alquiler y venta * Venta de prestigiosas
de peliculas memorables revistas especializadas
llevadas al video y libros de cine.

Envios y retiros de peliculas en &rea céntrica.

Av. Pie. Roque Saenz Pefia616, 6° Piso, Of. 613 (1035) Bs.As.
Teléfonos: 343-6852 / 342-7551 - Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.



LEER ES UN PLACER, GENIAL ...

Yy la ciudad, ahora, es como un plano
De mis humillaciones y fracasos;

Desde esa puerta he visto los ocasos

y ante ese marmol he aguardado en vano.
Aqui el incierto ayer y el hoy distinto
Me han deparado los comunes casos
De toda suerte humana; aqui mis pasos
Urden su incalculable laberinto

Aqui la tarde cenicienta espera

El futuro que le debe la manana;

Aqui mi sombra en la no menos vana
Sombra final se perdera, ligera.

N o nos une el amor sino el espanto;
Sera por eso que la quiero tanto.

DISFRUTA CON LA POESIA,
LLEVALA A TU CASA.

LA ENCONTRARAs EN
BIBLIOTECAS Y LIBRERIAS.



Wim Wenders

La aldea local Perseverancia Diccionario Scorsese Wenc
Tomas Abraham Serge Daney de cine Coleccion Directores N° 1 Coleccion Directores N° 2
80 paginas. $ 10 80 paginas. $ 10

321 paginas $ 22 176 paginas. $12 Eduardo A. Russo
313 paginas $ 25
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1. Peliculas resefiadas

INDICE /1-81

(Titulo. director. autor de la nota. n° de revista / pagina)

Abismos de pasion (Luis Bufiuel), Eduardo A. Russo, 75/39
Abuso de poder (Lee Tamahori), Gustavo Noriega, 74/11
Alrodila, el jardin de los perfumes (Pablo César), Leonardo M.
O'Espésilo,  81/t9

Air Bag Ouanma Bajo Ulloa), Quintin, 80/25

Al filo de la muerle (David Fineher), Bias Eloy Martinez,
Alguien sabe demasiado (Harold Beeker), G.J. Castagna,
AUeo: la resurrecién (Jean-Pierre Jeunet), Maximo Eseverri.
Amislad (steven spielberg), lulian Cooper, 73/10

Amistad (steven spielberg), silvia sehwarzboek, 73/8
Amo la vida (Michael Winterbottom), Santiago Garcia, 80/28
Amy (Nadia Tass), Santiago Garcia, 81/40

Anna Karenina (Bernard Rose), Guslavo |. Castagna, n/té6
Antz (Eric Oarnell y Tim lohnson), 81/t9

4 (Riehard Oonner), Santiago Garcia, 78/t6
Armageddon  (Michael Bay), Gustavo J. Caslagna, 78/17
Asesinalo a dislancia (Santiago Carlos oves), G.J.Castagna, 72/t4
Baila conmigo (Randa Haines), Santiago Garcia, 81/20
Basquial (Julian schnabel), Alejandro Rlcagno, 72/56
Beavis y Bull-head se hacen la America (Mike ludge),
Castagna, 71/58

Bertott Brecht, amor, revolucién V otras cosas peligrosas Uutta
Briickner), Santiago Garcia, 81/38
Bienvenidos a Sarajevo (Michael
Martinez, 81/21

Blues del hombre salvaje (Barbara Kopple), L. M. O'Esposito,
Bola de fuego (Howard Hawks), Guslavo |, Caslagna, 75/57
Bondad humana (Akira Kurosawa), Eduardo A. Russo, 80/42
Boogle Nights (Juegos de placer) (Paul Thomas Anderson),
Leonardo M. O'Espésito, 75/6

Buenos Aires me mata (Seda Docampo Feij6o). Quintin,
Camino sin retorno (oliver stone), Castagna, 72/8
Caraeler (Mike van Oiem), Marcela Gamberini, 81/20

Carne Irémula (Pedro Almodovar), Gustavo |, Castagna, 75/2
Carrelera perdida (David Lynch), Alejandro Ricagno, 79/4

Carta de una enamorada (Max ophuls), sergio Eisen, 75/36

Cha eha eha (Anlonio del Real), Javier Porta Fouz, 81/39

Che.., Emeslo (Miguel Pereira), Guslavo J. Castagna, 80/30

5 pa"peso (Raul Perrone). Maximo Eseverri, 81/6

Ciudad en tinieblas (Alex Proyas), Gustavo J. Castagna, 80/30
Cohen vs. Rosl (Daniel Barone), Gustavo Noriega, 76/10

Colores primarios (Mike Nichols). Gustavo Noriega, 75/13
Complices (Néstor Montalbano), Santiago Garcia, 80/24

Con el agua hasta el cuello OIm Wilson), Santiago Garcia, 81/58
Corazén iluminado (Héctor Babenco). Gustavo J. Castagna, 81/8
CrepUsculo (Robert Benton), Santiago Garcia, 79/18

Criaturas salvajes Oohn McNaughton), L. M. O'Espésito, 80/29
Cuando vuelve el amor (Nick Cassavetes), Gustavo Noriega, 80/20
Cuento de otofio (Eric Rohmer), Marcela Gamberini, 81/37
Cuestion de fe (Marcos Loayza), Maximo Eseverri, 74/8

Darsena Sur (Pablo Reyero), silvia schwarzbock, 74/13

De deformes y de hombres (Alexei Balabanov), O. Brodersen, 81/35
De lodo corazOn (Robert Guédiguian), Jorge Garcia, 81/34

80/28
n/ts
74/18

Diego Brodersen,
Arma morlal

Gustavo J,

Winterbottom), Bias Eloy

81/t6

78/13
Guslavo |

Dersu Uzala (Akira Kurosawa). Diego Brodersen, 80/43
Deseos y sospechas (Greg Mottola), Alejandro Lingenti, n/13
Diario para un cuento Oana Bokova), Marcela Gamberini, 81/9

Oibu 2, la vengan» de Nasty (Carlos Galettinil, M. Eseverri, n/17
Dios sabe cuanto amé (Vincenle Minnelll, G, ), Castagna, 75/42
oodeskaden (Akira Kurosawa), Santiago Garcia. 80/42

Dofia Barbara (Betty Kaplan), Gustavo J. Castagna, 75/16

Dos chicas enamoradas (Maria Maggenti). Santiago Garcia, 77/58
Dos contra el destino (Henry Hathaway). Jorge Garcia, 75/58
Dulce amistad (Hettie MacDonald), Maximo Eseverri, 73/t6
Efecto domin6 (David Koepp), Alejandro lingenti. 75/57

El abrazo de la muerte (George Cukor), Jorge Garcia, 71/59

El 4ngel ebrio (Akira Kurosawa), Marcela Gamberini, 80/37

El apéslol (Robert Ouvall), Gustavo ). Castagna, 76/15

El cielo y el infierno (Akira Kurosawa), Santiago Garcia, 80/42

El eonquislador de 105 mares (Raoul Walsh), E.A, Russo, 76/58
El euarlo poder (Cosla-Gavras), Oiego Batlle, 72/9
El desvio (Edgar Ulmer), Eduardo A. Russo, 72/57
El desvio (Horacio Maldonado), Quintin, 74/12
El dulce porvenir (Atom Egoyan), Quintin, 72/12
El extraiio amor de Martha Ivers (lewis Milestone),
El faro (Eduardo Mignogna), Quintin, 74/15

J. Garcia. 74/57

El farsanle (Jonas y Joshua Paté), Marcela Gamberini, 80/29

El gran MeGinty (Presto n sturges), Flavia de la Fuente, 78/30
El gran momento (Preston Sturges). Gustavo J. Castagna. 78/35
El hombre de la mascara de hierro (Randall Wallace),
santiago Garcia, 75/16

El idlola (Akira Kurosawa), silvia sehwarzbock, 80/39
El juego sagrado (spike Lee), Santiago Garcia, 79/15
El juguete rabioso Oavier Torre), Marcela Gamberini,
El lugar sin limiles (Arturo Ripstein), Quintin, 75/45
El mafiana nunca muere (Roger spottiswoode), S. Garcia, 71/6

(E Gary Gray), Maximo Eseverri, 80/29

E de la Fuente, 78/36
Eduardo A. Russo, 80/58
G. J. Caslagna, 72/15
(Fernan Rudnik), Guslavo Noriega, 81/38

El objelo de mi afeclo (Nicholas Hytner), sergio Eisen, 76/16

El odio (Mathieu Kassovilz), Gustavo Noriega, 71/58

El odio (Mathieu Kassovilz), Marcela Gamberin;, 75/10

El oro de Ulises (Victor Nufiez), sergio Eisen, 72/6
El pecado de Harold Oiddlebock (Presto n sturges),
1, Castagna, 78/38

El pequefio Tony (Aiex va Warmerdam),

79/20

El mediador
El milagro de Morgan Creek (Preslon sturges),
El mislerio dellercer piso (Boris Ingster),
El mundo de las Spice Girls (Bob spiers),

El nadador Inmévil

Gustavo

Gustavo J, Castagna, 81/37

El poder de la justicia (Francis Ford Coppola), Eduardo A.
Russo, 74/4
El sabor de la cereza (Abbas Kiarostami), Alejandro Ricagno, n/6

El secrelo de Los Andes (Alejandro Azzano), G.J. Caslagna, 81/42
El secreto tras la puerta (Fritz lang), Sergio Eisen, 78/58
El sefior de los caballos (Robert Redford), M. Gamberini,
En busca del destino (Gus Van sant), sergio Eisen, 73/14
En olro mundo Oames Mangold), Gustavo ). Castagna, 72/59

En presencia de un payaso (lgmar Bergman), lorge Garcia, 81/35
Erneslo Che Guevara, el diario de Bolivia (Richard Oindo),
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Gustavo Noriega, 75/7
Escandalo (Akira Kurosawa), Bias Eloy Martinez, 80/38

Escrito en el agua (Marcos loayza), Quintin, 79/12

Esfera (Barry Levinson), Santiago Garcia, 75/15

Especies 2 (Peler Medak), Santiago Garcia, 78/17

(Walter Salles), Javier Porta Fouz, 81/40

Felices juntos (Wong Kar-wai). Gustavo Noriega, 74/2

Felicidad (Todd solondz), Jorge Garcia, 81/43

Fernando ha vuelto (Silvio Caiozzi), lo M. O'Espésito, 81/39
Flubber, el invento del siglo (Les Mayfield), M. Eseverri, 71/7
fuga de cerebros (Fermmando Musa), Gustavo J. Castagna. 74/14
Gattaca, experimento genético (Andrew Niccoi), M. Eseverri, 75/12
Gloria y hambre (Wiliam A. Wellman), lorge Garda, 74/57
Godzilla (Roland Emmerich), Eduardo A. Russo, Nn/12

Golpe fulminanle (Tsui Hark), Leonardo M. O'Espésito, 81/18
Grandes esperanzas Sergio Eisen. 75/14
Haillhe G. Noriega, 78/37
Historias de la noche (Montxo Armendariz), A. Ricagno, 72/13
Hombres armados (John sayles), Gustavo ). Castagna, 74/6
Hombres sin ley (Maurice Tourneur), Eduardo A. Russo, 73/58
1milacién de la vida (Oouglas sirk), Gustavo Noriega, 75/41
Impaclo profundo (Mimi Leder), Santiago Garcia, 76/17
Invasion (Paul Verhoeven), Guslavo Noriega, 71/4

Jude (Michael Winterbottom),  Alejandro Ricagno, n/15
Juegos peligrosos  (Patrice leconte), Marcela Gamberini,
Kagemusha (Akira Kurosawa), 80/43
Kansas City (Robert Altman), lorge Garda, 80/59

Kanzo sensel (Shohei Imamura). Leonardo M. D'Esposito.
Kids (Larry Clark), Alejandro Ricagno, 72/4

Kids (Larry Clark), silvia schwarzbock, 72/2

Kwaidan (Masaki Kobayashi), Eduardo A. Russo, 79/58
La anguila (Shohei Imamura). Leonardo M. D~Esp6sito, 80/16
La angustia corroe el alma (Rainer Werner Fassbinder), Alejandro
Lingenti, 75/44

La belleza de las cosas (Bo Widerberg), Gustavo Noriega. 72/13
La buena estrella (Ricardo Franco). Gustavo J. Castagna, 81/20
La caida de los angeles (Wong Kar-wai), 72/57
La eamlonela (stephen Frears), Gustavo |. Caslagna, 72/58

La cara del angel (Pablo Torre), Gustavo Noriega, 81/42

La cruz (Alejandro Agresti), Alejandro Ricagno, 76/8

La dama fantasma (Robert siodmak), Jorge Garcia, 79/59

La desaparicién de Finbar (sue Ciaylon), G. J. Caslagna, 79/58
la espada magica (Frederik Ou Chau), Santiago Garcia, Nn/17

Estacién Central

(Alfonso  Cuarén),
Conquering Hero (Preston sturgesl,

78/14
Méximo Eseverri.

81/36

Maximo Eseverri,

La eternidad y un dia (Theo Angelopoulos), G. Noriega, 81/42

y un dia (Theo Angelopoulos), 81/42
oculta (Akira Kurosawa), Gustavo Noriega. 80/40
(Agnieszka Holland), Flavia de la Fuente, 76/13

del tio Pepe (Hugo sofovich), Gustavo Noriega, 72/15
La historia de hace de noche {Frank Borzage}, E.A. Russo. 77/58
La historia de Palm Beaeh (Preston sturges), s. schwarzboek, 78/34
La hora de los homos (Fernando E, Solanas), G.J. Caslagna, 76/6
la loba (WIllliam Wyler), Gustavo |. Castagna, 75/32

la mirada de Ulises (Theo Angelopoulos), Gustavo Norlega, 81/4
La mujer del puerlo (Arturo Ripstein), silvia schwarzbock, 75/4
La nube (Fernando Solanas), Gustavo ). Castagna, 78/4

La nube (Fernando Solanas), silvia schwarzbock, 78/6

La nube y el sol naciente (Mahmoud Kalari),

La eternidad M. Gamberini,
la fortaleza
La heredera

La herencia

Leonardo M,

O'Espésito,  81/38
La oslra y el viento (Waller Lima Ir.), Marcela Gamberini, 80/21
La pandilla Newlon (Richard Linklater), Santiago Garda, 81/12

La prima Belle (Des MeAnuff), Marcela Gamberini, 79/20
(Fernando spiner), Alejandro Ricagno, 78/12
La venenosa (sacha Gultry), Gustavo J. Castagna, 73/58

La sonambula

La vida de Oharu (Kenji Mizoguchil, silvia schwarzbock, 75/38
La visllante del invierno (Alan Rickmanl, Quintin, 78/18
ladybird, ladybird (Ken Loach), Guslavo Noriega, 80/26

Lancelot du Lac (Robert Bresson). Santiago Garcia, 81/36

Las alas de la paloma (lain sohley), Alejandro Ungenti, 76/16
Las flores de Shangal (Hou Hsiao Hslen), G.l. Castagna, 81/36
Las horas contadas (Robert Patton Spruill), G.J. Castagna, 78/17
Las tres noches de Eva (Preston Sturges). S. Schwarzbock, 78/32
Loco por Mary (Peter y Bobby Farrelly), L. M. O'Esposito, 80/27
Los asesinos (Robert siodmak), Guslavo J, Caslgna, n/58

Los bajos fondos (Akira Kurosawa), Alejandro 80/40
Los dos solos (Frilz Lang), Gustavo J.Castagna, 80/58

los expedienles X (Rob Bowman), Gustavo Noriega, 79/6

Los expedlenles X (Rob Bowman), silvia schwarzbock, 79/8

Los federales (stuart Baird), Santiago Garda, 76/16

duermen bien (Akira Kurosawa), Jorge Garcia. 80/41
(Bille August), Marcela Gamberini, 79/21

Los nifios del domingo (Daniel Bergman), G.l|. Castagna, 74/58
Los ojos del muerlo (Reglnald LeBorg), Eduardo A. Russo, 80/58
Los secretos de Harry (Woody Allen). Gustavo Noriega. 77/2

Los secretos de Harry (Woody Allen), Quintn, n/4

Los siete samurals (Akira Kurosawa). Santiago Garcia. 80/39

los viajes de SuUlvan (Preston Sturges), Gustavo Noriega. 78/33
luna seductora (Ken Chaige), Gustavo Noriega, 81/17

Madadayo (Akira Kurosawa), Mareela Gamberini, 80/44

Mala época (S. Roselli, M. de Rosa, N. Saad y R. Moreno), Juan
Manuel Villegas, 81/39

Mamma Roma (Pier Paolo Pasolinil, Guslavo J. Caslagna, 75/58
Mar de amores (Victor Dinenzon), Santiago Garcia. 71/7

Maria Candelaria (Emilio Fernandez). Santiago Garcia. 75/33
Marlus y Jeannette (Robert Guédiguian), G.lJ. Castagna, 81/2
Méas alld de las nubes (Michelangelo Antonioni y Wim Wenders)

lingenti.

Los malvados
Los miserables

Gustavo J. Caslagna, 80, 14/

Mas alld de las nubes (Michelangelo Antonioni
Silvia Schwarzboek, 80, 12/

Méas alla del olvido (Hugo del Carril), Gustavo |. Castagna, 75/40
Malador (Pedro Almodévar), Marcela Gamberini, 75/46
Medianoche en el jardin del bien y del mal (Clint Eastwood),
sergio Elsen, 76/4

Mejor ..« Imposible Oames lo Brooks). Flavia de la Fuente. 73/3
Mentiras que matan {Barry levinson}, Marcela Gamberini. 76/14
MI vida en rosa (Alain Berliner), Gustavo J. Castagna, 76/17
Microcosmos  (El universo oculto) «(laude Nurisdany y Marie
Perennou), Gustavo Noriega, 75/11

Mimic (Guillermo Del Toro), silvia schwarzbOck, n/14

Momentos robados (Osear Barney Fino), G.). Castagna. 77/16
Montoneros, una historia (Andrés Di Tella). S. Schwarzback, 81/7
Mortal 2, la aniquilacion ~ Oohn Leonelli), S. Garcia, 72/15
Mother oao, con forma de tortuga (Vineent Monnikendam).
Eduardo A. Russo, 79/19

Mr, Magoo (stanley Tong), Santiago Garcia, 80/58

Mulan (Barry (ook y Tony Bancroft), Maximo Eseveri, 77/16
Navidad en julio (Preston slurges), Santiago Garda, 78/3'

No va mas (Ciaude Chabrol), Gustavo J. Castagna, Nn/IO

Norma lean y Marilyn (Tim Fywell), Santiago Garcia, n/59

y Wim Wenders)

Kombal



Nuestr. luventud (Akira Kurosawa), Quintin, 80/37

Olos de serpiente  (Bria® Oe Palma), Eduardo A. Russo, 80/7
Ojos de serpiente (Brian De Palma), Quintin, 80/9

Pasion (Gyorgy Fehér). Guslavo Noriega, 81/37

Pasion de mujer (David lean), Silvia Schwarzbock, 81/s8
P.slén di.bdllca (Roy William Neill), Jorge Garda. 79/59
Pequefios guerreros Ooe Dante), Gustavo Noriega, 80/22
Perdidos en el espado (Stephen Hopkins). Santiago ~ Garcia, 77ft7
Perro rabioso (Akira Kurosawa), Jorge Garcia, 80/37

Pi (Oarren Aronorsky). Maximo Eseverri, 81/39

Pic.do fino (Esteban sapir). Quintin. 74/16

Pimpollos rotos (David W.Griffilh). Eduardo A. Russo, 75/30
Plaza de almas (Fernando Oiaz), Marcela Gamberini. 76/12
Ponette  Oaeques Doillon), Gustavo J. Castagna.  73/15

Por esos ojos (Gonzalo Arijon y Virginia Martinez), Marcela
Gamberini, 78/16

Poseidos (Gregory Hoblitl, Santiago Garda. 75/16

Principio y fin (Arturo Ripslein). Gustavo J. Caslagna. 80/18
Prisionero de |.s montafias (serguei 80drov), Gustavo J.
Caslagna. 75/15

Que el cielo I. luzgue Oohn M. stahl). sergio Eisen, 75/34
Querido Olas (Gary Marshall), Sanliago Garcia, 72/58

Ran (Akira Kurosawa), Gustavo i. Castagna, 80/43

Rapsodia en agosto (Akira Kurosawa), Sergio Eisen, 80/44
Rashomon (Akira Kurosawa), Gustavo J. Castagna, 80/38
Requlem (Alain Tanner), Jorge Garcia, 81/40

Resc.t.ndo al soldado Ryan (Sleven Spielberg), Gustavo J.
Castagna, 79/2

Rocco y sus hermanos (luchino Visconti), S. Schwarzbock, 75/43
Ronin Oohn Frankenhelmer), Santiago Garcia, 81/21

S.ngre y vino (Bob Rafelson). Jorge Garcia. 78/16

Sanjuro (Akira Kurosawa), Silvia Schwarzbock, 80/41

Scream 2 (Wes Craven), Silvia Schwarzboek, 79/10

Sé lo que hicieron el verano pasado Oim Gillespie), S. Garcia, 72/14
Secretos compartidos  (Alberto lecchi), Gustavo Noriega, 75/9
Seis dias, siete noches (lvan Reitman), Santiago Garda, 79/21
Sefiora Oaltoway (Marleen Gorris), Flavia de la Fuente, 75/15
Sefior. de todos (Max Ophuls). Eduardo A. Russo. 72/58
Shopping (Paul Anderson). Maximo Eseverri. 71/6

Siete afios en el Tibet Oean-Jacques Annaud), S. Garcia. 74/10
Simplemente .mig.s (Mike Leigh). silvia Schwarzbock, 76/2
Sobre 1. tlerr. (Nicolas sarquis). Quinlin, 73/12

Sp.wn (Mark Z. Oippe). Sanliago Garcia. 72/14

Stell. D.U.s (King Vidor). Flavia de la Fuenle. 75/31

SubUrbla (Richard Linklater). Silvia Schwarzbock, 78/58
Suefios (Akira Kurosawa), Gustavo Noriega, 80/44

Sus ojos se cerraron Oaime Chavarri), Santiago Garda, 74/t7
Suzie Washington (Florian Flicker), Oiego Brodersen, 81/40
T.ngo (Carlos Saura), Alejandro Lingenti. 78/18

T.xI (Gérard Pires), Diego Brodersen. 80/28

Te odio, mi .mor (Preslon Slurges). Eduardo A. Russo. 78/39
Tesis (Alejandro Amenabar). Gustavo J. Castagna, 79/16

The Be.utlful Blande from B.shful Bend (Prestan Sturges),
Gustavo Noriega. 78/40

The Bl.ckoul Oculto en I. memoria (Abel Ferrara). Gustavo
Noriega, 72/11

The Boxer. golpe. |. vida Oim Sheridan). Méximo Eseverri, 76/17
The Trum.n Show (Peter Weir). Quintin. 80/6

The Trum.n Show (Peter Welr). Sergio Eisen. 80/4

Tlerrade poUd.s Oames Mangold). Gustavo J. Castagna, 71/6
Tinta roja (Carmen Guarini y Marcelo Céspedes), Gustavo .
Caslagna. 73/13

TIro.1 bl.nco (George Armilage), Méaximo Eseverri. 74/57
manic Oames Cameron). Oiego Batlle. 71/2

Tocando el viento (Mark Herman), Gustavo J. Castagna. 71/7
Todoo n.d ... el Full Monty (Peler Cattaneo), G. Noriega. 73/4
Todo o n.d ... el full Monty (Peter Cattaneo), Quinlin. 73/6
Torrente, etbrazo tonto de la ley (Santiago Segura), Gustavo J.
Caslagna. 81/38

Tr.mp.s (VeraChytilova). Marcela Gamberini. 81/41

Tr.s el espejo (Robert Siodmak). Gustavo |. Castagna. 73/58
Triple traicion (Quentin Tarantino), Quintin, 78/2

Trono de s.ngre (Akira Kurosawa). silvia Schwarzbock. 80/40
Un éangel en.mor.do (Brad Silberling), Santiago Garcia. 78/18
Un.rgentino en Nuev. York Ouan José Jusid), S. Garcia, 76/11
Un crimen perfecto (Andrew Oavis), Maximo Eseveni. 79/20
Un crisantemo est.U. en Clncoesqulnas (Daniel Burman).
Quinlin, 75/8

Unm.r.villoso domingo (Akira Kurosawa), G.|. Castagna. 80/37
Un ratoncito duro de cazar (Gore Verbinski), M. Eseveni. 72/13
Un romance peligroso (steven Soderbergh), S. Garcia, 81/21
Unil Ul en el cornén  (Al~nRudolph), Jayier Porta Fouz, 61/19
Un. rubl. de verd.d (Tom Di Cilla). Gustavo J. Caslagna, 76/58
V.rleté (E.A. Ouponl). Jorge Garcia. 78/59

Vid.s sin reglas (Oanny Boyle). Marceia Gamberini, 78/15
Vientos de esper.nz. (Forest Whitaker), Santiago Garda. 80/30
Vivir (Akira Kurosawa). Quintin, 80/39

Vivirpar. goz.r (George Cukor), Guslavo J. Castagna, 76/57
Western (Manuel Poirer), Sergio Eisen. 78/11

Wilde (Brian Gilbert). Alejandro Ricagno, 77/11

Yoconozco I. c.ndén  (Alain Resnais), Javier Porta Fouz. 81/34
Yo,un negro Oean Rouch). Eduardo A. Russo. 76/57

Yojlmbo (Akira Kurosawa). Leonardo M. O-Espésito. 80/41

2. Directores, actores, otros personajes
C"-" indica una nota en general sobre el personaje)

Agrestl, Alejandro
La cruz (Alejandro Ricagno), 76/8
AUen, Woody
Las secretas de Harry (Gustavo Noriega).
7712
Las secretas de Harry (Quintin). 77/4
Almodovar,  Pedro
Carne trémula (Gustavo |. Castagna). 75/2
Matador  (Marcela Gamberini). 75/46
Altman, Robert
Kansas City Oorge Garda), 80/59
Amenéb.r, Alejandro
Tesis (Gustavo J. Castagna). 79/16
Anderson, Paul
Shapping  (Maximo Eseveni), 71/6
Anderson, Paul Thomas
80agie Nights Uuegas de placer) (Leonardo
M. O-Espésito). 75/6
Angelopoulos, Theo
La mirada de Ulises (Gustavo Noriega). 81/4
La eternidad y un dio (Marcela Gamberini).
81//12
La eternidad y un dio (Gustavo Noriega).
81/42
Annaud, Jean-Jacques
Siete afios en el Tibet (Santiago Garda).
74/10
Antonlonl, Michelangelo
Mas alla de las nubes (silvia schwarzbock),
80/12
Mas alla de las nubes (G.,. Castagna). 80/14
Arljén, Gonz.lo
Par esos ojos (Marcela Gamberini). 78/16
Armendarlz,  Montxo
Historias de la noche (Alejandro Ricagno).
T2n3
Armendériz (h), Pedro
entrevista  73/38
Armitage, George
Tira al blanca (Maximo Eseveni). 74/57
Avronofsky, D.rren
Pi (Méximo Eseveni). 81/39
August, Bllle
Los miserables (Marcela Gamberini). 79/21
Azzano, Alej.ndro
El secreta de Las Andes (Gustavo ).
Castagna). 81/42
Babenco, Héctor
Corazan iluminado  (Gustavo J. Castagna),
81/8
entrevista  76/48
Balrd, Stuart
Los federales (Santiago Garda), 76/16
Bajo Ullo., Juanma
Air 8ag (Quintin), 80/25
Balabanov, Alexel
De deformes y de hambres (D. Brodersen).
81/35
Bancroft. Tony
Mulan (Méximo Eseveri). 77/16
B.rney Finn, Ose.r
Momentos  robadas (Gustavo ,. Castagna).
77116
Barone, Daniel
Cahen vs. Rasi (Gustavo Noriega), 76/10
Bay, Michael
Armageddon  (Gustavo |. Castagna), 78/17
Becker, Harold
Alguien sabe demasiada (Gustavo J.
Castagna). 77/15
Benton, Robert
Crepasculo  (Santiago Garda). 79/18
Bergman, D.niel
Los nifias del domingo (Gustavo J. Caslag:
na), 74/58
Bergman, Igmar
En presencia de un payasa Oorge Garda).
81/35
BerUner, Alin
Mi vida en rosa (G.J. Caslagna). 76/17
Bertl, Eduardo
entrevjsta 79/28
Bodrov, Serguei
Prisionero  de las montafias  (Gustavo |.
Castagna). 75/15
Bokov., J.n.
Diario para un cuento (M. Gamberini). 81/9
entrevista 81/10
Bonadna, Dlego
- (Jorge Garda). 76/59
Borzage, Frank
La historia de hace de noche (Eduardo A.
Russo). 77/58

Bowrnan, Rob

Los expedientes X (Gustavo Noriega). 79/6

Las expedientes X (S. schwarzbock). 79/8
Boyle. Danny

Vidas sin reglas (Marcela Gamberini). 78/15
Bresson, Robert

Laneelat du Lae (Santiago Garda). 81/36
Bridges, Lloyd

- Oorge Garda). 75/60
Brooks, lames L.

Mejar. .. imposible  (E de la Fuente). 73/3
BrUckner, lutla

Bertolt Brecht. omor, revolucién y otras

cosas peligrosas (Santiago Garcia), 81/38
Bufiuel, Luis

Abismas de pasian (E. A. Russo). 75/39
Burman, Daniel

Un crisantemo  estalla en Cincaesquinas

(Quintin).  75/8
Cabrera Infante. Gulllermo

- (Eduardo A. Russo). 79/57
Caiolzi, Silvio

Fernando 1/0 vuelta (Leonardo M.

0-Esp6sito).  81/39
Carneron, lames

Titanic (Oiego Batlle). 71/2
Capr., Frank

- Oorge Garda). 73/61
Cassavetes, Nick

Cuando vuelve el amor (Gustavo Noriega).
80/20
Cattaneo; Peter

Toda 0 nada ... el Full Manty (Gustavo

Noriega). 73/4

Toda a nada ... el Full Manty (Quinlin), 73/6
César. Pablo

Alradita. el jardin de las perfumes (L. M.

D' Espasita). 81/19
Céspedes, Marcelo

Tinta raja (Gustavo J. Castagna), 73/13
Chabrol. elaude

No va mas (Gustavo J. Castagna). 77/10
Chaige, Ken

Luna seductora (Gustavo Noriega). 81/17
Chévarrl, Jaime

Sus ajas se cerraran (S. Garda). 74/17
Chytilova, Vera

Trampas (Marcela Gamberini), 81/41
elark, larry

Kids (silvia Schwarzbock). 72/2

Kids (Alejandro Ricagno). 72/4
Clayton, Sue

La desaparician  de Finbar (Gustavo J.

Castagna).  79/58
Cook, Barry

Mulan (Méximo Eseveri), 77/16
Coppola, frands Ford

El poder de lajusticia (E.A. Russo), 74/4
Cortez, Stanley

- Oorge Garda), 75/62

El cuarta poder (Oiego Ballle). 72/9
Craven, Wes

Scream 2 (silvia schwarzbock), 79/10
Cuar6n, Alfonso

Grandes esperanzas (sergio Eisen). 75/14
Cukor, George

El abrazo de la muerte Qorge Garda). 71/59

Vivir para gozar (G.J. Castagna). 76/57
Dante,loe

Pequefias guerreros  (G. Noriega). 80/22
Damell, Eric

Antz (Oiego Brodersen). 81/19
Davis, Andrew

Un crimen perfecta (M. Eseveni). 79/20
De Palma. Brlan

Ojos de serpienle  (Eduardo A. Russo). 80/7

Ojos de serpiente  (Quintin), 8019
de Rosa, Mariano

Mala época Ouan Manuel Villegas), 81/39
del Carril, Hugo

Mas alla del olvida (G.J. Castagna). 75/40
del Real, Antonio

Cha eha cha Oavier Porta Fouz). 81/39
Del Toro, Gulllermo

Mimic  (Silvia schwarzbock). 77/14
Demy. Jacques

- Oorge Garda), 77/62
DI Cilla, Tom

Una rubia de verdad (Gustavo J.

Castagna).  76/58
DI Nublla, Domingo

- (Eduardo A. Russo). 81/57
Di Tella. Andrés



Montoneros, uno historio

Schwarzbock), 81/7
Diaz, Fernando

Plazo de aimas (Marcela Gamberini), 76/12
Dindo, Richard

Ernesto Che Guevara, el diaria de Bolivia

(Gustavo NariegaJ, 75/7
Dinenzon, Victor

Mar de amores (Santiago Garcia), 71/7
Dippe, Mark Z,

Spawn (Santiago Garcia), 72/14
Docampo Feijéo, Beda

Buenas Aires me mata (Quintin), 78/13
Doillon, lacques

Ponette (Gustavo J. Castagnal. 73/15
Donner, Richard

Arma mortal 4 (Santiago Garcia), 78/16
Du (ahu, Frederik

La espada magica (Santiago Garcia), 77/17
Dupont, E.A.

Variet¢ (Jorge Garcia), 78/59
Duvall, Robert

(Silvia

El apastal (Gustavo /. (astagna), 76/15
Eastwood, (lint
Medianoche  en el jardin del bien y del mal
(Sergio Eisen), 76/4
Egoyan, ldom

El dulce porvenir (Quintin). 72/12
Emmerich, Roland
Godzilla (Eduardo A. Russo), 77/12
Farrelly, Bobby
Loco por Mary (L. M. D'Espésito), 80/27
Farrelly, Peter
Loco por Mary (L. M. D'Espésito), 80/27
Fassbinder, Rainer Werner
La angustia corroe el alma (Alejandro
Lingenti). 75/44
Fehér, Gylirgy
Pasian (Gustavo Noriega), 81/37
Fernandez, Emilio
Maria Candelaria
Ferrara, Abel
The Blackoul.
Field,simon
entrevista  72/33
Fincher, David
Alfilo de lamuerte (B. Eloy Martinez), 80/28
Flicker, F10rian
Suzie Washington
Forn, Juan
entrevista  72/54
Franco, Ricardo
La buena estrella
Frankenheimer, John
Ronin (Santiago Garcia), 81/21
Frears,'stephen
La camioneta
Fywell, TIIO
Norma lean y Marilyn
Galeltini, (arios
Dibu 2, ta venganza de Nasty (Maximo
Eseverri), 77/17
Gandolfo, Elvio E.
entrevista  77/52
Garbo, Greta
- (Jorge Garcia). 80/61
Garland, Judy
- (Jorge Garcia), 81/61
Gilbert, Brian
Wwilde (Alejandra Ricagno), 77/11
Gillespie, lim
Sé lo que hicieron el verono (Santiago
Garcia), 72/14
Gorodischer, Angélica
entrevista  74/30
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