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Queridos amigos:

Estoy en la sala de prensa. Faltan dos horas para que se anuncien

los premios oficiales aunque, cosa rara, no estoy demasiado ansioso

por conocerlos. Los rumores indican que este afio el Unico escanda-

lo serd la Concha de Plata a Aitana Sanchez-Gijon por su actuacion

en Volavérunt, el grotesco film de Bigas Luna. Por lo demas, San Se-

bastian resulté un festival mediano en todo sentido: ni muy grande

ni muy chico, ni muy bueno ni muy malo, ni muy amistoso ni

muy hostil. Esbasicamente otra oportunidad para tomarle el pulso

a ese ente multifacético y casi impenetrable llamado cine mundial.
Sobre todo cuando resulta tan dificil sintonizar con la manera en
que se aprecian aqui las peliculas. Por ejemplo, los diarios anuncian
que ayer se proyectd una obra maestra llamada La enfermedad de
Sachs, de Michel Deville. No me di cuenta: me parecié simplemente
un film bien hecho, inteligente vy caligrafico, pero incapaz de des-
pertar grandes entusiasmos. Aunque puedo imaginarme a algin
compafero de redaccion (tal vez aJorge Garcia, no sé por qué) pro-
testando acaloradamente  por mi indiferencia. Los extrafio y extra-
flo esas discusiones que parten de la certeza de compartir una mira-
da comln. La nostalgia no es angustiante, sin embargo: la ciudad es
magnifica y la comida, espléndida. Hay que ser muy amargo para
quejarse de San Sebastian, un lugar donde es practicamente imposi-
ble pasarla mal. En este momento Flavia estd en una sesion de tala-
soterapia, que no sé muy bien qué es, pero seguro que la consuela
de su plan de ir a la playa que la lluvia hizo fracasar. Ayer cumplio
cuarenta afios y no se lo conté a nadie por temor a emocionarse an-
te la cifra o deprimirse pensando que pas6 mas de la mitad de su vi-
da allado mio. El anuncio, entonces, se hace por este Unico medio
y sin que la interesada lo sepa. Sé que este relato de asuntos perso-
nales hara protestar a mas de un lector con el argumento de que es
un acto de narcisismo. Tal vez lo sea, pero la intencion es otra: po-
ner en evidencia que una revista de cine que se sostiene desde hace
ocho afios en el confin del mundo estda hecha necesariamente des-
de la intimidad y que hablar de ella tiene como premisa secreta de-
safiar la ferocidad del ambiente. Esuna manera de decir que la criti-
ca de cine o el periodismo significan muy poco si contribuyen a ex-
tender con su arrogancia el territorio de lo inhumano.

Como una plegaria atendida, la nota que publicamos en el nimero

anterior a partir de un libro de Pierre Bourdieu tuvo una respuesta

en San Sebastian: la aparicion de peliculas sociales de un nuevo tipo,

dispuestas a dar cuenta del mundo del trabajo y la explotacion glo-

balizada de una manera contemporanea. Entre ellas, la magnifica Re-

cursos humanos del debutante francés Laurent Cantet. Hacia esa di-

reccion se encaminan también el discurso de Bertrand Tavernier,

presidente del jurado, y su nueva pelicula <;:@ommence aujourd'hui.
Pero de todo eso y mucho maés hablaremos a la vuelta y escribire-
mos en el proximo ndmero.
Mientras tanto, un gran abrazo.
Quintin

Envie este cup6n y un cheque
o giro postal a la orden

de Ediciones Tatanka S.A.,
Esmeralda 779 6° A (1007)
Buenos Aires, o comuniquese
con la redaccion de El Amante:
4322-7518/4326-5090.

O por e-maii a:

amanteci ne@interlink.comar
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Las peliculas de Eric Rohmer son todas bue-
nas; no hay ni un paso en falso en su ya lar-
ga carrera de cineasta. Todas sorprenden co-
mo nuevas Yy originales aunque repitan
esquemas narrativo sy resoluciones estéti-
cas, e incluso sus Ultimos trabajos superan
muchas veces en vitalidad e interés a los de
su primera época. Indiferente a las modas
cinematograficas,

ideas, filmando en forma amateur cuando

siempre fiel a sus propias

fue necesario, este francés culto y sabio ha
construido a lo largo de cuarenta afios una
de las filmografias mas sélidas de la historia
del cine. Vigente y ldcido, ain hoy sigue
realizando peliculas notables.

Esta tremenda eficacia de sus films revela la
presencia de un director descomunal. Sin
embargo, aunque la perfeccion de su estilo
es verificable en cada una de sus peliculas,
su cine no presenta rasgos exteriores que
permitan descifrar facilmente el funciona-
miento de su método estético. Y estamos
del director maés
con sus ideas en toda la histo-
ria del cine, de alguien que ha llevado hasta
el extremo la fidelidad a una concepcién
particular del cine. El genio de Rohmer es

hablando curiosamente
consecuente

esquivo, esta escondido secretamente en
algin lugar de sus peliculas.

Siguiendo la clésica distincion baziniana,
Rohmer seria un cineasta que cree en la rea-
lidad. El mismo ha sefialado que, cuando
filma algo, piensa en la cosa que esta mos-
trando y no en la forma en que debe ser
mostrada. Esen esta apuesta por la objetivi-
dad donde hay que buscar la base de su es-
tética, el germen de su estilo inconfundible.
Convencido de que la realidad tal como es
siempre sera mas hermosa que cualquier
pelicula, le queda al cine la posibilidad de
dar cuenta de esa realidad. Su optimismo ci-
nematografico lo lleva incluso a afirmar que
el cine puede ver mejor que el ojo. Despoja-
da de prejuicios, la camara reproduce aque-
llo que esta ahi pero que desconocemos;
descubre la verdad tras la apariencia.

Esta claro también que le resulta muy poco
interesante la subjetividad de
un personaje a través de recursos poéticos.

representar

lo invi-
sible a partir de lo visible que intentar

"Es mucho mas interesante suscitar
ind-
tilmente visualizar lo invisible", sefialé al-
guna vez. Todo esto implica una profunda
fe en la capacidad del cine para mostrar la
poesia del mundo. En eso consiste su idea
de un cine de prosa, manifestada en la fa-
mosa polémica con Pasolini. Mientras este
lamentaba que la tradicion de la lengua ci-
nematografica hubiera adoptado una con-
venciéon narrativa y una tendencia a la ob-
jetividad, a Rohmer le repugna el estilo
subjetivo en el cine, le parece una herejia.
Contestando a Pasolini, argumentaba que
las imagenes mentales son de una naturale-
za distinta a la de las imagenes objetivas.

La belleza

Por lo tanto, seria indtil y falso proyectar
objetivamente una imagen mental. La ima-
gen esta para mostrar, no para significar; la
significacion debe darse por afadidura. En
esas dos concepciones opuestas del cine es-
tan implicitas ademas dos ideas del mundo.
Pasolini cree que el cine debe cambiar su
forma porque el mundo cambia. Rohmer
no cree que el mundo cambie, sino que se
trata de descubrir en el mundo cosas distin-
tas. Pasolini cree que el mundo es un lugar
horrible 'y que la mision del cine es subli-
mar el horror a través de la poesia y conver-
tido en belleza. Rohmer cree que el mundo
es un lugar hermoso y que le corresponde

al cine mostrar la poesia de esa belleza.

Por otro lado, su deseo de ir mas alla de lo
visible a través de un estilo objetivo lo lleva
a trascender lo anecdotico. Sus peliculas
cuentan historias sencillas, de tono maés
bien menor y carente s de gravedad. Sin em-
bargo, en cada film esta implicita la presen-
cia de todo un mundo mas alla de lo que se
ve. Rohmer nos muestra lo que paso, deja
entrever lo que habria pasado y nos permite
vislumbrar un después en la vida de los per-
sonajes. Tal vez por eso nunca hay viejos en
sus peliculas; la posibilidad o la inminencia
de la muerte no entra, no estd permitida en
su sistema narrativo.

Su cine es claro, luminoso y amable. Una
belleza nunca forzada y la organizacion cla-
sica de las formas provocan una emocion
inédita, la sensacion de estar descubriendo
algo nuevo y a la vez conocido. El placer
que deriva de la vision de sus peliculas es de
una calidad superior porque proviene del
mundo, de la cosa real. Las iméagenes estan
libres de simbolismos, se niegan a significar,

se contentan con mostrar la belleza inhe-

rente al hecho filmado. Laforma, la puesta
en escena, surge entonces de la fidelidad a
su propia sensibilidad. Pero ser fiel a la rea-
lidad no es algo tan facil como parece. La
aparente sencillez y la espontaneidad  del
cine de Rohmer disimulan la ejecucion de
un complejo mecanismo narrativo. En la
construccion  de sus historias hay un fuerte
componente  racional. Asicomo cree que la
poesia se manifiesta mejor a través de una
forma no poética, la mejor manera para
mostrar la realidad del mundo (esencial-
mente irracional) tiene que ser a través de
un ordenamiento
tos que componen la narracion. La verdad
aparece luego de un gran trabajo de depu-
racion; eliminando

racional de los elemen-

efectos vy artificios, la
légica de la realidad se revela y la cosa fil-
mada se presenta como si se la viera por
primera vez. Elestilo de Rohmer es ante to-
do un acto de modestia frente a la belleza
del mundo.

Su realismo no es tematico sino estilistico.
Sus peliculas no representan talo cual co-
sa, no son imagenes dispuestas para expre-
sar uno u otro sentido. Laemocion vy el
placer que provocan no se limitan a la con-
templacion estética ni a la comprobacion

de un concepto planteado a priori. La be-
lleza de su cine nos hace conscientes de
que estamos en el mundo y nos ensefia a
ver aquello que nuestros ojos gastados ya
no saben mirar. Sin traicionar nunca su
modesta confianza en la belleza de las co-
sas, nos revela un universo mas alld de los
limites de la pantalla. Rohmer invita a
creer en un cine que nos descubra el mun-
imitado,
que nos permita ver el verdadero rostro
de lo real. ~

do sin que sus imagenes intenten
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No es bueno que
algujen esté solo

En los primeros diez minutos de Cuentos de
otoflo, Isabelle y Magali mantienen dos con-
versaciones con el fondo de la geografia
campestre como &mbito ideal para com-
prender el contenido de ambas charlas.
Cuando Isabelle llega al vifiedo de su ami-
ga, el encuentro tiene como tema central el
empefioso trabajo de Magali en el cuidado
de la plantacion. Mientras ella expone sus
conocimientos  de viticultura, Isabelle se
muestra inquieta vy alterada por el clima, es-
pecialmente por el viento que le vuela el
sombrero. En la segunda ocasién, mientras
Magali supervisa y le muestra su propiedad,
Isabelle se atreve a hacer algo a lo que no
estd acostumbrada: tocar las uvas, es decir,
invadir un lugar que no le pertenece. Como
resultado de esa accion minima, Isabelle se
enreda en unas ramas y su amiga tiene que
rescatarla. En el siguiente encuentro entre
las dos mujeres, Isabelle ya ha decidido que
su amiga necesita una pareja.

Las peliculas de Rohmer son asi: historias
donde aparentemente  pasa muy poco, con
personajes descriptos mediante conversacio-
nes superficiales, como ocurre en el inicio de
Cuentos de otofio. Sin embargo, desde hace
cuatro décadas, Rohmer nos ensefia como
en una charla en la que no parecen decirse
cosas importantes comienza a estructurarse
un personaje y a delinearse una situacion
que tendrd incidencia en el devenir del rela-
to. Magali esta sola, su vida se reduce al vi-
fledo y a la espera de la vendimia. Isabelle,
en cambio, estd casada y algo aburrida con

su trabajo rutinario en una libreria, por lo
que su propdsito de conseguirle una pareja
a su amiga se transforma en una obsesion.
En el transcurso de su larga carrera como
realizador, Rohmer profundizé un estilo,
una forma de narrar y de presentar a los
personajes con sus respectivos conflictos,
que en general tienen que ver con los afec-
tos. Con el desarrollo de las distintas series
de films que integran gran parte de su obra
(Cuentos morales, Comedias y proverhios,
Cuentos de las cuatro estaciones), Rohmer se
convirti6 en un director con un estilo invi-
sible, una forma de narrar Unica y una ma-
nera de describir a los personajes que omi'ce
cualquier interpretacion  psicolégica.

Las seis historias que se contaban en los
Cuentos morales tenian el espiritu juvenil de
la Nouvelle Vague y, al mismo tiempo, se
distinguian  de los films de sus colegas de
aquel entonces. Con las Comedias y prover-
bios, Rohmer depura su estilo invisible, eli-

minando definitivamente  cualquier apuesta

formal indtil y las influencias estéticas de la
Nouvelle Vague. Ademas, en ese segmento
de su obra, desaparecen el narrador en off,
protagonista de sus Cuentos morales, y cier-
tos rasgos intelectuales que caracterizaban a
sus personajes. En las Comedias y proverbios,
Rohmer privilegia la humanidad de sus
criaturas, elecciobn que continla manifes-
tdndose en las intensas imagenes de los
Cuentos de las cuatro estaciones.

La solitaria Magali tiene dos candidatos: un
profesor de filosofia (Etienne), que conoce a
través de Rosine, ex alumna y ex pareja de
aquel, y Gérald, un hombre que responde al
anuncio publicado en el diario por Isabelle
con el fin de presentarselo a Magali. Sien
determinadas  escenas de Cuento de primave-
ra los personajes hablaban de filosofia para
disimular sus carencias afectivas, en este re-
lato las conversaciones apuntan Unicamen-
te a terminar con el vacio afectivo de Maga-
li. En Cuentos de otofio, el relato gira
alrededor de este personaje y cada uno de



los encuentros  entre Isabelle y Gérald y en-
tre Rosine y Etienne tienen un Unico pro-
posito: encontrarle  pareja a la viticultora.
Cuentos de otofio posee las caracteristicas de
un vodevil clasico construido por un direc-
tor conservador vy racional que se expresa
con una visible dosis de pudor. Como ocu-
rre en casi todos sus films, el realizador des-
por sus relaciones
afectivas aparentes. Por otra parte, los en-
cuentros de Isabelle y Gérald -otro persona-

je solita.rio- marcan una importante

cribe a los personajes

varia-
cién con respecto a las Gltimas peliculas del
Cuentos de otofio es una historia
que tiene como protagonistas a dos mujeres
que ya pasaron los cuarenta afios. Por un la-
do, Magali espera la solucién de sus proble-
mas afectivos aunque no tiene demasiadas
esperanzas al respecto, y por el otro, Isabelle
disimula la rutina de su matrimonio,  del tra-
el dolor por el paso del
a su mejor amiga yadop-
cuando conoce a Gérald.

realizador:

bajo y especialmente
tiempo, ayudando
tando su identidad

En esas citas entre Isabelle y el prolijo candi-
dato para Magali, Rohmer muestra la auste-
ridad de un estilo en el que la forma vy el
contenido  se concilian de manera elegante,
sutil y, como siempre ocurre en su cine, con
dos personajes que hablan excesivamente
con el fin de ocultar su vacio sentimental.

La secuencia final transcurre en la fiesta de
casamiento, donde Cuentos de otofio desplie-
ga los recursos provenientes  del vodevil.

Alli se descubren los planes de Isabelle y
Rosine para encontrarle pareja a su amiga, Yy
también se exponen las dife-
rentes caracteristicas de los personajes en
En esta secuencia antolo-

en esa reunion

un ambito dnico.
gica, que deberia exhibirse en las escuelas
de cine como material de estudio, Rohmer
los subrayados.
solitarios

En la fies-
(Magali,

evita nuevamente
ta estan los personajes
Gérald); aquellos que disimulan su soledad
(Isabelle); los jovenes que pueden esperar
para encontrar la compafila ideal (Rosine) vy
los que solo buscan relaciones pasajeras (el
profesor Etienne, que sigue seduciendo a
varias de sus alumnas). Sin embargo, la tra-
ma elige de nuevo como centro de interés
las miradas melancélicas de las dos mujeres
de méas de cuarenta afios. En las dudas vy ca-
de la viticultora, Rohmer expresa
su optimismo  racional, coémo
Magali y Gérald se retiran de la fiesta. Pero
la decision afectiva -al fin y al cabo, su fu-
dependera  Unicamente  de Magali, re-
flexionando a solas en la puerta de una es-
En cambio, al personaje de Isabelle,

vilaciones
al mostrar

turo-

tacion.

Rohmer lo resuelve con un ambiguo opti-
que se parece mucho a la desespe-

la vida

mismo,
ranza. Una vez que se soluciona
afectiva de Magali, la fiesta de casamiento
esta en su apogeo,
bailando mientras la orquesta toca un can-
doroso tema musical que habla de la felici-
dad. El rostro compungido
lando con su esposo sin que él lo perciba,
sugiere un estado de animo diferente.

Hace mas de cuarenta afios que Rohmer di-
rige peliculas que a esta altura integran una
filmografia que no admite comparaciones.
Una carrera cinematografica que, mas alla
de las distintas épocas y segmentos temati-
cos que la conforman, impide cualquier di-
vision apresurada. Entre los Cuentos morales,
las Comedias y proverbios y los Cuentos de las
cuatro estaciones subyace una permanente
tematica v estilistica. Pero no
quiero caer, otra vez, en el lugar comin de
definir a Rohmer como un autor de films. La
triste melancolia que transmiten las image-
nes de Cuentos de otofio va mas alla de la rei-
teracion de una forma expresiva de narrar

un mundo que él conoce al detalle. Las ac-
trices principales son Béatrice Romand (Ma-
gali) y Marie Riviere (lsabelle), quienes, afios
atrés, fueron dos de las tantas jovenes roh-
merianas. La primera en La rodilla de Clara
(1970) y en El buen matrimonio (1981), y la
segunda fue el personaje principal de La mu-
jer del aviador (1980) y El rayo verde (1986).
En ese sentido, Cuentos de otofio también es
una pelicula sobre el paso del tiempo. N

con todos los invitados

de Isabelle, bai-

comunicacion



Yono hago

trampas

Cuentos de otofio cierra el ciclo de los Cuen- ¢V como analizaria usted la rima Cuento de
tos de las cuatro estaciones. ¢Usted concibi6 verano / Cuento de invierno?

esta serie sobre algin otro principio aparte de En la primera, se trata de un hombre y
este, explicito, de las estaciones? tres mujeres, y en la segunda, de tres

La serie no estaba estructurada en torno a
un tema central, contrariamente a mis
Cuentos morales, construidos todos a par-
tir de un esquema idéntico: un hombre
que busca una mujer y que, tras encon-
trar una segunda, regresa a la primera.
Aqui, en cambio, no hay ideas rectoras de
ese tipo. Sin embargo, una vez termina-
dos los Cuentos de las cuatro estaciones, me
di cuenta de ciertos paralelismos, analo-
gias u oposiciones entre las cuatro pelicu-
las. Hay un sistema de rimas alternadas, si
tomamos como orden no el de realiza-
cion, sino el de las estaciones: primavera-
verano-otofio-invierno. Decimos enton-
ces que la primavera rima con el otofio y
el verano con el invierno. Cuento de pri-
mavera y Cuentos de otofio tratan acerca de
lo que ocurre en el pensamiento de un
personaje. Podriamos decir “imagina-
cion”, pero prefiero la palabra "“pensa-
miento" pues es la que se pronuncia en
Cuento de primavera. Alli, este es un pen-
samiento de orden filosofico, mientras
que en Cuentos de otofio se trata de un
pensamiento  visto bajo el angulo de la fa-
bulacion. Otro punto en comun: el de la
maquinacion.  Podriamos decir que en la
segunda pelicula se trata de una maqui-
nacion doble, mientras que en la primera
estd supuesta y no es necesariamente  real.

hombres y una mujer. EIl concepto co-
mun es el de la fe, presentada de un mo-
do casi mistico en Cuento de invierno, y de
forma mas pragmatica vy utilitaria en
Cuento de verano: el chico tiene confianza
en si mismo, sabe que se realizara, pero
sabe también que el momento adn no lle-
g6 y que, por lo tanto, debe esperar. Re-
cién pude ver esas rimas mas tarde. Tal
vez encontremos otras mas adelante.
Creo que hay mas cohesion entre estas
cuatro peliculas que entre las de la serie
Comedias y proverhios.

Otra rima entre Cuento de primavera y Cuen-

tos de otofio podria ser la confrontacion de

dos generaciones, porque en sus otras pelicu-

las los padres estan ausentes.
Esverdad. Lamadre aparece en Cuento de
invierno y escuchamos a la del chico de
Cuento de verano por teléfono. Pero todo
eso resulta fugaz, mientras que las genera-
ciones estdn mucho mas presentes en los
otros dos cuentos, en los que los padres
se convierten en personajes principales.

¢ Usted escribié todos los Cuentos antes de

filmarlos o a medida que rodaba?
Nunca escribo a medida que filmo pues
siempre tengo presente las peliculas pre-
cedentes vy las siguientes. No tenia una
idea muy clara de como seria la serie
cuando comencé Cuento de primavera, pe-



ro la idea existia igual...
¢Usted parte de los personajes, de una tra-
ma, de una atmésfera...?
Depende de las peliculas, pero creo que la
historia llega antes que los personajes,
aunque los personajes preexistan de al-
gun modo en mi. Para que la pelicula
tenga una existencia, hace falta a su vez
que haya con anterioridad una trama,
que haya una historia, a menudo muy es-
quematica. Después es necesario encon-
trar los personajes, y la eleccién de los ac-
tores me ayuda a precisarlos.
Marie Riviere y Béatrice Romand estan muy
emocionantes en Cuentos de otofio, mas que
en sus otras peliculas. Sin duda usted era
consciente de esta dimension del recuerdo.
¢Era una forma de concluir un ciclo?
A diferencia de otros directores, soy muy
fiel a mis actores y me gusta volver a tra-
bajar con ellos, con intervalos bastante
espaciados porque no quiero hacerla s
volver inmediatamente, a menos que se
trate de un papel secundario. Para Cuen-
tos de otofio, Béatrice Romand y Marie Ri-
viére se impusieron muy rapido, aunque
no parti directamente de ellas. El recuer-
do de sus papeles anteriores podria haber-
me hecho dudar de volver a contratarlas.
No tenia de ganas de ponerlas en una si-
tuacién que ellas ya conocieran. Incluso
actué de modo que aparecieran en situa-
ciones completamente  distintas. Sin du-
da, Béatrice Romand aspira a casarse co-
mo en El buen matrimonio, pero no es ella

quien busca, sino los otros quienes lo ha-
cen en su lugar. Yella lo logra en vez de
fracasar. Ademas, también aparece breve-
mente en El rayo verde, durante una con-
versacion con Marie Riviére, a quien le re-
procha precisamente que no intente bus-
car pareja. Marie Riviére le responde:
"Tampoco querrias que publicara un avi-
so". En Cuentos de otofio sucede justamen-
te lo contrario. Esta voluntad de poner a
Béatrice Romand en una situacién nueva
fue uno de los criterios que orientaron mi
eleccion del reparto. Cuando pensé en
ellas, no sabia quién interpretaria cada
papel, aunque la eleccién parece impo-
nerse por si misma.
Como personas, como mujeres, ninguna tenfa
un vinculo especial con la tierra, como si lo
tenia, por ejemplo, Melvil Poupaud con la
musica en Cuento de verano.
Cuando escribi la historia, el personaje
principal no era necesariamente una viti-
cultora. Eso lleg6 al final, cuando encon-
tré las locaciones. De hecho, las mujeres
que encontré en la regién trabajan en los
vifiedos. Una de ellas incluso dirigia una
especie de empresa, y otra mujer me dijo
cosas que me parecieron tan interesantes
que decidi rodar en su casa. No me inspi-
ré en Béatrice Romand sino en esa mujer.
Béatrice Romand y Marie Riviére no se in-

quiera. Hay algo de casualidad en mis
elecciones. Me hablan de ciertos lugares y
no suelo buscar demasiado tiempo: el pri-
mero que veo es el que elijo. Existen tan-
tas cosas interesantes para descubrir en
Francia ...

Los puentes estan muy presentes en Cuentos
de otofio.

El film transcurre en el valle del Rédano,
y pasamos constantemente de un lado al
otro del rio: los vifiedo s estan en la orilla
derecha, en Ardéche, y la vendedora de li-
bros vive en la otra orilla. Esimportante
mostrar que en el interior de Francia, y
especialmente en esta region, las personas
se desplazan mucho. Escomo una ciudad
que estalld, constituida por cinco o seis
pequefias ciudades que no estan lejos las
unas de las otras y a las que nos dirigimos
como cuando vamos a un barrio de Paris.
En vez de ir del distrito XIV al XVI, va-
mos de Saint-Paul a Pierrelatte o de Pont-
Saint-Esprit a Bourg-Saint-Andéol. Amo la
geografia y los puntos de referencia, me
gusta saber dénde estoy. En general no
hago trampas. Me molesta cuando se re-
construye una ciudad con pedazos de
otra.

La topologia tiene también un papel dramati-
CO. Gérald quiere saber donde vive Isabelle y
no logra ubicarla.

Adapto las peliculas a los lugares

yeso es lo Unico que me interesa.

Es por eso que tengo muchas

menos dificultades para encontrar

lugares que otros directores.

teresan especialmente por la agricultura,
pero viven en el campo.
Los lugares son elementos preponderantes en
los cuatro Cuentos. ¢Como elige usted sus lo-
caciones?
Adapto las peliculas a los lugares yeso es
lo Unico que me interesa. Espor eso que
tengo muchas menos dificultades para
encontrar lugares que otros directores.
Los lugares son mis puntos de partida y

préacticamente puedo acomodarme a cual-

Si, yo queria filmar desde La Garde Adhé-
mar, desde donde se tiene un panorama
de todo el valle. Cuando Gérald le pre-
gunta a Isabelle donde vive, ella responde
con un gesto amplio que abarca la exten-
sién del campo donde yo estaba filman-
do. Me gustan mucho los promontorios
desde los que podemos ver todo un paisa-
je. Hay uno en Nevers en Cuento de invier-
no, y también me gusta ese camino que
domina la desembocadura del Rance I~



en Cuento de verano. Y en Cuento de prima-
vera esta el bosque de Fontainebleau, que
no se ve a causa de la niebla.

los elementos fisicos
parecen mas importantes que los elementos
cerebrales.

En Cuentos de otofio,

Si, hay menos consideraciones intelectua-
les. Hay un profesor de filosofia, pero no
dice una sola palabra de filosofia, contra-
riamente al personaje de Cuento de prima-
vera. Se habla de cosas materiales, y bas-
tante poco de sentimientos. Todo es mas
prosaico.
Cuando Isabelle le dice a Magali que es her-
mosa, usted hace un plano del rostro de Béa-
trice Romand, bafiado por la luz, que la
muestra realmente muy hermosa. Pensamos
entonces que la luz exterior cuenta tanto co-
mo la luz interior, algo que no siempre ocu-
rria en los Cuentos morales.
Creo que es la pelicula mas pictérica des-
de La coleccionista porque la luz de la re-
gion del Mediodia es particularmente
propicia. Pero también encontré un fon-
do: es muy importante la eleccion del
paisaje. Pero cuando digo “pictérico”, no
hablo solamente de los colores o de la
luz: hablo también del dibujo. En eso me
ayudd la cualidad grafica, por asi decirlo,
de mis actrices. Tienen gestos muy bellos,
es como si ellas se dibujaran. Con la foto-
grafia es dificil imitar el dibujo. No es el
sino mas
lo hace inconscien-

director quien puede hacerla,
bien el actor, cuando
temente.
sionismo,

Los grandes maestros del expre-
como Murnau o Lang, alcanza-
ron esa calidad de dibujo, precisamente
por el trabajo extraordinario con el gesto
de los actores. Pero hoy seria inutil vy arti-
ficial imitarlos. No les di ninguna indica-
cion a las actrices y noté que sus gestos
tenfan mucho mas sentido que los gestos
impostados  de los actores que intentan
remarcar los sentimientos. Cuando Marie
Riviere pone las manos en la nuca o las
cruza frente aella, es algo puramente gra-
tuito; por eso me gusta. Ella juega ociosa-
mente con los brazos, logrando asi una
mayor expresividad que si hiciera gestos
con significado, como suelen hacer los
actores. No doy ninguna
los gestos.
La luz interior también es importante, espe-
cialmente en el restaurante donde Isabelle se
retne con Gérald. La mirada de Marie Riviere
tiene un brillo muy particular.

indicacion sobre

Eso es solo cuestion de eficacia y de

guion. Queria que los ojos de Marie Rivie-
re se vieran bien azules. En La mujer del
aviador rodamos con una luz tenue, y sus
0jos, que son de un azul agrisado, no pa-
recian lo suficientemente claros, lo cual le
En Cuentos

necesario que

quitaba un poco de encanto.
de otofio era absolutamente
ese azul resaltara.

¢ Se preocupa por el vestuario?

Esalgo esencial en el cine pues es lo pri-
mero que se ve. Por lo tanto, yo mismo
Nunca contra-
Lo converso con las

me encargo de la cuestion.
to aun vestuarista.
actrices. Cuando ellas (o los actores) lo
desean, utilizamos su propia ropa a fin de
que se sientan mas cémodos. Para Cuen-
tos de otofio compramos el vestuario, lo
que no fue facil porque las actrices no es-
taban en Paris.

Cuando Rosine abandona el parque de la ca-
sa de Isabelle y la vemos de espalda con su
chal, parece como si toda la escena solo exis-
tiera por ese plano.

Me encanta ese chal. Sus colores tienen
algo de Giotto o de los italianos primiti-
vos ... Lo encontré en los muelles del Se-
na, donde lo venden por cincuenta fran-
cos a los turistas. jNo es necesario irse
hasta Dior para encontrar algo pictérico!

Es su cuento mas fragmentado en términos

de estructura. Uno se pregunta cual de las
tres mujeres es el personaje principal. Se po-
dria hablar hasta de suspenso.

Pienso que una obra dramética o una no-
vela debe mantener al espectador en vilo,
como se decia en tiempos de Corneille. Es

lle, parecen ser mas arriesgados, especial-
mente en relacion con el deseo.
Si, el personaje de Marie Riviere arriesga
mucho, vy lo dice. En especial en cuanto a
la relacién con su marido, que creemos
gue es importante aunque no esta desa-
rrollada: puede que alli exista un riesgo.

Que el dltimo plano sugiere con malicia ...

Dudé mucho en conservar ese final. jTe-
mia que el proyeccionista encendiera las
luces al comenzar los créditos! Ese plano
es uno de los dos que mas me gustan. El
cuando Isa-

belle mira a su hija y al novio, en la mesa:

primero esta casi al principio,

es un plano cerrado, ella sonrie, no sabe-
mos bien en qué esta pensando, si piensa
en ellos 0 en Magal!. Y después el altimo
plano, en el que Isabelle apoya la cabeza
en el hombro de su marido. Esos planos
se impusieron en el montaje y no fueron
previstos. Su importancia surgié después.
Hay muchos planos abiertos, de objetos, o de

rostros. ¢Usted filma de manera continua con
los actores, o fragmenta el rodaje?

Hay peliculas que no filmé de manera
continua, porque los actores no estaban
disponibles o por problemas en las loca-

ciones ... Pero son pocas. En las peliculas

No les di ninguna indicaciéon a las

actrices y noté que sus gestos tenian

mucho mas sentido que los gestos

impostados de los actores que inten-

tan remarcar

necesario que presintamos cosas, ser en-
gafiados y al mismo tiempo tranquiliza-
dos. Tal vez lo mas importante en Cuentos
de otofio sea ignorar qué sucederd. En to-
das mis peliculas, la imaginacion es muy
importante.  Es preciso que el espectador
tenga la libertad de imaginar, de conti-
nuar la historia, incluso de reapropiarla y
reverla de un modo diferente al de la pri-
mera vez. Esta incertidumbre es propia de
los Cuentos de las cuatro estaciones, y quiza

de todas mis peliculas.

A proposito de la incertidumbre, en Cuentos
de otofio, los personajes, y sobre todo Isabe-

los sentimientos.

que se desarrollan en estaciones interme-
dias, como esta, me veo obligado a filmar
de manera continua porque el paisaje
cambia. En este caso, tenia ademas la res-
triccion de la vendimia. Pero también fil-
mo asi por los actores. En esta pelicula,
hay unos cuantos planos-contra planos, y
los filmé con continuidad para no cortar
a los actores. La eleccion se hace de he-
cho en el montaje. No haya prioris, es el
juego del actor el que determina el plano
que vaya conservar. Recuerdo que para
La coleccionista no tenia pelicula suficien-

te, jytenia que saber con anticipacion



con cual actor me quedaria! Pero ahora
filmo todo y decido en el montaje. Por
eso estoy constantemente durante el
montaje, no puedo delegarlo en otra per-
sona. Me produce estupor que muchos
directores no asistan al montaje ... Para
mi, es tan importante como la filmacién.
Volviendo al trabajo con los actores, los jove-
nes parecen mas serios que los mayores,
mientras que estos tienen un costado infan-

til, juguetdén. ¢Usted dio alguna indicacion en
ese sentido?

Es muy dificil de decir... Siempre damos
indicaciones  sin darnos cuenta. Pero no
explico los personajes a mis actores 0 ac-
trices, como lo hacen otros directores de
cine o de teatro. A veces aconsejé algunas
cosas, lecturas, orientaciones  estéticas,
pero aqui no. Lo importante era hablar de
otras cosas: de vino (aunque Yo no sea un
gran conocedor), de la regién, de botani-
ca... Hablabamos de eso mas que del sen-
timiento de los personajes. Seria muy pe-
sado hablar de las motivaciones. ~ Un actor
es un ser libre y debemos permitirle ser
espontaneo.  Debe actuar como lo sienta.
Ademas mis actrices tienen dos formas
bastante diferentes de actuar, un tempo
distinto: Béatrice Romand va méas despa-
cio que Marie Riviere. Esa lentitud forma
parte de ella y de su personaje. Solo soy
puntilloso  en un aspecto: la compren-
sion. Yoescribi un texto, y me gusta que
se escuche. Por otra parte, pienso que la
naturalidad no proviene necesariamente
de una mala diccion. Se puede tener una
buena diccién, hablar suficientemente
fuerte y ser muy natural. Mis actores no
cuchichean, hablan claramente, mientras
que en muchas peliculas estd de moda cu-
chichear. A veces digo que no se escucho
bien talo cual palabra ... Muy a menudo,
ironia del destino, se comen las palabras
clave, las mas importantes, y todo se
vuelve incomprensible.  Pongo mucha
atencion en las palabras que son puntos
de referencia para el espectador, en los
nombres de lugares, por ejemplo.
¢Esmas dificil terminar una serie que una
pelicula?

Siempre es un poco triste terminar. En ge-
neral me consuela pensar que la serie no
se termino.

Se le ha preguntado muchas veces acerca del ninguna locacion especifica: filmo en Pa-

principio de las series. ¢Perocémo vivié us- ris bastante seguido, pero trato de mos-

ted la experiencia? trar la ciudad de formas distintas. Los as-
Fue muy importante.  En principio, por- pectos del interior del pais que me intere-
que estimulé mi imaginacion; y desde san son también muy diversos, vy
otro punto de vista, me permiti6 ganar entonces trato de evitar ciertos leitmotivs
un publico fiel, lo que también fue im- que suelen encontrarse en muchos ci-
portante. La idea al principio provino de neastas: una escena de lluvia, una escena
historias que habia escrito para publicar, de auto, etc. Trato de hallar una coheren-
y me pregunté: ;por qué no filmarlas? Es- cia, una cierta unidad entre las diversas
ta idea de las series es normal cuando escenas. En la dltima pelicula, hay mu-
uno es escritor. Pero cuando uno es un chisimas terrazas, pequefios muros; las
simple director, busca la variedad, yeso personas se sientan ahi para hablar. Ha-
nos conduce a tratar temas muy diferen- bria podido situarlas en cafés o en salo-
tes. Cuando uno es autor y director a la nes ... O caminando, como en Cuento de
vez, puede tener miedo de repetirse. Y verano. Hay siempre un tema plastico vy
para evitar repetirme, hago alarde de mi dindmico, un tema arquitectonico  -que
repeticion!  El hecho de decir "hago una podriamos  llamar “locomotor® - en mis
serie” sobre un tema similar, hard aceptar peliculas, que permite que se diferencien
mejor el tema que si intento variar artifi- entre si. Las escenas de café, tan dificiles
cialmente. Ademas, el hecho de desglosar de evitar, no estan filmadas de la misma
mis proyectos en series fue muy fecundo manera en una pelicula que en otra. No
en el plano de las ideas: las peliculas dia- sabria determinarlo  muy bien, pero en
logan unas con otras. A menudo repro- Cuentos de otO/IOhay un vinculo entre las
chamos a los artistas su repeticion o su escenas de jardin y las de café: desde el
dispersion. Lo que no hay que hacer es momento en que hay escenas de jardin,
encerrarse en una forma determinada. Y las escenas de café se contaminan  de
trabajar en una serie, parad6jicamente, ellas, y viceversa.

Estoy constantemente durante el
montaje. Me produce estupor
que muchos directores no asistan
al montaje ... Para mi, es tan

importante como la filmacion.

impide cerrarse en una forma. Dado que Dentro del cine francés, usted es uno de los
mis historias son bastante parecidas, es- directores que retratan con mayor sensibili-
toy obligado a buscar la variedad en otra dad el espiritu de la época y la singularidad
parte. Si consideramos a los grandes no- de un ambiente.

velistas, a Balzac, por ejemplo, todas sus Lo busco -en realidad, lo encuentro-
historias son iguales. Pero los personajes, porque mi punto de partida es la obser-
los ambientes son diferentes, y alli reside vacion del medio en el que estan inmer-
su fuerza. Mas aun si consideramos  las sos los actores y de lo que ellos mismos
novelas de aventuras o las historias poli- sienten.  '-"

ciales. En el cine es muy importante va-
riar los ambientes, y lo que podriamos
denominar  la situacion de los personajes
en el espacio y en el tiempo, aunque la
intriga sea la misma. Por eso no me ato a



El genio del sistema

por SILVIA SCHWARZBOCK

En la primera mitad de El Gltimo gran héroe,
McTiernan se tomaba en broma las pelicu-
las de accion. En la segunda, se las tomaba
en serio, pero para demostrar que su logica
no funcionaba fuera del cine. Al pablico no
le gusté ninguna de las dos ideas y el film
terminé siendo un fracaso de taquilla. La
hostilidad parece injustificable, a menos
que se recuerde el papel que habia cumpli-
do McTiernan unos afios antes. Después de
dos peliculas de terror (de un terror nuevo,
que combinaba lo salvaje con lo tecnoldgi-
co): Nomads (1986) y Depredador (1987), fil-
ma Duro de matar (1988), que para la época
resulta ser una novedad, y hoy por hoy, so-
brevive trabajosamente como un clasico de
los 80, una categoria que -por la cercania
del pasado- todavia no tiene significado es-
tético. El efecto de novedad esta plenamen-
te justificado: dentro del cine norteamerica-
no Duro de matar inaugura el abismo entre
las peliculas violentas y testimoniales de los
70 y las peliculas de accion de los 80. Esto
es, crea un género, en la época en que los
géneros no se crean, sino que son reciclados
u homenajeados. Después de esta pelicula,
violencia y acciéon aparecen como dos expe-
riencias audiovisuales opuestas, como sien
el medio hubiera ocurrido inadvertidamen-
te el pasaje de un orden a otro. Y de hecho
fue asi. La escrupulosidad naturalista cede
su lugar al delirio pirotécnico. La sangre
moralizante, derramada democraticamente
en nombre de la critica social, se transfor-
ma en la moralina de la sangre, que incor-
pora los suplicios a las coreografias, como
para que quede claro que todas las incon-
ductas terminan subordinandose a la ley
encarnada por el héroe. La alienacion de la
vida cotidiana desaparece en medio de esce-
narios concebidos como territorios de la
imaginacién pura, con una ldgica autono-
ma para manipular el espacio y el tiempo.
Para juzgar la novedad del paradigma de la
accion y no confundido con el reciclado
de un género previo, basta hacerse esta pre-
gunta: ¢qué director del cine clésico

(de donde vienen los géneros) podria haber
planificado escenas equivalentes a las de

McTiernan? Aun cuando la respuesta fuera
el nombre de alguno de los grandes maes-
tros, se haria la salvedad de que se trata de
un anacronismo, porque la planificacion de
las escenas ochentistas responde a un esta-
dio de la tecnologia que se ha incorporado

a la técnica cinematografica. Y no estamos
hablando de los efectos especiales, sino de
la idea misma de espectacularidad. Es decir,
de que la mirada del espectador busca avi-
damente imagenes que permitan disfrutar
del cine como una experiencia fisica. Al
margen de la narracion misma, en la que
los clésicos eran maestros, el publico disfru-
ta de elementos que pertenecen a un para-
digma nuevo y que son inconmensurables
con los de los films del viejo Hollywood.
Ahora bien, hasta aqui tenemos el retrato
de un inventor, no de un artista o, si se
quiere, de un autor. El problema de este
universo novedoso creado por Duro de ma-
tar es que es tan novedoso como deficita-
rio. En la época en que los géneros estaban
siendo reciclados~ el "genio del sistema" in-
venta uno. Pero el "genio del sistema" es
como decir el sistema, y no el genio. Esla
légica interna de la dinamica hollywood en-
se que encuentra en un director particular
al elegido para producir un cambio que ya
esta escrito. Pero el problema de fondo, el
verdadero problema, no es ni que McTier-
nan sea el apellido de un cambio que en
realidad lo hace el sistema, ni que el uni-
verso que crea sea deficitario, sino con qué
se compensan ambas cosas. Porque el mo-
vimiento hacia adelante que representa la
novedad no pudo evitar la inercia de la
nostalgia instalada en la época. Por algo' al
McClane de Duro de matar y al Dr. Ryan de
La caza al Octubre Rojo (1990) sus enemigos
los llaman cowboys: el pUblico ya esta acos-
tumbrado al reciclaje de los géneros y sabe
a qué porcion del pasado se refiere esta pa-
labra. Y lo sabe, no porque crea que todavia
se puede ver el cine bajo el escudo protec-
tor de los géneros, sino porque reconoce
que las nuevas peliculas alimentan a sus
héroes de la credibilidad de las viejas, sin
aportar nada nuevo en materia de persona-



jes. Los héroes de McTiernan no son la ex-
cepcion. A la usanza del Hollywood clasico,
determinan su identidad en funcion de
otro personaje que no es su antagonista  si-
no un par y contra el cual compiten por la
autoridad: McClane contra los policias que
dicen “estar a cargo”, mientras él trabaja de
incognito; el DI. Campbell -en El curandero
de la selva (1992)- contra la Dra. Crane (en
este caso, ambos son botanicos, pero ella
decide la asignacion de fondos); el DI. Ryan
de La caza al Octubre Rojo, experto en sub-
marinos, contra los altos mandos de la Ma-
rina. Ellos son justamente los "héroes de
accion” de los que se rie la primera parte de
El Gltimo gran héroe (cuyo titulo original es
The Last Action Hero), sobre todo en la esce-
na en que el comisario a cargo decide que
todos los policias tienen que trabajar en pa-
rejas de opuestos, para poder pelearse pri-
mero y luego terminar amigos. A pesar de
esta ironia, en Duro de matar - La venganza
yen 13 guerreros, McTiernan repite la for-
mula, aunque con cambios: McClane com-

la reflexividad de una
(Occidente)
(la barbarie),

McTiernan propone
cultura central através de una
marginal lo que supone una
puesta en escena que delimite claramente
un adentro-afuera: el edificio de Duro de
matar, la pantalla de El ultimo gran héroe,
el submarino de La caza al Octubre Rojo.
Esta puesta sirve para tematizar planteos
argumentales simples a través de uno de
los mecanismos cinematograficos  por exce-
lencia: el fuera de campo. los protagonis-
tas de sus peliculas deben enfrentar una
realidad que desconocen: el alienigena in-
visible de Depredador, los wendoles de 13
guerreros, etc. Este enemigo externo al

grupo de pertenencia también plantea un

conflicto interno en la relacién individuo-
sociedad (la tension entre Bruce Willis y
Samuel lo Jackson en Duro de matar 111).
Es el pasaje de un campo a otro, de una
realidad a otra lo que permite al individuo

tomar distancia de su grupo y enfrentar al

pite con sus pares policias y con un negro
tan poco convencional como él, que resul-
ta ser su "alma gemela" (ya no son opues-
tos), y en 13 guerreros Ibn Fahdlan aprende
de sus compafieros a ser héroe, entrando en
la aventura ajena como principiante, ala
manera del D'Artagnan de Los tres mosque-
teros. Son variaciones, pero variaciones mi-
nimas, que siempre toman como referencia
la construccion  de personajes del cine clési-
instancia,
peliculas encarnan que si-
gue una corazonada Yy que, enfrentado a
que tiene ra-
zon. Cuando McTiernan empieza a alejarse
de este estereotipo (como en 13 guerreros o
en El caso Thomas Crown), sus peliculas cre-
cen en matices y ya no hace falta valorarlas
exclusivamente

co. En ultima los héroes de estas

al "profesional”

sus superiores, va a demostrar

por la espectacularidad de
sus escenas.

De todos modos, pareciera ser que lo que el
cine de accion gand en intensidad para el
espectador lo hubiera perdido en materia

de credibilidad dramatica. EIl fenémeno lo

"otro" (Schwarzenegger camuflado en De-
predador) vy asi lograr que esta experiencia
se transmita a su grupo originario (las co-
municaciones  por radio en Duro de matar).
Este pasaje constituye siempre el inicio del
desenlace en la acciéon narrativa de sus

films y también su costado mas reflexivo.

McTiernan ha sistematizado la idea del rito

iniciatico como sello identificatorio  de una

forma de entender la sociedad. Como Wi-
llard en Apocalipsis Now, McTiernan hace
que sus protagonistas se "invisibilicen" pa-
ra ver lo "invisible" (en forma literal en De-
predador, pero en forma figurada en Duro
de matar y 13 guerreros) y es alli donde las
mascaras se caen (el enemigo entra en
conflicto interno) y la accién desemboca en
la victoria del grupo de pertenencia mas ci-
El mas literal

vilizado. de estos pasajes es

el de las realidades a ambos lados de la
pantalla en El Gltimo gran héroe, su pelicu-

la mas autoconsciente.  Sebastian Sanchez

sefial6 Michel Chion en su libro La audiovi-
sién (Paidds, 1990), pero curiosamente, no a
modo de advertencia: "“puede verse en esta
blsqueda de sensaciones (de peso, veloci-
dad, resistencia, materia y textura) uno de
los aspectos mas nuevos y mas intensos del
cine actual. ¢En detrimento -objetan algu-
nos- de la sobriedad de los sentimientos, de
la inteligencia de las situaciones, o del rigor
narrativo? Sin duda, pero, por su parte, las
peliculas antafio admiradas, ;no construian
0 su pureza dramatica
de otra cosa, la 'sensacion’,
cuando nos proponian, en la

restitucion de los ruidos, una sensorialidad

su fuerza emocional
en detrimento
por ejemplo,

pobre 'y estereotipada?".

En realidad, el problema no es tan simple
como cree Chion. No se trata de aceptar
gue lo nuevo siempre se gana al precio de
renunciar a lo viejo, como si fuera un mero
canje: resignamos todas las virtudes del ci-
ne clésico a cambio de mayor sensorialidad.
Las virtudes clasicas no desaparecen porque
el cine de accién las sustituya por una ma-
terialidad tangible antes inexistente, sino
porque las imita mal, creyendo que no exis-
te otro horizonte de pensamiento cinema-
tografico que el del viejo Hollywood. Esel
mismo McTiernan el que parece creer que
hubo una Era Dorada a la que solo es posi-
su légica. Co-
mo todo conservador en materia estética,
piensa que las formas del arte fueron conce-

bidas en la época clasica. En todo caso, de-

ble acercarse reproduciendo

be auto convencerse de que lo Unico que tie-
ne de bueno el presente es el avance de la
tecnologia. Renovar, entonces, significa
crear ficciones actuales que funcionen con
mientras el espectador
las disfruta como una experiencia sensorial
inédita. No es un detalle menor que las Uni-
cas peliculas buenas de McTiernan sean
aquellas en que los personajes mas logrados
son los villanos o los monstruos:
premisa del cine clasico que comprendio
bien. Pero el hecho de que no siempre logre
buenos villanos nos hace dudar de que su

una légica antigua,

€s una

arte pueda medirse con la misma vara que
el de los maestros. rJ
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Uno sale del cine Yy dice que 13 guerreros no
es una obra maestra. Después se toma un
café, se toma un colectivo, y se pregunta
por qué. Por qué uno no puede decir que
una pelicula con la que la pasé bien duran-
te un par de horas, que recuerda con placer
y que recomendaria a sus amigos no es una
obra maestra. Empieza a recordar sivio al-
guna vez una pelicula parecida. Debe de ha-
ber unas cuantas, se dice, pero en realidad
no hay tantas. No muchas en las que un
poeta arabe tenga que unirse aun grupo de
vikingos y luchar contra una raza de cani-
bales casi sobrehumana. Y recuerda cada
plano del film y se pone contento. Declina
entonces hablar de la pericia técnica del di-
rector y elige, en cambio, apuntar aquellas
ideas por las cuales sigue dudando de que
no sea una obra maestra.

BUENOS Y MALOS. En las peliculas de John
McTiernan no importa la musculatura del
héroe: siempre el antagonista va a ser mas
fuerte. En el caso de 13 guerreros, los doce
vikingos que arrastran al arabe personifica-
do por Banderas son corpulentos, arqueti-
pos del héroe. Pero los canibales los supe-
ran en ndmero y medios de lucha. El
descubrimiento  de que el enemigo es -des-
pués de todo- hombre establece un cambio
en la actitud de los protagonistas, que pa-
san de la defensa desesperada al ataque
igualmente desesperado. Lo interesante es
que, cuando “buenos" y "malos" han equi-
parado su naturaleza, dejan de ser buenos o
malos: la lucha es entre una humanidad

mas primitiva y otra un poco mas civiliza-
da, cada cual con sus costumbres 'y ritos. De
alli que el antagonismo entre luz y oscuri-
dad que ocupa los primeros combates se re-
suelva en una batalla diurna entre iguales.
Que la civilizacion triunfe sobre la barbarie
no esun final feliz, sino fatal.

ORAL Y ESCRITO. La comunicacién  siempre
tuvo un lugar importante en las peliculas

de McTiernan, asi como su puesta en esce-
na (recuérdese la forma como Sam Neill pa-
sa de hablar ruso a hablar inglés en La cala

13th Warrior

ESTADOS UNIDOS

1999, 105'

John McTrernan

John McTrernan, Michael Crichton y Ned Dowd
William Wisher y Warren Lewis

sobre la novela de Michael Crichton

Peter Menzies

Jerry Goldsmith

John Wright

Wolf Kroeger

Antonio Banderas, Vladimir Kulich, Dennis
Storhoi, Daniel Southern, Neil Maffin, John
Desantis, Clive Russell, Omar Sharif.

al Octubre Rojo). Una de las mejores secuen-
cias de 13 guerreros es aquella en la que el
arabe aprende la lengua de sus huéspedes
mediante la observacién, complementada
por la breve escena en la que el jefe de los
guerreros le pide que le ensefie a escribir. Lo
gue Banderas escribe en la arena es No hay
mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta. No
debe interpretarse esto como una sefial reli-
giosa por parte de McTiernan -aunque la
tentacion sea grande-, sino como el signo
de una civilizaciéon que avanza sobre una
humanidad salvaje. 13 guerreros es, a la vez,
la puesta en escena de un combate primiti-
vo y de como esta gesta minima donde lo
fantastico se diluye en la pura superviven-
cia se transforma en un cuento nuevamente
maravilloso por obra y gracia de la escritura
y del cine.

APRENDIZAJE. 13 guerreros no es un relato
de pasaje, sino de educacion. Banderas no
es un guerrero, pero sabe manejar un arma,
cabalgar y luchar. Su aprendizaje no es tan-
to el de las artes de la guerra, sino el de las
costumbres de un mundo que le es ajeno. Y
del aprendizaje reciproco de los guerreros
sobre las costumbres de ese arabe (rasgo
simpatico: un héroe arabe en un cine que
estigmatiza a los islamicos desde hace unos
cuantos lustros).

13 guerreros no es, tampoco, Conan el barba-
ro, otro film épico con el que comparte am-
biente y algin que otro clima. El jefe vikin-
go no esta movido por la venganza ni por
una fuerza sobrehumana surgida del sufri-
miento vy otorgada solo a los elegidos. Esun
hombre fuerte y sabio que tiene que cum-
plir con una tarea y cuya Unica recompensa
es quedar en el recuerdo. EIl descubrimiento
gradual de su inteligencia, que el espectador
sigue a través de los ojos de Banderas, es un
mentis a la fuerza bruta trascendente de
films como el de Milius. 13 guerreros es una
pelicula donde la aventura consiste en des-
cubrir un mundo. McTiernan, con inteligen-
cia, transforma la épica de las espadas en la
épica del aprendizaje, y demuestra que pue-
de ser el mas entretenido de los relatos. N
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Algunas buenas comedias romanticas no
suelen decir nada sobre el amor. La motiva-
cion amorosa puede funcionar perfecta-
mente como motor del relato, como dispa-
rador de acontecimientos, pero lo que la
pelicula quiere contar es evidentemente

otra cosa. Latrama puede girar en torno a
los encuentros y desencuentros entre la pa-
reja protagonista, pero los temas que se im-
ponen pueden no estar en relacién directa
con la cuestion del deseo y la pasién amo-
rosa. Esasi como estas peliculas resultan efi-
caces al ser capaces de sostener un punto de
vista original e interesante sobre otros asun-
tos. En muchas malas comedias romanticas,
en cambio, teniendo en cuenta que la ac-
cion dramatica de los personajes surge de
motivaciones romanticas, se hace evidente
que los realizadores creen que es el género
ideal para dar un testimonio supuestamente
original sobre el amor. Pero olvidan que no
es conveniente hacer corresponder el tema
con la trama principal. Aunque resulte pa-
radojico, no hay nada peor para hablar del
amor que contar una historia de amor.

El caso Thomas Crown no es una comedia
romantica. Escierto que la relacién entre
los personajes de Pierce Brosnan y Rene
Russo es importante en el desarrollo del re-
lato, pero lo que aparece en primer plano
todo el tiempo es la cuestion del robo y la
investigacion.  Es precisamente  porque Si-
mula estar hablando de otra cosa que El ca-
so Thomas Crown si puede hablamos del
amor. Sé que muchos buscaran y simularan
encontrar entre las obras de arte que circu-
lan por la pelicula diversas claves y simbo-
los para entenderla. El mundo del arte, los
cuadros robados y devueltos vy las falsifica-
ciones nNo son mMAas que una excusa para
contar otra cosa. Latrama delictiva es co-
mo un gran MacGuffin bajo el cual se es-
conde el verdadero tema del film.
Envueltos en la sofisticacion de la historia,
fascinados por la belleza simple pero eficaz
de las imagenes y encantados por la inge-
nieria precisa y contundente de la narra-
cion, descubrimos junto a los personajes
que el amor tal vez no sea mas que la suma

The Thomas Crown Affaire
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de una fuerte atraccion fisica, una garantia
de confianza y algun nivel de compatibili-
dad. Laidea de que eso que siempre se ha-
bia definido como una pasion indescripti-
ble e irracional se puede reducir a una
formula concreta y tan prosaica resulta in-
teresante. Las definiciones poéticas del
amor no describen su funcionamiento,  SO-
lo dan cuenta del estado de animo al que
arribamos como consecuencia del amor.
Todos sabemos lo que sentimos al estar
enamorados, pero la Unica representacion
posible de ese sentimiento es a través de
imagenes que lo simbolicen. Como sabe-
mos, en el cine esa opcion resulta peligrosi-
sima. Todavia hoy algunos quieren hacer-
nos creer que un atardecer, una rosa, la
camara girando alrededor de una pareja be-
sandose, el fuego encendido en una cabafa
abandonada o una mujer curando las heri-
das de un hombre son el amor. Eso no es el
amor; son solo representaciones del amor.
El caso Thomas Crown evita los simbolos y
reduce toda la cuestion a una ecuacion
comprobable. Esun rasgo de adulta inteli-
gencia esta desmitificacion del ideal ro-
mantico. Siempre nos hemos preguntado
por qué queremos a unos en lugar de a
otros, y muchas veces hemos sentido bron-
ca por amar a la persona equivocada. La
respuesta a todo esto es que tal vez el amor
no exista, que solo sea una ilusion, el
nombre que le damos a un fuerte deseo de
estar con alguien. Creemos que ese senti-
miento es indestructible, que una fuerza
que viene del mas alla nos une con otra
persona. El tiempo pasa y el olvido nos
descubre mirando con vergiienza ese pasa-
do en el que crefamos que el amor era to-
do, cuando en realidad era solo una cons-
truccion mental que inventamos para creer
que esas dos o tres cuestiones que nos ha-
cian desear a otra persona tenian algo que
ver con la eternidad. N
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Monstruos

Cerca del final de Felicidad, el psicoanalista
paiddfilo le confiesa a su hijo de once afios
que ha violado a dos de sus comparieritos.
La escena pertenece al orden de lo inima-
ginable y ha desatado furiosas protestas en
todos los paises donde se estren6 la pelicu-
la. Eltema es un tabd Ultimo, mas repug-
nante que el asesinato, el que hace decir a
los padres que serfan capaces de matar si
sus hijos llegaran a sufrir una agresién se-
El psicoanalista del film, con sus
anteojos y sus modales calmos, es el mons-

mejante.

truo por excelencia, el vampiro negro, el
diablo. El que justifica que todos los crimi-
nales se unan para colaborar con la policia
en M de Fritz Lang, aunque en el juicio
frente al hampa la criatura logra despertar
una extrafia piedad. Eslo mismo que sien-
te el psicoanalista paidéfilo por un maes-
tro drogadicto,
a la expulsion de la escuela.

En Felicidad, los monstruos se reconocen
entre si. El empleado cuya Unica satisfac-
cion sexual es la masturbacion vy se dedica
a acosar a las mujeres por teléfono, se
duerme junto a su vecina obesa, que odia
el sexo y acaba de descuartizar al portero.
Siel tono de Felicidad no fuera de absoluta
sequedad, podria decirse que es una escena
de profunda ternura. Esuna contradiccion
curiosa.

Todd Solondz no parece un gran cineasta.
NoO es un virtuoso Yy Sus recursos son poco
més que elementales. Tampoco hay nove-
dad en el tema: la vida suburbana con sus

a quien su mujer condena

personajes desquiciados vy ridiculos, ham-
brientos de afecto y aceptacion pero sin la
menor posibilidad de obtenerlos. Mas que
perdedores, perdidos irremediablemente.
Desde John Cassavetes hasta Vincent Ga-
llo, desde Hal Hartley hasta Steve Buscemi,
los realizadores del cine americano inde-
pendiente han recorrido las tristezas de la
inadaptacion.  Pero Solondz aporta una mi-
rada distinta, un tono que rehGsa toda em-
patia facil con los personajes. Estos son
tan patéticos que salen de los vericueto s
de la neurosis: no son como nosotros, no
podemos defenderlos ni protegerlos. Son
peligrosos. Hasta la més inofensiva en apa-
riencia, la despistada cronica, la victima
profesional que mendiga amor, se deja ro-
bar por su amante y compone canciones
de infinita cursileria, resulta temible: no
distingue entre ser solidaria y romper
huelgas.

El coro de infelices de Felicidad es un obje-
to potencial de burla y de rencor. Pero So-
londz no es Robert Altman, no tiene su
fruicion por castigar a los personajes, por
demostrar que su astucia los diferencia de
ellos ni por denunciarlos como participes

de un Mal con connotaciones teoldgicas.
Solondz, en cambio, es ecuanime: no los
juzga y se limita a comprenderlos sin que

eso los redima. Los freaks de Solondz no
son sublimes como los de Tod Browning.
Son meramente horribles, sin que eso sea
un comentario. Solondz no comenta nada
pero tampoco hace de esa ausencia un dis-

amables

positivo estético como la sobriedad glamo-
rosa de McNaughton en Henry, retrato de un
asesino. Pero una vez creada esa distancia
insalvable, definitiva, el film adquiere a
cambio una notable libertad. Una vez que
su textura dramatica lo autoriza a decir
"Son unos monstruos. Y con eso qué?”, es
posible un juego que el cine americano se
prohibe: el de la objetividad, o sea, el de la
ausencia de remilgos, de aprendizaje, de
soluciones. Por eso Solondz puede mostrar
el ridiculo sin ser irénico (pero si cémico),
la aberracion sin ser moralista (pero si pa-
tético). Los personajes de Felicidad estan
movidos por las pulsiones mas irreversibles
y no son libres en ningun sentido. La liber-
tad es patrimonio del espectador: puede re-
chazar lo que estd viendo en nombre de la
moral o el buen gusto pero puede también
aceptarlo. Lo que Solondz no hace es caer
en la fascinacion por lo morboso ni propo-
nerla. El material escabroso esta llevado a
un limite donde se hace abstracto porque
es absolutamente  concreto. El violador in-
fantil confiesa la verdad. Ely su hijo llo-
ran. ¢Por qué no? Después de todo, el psi-
coanalista es un tipo comprensivo y
desesperado. En todo caso, la escena no es
gratuita: inventa lo que el cine se niega a
contar, lo imposible por definicion.
Felicidad es una pelicula moderna. No es
deudora de la dramaturgia de la eleccién
moral ni de la introspeccion  psicologica.
No es un juego para actores ni una exhibi-
cion de destreza. No le debe nada al cine,



no hace concesiones. Esdirecta y llana. Pe-
radical: lo que descri-
be no tiene arreglo. Siel tema no es nuevo
(las consecuencias de un sistema social So-

su tratamiento

ro es completamente

bre sus individuos), es re-
vulsivo: los personajes no dejan de ser hu-
manos. O son mas humanos cuanto mas
locos porque ser sensibles es lo que los
vuelve como son. La cadena familiar de
tres generaciones que describe la pelicula
es una maquina que se perpetla para pro-
ducir dolor. Comienza con una infancia de
abusos y represion, sigue con una madurez
plagada de tropiezos y culmina con una
vejez encallecida. La inadaptacion, que los
otros leen en la infancia de cada uno como
en un libro abierto, es una sentencia irre-
versible cuya Unica cura es la renuncia a

todo rasgo de debilidad. En ese mundo, el

sexo es simbolo de tormentos, el territorio
de pesadilla donde se concentran los ho-
rrores y los fracasos. Y la vida, una suce-
sion de infinitos desastres.

Si Felicidad esta fuera del blando universo
del cine independiente  que aspira a ser ab-
sorbido por Hollywood, tiene mucho en
comun, en cambio, con otras dos peliculas
en la Argentina. Una
es Safe de Todd Haynes, una obra maestra
que se dio por cable. La otra es Office Killer,
de Cindy Sherman, que se edité en video.
En las tres aparece el nombre de Christine
Vachon, la productora que estuvo en el
Festival de Buenos Aires. Hay un aire de

que no se estrenaron

parentesco entre estos films que parecen
mirar la realidad americana desde atrds de
un vidrio para poder rechazarla sin remor-

dimientos. En Safe, la protagonista queda

aislada del mundo por una enfermedad in-
comprensible.  En Office Killer una oficinista
timida asesina a sus comparieros
bre del suefio americano.
ser personajes de Felicidad,
de Haynes esta en otra categoria artistica y

en nom-
Ambas podrian
aunque el film

el de Sherman es mas bien un ejercicio de-
lirante. Pero los tres ayudan a definir una
corriente estética muy concreta con sede
neoyorquina,

den identificar

una de las pocas que se pue-
hoy como tales. Hay algo
en estos films de gueto que resulta intere-
sante. Essu desprecio absoluto por el siste-
ma, Su vocacién transgresora que se anima
a cruzar las barreras que Hollywood pros-
cribe invocando el gusto medio y el buen
tono. Son ciertamente esquematicos, estan
fuera del realismo ambiente y provocan re-
chazo e indiferencia.
tramano, poco amistosas en principio.
ta que se convierten en lo contrario,
expresion de una logica irrefutable, que en
Felicidad se formula mediante un suefio
contado frente a un psicoanalista:
de terminar

Son peliculas a con-
Has-
en la

el deseo
con todo, de matar y de suici-
darse, de huir para siempre de un mundo

insoportable frente al que no hay defensa
ni salida. Esun cine catartico, donde la ca-
tarsis es tan tremenda como la cotidiani-

dad. Pero ese reconocimiento  de la falta de
esperanza, ese rechazo por el falso consue-
lo, lo vuelve amable porque se enfrenta

con el miedo vy, al exponer lo, lo vence en

su propio terreno. IN
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Yorecuerdo es el sentido home-
naje a un actor de cine dificil de
clasificar. Un testimonio sobre

ese hombre que escapé al este-
reotipo y se inventdé un estilo que
ya comenzamos a extrafar.

por GUSTAVO J. CASTAGNA

ESCENA 1. En Puente entre dos vidas (1957),
de Luchino Visconti, el joven Marcello ob-
serva con admiracion cémo un bailarin
mueve su cuerpo al ritmo del twist. La mi-
rada de Mastroianni  no puede disimular la
envidia que siente por ese cuerpo mas agil
que el suyo. En realidad sospecha que, gra-
cias a sus movimientos  pélvicos, el compe-
tidor terminard seduciendo a la chica que
esta junto a él, la rubia y conflictuada Maria
Schell. Después de mirarlo un rato, Mas-
troianni  se decide a bailar, moviéndose con
absoluta torpeza.

ESCENA 2. En Lagran comilona (1973), de
Marco Ferreri, el personaje de Marcello tiene
un objetivo: comer hasta reventar. Entre pla-
tos exquisitos y flatulencias varias, el aviador
que personifica Mastroianni  le pide a la re-
gordeta Andrea Ferreol que le muestre las
nalgas. Con semejante panorama ante Ssus
o0jos, después de dudar algunos instantes,
reacciona de la manera mas inesperada: si-
gue mirando los gliteos de la actriz pero, al
mismo tiempo, acaricia suavemente el trase-
ro de una estatua.

ESCENA 3. En Gabriela (1982), de Bruno Ba-
rreta, Mastroianni  retorna a su casa después
de comprarle ropa a la nueva sirvienta, inter-
pretada por Sonia Braga, que duerme desnu-
da. La despierta, le entrega el regalo y la mira
durante algunos segundos hasta que ambos
no pueden reprimir el deseo sexual y hacen
el amor -a las apuradas, especialmente  él-

contra una ventana.

En su extensa filmografia (més de 170 peli-
culas), con decenas de trabajos memorables
y varios que merecen un bondadoso olvido,
hay un aspecto que siempre me atrajo de
Mastroianni  como criatura cinematogréfica.
Las escenas citadas, méas alla del valor de las
peliculas (dos obras maestras y una pésima
adaptacion  del texto de Jorge Amado), tie-
nen una caracteristica en comun: el tiempo
los personajes de Mastroianni
hasta que deciden hacer algo.

que se toman

¢UN ACTOR ITALIANO? Mastroianni  pertene-
ci6 a la generacion actoral de la segunda
posguerra, pero no trabajo en ninguna de las
peliculas clave del neorrealismo  sino en un
cine industrial que empezaba a renacer. La
comedia alZaitaliana -debido a los cambios
politicos, sociales y econémicos que iban
produciéndose  en ltalia (el Plan Marshall
disfrazado de "milagro italiano™)- fue el gé-
nero que, de alguna manera, reemplaz6 a las
peliculas neorrealistas y a su propuesta for-
mal e ideoldgica de imponer un cine sin ac-
tores. En esa época de transicion surgen los
grandes intérpretes italianos: Vittorio Gass-
man, Ugo Tognazzi, Alberto Sordi, Nino
Manfredi 'y, por supuesto, Mastroianni. Sin
embargo, Marcello jamas creyé en su rol de
divo, un concepto que encaja a la perfeccion
en la mayoria de los colegas que empezaron
junto a él. Hizo de su profesion un trabajo
placentero; nunca dirigié peliculas como la
mayoria de los otros intérpretes 'y tampoco



se consider6 un latin lover.

Seria una falta de respeto de mi parte no
reconocer el magnetismo de los actores
italianos, especialmente los de aquella ca-
mada que dificilmente vuelva a repetirse.
Pero las caracteristicas interpretativas de
Gassman, Sordi y Tognazzi, entre otros,
convirtieron a la sobre actuaciéon en una
marca de fabrica y al gesto y los adema-
nes ampulosos en una tipologia exterior
y gratuita. Esta descripcion del "actor ita-
liano", divo y pagado de si mismo, guar-
da poca relacion con la elegancia y la de-
licadeza con las que Mastroianni entregd
al espectador: jamas
necesitd recurrir a las convenciones his-
trionicas y dramaticas (que definian la
"tipologia del actor italiano"™) como lo hi-
cieron la mayoria de sus colegas.

En ese sentido, interesante  hacer
una comparacion entre Gassman y Mas-
troianni. El intérprete de Perfume de mujer
y La familia (que anduvo carraspeando

por las tablas portefias) fagocitd al maxi-
Mo sus recursos provenientes del teatro:
canchero, miségino, gesticulador vy sar-
castico, las personificaciones de Gassman
confirman su origen teatral pero, sobre
todo, exaltan al actor por encima del per-
sonaje. Mastroianni, en cambio, fue el in-
térprete de la elusion, del enigma, del in-
terrogante sin respuesta, de la mirada
dubitativa que interesaba mas que el ges-
to. Por esa razén, los mejores trabajos de
su larga trayectoria son aquellos en los

sus interpretaciones

resulta

DIRECCION

PRODUCCION

que encarnd a personajes inseguros en
cuanto a los afectos, la ideologia y las
posturas intelectuales. Ademas, Mas-
troianni componia a sus criaturas de una
manera sencilla, alejada de todo divis-
mo, y de ese modo lograba entablar una
relacion de confianza con el espectador.
El invisible estilo actoral de Mastroian-
ni, ajeno al prestigio de las academias de
teatro, sin subrayados ni declamaciones
autoritarias, resaltaba por su inmensa
humanidad vy por el tenue susurro de su
voz. Mastroianni no fue un tipico intér-
prete italiano sino un actor universal.
Por eso Marcello jamas entendié las exi-
gencias del Actors Studio ni los codigos
de las escuelas de teatro. Siempre valord
la ayuda vy los afios de aprendizaje con
Luchino Visconti, alld en los comienzos
de su carrera. Pero el cine era para él un
entretenimiento  fugaz, una manera de
viajar por el mundo como turista, una
constante  celebracion de la vida.

Hoy ya no hay actores como Marcello
Mastroianni. Para comparado con otros
intérpretes, habria que remitirse a los
actores del Hollywood clasico. Recordar
algunos trabajos de Cary Grant, James
Stewart y Robert Mitchum, realizados du-
rante aquellos afios en los que el especta-
dor se sentia protegido por los intérpre-
tes, cuando todavia no existian el diviSmo
ni la agresion autoritaria. La ausencia
fisica de Mastroianni, lamentablemente,

aumenta nuestro desamparo. "

GUION
FOTOGRAFIA
MUSICA
MONTAJE

Mi ricardo, si, io mi ricardo
ITALIA

1997,95'

Anna Maria Tato

Mikado e Instituto Lucce

A. M. Tat6 y Francesco Tatd
Giuseppe Rotunno

Armando Trovaioli

A. M. Taté.

El trabajo sobre Marcello Mastroianni, diri-
gido por su compafiera de los dltimos vein-
te afios, no tiene los lugares comunes ni los
momentos previsibles de otros documenta-
les sobre la vida de un actor. Yo recuerdo
aborda a una personalidad del cine y del
teatro a lo largo de una serie de anécdotas
donde lo que menos interesa es el repaso
puntual de una trayectoria que superd las
170 peliculas. Tat6 humaniza al personaje

y deja que la camara descanse en su rostro
y su cuerpo fatigados, que disfrutan del
paisaje durante la filmacion de Viaje al
principio del mundo de Manoel de Oliveira,
el dltimo trabajo de Mastroianni.
Las iméagenes fluyen con parsimonia,
si la cAmara confiara exclusivamente en ese
gran narrador de historias que fue Mas-
troianni  durante
susurra como si pidiera disculpas, en esos
brazos que jamas se exceden en gestos ni

en ademanes ampulosos y en unas piernas
cansadas que necesitan la ayuda de un bas-
tén, residen algunas de las virtudes del do-
cumental. Yo recuerdono es un film-home-
naje aun actor y viajero del mundo, a

quien se lo ve deteriorado fisicamente. Al-
go bien diferente a esas imagenes en las

que los invitados derraman lagrimas y
aplauden cuando se le entrega un Oscar ge-
riatrico a una personalidad olvidada.
Mastroianni  divierte con sus historias pero
también por la forma en que las cuenta. Sus
padres, la infancia, Visconti, Fellini, Ferreri,
Monicelli, la television, el teatro, Scola, su
falsa reputacion de latin lovery su envidia
por la salud de Oliveira, aparecen relatados
con simpatia, gracia y desparpajo. Sin em-
bargo, se tiene la sensacion de que, si las
anécdotas vy las historias hubieran sido dife-
rentes, el efecto habria sido el mismo.

El documental (que en su version original

es mucho mas largo) muestra pocos frag-
mentos de peliculas y tiene un imborrable
prologo que cualquier otro director hubiera
utilizado como epilogo (especialmente, el
fragmento en el que Mastroianni se pregun-
ta como sera el afio 2000). El mayor logro de
Yo recuerdoes su capacidad de emocionar

con las imagenes de un gran intérprete cine-
matografico que siempre mantuvo un perfil
bajo. Pero, también, de una persona de la
que nos costara olvidar el sonido de su voz. "

como

la vejez. En esa voz que



EL MISMO AMOR,
LA MISMA LLUVIA

ARGENTINA

1999, 115'

Juan José Campanella
Jorge Estrada Mora
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Ufises  Dumont

Tenenbaum,

Juan José Campanella y Fernando

Ricardo Darin, Soledad Villamil,
Eduardo Blanco,

Castets

Graciela

Mariana  Richaudeau,

Alicia Zanca, Alfonso De Grazia.

Algo para recordar

Unos afios atras, la cruzada era intentar ha-
blar con los directores sobre cine o algo
ajeno a las palabras "problema” 'y "dinero".
",y de qué vas a hablar sino en un pais
como este?”, recuerdo que me dijo uno, Op-
timamente trajeado, siempre ligado a co-
producciones

Pero es cada vez mas cierto que en los dlti-
mos afos nuestro cine dio un giro. Hay dia-
logos posibles sobre cine con varios nuevos
directores. Esevidente que con unos el dia-
logo va hacia lo que queda del neorrealismo
(Caetano, Trapero, incluso Bechis), con otros
va hacia vanguardias de épocas diversas (Sa-
pir, Rejtman, Perrone), y con otros, hacia
una lectura del cine clasico (Levin, Spiner,
Pifieyro). Esto marca un espesor cinemato-
grafico mayor: ya no se lucha mas con el Es-
tado que con los propios materiales.

la misma lluvia coloca

a Campanella entre quienes buscan otro
tono, mas alla de pasar del policial a la co-
media romantica. Es mas una bulsqueda
que hace pie en el territorio del costum-
brismo, donde pelea con el lugar comudn
del cine mas que con el lugar comdn de la
vida cotidiana.

La historia de Jorge Pellegrini y Laura Ra-
mallo estd anudada al lugar comudn, desde
como se inserta en los Gltimos veinte afios

El mismo amor,

de nuestra sociedad hasta el modo de plan-
tear a sus personajes, con ese escritor frus-
trado que linda el estereotipo y esa mujer

afanosa en blsqueda de algo que dé senti-
do a su vida. Pero Campanella no toma en

serio el lugar comun,
sin que eso lo lleve a mostrarse superior a

sino que lo ironiza

sus personajes, como suele ocurrir en las
comedias vernaculas, desde Esperando la ca-
rroza hasta Cohen vs. Rosi. (Digresion: es co-
mo Brian De Palma, que usa "residuos de
cultura baja" pero modela con ellos films
"estéticamente  altos".) Una llave de su vic-
toria sobre el lugar comin es el tono con
que hace dialogar a sus personajes y dirige
a los actores que los animan.

zona crucial, se demuestra que lo central

Ahi, en esa

no son los materiales sino el trabajo que se
hace con ellos.

El cine argentino empieza a hacer dialogar
a sus personajes con otro criterio. Campa-
nella entiende que el didlogo es también un
sonido que debe oirse y sonar de un cierto
modo, y no es solo un camino para infor-
mar. Por eso, didlogos como "si, tengo un
poster de Cortdzar" o “"cuidado con la ca-
ca", no son chistes efectivos sino ejemplos
de una manera no explicita de mostrar a
sus personajes, tras esa coloquialidad
tumbrista que hizo brillar el cine de Manuel
Romero y la Generacion del 60 busco tanto
y con la que este film tiene varios puntos de
contacto. Campanella marca un modo de
decir didlogos similar a lo que hacia Arista-
rain, logrando que se hable aun grado ma-
yor de velocidad y casi encimando una li-
nea de texto sobre otra para eludir "zonas
muertas” que siguen a textos pomposos,
triste marca de féabrica del cine nativo.

La direccion de actores no es un valor me-

COos-

nor en la produccion local. Asi, revisar films
recientes como Mundo grua, Silvia Prieto, Ga-
rage Olimpo Yy El mismo amor ... hace pensar
que no todo esta perdido, que la homoge-

y ahuyenta
ese tétrico habito de creer que acopiar

“"nombres de cartel”

neidad vence a las performances
resuelve la actuacion.
No solo encandilan
Blanco, Tenenbaum,
El otro tema es el cine. Dos secuencias muy

Darin y Villamil, sino
Dumont.

gozosas son la de la risa en el cine o la del
cineclub con debate, porque el cine es el pe-
so especifico. Aun con otro timing, no es ca-
sual que La tregua revolotee sobre El mismo
amor ... Es cierto que el clima oficinesco y ru-
tinario de redaccion vy los chistes de emplea-
dos reenvian a los balances y ambiciones
modicas de aquel film emblematico
rr6 un capitulo costumbrista abierto en los
60. Recupera con dignidad lo cotidiano, que
nuestro cine maltrata con vociferados saine-
tes, machismos retrogrados y chistes de du-
doso (méas que doble) sentido.

Por eso no sorprende que el cine italiano sea
el oraculo de Campanella, aunque lo haga
tropezar con el fantasma-suefio de De Grazia

que ce-

o el entierro (como en Nos habiamos amado
tanto), o probar una partitura musical que ori-
lla las de sus peliculas amadas (la musica co-
mo variaciéon melédica de Cinema Paradiso),
buscando que sea el lenguaje del cine, y no
los tormentos de hacerla aca, aquello a pen-
sar. La novedad es que incluso las objeciones
son fruto de un didlogo con el cine. Yase sa-
be: la clave es el poster de Cortazar. ",
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El séptimo dia de Gabriel Lichtmann
Familia Fortone de Guido Lublinsky
Catherine de Roberto Soto
Zapallares de Carlos Monroy
Candela de Martin Romanella

Del veinte de Gustavo Esteban

El ladrillo de Fernando Massobrio

Paseador
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de almas de Sebastia n Lozano

Lara y los trenes de Santiago Loza
Nostalgia en la mesa 8de Andrés Muschietli

La botella de Liliana Paolinelli

La media medalla de Marco Grossi

El fueye de Gustavo Macri
¢Donde estaba Dios cuando

te fuiste? de Marcelo Schapces

Maricel y los del puente de Daniel Mancini

El dulce porvenir

Desde 1995 el nombre de Historias breves se
asocia a la esperanza. Con aquella edicion
de los cortometrajes ganadores de premios
del INCAA, la aparicion de los nombres de
Adrian Caetano, Bruno Stagnaro, Lucrecia
Martel, Ulises Rossel, Daniel Burman y
otros marco la punta de una renovacion po-
sible para el cine argentino. Renovaron la
atencion por los cortometrajes en una di-
mensién que superaba
terno para estudiantes y profesores.
natural, el
estimulo por parte de las autoridades a este
tipo de expresiones, -por la
anomia con que se manejé el Instituto diri-
gido por Maharbiz- en una traba a superar
como tantas otras. Lo cierto es que, gracias
al esfuerzo personal de los jovenes directo-
la tercera version de Historias
breves llega a los cines agrupados en dos lar-
gometrajes llamados Ojo izquierdo y Ojo de-
recho. Por las dificultades enfrentadas por
los jovenes, al cierre de nuestra edicion no

la del consumo in-
Pero lo
que debia ser una consecuencia

se convirtié

res mismos,

estaban todos los cortometrajes listos para
su exhibicién. De aquellos a los que pudi-
mos tener acceso, comentamos algunos de

los més interesantes.

LARA Y LOS TRENES, 1999, dirigida por San-
tiago Loza, con Mara Santucho, Diana Wells y
Ricardo Sala.

Desde el enigmatico plano inicial de Laray
los trenes se puede percibir que no nos en-

contramos en ninguno de los dos terrenos

mas frecuentados por el cortometraje nacio-

nal: el naturalismo sin vuelo y/o el experi-
mentalismo vacio de contenido. Yes que la
ambigua sensacion de irrealidad que trans-
mite ese plano definira de algin modo el
estilo visual y narrativo por el que transita-
ra el film. Essabido que uno de los rasgos
mas notorios del cine contemporadneo  de
cualquier categoria es la tendencia compar-
tida por casi todos los directores a convertir
cada plano, escena o secuencia en una ex-
periencia “cerrada”, que se agota en una
primera vision. En las antipodas de esa
idea, este trabajo de Santiago Loza, valién-
dose de recursos estrictamente  cinemato-
graficos -una depurada utilizacion de la
elipsis narrativa, excelente uso de la banda
de sonido, cuidada iluminacion y unos dia-
logos que retacean cualquier informacion
explicita-, plasma un relato sutil y exige

la participacion para
(re)construir una historia que trasciende las
imagenes mostradas en cada encuadre. Film
tan elusivo como sugerente, que crece con
cada nueva vision, pertenece a ese selecto

activa del espectador

grupo de peliculas cuyo interés visual se an-
tepone claramente a la necesidad de hablar
de ellas. Jorge Garcia

NOSTALGIA EN LA MESA 8, 1999,
dirigida por Andrés Muschietti, con Oscar
Alegre, Pablo Farina, Alberto Busaid, Lita Cruz
y Carlos Moreno.

El corto de Muschietti recuerda a algunos
relatos de Fontanarrosa y Osvaldo Soriano

por la manera en que se conjuga un mundo

idilico que pertenece al pasado con lo ab-
surdo de las historias. En Nostalgia en la me-
sa 8 aparecen el café, las discusiones sobre
fatbol vy la tristeza por un tiempo que se fue
y que no vuelve mas. Pero Muschietti no
cae en la nostalgia llorona ni en el lamento
facil: la conversacion de cuatro amigos en el
café sobre el partido disputado entre Argen-
tina y Holanda en el Gltimo mundial deriva
en la historia particular de Evaristo Chancle-
ta Pettorutti, un idolo sin corona, parecido
a El Comeufias que interpret6  Armando B6
en Pelota de trapo (1948) de Leopoldo Torres
Rios. En ese racconto, la melancolia se mez-
-excesivamente  grotesco-
de la comision directiva del Birmingham,

un club de origen inglés que estd a punto de
irse al descenso. Como en El hincha (1952)
de Manuel Romero, el candidato a idolo
proviene del barrio, pero Nostalgia en la me-
sa 8 es la historia de un fracaso, ya que el
personaje central se pierde un gol imposi-
ble. La recreacion de época, trabajada hasta
en los minimos detalles (las camisetas y los
buzos de jugadores y técnicos), la simpatica
utilizacion de un fragmento de Sucesos ar-

cla con el humor



gentinos que luego sirve de nexo con aquel
pasado que empieza a contarse, la sincera
caracterizacion de Alberto Busaid como el
eterno Chancleta y la sentimental aproxi-
macion al cine clasico son los puntos des-

tacables del corto de Muschietti. Sin em-
bargo, en mi opinién, el plano que
muestra a Pettorutti parando la pelota -re-

gistrando en forma detallada el calzado-
resulta un subrayado perezoso y gratuito
en una historia que gambetea los golpes
bajos. Gustavo J. Castagna

EL SEPTIMO DIA, 1999, dirigida por
Gabriel Lichtmann, con Sammy Lerner, Mau-
ricio Witugow y Fanny Robman.

Quien haya visitado alguna vez alguna ins-
titucion judia luego de los atentados con-
tra la embajada y la AMIA reconocera en
este corto el clima enrarecido que generan
las severas medidas de seguridad vy la extra-
fleza que provoca la vision de los custo-
dios: jovenes judios de clase media, aleja-
dos del estereotipo del policia retirado,
gordo, morocho vy prepotente, pero con
modales igualmente inflexibles e inquie-

tante eficiencia. El séptimo dia, donde los
guardias son personajes secundarios pero
decisivos, trata sobre la dificultosa celebra-
cion de un bar mitzvah en un tono que
combina con acierto el realismo con una
sensacion onirica ligeramente fantastica.
Alejandose del discurso explicito, el corto-
metraje de Gabriel Lichtmann celebra con-
tagiosamente el peso de las tradiciones y
los lazos comunitarios por sobre el miedo.
El corto tiene una estética "muy FUe": se-
rio, técnicamente algo aca-
démico y con una mirada eminentemente
de clase media. Podria haber formado par-
te de Mala época. Gustavo Noriega

irreprochable,

EL FUEYE, 1999, dirigida por Gustavo

Macri, con Osvaldo Santoro, Ezequiel Chamo-
rro y Maria Fiorentino.

Las primeras imagenes de El fueye (un sa-
16n de baile de los afios cuarenta en el que
un muchacho le pide a un personaje cuyo
rostro no vemos que le repita una historia
aun amigo que lo acompafia) prefiguran
el tono evocativo y nostalgico que impreg-
na este cortometraje de Gustavo Macri. El

flashback de aquel relato nos ubica en los
afos veinte y narra el encuentro de un

Anibal Troilo nifio con la persona -una fi-
que le

y se convertira
Los principales meéri-
tos del trabajo de Macri se encuentran en
la acertada recreacion, lograda con muy

pocas pinceladas, del ambiente barrial, los
amigos infantiles,
bre todo, en la caracterizacion

gura solitaria, de aire misterioso-
hard conocer el bandoneén
en su "descubridor”.

el entorno  familiar vy, so-
de ese pe-
quefio Anibal, timido vy retraido, que res-
ponde cabalmente -y soy consciente de la
subjetividad de mi conjetura- a la imagen
que uno tiene formada sobre la mitica fi-
gura del musico. También hay que decir
que aparecen algunas indecisiones en lo
que hace al punto de vista de la narracion
y que un indtil subrayado afecta en el final
la intensidad

emocional del relato. Un re-

lato que, creo, debidé terminar un minuto
antes para no transformar en redundante
la aguardentosa voz de Pichuco recitando
su sentido Nocturno a mi barrio sobre los ti-

tulos finales. Jorge Garcia
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Summer of Sam
ESTADOS UNIDOS

1999, 140'

Spike Lee

Spike Lee y John Kilik
Spike Lee, Michael Im-
perioli y Victor Colicchio
Ellen Kuras

Terence Blanchard
Barry Alexander Brown
Therese Deprez

John Leguizamo, Adrien
Brody, Mira Sorvino,
Jennifer Esposito,
Anthony LaPaglia,
Bebe Neuwirth, Patti Lu
Pone, Ben Gazzara,
John Savage.

Asi es el calor

5.0.5. verano infernal comparte con Haz lo co-
rrecto no solo la creacion de un ambiente

crispado por las altas temperaturas, sino
también la poderosa representacién de la
violencia e intolerancia urbanas. En esta oca-

sién no se trata de conflictos entre negros y
blancos sino de problemas en un barrio ita-
liano de Nueva York, con los homicidios co-
metidos por un asesino serial en el verano de
1977 como telén de fondo. Los asesinatos
no son el centro de la pelicula sino que fun-
cionan, junto con el calor, como disparado-
res del nerviosismo en el ambiente.

Alos crimenes y al clima se suman un largo
corte de luz, saqueos, los problemas sexua-
les de una pareja y la conversiéon de un jo-
ven italoamericano en punk. Entre todo es-
to, Lee se las ingenia para mostrar los
irreconciliables universos de la musica disco
y del punk: contrapone el Studio 54, donde
hay prejuicios y discriminacion, con un re-
cital punk, al que entran todos. Esta oposi-
cion se traslada a la relacion entre Vinny y
su esposa Dionna, la hermosa Mira Sorvino,
y entre la barra y Ritchie (el impactante
Adrien Brody), punk y bisexual.

Lee no abandona ni el exceso de gruas ni
los subrayados (la repeticién del cartel de
Dead End). Tampoco deja de lado la utiliza-
cion del formato clipero, lo que se suele
considerar como ontoldgicamente  malo y
no es mas que otro de los lugares comunes
actuales para descalificar un film: jse parece
a un videojuego!, jse parece a un videoclip!,
cuestiones que deberian analizarse con ma-
yor atencién. Aqui, el clip de mitad de la
pelicula, musicalizado con Baba O'Riley de
The Who y con planos de todas las lineas
narrativas del film, funciona perfectamen-
te. Lamuy buena seleccion musical y su
utilizacion son otro punto a favor, como el
contrapunto  que se produce entre la pelea
de la pareja luego de la orgia y Dancing
Queen de ABBA.

Ademas de hacer una pelicula de 140 minu-
tos que nunca decae, Lee propone una mi-
rada distinta: ya no castiga a sus personajes
como en Mas y mejores blues y en Fiebre de
amor y locura. Ahora los construye con rigor
y, atravesados por codigos de una rigidez
extrema, no pueden hacer otra cosa que
castigarse entre si. rll

Pasado negro

en contra L. M. D'ESPOSITO

Desde la segullda mitad de los afios 80 y los
primeros 90, Spike Lee fue un cine asta pro-
metedor, un joven realizador negro que ha-
bia concretado algunas buenas peliculas e
iba en pos de su obra maestra. Lo intentd
con Malcolm X, y logré otra buena pelicula,
nada mas. Desde entonces dejé de ser un ci-
neasta para convertirse en un predicador
que utiliza el conocimiento  de las técnicas
cinematograficas para esclarecer al mundo.
5.0.5. demuestra por qué Spike Lee es uno
de los nifios mimados de la MTV. Haciendo
Lee filma su
pelicula con una gramatica fragmentaria y
falsamente trascendente donde cada plano,
ademas de sentido, debe tener significado y
donde cada nota de la banda de sonido de-
be comentar vy subrayar la accion. Se ha
convertido en un maestro ciruela que, en
lugar de hacer peliculas, ha inventado un
nuevo género: el videoclip de qualité.

El universo en el que transcurre la pelicula
es una comunidad suburbana de Nueva
York poblada exclusivamente por italianos.
Los italianos de Lee son fascistas, machis-
tas, infieles, fanaticos religiosos, drogadic-
tos, narcotraficantes, mafiosos y maricones.
Habria que recordar que ningdn film ameri-
cano (salvo quizas El nacimiento de una na-
cion) traté con tanta safia a los negros como
Lee hace ahora con los italianos, amparan-
dose en una suerte de metafora confusa
donde el pibe punk ocuparia el lugar del
"diferente" (léase negro) y los tanos el de
los blancos opresores.

E!film comienza con un sefior mirando a
camara y diciendo que Nueva Yorkahora
tiene pocos delitos y bajo el desempleo, pe-
ro que hace veinte afios eso no era asi. Lo
que uno espera poder interpretar como una
ironia, resulta ser la exposicion sincera de
Spike Lee. Esta diciendo que la administra-
cion del italoamericano vy republicano Ru-
dolph Giuliani -un tipo cuestionado por sus
métodos- acab6 con los males de la ciudad.
5.0.5., asi, se revela como un acto de aco-
modo politico en el que el director circuns-
cribe todo mal en el pasado y se reconcilia
con el presente. Spike Lee, con sus crimenes
en primer plano vy los gritos histéricos de
Sus personajes,
propagandista

uso de un nuevo lugar coman,

ya no es un cineasta sino el
del mejor de los mundos. Tl
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Ron Howard

Brian Grazer

y Ron Howard

Lowell Ganz y

Babaloo Mandel

John Schwartzman
Randy Edelman

Mike Hill y Dan Hanley
Michael Corenblith
Matthew McConaughey,
Jenna Elfman, Woody
Harrelson, Sally Kirkland,
Martin Landau, Ellen
DeGeneres, Rob Reiner,
Dennis Hopper,
Elizabeth Hurley.

La vida loca

Mas que un film sobre los medios, The Tru-
man Show era una relectura de la idea carte-
siana del genio maligno. Ed TV, en cambio,
se centra en la television en nuestra sociedad.
Ed (McConaughey, bien por primera vez) es
lo que los norteamericanos  llaman un unde-
rachiever, un tipo que no alcanzé las metas
de su clase social. Treintafiero y sin ambi-
ciones, trabaja en un videoclub junto a ado-
lescentes que toman ese empleo como
temporal. No puede convertirse en otro Ta-
rantino: sus gustos no son Hawks ni Go-
dard sino jBurt Reynolds! Pero tendra un
golpe de suerte: lo elegiran para ser el cons-
ciente protagonista de un canal que trans-
mitird su vida las veinticuatro horas. Al
principio, los ejecutivos de la emisora se
preocupan porque la existencia de Ed pare-
ce ser muy monétona. Sin embargo, la tra-
ma se enriquece al iniciarse una clésica his-
toria de amor con dificultades entre Edy la
novia de su hermano (Harrelson, el come-
diante sorpresa). Toda la familia se teleno-
veliza y los sucesos se desencadenan, en su
mayor parte, debido a la presencia de las ca-
maras que siguen a Ed y a la manipulacion
que se ejerce desde el canal. Ed TV se con-
vierte en un éxito y los diarios encuestan a
los televidentes para que opinen sobre lo
que Ed debe hacer. Por ejemplo, dejar a la
chica porque no cae simpatica.

Siempre a partir de un desarrollo narrativo
que no se detiene, el film de Ron Howard
problematiza lo publico y lo privado, el po-
der de los medios y, ademas, la existencia de
una audiencia psicética. Todo esto con un
alto nivel de corrosividad e irreverencia, se-
guramente debido a Ganz y Mandel, guio-
nistas, creadores de chistes y habituales co-
laboradores de Billy Crystal.

El final debera resolver el romance y tam-
bién los problemas que surgiran entre Edy
su familia y la television. La conclusion so-
bre el conflicto mediatico es el perfecto
ejemplo de una pelicula divertida, incisiva,
inteligente vy, todavia, actual: ";Podra Ed vi-
vir tranquilo luego de haber sido famoso?",
se pregunta alguien, y le responden: "Claro
que si, ;quién se acuerda hoy de la Macare-
na?". Para mantener la vigencia de esta li-
nea de dialogo, en unos meses deberia susti-
tu irse Macarena por La vida loca. ~

La verdad boba

Es imposible no comparar Ed TV con The
Truman Show. El eje es similar: por un lado,
la potencia obnubilante de los medios vy,
por el otro, los efectos nocivos de la disolu-
cion de la frontera que separa la vida publi-
ca de la privada. La estrategia elegida es
analoga: transmitir en vivo y en directo,
durante las 24 horas del dia, la vida de un
hombre comun.

La diferencia radica en que en Ed TV un
empleado "le vende" su vida aun canal de
television (joh!, los Faustos modernos). La
pregunta es: ¢a cambio de qué? Yaen los 90
todos sabemos que la fama es, ademas de
efimera, puro cuento y que los exitoso s me-
didticos parecen bastante infelices, al me-
nos tanto o mas que nosotros mismos, Yy
que son muchas las desventajas que acarrea
la fama inmediata.

Ed se convierte conscientemente en el
centro del universo de los medios, propo-
niendo una cultura del espejo para los es-
pectadores. Es el chivo expiatorio de los
ciudadanos comunes que ansian vivir en es-
tado de television. La fama repentina modi-
fica su conducta y también su entorno, y
aquellas miserias que estaban ocultas salen
a la luz. Ni su madre ni su padre ni su her-
mano son lo que parecian ser. Asi, la pelicu-
la propone a la television como la Unica
fuente de la verdad. En ella todo sale a la
luz. Lo que pasa en la tele es lo auténtico,

es imposible engafiada, ya no es mas la caja
boba sino que es quien preconiza la verdad.
Ed TV esuna obviedad: primero la seduc-
cion de la fama, luego la fascinacién con el
reconocimiento  popular, finalmente el arre-
pentimiento, que se ve en la imposibilidad
de tener vida privada. La pelicula es obvia,
en el mal sentido del término, es sumamen-
te previsible. Tiene la tonica de la mala lite-
ratura y del mal cine que predican el verti-
ginoso ascenso y la aun mas vertiginosa
caida de los héroes populares, sin ningin
gesto interesante. Ed TV es un producto te-
nue con un final también tenue para una
pelicula que necesita un cierre efectivo, una
opiniéon interesante acerca de la compleja
relacion entre los medios y la sociedad, en-
tre la fama y el poder, entre la borrosa e in-
franqueable frontera que separa lo publico
de lo privado. ~
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La dama

Lake Placid

ESTADOS UNIDOS
1999,82'

Steve Miner

David E. Kelley

y Michael Pressman
David E. Kelley

Daryn Okada

John Ottman

Marshall Harvey

John Willett

Bridget Fonda, Bill
Pullman, Oliver Platt,
Brendan Gleeson, Betty
White, Meredith Salenger.

Mi dulce

Train de vie

FRANCIA

1998, 103"

Radu Mihaileanu
Frédérique Dumas, Marc
Baschet, Cedomir Kolar,
Ludi Boeken vy Eric
Dussart

Radu Mihaileanu

Yorgos Arvanitis y Laurent
Dailland

Goran Bregovic

Monique Rysselinck
Lionel Abelanski,

Rufus, Clément Harari,
Michel Muller.

del lago

No todo el cine de Hollywood se rige por
las mismas reglas absurdas de las superpro-
ducciones. Hay peliculas con un presu-
puesto mas moderado que no estan fuera
de la industria pero si de las garras de la es-
quizofrénica carrera por vender y agradar a
todo el mundo. En ese marco, aparecen
sorpresas adorables como esta. Lake Placid
(mejor titulo original pero mucho menos
querible) oculta en su primera mitad lo
que todos los espectadores descubriran

con solo mirar el afiche. Pero eso no im-
porta, porque no queremos ver un lago si-
no un cocodrilo. Deseamos que alguien
nos diga que la calma es solo superficial y
que los tranquilos paisajes encierran un
peligro mortal. No queremos morir, pero
nos gusta divertimos sin recibir lecciones
de moral ni ser acusados de la maldad ac-
tual de los animales. Siempre fueron peli-
grosos e irracionales, iYlo sabemos!, pero
igual convivimos con ellos. Con verglien-
za, la protagonista confiesa: "Aunque sé
que murié gente, me estoy divirtiendo".
Ademas, El cocodrilo es buena porque sus

pueblito

Segun el director, Benigni le rob6 la idea
para La vida es bella, aunque esta claro que
ambos le robaron a Lubitsch y ahora serén
robados nada menos que por Robin Wi-
Illiams. No hay duda de que las comedias
con el exterminio de judios como telén de
fondo se pusieron de moda. Esta cuenta
una imaginaria huida en tren de un pue-
blo entero, méas exactamente de un shetl,
palabra que designa a las comunidades ju-
dias de Europa Central que existieron has-
ta la Segunda Guerra, caracterizadas por
un relativo aislamiento y una forma de au-
togobierno  tribal que mezclaba la demo-
cracia con la teologia. Las peripecias del
viaje, imposibles, simpaticas y banal es, co-
locan a la pelicula en una categoria por
completo ajena ala de Benigni: no es esta
una receta para sobrevivir en tiempos difi-
ciles ni un himno a la negacién ni tampo-
co un canto a la abnegacion de los padres.
Mas bien se trata de una elegia, de un la-
mento por una forma de vida que el ho-
rror borrd irremisiblemente.  El final, en las
antipodas del triunfalismo de Benigni, ter-

personajes son todos maravillosos, y cuan-
do nos encarifiamos con uno de ellos, el
guionista no lo mata. Y en eso no hay ex-
cepciones. Bridget Fonda ofrece el regi~tro
mas crispado posible, no es la chica fécil de
vender al publico. Oliver Platt est4d también
enloquecido, es un salvaje y un irresponsa-
ble que no recibe ningln castigo ni apren-
de la leccién. Los personajes tienen vida
mas alld de las imposiciones del mercado.
Les alcanza con ser excesivos: demasiado
locos, demasiado enojados. Se exceden, se
divierten, pasan un buen rato y capturan a
un cocodrilo. Nada mas. Un ejemplo de la
ligereza de la pelicula es la atrevida revela-
cion sobre la alimentacion 'y supervivencia
del cocodrilo. Al vedo esperar su merienda
como un cachorrito alegre comprobamos
que todas las reglas que rigen a los seres
humanos se aplican también al cocodrilo.
Santiago Garcia

mina de poner en claro que el relato del
film no es el de una alternativa para eludir
la muerte, sino un ejercicio en la nostalgia
por un mundo que la barbarie nazi sor-
prendi6 en sus momentos finales. Porque
no es, en el fondo, del peligro reciente e
inmediato de lo que habla el film, sino de
la debilidad del shetl frente a las otras fuer-
zas historicas que lo amenazaban:
nismo, el socialismo vy la integracion, que
decretaban, cada uno a su modo, que la
didspora judia en Europa tenia pocas posi-
bilidades de sobrevivir organizadamente.

El arcaismo del shetl, que Mihaileanu sefia-
la, subrayando la ingenuidad de sus inte-
grantes y los placeres del sexo, la compa-
fila y el humor en contraste con las
distintas ferocidades del siglo, termina
siendo un ejercicio en ligereza que induce

el sio-

un acercamiento a un paraiso que no fue
tal pero que figura, en esa u otras formas,
en la memoria colectiva de la humanidad.
Sien lugar del francés, el idioma del film
hubiera sido el idish, la experiencia habria
sido inolvidable. Quintin



ARGENTINA, 1999, 78'. DIRECCION y GUION Gabriel Mariotto
y Gustavo Gordillo. PRODUCCION GENERAL Daniel Di Chiara.
PRODUCTORAS Universidad Nacional de Lomas de lamora
(U. N. L. 1) YArchivo Filmico de Roberto Di Chiara.
FOTOGRAFIA Rubén Canella. MONTAJE Julio Rivera y
Alberto Ponce.

Acerca de las caracteristicas del documental

periodistico, persiste la idea de que la in-

formacion es fundamental para una mejor
comprension  de los temas que se abordan.
Mucho mas cuando se trata del trabajo so-
bre un personaje inmediatamente
cible, como es el caso del sacerdote Mugi-
ca, una personalidad

Sin embargo,

como género debe ir mas alla del

recono-

clave en la década del
setenta. considero que el do-
cumental
informe sobre la vida de un personaje, de

la minuciosa eleccion del material de archi-
vo y de las opiniones

vistados.

de un grupo de entre-

En los Ultimos afios, el periodismo televisi-
vo perfecciond (pero también limito)
ma de procesar los materiales de los docu-
mentales,

la for-

reiterando cédigos y lugares

a esta altura bastante triviales. En
ese sentido, el trabajo de Mariotto y Gordi-
110 no va mas alla de una investigacion
vencional.

Padre Mugica es un documento
demos el término “documental)
los origenes del sacerdote,

comunes,

con-

filmico (olvi-

que ilustra
la concientiza-
cion politica, el trabajo en la villa de Retiro,
su compromiso social y su muerte a manos
de la Triple A. Sin embargo, yo esperaba al-
go mas. Desde su compromiso religioso,
Carlos Mugica no fue un sacerdote comun
que les daba la hostia a quienes iban a to-
mar la comunion en la fastuosa catedral
metropolitana. Y este hecho, que la pelicula
explicita a partir de la opinién de quienes
conocieron al cura, queda, sin embargo, co-
mo una aproximaciéon parcial a su figura.
acerca del padre Mugica es
indiscutible en cuanto a la descripcion del
personaje pero alli, justamente,
tran sus limitaciones; como si fuera un pro-
grama de television sin demasiados
con el clasico panel de periodistas
y con sus correspondientes  cortes publicita-
rios. Gustavo J. Castagna

Este documento

Se encuen-

riesgos,
invitados

BigDaddy

EE.UU, 199995
Sid Ganis y Jack Giarraputo. GUION Steve Franks, 11m
Herlihy y Adam Sandler. FOTOGRAFIA Theo van de Sande.
MusICA Teddy Castellucci. MONTAJE Jeff Gourson. DISENO

DIRECCION Dennis Dugan. PRODUCCION

DE PRODUCCION Perry Andelin Blake. INTERPRETES Adam
Sandler, Joey Lauren Adams, Jon Stewart, Cole y Dylan
Sprause, Leslie Mann, Josh Mostel.

Unpapa genial intenta resolver este enigma:
;quién tendria hoy, como fondo musical
de su contestador telefénico, los primeros
acordes de Jump de Van Halen? Respuesta:
Sonny Koufax, un adulto de personalidad
adolescente interpretado  por Adam Sand-
ler. Hace dos afios, Sonny cobré 200.000
délares porque un taxi le pis6 un pie. Des-
de entonces, trabaja un dia por semana en
una estacion de peaje y no tiene intencio-
nes de modificar su rutina de dormir hasta
muy tarde, pedir comida por teléfono, mi-
rar partidos de cualquier cosa y holgaza-
near sin limites. Tiene toda la carrera de
abogacia cursada pero ninguna intencion
de recibirse. Sus amigos ya son profesiona-
les establecidos, con pareja y planes para el
futuro. La novia quiere que "siente cabe-
za". De pronto, aparece en su vida un nene
de cinco afios.

Los temibles conflictos del guién -fascina-
cion con el nene, hartazgo, carifio,
ponsabilidad, responsabilidad,

sueltos con ingenio:

irres-
etc.- son re-
el film es fluido y
placentero porque ninguno de esos mo-
mentos estd demasiado inflado. En la narra-
cion de la educacion del chico, lo impor-
tante es generar chistes y situaciones
graciosas para que Sandler actle de taquito
y componga otro personaje simpatico,
cierta "voluntad indolente” y algo de la
parsimonia de Laurel y Hardy, cuando espe-
raban que terminaran de agredirlos para

con

evaluar su respuesta.

En las antipodas de la verborragia vy la auto-
conciencia de Billy Crystal, Sandler es un
Bill Murray joven y no tan escéptico. La
promesa de La mejor de mis bodas se cum-
ple: desde la sensibilidad de los ochenta,
Sandler afirma que las comedias respiran
mejor con personajes excéntricos, antes de
que se adapten a los cada vez mas cuadra-
dos universos que hoy rodean aJulia Ro-
berts y Meg Ryan. Javier Porta Fouz

The Haunting
EEUU., 1999, 110'. DIRECCION Jan De Bon!. PRODUCCION
Susan Arnold, Donna Arkoff Roth y Colin Wilson. GUION
David Sell. FOTOGRAFIA Karl Walter Lindenlaub. MusICA
Jerry Goldsmith. MONTAJE Michael Kahn. DISENO DE
PRODUCCION Ellen Mirajnick. INTERPRETES Liam Neeson
Catherine leta-Jones, Owen Wilson, Lili Taylor, Bruce

Dern, Marian Seldes, Tocd Field.

Cien peliculas en una y finalmente ningu-
na. Un atroz carrusel en el que se nos
muestra primero una cosa, luego otra, y
vuelta a empezar, tomandonos a todos
por idiotas o por amnésicos. El ejemplo
perfecto de cémo Hollywood abandona
las historias para contar escenas ridiculas
que se contradicen

contradicciones

entre si. Pero todas las
se abandonan a metros

del final, donde alguna persona, alguna

ideologia o0 alguna institucién toma las
riendas y nos dice cosas horribles. Esas co-
sas son moralistas, retrogradas, demagogi-

cas y, desde el punto de vista estético, es-
tan expresadas con el peor gusto posible.
JYa esto lo llaman entretenimiento para
pasar el rato? En Estados Unidos la critica
destrozé la pelicula y el publico concurrié
masivamente  a verla. Algunos creyeron
ver en este hecho la ceguera de los criti-
cos. Por supuesto que se trata de lo con-
trario. Basta de estos paquetes patéticos,

de estos engendros que nos convierten pa-
SO a paso en personas cada vez menos sen-
sibles frente a este tipo de aberraciones.

Si, hay films peores, pero no se trata del
resultado final de la pelicula,
bien de la concepcién
quienes
irresponsabilidad

sino mas
sobre el cine que
sustentan la han realizado. La
es extrema. Zeta-Jones
(peor que de costumbre)
xual para nada, solo por herencia de la ex-

traordinaria

se declara bise-

donde el les-
Y tampoco
sexual entre la protago-
nista (Lili Taylor) y el Doctor (Liam Nee-
son). No hay mas sexo, solo familias. fa-

versién original,
tenia importancia.
la tension

bianismo
existe

milias y los peores y méas feos efectos
especiales de la década. Hay que rebelarse
contra este cine. Hay que resistirse. No
hay que acostumbrarse. Es la Gnica mane-
ra de salvar a los contadores de historias y
a los géneros que tanto disfrutamos ver.

Santiago Garcia



Midsummer Night's Dream

EEUU, 1999. DIRIGIDA POR Michael Hoffman, con Michelle

Pfeiffer, Kevin Kline, Rupert Everett, Stanley Tucci.

Sisolo se tratara de una pelicula mala y fea,
podria pasar sin mas al olvido. Pero no, tam-
bién tiene que robar todas las buenas ideas
de la version que en 1935 dirigieron William
Dieterle y Max Reinhardt. Yeso no es todo,
ademas le agregan escenas a la obra original
para realizar una autocomplaciente y bo-
chornosa apologia de la profesion del espec-
taculo donde, no por casualidad, solo exis-
ten escritores y actores. Los directores no,
esos son de cine. Y sialguien esta ausente
aqui, es justamente el cine. Santiago Garcia

ARTEMISIA

FRANCIA, 1997. DIRIGIDA POR Agnés Marlet, coN Valentina

Cervi, Michel Serrault, Miki Manojlovic, Luca Zlngaretti

Mucho lienzo apilado, mucho cuerpo des-
nudo, mucha frase hueca en una historia
renacentista de liberacion femenina y mar-
tirio genital. La escena en la cual el maestro
ensefia los secretos de la pintura al 6leo me-
diante la técnica de cerrar los ojos y dejar
volar la imaginacion descubre el epitome
de la ridiculez seudoartistica, en un film
que parece surgir de la mente de alguien
que piensa que un burdo trazo de carboni-
Ila es mas valioso que cien afios de cine.
Ejemplo acabado de lo que se ha dado en
llamar cine de qualité, provoca el deseo de
huir despavorido de la sala y correr a la ga-
leria de arte méas cercana para evitar futuras

confusiones. Diego Brodersen

VARSITY BLUES

EEUU, 1999. DIRIGIDA POR Brian Robbins, con James van

der Beek, Jon Voight, Paul Walker, Ron Lester

Pueblito cuya vida gira alrededor de su
equipo de fatbol americano, con entrena-

dar dictatorial en bronce estalinista y pro-
tagonista un poco menos bruto que el res-
to de los personajes. Llena de "dilemas
morales" 'y declamaciones que explican
cada secuencia-concepto.  Peor que las ha-
bituales peliculas de deporte 'y muchachi-
to, tiene algunas chicas lindas y una se-
cuencia cabaretera,
chistes del nene religioso son lo mejor del
film, simplemente porque no tienen rela-
cion con el resto del relato. Producida por
MTV. Javier Porta Fouz

que junto con los

PRISIONERO DEL PELIGRO
The Spanish Prisoner

EEUU, 1997. DIRIGIDA POR David Mamet, cON Ben Gaz-

zara, Felicity Huffman, Ricky Jay, Steve Martin, Rebecca

Pidgeon.

El colmo de las peliculas basadas en el in-
genio del guionista, Prisionero del peligro es
una demostracion de lo banal e intrascen-
dente que puede llegar a ser el cine. La tra-
ma es de una complicacion desaforada,

una red de engafios que se suceden, entre-
lazan y retuercen, solo aligerada por la deli-
berada artificialidad de los didlogos. La idea
subyacente es que no debe confiarse en na-
die. Yuno agrega: jespecialmente en David
Mamet cuando trata de endilgarnos su as-
tucia! Gustavo Noriega

Runaway Sride

EEUU, 1999. DIRIGIDA POR Garry Marshall, con Julia

Roberts, Richard Gere, Joan Cusack, Héctor Elizondo,
Rita Wilson, Paul Dooley.

Un hombre y una mujer se enamoran a
pesar de estar enfrentados por dispares
concepciones del mundo. El enfrenta-
miento impide en principio que el amor
se materialice, pero él y ella, venciendo
las dificultades, logran unir sus destinos.

Todo va bien hasta que en un momento

las diferencias resurgen y se produce la se-
Sin embargo, descubren al final
que no pueden vivir el uno sin el otro vy el
desenlace feliz es posible. Esta misma es-
tructura ya no puede funcionar a menos
que se quiera decir algo nuevo, pero Novia
fugitiva repite esta cansada férmula para
contar otra vez la misma falsa fabula de
amor. Juan Villegas

paracion.

Carrie 2: The Rage

EEUU, 1999. DIRIGIDA POR Katt Shea, con Emily Berg, Jason

London, Amy lIrving, Dylan Bruno, J. Smith-Cameron.

Aburrida, sadica y estipida remake de la ge-
nial primera version, donde lo Unico que
cuenta es la exhibicion de adolescentes
bronceados. De paso, ;por qué diablos en
las peliculas de colegio secundario las clases
que se ven son solo de literatura vy las clases
de literatura consisten en una discusion idio-
ta sobre una obra de Shakespeare? Quintin

UniversalSoldier: ~ The Return

EEUU, 1999. DRIGIDA POR Mic Rodgers, con Jean-Claude

Van Damme, Michael Jai White, Heidi Schanz, Xander
Berkeley.

Nadie en su sano juicio deberia hacer una
secuela de un film de 1992 con Van Damme,
dirigido por Roland Emmerich (Stargate, Dia
de la Independencia, Godzilla). Pero alguien lo
ha hecho y no solo ha logrado una mala pe-
licula sino que el asunto ni siquiera anduvo
muy bien en EE.UU.]ean-Claude, que venia
levantando la punteria con los orientales
Tsui Hark ylohn Woo y como director de la
muy buena Desafio mortal, vuelve con un
bodrio sin puesta en escena y peleas con co-
reografias tan vetustas como las letras “ciber-
néticas" de los titulos. Javier Porta Fouz
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Primero filmé un delicado corto para Histo-
rias breves, luego un mediometraje  que fue
un mazazo (La expresion del deseo), después
codirigi6 un paradigmatico
rra, faso. No es quizas este pequefio
repleto de signos de admiracion
convertido

éxito: Pizza, bi-
pasado
lo que ha
a Adrian Caetano en un joven

argentino  modelo,
so futuro minado por signos de interroga-
cion tan parecidos
trampa. Porque Adrian Caetano estd parado
sobre La Gran Pregunta del Millon:

(Y ahora qué?

La respuesta es larga.

Pizza, bina, faso arrastrd a las salas a mas de
cien mil espectadores, al cine argentino
puertas de una renovacion y a Adrian Caeta-
no aun nuevo proyecto que pudo concretar

director sino ese inmen-

a una Unica y verdadera

cuando un amigo le regald veinte latas de
pelicula blanco y negro. Sin absolutamente
nada mas, comenzé Bolivia, una tragedia

y que
hizo como pudo, a lo largo de dos acciden-
tados afios, con esfuerzos y favores presta-
dos, y que ain no puede mostrar por culpa
de una disputa de derechos de produccion
que, hasta hoy, ninguna logré
despejar, impidiendo  su camino hacia el es-
treno. Mientras tanto, Caetano se gand la
vida con changas en la tevé (fue director de
un tramo de Magazine For Fai), escribio dos
guiones,

que narra la historia de un inmigrante

mediacion

mir6 miles de peliculas y rasco de
las piedras maés recursos para sacar a Bolivia
del corset que le habia impuesto su estructu-
ra original: cada toma filmada era definitiva.
No tenia resto (ni rollos de peliculas) para
nada mas. El resultado es esa cabeza que
hierve de proyectos yesos modales de bo-
xeador maniatado con los que se presta a
una charla que naci6 complicada (Caetano
desconfia de todo y de todos, lo cual resulta
casi légico después de escuchar su historia),
pero que inmediatamente  se convirti6 en
una abierta y sincera metafora de estos tiem-
pos. Todos estamos asi de solos e impoten-
tes, pegando patadas al aire para defender-
nos no sabemos bien de qué, pero apenas
bajamos un poco la guardia lo que queda al
descubierto  no son las heridas sino las pa-
siones. Caetano tiene dos. Elcine y el fat-
bol. Y de eso hablamos.

EL DINERO. Dice Caetano, sin preambulos:
-Cada uno sabe bien por qué hace cine,
de la misma manera que cada uno sabe
por qué juega al fatbol. Unos para diver-
tirse, otros para levantarse minas,
para viajar gratis, otros simplemente
poder comer.

otros
para

a las

;Y vos por qué lo haces?
Porque no puedo hacer otra cosa. No
quiero hacer una pelicula y llenarme de
plata y tampoco quiero hacer una pelicu-
la y morirme de hambre. Quiero que sea
un trabajo que me permita comer a miy
a mi familia. Y trato de hacerla bien. Y
hacerla bien, para mi, significa hacer cine
para entretener a la gente. Simplemente.
¢(No pensas que hay peliculas que entretie-
nen y estdin mal hechas?
No. Hay peliculas que estan mal hechas y
las va a ver la gente. De la misma manera
que Boca no juega bien y llena la cancha.
Pero vos no estds hablando de eso ...
No: digo que me encantaria hacer una pe-
licula con mucha plata, ala que vaya a
ver mucha gente y que esté buena.
Bueno, ya hiciste una: Pizza ...
de haberla hecho, pero
es una pelicula de muy bajo presupuesto.
¢Bolivia es una pelicula hecha con poca plata?

Y estoy contento

Con nada. Bolivia estd hecha con la vo-
luntad de mucha gente yeso también es
plata, pero que nunca vimos. Es decir, la
hicimos a pesar de la plata y a mi no me
gusta sentir esos calambres. Como tam-
poco me gusta depender del Instituto pa-
ra filmar.
No parece haber otra solucién.
Bueno, estamos viviendo en un pais al
Partamos de
nadie sabe ni para qué esta
Nadie discute, ni siquiera, si

el Instituto ve al cine como un hecho cul-

que no le interesa la cultura.
ahi. Entonces,

el Instituto.

0 como un hecho artistico.
¢Cual seria para vos la diferencia?

tural

Cuando ves al cine como un hecho cultu-

ral involucra a mucha gente. Cuando lo

ves como un hecho artistico involucra so-
lo al realizador y sus deseos.

Por ahora el Instituto funciona como un ban-

co de favores y nadie parece muy interesado

ni siquiera en discutir esto.
El Instituto es un kiosco. Se limita a darle
plata a determinada gente, no a determi-
nadas peliculas.

¢Para hacer Bolivia te acercaste al Instituto?
No. Aunque lo loco es que el Instituto no
te deja filmar sin él, no podés pasarle por
arriba: para la recuperacion para
el estreno, para algo tenés que pasar por
ahi. Y de alguna manera esto favorece la
produccion  de peliculas caras, porque

cuanto mas grande es el costo de una peli-

industrial,

cula, més plata esta obligado a dar el Insti-
tuto. Y si esto es asi es porque en algun
punto debe ser un buen negocio, incluso

para el Instituto. Se supone que la plurali-

dad pasa por dejar hacer peliculas baratas
y peliculas caras, pero en los hechos es
mentira. Las que ganan mas son las mas
caras. Las otras apenas salvan los costos. Es
decir, ya sabemos de qué lado estan los
buenos negocios y de qué otro los malos.
Pareceria que ahora hay una tendencia de
cierto nuevo cine argentino

Que para mi no es tal. Se trata solo de un

recambio generacional, no de que esto va

a cambiar.
¢(No te sentis parte de una generacién de
nuevos directores?

No. Siempre hubo ese tipo de cine. Siem-

pre hubo un Favio, un Torre Nilsson
Pero hay treinta afios de diferencia entre ese
cine y este.

También estd Aristarain, un tipo que qui-
za tendria que ser un director mas dentro
de otro contexto, pero que aca resalta
porque la situacion es distinta.  Aristarain
es como un buen jugador de fatbol que se
luce en un equipo como Lanls. El cine
argentino
cuando

es asi: un equipo chico que,
le aparece un jugador mas o me-
nos habilidoso, parece un fenémeno. Pe-
ro hay que pensar en el club, no en los
jugadores. Hay que pensar
tria, no en una pelicula, para recién en-
tonces hablar de un nuevo cine.

¢Estas diciendo que no hay un nuevo cine

en la indus-

porque la industria sigue con las viejas ma-

flas de siempre?
Y sigue asi porque es mas comodo. Y tam-
bién mas facil. Consigue mas plata el que
tiene mejores contactos, no el que tiene
mejores peliculas. Pero también es cierto
que es mas facil despotricar
tituto que buscar nuevas formas de pro-
duccioén.  Maharbiz no es el culpable de
todo. Estd ahi porque todos lo dejamos
estar. Silo agarras a trompadas,

contra el Ins-

no arre-
glads nada. Y cuando estuvo un tipo como
Ottone,
no duré nada. Fue la época en que Arista-

que abri6 un poco mas el juego,

rain decia que no se podia filmar con me-
nos de un palo y medio, y nadie tuvo el
coraje de discutir eso porque a todo el
mundo le tentd esa idea de tener un palo
y medio en la mano.
lo Gnico que me interesa es hacer pelicu-

A mi, como director,

las. No tener plata en la mano.

Pero para dar esa discusion, para incluso me-
jorar el funcionamiento del Instituto ...

Si, ya sé: es légico que la gente se junte.
¢Vos participas de alguna de las agrupaciones
de directores?

No.
¢Por qué?



Mira: yo sé que cualquier cambio que pue-
da hacerse serd bueno, porque peor que
ahora no se puede estar. Incluso si me lo
preguntas, te puedo decir que tengo una
idea de como tiene que ser ese cambio.
Creo que hay que hacer peliculas de no
mas de cuatrocientos mil dolares durante
cinco afios. Y el que no pueda filmar con
esa plata que espere a que se forme la in-
dustria o que busque mas en otro lado. Es-
ta es exactamente la postura contraria a la
de Aristarain, pero a lo mejor yo pienso
eso porque a él se le ocurrio tirar semejan-
te cifra. Mi postura, en todo caso, es el ex-
tremo como una forma de alcanzar un
punto medio. Aunque no tiro una cifra
porque si, sino porque pienso que el cine
hoy debe adoptar, desde el punto de vista
de la produccion, una estructura de pos-
guerra. Y cuatro gambas es un monton de

plata para un pais sin plata. Poblemos en-
tonces el cine argentino con peliculas ba-
ratas como Mundo grua, hagamos muchas
asi y después veamos qué queda. Creo que
el espectador se encontraria entonces ante
un debate inevitable: esto somos, asi que-
damos. Creo que se crearia una minima
industria, que incluso se podria hablar de
cierta estética. Me parece una perspectiva
mucho mas esperanzadora que seguir con
esta realidad de filmar por afio una pelicu-
la de un palo y otra de cuarenta mil y na-
da mas. Yencima, ala de cuarenta milla
van a ver sesenta mil personas y gana pre-
mios y te da prestigio, y a la del millon no
la va a ver nadie. Yote puedo nombrar
veinte peliculas de mas de un palo de pre-
supuesto que fueron a verlas menos de
diez mil personas.

No contestaste todavia por qué no participas

de las agrupaciones que, se supone, debaten

estos temas.
Fui una sola vez a una de esas reuniones y
no hablé. Me quedé mudo cuando escu-
ché la frase de un director que, para mi,
fue muy contundente.  El tipo dijo: loco,
tienen que parar de robar ellos y tenemos
que empezar a robar nosotros.

Es muy fuerte.
Fuerte no: horrible. Pero creo que, en el
fondo, nadie quiere discutir como termi-
nar de subsidiar fracasos porque tienen
miedo de que el proximo sea el suyo. Y la
verdad es que aun tipo podés darle una
vez un palo, pero si la pelicula que hace
con esa plata no la ve nadie, no se lo po-
dés volver a dar. SiPalermo patea mal un
penal, dos penales, tres penales ... bueno,
es hora de entregarle a otro la pelota.

LA VIDA. Adrian Caetano naci6 en Uruguay,
se cri6 en Coérdoba vy estudié cine en Bue-
nos Aires con profesores de los que ahora
prefiere olvidarse. Recuerda, en cambio, que
su verdadera formacion la recibié en las bu-
tacas del cine de su barrio, gracias a su
amistad con la duefia de la sala que lo deja-
ba devorar gratis las tres funciones diarias.
Dice Caetano con mucha gracia:
-Los viernes, en la trasnoche, pasaban lo
que llamaban ‘"cine relajo" y yo, por su-
puesto, me colaba. Un dia me encontré
asi con tres peliculas de Pasolini: Decame-
ron, Las mil y una noches y Boccaccio.
¢Tu familia te acompafiaba al cine?
No. Mi vieja se colgaba con las peliculas
de guerra y mi viejo era un poco mas in-
telectual. Me hablaba de Bufiuel, por
ejemplo. Mi viejo era metallrgico y a mi
me hubiera encantado seguir esa carrera.
Calculo que mi cuelgue con el cine viene
de ahi. De muy chico empecé a trabajar
en una fabrica. A los trece ya cobraba con
recibo de sueldo y todo. Me habia empe-
zado a ir bien dentro de esa profesion
hasta que la recesién me cort6 la carrera.
¢Tecortd la carrera?
Claro. Ser metallrgico es toda una carrera
donde la experiencia vale y el que mas sa-
be es el mas respetado y el mejor pago.
Como en todos lados, menos en el fatbol
y en el cine. Me acuerdo de que después
de haber filmado Cuesta abajo me vine
para la Capital a trabajar en un lugar ho-
rrible, de empleado, y me puse a averi-
guar para ver si enganchaba en una fabri-
ca. Nada. Te pagaban dos pesos, tomaban
aun pedn para hacer el trabajo de un
obrero calificado, y con la malaria que I~



habia la gente agarraba. Yo llenaba una
solicitud y ponia que era primer oficial y
ya me decian: no te puedo pagar esa cate-
goria. Entonces, me puse a estudiar cine.
¢Ypor qué al cine lo relacionas con la meta-
lurgia?

Porque también es un oficio, con un
montén de reglas, no solo inspiracion ar-
tistica sino trabajo mecéanico. A determi-

nada mecanica le corresponde determina-

da emocion. Esdecir, una pelicula admite
montones de miradas, pero tiene que des-

pertar una sola sensacion.

pieza para un auto, esa pieza tiene que
funcionar, tiene que mover la rueda. Es
cierto que la funcién del cine puede defi-
nirse de manera mas ambigua. Siun ma-
tricero te hace la pieza y, cuando vos
arrancas el auto, no funciona, no le pagas
o le pegas. Ahora, siun tipo hace una pe-
licula y cuando vos vas al cine te dor-
mis ... (Qué hacés? Nada. Encima, al otro
dia leés un reportaje donde el tipo explica
que, en realidad, no lo entendiste.
Vos decis que ser director es un oficio como
el de tornero. Pero hay una diferencia: con

como es un oficio, como hacer lo mejor
posible mi trabajo dentro de un sistema
gue nNo me permite equivocarme.

¢Porqué decis que al filmar no podés equivo-

carte?

Porque en el cine tenés la posibilidad de
que tus errores no los vea nadie. Yocreo
que el espectador paga su entrada no para
ver errores, sino para ver peliculas que lo
entretengan.
Mahérbiz también dice eso.
y también es de Independiente.  jQué que-
rés que haga! Hay mucha gente que quie-

Esoimplicaria que existe una férmula para
hacer reir o para inspirar miedo.

una pelicula tenés un grado de expresion per-
sonal que como tornero no tenés.

re subirse atras del carro del cine de diver-
sién yeso no te convierte en un director

No, no hay una formula. Hay diferentes
caminos para lograr un efecto, pero el
efecto es uno. Y para mi el principal
to a lograr es entretener. El tipo que va a

ver una pelicula se puede reir, llorar, tener

efec-

miedo, pero nunca dormirse o embolar.
Se puede hasta enojar, pero no aburrirse.
Siyo soy tornero y tengo que hacer una

"La mayor parte del cine argentino es des-
cartable”, afirma Marcelo Pifieyro, dias an-
tes de comenzar el rodaje de Plata quema-
da, una coproduccion entre Argentina, Es-
pafia, Francia y Uruguay, cuyo presupuesto
se estima en tres millones de ddlares y que
podria convertirse en el Gltimo film de Pi-
fieyro en la Argentina: "Yo no entro en la di-
reccién en la que se va: un cine de consu-
mo local, de bajisimo presupuesto. No digo
que esté mal la direccién que esta tomando
el cine argentino, pero no me siento for-
mando parte. Con esta situacion es muy di-
ficil hacer cine como yo lo entiendo. Tengo
ambiciones enormes con las peliculas y me
parece que esta bien tenerlas. No creo que
haya un solo modelo de produccién. No po-
demos trasladar la division del cine nortea-
mericano, el enfrentamiento entre cine in-
dependiente y cine industrial. Esa discusion
es falsa. Fuera de los Estados Unidos todo
cine es independiente.”

Tango feroz, Caballos salvajes Yy Cenizas del
paraiso convirtieron a Marcelo Pifieyro en el
cineasta argentino mas exitoso de la déca-
da, en un referente (quizas Unico) de un ci-
ne viable comercialmente, ambicioso en su
produccion y, mas alla de las discusiones y
los resultados, con una innegable preocupa-
cién por aspectos estéticos. Aparentemente,
Pifieyro tenia todo a su disposiciéon para su
cuarta pelicula. Nadie parecia estar en una

Esa es otra cuestion. Esa es la importancia
que le da una sociedad a cada trabajo. Pa-
ra mi, el del tornero es un trabajo tan im-

portante como el mio.

Suena un poco demagogico.

No, no es demagdgico. No estoy chamu-
yando. Yo, si entiendo algo de cémo ha-

cer cine, es porque aprendi en una fabrica

posiciébn mas comoda para planificar su ac-
tividad. Sin embargo, luego de Cenizas, que
tuvo entre sus productores a Artear (Grupo
Clarin) y a Buena Vista Internacional (Ois-
ney), el rodaje de Plata quemada estuvo "un
afio parado por falta de financiacion". Mas
alla de las especulaciones sobre los motivos
de esta situacion, Pifieyro hara su cuarto
film sin dinero de la televisiéon ni de Buena
Vista. "Aungue no sé si voy a hacer otra pe-
licula en la Argentina, eso no me inquieta.

"La Ley de Cine esta bien, pero parte de una
ingenuidad: creer que la comunidad cinema-

tografica quiere el bien coman”,

Tengo un proyecto muy avanzado en los Es-
tados Unidos con un estudio chico y una fi-
gura muy importante esta interesada en élL."
Segun como se la evalue, la situacion de
Pifieyro puede considerarse desde preocu-
pante hasta previsible. El prefiere definirla
asi: "No sé desde dénde se piensa el cine
aca, cada vez hay menos reflexion sobre la
escritura cinematogréfica, sobre lo que es
el .;iine. Se habla mucho de produccion.
Acé puede darse una pelicula como Mundo
gria que, aunque no trabaja el tema de la
forma, es excelente, pero es la excepcion”.
Se puede considerar a Marcelo Pifieyro y a
su amigo Luis Puenzo como los dos direc-

que entretenga con lo que filma. Que ese
sea para mi el primer mandamiento  no

quiere decir que sea el tunico de la lista. Es
necesario, pero no suficiente. A partir de
ahi, de la idea de divertir a la gente, creo
que se puede dar la discusion acerca de

como crear una industria, un negocio ho-
nesto y masivo y no un negocio oscuro y

tores que hoy saben que pueden salir al
exterior y tener altas probabilidades de ha-
cer peliculas, y quiz& por eso pueden opi-
nar sin demasiadas ataduras del ambiente
cinematogréafico argentino. Pero aun consi-
derando lo anterior, es sorprendente el ni-
vel de enojo, en el borde de la indigna-
cién, que manifiesta Pifieyro: "No entiendo
por dénde pasa el eje de la discusion que
arrancé casi con la Ley de Cine. La leyes-
td bien, pero parte de una ingenuidad:
creer que la comuni-
dad cinematogréfica
quiere el bien comun.
Lo que paso desde
dice Piﬁeyro_ entonces es que se
multiplicé el caniba-
lismo y la corrupcién a mansalva. Hay gen-
te que filma solo para cobrar un subsidio.
Creo que yo debo ser el Gnico boludo que
no hizo negocios en la Argentina produ-
ciendo su pelicula, pero yo soy director: en
el momento de filmar no quiero preocupar-
me de otra cosa que no sea el plano y su
relacion con mi pelicula. No quiero estar
pensando en cuanto me va a costar hacer-
lo de una u otra manera. Me siento absolu-
tamente afuera de la comunidad -decir in-
dustria es como un chiste- cinematografi-
ca argentina, y tampoco quiero pertenecer
aella."



para pocos. Incluso creo que cuando aca
se habla de cine independiente no se esta

le preocupa el tipo que paga su entrada.
Escomo cuando vas a un negocio Yy el

hablando de peliculas baratas, sino de
cierta estética, de cierta forma de narrar
donde no pasa nada y la atraccion princi-
pal es esa: que no pase nada.

empleado te trata mal porque el patron le
paga poco. ¢Yyo qué culpa tengo? Las di-
ficultades de produccion en el cine argen-
tino las podemos discutir nosotros aca,

Crei que eras parte del cine independiente.
Vos sabés a lo que me refiero.
No: me lo vas a tener que explicar.

no con el espectador.
Entiendo lo que decis, pero lo que no entien-
do es como, con esas dificultades que plan-
teas que tiene la produccion de peliculas en
este pais, no te permitis la posibilidad de
equivocarte, de dudar.

Para mi una expresion del cine indepen-
diente es La noche de los muertos vivos. No
ese cine que tiene como necesidad narrati-

va diferenciarse del lenguaje del establish-
ment a cualquier costo y lo salda con la
soberbia que te impone con ese "si te gus-
ta bien o si no aguantate”. A mi me parece
que la narrativa clasica del cine no es pa-
trimonio de nadie, como tampoco es una
idea ni para idealizar ni para combatir.
Porque muchas veces el cine independien-
te tiene la tentacion de combatir el cine
yanqui filmando con planos que ellos no
usan, por ejemplo, y a mi me parece que
la cosa no pasa por ahi. Las cosas raras tie-
nen que tener una justificacion estética, si
no, no sirven. A mi, por ejemplo, Godard
me gusta mucho, pero me parece que su
planteo cinematogréafico es limitado.

¢Limitado?
Quizad porque su propuesta estética es
mucho mas fuerte que las historias que
cuenta. Ojo: como director Godard te en-
sefia mucho. Por ejemplo, que cosas sa-
gradas, como aquello de que nunca podés
quebrar el eje de cdmara, no son tan sa-
gradas si lo que narrds es mas importante.

¢Yeso te parece limitado?
No: me parece importante. Pero con lo
que Godard hace una pelicula, Spielberg
filma una escena. Eso hace de Godard un
cine para pocos Y él lo sabe.

Entonces, cuando vos decis que Godard es li-

mitado, estas diciendo que es limitado el nu-

mero de gente que lo va a ver.
Si:no esun cine masivo, de acceso popu-
lar, quiza por cuestiones de lenguaje.

No queda claro si te gusta o no Godard.
Me encanta, pero mas me gusta Bufiuel
porque divierte, crea suspenso, sorpresa, €s
abierto, popular, masivo. Y lo entiende
cualquiera. En cambio, vos ves una pelicu-
la de Godard y sabés que es de Godard. Y
sino lo sabés, te aburris. Y ese es mi mie-
do. Por ejemplo, con Bolivia, tenia mucho
miedo de que fuera una pelicula elitista.

¢ Elitista por qué?
Porque era blanco y negro y no tenia plata
ni para ponerle mdsica. Yeso, por ejem-
plo, ya le resta llegada al publico. Cuando

empecé con Bolivia tenia -hablando en
términos demagogicos- un objetivo que
cumplir, una necesidad que paliar y un"
sola manera de hacerla. Es decir, queria
hacer una pelicula porque aun después de
haber filmado Pizza no me sentia todavia
un director de cine, me faltaba aprender
un montén de cosas y no podia quedarme
esperando a ligar plata para hacer la si-
guiente. Tenia ganas de filmar y latas de
peliculas virgen en blanco y negro. Veinte
latas. Entonces saqué las cuentas y me di-
je: atoma uno auno, tengo un largo.
Eso si que es célculo de matricero.
Es feo trabajar asi, pero era lo que tenia.
No sé si queria hacer esa pelicula, pero era
lo que tenia. Ladlnica condicion que me
puse es que la camara fuera fija, entre
otras cosas, porque no tenfamos tiempo
para armar carros de travelling. Es decir,
Bolivia empieza al revés. Empieza con la
pregunta qué puedo hacer con veinte la-
tas, no méas de tres locaciones y una ca-
mara fija. Y asi sale. Jugué con lo que te-
nia de mano y después empezaron a pin-
tar mejores cartas y las usé en funcion de
eso. Nunca aparecio el ancho de bastos,
pero la situacion mejoré apenas pude ar-
mar el primer boceto. Site fijas ahora, la
pelicula tiene mas montaje hacia la mitad
final porque fue cuando aparecid la ayuda
de Lita Stantic y conseguimos mas pelicu-
la. La escena de la pelea final pasé de te-
ner un plano en cadmara lenta a tener 68.
Es decir, traté de usar los recursos que fue-
ron apareciendo en las acciones, mas que
en la historia. Creo que si no tenés plata,
tenés que poner trabajo, y si la tenés,
usarla bien que también es un trabajo.

Volvamos al tema Godard y el aburrimiento.

¢Porqué le tenés miedo a ese tipo de cine?
Porque para mi el problema no es Go-
dard, sino el cine argentino. Acé a nadie

Dudas tengo un montén. Mi duda con
Bolivia, por ejemplo, no es como estan las
luces o los actores, sino si la pelicula esta
bien o mal. Sé que todavia le faltan pla-
nos, que hay cosas que todavia puedo
mejorar, pero lo basico es si estd bien, sia
la gente le va a gustar o no.

¢Entonces tu miedo es ser uno de esos direc-

tores que hacen peliculas que no ve nadie?

No. Ojo. No estoy diciendo que quiero
que vean la pelicula cincuenta mil perso-
nas. Estoy hablando de mi preocupacion
por poder comunicarme. La expresion del
deseo es la pelicula que a mi me dejé mas
contento y la habran visto, a lo sumo, no
Ni::~de cien personas. No es una cuestién
de numeros, sino de saber que esa gente
sinti6 lo que yo quise transmitir. Ese es
un logro. Siento que en La expresion del
deseo hice lo que quise y que en Bolivia
hice lo que pude. Por eso mis dudas con
respecto a la gente. No a I2.-::antidad, por-
gue esa es una cuestion de mercado que
yo todavia no alcanzo a entender.

¢Quées lo que no entendés?
Sivos analizas el cine argentino desde el
punto de vista comercial, lo Gnico que
obtenés es un gran fracaso.

¢Enrelacién con qué?
En relacion con la gente. Lagente no
puede dejar de ver peliculas. No puede vi-
vir sin ver cine. Sin embargo, el negocio
aca se olvida de eso. Escomo en el fatbol:
si siguen pensando el negocio para unos
pocos, la gente va a dejar de ir a la can-
cha, aun cuando nunca deje de querer
ver futbol. Siel cine argentino pierde de
vista ese objetivo, va a quebrar.

¢JYcual es el objetivo?
Entretener.

¢Esees tu mensaje?
No, si es que hay un mensaje en lo que
yo digo, es otro: hay que trabajar. No creo
que esté mal tener como meta ser eficien-
te. No creo que sea ingenuo pensar que,
algun dia, las peliculas tengan que poder-
se hacer como se debe: bien. ",






e De oe-a

Las peliculas de John Ford tratan sobre el
tiempo vy los grandes cambios culturales.
Como el tiempo sigue pasando y todo cam-
bia, su cine no pierde actualidad (vendria a
ser lo Gnico permanente, segin mi inestable
juicio). Sinos aturdimos para olvidamos de
la finitud de las cosas, puede ser que el di-
rector de La diligencia resulte anticuado. Una
forma de lograr que el cine de Ford estuviera
fuera de época seria aboliendo la muerte por
decreto, algo que traeria muchos beneficios
pero nada comparado con el perjuicio por la
pérdida de su cinematografia.  Si Ford hizo
alguna pelicula sobre politicos en época de
elecciones, seguramente habra en ella algu-
na traza de luz para iluminar la actualidad.

y la hizo. Fue en 1958 cuando dirigi6 El dlti-
mo hurra, protagonizada por Spencer Tracy.

El personaje principal es Frank Skeffington,
el alcalde de una pequefia ciudad de Nueva
Inglaterra. Estan por celebrarse las eleccio-
nes y Skeffington va por su quinta reelec-
cion. Pero no se trata de un mandatario
ambicioso que busca etemizarse en el poder
para beneficiarse de sus prebendas. Skef-
fington es politico porque es lo Unico que
sabe hacer. Esun inmigrante de origen ir-
landés vy, en su juventud, la politica era la
Unica forma de integrarse socialmente. Sus
enemigos son protestantes, descendientes
de los primeros colonos. Esla sangre azul
aristocratica que se enfrenta en cada
eleccién con este plebeyo que dedica ca- I~



da una de sus mafianas a encontrarse
cara con sus conciudadanos.

Cara a

Skeffington toma una decision extrafia: lla-
ma a su sobrino Adam Oeffrey Hunter) para
que lo acompafie durante toda la campafia.
La decision es curiosa por dos motivos:
Adam es cronista deportivo del diario rival
y, ademas, estd casado con la hija de uno de
los aristocratas protestantes que odian a
Skeffington. Pero es buena madera. Esun
solitario, nada lo ata a ninguno de los can-
didatos sino su propia honestidad.  Simpati-
za inmediatamente con los emprendimien-
tos populistas de Skeffington pero con la
distancia suficiente como para que sea a
través de él que observemos la campafia.

El alcalde Skeffington le explica a Adam que
desea que sea testigo de su Ultima campafia. A
diferencia de todos los que lo rodean, el alcal-
de sabe que su manera de hacer politica esta
terminada. “Esta tan extinguida como el da-
do. A partir de ahora -le dice a su sobrino- las
Las campafias se haran con
la radio y todo sera distinto.”
Sobre su enemigo acérrimo, el duefio del
diario donde trabaja Adam, este le pregunta
a su tio: “;Es verdad que perteneci6 al Ku
Klux Klan?". "Si", le contesta Skeffington,
"se fue cuando se enter6 de que tenia que
pagarse sus propias sabanas".

cosas cambiaran.
la television,

En una de las escenas memorables de la pe-

licula, Skeffington y Adam acuden aun fu-

neral. Son los primeros en llegar. Skeffing-
ton se hace cargo de toda la organizacion vy
de consolar a la joven viuda. Le da dinero
pero para que la mujer lo acepte le dice que
fue un pedido expreso que le hizo su espo-
so antes de morir, cosa que, naturalmente,

es una mentira flagrante. En una hora ellu-
gar se llena de gente. Son los conmilitones
del alcalde. Todos fuman, hablan a los
gritos, estallan en carcajadas, pero hacen
silencio y ponen cara de circunstancia
cuando la viuda estd presente. La Unica
conversacion  que se mantiene versa sobre
las elecciones. Adam estd escandalizado, no
puede creer lo que ve y oye. Le parece una
falta de respeto mayulscula hacia el muerto.
Toma su abrigo y se marcha indignado.

Uno de los laderos de Skeffington se da
cuenta del enojo del joven y sale a la calle
a hablar con él. Le explica que en realidad
nadie simpatizaba con el difunto, que es-
tan todos ahi por idea del alcalde, para que
la viuda crea que en vida su marido estaba
lleno de amigos. Adam comienza a enten-
der que el viejo alcalde tiene una forma de
relacionarse  con la gente que excede los
contingentes  marcos de la demagogia.

El rival de Skeffington en estas elecciones
es Kevin McCluskey. Esun joven perfecta-
mente idiota que responde a los designios
de los aristocratas  republicanos.  Ellos tam-
bién saben que las cosas han cambiado Y,
en lugar de salir a la calle a confrontarse
con la gente y ofrecerle un carisma inexis-

ten te, realizan un programa de television
para mostrar
con perro Yy retrato del Cardenal
Solo que el perro no es de ellos (y no deja
de ladrar durante todo el programa) vy el
se siente ultrajado por la utiliza-
cion de su imagen por parte de una perso-
na a quien no conoce. McCluskey es un
fraude pero es el hombre del futuro. Skef-
fington es nuestro héroe pero es el hombre
del pasado.

a la familia de McCluskey
incluidos.

Cardenal

Skeffington es viudo. Todas las mafianas se
detiene un minuto delante del retrato de
su esposa Yy luego cambia
acompafa el cuadro. Tiene un hijo pero es
un tarambana que vive de la juerga y ni si-
quiera se acuerda de registrarse para votar.
La desconexion  entre Skeffington y su hijo
es otra forma de mostrar que el tiempo del
alcalde pas6 y que lo que viene es total-
mente diferente.

Llega el dia de las elecciones. La escena se
sigue desde el cuartel general de Skeffing-
ton. Esta todo preparado para el desfile de
la victoria. Comienzan a llegar los resulta-
dos vy, sorpresivamente,  son todos favora-
bles a McCluskey. Nadie puede creerlo. El
Gnico que lo toma con calma es Skeffing-
ton. Cuando la suerte estd echada vy el co-
mité queda vacio, Skeffington vuelve asu
casa. Es de noche, estd oscuro. Por la calle,
decenas de manifestantes,  seguidores de su
contrincante,  marchan en su desfile de la
victoria. Skeffington

la Gnica flor que

camina cansinamente



Skeffington  (Spencer
Tracy) saluda a sus
militantes antes de que
empiecen a llegar los
datos de las elecciones.
Abajo, Frank Skeffington
convence a su sobrino
Adam (Jeffrey Hunter)
de que lo acompaiie en
su Ultima campafa
electoral.

en la direccion opuesta, solitario. Ford
cuenta con una sola imagen la historia de
una persona Yy, al mismo tiempo, radiogra-

fia un momento histérico.

Cuando llega a su casa y comienza a subir
las escaleras, Skeffington sufre un ataque
cardiaco. Queda postrado durante unos
dias. La gente se agolpa en la calle, todos
llevan ramos de flores. Lo van a visitar no
sino también algunos
de sus rivales. Uno de los miembros maés
importantes  de la Iglesia le dice que quiere
explicarle por qué siempre se le opuso poli-
ticamente.  Skeffington dice: "Lo mandé
Illamar porque era el momento

solo los camaradas

de mi confe-
sion, no de la suya".

El suegro de Adam sube a verlo junto con
su hija y su yerno. Creen que ya murio, yel
viejo reaccionario no puede contener su fu-
ria ni dejar de hablar pestes del alcalde. "No
hay duda de que si viviera de nuevo haria

todo distinto."  Skeffington, que parecia
muerto, abre los ojos y murmura:  "Demo-
nios, claro que haria lo mismo". Y muere.

Adam vy su mujer bajan la escalera pero al

encontrarse  frente al cuadro de la esposa de
Skeffington se detienen respetuosamente y
cambian la flor. El Gltimo plano de la pelicu-

la es la tipica composicion  de Ford, también
utilizada en el tinal de Mas corazon que odio.
Se ve la escalera que conduce al primer piso
de la casa, donde yace Skeffington. La cama-
ra esta fuera de la casa, con la puerta enmar-

cando la imagen. Adam, su mujer y su sue-

gro se van. Los hombres de confianza de
Skeffington
sombra sobre la pared agiganta sus sombras
y la de los barrotes. El Gltimo en subir, solo,

es Dotto, el hombre mas ingenuo y mas cer-

suben a darle el Gltimo adiés. La

cano al pueblo de los que trabajaban con el
alcalde. Sube la escalera, solitario,
bra acentla su andar cansino yapesadum-

brado. La pelicula termina.

y su som-

Para Ford la idealizacion de las formas pri-
mitivas es una manera de mirar criticamen-
te el presente. No hay nada reaccionario en
esa posicion. Ford nunca estuvo contra el
progreso; de hecho, no hay celebracion tan
emotiva de la llegada de la ley y la educa-
cion al Salvaje Oeste como las que él ha
pintado en sus peliculas.
que todo tiene un precio y que no hay cam-
bio que no deje algo en el camino. Y que
nada sale como promete.

Pero también sabe

En El dltimo hurra, lo que se pierde, lo que
se afiora, lo que se idealiza, es la politica
practicada entre los hombres, a ras del piso,
cara a cara. Ford avizora a la television co-
mo una entre los politicos 'y
la gente. Un alejamiento vy, por lo tanto, la
posibilidad de mentir. Y, con la intermedia-
los profesionales de esa tarea,
aquellos cuyo Unico trabajo bien hecho es

intermediacion

cion, aparecen

convencer atodos de que su presencia es in-
sustituible.  jQué festival se hubiera dado
Ford con los encuestadores y los asesores de

imagen! Es facil imaginar la escena: el clasi-
co intermedio  comico que Ford utilizaba pa-

ra burlarse de los poderosos. El candidato en

mangas de camisa, transpirado, leyendo pla-
nillas febrilmente. Hay humo, hay gente,
Un ayudante se acerca Yy le habla
al oido. El candidato deja todo y se pone

de pie. Entra en la habitacion un pavo real,
un petimetre, pero todos lo miran con ad-
miracién.  Los politicos estan en mangas de
camisa, el Unico en traje es el que acaba de
entrar. Se trata del asesor. Ha logrado con-
vencer a todos de que él es mas importante
que el candidato Mira al grupo de
hombres despeinados vy desalifiados, y pre-
gunta: “;Tendrian la gentileza de decirme
donde puedo encontrar al candidato?".

demasiada.

mismo.

Otra escena de nuestra pelicula imaginaria.
Un candidato lee las encuestas,
El asesor le aconseja endurecer el discurso.
Eslo que hay que hacer. "Hay que meterles
bala a los delincuentes”, sale a decir el candi-
dato, y luego corre a medir el efecto de sus
palabras en las encuestas. Corte a otra esce-
na. Mueren dos rehenes por balas de la poli-
cia. No, demasiado burdo. Ford jamas filma-

preocupado.

ria algo tan aberrante.



Cuando le comentamos a Marco Bechis, director de Garage Olimpo, que
la pelicula no habia tenido la repercusion de publico esperada,

sonrié sin resentimiento y dijo: "Es un dato". Le pedimos que nos escri-
biera sus reflexiones acerca de la relacion entre su pelicula y el publico.

Dibujo realizado por
Marco Bechis del centro
Club Atlético, donde es-
tuvo detenido.



a la tercera
los espectadores de
Garage Olimpo son un ndmero que Se apro-
xima al de los desaparecidos.  Treinta mil.
De alguna manera esos treinta mil especta-
dores son los mejores.

Por una extrafia coincidencia,
semana de exhibicion,

ellos vale diez o veinte espectadores de un

film comercial.

Para mi cada uno de

Pienso en la carpa de desaparecidos que vi de-
bajo del Obelisco, desaparecidos actuales, gen-
te que no ha vuelto a sus casas en los Ultimos
afios, no los de los 70: entré en la carpa y tuve
la sensacion de que alli no iba a encontrar a
nadie que yo conociera 0 que pudiera estar
vinculado con ninguna de las actividades que
estaba desarrollando gente
de otro mundo, porque ese problema es de
ellos, de los que buscan a alguien hoy.

en ese momento:

Hacer este film fue para mi un viaje doloro-

S0 que, sin embargo, me hace sentir ahora

con mucha fuerza. Siento una grandisima

estima por cada uno de los 30.000 especta-
dores. Los besaria en la frente uno por uno.
list de los que fue-
ron a ver el film, con ella reescribiria  mi

agenda,
gos. Diez por uno.

Y, si tuviera una mailing

porque son en mi corazén mis ami-

"La muerte no es no poder comunicar, Sino

no ser co~prendidos"” (Pier Paolo Pasolini).

Seguimos vivos, sigo vivo, gracias a estos
30.000 espectadores. N

a los tor-
libres del Olimpo, del
de Orletti, de

Excluyo de la lista de espectadores
turadores que siguen
Club.A tlético, secuestradores

la Gacha, del Vesubio,
alos marinos

de Campo de Mayo,

nes:navales.
qué tal salieron.

guientemail: "viendo Garage Olimpo

né estar rodeado de ‘esmaboys™.  Salieron
desilusionados.
se, sefialarse y reconocerse.

Una noche, una sobreviviente del Vesubio
esper6d a que su marido y sus hijos se fue-
ran de la casa. Finalmente sola, agarré la
cartera y se fue al cine. Me la imaginé en
una sala semi vacia, rodeada de ex represo-
res, la imagen del estado de las cosas: no
hay calor alrededor de los sobrevivientes.

Estamos solos.

Si por mi hubiera sido, hubiera alquilado
un garage que fue una vez un cine, lo hu-
biera devuelto a su antigua funcion y hu-
biera dejado el film en cartelera por tiempo
indefinido. Cada uno encontraria  su mo-
mento para ver la pelicula.

Aqui en Europa existe lo que se define "soli-

daridad",
participan:

miles de jovenes y no tan jovenes
existe un verdadero movimiento
solidario que opera en todo el mundo, in-

cluyendo los paises mas avanzados. Y hay

mucho por hacer. Pero quien trabaja en es-

casi nunca tuvo contacto
con una tragedia.
cambio, Por un
lado, estan los que son solidarios y que di-
recta o indirectamente  han sido victimas;

por el otro, los que “zafaron".
faron”. No hay ninguna
tos dos grupos,

tos organismos

esta cortada con un hacha.

conexion
que siguen siendo mundos
paralelos,
ge Olimpo.
guen existiendo,
ro adentro sigue la misma gente.

que tiraron gente de los avio-
Fueron al cine, seguro, para ver
Un amigo me mand6 el si-
imagi-

Les hubiera gustado codear-

La sociedad argentina, en

Cuéantos “za-
entre es-

como el arriba y el abajo en Gara-
Los campos de concentracion  si-
ya no son subterraneos, pe-

Querido Marco: El 24 de septiembre me in-
vitaron a la Semana de la Juventud que oro
ganiza todos los afios el colegio Santa Cata-
lina, en el barrio de Constitucién, apenas a
unas pocas cuadras de la casa en la que vi-
vis cada vez que visitds Buenos Aires. Poco
sabia de la celebraciéon. Tengo dos amigos
que son profesores en ese colegio y me ex-
plicaron que ellos tampoco sabian dema-
siado. La idea es que los chicos propongan
las actividades y hagan lo que quieran y
sientan. Pero me advirtieron que los de
cuarto afio habian convocado a una activi-
dad que se titulaba "Ni olvido ni perdén”.
Por eso fui. El cartel en la puerta del aula
decia exactamente eso y una veintena de
chicos esperaban para entrar. Solo se podia
A mi

ingresar de a cuatro, me explicaron.

turno, la puerta se abri6 y me recibieron
tres chicas vestidas de negro con los ojos
pintados de azul profundo. No hablaban ni

sonrefan. Se limitaron a pararse muy cerca
hasta que me abrieron paso. El recorrido
estaba delimitado por unos cartones que
trazaban algo asi como un laberinto. A
unos metros, un chico con guardapolvo
blanco me entregé un volante. "Por el bole-
to estudiantil", decia. Segui caminando. El
pasillo se estrechd primero y se ampli6 otra
vez. Alli me esperaban las chicas de negro.
Me agarraron del brazo, me sacaron el vo-
lante, la cartera y la carpeta donde llevaba
nada mas que una copia de tu carta. En-
tonces escuché las Unicas palabras que
"Contra

pronunciarian  en todo el recorrido:

la pared. Arrodillese”. Lo hice. Me pusieron
una venda en los ojos y me ataron las ma-
nos. Sin violencia. Me hicieron chocar con
las paredes, escuchar ruidos (esos mismos
ruidos de Garage Olimpo), me hicieron oler

algo que no alcancé a reconocer, me obli-

garon a chocar contra un muro y me corrie-
ron la venda. Entonces vi a una chica tira-
da en el piso, acurrucada, Yy a un chico sa-
cudiéndola. Otra vez la venda, los olores,
los ruidos. Otra vez el tope del muro y la
venda que se corre. Ahora estoy parada
muy cerca de una reja y hay una chica mi-
randome del otro lado, directo a los ojos.
Me grita: "Ayuda me". La venda cae. Los
gritos siguen, pero ahora hay también otra
voz. Es una locutora y parece que habla
desde un televisor. Son las frases de un
discurso que exalta el heroismo de las
Fuerzas Armadas en Malvinas. En la cabeza
comienzo a sentir pequefios golpes. Tac,
taco Los gritos de la chica. El discurso de la
tevé. Tac, taco Todo junto chilla hasta que
todo junto calla. Ahora suena una Unica
voz. Es Charly. Canta Rasgufia las piedras.

y aquella mano que me arrastré a lo largo
de todo el recorrido comienza a hacer lo
Gnico que no podia imaginarme: me acari-
cia, dulcemente, hasta sentir que mi cuer-
po recupera cierta calma. Me quitan la ven-
da. Me desatan los manos. Las tres chicas
estan ahora sonriéndome. Las beso. Les
sonrio. Les doy las gracias por esos cinco
minutos por los que esperé 23 afios. Afuera
me espera otra. Me ofrece un cuaderno por
si quiero escribir y el Nunca mas por si
quiero informaciéon.  Sobre una silla han de-
jado mi cartera, el volante y mi carpeta con
tu carta. Les dejo tu carta. Les cuento que
te habian secuestrado en la puerta de un
colegio como ese y que, de alguna manera,
ellas han logrado que un circulo se cierre,
que alguna herida haya sanado. No sé de-
cirles nada mas porque siento que ellas sa-
ben méas que yo: tienen apenas 16 afios y
un futuro que, imagino, estan logrando que

sea mejor. Claudia Acufia



Roberto

Rossellini

Para Jean-Louis Comolli Y Jorge La Ferla,

por las conjeturas rossellinianas compartidas
ROSSELLINI REVISITADO. Hace varios afios
(en ElI Amante 18) nos ocupamos de Roberto
Rossellini con una excusa oportuna: ellan-
zamiento local en video de su trilogia de la
guerra. Lo anotado en aquella oportunidad
vale también hoy: Rossellini -el promotor
mas consecuente de lo que puede identifi-
carse como cine moderno- sigue desatendi-
do. No esuna fecha ni una nutrida retros-
pectiva (que hace tiempo nos debemos) lo
gue nos convoca, sino la necesidad de revi-
sar una obra de sentido creciente, cuando el
cine debate su supervivencia en regiones se-
cundarias dentro de un espectaculo audiovi-
sual cada vez mas virtualizado 'y trivializado.
Preguntarse por Rossellini, rever sus films -o
hasta descubrirlos, como todavia queda por
hacer con la mayor parte de su produccién
para TV durante los 60 y 70- es una empre-
sa urgente. Aventuremos algunas razones.

EL NEORREALISMO: ANTES, DURANTE Y
DESPUES. Laextrafia habilidad de Rosselli-
ni en sus fabulas marinas o de vida silvestre

lo conectd con la industria cinematografica
y con Vittorio Mussolini, fanatico defensor
del cine americano y director de los enton-
ces flamantes estudios Cinecitta, que su pa-
dre inauguré exultante en 1937. El entusias-
mo fascista por un cine concebido como
"nuestra arma mas poderosa”, con su ampu-
losidad, sentimentalismo vy retdrica florida,
dejaba -en una produccién cuantitativa-
mente creciente afos tras afio- grietas por
donde podian surgir las primeras criticas de
Umberto Barbaro o Luigi Chiarini, los pri-
meros guiones de Michelangelo Antonioni.
En ese clima més bien caético, mientras De
Sica era el galan de moda, también podia
existir el extrafio Francesco De Robertis.
Comandante de la Marina, De Robertis era
el lider de una tendencia cinematografica
que -inspirada paraddjicamente  en el cine
de propaganda proponia el regis-
tro documental y actores no profesionales,
llegando a filmar peliculas como Uomini sul
fondo (1940). Los contactos previos con Vit-
torio Mussolini llevaron a Rossellini a enca-
rar con historia, guion y supervision de De
Robertis su primer largo de ficcion: La

nave bianca (1941). Con Un piloto

soviético-

regresa |~






(1942) YL'uomo della croce (1943), este film
forma parte de una trilogia de raros hibri-
dos, donde el discurso propagandistico  regi-
do por el Centro Cinematografico de la Ma-
donde la fal-
ta de énfasis, la descripcion minuciosa de lo
cotidiano y la vida que se sostiene en los
ambitos mas apremiantes

rina se alterna con fragmentos

parecen mostrar a
un Rossellini que afina la mirada, apenas
disimulado tras la retorica mussoliniana en
los parlamentos y los carteles consignistas.
Con impasibilidad -de la que no se puede
dejar de excluir cierta dosis de autoengarfio-
Rossellini se subié a La nave bianca con la
idea de "hacer un documental de diez mi-
nutos sobre la vida en los buques hospita-
les". De Robertis terminaria filmando para
la Republica de Salé. Pero para ese enton-
ces, Rossellini encar6 su propia cronica del
caos, disfrazada de catastrofe amorosa: Desi-
derio (1943), codirigido con Marcello Paglie-
ro y confiscado por la policia en fecha de su
estreno, fue el Gnico film de cuya autoria
renegaria, exhibido sélo tras ser modificado
-y mutilado- por Pagliero.

La guerra termind,
neorrealismo.

y comenz6 a hablarse de
No obstante, las continuida-
des entre lo que durante un par de décadas
parecio, en el cine italiano, la irrupcion de
un movimiento que rompié con las formas
de representacion  de la realidad en la pan-
talla, y sus precursores, han resultado sor-
prendentemente Numerosas pelicu-
las realizadas bajo el régimen fascista con-

tienen rasgos estilisticos,

sélidas.

teméticos y
narrativos que muchos atribuyeron a la
posguerra. Lo nuevo en la posguerra fue
una atmosfera movimientista

critica que en los cineastas-

-mas en la
que logré im-
poner por algunos afos cierta idea de ho-
mogeneidad. Sin embargo, mas alla del re-
clamo ideolégico de un “nuevo realismo”,
en muchos de sus mas aclamados exponen-

tes no faltaron condimentos bésicos de la

estética del fascismo cinematografico mas
rancio: desde el sentimentalismo  exacerba-
do hasta el chantaje sentimental del espec-

tador, o cierta mirada sobre lo social ten-
diente al miserabilismo. No hace falta sefia-
lar que Rossellini se orientaba en otro
estoico, un

extrafio a todo juicio sobre lo filmado, reti-

sentido: como un explorador
cente a la presentacion de tesis en sus peli-
emocional de la
platea. En los SO, tiempos propicios para las
afirmaciones categoricas, Jacques Rivette
afirmé que “por una parte estd el cine ita-
liano. Por la otra estd Rossellini”. Y tras-
puesto el ciclo vital del neorrealismo

culas y a la explotacion

-que
incluy6d una triste decadencia como etique-

ta de mercado para productos
dulzones-
cleo duro.

plafiideros o
Paisa ha quedado como su nu-

LA POSGUERRA DE ROSSELLINI.
mos establecer que, en la descomunal

Podria-
Ro-
ma, ciudad abierta, esa falda levantada de
Anna Magnani cuando queda muerta tras
la rafaga de ametralladora -que tantos pro-
blemas caus6 a Serge Daney por su dudosa
legitimidad estética- es la irrupcién, duran-
te un segundo, de cierto costado oscuro del
que estd de punta a punta en
los parvulos sacrificiales de Lustrabotas
(1946), de De Sica, o en los muslos de Silva-
na Mangano entre los arrozales del Riso
amaro (1949), de De Santis. Pero para con-
trarrestarlo  estan los partisanos

neorrealismo

masacrados
en una barcaza del Po al final de Paisa, o el
fin del hieratico Edmund en Alemania, afio
cero. Rossellini no abona por el regodeo en
el padecimiento y la muerte: estd en las an-
tipodas de los dramas sentimentales que si-
guieron en Alemania bajo el género culpo-
No pide la
implantada por el
cineasta bajo pena -en caso de no coinci-
la indignacion o el
de ser expulsado al bando de los
cretinos morales. Simplemente

so de las “peliculas de ruinas".
adhesion a una posicién

dencia en la emocion,
escandalo-
muestra  si-
tuaciones dotadas de una ambigliedad ex-
trema, que por la transparencia de una

imagen casi casual dejan entrever la opaci-
dad de lo real. La Magnani
humano tragico, y a la vez un animal en

serd asi un ser

peligro. Tipos comunes podran encarar ac-
tos heroicos como si fueran actos ordina-
rios. La muerte y la desolacion podran for-
mar parte de la misma cotidianidad que
permite alimentarse, buscar pareja, ceder a
la pereza o trenzarse en rencillas banales.
Esa renuncia a tomar posicion parece haber
sido -Rondolino lo asevera con su impo-
nente documentacién-  una constante
selliniana, en curiosa convivencia con el
El co-
en RRante

ros-

desarrollo de una ética de la mirada.
mo mirar sin juzgar se interpone
toda posibilidad de postular un punto de
vista ideol6gicamente  explicitado. Esen ese
sentido que pudo afirmar ante Godard:

"Un tigre, un elefante, un mono, es tan in-
teresante como un gangster o una dama de
sociedad. Y viceversa“. O bien: "Ahora es el
instinto lo que me interesa. Siesto es lo
que los criticos Ilaman neorrealismo, en-

Y en todos mis
films he tratado de mantenerme
instinto”.

tonces estoy de acuerdo.
cerca del
Lo que por cierto no lo propone
como un desenmascarador de, por ejemplo,

las relaciones de poder. El caso es que su ci-

El proyecto rosselliniano parece
cargado de un continuo motor
utopico, que postula al cine
como posibilitador de un
descubrimiento por lo visible.

ne apunta a otras regiones: su politica mira
siempre de modo horizontal.

EL REALISMO DE LO QUE SE PIERDE. En
un notable articulo -"El realismo como uto-
pia"- Jean-Louis Comolli subray6 la impor-
tancia de ese plano emblematico que, atra-
vesando la obra de Rossellini, se hace figura
mayor de su poética: el de un travelling a
través de espacios abiertos, ruinosos o sim-
plemente callejeros, atestados de gente que
pasa, siempre a la intemperie. Un travelling
gue mira hacia atras, como despidiéndose

en transito. Una pelicula Lumiere -nunca
muy reme morada- se halla como su mas le-
Se trata de Abandonando Je-

rusalén en tren. Con la camara en el vagon

jano precedente.

trasero, el camardgrafo (Promio, compatrio-
ta de RR) muestra a la estacion empequefie-
ciéndose,
el andén,

con sus pasajeros 0 conocidos en
impregnando  imprevistamente la
"vista" de un toque melancélico. Pues bien:
Rossellini, poeta del espacio y de los cuerpos
asediados por la intemperie, por una socie-
dad mortifera o la misma naturaleza impia-
dosa, propone ese realismo que resulta inse-
parable de la constatacion del dolor de una
pérdida. El sufrimiento de los personajes de
Ingrid Bergman en sus films no es el de la ti-
pica heroina melodramatica, sino que obe-
dece auna pasion extrafia, entre el amor
humano vy el mistico. A la vez, en la sublime
Viaggio in Italia (ver nuestro articulo en EA
68) hay dos registros simultaneos, sin que
uno se imponga al otro. En la crénica de ese
matrimonio en riesgo haya la vez una fic-
cion fragil, poblada de presagios y de visio-
nes tan evanescentes como significativas, y
el documento de otra pareja, la del director



y su mujer-actriz, a lo largo de una relacién

de igual intensidad e incierto prondstico. El
realismo al que Rossellini apunta, en la "tri-
logia de la soledad" (Stromboli, Europa '51y
Viaggio in lItalia), no es aquel que se reclama
fiel auna realidad dada, y justificado por su
adecuacion a ese mundo exterior que inten-
ta representar Esel
realismo de lo que se disgrega apenas apar-

con derecho prepotente.

tamos la vista. Ingrid Bergman es alli, ante
todo, una mirada avida de posarse sobre lo vi-
vo, en un mundo en el que toda fragilidad

es amenazada, en el que la emergencia de la
vida requiere el mayor cuidado. En este sen-
tido, la cAmara de Rossellini trata de operar
como un instrumento de alerta, de trato
con algo que vera como sagrado. Eslo que
lo llevara de los documentales
al monumental

submarinos
relevamiento  vital de la In-
dia, y de alli a su relato televisivo sobre la
historia humana. En suma, se trata de filmar
para sostener la conciencia de una pérdida,

para aprender como vivir en este mundo.

EL LUGAR DE LA UTOPIA. Los corrimientos
internos en su trayectoria desconciertan. El
pasaje del documental
rrealismo al drama intimo, del cine a la tele-

a la ficcion, del neo-

vision ... siempre con cierta condicion extra-
territorial, de inconfortabilidad  constitutiva.
La pregunta ha sido constante: ;qué buscaba
Rossellini? Un némade que filmaba para
comprender, que no siempre era capaz de
explicarse con claridad por sus palabras (silo
hubiera hecho, no habria necesitado filmar)
pero que en el transcurso ha delineado una
idea del cine que solo conocemos en parte.
El proyecto rosselliniano parece cargado de
un continuo motor utépico, que postula al

cine como posibilitador -primero para él,
luego para el espectador- de un descubri-
miento por lo visible. La utopia, en su caso,
no llega a dibujar un territorio perfecto y
con aspiraciones de eternidad, sino que nace
como posibilidad todavia no eshozada pero
si prometida a partir de lo que podriamos
aprender del espacio inestable y las criaturas
vivientes que habitan sus ficciones. Es la de-
sazobn que pronto impregna al cine de Rosse-
Ilini (define Daney: "El cine moderno,
ne adulto, el cine desilusionado”) lo que per-
mite la decisiva influencia sobre los jovenes
cineastas: y asi comienzan Godard, Truffaut,
Rivette ..., que directa o indirectamente per-
duraria en criticos y cineastas muy posterio-
res, para llegar hasta un Abbas Kiarostami.
SiRoma, ciudad abierta abre el ciclo de vida
del cine moderno, Rossellini
cia los 60 que ese cine que contribuyd a re-
novar no se habia convertido en otra cosa
que en un "ballet de espectros”, y comenzo
la extrafia aventura de las series y telefilms

el ci-

decretaria  ha-

de los que en estas latitudes solo vimos pe-
quefias y asombrosas muestras. Por ejem-

plo, La toma del poder por Luis XVI (1966)

remite a un programa de accién que conti-
nuaria por el resto de su vida: el del conoci-
miento de la historia,
singulares,

no ya de hombres

sino de la humanidad entera. Al-
go asi como un proyecto de filmacion de
una progresiva toma de conciencia histori-
ca, desde la prehistoria hasta nuestros dias.
Si suena ambicioso, no lo era en su realiza-
cion, aunque acaso ella también
otra utopia paralela: la de la creacion de un
espectador televisivo radicalmente diferente
del delineado por la TY. Sus Gltimos escri-

tos, Un espiritu libre no debe aprender como es-

reclamara

El matrimonio  Rossellini-
Bergman afios antes de
Viaggio in ltalia.

clavo (1975), exponen las bases de esta em-
presa, con un animo que remite a la doble
cara de la utopia: la de la desilusién por un
presente dificil de habitar, y el eshozo entu-
siasta de ese otro lugar que RR ubicaba en

un futuro que contribuiria a construir

diante sus narraciones

me-
en imagenes.

El proyecto en que Rossellini estaba traba-
jando en sus dltimos dias era Lavarareper
I'umanita, que llego al estado de trata-
miento cinematografico.  El titulo era la
consigna del joven Marx y esa era la histo-
ria que se habia dispuesto a narrar: la de
Karl Marx entre 1835 y 1848, el afio de la
publicacién del Manifiesto comunista. Ros-
venia de filmar en Tanez Il Messia
(1970), su version de la vida de Jesucristo.

Interrogado

sellini

sobre si no habria cierta con-
en esa continuidad, respondia:
"A quien hable ... de contradiccion  porque
hay antitesis entre Cristo y Marx le res-
ponderia que no es la antitesis lo que me
interesa, sino esas dos ideas, o digamos
esas dos éticas, en torno de las cuales gira
el mundo de hoy. De una, con Il Messia,
he hecho todo lo que pude por difundirla.
De la otra, con el film sobre Marx, siento
el deber de hacer otro tanto. En el pensa-
Marx es un pasaje obli-
gado. Seria deshonesto evitarlo™.
El proyecto avanzaba, pero un repentino
ataque cardiaco venci6 a Rossellini alos 71
afios, en su casa de Roma. Dejaba atras lo
que Truffaut denominé "“el rompecabezas
del que hasta hoy hemos ar-
mado solo algunas

tradiccion

miento moderno,

rosselliniano”,
regiones. Y no sabemos
si nos deslumbran mas las figuras ya cons-

truidas, o aquellas que insintan las piezas

todavia dispersas. ~



Parte de guerra

Esta segunda nota se interna en el "rompecabezas

rosselliniano”,

pero parece que las piezas se mezclaron con otras que no son del

mismo juego. En fin, no intenta armario pero por lo menos separa
las piecitas del borde. por HUGO SALAS

Asi como fumando se disfruta hoy del taba-
co (que también podria masticarse), la peli-
cula es el objeto -cigarro, cigarrillo, pipa,
habano- a través del cual el cine se consu-
me en sociedad. No siempre fue de este mo-
do. A principios de siglo, los espectadores se
amontonaban  en las barricadas para ver
una serie de piezas breves, de no mas de
diez minutos cada una. Elinterés estaba
puesto en otro lugar: el fenémeno fisico, las
imagenes en movimiento. Hoy en dia, las
historias del cine cuentan el simple aumen-
to de la duracion hasta ellargometraje  co-
mo una conquista napolednica. Esto se de-
be a que, desde entonces, la mayoria de las
personas ya no va al cine, va a ver una peli-
cula: un relato cerrado de una duracion ma-
yor que setenta minutos.

Esta experiencia se vio perturbada a fines de
los cincuenta. Aparecieron films en los que
costaba entender a donde se “queria llegar",
qué se "proponia decir" e incluso qué "len-
guaje” se utilizaba para ello. El espectador,
desconcertado, preguntd: ;quién es el res-
ponsable? Algunas voces decian por ahi que
era el director. Como al ver otra pelicula del
mismo director las ideas comenzaban a aco-
El es-
pectador -y la critica con él- elaboraba in-
terpretaciones
o rectificaban a medida que aparecian mas

peliculas.

modarse de a poco, hubo consenso.

primitivas que se ratificaban

La cinefilia dejo de ser una practi-

ca clanica, se socializ6 y se volvid un must
para los consumidores de bienes culturales
(hoy parece haberse tribalizado, afirma Sil-
via Schwarzbéck en EA N° 86). Se impuso

la politica de los autores, y algunos directo-
res rebasaron la categoria de autor para
convertirse en oraculos: se los interpelaba a
fondo para conocer sus propias interpreta-
ciones sobre la obra personal y la ajena. Go-
dard, un buen ejemplo, respondi6:
hago peliculas, hago cine".

En esos dias cadticos, un director que habia
comenzado haciendo peliculas "hizo cine" y
desconcertd a varios. Muchos mas serian los

"Yo no

desconcertados cuando, tiempo después, lo
abandonas e todo. Ese autor se transformo,

ya desde temprano, en un campo de batalla
en el que los cahieristas franceses se enfren-
taron contra los criticos neorrealistas italia-
nos (a los que se sumarian los franceses de
Positif). La filmografia de Roberto Rossellini,
tal el nombre del valiente, ha quedado

mediable e indefinidamente

irre-
marcada por
ofensivas y retiradas. Comenzar a levantar a
los heridos, a identificar a los muertos y a
limpiar la ciénaga es lo que nos propone-
mos aqui, en esta burocratica pero simpatica
Suiza, tres décadas después.

EL ESPACIO. Europa sufrio una gran guerra.
Pocos afios mas tarde, tuvo otra peor. La gue-
rra no es un ser abominable de tamafio des-

comunal cuyos pies pesan toneladas. La gue-

rra no es, se hace. Justamente, que alguien
decida hacerla invalida cualquier figura que,
evitando mostrarla como acontecimiento,
borre toda huella de responsabilidad. Lo per-
verso de la guerra es que no le ocurre solo a
quien la hace. De hecho, la guerra en el siglo
XX se caracteriza por afectar casi exclusiva-
mente a quienes no la hacen.

Roma, ciudad abierta es una pelicula de pos-
guerra, de personas a quienes les ocurrio la
guerra procurando grabarla en la memoria.
El escenario es la ciudad misma, los exterio-
res se filman en la calle. Un elemento casi
involuntario entra en juego. En el espacio
fisico, en los lugares, la guerra no deja de
continGa ocu-

rriendo (al igual que la fision radiactiva en

ocurrir una vez terminada;

Hiroshima y Nagasaki). Esto transforma a la
pelicula: ya no trata de la guerra que ocu-
rrio, sino de la guerra ocurriendo; la puesta
en escena deja su lugar al registro.

-recurso

La linea argumental retorico para



sostener el mensaje- cercana al melodrama

y estructura da en escenas con fuerte progre-
sion dramatica, choca constantemente  con-
tra este aporte del espacio. Una de las ma-

yores virtudes de Rossellini va a consistir en
transformar esa disonancia accidental en
una tension entre elementos clasicos y mo-
dernos a partir de su pelicula siguiente, Pai-
sil. Dando su primer giro hacia la basqueda
del "hacer cine", Rossellini reniega de la

unicidad de la pelicula y la quiebra en seis
episodios. Cada uno corresponde

italiano determinado

a un lugar
(Sicilia, Roma, el delta
del Po) y su trama no excede la compleji-

dad de la anécdota, como si, en vez de con-
tar los hechos, ellos fuesen una excusa para
que los lugares cuenten. Este principio llega
a su extremo mas sélido y bello en el episo-
dio florentino. Una muchacha atraviesa las
ruinas de la ciudad (dividida, arrasada) en

busca de su novio. La busqueda,
romantica, importan menos que las som-

bras sobre la Galeria degli Uffizzi.

la trama

del cine
rosselliniano 'y quizd su mayor descubri-
miento. en qué sentido?
¢Acaso los nordicos no habian

El espacio es la piedra fundacional

¢Descubrimiento
incorporado
ya la naturaleza al drama? A este cine no le
en el sen-
tido de paisaje. Los hombres viven en co-

interesa el espacio en ese sentido,

munidad en el espacio, y cada vez que lo
miran lo hacen acorde con esa comunidad
en la que viven: el espacio estd marcado
culturalmente.  Este cine "lee" esas marcas,
las pone sobre la pantalla, operando a la in-
versa del western, que sobre un espacio
"desconocido” crea marcas mitoldgicas.
TENSIONES. Sia la etapa neorrealista de
Rossellini podemos considerada el descubri-
miento de las marcas, la siguiente se resume
en una Unica pregunta: ;como perciben las
personas estas marcas y como se relacionan
con ellas? Pregunta que lo lleva a dejar de
lado los grupos sociales y a internarse en los

individuos. Este paso no complace a los ted-

Rossellini da instrucciones a sus actores durante

el rodaje de Francisco, juglar de Dios.

ricos neorrealistas, que habian abandonado
la nocién de cine antropomorfico de Vis-
conti y consideraban que este nuevo movi-
miento debia consistir, ante todo, en un ci-
ne concentrado en lo social y no en las per-
sonas. El personaje debia representar

grupo, no auna subjetividad

aun
individual.
Con la inclusion de la figura -no la perso-
na- de Ingrid Bergman, el vuelco es defini-
tivo. Para ponemos en situacion, fue como
siJulia Roberts dejase Hollywood para irse a
Irén a filmar con Abbas Kiarostami. Julia re-
corriendo
la entierre.

Iran en un auto, buscando quién
¢Cudl es el valor agregado? El
valor agregado es que no solo las marcas co-
mienzan a ser filtradas por la percepcion
individual sino que, ademas, queda demos-
trado que esa percepcién estd construida a
partir de otro conjunto de claves que

atribuyen a los mismos lugares diferentes I~



marcas. Julia Roberts jamas podria ver Iran
como el sefior Badii, asi como Ingrid Berg-
man no ve ltalia del mismo modo que la
Magnani, pero no solo por ser personas dis-
tintas sino también, y principalmente,  por
pertenecer a culturas diferentes.
DECLARACION DE GUERRA. El espacio es la
piedra fundacional del cine rosselliniano y
sobre él se erigen dos columnas: la subjetivi-
dad de la percepcion 'y los sistemas cultura-
les. Estructura sorprendente, sin duda. Pero
lo que sostienen es méas interesante aun, es
una de las experiencias mas intensas que el
cine pueda brindamos: atravesando esa
complicada red de "decir" el espacio, de ver-

lo, aparece lo indecible. Se nos ofrece la po-

sibilidad del temblor -epifanico si se quiere-
frente a un elemento majestuoso. Los perso-
najes de Rossellini transitan de lo conocido
a lo desconocido y de alli a lo indecible; del
campamento a la isla y de alli al volcan en
Stromboli; de la casa burguesa a los barrios
pobres y de alli a la habitacion-celda
ropa '51; del hotel internacional a Napoles y
de alli a Pompeya en Viaggio in ltalia. Espa-
cios desconcertantes,

en Eu-

abiertos auna gran va-
riedad de significados pertinentes
ca univocos.

pero nun-
La imposibilidad de decir con
una Unica palabra, el espacio como metafo-
ra. Rossellini descubrié que era posible meta-
forizar el espacio sin deformarlo, sin trucar
la imagen, sin enrarecer siquiera la atmosfe-
ra del relato. Bastaba con mirarlo. Llevarnos
a ese limite del realismo era su objetivo.

Esta fue la mayor afrenta para los neorrea-
listas, que podian aceptar de muy buena ga-
na la alegoria, la fabula, pero nunca el sig-
nificado abierto que implica la metafora.

Por si fuera poco, lo indecible abre la posi-
bilidad de lo trascendente. Guido Aristarco
fustiga: "Siempre he reconocido que Rosse-
llini es uno de los pocos autores que buscan
la segunda realidad, que se orienta hacia el
fenémeno de la segunda vista. Pero Rosse-
llini prefiere centrarse en lo divino y no en
lo humano (en un sentido laico)". En Euro-
pa '51, Ingrid Bergman rechaza la interpre-
tacion marxista del mundo para buscar su
propia interpretacion  espiritual.
italianos, que eran marxistas, reaccionaron
como era previsible: acusandolo de demo-
crata cristiano.

Los criticos

LA DEFENSA. Larencilla era fundamental-

mente politica. Los neorrealistas atacaban a

De Sica y Rossellini,
dos de los referentes
mas famosos del

neorrealismo italiano.

Rossellini por no ser marxista y los cahieris-
tas lo defendian porque les servia como an-
tecedente del cine que querian hacer. Un
debate cuya base era la politica de Estado se
cruzaba con otro cuya base era la politica
cultural. Rossellini entr6 en la discusion
apoyandose en los Cahiers, que, a su vez, lo
tomaron por oraculo. Aqui es donde la obra
comienza a quedar marcada por la guerra,
dado que varias de sus declaraciones son
cuestionables 0 no concuerdan con lo que
realmente hay dentro de las peliculas.
Siguiendo las ideas bazinianas, por ejemplo,
Rossellini habla en contra del montaje. Sin
embargo, en sus peliculas hay una utiliza-
cion clasica del montaje. Alain Bergala se-
flala, por ejemplo, la escena de la fabrica en
Europa '51, donde el montaje empleado pa-
ra mostrar la deshumanizacion  de las ma-
quinas es casi eisensteiniano. ¢La escena de
Viaggio in Italia en la que Ingrid Bergman

recorre una calle de Néapoles sugestionando-

se con las mujeres embarazadas no aplica el
mismo principio que los experimentos de
Kulechov: primer plano de la actriz, plano
de mujer embarazada?

De todos modos, el punto mas discutible de
las declaraciones es otro. Por
en términos de
moral, Rossellini insiste una y otra vez en
que su modo de filmar es la manera de lle-
gar a la verdad. La primera supersticion en

de Rossellini
tratarse de enfrentamientos

estas afirmaciones es, claramente, la de po-

der llegar a la verdad, supersticion que se
afianzo dentro de la critica cinematogréafica.
Desde entonces, el cine que trabaja en un
registro mas realista es automaticamente
considerado  "mas verdadero”, "mas autén-
tico" que el resto.

Porque la gran supersticion es que el realis-
mo no es la construccion sino el registro de
lo real. Esto implica que puede saberse qué
es la realidad, que puede tenerse una vision
limpida de la realidad. Pero si la percepcion
estd afectada por el sistema cultural al cual
se pertenece, ¢cudl es la posibilidad de acer-
carse a la realidad? Rossellini, que de algin
modo encuentra la presencia de las marcas
en el espacio, se equivoca aqui por pensar
que las marcas occidentales son las Unicas
posibles. Hay un furcia de Truffaut al res-
pecto que es muy divertido:

pezd su obra filmando unidades pequefas:

"Rossellini em-
un barco de guerra (La nave bianca), una
ciudad (Roma, ciudad abierta), una pequefia
isla (Stromboli); luego filmo paises (Alema-
nia, afio cero), luego continentes (Europa
'51, India)". El error no es inocente. Consi-
derar a India como continente 'y no como
pais delata la vision eurocéntrica de estas
concepciones.  ¢Pero Rossellini no muestra
la confrontacion  entre sistemas culturales?
Si, pero se considera a si mismo un privile-
giado que puede escapar a esa mecéanica de
la percepcion y brindamos, mediante el ci-
ne, la realidad.

Bazin mismo era muy cuidadoso al respec-
to. Sisus tesis pueden ser releidas hoyes
porque se cuidd prolijamente
esa supersticion.

de no caer en
Prefiri6 sostener que la
imagen cinematografica es una "asintota”
de la realidad, una huella que impacta psi-
coloégicamente  al espectador como si fuera la
realidad. En ningn momento sostiene que
sea posible registrar la realidad; Rossellini si
lo hace.

EN RETIRADA. Aunque el gran error de Ros-
sellini consiste en enunciar

de representacion

que su sistema
es el Gnico moralmente
valido (en una clara maniobra de exclu-



sién), lo que si es cierto es que el cine en él
parte de una preocupacion moral. Preocu-
pacion que lo llevara a "dejar" el cine. Ya
no le interesa hacer arte, filtrar las marcas a
través de la conciencia. La apuesta ahora es
mayor: mediante la television, Rossellini
quiere mostrar la aparicion de esas marcas
en la historia y contribuir a su construc-
cion, quiere educar. Sin embargo, no hace
television. Rossellini hace cine didactico en
television, aprovechando su gran alcance
pero sin reflexionar sobre esta como un me-
dio distinto. Su diagndstico sobre la socie-
dad y el arte modernos lo convencen de la
necesidad de educar por sobre la necesidad
del arte. Puede alegarse que en esta iniciati-
va persiste la idea de considerarse a si mis-
mo como el depositario de la verdad. Lo
salva una seria preocupacion historiografi-
ca: sus peliculas constituyen una historia de
la cultura a través de hechos rigurosamente
documentados.

CRIMENES DE GUERRA. La carrera interna-
cional de Roberto Rossellini empieza con
Roma, ciudad abierta, pero antes habia reali-
zado tres peliculas durante el régimen fas-
cista y una mas, que terminé otro director,
mientras el avance de las fuerzas aliadas
obligaba a los alemanes a retirarse de Italia.
En una de las tres realizadas durante el régi-
men fascista, Un piloto regresa, el argumento
y la supervisién fueron de Tito Silvio Murs-
sino (Vittorio Mussolini, el hijo de Benito).
Otra, L'uomo de/la croce, estd dedicada "a la
memoria de los curas castrenses caidos en
la cruzada contra los sin Dios, en defensa
de la patria y el apostolado que permitid

encender una luz de verdad vy justicia en la
tierra de la barbarie". Entiéndase en tierra
soviética.

Escierto que las peliculas fascistas de Rosse-
Ilini intentan una vision de la guerra desde
el individuo, marcando ante todo las con-
tradicciones vy el absurdo de la guerra mis-
ma, asi como también es cierto que el ene-
migo nunca es mostrado como encarnacion
de la maldad (como si lo son los alemanes
en Roma, ciudad abierta). En este sentido, no
son peliculas de abierta exaltacion del régi-
men fascista. Pero también es cierto que el
mensaje que incentiva la lucha queda en
pie. Son, por lo tanto, propaganda politica.
El colaboracionismo  fue una de las armas
mas utilizadas por los tedricos neorrealistas
que se sintieron defraudados ante el viraje
post Paisa. Roberto Rossellini, por su parte,
nunca habl6 mucho de sus peliculas fascis-
tas y los cahieristas tampoco preguntaron

demasiado. De hecho, cuando Cahiers le en-
carga a Rossellini una serie de notas sobre
su quehacer cinematografico, publicadas
bajo el nombre Diez afios de cine, esas cua-
tro peliculas previas no son siquiera men-
cionadas. Rossellini prefiere empezar su his-
toria con Roma, ciudad abierta.

Es muy duro aceptar que este ser sensible,
preocupado por la moral y por la verdad,
haya sido capaz de colaborar con el régi-
men. Dias atras, alguien con quien comen-
taba el problema me preguntd: ;por qué no
le pasé lo mismo que a la Riefenstahl? Se
me ocurren cuatro razones: Rossellini no era
tan importante para la propaganda fascista
como la Riefenstahl para la nazi; Italia no
era Alemania y Mussolini no fue Hitler; la
Riefenstahl no filmo Berlin, ciudad abierta, y
el programa estético de Rossellini cuadraba
con los paradigmas que se impusieron en la
época -tanto el neorrealista como el cahie-
rista- mucho mas que el estilo abstracto vy

formalista de la Riefenstahl. Tal vez la dlti-
ma razén no sea la menos importante.

En Era noche en Roma, Rossellini ensaya
una autojustificacion  cuando un médico
explica que todos los italianos eran fascis-
tas hasta que cambié el viento (el desarro-
llo de la guerra). Pero no importan las tesis
acerca de por qué aceptd dirigir esas pelicu-
las. La mas aceptable seria que decidio fil-
mar a cualquier precio. Yeso no es licito.
"No se puede filmar a Pinochet inocente-

mente. Puede uno negarse a filmarlo", dijo
Godard. Esimportante tener presente esta
cuestion, 'y no silenciarla, ya que el merce-

narismo es una practica habitualmente
promocionada por varios directores y estu-
diantes de cine (hay quienes afirman cini-
camente "yo no pregunto de donde viene
la plata”). EIl colaboracionismo  fasclsta no
atenta contra el inmenso valor de la filmo-
grafia rosselliniana, pero es una mancha
indeleble en sus manos. M



4 OAS EN SEPTIEMBRE, O que iSSO, compan-
heiro? (Brasil, 1998),

Barreto, con Alan Arkin, Pedro Cardoso,

dirigida por Bruno

Fernanda Torres. (Gativideo)

Bueno, directo a video, lo que se dice di-

recto a video no es. Pero mucha gente no

la vio y nosotros ni siquiera publicamos la
critica, asi que vamos a dejarla en esta sec-
cion. Un militante estudiantil decide pasar
la dictadura en

Brasil. Junto con él descubrimos

a la lucha armada durante
como
funciona la organizacion y como se ingre-
sa en ella. La identificacion
naje es inmediata, y lo mismo ocurre con
Maria, quien le perdona un desliz en el
primer encuentro. Desde el principio no
hay dudas de que la pelicula se inclina a
favor de ellos. También el embajador es
mirado con simpatia, ya que se lo muestra
como un hombre noble, inteligente, justo
y comprensivo, que solo pretende sobrevi-
vir a la situacion con dignidad. Acellos se
agregan dos personajes del otro grupo mi-
litante (uno es malo y el otro es veterano)
y finalmente una figura complicada: el po-
licia torturador. La pelicula trata de expli-
car su vida y mostrarlo como un ser huma-
no. Laapuesta es fuerte pero quizd Barreta
no la profundice demasiado. A pesar de to-
do, se trata de un personaje despreciable,
humano si, pero despreciable.
llanos tradicionales

con ese perso-

No hay vi-
en la pelicula, pero es-
ta claro que el espectador desea dos cosas:
que el MR-S logre su cometido y que en la
empresa no muera ninguno de sus miem-
bros (quizas el malo inspire menos compa-
sion) ni maten al embajador. Esta identifi-
cacion con los dos bandos no parece muy
jugada pero cinematograficamente  man-
tiene el interés en todo momento, porque
ademas la pelicula es de factura industrial
pero efectiva. Posee varias escenas muy
logradas y la fotografia de Félix Monti es
un pequefio milagro. Luego del climax del
film sigue un epilogo que deja en claro
que, aunque la pelicula no sea muy audaz,
al menos dedica un espacio a contar la his-
toria de un grupo de personas que creye-
ron en algo, tuvieron una idea y la lleva-
ron a cabo. En eso se parece claramente
auna pelicula americana. Santiago Garcia
LEGADO SATANICO, Trance (EE.UU., 1998),
dirigida por Michael Almereyda, con
Rachel O'Rourke, Lois Smith, Christopher
Walken. (SBP)

Apenas algunas semanas después del re-

trasado estreno de Nadja, la edicion en
video de Legado satanico parece confirmar
algunas virtudes del realizador Michael Al-
mereyda, especialmente en el manejo de
cierto clima enrarecido que evita todas las
tipologias del cine de terror de los 90.
Transmutacion  de almas mediante, una
vieja maldicion irlandesa sobre brujas en-
terradas en lodo se transforma en un in-
fierno para una pareja de alcoholicos neo-
yorquinos tratando de "limpiarse"”.

El imaginativo uso de los recursos técni-
cos y narrativas hacen olvidar, por mo-
mentos, el evidente bajo presupuesto dis-
ponible a la hora del rodaje, y lo que en
Nadja resultaba gratuito vy trasnochado es-
ta aqui utilizado en funcion de la historia:
imagenes en Super S, profusion de planos
en granangular y una camara inquieta que
parece formar parte del antiguo castillo en
el que se desarrolla la historia.

El proximo proyecto de Almereyda es na-
da mas ni nada menos que una nueva ver-
sion de Hamlet con Ethan Hawke en el re-
parto. Veremos entonces si este fiel hijo
del Sundance Institute puede con Shakes-
peare. Diego Brodersen

TODAVIA LOCOs, Stil/ Crazy (Inglaterra, 1999),
dirigida por Brian Gibson, con Stephen
Rea, Billy Connolly, Juliet Aubrey. (LK-Tel)
Todavia locos se promociona como “cuan-
do The Commitments conoce a Full Monty
(sic)”, una definicion fatalmente exacta.
Los dos titulos citados en la cajita repre-
sentan (mas alld de la calidad) una de las
corrientes del cine inglés de exportacion:
el que, en lugar de calcar moldes nortea-
mericanos -por ejemplo, Cuatro bodas y un
funeral 0 Un lugar llamado Notting Hill-,
trivializa la vertiente “social" del cine in-
glés (cuyos exponentes serian Mike Leigh
o0 Ken Loach) vy la vuelve digerible para to-
do el mundo. Todavia locos cuenta la his-
toria de un grupo de rock de los setenta
que vuelve a reunirse veinte afios después,
viejos y démodés, para intentar un regreso
y hacer unos pesos. La estructura del film
es tan parecida a la de Full Monty que se
vuelve inmediatamente  previsible. Lo que
hace que la pelicula no sea del todo mala
y se pueda ver con una cierta sonrisa es
que los personajes nos caen simpéticos
(Stephen Rea logra una excelente compo-
sicion como un ser humano normal) y
queremos que les vaya bien. Pero la nece-
sidad de que la pelicula cruce el charco
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hace que lo que podria ser un retrato ama-
ble abunde en secuencias deshilachadas

que carecen de humor, crecimiento drama-
tico o incluso de sentido.

Mas alla de la calidad de Todavia locos, lo
mas interesante del film es ser un ejemplo
del uso que se hace de las caracteristicas de
ciertas cinematografias para volverlas "co-
merciales” y globales (véase, como ejemplo
extremo, la irani Nifios del cielo). Y la globali-
zacion se traduce en adaptacion al gusto del
publico norteamericano. No por nada Toda-
via locos termina con un concierto de rock y
una invocacion a Dios, algo impensable en
cualquier pelicula inglesa, pero imprescindi-
ble en cualquier historia de caida y reden-
cion de Hollywood. Leonardo M. D'Esposito
UN DILEMA DE AMOR, A Cool, Dry Place
(EE.UU., 1998),
con Vince Vaughn, Joey Lauren Adams, Mo-

dirigida por John N. Smith,

nica Potter. (Gativideo)

No era demasiado alentador enfrentarse
del mismo reali-
zador que afios atras puso su firma en
Mentes peligrosas, film que no resultaba,
precisamente, un dechado de virtudes ci-
y donde, a través de una
ideologia cercana a Al maestro con carifio
pero "modernizada” (aunque es sabido
que la comunidad negra norteamericana
usa el vocablo motherfucker desde mucho
antes de que Sidney Poitier balbuceara por
vez primera),

aun nuevo largometraje

nematograficas,

se intentaba dictar ingenuas
lecciones de moral sobre una problemati-
ca complejisima por sus derivaciones SO-
ciales y politicas.

Una de las primeras impresiones favora-
de la visién de Un
dilema de amor es la certeza de que, a pesar
de todos los prejuicios que se puedan te-
ner (fundamentados en datos de la reali-
dad, claro estd), Vince Vaughn, el actor de
la innecesaria

bles que se desprenden

remake de Psicosis, puede

actuar. Eincluso hacerla razonablemente
bien en el rol de un abogado pelagatos
abandonado por su mujer, que trata por
todos los medios de criar a su Gnico hijo
en medio de una nueva historia sentimen-
tal Ooey Lauren Adams, la chica bisexual
de La otra cara del amor) y con la posibili-
dad cierta de obtener por fin un buen em-
pleo en otra ciudad.

El tono adoptado para contar esta historia
de reencuentros y desencuentros es el de
la sutileza: utilizando dialogos certeros
que dejan entrever un subtexto mucho
mas profundo que la literalidad de lo di-
cho, evitando escenas de climax innecesa-
rias y dejando de lado posibles lecturas
morales sobre las acciones tomadas por
los personajes. Un dilema de amor es una
pelicula sencilla, sin pretensiones, que
transcurre amablemente,  sin sobresaltos.
Como un telefilm de la semana, pero bien

hecho. DB



POR METERSE A REDENTOR, Sullivan's Travels
(EE.UU., 1941), dirigida por Prestan Sturges,
con Joel McCrea, Veronica Lake, William De-
marest, Robert Warwick, Eric Blore. (Epoca)
En el N° 78 la revista le dedic6 un merecido
dossier al cine de Preston Sturges (con o-
riega, su fanatico
za). En esas paginas, entre otras cuestiones,
se seflalaba la maestria de un director que
se diferenciaba de otros colegas en su trata-
miento de la comedia, en especial durante
el periodo producido por Paramount, el
corpus esencial de su carrera.

incondicional,  a la cabe-

De esos afios
una comedia con
tintes sociales cuyo personaje

un director de cine de historias

es Por meterse a redentor,
principal es
ligeras que
decide convivir con los pobres y los margi-
nales para conocer un mundo ‘“real" vy dife-
rente al de sus films.
Més alld de las constantes reconocibles del ci-
ne de Sturges -su critica a diversos segmentos
de la sociedad, la usurpacion de identidades,
la manera en que confluyen la gracia y la
amargura en una misma escena-, Por meterse

a redentor es una original fabula que remite al

George Cukor tuvo que luchar contra
una pareja protagonica excedida en
edad y carente de carisma (Norma
Shearer y Leslie Howard) en su adapta-
cion de Romeo Y Julieta. El habitual
buen gusto del realizador y un formida-
ble cast de secundarios llevan en algu-
nos momentos el proyecto a buen puer-
to. (Epoca)

La extrafia pareja que formaron Mi-
chael Powell y Emeric Pressburger pro-
dujo algunas de las obras mas impor-
tantes de la cinematografia inglesa. Las

zapatillas rojas, una fascinante reflexion
sobre las relaciones entre el arte y la
realidad, deslumbra por la precision de
su puesta en escena Yy el refinado trata-
miento del color y la iluminacion.

(Epoca)

Antes de convertirse en uno de los
grandes maestros del western, Anthony
Mann incursion6 en los terrenos del ci-
ne negro con varias obras recordables.
Es una verdadera suerte que una de
ellas, T-Men, largamente ausente de
sea edi-

cualquier circuito de exhibicion,

tada en video. (Epoca)

Hollywood de aquellos afios al que, obvia-

mente, el realizador conocia al detalle. Cuan-
do Sullivan (estupendo Joel McCrea) discute
con dos productores sobre el inicio de su

nueva vida, ellos le sugieren la necesidad de
seguir haciendo comedias pasatistas en lugar
de historias con problematicas
ese entonces,
Estados Unidos en las visperas de su partici-

sociales. En
con un mundo en guerra y con

pacion, Sullivan (es decir, el propio Sturges)
desoye los reclamos de Hollywood.

Sul/ivan's  Travels es una pelicula de una
gran complejidad
tono que confirman las marcas autorales de
Sturges. De las primeras escenas disparata-
das se pasa a una segunda parte donde el

director expone su negrisima opinion  sobre

y con unos cambios de

los Estados Unidos. Sullivan descubre que

en todas las clases sociales hay avaricia y

personajes  siniestros. La mirada de Sturges
es ambigua pero también contundente:  en
la pelicula la bondad y la maldad no son

patrimonio  de un segmento social determi-

nado. Es Hollywood el que, gracias a su po-
litica de entretenimiento de masas, triunfa

También Epoca edité un paquete de cinco

peliculas interpretadas por Gary Coopero Con

un estilo interpretativo basado esencialmente
en su “presencia cinematografica’, que en al-
gunas ocasiones no deja de lado cierta dosis
de ironia, la de Cooper es una figura insoslaya-
ble dentro del cine norteamericano.
Beau Geste, de Wiliam Wellman, es uno de
los grandes clasicos del cine de aventuras. Tal
vez hoy el film sobreviva mas por su prestigio
gue por sus auténticos valores pero, ante la
ausencia de exponentes actuales valiosos del
género, no estard de mas verla. (Epoca)

En ¢Por quién doblan las campanas?, el me-
diocre Sam Woods convierte a la gran novela
de Hemingway en un vulgar soaper, en el que
lo méas destacable es la siempre luminosa pre-
sencia de Ingrid Bergman. (Epoca)
Los inconquistables es un tipico exponente
del cine de Cecil B. De Mille, esa curiosa mez-
cla de monumentalismo inutil, gran espectacu-
lo y pastiche kitsch. Como en todos los films
del director, podran encontrarse algunos bue-
nos pasajes y una gran cantidad de celuloide
desperdiciado.  (Epoca)

Viento salvaje es una de las varias peliculas

que el argentino Hugo Fregonese rodd en Esta-

por encima de la realidad mostrada tan fe-
por Sturges.
Lo publico vy lo privado confluyen en cada

rozmente

una de las escenas de la pelicula, como si se
tratara de un documental sobre el propio
Sturges en relacion con el lugar que ocupaba
en el Hollywood y los Estados Unidos de ha-
ce sesenta afos, donde la Unica salvacion po-
sible estaba en las manos del ratén Mickey,
que hacia llorar vy reir a carcajadas a un grupo
de marginales castigados por la sociedad. Por
esa razon, Por meterse a redentor, mas que una
comedia de connotaciones  sociales, es un au-
téntico film politico. GustavoJ. Castagna

LA LoBA, The Little Foxes (EE.UU., 1941), di-
rigida por William Wyler, con Bette Davis,
Herbert Marshall, Teresa Wright, Richard
Carlson, Dan Duryea. (Epoca)

La filmacién de La loba marco el tercer y Ulti-
de William Wyler y Bette Da-
vis en un seto Antes, Wyler ya habia soporta-

mo encuentro

do el mal genio de la diva en Jezabel (1938) y
La carta (1940). Segun dicen algunos criticos
de la época, la excelente actuacion de Davis

dos Unidos. Ademas de la presencia de Coo-

per y de Barbara Stanwyck, el film no logra ca-

si nunca remontar vuelo, convirtiéndose en un
rutinario relato de acciéon facilmente olvidable.
(Epoca)

En cuanto a El caballero del desierto, es una
atipica y solitaria incursion de William Wyler en
el terreno del western. El resultado es un muy
interesante exponente del género, con un Coo-
per excelente y una memorable interpretacion
de Walter Brennan como el insdlito juez Roy
Bean, un personaje retomado afios después
por Paul Newman en uno de los mejores films

de John Huston. (Epoca) Jorge Garcia



en La loba tiene que ver con una pulseada
durante el
rodaje Wyler llegé a hacerle repetir una to-
ma medio centenar
que Bette construyera un personaje de perfil
mas bajo. Y esa apuesta extrema de la actriz

que la actriz le gan6 al realizador:

de veces, pero no logré

tuvo resultados inmejorables. Cuesta recor-
dar un personaje tan malvado como Regina
Hubbard en la historia del cine. Tan frio, cal-
culador y decidido a responder

su ambicion.

Unicamente a
Si la historia es como la cuen-
tan, entonces el mérito mayor es de la Davis,
que ayudd con su triunfo en la pequefia ba-
talla a construir una gran pelicula.

La loba es, basicamente, la historia de una
mujer que no puede amar. Incapaz de sentir
algo por los demas, Regina Hubbard se aferra
a la obsesion por el dinero. El desarrollo de
su dramatico derrotero abre paso aun film
de inusual trasfondo politico. La maniobra
que Regina perpetra para quedarse con los
bienes de su marido, que sufre graves proble-
mas de salud, son lisa y Ilanamente
ma inexcusable

el sinto-
de la codicia salvaje que mo-
torizo el capitalismo, especialmente en la
época en la que Estados Unidos se reordena-
en la Guerra Civil.
La falta absoluta de escrdpulos

ba después de desangrarse
de los perso-
najes de La loba dota también al film de una

inusual actualidad para los argentinos, acos-

tumbrados
les de las revistas mas vendidas en el merca-
do local con depredadores que harian sonro-
jar a los Hubbard. Alejandro Lingenti

a taparse en las paginas de socia-

LOS CUATRO HIJOS DE KATIE ELDER, The Sons of
Katie E/der (EE.UU., 1965), dirigida por
Henry Hathaway, con John Wayne, Dean Mar-
tin, Earl Holliman, Michael Anderson Jr.
(Cobi)

Vi esta pelicula docenas de veces, desde que
tenia diez afios hasta la semana pasada, don-
de por primera vez la pude disfrutar subtitu-
lada. Nunca
una obra maestra pero tampoco pretende

la vi en el cine. No se trata de

serio; se sostiene de punta a punta y el tiem-
po no la afecté en lo m&s minimo. Luego de
muchos afios de separacion, cuatro herma-
nos se retnen para el funeral de su madre.
Juntos descubren que algo anda mal en el
pueblo y deciden ajustar cuentas con el pasa-
do y desentrafiar la oscura muerte de su pa-
dre. Los hijos son: Wayne, un famoso pisto-
lero; Martin, el jugador borrachin; Earl Holli-
man y Michael Anderson Jr., el benjamin a
quien todos protegen y quieren obligar a es-
tudiar. La pelicula tiene varias escenas que
merecen la categoria de clasicas: Wayne asis-
tiendo a lo lejos al funeral, la pelea de los

hermanos en la casa, la estafa que hace Mar-

Por meterse
a redentor

Una de las peliculas
mas famosas de
Prestan Sturges, un
extraordinario
director que recién
ahora se vuelve a
valorizar como en su

época de esplendor.

tin en el bar con el truco del ojo de vidrio y
el tiroteo final en el pueblo con la lata de
polvora deslizandose por la armeria. Si eso
era lo que el mainstream ofrecia a los espec-
tadores de la época, hay que decir que eran
espectadores  privilegiados. Henry Hathaway
-artesano  de Hollywood por definicion-  tu-
VO varios picos memorables en su extensa
carrera y en esta pelicula logra un relato flui-
do, con fuerza, y con bastante humor a pesar
de tratarse de una historia seria. La figura de
Katie Elder, a quien nunca vemos pero que
domina el relato, tiene la intensidad drama-
tica y el contenido
encontraremos

moral que afios mas tarde
en un personaje de Los imper-
donables: la esposa muerta del protagonista,
una mujer maravillosa a quien todos respe-
tan pero que tuvo un final triste. Sus hijos se
dan cuenta de que le fallaron y ahora quie-
ren poner las cosas en su lugar. A pesar del
humor, subyace en la pelicula un tono me-
lancélico. Que el film no alcance el nivel de
obra maestra resulta irrelevante
disfrutado. Con esta pelicula se demuestra
que, aun en sus Ultimos afios de esplendor,

la calidad del westem clésico era increible. Y
que detrds de los titulos mas reconocidos del
género, habia muchos otros que también
merecerian llevar el calificativo de clasicos.
Santiago Garcia

a la hora de



ahora en video

CRIMEN VERDADERO,  True Crime, dirigida por
Clint Eastwood. (AVH)

Clint Eastwood se ha instalado
definitiva como el Gltimo gran autor de
Hollywood. No es que no puedan aparecer
otros en el futuro. Pero es dificil encontrar
hoy en dia alguien que esté a la altura de
su talento y ofrezca una filmografia
herente y solida como la suya. Comentario
en EA N° 87.

de manera

tan co-

MADRE E HO, Mat' i syn, dirigida por Alexan-
der Sokurov. (AVH)

Una maravilla dificil de describir.
la mas original
ble. Comentario

La pelicu-
del afio. Un film inolvida-

y nota especial en el N° 69
Y otros comentarios en el N° 88.

munbo  crua, dirigida por Pablo Trapero. (AVH)
La pelicula argentina del afio. Una Opera
prima que ya forma parte de la historia de
nuestro cine. Luis Margani (el Rulo) es uno
de los actores/personajes mas queribles 'y
mejor interpretados  del cine nacional. Un
film absolutamente  imperdible.
rios y gran cobertura con reportaje y todo
en EA N° 86 Y 88.

Comenta-

anaLizave,  Analyze This, dirigida por Harold
Ramis. (AVH)

Alguien tuvo esta idea: hagamos una peli-
cula sobre un psicoanalista que tiene como
cliente a un peligroso mafioso, y creyé que
con eso alcanzaba. Pero claramente no es
asi; ademas en el cable dan otra pelicula
con la original premisa. Pero los mil chistes
faciles funcionan, Joe Viterelli se luce como
pocas veces haciendo de guardaespaldas vy
Lisa Kudrow demuestra que, fuera del canal

Cle'poca

de los clasicos

Mundo grua

Premiada en Venecia, la sorpresa

argentina del afio ahora en video.

Sony, es una actriz mediocre. Comentario

en EA N° 88.

DETRAS DE LOS oLlvos, Zire darakhtan e zeyton,
dirigida por Abbas Kiarostami. (AVH)

El lugar comin esnob es decir que esta peli-
cula es mejor que El sabor de la cereza.
Bueno, lo es. Y la verdad es que en la com-
paracion todos ganan. Otra maravilla de
Kiarostami y uno de los finales mas extraor-
dinarios de toda la historia del cine. Co-
mentario  en EA N° 88 Yanalisis del final en
EA N° 74.

NADIE ME QuIERE, Keiner liebt mich, dirigida

por Doris Dorrie. (AVH)

Con perfil bajo se estrend esta gran pelicula
de Doris Dbrrie. Su pequefio éxito fue una
sorpresa agradable, ya que se trata de una

comedia dramatica muy negra y profunda-
la voz de Edith

mente emotiva. Escuchar

Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

Piaf se hace imprescindible luego de ver es-

te film. Una pequefia maravilla. Comenta-
rio en EA N° 85.

FLORES DE FUEGo, Hana-Bi, dirigida por
Takeshi Kitano. (Gativideo)

La expresion  "obra maestra” es peligrosa,

pero no hay dudas de que Flores de fuego
merece ese titulo. Y si quedan dudas sobre
el significado del término, lo aclaramos: un
film tan extraordinario  que la mejor mane-
los elogios es diciendo que se
trata de una obra maestra. Primera pelicula
de Takeshi Kitano estrenada en nuestro
pais, esperemos que no sea la Ultima. Co-
mentario  breve en EA N° 84 Yuno extenso
en EA N° 87.

ra de resumir

LA ceLesracion,  Festen, dirigida por Thomas
Vinterberg. (Gativideo)

El tan mentado Dogma 95 estuvo a punto
contra esta pelicula que se impo-
ne por méritos propios. Para qué el Dogma

de atentar

entonces? Mas alld de ese debate, que no es
superficial, la pelicula presenta una historia
clasica y un héroe. Caracteristicas poco van-
guardistas pero muy validas. Su éxito de ta-

quilla es la muestra de que el pablico no
siempre quiere un cine infantilizado.  Co-
mentario en EA N° 88, texto del Dogma 95
completo en EA N° 76, Y polémica sobre el
tema en EA N° 81.

TRES SON MuLTITUD, Rushmore, dirigida por
Wes Anderson. (Gativideo)
El cine independiente  americano engendro

muchos bodrios. Pero aqui estamos frente a
una agradable excepcion. Un film divertido,
inteligente v lejos de la habitual frialdad de
este tipo de peliculas. Bill Murray esta per-

fecto. Comentario y nota en EA N° 87.

Mas de 900 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcion.

Dibujos animados.

VENTAS: Av. de Mayo 1365 6° 33 1085. Capital Federal.
e-mailepoca@ciudad.comar  Tel.: 4381-1363

y comercios autorizados.

SOLICITE CATALOGO SIN CARGO


mailto:e-mail:epoca@ciudad.com.ar

Videoclub Gatopardo

Todas las peliculas que esta buscando las
encontrara en Videoclub Gatopardo

Piedras 1086
San Telmo

Te!. 4300-5139
Estac. sin cargo.

Acercamiento al film

introduccion al arte cinematogréfico

Actualizaciones en critica de cine

tendencias contemporaneas en el trabajo sobre el film

informes al 4823-9270 e-mail: erusso@interlinkocom.ar

NMaster

Venta y alquiler del cine de todos los tiempos
Promocion para estudiantes de cine

Av. Rivadavia 4654 Capital
Tel. 4903-7187 Mov. (15) 4438-9302

BIBLIOTECA
DE CINE

ENSAYOS - GUIONES - TECNICOS - BIOGRAFIAS
DICCIONARIOS - HISTORIA - COMUNICACION - ETC.
JUEVES Y SABADOS
14.30 A 18 HS.

e-mail cinetecavida@ciudadocomoar
wwwoksistemas.com/cinetecavida

1IJIOHICOIJI

La evolucion permanente_

PICCADILLY

 Alquiler de peliculas
inconseguibles 'y rarezas,
en video y DVD.

LAMBARE 897
(SARMIENTO al 4600)


mailto:erusso@interlinkocom.ar

saLvapor (1986, Oliver Stone). Film & Arts,
9y17hs.
L.A. CONFIDENCIAL,

L.A. Confidential (1997,
Curtis Hanson). HBO Olé, 20.15 hs.

suefos DE ARo, Hoop Dreams (1994, Steve
James). HBO Olé, 13 hs.; 6/10, 11.30 hs.
Este film de Steve James sigue, a lo largo de
cuatro afios, la vida de dos adolescentes ne-
gros que desean convertirse en estrellas del
basquet. Sibien esta estructura da como un
documental, al sumergirse en la vida coti-
diana de sus protagonistas, la pelicula se
convierte en un descarnado testimonio so-
bre los limites del “suefio americano".

(1994, Terry Zwigoff). Film & Arts,
7y 15 hs.

kne kone (1933, Ernest Schoedsack y
Merian Cooper). Cineplaneta, 12 hs.

CRUMB

domingo 3

The Right Stuff (1983, Philip
Kaufman). Cinemax, 10.15 hs.
Hud (1963, Martin Ritt). Film

LOS ELEGIDOS,

EL INDOMABLE,
Zone, 14 hs.
HANNAH Hannah and her
Sisters (1986, Woody Allen). TNT, 22 hs.;
7/10, 20 hs.; 20/10, 16 hs.

Y SUS HERMANAS,

Stagecoach (1939, John Ford).
Cineplaneta, 12 hs.

mranic (1997, James Cameron). Movie City,
5.40 y 17.40 hs.

LA DILIGENCIA,

UN TIRO EN LA NocHE, The Man Who Shot
Liberty Valance (1962, John Ford). USA-Net-
work, 13 hs.

(1987, Bill Forsyth), con
Christine Lahti y Sarah Walker. HBO Olé,
18.30 hs.; 8/10, 18.30 hs.

Esta pelicula del escocés Bill Forsyth es una

HOUSEKEEPING

auténtica sorpresa. El demorado encuentro
entre dos hermanas huérfanas y su excén-
trica tia (una fabulosa Christine Lahti) exce-
de la saga familiar para transformarse en
una sombria y melancélica mirada sobre la
sociedad rural norteamericana  de los afios

cincuenta. Una pequefia gema.

miércoles 6

The Gunfighter (1950,
Henry King). Cineplaneta, 12 hs.

tootsie (1982, Sidney Pollack). Space, 22 hs.
Un dimanche da la
campagne (1984, Bertrand Tavernier). Film
& Arts, 23 hs.

FIEBRE DE SANGRE,

UN DOMINGO EN EL CAMPO,

jueves 7

EL soclo DEL sitencio, The Silent Partner
(1978, Darryl Duke). Cinemax, 22 hs.
averica (1963, Elia Kazan), Film &

Arts, 23 hs.

AMERICA,

LA CALDERA DEL DIABLO, Peyton Place (1957,
Mark Robson), con Lana Turnery Hope
Lange. Cinecanal, 23.45 hs.; 15/10,

9.45 hs.; 20/10, 5.20 hs.; 25/10, 11.20 hs.
Esta adaptacion del best-seller de Grace Me-
sexuales y
afectivas de un grupo de personajes en un
poblado de Nueva Inglaterra-
una popular serie televisiva. Dirigido con
innegable oficio por Mark Robson y con un
reparto multiestelar, el film, dentro de su
estilo de soaper desmadrado,

nas impensadas audacias para la época.

talious -sobre las tribulaciones

dio origen a

contiene algu-

LA cavioNeTA,  The Van(1996, Stephen
Frears). Cinecanal, 22 hs.
Heavenly Creatures

(1994, Peter Jackson). Cineplaneta, 23.30 hs.

CRIATURAS  CELESTIALES,

LA MUJER copiciapa,  The Lusty Men (1952,
Nicholas Ray), con Robert Mitchum y Susan
Hayward. Space, 16 hs.; 9/10, 12 hs.

El merecido prestigio de algunas peliculas
de Nicholas Ray ha relegado injustamente
el inmenso valor de otros titulos de su fil-
magra fia. Esel caso de esta obra, un relato
ambientado en el mundo del rodeo, cuya
estructura narrativa es de una asombrosa
modernidad y que ha influido de manera
decisiva en la obra de directores como Wim

Wenders y Jim Jarmusch.

sabado 9

Mikey and Nicky (1976,

Elaine May). Film & Arts, 9y 17 hs.

Lady in White (1988,
Frank LaLoggia). Cinecanal, 10.50 y 18.20 hs.

MIKEY Y NICKY,

LA DAMA DE BLANCO,

PACTO DE SANGRE,

Double Indemnity (1944,
Billy Wilder), con Barbara Stanwyck y



Fred MacMurray. Cineplaneta, 12 hs;

10/10, 1.35 hs.

Billy Wilder no solo es un maestro de la co-
media y el director de algunos formidables
melodramas, sino que también dirigié esta
cumbre del cine negro. Gran adaptacion de
la novela de James Cain, con la Stanwyck
en el apogeo de su sensualidad y perver-
sion y Fred MacMurray mostrando las face-
tas més oscuras del americano medio, la
pelicula es un must absoluto.

domingo 10

El OCASO DE UNA VIDA, Sunset Boulevard
(1950, Billy Wilder). Cineplaneta, 12 hs.
CEMENTERIO  DE ANIMALES, Pet Sematary (1989,

Mary Lambert). Cinecanal, 23.30 hs.

CIEN ANOS DE HITcHcock, Hitchcock Centen-
nial: The Genius Behind the Showman (1999,
Michael Epstein). Movie City, 11.20 hs.

Sin ser un trabajo de alto vuelo, este docu-
mental sobre Alfred Hitchcock contiene
pasajes destacables (el bloque dedicado a
Psicosis, alguna filmacion casera del direc-
tor, la entrega del Oscar a Rebeca) Yy sera de
gran atraccion para todos los interesados
en la obra del maestro britanico.

sueNos, Akira Kurosawa's Dreams (1990,
Akira Kurosawa). Cinemax, 10.45 hs.
IA MUJER PANTERA, Cat People (1942,
Jacques Tourneur). Cineplaneta, 12 hs.

El TIRADOR, The Shootist (1976, Don

Siegel), con John Wayne y Lauren Bacal!.
Film Zone, 20 hs.

John Wayne se estaba muriendo de céancer
cuando rod6 este western sobre un pistole-
ro que también se estd muriendo de cancer
y solo busca acabar sus dias en paz. Lejos
del sentimentalismo y la autoindulgencia,

el film, dltimo trabajo del actor, es una ele-
giaca reflexion sobre el género y el hombre
frente a su mito, pero ademés la demostra-
cion palpable, para quienes todavia no lo
creen, de que Wayne fue uno de los mas
grandes actores del cine norteamericano.

DIME QUE ME AMAS, JUNIE MooN, Tell Me That
You Love Me, Junie Moon (1970, Otto
Preminger). Cinecanal, 11.30 hs.

IA SEPTIMA VICTIMA, The Seventh Victim
(1943, Mark Robson). Cineplaneta, 12 hs.

Michael Moore: La irreverencia como forma expresiva

Es evidente que dentro del cine contem-
pordneo practicamente han desaparecido
los directores que abordan la satira politica
y social como género expresivo. Sin em-
bargo, hay una saludable excepcion: el
norteamericano  Michael Moore. Nacido en
Michigan en 1954, Moore es poco conoci-
do en estas tierras (se pudo ver en el ca-
ble su primera pelicula, Roger y yo, pro-
yectada en horarios insélitos y en version
doblada, y también alguna vez se vio su
segundo film, Canadian Bacon). Antes de
convertirse en cineasta, Moore se dio a co-
nocer escribiendo céausticos articulos en
periédicos independientes  de su ciudad
natal. El estilo irreverente e iconoclasta de
esas notas se puede apreciar también en
la citada Roger y yo, un fiim planteado en
principio como un documental sobre la
crisis de la industria automotriz en la ciu-
dad de Flint, pero que distorsiona vy falsea
deliberadamente  los ejes de ese género
para constituirse en una demoledora vi-
sion de la crisis de los ideales politicos en
los reaganianos afios ochenta. Tras ese
brillante debut, Moore realiz6 Canadian
Bacon, el Ultimo trabajo para la pantalla
del prematuramente  desaparecido actor
John Candy, una obra menos lograda en la
que el presidente de los Estados Unidos
-un liberal de estilo clintoniano-  decide,
para asegurar su reelecciéon, declararle la
guerra nada menos que a Canada. Ade-
mas de esas peliculas (y de un corto com-
plementario de Roger y yo), Moore tam-
bién dirigi6 la serie televisiva TV Nation, en
la que continué desarrollando su corrosiva
mirada sobre las instituciones norteameri-
canas, y escribi6 una exitosa novela, Oown
5ize This. Su Ultimo largometraje, The Big
One, es, segln las referencias, una deso-
pilante crénica de las peripecias ocurridas
durante la promocion del libro en su pais.
En el mes de octubre, el canal Film & Arts
comenzara a proyectar el mas reciente tra-
bajo de Michael Moore, la serie televisiva
La cruel verdad (The Awful Truth), con
episodios divididos en dos partes y pre-
sentados por él mismo, en los que conti-
nda -como puede verse en una rapida re-
sefla de los mismos- con su revulsiva
vision de la sociedad norteamericana.

En el episodio inicial, en su primera parte,
Moore lleva a un jurado de puritanos del
siglo XVII a la casa de un fiscal para de-

mostrarle coémo puede realizarse una ca-

ceria de brujas a bajo costo, y en la se-
gunda lanza una cruzada contra un pro-
veedor de servicios médicos que se niega
a pagar un transplante. (6110, 22 hs.;
7110,6 y 14 hs.; 9/10, 2030 hs.; 10/10,
430 Y 12.30 hs.)

En el segundo episodio, el director mues-
tra en primer término un programa de pre-
guntas y respuestas en el que compiten
ricos y pobres, y luego viaja con un grupo
de homosexuales para enfrentarse con
un sacerdote “"antigay" de un estado con-
servador surefio. (13110,22 hs.; 14110,
6y 14 hs.; 16110,20.30 hs.; 17/10,430

Y 12.30 hs.)

En el tercer capitulo, en su parte inicial,
Moore arremete contra Disneylandia, brin-
dando un informe sobre las relaciones
laborales en ese centro, y en la siguiente
lleva a un grupo de fumadores empeder-
nidos que han perdido su laringe a las
oficinas de una compafiia tabacalera.
(20110,22 hs.; 21110, 6y 14 hs.; 23110,
20.30 hs.; 24/10, 4.30 Y 12.30 hs)

Por (ltimo, en el cuarto episodio, Moore
envia a su agente para investigar si una
empresa cumpli6 con la promesa de otor-
gar dos mil empleos a los obreros en huel-
ga, y después comparte Ssus conocimien-
tos sobre la Guerra Fria con envia"CJosde
dos potencias nucleares: India y Pakistan.
(27110, 22 hs.; 28/10, 6y 14 hs.; 30110,
20.30 hs.; 31110, 4.30 y 12.30 hs)



kacemusHa (1980, Akira Kurosawa).
Cinecanal, 10.25 hs.

EL HOMBRE QUE SABIA DEMASIADO, The Man Who
Knew Too Much (1956, Alfred Hitchcock).

USA-Network, 23 hs.

jueves 14

(1935, George Cukor).
Cineplaneta, 12 hs.

SYLVIA SCARLETI
LO QUE QUEDA DEL DIA, The Remains of the Day
(1993, James Ivory). Space, 22 hs.

viernes 15

UN SUENO DE HOGAR, Mr. B/anding Builds His
Dream House (1948, Henry Potter). Cinepla-
neta, 12 hs.

Arabesque (1966, Stanley Donen).

Cinecanal, 12.25 hs.

ARABESCO,

matiana,  Tomorrow (1972, Joseph Anthony),
con Robert Duvall y Oiga Bellin. Film & Arts,
1.05, 9.05 Y 17.05 hs.

Ultima obra de la escasa y poco conocida
carrera de Joseph Anthony, este film es una
verdadera rareza. Adaptacion de un relato
corto de William Faulkner (el guion de Hor-
ton Foote es brillante) y rodada en blanco y
negro, la pelicula es un relato intimista y
contenido que ademas transmite una aguda
vision del "sur profundo™ norteamericano.

PECADORA EQUIVOCADA,  The Philade/phia  Story
(1940, George Cukor). Cineplaneta, 12 hs.
(1993,

AL FILO DEL ABIsMO, Romeo /s Bleeding

Peter Medak). I-Sat, 22 hs.
LA mMosca, The Fly (1986, David Cronenberg),
con Jeff Goldblum y Geena Davis.

Film Zone, 22 hs.

Laremake de David Cronenberg del peque-
flo clasico del cine fantastico de los cin-
cuenta muestra todas las caracteristicas de
las peliculas del director previas a Festin des-
nudo. Aqui una de sus obsesiones tematicas
centrales, del cuerpo, es
llevada hasta las Gltimas consecuencias por

la desintegracion
medio de un relato cargado de referencias

cinéfilas, de creciente tension y un casi de-
sesperado romanticismo.

domingo 17

(1948, Frank Capra), Cineplaneta, 12 hs.
The Bridges of
Madison County (1995, Clint Eastwood).
TNT, 17.30 hs.

LOS PUENTES DE MADISON,

lunes 18

rouce (1994, Krzysztof Kieslowski).
Cineplaneta, 22 hs.

Somewhere in Time
(1980, Jeannot Szwarc), con Christopher
Reevey Jane Seymour. Film Zone, 18 hs.

No son muchos los criticos que aprecian es-
te film, adaptacion de una atipica novela de
Richard Matheson (el guién es del mismo
R. M.). Sin embargo, este relato sobre el
amor obsesivo de un escritor por una actriz

PIDE AL TIEMPO QUE VUELVA,

que Vvivié en otra época muestra en sus me-
jores momentos una atmosfera de intransi-
gente romanticismo que recuerda los films
de Frank Borzage.

martes 19

Los ImMPERDONABLES,  Unforgiven (1992, dirigi-
da por Clint Eastwood). TNT, 22 hs.

White Men
Can't Jump (1992, Ron Shelton).

Cinecanal, 23.40 hs.

LOS BLANCOS NO LA SABEN METER,

LAS ESPOSAS DE STEPFORD, The Stepford Wives

(1975, Bryan Forbes), con Katharine Rossy

Paula Prentiss. Space, 16 hs; 20/10, 8.30 hs.

Esuna verdadera l&stima que esta adapta-
cion de una novela de Ira Levin sobre dos
amigas que llegan a un poblado y se ven
sorprendidas por la extrafia conducta de las
mujeres del lugar no haya captado cabal-
mente la corrosividad del original. De todos
modos, el clima enrarecido y algunas bue-
nas secuencias justifican la vision del film.

swine Tive (1936, George Stevens).
Cineplaneta, 12 hs.

Land and Freedom (1995,
Ken Loach). I-Sat, 23 hs.

TIERRA Yy LIBERTAD,

The War of the Roses
(1989, Danny De Vito), con Michael Douglas
y Kathleen Turner. Cinecanal, 15.20 y 22
hs.; 25/10, 1.50 hs.; 30/10, 9.45 Y20 hs.
Es probable que el cine industrial america-
no nunca haya lanzado una vision tan

LA GUERRA DE LOS ROSES,

caustica y demoledora sobre el matrimonio
como en esta pelicula. Los dias previos al
divorcio de una pareja se convierten en una

espiral implacable de violencia y sadismo,

en una narracién cargada de un humor ne-
grisimo. Hay que decir también que la ac-
tuacion de Turner es formidable y que Mi-
chael Douglas nunca estuvo mejor.

jueves 21

cowsoy (1958, Delmer Daves). Space, 16 hs.
Baby Doll (1956, Elia
Kazan). Film & Arts, 23 hs.

MUNECA DE CARNE,

kunoun (1997, Martin Scorsese), con Tenzin
Thuthob Tsarongy Gyurne Tethong. Movie
City, 2 y 14 hs.; también 4/10,3.25 Y 15.25
hs.; 8/10,10 Y22 hs.; 12/10,5.20 Y 17.20
hs.; 27/10, 7.55 Y 19.55 hs.; 30/10, 23 hs.
Como aln no se sabe si esta Gltima pelicula
de Martin Scorsese sera estrenada,
bicion en el cable es un acontecimiento. La
historia del decimocuarto Dalai Lama que
se reencarna en un nifio de dos afios no
aparece a priori como demasiado promete-

su exhi-

dora, pero sera bueno ver si Scorsese es ca-
paz de retomar el pulso narrativo perdido
en sus Ultimos films.

viernes 22

Fantastic Voyage (1966,
Richard Fleischer). Film Zone, 10 hs.
Shall We Dance (1937,
Mark Sandrich). Cineplaneta, 12 hs.

VIAJE FANTASTICO,

AL COMPAS DEL AMOR,

CARTAS DE AMOR, Love Letters (1999, Stanley
Donen), con Steven Webbery Laura Linney.
HBO Olé, 17.30 hs.; también 11110,

22 hs.; 14/10,0.45 hs.; 17/10, 17.15 hs;
28/10, 2.15 hs.

Algunos numeros atras deploraba el prema-
turo retiro de la direccion cinematogréafica
de Stanley Donen vy expresaba mis fervien-
tes deseos por un pronto retorno. Pues
bien, se estrena este mes en el cable un film
realizado este afio por Donen para la TV
que desde ya, y por encima de sus eventua-
les valores, es una cita de honor para los ad-
miradores del director.

sabado 23

SIMPLEMENTE ~ AMIGAS, Career Gir/s (1997,
Mike Leigh). Movie City, 2 y 14 hs.
(1995, Emir Kusturica). USA-

Network, 23 hs.

UNDERGROUND

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA The Best
Years of Our Lives (1946, William Wyler), con

Fredric March y Myrna Loy. Cineplaneta, 12



hs.; 24110, 1.15 hs.

Tal vez el maximo ejemplo del soaper post
bélico y uno de los film s que mejor sintetiza
las virtudes y defectos del Hollywood clésico.
El férreo control de Wyler sobre el elenco, su
contenida puesta en escena Yy el brillante tra-
bajo de camara de Gregg Toland elevan el ni-
vel de un film que corria el riesgo de caer en
el sentimentalismo  més ramplon.

domingo 24

EL CIUDADANO BOB ROBERTS, Bob Roberts

(1992, Tim Robbins). I-Sat, 21 hs.
LA ROSA, The Rose (1979, Mark Rydelll. Film
Zone, 24 hs.

HONKYTONK MAN (1982, Clint Eastwood), con
Clint Eastwood y John Mclintyre. Cinemax,
23.30 hs.; 11/10, 22 hs.; 20/10, 19.45 hs.
No es casual que esta pelicula sea la Unica
de Clint Eastwood no estrenada en nuestro
pais y una auténtica obra "maldita” dentro
se su filmografia. Relato ambientado en los
afios de la Depresion sobre un cantante
country alcohdlico y autodestructivo, es un
amargo road movie que fusiona elementos
de la picaresca con una muy negra mirada
sobre la sociedad norteamericana. Para mi
uno de los mejores film s del realizador.

lunes 25

TIEMPO DE GITANOS, Dom za velange (1989,
Emir Kusturica). Cinemax, 19.30 hs.
Folbrydansel element
22 hs.

EL ELEMENTO DEL CRIMEN,

(1984, Lars von Trier). Cineplaneta,

martes 26

MISION: IMPOSIBLE, Mission: Impossible (1996,

Brian De Palma). |-Sat, 23 hs.

The Brothers

Edward Burns). Cinemax,

LOS HERMANOS MCMULLEN,
McMullen (1995,

11.45 hs.
DAISY MILLER (1974, Peter Bogdanovich).
USA-Network, 13 hs.

LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN RUBIAS, Gentle-
men Prefer Blondes (1953, Howard Hawks),
con Marilyn Monroe y Jane Russell. Film
Zone, 20 hs.; 28/10, 10 hs.

Este musical de Howard Hawks es general-
mente considerado como una obra menor
dentro de su filmografia, en la que solo se
destacarian  sus estrellas femeninas. Sin em-
bargo -mas alld de las impagables actuacio-
nes de Marilyn y la Russell, en la plenitud

de su sex appeal- la pelicula muestra muchas
de las caracteristicas de las mejores obras del
director. Para ver (o rever) sin falta.

jueves 28

EL RELOJ, The Clock (1945,
12 hs.

(QUE PASO CON BABY JANE?, What Ever Happe-
ned to Baby Jane? (1962, Robert Aldrich).
Space, 16 hs.

LA LEY DE LA CALLE, Rumble Fish (1983,

23.45 hs.

Vincente

Minnellil. Cineplaneta,

Francis Coppola). Cinecanal,

CABO DE MIEDO, Cape Fear(1991, Martin
Scorsese). Cinecanal, 18.15 hs.
EL EXORCISTA, The Exorcist (1973, William

Friedkin). TNT, 24 hs.

111111111
111111111
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UNICA EMPRESA ARGENTINA

CON LICENCIA VHS
OTORGADA POR .JVC

FABRICANTE
CO-AUDIO

WANDA (1971, Barbara Loden), con Barbara

Loden y Michael Higgins. Film & Arts, 1.05,
9.05 Y 17.05 hs.

Es indudable que la prematura muerte de
Barbara Loden (esposa de Elia Kazan) privo
al cine de una realizadora con una enorme
potencialidad Wanda, su dnico
film, un relato sobre la relacion que se en-

creativa.

vitales
que se marcha de su casa y un ladron de
bancos, es una pelicula de notable moder-
nidad narrativa y gran lucidez ideoldgica.

tabla entre una mujer sin horizontes

TENER Y NO TENER, To Have and Have Not

(1944, Howard Hawks). Cineplaneta, 12 hs.
ALIENS, EL REGRESO, Aliens (1986, James
Cameron). Film Zone, 20 hs.

domingo 31

BUFFET FROID (1979,
& Arts, 19 hs.
ATAME! (1990,

ta, 23.50 hs.

Bertrand Blier). Film

Pedro Almodoévar). Cineplane-

LAS SENORITAS DE ROCHEFORT, Les demoiselles
de Rochefort (1965,
Franc;oise Dorléac y Georges Chakiris.
Cinemax, 20.15 hs.; 18/10,22 hs.; 27/10,
23.45 hs.

Uno de los directores franceses con un uni-
verso mas personal e intransferible  es, sin
duda, Jacques Demy. Este homenaje a la
comedia musical norteamericana  estd bas-
tante alejado de la milagrosa perfeccion de
Los paraguas de Cherburgo, pero igual -so-
bre todo teniendo en cuenta el tiempo que
hace que no se exhibe- valdrd la pena
echarle un vistazo.

Jacques Demy), con

INDUSTRIAL DE DISCOS COMPACTOS
CO-ROM
VIDEOCASETES VIRGENES A GRANEL HG V PRO

CO-INTERACTIVOS

EN DURACIONES DESDE 5 HAsSTA 230 MINUTOS



CICLO FASSBINDER EN CINE CLUB ECO
Alas 19 en Corrientes 4940. Bono contribu-
cion: $ 2,50. Funciones con debate poste-
rior. Informes al 4854-6180.

Programa: Bolwieser, 1976 (2/10 Y 3110);
Fontane Effi Briest, 1973 (9/10 Y 10/10); Ru-
leta china (16/10 y 17110); El matrimonio de

Maria Braun, 1978 (23/10 Y 24/10); Lili Mar-
leen, 1980 (30/10 Y 31/10).

MUSEO DE ARTE MODERNO

En San Juan 350. Coordinado por Claudio

Caldini.

Programa: Monterrey Pop, 1969, de Don A.

Pennebaker  (10/10). Don't Look Back, 1965,
de Don A. Pennebaker (17/10).

Imperdible: Don't Look Back sigue la gira de
Bob Dylan en Londres en 1966 y es el ejem-
plo de un estilo de documental que ha he-
cho historia.

CENTRO CULTURAL RECOLETA

Ciclo de cine francés "Godard & Tavernier"”
Junin  1930. Los viernes a las 19.30. Entrada
gratuita.

Programa: Nombre propio Carmen, 1983, de
Jean-Luc Godard (1/10); Los carabineros,
1962, de Jean-Luc Godard (8/10); Alphaville,
1965, de Jean-Luc Godard (15/10); Que co-
mience la fiesta, 1974, de Bertrand Tavernier
(22/10); Mas alla de la justicia, 1981, de Ber-
trand Tavernier (29/10).

Ciclo "La pintura vy el cine"

Junin  1930. Los sabados a las 19.30. Entra-
da gratuita.

Programa: La marquesa de O, de Eric Rohmer
(2/20); Basquiat, de Julian Schnabel (9/10);
Los modernos, de Alan Rudolph (16/10); Histo-
rias de Nueva York,de Martin Scorsese (30/10).

CINE PORTHGUES EN LA LUGONES
Programa:  bobo, 1987, de José Alvaro Mo-
rais (1/10); Tiempos dificiles, 1988, de JO30
Botelho (2/10); La pelvis de John Wayne,
1997, de JO30 César Monteiro (3/10); Viaje
al principio del mundo, 1997, de Manocel de
Oliveira (5110); La extranjera, 1982, de J030
Mario Grillo (6/10).

Imperdible: Para quien no la vio en su estre- .

no (bueno, mucha gente no la vio), Viaje al
principio del mundo es una maravilla. Y La
pelvis de John Wayne (provocativo premio
FIPRESCI en Mar del Plata 1997) es un ver-

dadero desafio al espectador.

RETROSPECTIVASYBERBERG EN LA LUGONES
Otra vez en la Lugones (Corrientes 1530,

10° piso) se celebra el acontecimiento  ciné-
filo del mes. Organizado por el Instituto
Goethe, se exhibird una completa retros-
pectiva del polémico director aleman
Hans-Jirgen  Syberberg, cuyo ciclo de peli-
culas ha revisado de una forma poco orto-
doxa el pasado aleman. Syberberg viene a
la Argentina 'y participard en algunas de las
exhibiciones y en mesas redondas en el
Instituto  Goethe (Corrientes  319).
Programa: Ludwig: Réquiem por un rey virgen
(7/20); Karl May: En busqueda del paraiso
perdido, 1974 (8/10); Hit/er, una pelicula de
Alemania, partes |y Il (9/10); Hitler, una pe-
licula de Alemania, partes Iy IV (10/10);
Romy: Anatomia de un rostro y Syberberg fil-
ma a Brecht (12/10); Sex-Business: Made in
Passiag (13/10); La noche (14/10); Marquise
von  (15/10); Un suefio ... y si no qué
(16/10);  Wilhelmstrasse (17/10).

Imperdible: Todo, pero estén prevenidos
porque las obras de Syberberg no se pare-
cen anada de lo que uno esta acostumbra-
do a ver. Un ejemplo: La noche es un mo-
noélogo de seis horas.

FESTIVAL DE FILMS MARGINALES

Todos los dias a las 21 en la Facultad de
Filosofia y Letras, Puan 470, tercer piso,
aula 324. Entrada libre y gratuita. Organi-
zado por el Proyecto Cultural de Letras

J. 1. Borges. Secretaria de Cultura (CEFYL).
Coordinado  por Silvia G. Romero y

Fabian Sancho.

Programa: Dead Boys Can't Fly, de Howard
Winters (8/10); Gun crazy (Tamra Davis)
(15/10); Historias del Kronen, de Montxo Ar-
mendariz  (22/10).

CINE EN LA CASA DE LOS ESTUDIANTES
En forma gratuita se exhiben en la Casa del
Estudiante, Uruguay 969, distintos ciclos
de peliculas en video ampliado.

Organizado  por Nexo Asociacion Civil de
Argentina,  se realizara, del 2 al 8 de di-
ciembre en Buenos Aires, el Primer Festi-
val Internacional  de Cine Gay. Dentro del
festival se hara un concurso de cortos de
tematica gay, léshica, transexual, travesti
o0 bisexual. Los trabajos se reciben del 4 de
octubre al 12 de noviembre a las 20 en
Callao 339, 4° piso, Buenos Aires. Mas in-
formacion  al 4373-3525 o por e-mail a

festivalgay@nexo.org.


mailto:festivalgay@nexo.org.

La Tribu convoca a videastas a presentar sus
trabajos a la 3" Muestra de Video Alternati-
vo. Los videos deben tener una duracion
maxima de 30 minutos y no haber sido ex-
hibidos en el circuito comercial.

libros

Leonard Maltin's 2000 Movie & Video Guide
de Leonard Maltin. Signet.

Cuesta alrededor de $ 22 en Buenos Aires.
Se consigue mas barata si se la compra por
Internet.

Qué es: La archifamosa guia de cine y vi-
deo. 20.000 titulos con ficha técnica breve,
datos importantes de la produccion, sinop-
sis a veces y una calificacion que va del ma-
BOMB. Trae
(trafa hasta el 99) un anexo con algunas fil-

ximo === al incomparable

mografias de actores y directores e indica-
ciones sobre qué peliculas estan en video y
DVD. Es (til, pero nunca tendrd todo lo ne-
cesario. Divierte y sirve para pelearse con el
autor si uno ve una pelicula solo.

Maltin decidié terminar el
milenio con sinceridad vy sacar el anexo de
los directores, decretando
muerte de los autores.

Qué nos parecio:

en su guia la

Una lastima, ya que
la pequefa vy practica guia se vuelve incom-
pleta, y ademéas, no podemos tirar ni regalar
la del 99. Pero Maltin agrega una lista de las
cien peliculas fundamentales del siglo, don-
de mezcla obras maestras con fiofierias. El
estilo familiar de Maltin nunca cambia. Y
si: le encantaron  La vida es bella y Shakes-
peare apasionado.

Elvideoclub es una institucion que renacio.

Muchos se han especializado y las cadenas

NEW
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VIDEO  CLUB
CINE ARTE
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CLA51CO
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tienen en Blockbuster por lo menos un ex-
ponente que ha venido para quedarse. Pero
ya sabemos que esa cadena en realidad pa-
rece un shopping frio y sin ningin tipo de
guia. Pequefio como un pafiuelo, Piccadilly,
el videoclub de Lambaré y Sarmiento, pare-
ce no tener fondo. Conviven alli las nove-
dades (todas las que se estrenaron en cine,
sin excepcion) con los clésicos. Los de

Hollywood, los italianos, los franceses.

Ing-

mar Bergman y Mike Myers. Orson Welles y

Santiago Segura. El llamado cine bizarro y
los films més intelectuales. Los mudos, los
dibujitos animados y el cine argentino. Lo
esencial es la libertad con la que todos con-
viven. Una vision del cine amplia y demo-
cratica. Ademas, de lunes a viernes a la tar-
de esta Luis, un tipo fenémeno que con la
misma libertad puede hablar sobre todas las
peliculas que tiene. Y,como en los video-
clubes de barrio, puede recomendarle al
cliente el film que mas le va a gustar, lo
cual es impensable en una cadena de fast-
video. Todas las copias son originales yes-
tdn en buen estado, lo que lo destaca del
gremio local, tan propenso al material de
segunda mano.

lo que pasd

Fue desopilante pero no deja de ser un fur-
cia. En las paginas que abrian la nota sobre
Shohei  Imamura,

rosarino (pero no mis6gino),

estrella
Carlos Araujo,
resolvid, supervisado por los cuadros supe-

nuestro disefiador

riores de esta noble empresa, ilustrar con
unos ideogramas japoneses que aparecian
en todas las fotos prestadas por el Teatro
San Martin y que provenian de The ]apan

Foundation. ";No sera una puteada?", pre-
gunto alguien, ligeramente inquieto. No,
MAS DE

7000 TITU LOS

SERVICIO
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contestd el ar-
tista. La incégnita se devel6 cuando el agre-
gado cultural de la embajada recibié una co-
pia de la revista y estall6 en carcajadas. Los
ideograma s, explico, dicen: "Por favor, de-
volver estas fotos".

seguro que dice "Imamura”,

CQC entrevista a los protagonistas de Héroesy
demonios: Echarri, Pietra y D'Elia. De entrada,
se advierte al espectador que tienen mala on-
da con Echarri y que "la gracia” consistira en
ignorarlo. Asi, Kusnetzoff logra crear un am-
biente tan denso que los otros dos actores,
Pietra y D'Elia, manifiestan su malestar al
tiempo que Echarri se retira. Esincreible que
esta nota haya llegado al aire. Por lo general,
el programa “bromea" con los personajes pe-
ro permitiéndoles entrar en el juego. En este
caso, el nivel de agresion y la falta de respeto
cruzaron el limite. ;Por qué esto puede pasar?
Porque es "progre” maltratar a los "lindos"
que devienen personajes publicos (ya sean
modelos, actores, conductores, etc.). Con el
poder no se jade. Se lo chicanea, pero hasta
ahi. Todo el anteafio pasado, Carlos Ruckauf
era para el mismo programa una figura “pio-
la", el "amigo" de Andy que le regal6 una
corbata en cédmara. Las conclusiones sobran,
el cinismo, también.

CINE Y FOTOGRAFIA:
CURSOS PARA VER
LO QUE OTROS

ALQUILER / VENTA NOVEN
CINEMANIA

OPERAS EN CD-ROM DVD

DOCUMENTALES ZONA4

O'HIGGINS

LUNES A VIERNES:

2172 .

CAPITAL fEDERAL.

10 A 13 Y 16 A 22 | SABADO, DOMINGO y FERIADOS:

TEL.: 784-0820

11 A 22



;Como se llega a ser una estrella de cine
en un pais sin star system cinematografico?
¢;Como puede una actriz convertirse en
reina, si nuestro cine ha decretado la aboli-
cion de la monarquia actoral? ;Como com-
binar esas falencias con un carisma
absoluto, una fotogenia feroz y un talento
indiscutible? ;Cémo es posible ser una
nueva estrella sin transformarse en una de-
sagradable diva dentro de la pantalla? Al-
guien escribi6é, con buen criterio, que Sole-
dad Villamil naci6 para hacer de princesa y
siempre recibié papeles de Cenicienta. Pero
al interpretar a la Cenicienta, Soledad des-
cubrié la humildad vy el esfuerzo del trabajo.
Les demostrd a sus horribles hermanastras
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Soledad Villamil
ser Cenicienta.

que era capaz de realizar las tareas mas
ingratas (algo que, ademas, ellas no podian
hacer). Y que cuando buscaran el pie exacto

zador para la direccion de actores.
A cambio, Soledad le entregé una interpre-
tacion sin precedentes en el cine argentino

dej6 de
Su corona
ahora brilla en El mismo

amor, la misma lluvia.

que calzara el zapato de la mas hermosa de
las princesas, ella también seria merecedora
de ese titulo. Porque Soledad actué bien en
films donde nadie actuaba bien, logré bri-
llar en peliculas que no estaban a la altura
de su talento, y también participé en algu-
na buena, como Un muro de silencio. Cuan-
do alguien demuestra siempre un alto nivel
interpretativo, no importa doénde trabaje,
ese hecho lo convierte en un gran actor.
Pero cuando, ademas, esa misma persona es
capaz de brillar en una pelicula, incluso en
las escenas en las que no aparece, entonces
es definitivamente  una estrella de cine. No
hay duda del mérito de Juan José Campane-
lla al elegir a Soledad para el rol protagéni-
€O de El mismo amor, la misma lluvia, Yy

tampoco hay duda sobre el talento del reali-

actual. Y si estd menos tiempo que Darin
frente a la camara, no importa; ella es ideal
para ese papel porque su presencia persiste
aun cuando no la vemos en la pantalla. Sus
caracteristicas de estrella del cine clasico in-
cluyen una naturalidad impecable combi-
nada con una absoluta capacidad para la in-
terpretacion. Y no solo eso, porque como
las estrellas clasicas, Villamil también canta,
y obtuvo bastante éxito con el espectaculo
Glorias portefias.

Por todas esas razones, cuando se escriba la
historia de las actrices argentinas, seria mas
que justo recordar esta época como la del
reinado de Soledad Villamil, que ahora reci-
bié la corona y a quien le auguramos un
prolongado vy venturoso futuro en el trono.
Santiago Garcia






Hovts Cine 2000 es un ciclo de cine integrado por doce (12) largometrajes argentinos

General y extranjeros en caracter de preestreno. Cine 2000 se realizara todos los
Cinema martes de septiembre, octubre 'y noviembre con entrada gratuita en la Sala 2,
- Abasto, a las 21:30 hs. Gratis,
Martes 14 de s~ptiembre Martes 28 de septiembre
"5.0.5. Verano infernal" "E| sexto sentido”
(Summer of sam)
Dir.: 5pike Lee Dir.: M. Night S5hyamalan
Martes 21 de septiembre Martes 5 de octubre
"El Armario" "Como barril de Pélvora”

Dir.: Gustavo Corrado Dir.: Goran Paskaljevic

BuenosAires2000 Llegamos. Seguimos.



