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El lunes 25, mientras los candidatos electos el dia anterior se prome-
tian mutuamente  colaborar para que al despilfarro y la oscuridad me-
nemista le siguiera un periodo de austeridad vy transparencia, las ca-

maras y los sindicatos que agrupan a las distintas

ramas de la activi-

dad cinematogréafica elegian a Manuelita para representar a la
Argentina en la proxima votacion para los Oscar. Era la pelicula mas

cara de la historia y el andlisis de su presupuesto

(ver pagina 48) arro-

jaba més de una sospecha. Ni austeridad ni transparencia, parece ha-
ber sido la consigna. Y una preferencia por los grandes y poderosos
que recuerda otra de las caracteristicas del gobierno nacional saliente.

Es una verglienza, como dice la gente en la calle que, en este caso,
no vota. No hay que ser un experto para saber que Manuelita es una
mala pelicula, que no tiene chance alguna de alcanzar el premio y
que tiene como Unico mérito el éxito econdémico. Sies que ese es
un mérito, desde el punto de vista de la ploduccion: un film que se-
ra subsidiado en mas de cuatro millones hace que al menos otras
cuatro peliculas no puedan realizarse. Pero la corporacion del cine
argentino  cree que su interés es el de los grandes productores. Es I6-
gico que las camaras que los reptesentan  voten el film. Y los amigos
de los grandes productores que tienen sellos de goma que partici-
pan en la votacion. Pedirles grandeza o criterio estético no forma
parte de las costumbres del medio. Pero los directores y productores
agrupados en organizaciones que tienen la ai® de independiente  en
su sigla o el sindicato de técnicos, que nada tienen por ganar si se
hacen menos peliculas mas caras, ¢(por qué la votan?

Es un escandalo. Broche de oro para la administracion  de Julio Ma-
harbiz, consistente con su estilo. Pero, sobre todo, indicio de los

tiempos que se vienen. Porque son los protagonistas  del cine argen-
tino y no su administracion  los que han inclinado esta eleccion ab-
surda. La ficcion que comparten quienes votaron a ganador es que
el cine argentino es una industria 'y que su funcion es repartirse el
botin del Estado. Lo primero es falso, lo segundo inmoral. Una in-

dustria produce dentro de ciertos parametros

de calidad, tiene un

mercado, busca exportar y perfeccionarse. Un negocio para unos
pocos en perjuicio de los otros, eso es el cine argentino vy lo seguira
siendo mientras se mantengan  sus actuales estructuras, su estilo de
administracion  y sus reglamentaciones, ~ como, por ejemplo, la que
establece como se elige la pelicula del Oscar. La salida de Maharbiz
no lo hard cambiar en nada si se deja al zorro al cuidado del galli-
nero, como el zorro y algunas gallinas pretenden.

Es imposible asegurar que en cuatro afios -un periodo presidencial-
el cine argentino logre una media anual de buenas peliculas, llegada
al pablico, puestos de trabajo y capacidad de interesar en otras lati-
tudes. Pero se imponen dos o tres medidas nada extremas: un tope
para los subsidios y un limite para la television, un espacio para lo
nuevo Y lo alternativo, una adecuada promocion en el exterior. Esel
Estado, ese ausente que necesita ser reconstruido, el encargado de
ordenar el caos del cine, terminar con las prebendas, mirar hacia el
futuro. Quienes decidieron la votacion por Manuelita, en cambio, no
deberian mandar méas. El cine pertenece a todos: a los que lo hacen
ya los que lo sostienen 'y, sobre todo, a los que lo aman. No a los
que buscan el beneficio a cualquier precio, aun el del ridiculo. ~
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El pr6ximo ndmero

de EI Amante se demora-
rd unos pocos dias mas
para cubrir el Festival
de Mar del Plata.

Hasta entonces.
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y como lograrlo

EXTRANA PAREJA. Elcine vy el rock siempre
mantuvieron  una relacion de mutua atrac-
cioén pero, al mismo tiempo, de excesivo
respeto. Desde las peliculas iniciales donde
sonaron los primeros acordes del TOckabilly,
pasando por los megadocumentales de la
década del 60 (Woodstock) y los film s bio-
graficos donde el protagonista  se convertia
en martir después de la previsible “tempo-
rada en el infierno” de las drogas (The Doors
de Oliver Stone, Sid & Nancy de Alex Cox),
la comunién entre cine y rock no ha plan-
teado demasiados interrogantes. Mas alla de
la importancia  de algunas de las peliculas
citadas, el rock en el cine pocas veces supe-
ré sus propias descripciones  coyunturales o,
en todo caso, quedd reducido a la luctuosa
idea de que "todo tiempo pasado fue me-
jor". Existen, eso si, excelentes documentos
de época, como Monterey Pop (1966) y Don't
Look Back (1967) de D. A. Pennebaker, sobre
el Dylan de mediados de los 60, o The Last
Waltz (1978) de Martin Scorsese, el melan-
colico y emotivo réquiem sobre la despe-
dida de The Band. Pero serd The Great I~






Rock 'N' Roll Swindle (1980) de Julien Tem-
ple el primer trabajo que se atrevera a trans-
gredir aquellas normas implantadas en los
afos 60, que postulaban que el rock habia
nacido como un fenémeno contra cultural
destinado a combatir las desgracias de este
mundo. En ese film, cuando Sid Vicious to-
davia no se habia transformado en el an-
tetltimo martir del rock (el dltimo fue Kurt
Cobain de Nirvana), el punk dejaba caer sus
mascaras a través de una lectura autoparo-
dica. La mirada realista de Temple, que elu-
de la pretension moralizante de que el rock
habia nacido para cambiar (o mejorar) el
mundo, culmina con el retorno, hace dos
afos, de Sex Pistols, la banda iconogréfica
del punk. En la conferencia de prensa don-
de]lohnny Rotten y el resto del grupo
anunciaron su vuelta, un periodista le pre-
gunté por los motivos del regreso y el can-
tante -que debe gozar de una suculenta
cuenta bancaria- respondi6 de inmediato:
"Para sacarles la plata a ustedes, estlpidos".

POLVO DE ESTRELLAS. Velvet Goldmine se
sita en las antipodas de las peliculas cele-
bratorias y de los homenajes de ocasion. No
se trata Unicamente de una ficcion sobre la
época del glam, ni del retrato de la relacion
entre los sosias de David Bowie e lggy Pop,
y tampoco pretende rememorar aquellos
viejos y buenos tiempos. Todd Haynes era
un nifio cuando Bowie grab6 Ziggy Stardust

8 de julio, 1972, asi escribia Peter Holmes,
de la publicacion Gay News: "En esa horay
pico que pasamos en el Royal Festival Hall,
David Bowie pasé del rock mas eléctrico y
salvaje a baladas sencillas como Space Dd-
dity Y la versién de un poema de Jacques
Brel. Sus palabras contenian conceptos de
la ciencia ficcion y del despertar de una
nueva era de liberacion sexual. Y fue genial.
Todo el tiempo. Bowie es, probablemente,

el mejor muasico de rock en la Inglaterra ac-
tual. Un buen dia, sin dudas, va a ser un
personaje tan popular como merece. Yeso
le va a dar al gay rock un vocero potente".
26 de octubre, 1999, esto puede leerse en
el sitio www.davidbowie.com: "Bienvenido a
BowieBanc.com, donde podés abrir una
cuenta bancaria online con USABancSha-
res.com, pagar desde alli impuestos y servi-
cios, tener una tarjeta de crédito Master-
Card y obtener ademas 12 meses de acceso
premium al servidor BowieNet, un pase vir-
tual al backstage del mundo de la musica,
el arte, los films y la literatura de David".

En 1972 David Bowie se corond rey de mu-
chas cosas. Entre ellas, de la posibilidad de
estirar y confundir los alcances del tiempo y
del espacio. Verlo hoy en la pelicula Ziggy

(1972) Y fabricé un personaje -recurriendo

al disfraz- para imponer una de las caracte-
risticas esenciales del glam. Aese mundo de
rimmel, lentejuelas, bisexualidad, exhibi-
cionismo y hedonismo -propuesto desde la
figura del artista que no solo esta en escena
para ser escuchado por su audiencia sino
también para ser observado Yy deseado-,
Haynes le imprime una mirada oblicua y de
una sutil complejidad.

Hasta Velvet Goldmine, la mayoria de los
film s rockeros (ficciones y documentales) se
contaban desde el candor y la admiracion
por el artista y su época. Haynes hace lo
contrario, ya que la "actualidad"
en los 80 y el lugar que él ocupa como ob-
servador de la historia es el del periodista
Arthur Stuart, quien tiene la mision de des-
cubrir qué fue de la estrella Brian Slade lue-
go de su fraguado asesinato en escena. Este
punto de partida le sirve a Haynes para

transcurre

Stardust and the Spiders from Mars de D.
A. Pennebaker es sentirse gemelo y peque-
flo al mismo tiempo de ese hombre que pa-
recia vivir en todos los tiempos verbales y
ser dominador de la extensiéon del universo
donde se sitlan todos los cuerpos fisicos.
Podia alcanzamos a todos con el golpe de
su voz y la caricia de su boa de plumas. En
ese punto, el viaje de Arthur Stuart (Chris-
tian Bale) en Velvet Goldmine sintetiza la
sensacion ante la inmensidad cercana de la
estrella, al tiempo que destila desde los
mullidos limites de su ficcion al mejor Bo-
wie que hayamos visto en afios.

Desde Lodger (0 quizd desde Scary Mons-
ters o desde Let's Dance; muchos afios en
cualquier caso), no hay ningun disco del
ahora Duque Gris que pueda inquietamos y
conmovemos como la pelicula de Todd Hay-
nes, que nos permita miramos del modo en
que podemos hacerlo en Velvet Goldmine,
film al que Bowie no pudo quitarle el cuer-
po pero le negé miserablemente su nombre.
1972, otra vez: Bowie editaba en el mismo
afio The Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars y Hunky Dory. Y
construia su modelo extraterrestre de estre-
lla de rock declardandose bisexual, vistiéndo-

reescribir no solo la época del glam sino la
vida del investigador, ya que el periodista
escarba en su pasado como espectador de
aquellos afios de zapatos con plataformas y
trajes espaciales. La vision de Haynes sobre
ese mundo no necesita de la nostalgia ni de
la gratuita glorificacion.

Después de la utopia hippie, tal como lo
muestra Velvet Goldmine, el glam festejo el
reviente en la primera mitad de los 70 pero
también destruyé su pose rebelde e indivi-
dualista el dia en que Bowie enterr6 a su
personaje de Ziggy Stardust. En ese sentido,
la pelicula de Haynes introduce elementos
biograficos reconocidos pero jamas propone
una mirada revisionista. Cuando Stuart -el
alter ego de Haynes- entrevista a la ex espo-
sa de Slade, a Curt Wild (la otra deidad del
glam) y al primer representante de la estre-
Ila, el film nos esta diciendo que la historia
oficial es la del periodista que en esos afios

se con ropas de mujer, dejandose llevar por
sublimes metamorfosis de una cancion a
otra, clavando los colmillos en el cuello del
feroz macho Iggy Pop, exhibiendo una sen-
sibilidad tan teatral como dionisiaca y po-
niéndose al frente de una banda asesina.
Bowie era una figura compleja, impactante,
lejana y muy deseable. Su puesta en escena
podia quedar situada bajo un reflector de
artificio mesianico, pero es por lo menos
una frivolidad usar hoy la palabra "incorrec-
cion" para etiquetar su politica sexual, sus
excesos, su divina decadencia y hasta esos
gestos levemente fascistas en los que podia
llegar a caer. Era, mas bien, el pionero en
una agenda de correccion rockera bie.n dis-
tinta a la que ahora se usa: celebracion del
gueto, de las mascaras, de cierto oscuran-
tismo, del obvio menlu de sexoy drogas.

El Bowie 1999, con su flamante disco
hours..., parece dispuesto a recuperar el
sentido teatral construyendo un personaje
desencantado y decadente al que, contra-
riamente a lo que sucede en la pelicula, le
pone el nombre pero no el cuerpo.
Paradojas del tiempo vy el espacio: el Bowie
de hoy no existe, porque el Bowie que exis-
te esta ayer. Marcelo Delgado


http://www.davidbowie.com:

concurria a los recitales de sus idolos emba-
durnados de maquillaje y brillantina.

Pero Velvet Goldmine no solo recrea el uni-
verso artificial del glam sino que también
reflexiona sobre los tiempos venideros que,
segun la dptica de Haynes, tienen poco pa-
ra "mostrar”. En el contrapunto visual entre
los 70y los SO, la pelicula traza diferencias
aterradoras. Enuna de las Gltimas escenas,
el periodista encuentra a Curt Wild en un
bar poblado de fans de Tommy Stone, el
nuevo idolo de la juventud, una especie de
reencarnacion de Brian Slade en otro perso-
naje, a quien ahora se lo ve orgulloso con
su pronunciado jopo y apoyando al presi-
dente de turno que gobierna para el futuro
de América. Este maravilloso momento de
Velvet Goldmine, donde Stuart esta a punto
de cerrar su investigacion sobre los restos
del glam que tiene frente a si (la actitud
conservadora de Slade-Stone, la presencia
fantasmal de Wild), adquiere en la mirada
de Haynes una lectura ambigua y al mismo
tiempo contundente.

El director conecta los SO con la actualidad
del rock, con la estética vendible desde la
MTVy con la nula autenticidad que impo-
ne el rapido consumo. Wild charla con
Stuart, recuerda los buenos tiempos y le se-
fiala al grupo de fans de Stone, mostrados
con ropa de los afios SO y preocupados por
conseguir una entrada para ver al idolo del
jopo amarillo. Pero en ningln instante de
esta compleja escena Haynes elige una pos-
tura melancélica o anacrénica, como ocurre
en tantos films sobre rock. El director mues-
tra que aquella pose setentista que los se-
guidores disfrutaban en todos sus aspectos
(musicales, carnales, narcisistas) fue creada
y destruida por los propios fundadores y
termind siendo otro objeto de consumo de
la sociedad que, ademas, acepto el disfraz y
el lapiz labial pero en un tono caricaturesco
y poco creible. Sin embargo, el realizador
culmina su relato rescatando el espiritu del
glam al comparar aquella época y a esos
musicos con los que hoy llevan maquillaje
y peinados de peluqueria y que -dentro del
rock- son los que venden mas discos. Hace
tiempo, nos dice Haynes, que el glam esta
presente en cualquier aspecto de la musica
y, por lo tanto, ya pertenece a una sociedad
que acepta y descarta formulas y modas. Pe-

ro en los ultimos veinte afios la herencia es
limitada ya que solo quedan su cascara gla-
morosa Yy los elementos exteriores: el exceso
sexual fue reprimido por el sida, el verdade-
ro disfraz se transfirié a la miserable pose
que encubre el engafio y la simulacion, y el
deseo de los fanaticos termind en la firma
de autdgrafos, el previsible pogo vy la histeria
de las groupies que son elegidas para besar a
su idolo arriba del escenario. En las image-
nes de Velvet Goldmine, Haynes expresa que
el glam tuvo al menos la suficiente valentia
-como lo habia mostrado The Great Rock 'N'
Roll Swindle con el punk- para desenmasca-
rarse a si mismo. Por esa razén es que el pe-
riodista, como observador de la historia, se-
ra el que imprima la leyenda del glam: go-
zosa en los 70, superficial y patética en las
décadas siguientes.

TOMMY KANE. Yadesde el prélogo Velvet
Goldmine expone sus ambiciones tematicas
y formales. Laapuesta de Haynes no admite
vueltas: un adolescente Oscar Wilde confie-
sa su deseo de ser el primer artista pop y
una nave espacial conecta elipticamente al
Dublin de la segunda mitad del siglo XIX
con el glam en pleno apogeo, mas de cien
afios después. Ademas, el tiempo se prolon-
gara hasta los so en Nueva York,en el mar-
co de una ciudad vigilada y autoritaria don-
de Tommy Stone controla su peinado. En
Velvet Goldmine confluyen la marca pop de
los films de Richard Lester con The Beatles,
los viajes lisérgicos de las mejores peliculas
de Ken Russell, la estructura narrativa de El
ciudadano de Orson Wellesy el retrato de
una Nueva Yorkorwelliana, con una puesta
en escena gélida que refleja una ciudad cus-
todiada por la policia. Este coctel de ten-
dencias narrativas y estéticas tienen una
resolucion ejemplar en Velvet Goldmine.
Haynes recurre a distintas formas de repre-
sentacion que fueron descartadas apresura-
damente por la cultura cinéfila, como los
films de Russell y Lester, acaso los pioneros
de la fragmentacion que caracteriza al vi-
deoclip. Russell, por ejemplo, ya habia mos-
trado su propia nave espacial en Lisztoma-
nia, con Roger Daltrey destruyendo aun
émulo de Hitler, y el representante de Slade
es una imitacion de Oliver Reed en Tommy.
Pero la actitud de Haynes no se limita a la

cita textual sino a una reformulacion de
aquel cine descontrolado que las atolondra-
das lecturas actuales califican de ingenua-
mente bizarro. Por eso Haynes elude el
amaneramiento del cine de Russell para se-
leccionar solamente los materiales que le
interesan, tales como su parafernalia visual
y laintensidad de su paleta cromética. Y da-
do que Haynes es un director inteligente y
no un autor de films (ver la excelente nota
de Javier Porta Fouz, pagina S), cuenta la
historia de Slade como si fuera la de Charles
Foster Kane, un personaje ambicioso y me-
galémano que seguira siendo un enigma.
¢Ken Russell y Orson Welles como referen-
tes? Esasociedad estética aparentemente
imposible se manifiesta, por ejemplo, cuan-
do Slade canta a solas en un palacio barroco
de color naranja -con la fragmentacion cli-
pera que Haynes jamas pretende disimu-
lar-, ya lejos de su publico y a pocos minu-
tos de morir en escena para volver a cam-
biar de identidad. Elfantasma de "Rosebud"
sobrevuela las imagenes de Velvet Goldmine
pero mas de una vez se da la mano con la
delirante pirotecnia que caracterizaba a
aquel salvador del mundo llamado Tommy,
un ex ciego, sordo y mudo a quien todos
adoraban en la pelicula de Russell.

LOS CHICOS SOLO QUERIAN DIVERTIRSE.
Recientemente se editaron los ultimos dis-
cos de David Bowie e Iggy Pop, ya cincuen-
tones y desde hace tiempo enamorados y
romanticos. Excelentes musicos los dos, se
les puede aplicar perfectamente el axioma
de que "las vivieron vy las hicieron todas", al
que siempre se recurre cuando se habla de
los sobrevivientes que pasaron por uno o
todos los excesos posibles. Velvet Goldmine
no le hace ningin favor a la figura del
"Vampiro Bowie" (porque siempre esta al
tanto de la renovacion en la musica) que re-
chazo la inclusion de sus temas. Por otra
parte, desconozco la opinion de la "lguana
Pop" (por su cara arrugada) sobre esta com-
pleja relectura de los afios del glam. Tampo-
co me vaya enterar de lo que piensa Hay-
nes acerca de los discos de ambos. Pero de
algo estoy seguro: si desde hace tiempo la
musica no puede cambiar los horrores del
mundo, una pelicula como Velvet Goldmine
mejora el cine de estos dias. ~



El autor eclectico

"Para mi el cine no es un vehiculo para la
expresion profunda o auténtica del alma
del director, sino un acto de interpretacion
de las formas y lenguajes que conocemos”,
decia Todd Haynes en la entrevista que le
hizo Quintin durante el Festival de Buenos
Aires. Aplicar a su cine el clasico analisis au-
torista no solo estd desaconsejado sino que,
a la luz de sus tres largometrajes, puede re-
sultar muy complicado. Su obra elude de
manera nitida y elegante los intentos tradi-
cionales de sistematizacion de rasgos tema-
ticos y estilisticos. Quiza sea hora de liqui-
dar definitivamente la idea de que solo los
"autores” pueden generar obras importan-
tes. Todd Haynes es un gran director de ci-
ne, y no por no tener una coherencia auto-
ral ni apesar de no tenerla. Setrata de ta-
lento, algo mas dificil de encontrar que
rasgos que se repiten de un film a otro.
Haynes tiene claros principios frente a su
rol como realizador gayo Segln sus declara-
ciones, su trabajo consiste en crear image-
nes positivas de la homosexualidad y en
mostrar que los gays son positivos. Pero es-
to dista de ser muy simple por la manera en
la que Haynes plantea
Una escena de sexo entre dos hombres no
indica necesariamente que se esté en pre-
sencia de un film gay, lo que importa -para
Haynes- es subvertir las estructuras narrati-
vas tradicionales. Por eso interpreta que Al-
fred Hitchcock vy Billy Wilder, sin ser gays,
han realizado films que podrian verse como

lo gay en el cine.

mas gays que los de muchos realizadores
Esen este sentido de jugar
con nuevas estructuras narrativas, de
desafio a las perspectivas establecidas, de
expresion de lo nuevo, de lo minoritario,

en el que Haynes entiende lo gay, y no
como la existencia de una sensibilidad en
esencia homosexual, en la que él no cree.

y si Haynes cita mucho a Oscar Wilde en sus
respuestas y en Velvet Goldmine lo presenta
como la primera estrella pop de la historia,
adopta también sus ideas sobre la manera en
la que debe proceder el artista. "La coheren-
cia es la virtud de los imbéciles", como tan-
tas de las famosas y seductoras frases de Wil-
de, es paradgjica y extrema; sin embargo, no
deja de ser productiva para aclarar lo que el
irlandés decia a un auditorio de norteameri-
canos en 1862 (transcripto en El arte Y el ar-
tesano): "No se les ha ensefiado que todo

homosexuales.

material y tejido tienen sus cualidades pro-
pias. Eldibujo adecuado para los unos es to-
talmente inadecuado para los otros, asi co-
mo el dibujo que podriais realizar sobre una
carpeta lisa deberia ser totalmente distinto
del dibujo que podriais realizar sobre un cor-
tinado, porque el uno siempre seré liso, y el
otro, quebrado en pliegues".

Sida hecho metafora, exclusion, ensayo so-
bre la marginacion: Poison, primer largome-
traje de Haynes, esun triple ejercicio de es-
tilo con tres historias filmadas de maneras
radicalmente  distintas. Mediante un mon-
taje de elaborada yuxtaposicién, se abren
multiples lecturas vy resignificaciones hasta
terminar el film. Por un lado hay una histo-
ria de amor gay en una prision (“*Hamo"),
con reminiscencias de Pasolini y evidentes
referencias a la iluminacion vy la escenogra-



fia de los" exteriores" de Querelle de Fass-
binder. Otro relato es el de un médico que
toma por error su remedio experimental 'y
se convierte en un monstruo (“Horror");
con un aire de pelicula clase B, se combi-
nan el comic, encuadres dignos de El ciuda-
dano y toques de luz expresionista. Este gra-
do de artificio contrasta con la tercera linea
narrativa, en donde Haynes cuenta lo que
el cine independiente  norteamericano  de
los 90 tomaria como bandera: la vida de
una familia suburbana disfuncional. "Hero"
trata sobre un nene que huye de su casa
luego de matar a su violento padre. El regis-
tro es de semidocumental televisivo, con
contradictorias  declaraciones a camara de
los amiguitos del nene, de su adultera ma-
dre y del insano personal del colegio. Siel
tono elegido para la historia de la prisién es
de lirismo decadente vy en el relato del mé-
dico hay una vision dura y sombria, la mi-
rada sobre el suburbio es sumamente 4cida.
Haynes logra hacer funcionar las tres histo-
rias y en ocasiones consigue el prodigio de
que la transicion entre una y otra sea fluida,
un logro mayor si se consideran los disimi-
les tratamientos y lo osado de la mezcla.
Con Poison, Haynes afirma que maneja di-
versos temas y varias opciones de puesta en
escena, y deja abiertas muchas posibilida-
des para su segunda pelicula.

Sin embargo, era dificil prever algo como
Safe, una de las peliculas mas importantes
de los noventa vy el gran ensayo filmico so-
bre el malestar de la ciudad contempora-
nea. En el sentido mas descriptivo y menos
valorativo de la expresion, Safe es una peli-
cula sin vida: carente de primeros planos,
con movimientos de camara muy lentos y
austera hasta la incomodidad para presen-
tar situaciones, espacios y personajes, aisla-
dos en tomas de gran angular. Sin marcas

Assassins: A Film Concerning Rimbaud (1985). Realizado en super 8 mientras estudiaba Artes y Semidtica en

la Brown University. Superstar:

The Karen Carpenter Story (198'7). Sobre The Carpenters, con sus canciones

pero sin solicitar los derechos. Una pelicula de 47 minutos interpretada por mufiecas Barbie y mufiecos
Ken. Richard Carpenter, hermano de Karen, prohibié el uso de las canciones en la pelicula y, aunque Hay-
nes ofrecié exhibir el film solo en escuelas y clinicas y donar lo recaudado al fondo Karen Carpenter para la
investigacion de la anorexia, la pelicula hoy no se puede exhibir. Circulan videos ilegales en EE.UU.

Poison (1991). Hecha en 16 mm con menos de 250.000 délares. Recibié dinero del Fondo de las Artesy ga-
né el Gran Premio del Jurado en Sundance. Fue atacada por la nueva derecha religiosa norteamericana vy se

volvié mas famosa. Dottie Gets Spanked (1993). Para televisién. En 27 minutos,

la historia de un nene que

se viste de mujer al estilo Lucille Ball. Cuatro afios antes de Mi vida en rosa. Safe (1995). Cost6 un millon.
Primera pelicula hecha en 35 mm. Fracaso de publico pero no de critica. Se dio en cable en Argentina como
A salvo. Debido a que Haynes desarrollé esta pelicula durante una especie de primavera liberal de Clinton,

ubicé la accion en los ochenta para que el mundo reaganiano le diera un toque mas conservador.

Luego se

dio cuenta de que la ambientacién habia sido innecesaria.

que hagan prestar mayor o menor atencién
y sin clausuras de sentido desde las cuales
sentirse mas seguro, el film es una tragedia
mucho mas indigerible por cuanto las emo-
ciones estan enterradas y los mundos des-
criptos -el urbano, el suburbano y también
el asi llamado mundo ecoldgico, natural o
New Age- son todos inertes y peligrosos. La
extrafia enfermedad (y aqui también es va-
lida la lectura acerca del sida) de un ama de
casa de un rico suburbio californiano es
provocada ¢por los gases téxicos de los au-
tos y camiones de las autopistas'?; ¢por la
vacuidad de su marido y su grupo social?;
¢por la comida ultraprocesada y por su con-
trapartida de comer solo fruta?; ¢por la tec-
nologia, los productos quimicos, el encierro
y la imposible adaptacion a la dureza de la
ciudad?; ¢por ella misma?

Si Poison y Velvet Goldmine manejan diver-
sas representaciones de la horno o la bise-
xualidad y del dandismo vy la impostura a la
Wilde, el tono apagado de Safe y su revulsi-
vidad expansiva hacen mas oscuras sus fi-
liaciones. Sin embargo, hay demasiadas
coincidencias con las descripciones urbanas
de Lewis Mumford -arquitecto humanista,
filésofo, historiador y ensayista de la técni-
ca, la ciudad y la maquina- como para pa-
sarlas por alto. En los sesenta, en el capitulo
"California vy el horizonte humano" de su
libro Perspectivas urbanas, Mumford hablaba
de "la explosiéon suburbana (dandole a sub
el significado de inferior)" y afirmaba que
"las perspectivas humanas -tanto en Cali-
fornia como en cualquier otro lugar 'civili-
zado'- no han de resultar promisorias
mientras no se reconozca a tales condicio-
nes como lo que son: no signos reales de
progreso, sino sintomas de desequilibrio
humano vy desintegracion social".

Safe toma lo que Mumford denominaba,

con ironia, "cercanias suburbanas ideales"”
y las disecciona, pero también opera de la
misma manera sobre el centro de rehabilita-
cion "natural" de Wrenwood; mostrado
como la contracara del ambiente urbano,

no es Mas que su puesta en espejo sin cam-
bios reales, como el beso gay visto solo des-
de el contenido. En Wrenwood aparecen un
enfermo de sida y una negra, y -quebrando
con cualquier previsibilidad y correccion
politica- son atodas luces imbéciles que di-
cen y festejan perorata s del tipo "he dejado
de leer los diarios porque son energia nega-
tiva y la energia positiva tiene que venir de
mi". Haynes apunta también a la buena
conciencia del falso progresismo actual que
abandona la lucha institucional o, peor aun,
que llena las instituciones de ideas estupi-
das. Safe es la liberacion del poder inlieligen-
te y reflexivo del cine, ofrecido al espectador
a través de una mirada del realizador piado-
sa pero implacable, justa y siempre compasi-
va, nunca lastimera y jamas explicita.

Ahora, con Velvet Goldmine, Haynes logro
aplicar el glam como estética cinematografi-
ca a su épica sobre el glam rock, su pintura
sobre el artificio y la pose de la mentira:
planos cortos, colorido, zoom setentista,
movimientos alucinados de cadmara. Desde
una mirada opuesta a la de MTV, Haynes no
pretende formar parte del mundo del rock y
por eso descubre a sus personajes desde la
distancia. Para esto, en un gesto muyambi-
cioso, toma la estructura narrativa de El ciu-
dadano, una pelicula dirigida por alguien
con una indiscutible pose glam.

En un futuro, quizds Haynes sorprenda a
todos convirtiéndose en uno de esos auto-
res que expresan su alma en el cine, 0 quiza
continle haciendo films muy distintos en-
tre si. Lo que realmente importa es que siga
siendo talentoso. N
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Ripstein filma la espera

No era dificil presuponer que el mejor mo-
mento de Ripstein ya habia quedado en el
pasado. Ahora solo nos restaba esperar algu-
na buena pelicula realizada con la seguridad
que otorga el oficio adquirido a lo largo de
tantos afios, pero sin la fuerza y la originali-
dad de otros tiempos. La figura peligrosa de
Garcia Marquez vy el carcter internacional
de la produccion  aumentaban  aun mas
nuestra desconfianza. No pocos grandes ci-
neastas han errado su camino frente a los
grandes nombres de la literatura,
chos también los que cayeron en las trampas
de las coproducciones.  Pero Ripstein logrd
superar ambos peligros con honestidad vy ta-
lento, y construyé una pelicula conmovedo-
ra. Esa es una muy buena noticia. El cine de
Ripstein sigue siendo la respuesta necesaria a
tanta excusa latinoamericana,  la prueba de
una eficacia posible en medio de tanta queja
indtil, una opcion contra la mediocridad 'y
las soluciones faciles y la confirmacion  de

un cineasta cuyo talento esta a la altura de
sus ambiciones. Esta adaptacion  de la novela
de Garcia Marquez deja ademas en el aire la
sensacion de que su carrera cinematografica
parece haber tomado un nuevo rumbo. Es
cierto que no hay modificaciones de estilo
importantes  con respecto a su obra prece-
dente. La planificacion basada casi ex-
clusivamente en sus ya famosos planos se-
cuencia, el rigor en la composiciéon  plastica
de la imagen y la densidad de los aconteci-
mientos organizan la construccion  narrativa
de El coronel no tiene quien le escriba de la

y son mu-

visual

misma forma que lo han hecho en el resto
de su filmografia. Sin embargo, algo mas
profundo y menos evidente revela una acti-
tud distinta, una nueva forma de mirar. Me
resulta muy dificil precisar los mecanismos
de puesta en escena que permiten justificar
esta afirmacion, pero no hay duda de que es-
te es un Ripstein distinto, mas reposado, me-
nos irénico y mas identificado con los senti-
mientos de los personajes. La distancia
afectiva que presidia todas sus peliculas se
ha acortado aqui méas que nunca. Lo notable
y paraddjico es que ese cambio de tono se dé
sin variantes en su sistema narrativo ni en
los procedimientos estilisticos. En Principio y
fin y La mujer del puerto y, en menor medida,
en La reina de la noche, el grado de estiliza-
cion y el tono trdgico que adquirian sus his-
torias le habian permitido acercarse mas que
nunca a la perfeccion. Las dos primeras,

obras maestras del espanto ante un mundo
oscuro y angustioso, eran la culminacion de
un estilo inconfundible, la prueba de que
Ripstein era un cineasta que se atrevia al ho-
rror y no esquivaba la trascendencia.  Pero
después vino Profundo carmesi, en la que,
mas alld de sus virtudes evidentes, la puesta
en escena barroca caia muchas veces en lo
decorativo vy el supuesto humor de la pelicu-
la se deshacia en lo patético frente a la cruel-
dad gratuita de algunas escenas. El evangelio
de las maravillas, con su acercamiento a la
comedia satirica, implicaba una busqueda
distinta. El resultado también fue parcial-
mente fallido, como si Ripstein tuviera difi-

cultades para encontrar el tono justo para
que la gracia implicita en muchas de las si-
tuaciones resulte eficaz. La belleza de las
imdgenes era en ambos casos innegable; el
talento para la composicion y la precision

en el detalle volvian a deslumbrar. Sin em-
bargo, los planos secuencia de esas peliculas
tenian algo de forzado. Por distintas razones
daban la impresién algo molesta de que eran
una imposicion formal propuesta de ante-
mano. No estd mal que asi sea, pero los bue-
nos films deben crear la ilusion de que la
forma elegida es inevitable, de que las esce-
nas no podrian estar filmadas de otra mane-
ra. Sin embargo, maés alld del mejor o peor
resultado final de las peliculas y de que el to-
no y hasta el género a los que se apunte sean
diversos, lo que sorprende es que Ripstein
planifique la narracion de cada historia con
idéntico sistema formal. Sime atrevo a decir
que con esta pelicula comienza un nuevo y
acertado ciclo en su filmografia, es precisa-
mente porque a primera vista nada parece
haber cambiado. Quiero decir que esta claro
que no se trata de cambios externos que res-
pondan solamente a una necesidad de pro-
bar algin recurso formal nuevo o a algin
deseo de experimentacion.  Esta nueva etapa
tiene mucho que ver con la madurez, es el
resultado de un artista que ya no necesita ni
golpes de efecto ni hacer visible la violencia
para mostrar la complejidad del mundo vy el
tamafio del horror ante la muerte, un ci-
neasta interesado en la dificil y poco habi-
tual costumbre de filmar buenas peliculas.



Cada viernes encuentra al coronel esperan-
do esa pension que nunca llegard. Hay algo
que esta mas alla de la tozudez y el empeci-
namiento ciego en esta actitud. No es su te-
nacidad frente a la injusticia promovida por
la burocracia administrativa lo que nos con-
No es eso simplemente  porque es
otra cosa lo que cuenta la pelicula. Ripstein
filma la espera, pero no una espera en parti-
cular. Lo que ir:iteresa acé es una situacion
universal del hombre frente al mundo. La
pelicula puede estar proponiendo  una inter-
pretacion politica, pero a la vez su propia
construccion  trasciende esa posible lectura.
Las referencias politicas aparecen cada tanto,
pero mas que nada para definir el contexto.
Lo que espera el coronel no es la pension
prometida; lo que espera el coronel es otra
cosa. Espor eso que Ripstein evita todo el
tiempo el suspenso. Cada vez que va a la ofi-
cina de correo, la misma puesta de camara
parece decimos que nada ha llegado para él.
Luego, el empleado confirmard esta presun-
cién, pero nosotros, igual que el coronel, ya
sabiamos que no habia buenas noticias.

El coronel no tiene quien le escriba es ademas,
como casi todas las peliculas de Ripstein,

una historia de amor. Y aqui estd la verdade-
ra apuesta de la adaptacion. En la novela de
Garcia Marquez la relacion entre el coronel
y su esposa tiene una importancia
Incluso se da a entender que estdn juntos so-
lo por el peso de la costumbre. La pelicula,

en cambio, se detiene en mostrar con pudor
y emocién ese amor de viejos. Todavia hay

mueve.

menaor.

pasion en esos dos cuerpos cansados; hay ce-
los en la mujer porque él le presta mas aten-
cion al gallo que aella, y hay admiracion en
el hombre por esa mujer que lo abruma con
sus reproches pero lo acompafia y lo entien-
de. Ripstein evita todo subrayado, pero una
historia comin de muchos afios se puede
adivinar en cada uno de los planos. Pocas
veces el cine ha mirado con tanta verdad y
sin falsos sentimentalismos  esa mezcla de
sentimientos  que pueden unir auna pareja
luego de tanto tiempo. Hay un momento de
la novela en el que la mujer, cansada de tan-
ta injusticia, le dice: "Ahora todo el mundo
tiene su vida asegurada y t0 estd&s muerto de
hambre, completamente  solo”. La respuesta
del coronel es: "No estoy solo”. Creo que ese
didlogo no esta incluido en la pelicula, pero
cada uno de los planos y cada movimiento

de camara reencuadrando la cotidiana espe-
ra de esta pareja olvidada por el mundo pa-
recen responder al sentimiento que se des-
prende de ese fragmento. El sobreentendido,

el pudor y la discrecién estan en los perso-
najes y estan en la forma en que los mira su
director. De esa mirada tal vez surge el nue-
Vo tono en su cine, el acercamiento
nal mas directo hacia los personajes.
nel y su mujer, a pesar de los reproches vy el
cansancio, todavia tienen el carifio y la con-
fianza. Asi como Ripstein logra revelamos
un pasado sin mostrarlo, también hace visi-
bles los sentimientos que unen a los dos
protagonistas  aunque ellos se empecinen en
disimularlos.

emocio-
El coro-
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¢Qué diferencias hay con el libro en El coro-
nel no tiene quien le escriba?
Por un lado, la inclusion de un par de
personajes que en el libro estan latentes,
uno soslayado por completo y el otro que

estd en la parte de atras: la mujer del coro-

nel. Paz Alicia decidi6 que tenia una pre-
ponderancia que el libro no le reconocia

y lo echamos para adelante. Por otro lado,
la pelicula est4 situada en México. Garcia
Mérquez la situ6 en una Colombia mitica,
la misma que us6 después en Cien afios de

soledad. El pueblo del coronel es cercano a

Macondo y aparece Aureliano Buendia.
Sus personajes piensan en colombiano, y

eso esta transpuesto a México. Pero es una
traduccion mas o menos seria de lo que es

la novela: una historia dulce vy ftriste.

La historia de amor, sin embargo, ocupa un

lugar principal.
En la novela, Garcia Marquez trata mas
bien un tema social, pero en las autobio:
grafias que nos hacemos permanente-
mente, la historia de amor es lo que mas
nos aparecia.

Es un amor distinto al de tus otras peliculas.

Pensemos en Profundo carmesi, por ejemplo.
En Profundo carmesi hablabamos
los franceses de los 20 y los 30 llamaban
el amour fou, un amor enloquecido, deter-
minado a su vez por el tratamiento  del
amor romantico en los alemanes de me-
diados del siglo XIX. Un amor cuya Unica
reivindicacion es la muerte, la union eter-
na. En esta pelicula hay un amor sereno,
si es que existe esa posibilidad, que no sé
hasta qué punto es viable, pero es un
amor que no tiene que mencionarse para

saber que existe, sino que aflora y que flo-

ta y determina a los personajes. Tal vez
eso solo exista en el cine. En la vida real

no sé, yo de eso sé poco, indago poco, ge-

neralmente me equivoco y me tropiezo.
En las peliculas, en cambio, la verdad de
las mentiras es patente.

La dltima vez que te vimos fue en Cannes,

una noche un poco tanguera en el medio del

éxito de Almoddvar.

de lo que

Almoddvar es Almoddvar y yo soy yo. En
Cannes no me premiaron. Eljurado deci-
di6 irse por la excepcion cultural, que pa-
ra mi es entrar en un terreno delirante.
Premiar a un minusvalido que hace de
minusvalido (el actor de L'humanité) es
premiar las apariencias. Pero en fin, se ga-
na y se pierde. Es mejor ganar que perder
pero cuando uno pierde hay que ser buen
ganador. Pero no tengo puesto el ojo en
lograr una aceptacion plena, nunca lo he
tenido y no sé como se hace. Almoddvar
es infinitamente  mas brillante que yo pa-
ra eso. Esmi amigo pero sus peliculas a
veces no me gustan. Yohago lo que creo
que me sale bien, lo mejor que puedo.
Nunca he tenido en consideracién las op-
ciones para complacer. No creo que mi
mision ni mi llamado sean por ese terri-
torio. No sabria por dénde empezar.

¢Dénde ubicas El coronel en tu filmografia?

Yo cerré un ciclo con El evangelio de las
maravillas, una especie de suma y com-
pendio de mi cine. Posiblemente sea mi
pelicula més incomprendida. Alli hay
muchas cosas metidas, no busqué la per-
feccion formal sino todo lo contrario.
Esuna pelicula infinitamente mas subver-
siva y la subversion es cadtica. El coronel
busca otra coloratura dentro del cine. Pro-
bablemente lo logré. Esuna historia abso-
lutamente lineal, con descripciones muy
cabales y muy precisas de los personajes.

Busqué un camino que no habia transita-
do antes, el de una cierta serenidad.

¢Es una cuestion de madurez o estética?

Estd entre las dos. Inevitablemente me
vuelvo maés viejo. Pero trato de ir por ca-
minos inexplorado s, a ver como me va.
El evangelio cierra ese ciclo que se inicio
con Tiempo de morir, mi primera pelicula,
donde ya estaba todo lo que iba a hacer
después. Ahora no sé qué pasara. No creo
que vaya a convertirme en otro sefior que
ve el mundo de otra manera.

Estas filmando una pelicula en digital. ¢(Cémo
fue que lo decidiste?

En parte por razones econdmicas. En una
economia deprimida como la mexicana,
donde se hacen seis peliculas por afio, ha-
cer films normales es una especie de lujo.
Este formato baja mucho los costos, a
una quinta parte del costo de mis pelicu-
las anteriores. Es muy rotundo en ese sen-
tido. Pero también hay decisiones estéti-
cas. El digital es una puerta que no
conocia y que estoy conociendo. No es ci-
ne, no pretende imitar a una pelicula en
celuloide. No es video, no es television y
tampoco es un hibrido sino algo nuevo.
No tiene las opciones mecanicas que el
cine determina, ni las calidades de foto-
grafia del cine. Esotro el resultado. Tam-
poco es video, porque no es un producto
de television. No es un videote ni una pe-
liculita. Escine digital. La palabra "video"



ni debe mencionarse.  Pe-
Cada vez mas, los
una buena foto-
Eso siem-

no se menciona
ro tiene sus ventajas.
espectadores  confunden
grafia con una buena pelicula.
pre me alarm6 pero ahora se llega a una

calidad tal dentro de la imagen cinemato-
grafica que devora todo el resto. El digital
tiene enormes posibilidades de captura de
la imagen, infinitamente  mayores que las
del cine convencional, que ya terminaba

siendo un medio de fotografo, el tipo que
se llevaba el tiempo de rodaje. El digital

es la posibilidad de volver al cine como

escritura,
truCo Cuando  filmé por primera vez, hace
3S anos,

a la camara estilografica de As-

se necesitaban  cuatro personas
para cargar En ese momento
pensé que yo necesitaba una cémara ala-
da. Finalmente la he encontrado.

En tus peliculas tu escritura se reconoce en

la camara.

los planos secuencia tan cuidados.
Pero los digitales tienen la verdadera di-
mension.  Son menos prolijos, pero la des-
prolijidad es parte de la estética. Ahora si,
jugar a la imperfeccion como posicion
ética tiene sentido. El digital es una op-
cion de fractura que esta buscando sus
propios canones.

¢En qué difiere el rodaje en digital del

tradicional?
No tienes un tiempo limitado para tu
propia escritura sino todo el que necesi-
tas. Y no tienes sobre la cabeza el omino-

so costo del celuloide.
co e incluso filmar los ensayos.
res no dejan su obra en el ensayo, sino

Puedes ensayar po-
Los acto-

que la van creando a medida que repiten.
Antes filmaba un promedio de tres a siete
veces cada toma. Ahora hago quince de

a veces veinte. Y lo hago en la
Los actores van varian-
opciones

se vuelve

promedio,
mitad del tiempo.
do ciertas cosas. Vas buscando
de diversidad. La interpretacion
muy curiosa a partir de la repeticion.  Lle-
de fatiga de los actores
Como

gas a un momento

y usas esa fatiga en tu beneficio.

los actores no saben cudndo se termina,

empiezan a hacer variantes y se revela la
cara detrds de la mascara

¢Algo que ver con Kubrick y sus infinitas

tomas?
Kubrick buscaba exprimir a los actores
hasta la perfeccion. Era un perfeccionista
que nunca era perfecto. Kubrick decep-
ciona mas veces que no. Pero jugaba con
la busqueda de la actuacion absoluta. Asi,
la despoja completamente  de su caracter
de artificio y termina creando algo com-
pletamente artificial.

¢Como se llama la pelicula y de qué se trata?
Se llama Asi esla vida y es una version de
Medea, a su vez en la version de Séneca.
Esuna tragedia griega en sentido aristoté-
lico ubicada en el México actual.

¢Actlia Sandrini?

(Qué?

¢Qué te pareci6 la Medea de Pasolini?
Mas operatica que tragica.
¢Es cierto que dirigiste una 6épera?
Si, Salomé de Richard Strauss y Oscar Wil-
de. Me llamaron vy acepté. La empecé a
dirigir en México y terminé por teléfono
desde Venecia. Obtuvo un éxito rotundo,
aunque fueron solo cuatro funciones.
No sabiamos que eras melémano ...
No, qué va. Soy un analfabeto musical. A
veces escucho operas cuando leo. Pero
eso no es una cultura. El director de or-
questa me explicd como era la misica.
Los leitmotivs de Strauss. Yo también uso
leitmotivs. Lo que hice fue planificar la
puesta en escena, dirigir el trabajo actoral
de los cantantes. incidentes
atroces con las divas, un mundo que no
A una la echamos la noche del

Hubo unos

conocia.

estreno.
¢Qué diferencias hay entre las divas de la
Opera y las del cine?

Al menos en nuestros
mas humildes

paises, los actores
son infinitamente frente
a su trabajo. Las divas de la Opera preten-
den ser semi dioses de alguna especie.
Una vez trabajaste con Peter Q'Toole...
Eso fue peor. Ademéas de diva era un de-
mente.
¢V como hiciste para dominar a las divas?
Recurri al espiritu del insulto y funciono.
¢ Repetirias |a experiencia?
Si. Dentro de mucho, mucho tiempo ... M
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Peg uenos guerreros

"Todo irfa mejor sila gente no tuviera una
piedra en el lugar del corazén", declaré el
director francés Robert Guédiguian al expli-
car el titulo original de su dltima pelicula.
Nada seria méas facil que burlarse de esa frase
y del sentimentalismo  populista de sus peli-
culas, totalmente consecuentes con aquella
idea. Nada mas antipatico e injusto tam-
bién, ya que, en sus fabulas de proletarios
buenos que obtienen pequefias victorias,
Guédiguian ejerce un acto de resistencia cul-
tural que excede en mucho la ingenuidad

y la comodidad de los buenos sentimientos.
¢Tienen las peliculas las mismas caracteristi-
cas que sus personajes? Muchas veces si,
otras no. En nuestro caso, los personajes

de Guédiguian son solidarios y nobles y
otro tanto se puede decir de Marius Y fean-
nette y de A todo corazon, sus dos obras es-
trenadas en la Argentina. Son dos peliculas
realizadas con plena conviccion, a contra-
mano de la época pero sin dejar de reflejar-
la. En ambas, una pequefia comunidad de
proletarios golpeados por la decadencia del
trabajo y por la descendente posicion de los
obreros en la sociedad, se nuclean y se apo-
yan fraternalmente los unos a los otros,
reafirmando asi sus lazos humanos. A través
de esa unién solidaria, basada en el afecto

y en las buenas intenciones, los personajes
de Guédiguian logran superar las dificulta-
des de un mundo crecientemente  hostil y
deshumanizado y muestran destellos de c6-
mo podriamos vivir si no tuviéramos
piedra en el lugar del corazon.

una

A todo corazén estd basada en Si la calle Beale
hablara, una novela del escritor negro nor-
teamericano James Baldwin. La adaptacion
la hizo el propio Guédiguian, ambientando
la accion en la]oliette, el barrio portuario de
Marsella ahora convertido en un feo cruce
de autopistas. Los personajes principales son
Clim y Bébé, una pareja de adolescentes.

Ella es blanca, él es negro. Son hermosos,
perfectos, angelicales. Bébé es acusado falsa-
mente por un policia racista de una viola-
cion y termina en la cércel. Clim esta
embarazada. Su madre, Clementine (la pro-
letariamente  hermosa Ariane Ascaride), trata
de buscar ala victima de la violacion para
que admita que su reconocimiento de Bébé
fue forzado por el policia. Para ello debe via-
jar nada menos que a Sarajevo (en la novela
de Baldwin la accion se trasladaba a Puerto
Rico). El brusco cambio geografico en una
pelicula tan contenida provoca un quiebre
en el relato: es sorprendente y por algin
momento desorienta, parece que la pelicula
se va a cualquier lado. Pero se sostiene de la
misma manera en que la conviccién de
Guédiguian sostiene las relaciones entre los
personajes: los bosnios que se cruzan con
Clementine ven en ella a alguien con los
mismos problemas. Una persona que necesi-
ta ayuda y a la que solo la separa -y no mu-
cho- el lenguaje. Los habitantes de Sarajevo
son a los trabajadores matselleses como los
puertorriquefios  a los negros norteamerica-
nos en la novela de Baldwin: gente como
uno mismo que solo estd un poco peor.

Guédiguian fue militante del Partido Co-
munista entre 1968 y 1980; curiosamente 0
no, dej6 de militar cuando film6 su prime-
ra pelicula. Vive en Paris desde hace 25
afos aunque sus peliculas estan ambienta-
das en su Marsella natal. En su juventud
viajo a la capital francesa para preparar la
tesis de licenciatura vy alli se quedd. El titu-
lo de la tesis era: "La concepcion del Estado
en el movimiento obrero entre 1895 y
1914". Dificilmente pueda uno cuestionarle
su conocimiento  del proletariado francés;
en realidad, con semejante antecedente, lo
gue menos se esperaria es que de alli saliera
un director de cine. Afios de marxismo para
terminar representando a los obreros fran-
ceses poniendo el énfasis en sus corazones

y no en las condiciones objetivas de

explotacion a la que son sometidos. Al
comprobar la sofisticacion politica de los
antecedentes de Guédiguian hay que con-

cluir que la casi idealizada descripcion de
los obreros de A todo corazén es totalmente
deliberada: una toma de posicion. La co-
munidad de la pelicula es cerrada y peque-
fla: no hay partidos politicos ni sindicatos,
los protagonistas, aislados, relucen en su
bondad vy belleza. Solo desentonan los re-
presentantes  de las instituciones que ace-
chan como una amenaza externa: el
policia, portador del veneno del racismo, y
la Iglesia, a través de la locura mistica de la
madre adoptiva de Bébé. Pero ademés la
bondad se extiende en los estratos sociales
y en el espacio. El duefio del departamento



que alquilan Clim y Bébé -un propietario-
es un viejo extraordinariamente  generoso
que no demuestra ningin interés en co-

brarles. La gente que la madre de Clim en-
solidaria
y dispuesta a escuchar las razones del cora-

z6n. Esa comunidad mostrada de una for-

cuentra en Sarajevo es igualmente

ma estilizada que huye del naturalismo
cine-
matografica, pero como tal, es un postula-
do, una declaracion.

Esta comunidad solidaria se duplica en la
de los actores. Todos los personajes

como de la peste, es una construccion

impor-
tantes, salvo Clim y Bébé, son interpretados
por los mismos actores que protagonizaron
Marius y Jeannette y que vienen trabajando
juntos desde hace bastante tiempo. La apa-
ricion de cada uno de ellos genera en el es-
pectador una carifiosa sensacion de
confianza. Ariane Ascaride es la mujer de
Guédiguian en la vida real. Gérard Meylan,
el Marius de la pelicula anterior y padre
adoptivo de Bébé en esta, es un amigo de la
La asociacion entre
sus lazos personales y los de los personajes
es inmediata y, si se lo piensa, necesaria. So-
lo se pueden filmar peliculas como las de
Guédiguian con un grupo de amigos, con
gente identificada. Ese aire de camaraderia
los convierte en actores formidables.

infancia del director.

;Pero qué es lo que transforma en un gesto
de resistencia a una pelicula que rebosa de
actos afectuosos, que pone el acento en los
vinculos

inmediatos, que no busca indagar

en el papel de las luchas politicas colecti-
vas? Desmoralizados, con sus lazos sociales
rotos, ya sin esperanzas de progreso social
pero con la incertidumbre

inminente;

de la catéstrofe
con la posibilidad de buscar en
las reacciones racistas alguna explicacion
facil a su creciente deterioro, o derivar la ra-
bia hacia la droga o el delito, los obreros
manuales,
épocas, duefios de un saber que ya no sirve,
hunden

trabajadores orgullosos de otras

su presente en la desesperacion.
Cualquier gesto de rehumanizacion es un
acto de rebeldia. Como la sonrisa perma-
nente y la mentira piadosa de Rulo en Mun-
do grla, las acciones solidarias y el afecto
prodigado de los personajes de Guédiguian
son algo mas que la idealizacion de una cla-
se social por parte de un director distraido.
Son un pequefio movimiento de resisten-
cia, una negativa a la fatalidad. Entrevista-
do por el diario de izquierda Libération,
Guédiguian
de que las ideas de su pelicula no quedan

se ve enfrentado a la acusacion

lejos de una vieja consigna fascista: "Traba-
Guédiguian
"iNo patria, ciertamente! Y el trabajo y la
familia son extremadamente  importantes:
han estructurado al mundo obrero. Yabasta
En los
de la
Lo que
instalada en
la comodidad de la clase media puede pasar

jo, familia, patria". contesta:

de berrear que la familia es burguesa.
la desintegracion
familia es una catéastrofe terrible".

barrios marginales,
para una mirada “progresista”

como reaccionario o como una féabula inge-
nua ("Lo social para infantes”, titulaba Libé-
ration la critica de A todo corazon) no es otra
cosa que la forma en que se rechaza el esta-
do actual de las cosas.
Marius y Jeannette estaba dedicada "a los mi-
llones de obreros desconocidos del mun-
en su misma vocacion
contestataria, A todo corazén
regalo para los desampa-
rados. Pero no solo eso: es también una
Ser solidarios
nos pone a la izquierda del mundo. .,

do". Hermanada
amorosamente
es un encantador

guia de accion revolucionaria.
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Traficantes de bazar

El de Emir Kusturica es un cine del exceso.
y cualquier exceso, por regla general, pro-
voca un rechazo visceral en quien no lo
comparte y una absoluta entrega de parte
Verbigracia de la
tan mentada globalizacion, la primera pala-
bra que se pronuncia en Gato negro, gato
blanco es "Maradona”. De ahi en maés, vir-
tualmente cualquier cosa puede llegar a su-

de quien en él participa.

ceder en este imprevisible collage visual y
sonoro poblado de seres tratando de sobre-
precio en un medio siem-
desatino controla-

vivir a cualquier
pre hostil e imprevisible;
do de uno de los pocos cineastas actuales
con estética e imagineria propias; desenfa-
dado y arbitrario bestiario de personajes de
caricatura explotando en la pantalla con
fresca irresponsabilidad.

En principio, deberiamos preguntamos  Si
existe alguna posibilidad de que un film
proveniente de una zona del planeta que ha
sido, durante la mayor parte de este siglo,
una cantera de odios, traiciones y muertes
innecesarias, carezca de personajes Y situa-
ciones excesivos. Yadesde el titulo mismo,
Barril de pélvora, de Goran Paskaljevik, com-
parte con el cine de Kusturica cierta mirada
con referencias constantes a la violencia en

estado latente, a la lucha fratricida, a los

suefios imposibles. Pero a diferencia de este
Gltimo, Paskaljevik recurre constantemente
a la metafora burda y auna tendencia alo
el psicodra-

la locura de la vida coti-

teatral -méas especificamente
ma- para retratar
diana en la ciudad de Belgrado.

En Underground, anterior film de Kusturica,
la nostalgia por un pais que ya
no existe, por un espejo que alguna vez re-

sobrevuela

flejo la imagen de la unidad -falsa union
cobijada bajo el ala comunista de Tito- que-
brado ahora en incontables fragmentos im-
posibles de unir. Ahora, en cambio, aban-
dona el énfasis en lo social y lo politico -t6-
pico que atrajo mas de una polémica
ideoldégica en ambitos incluso extracinema-
togréficos-, pero no la idea de la estratifica-
cion generacional: los abuelos estan mucho
mas unidos a los nietos que a los padres,
absortos en sus efimeras ambiciones y arras-
trando tras ellos a todos los que estan a su
Los ancianos son capaces de

sus vidas con tal de

alrededor.
sacrificar literalmente
salvar a los jovenes de un casamiento no
regenerando la
eterna maldicion del gitano yugoslavo: ser

deseado que continuara

un paria en la tierra de los parias. La escena
del dia de campo, el muchacho vadeando el
rio en busca de un simbdlico helado para su
amada, destila alegria y esperanza en cada
uno de sus planos. Alegria por la pasién que
y esperanza de poder
escapar de la férrea tradicion que la amena-

nace naturalmente

za. Hacer el amor en medio de un campo de
girasoles o pasarse la vida detrds de un tren
fantasma, esa parece ser la cuestion.

Gato negro, gato blanco es una comedia alu-
cinada que corre a doscientos kilometros

por hora sin detenerse siquiera a tomar
aliento, compuesta por una serie de perso-
najes tan imposibles como entrafiables:

traficantes de bazar revolviendo en la basu-
ra de otras culturas, casamenteros burocra-
tas, consumidores de cocaina-en-crucifijo
armados hasta los dientes, muertos aviva-
dos mantenidos en cautiverio, acompafia-
dos por chanchos, gansos y los siempre pre-
sentes musicos, esta vez atados aun arbol,
como para que no escapen.

Resultaria casi imposible y sumamente pe-
una sinopsis de la catarata de
acontecimientos  que ocurren durante las
mas de dos horas de metraje de la pelicula,

noso intentar

y atentaria contra mas de un sorpresivo gi-
ro de la historia. Por momentos, todo se
transforma en un cartoon de Tex Avery pa-
sado en camara rapida, con un timing preci-
so en el montaje (algo que Kusturica, al
igual que el texano, manejo siempre a la

perfeccion). El barroquismo de la puesta
en escena, la inverosimilitud de algunos
momentos vy la cualidad frenética del desa-

rrollo de la trama resultan no solo necesa-
rios, sino indispensables.

Finalmente, resta decir algo que habia que-
dado en el tintero: Gato negro, gato blanco
no es una obra maestra ni un legado filmico
de la hu-

que contribuira al mejoramiento
manidad. Pero eso ya lo sabiamos, ¢no?
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El amor
S| existe

Sexto sentido, éxito enorme en los Estados
Unidos v casi en cualquier parte, desmiente
a quienes creen que el publico solo quiere
montaje acelerado, explosiones e imagenes
generadas por computadora.  No se trata de
esto, sino de una historia de fantasmas bien
contada cuyo ritmo recuerda a la pausada
de la pesadilla en ELexorcista.
Tampoco se trata de asustar con golpes de

construccion

efecto, sino de crear un misterio que el es-
pectador se sienta impulsado a develar jun-
to con los protagonistas.  Contar algo de la
historia o adelantar su trama implica trai-
cionar una construccion  minuciosa  desarro-
llada con un gran carifio por los personajes
y por las posibilidades del cine. Pues Sexto
sentido es una historia solo posible en la
pantalla. Su manejo del tiempo y del fuera
de campo para ocultar los secretos que ver-

tebran la pelicula resulta casi experimental.

Sexto sentido parte de una idea que, a pesar
de su logica, resulta inédita en el cine: los
fantasmas también son seres humanos,
muertos que no saben que han muerto, se-
res invisibles para el comin de los todavia
mortales. El film no exige creer en Dios o el
Mas Alla: simplemente plantea la existencia
de las almas en pena sin teorizar al respecto.
La aparicién de una iglesia no es vehiculo

de catecismo, sino parte del ambiente de esa
Filadelfia gris donde se desarrolla la pelicula
(y que mucho recuerda al Washington oto-

fial de ELexorcista). Pero lo mas interesante

de los fantasmas es que permiten al director

y guionista M. Night Shyamalan mostrar lo
no mostrado. Entre otras cosas, la historia
oculta de los Estados Unidos. En una de las
escenas, Cole, el chico que ve a los muertos,
dice en una clase de historia que, cien afos
antes, en su escuela mataban a gente ino-
cente. El maestro le replica que no, que la
escuela era una corte. Pero Cole sabe que
eso no es cierto, porque Ve a los ajusticia-
dos. Y no puede decido porque, para ser
aceptado, debe aceptar también la version
oficial de la historia y callar sus secretos. Lo
mismo sucede con las perversiones
da cotidiana, desde la mujer abusada por su
marido hasta el chico que se suicida acci-
dentalmente  con un arma que guarda su
padre. La historia y la vida privada también
generan sus fantasmas. Los seres humanos,
sus protagonistas, son marca Yy prueba del
tiempo que pasa. La muerte no borra el pa-
sado: basta con la sensibilidad para descu-
brir que las huellas permanecen.  Sexto
sentido lo dice con rigor cinematografico,
aprovechando  las posibilidades del relato de
fantasmas vy sin caer en lo didactico.

de la vi-

Sexto sentido es, también, una demostracion
de que el amor si existe. El amor matrimo-
nial, el de una madre por su hijo, el de una
persona cualquiera por su préjimo, el de los
vivos por sus muertos queridos son diferen-
tes manifestaciones  de un sentimiento  in-
definible pero real, algo que no puede
reducirse a la mera enumeracion

las. Si el film tiene alguna dimension

de formu-
espiri-

liga a las per-
en muchos casos, a
Ninguna linea
la emocion
para que

tual es que algo no instintivo
sonas v las impulsa,
comprenderse  unas a otras.
de didlogo lo menciona, pero
que despierta la pelicula requiere,

surja, que creamos en su existencia.

del relato es una tarea
que recae en los actores. SiToni Collette (la
madre de Cole) esta perfecta, si el pibe Ha-
ley joel Osment permite que el espectador

Mantener la tensién

se solidarice con su terror y su angustia, las
palmas se las lleva esa imagen cinematogra-
fica llamada Bruce Willis. En su rostro afa-
ble y a la vez duro, sobrevuela el gesto de
quien ha perdido algo irremediablemente.



y siempre se trata de la mujer amada. Hom-
bre que se sabe integro solamente en la pa-
reja, Bruce Willis es otra prueba (viviente)

de que el amor existe, de que se goza y se

sufre. Este melancélico irredento, este ani-
mal de la pantalla al que siempre le quedan
grandes las tres dimensiones pero que llena
y trasciende las dos de la imagen plana, es
el perfecto protagonista  de Sexto sentido: un
hombre triste que descubre que el amor es
el lazo entre el cuerpo y el alma. Que la vi-
da es mas fuerte, pero el amor es imprescin-
dible. La precisa relojeria de Sexto sentido es
otra muestra de amor, pero por el cine, un
arte vivo que, como alguien dijo hace mu-

cho, se hace con los muertos. ,

Filmando fantasmas

Curiosamente, en la larga estirpe del cine
fantastico, los fantasmas no han tenido
demasiadas  oportunidades  de estremecer
espectadores.  Son mas bien pocas las apa-
riciones fantasmales en el cine -y menos
las ligadas a alguna obra maestra- en re-
lacion con la presencia fundamental  que
han tenido en los relatos terrorificos, des-
de las tradiciones orales a las narraciones
escritas. Algo complica la vida del fantas-
ma en la pantalla; cierta tendencia radi-
cada en su caracter mismo de aparicion lo
alivian a, hace que el escalofrio se atenle
y que a menudo gire a la amabilidad ro-
mantica de, por ejemplo, La dama y el
fantasma Qoseph Mankiewicz, 1947) o a
la comedia, en la linea que va desde algu-
nos film s de Méliés hasta Los cazafantas-
mas (lvan Reitman, 1984). Fantasmas
aliados, mensajeros del mas alla o sim-
plemente bromistas pesados. Lo cierto es
que en forma temprana el cine eligi6 dar
miedo con figuras mas corp6reas como
las del monstruo, cuya amenaza material
competia en la pantalla con el horror de
sus propias atrocidades fisicas. Y los
espectros -acaso porque toda pelicula es
en algin sentido una pelicula de fantas-
mas- tuvieron contadas ocasiones para
aparecer con la contundencia  que solian
manifestar en el relato oral o escrito. En
una lista que no pretende ser exhaustiva,
film s como Al morir la noche (Cavalcanti

y otros, 1944), El mandato de otro mundo
(Lewis Allen, 1944, que comentamos en
EA 48), The Haunting (Robert Wise, 1963,
de la que acaba de perpetrarse una
bochornosa  remake), Historia de fantas-
mas Qohn Irvin, 1981) o la notable La
dama de blanco (Frank Laloggia, 1988)
participan de una serie de la que seguro
nos olvidamos de algin titulo, pero que
tampoco es mucho mas larga. Ahora
debemos agregar a Sexto sentido.
Sefialamos al pasar que todo film es de
fantasmas. La misma imagen de cine es
una aparicion. Pero Sexto sentido es tam-
bién -aunque no estuviera en las inten-
ciones de su director y guionista- una
interrogacion ~ sobre el sentido del relato y
la posibilidad de armar un mundo que es
coherente  solo de acuerdo a un punto de
vista, aunque parezca de consistencia
propia. “Los fantasmas no saben que es-
tan muertos -explica Cole al psiquiatra
Crowe-; ven solo lo que quieren ver." No
demasiado  distinto, esto ultimo, a lo que
nos ocurre a los vivos. Y exactamente lo
mismo que nos pasa cuando miramos
una pelicula. Lo que en Sexto sentido nos
depara en la vuelta de tuerca final -ya
que estamos, vale la pena evocar la salu-

dable distancia que estos fantasmas guar-
dan de aquel bluffmultiestelar  que fue
Posesion satanica Qack Clayton, 1963), a
partir de Otra vuelta de tuerca de Henry Ja-
mes- Nno es otra cosa que la perturbacion
de haber ocupado por un buen tiempo el
lugar de los muertos. Jugar sin saberlo a
ver la vida desde la otra orilla. Y lo intere-
sante que la pelicula de Shyamalan -de
quien poco sabemos aparte de que naci6
en Madras, y que en sus dos film s ante-
riores narré historias de chicos- es que lo
hace en forma modesta, confiando basi-
camente en los poderes de la narracion
clasica -hasta en una modalidad medio
retro- con una puesta en escena fundada
en la sustraccion, y no en la atraccion es-
pectacular. Aunque pida prestado a Tour-
neur, Tarkovski o Carpenter (que tuvo su
momento  fantasmal con La niebla, pero
no pudo resolverlo sin monstruos cada-
véricos), se lo apropia en su beneficio.

Esa mirada desde el otro lado posee ade-
mas un interés adicional. Esa Filadelfia
invernal y pesadumbrosa es, para las en-
tristecidas percepciones de Cole y Crowe
-y del indio Shyamalan-, un lugar desier-
to y hasta hostil. Una ciudad de almas en
pena (bella figura, singularmente  ajustada
para estas circunstancias). El desfile ince-
sante de fantasmas en la escuela erigida
en el viejo tribunal, en las casas acomo-
dadas antes residencias de sefiores escla-
vistas, en los departamentos  que ocultan
crimenes domésticos y espantosos, deli-
nea el mapa aterrador que muestra un
mundo confortable en tanto ciego a su
basamento infernal. En alguna oportuni-
dad, Sexto sentido parece vacilar y despla-
zarse al drama familiar con aditamento
sobrenatural,
cacion humana o a desventuras paranor-
males. Pero puede evadirlas por su
apelacion decidida, sin la menor conce-
sion a las astucias del espectador avisado
0 a la parodia, a los mas legitimos sobre-
saltos y a su tersa melancolia (que hay
que agradecerle, en tiempos de la inevita-
ble confluencia de horror e histeria estri-
dente). Sexto sentido trabaja sobre
aquellos temores que alguna vez creimos
dejar atras: a lo que acecha debajo de la
cama o en la habitacion solitaria, alo
desconocido  al fondo del pasillo, o a lo
que esconde un ruido inesperado que
quiebra el silencio. Pero ala vez en sordi-
na, discretamente,  sin pretensiones, toca
en ese punto en que los fantasmas se
ligan con los muertos de cada uno. Y
consigue que uno recuerde su triste histo-
ria justo al apagar la Gltima luz, durante
mas de una noche. Eduardo A. Russo

a las penurias de la comuni-
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IRAN

1997,95
OIRECCION  Yafar Panahi

PROOUCCION  Yafar Panahi y Vahid Nikkad Azad

GUION  Yafar Panahi
FOTOGRAFIA  Fardat Yodat

SONIDO  Yadollah Nayali
INTERPRETES

Mina Mohammad Jani, Kazem Mochdehi,

M. Chirzad, R. Mazdeni, T. Samadpur, N. Omumi.

Reflejar, reproducir,
representar

Es muy frecuente que se piensen los movi-

mientos de camara de un film como cues-
en realidad son
Porque,
asi, ;como haria un cineasta para expresar
lo que desea a través del cine? Por eso, el
movimiento  de cdmara de la escena ini-
cial de El espejo es la pelicula toda, y difi-
cilmente podria hablarse del film sin
referirse a él.

tiones técnicas, cuando

cuestiones  expresivas. de no ser

La camara estd en la interseccion de cua-
tro esquinas, sobre la acera, y casi siempre
a la altura de las rodillas de un adulto,
girando sobre su eje 360, 720 o 1.080 gra-
dos. Este extenso plano secuencia, despro-
visto de musica como todo el film pero
con sonido directo -y estrictamente  refe-
rencial respecto de lo que muestra y de la
distancia a la que lo muestra-,
vimiento parsimonioso  en el que, a veces,
queda en cuadro quien sera protagonista
la nena Mina (Mina Moham-
todavia que su ma-
al salir de la escuela.
En ese recorrido y fijo de la
hay escenas cotidianas, con un
anciano que quiere y no puede cruzar la
calle, algin embotellamiento,
de ocasion, gente pasando.
En esta escena no solo son visibles las
ideas de que la anécdota minima es parte
de la épica diaria de la vida, o que el inte-
rés esta en la espera vy la dilatacion  del
tiempo, o0 que el problema

€S un mo-

excluyente,
mad Jani), esperando
dre llegue a buscada
indetenible
camara,

vendedores

consiste en co-

mo construir  ficcion con un referente que
se pretende respetar, todas ellas, zonas cla-
ve de El espejo y quiza del cine irani con-
temporaneo  en general. En esa escena, el
director Panahi se interroga
que es- sobre la potencialidad
del aparato cinematografico  como eviden-
cia de una especificidad artistica. Y si bien
el "espejo” del titulo alude a la relacion
especular que se establece entre la historia
ficcional protagonizada  por Mina y la his-
toria real de una persona llamada Mina y
decide unir con la otra

-como  cineas-
ta moderno

que el director
cuando ella se cansa "de emocionarse  tan-
cabe pensar si para el direc-
la camara funciona

to", también
tor real, para Panahi,
como espejo. Yen el caso de que asi fuera,
sirve para reflejar,
Ante esa pregun-
sirve para

si esa cdmara “espejo”
reproducir 0 representar.
ta, es notorio que para Panahi
represen tar.

Como suele ocurrir también
iranies, ese plano se-
domina

con varios de
los mejores autores
cuencia revela no solo que Panahi
el lenguaje del cine, sino que lo diseca,
llevandolo  hasta su mas despojada mate-
rialidad. El espejo estd en ese plano que pa-
y vedo todo
cuando no es

rece girar infinitamente
como si estuviera vigilando,
porque todo va quedan-
do fuera de campo, requiriendo que com-
pletemos un sentido apenas insinuado.

El hecho de que ese plano sea un movi-

a su vez, retorna la
sobre el sentido moral de una

sino una ilusion,

miento  panoramico,
discusion

puesta en escena. El cine moderno -de

y Bresson para acad- se caracte-

riz6 por buscar una imagen menos enfati-
ca, taxativa o vertiginosa del mundo 'y por

eso mismo mas cercana al documental, o

Antonioni

al menos que reintegre el mundo con to-

da su aspereza y contradiccion,  viéndolo
como si fuera siempre la primera vez. En
ese sentido, no es mero azar que Kiarosta-
mi o Panahi utilicen con preferencia el
plano panoramico, en oposicion a un
Scorsese 0 un Tarantino, que emplean el
travelling. En los iranies, se trata de una
puesta en escena mostrativa,

es siempre mas des-

consciente
de que la panoramica
criptiva que reveladora del mundo. En
cambio, se trata de una
puesta en escena -aunque
enfaticamente
por narrativa

en los americanos,
pueda llevar a
confusion- narrativa, en-

tendiendo ordenar, manipu-
lar, hacer avanzar vy cerrar el relato como
un mundo creado especifica mente para la
obra por el autor.
Como el movimiento  de camara inicial, El
espejo es un viaje pero, al revés de lo habi-
transformacion ~ porque

un camino centrado

tual, no produce
es un viaje inmovil,
que mira a su alrededor para
poder después mirar mas alla, aunque ha-
ya que girar indefinidamente para, una

lo cercano, animarse a
mirar lo que estd alejado de nuestros 0jos.

en si mismo,

vez comprendido

Y, paraddjicamente, mirando  lo inmediato

se logra ver lo infinito. N
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Los dos Che

ARGENTINA
1997,85'

Marcelo Schapces
Baraka Portefia
Producciones
Marcelo Schapces
Huberto Valera
Luis Maria Serra
Jorge Edelstein
Jorge Pla

La cifra

EE.UU.

1998,80'

Darren Aronofsky
Eric Watson

Darren Aronofsky
Matthew Libatique
Clint Mansell

Oren Sarch
Matthew Maraffi
Sean Gullette, Mark
Margolis, Ben Shenkman
Pamela Hart, Stephen

Pearlman

Samia Shoaib.

Después de las dos pésimas ficciones perpe-
tradas por el cine argentino (El Che y Hasta
la victoria, siempre), el documental de
Schapces viene a hacerle algo de justicia al
personaje. A partir de los homenajes reali-
zados dos afios atrds en Cuba, el director
desafia las convenciones historicas y los lu-
gares comunes relatos, anécdo-
tas, peliculas olvidables (con la excepcion
de la estupenda Diario de Bolivia del suizo
Richard Dindo) y documentales
siados riesgos sobre la vida del Che.

Las entrevistas a quienes conocieron  al
personaje no escapan a la estética rutinaria
utilizada en esta clase de documentos  fil-
micos. Sin embargo, la mayoria de los tes-
timonios  transmiten  una absoluta
veracidad por la claridad conceptual
entrevistados -que en muchos momentos
eluden el fanatismo ideoldgico- al recor-
dar a un personaje a quien la Historia
siempre mostré sin errores ni dudas. En
Che, un hombre de este mundo no faltan los
recuerdos elegiacos sobre Guevara como
ni sus decisiones

de tantos

sin dema-

de los

combatiente como  minis-

Impar

Como todos saben y pocos recuerdan, pi es
el nimero que resulta de dividir el perime-
tro de la circunferencia por su diametro,
cualquiera sea el tamafio del circulo. Lo que
significa que si superponemos un hilo con
la longitud del diametro sobre la circunfe-
rencia, para cubrirla en su totalidad necesi-
tamos tres hilos y un poquito mas. Ese
poquito extra es la fraccion decimal que si-
gue al 3; una serie de nimeros que memori-
zamos en nuestra infancia y que arrancaban
con el famoso 14159. La cantidad de deci-
males es infinita, una caracteristica de los
irracional es como pi. Su nombre
-irracional-  no se explica porque discutan
por cualquier cosa sin argumentos sino por-
que no se pueden expresar como producto
de la "raz6n" de dos numeros enteros, como
por ejemplo 0,6 es la razén entre 3y 5.
Ahora bien, si el universo estuviera disefa-
do por un ente autoconsciente, los decima-
les de pi serian un excelente lugar para
dejar una marca. Dicho de otra manera: si
uno encontrara  un codigo en los decimales
de pi que encerrara un mensaje,

ndmeros

entonces

tro, que sorprendian  (y que adn siguen sor-
prendiendo)  a varios de sus compafieros. El
material de archivo, en ese sentido, resulta
novedoso, ya que mas de una vez
se observa que el Che no necesitaba elogios
desmedidos  ni aplausos burocraticos.

En el sutil debate interno que plantean las
imagenes, entre el Che de bronce (homena-
jes, fotografias) y el Che humano (en las im-
pactantes y simpaticas escenas de su
casamiento), se encuentran las virtudes de
la pelicula. En uno de los testimonios
plica sintéticamente  la malograda incursion
en el Congo diciendo que se tratd6 de una
tactica revolucionaria  sin ningn sentido.
En contrapunto, las palabras de una de las
hijas del Che elogian al combatiente por
encima de la ausencia paterna. Esque Che,
un hombre de este mundo, cuyas imagenes
fluctian entre aquellos aspectos que la His-
toria ya erigi6 en bronce y algunos rasgos
desconocidos  del personaje, resulta un film
atractivo y digno que, ademas,
propésito  de constituirse en un trabajo defi-
nitivo. Gustavo J. Castagna

bastante

se ex-

no tiene el

el universo estaria disefiado por Algo/ Al-
guien: hay un Dios.
Eso es lo que descubre Max Cohen, brillan-

te matematico pero de personalidad  inesta-
ble, paranoico, que sufre de terribles

dolores de cabeza y que vive en un depar-
tamentito  infesta ocupado en su mayor
parte por una gigantesca computadora lla-
mada Euclides. Como !Caro, se acerca peli-
grosamente  al Sol, que en este caso es el
nombre de Dios escrito en forma de un nu-
de pi,
de la bolsa

mero de 216 cifras en los decimales
en la Tord y en las fluctuaciones
de valores de Nueva York.

Pi es una pelicula que combina
de MTV pasada por blanco y negro
saturados, el ritmo machacon de la musica
tecno y una enorme energia puesta al servi-
cio de la narracion. Esuna linda historia -a
Borges no le hubiera disgustado- vy esta re-
latada con seriedad y convencimiento. Es
ese tipo de peliculas que se defienden por
si mismas y no necesitan el adorno de
anunciar que se hicieron con poca plata.
Gustavo Noriega

la estética



The Las! Days

1998,87".
June Beallar y Ken Lipper. PRODUCCION EJECUTIVA Steven
Spielberg. FOTOGRAFIA Harris Done. MUSICA Hans Zimmer.
MONTAJE James Moll. TESTIMONIOS Tom Lantos, Alice Lok

EE.UU,, DIRECCIDN James Moll. PRODUCCION

Cahana, Renée Firestone, Bill Basch, Irene Zisblatt.

Los ultimos dias es un documental

rra la vida de cinco judios hudngaros
vivientes del Holocausto, luego nacionali-

zados norteamericanos.  El tratamiento  que
los nazis tuvieron para con los judios hin-
garos fue revelador del ndcleo salvajemen-
te irracional

que na-
sobre-

Como se indi-
con que abre

de su empresa.
ca en uno de los testimonios
la pelicula, los nazis comenzaron la "lim-
pieza étnica” de Hungria cuando la guerra
empezaba su fase final. Al Tercer Reich le
interesaba mas destinar recursos para dejar
a Europa sin judios que resistir la ofensiva
aliada. El documental
rigor, un notable material

cuenta con bastante
de archivo y un
buen manejo de la técnica, la terrible his-
toria de estos cinco sobrevivientes. Pero
los judios hingaros son, después de la gue-
rra, también ciudadanos norteamericanos.
Sus historias son absolutamente  fascinan-
tes y es razonable que en su viaje del
infierno a la normalidad, consideren que
viven en un paraiso, tal como lo declara
uno de los testigos. Uno de los problemas
de la pelicula es que no puede despegarse
de esa misma mirada de los protagonistas
0, mas bien, la refuerza de manera arbitra-
ria. Es absolutamente  sintomatico
de que el director haya elegido los testimo-

nios de dos soldados norteamericanos de

el hecho

etnias diferentes a la anglosajona: uno es

negro y el otro es de origen japonés. Para
los afanes pedago6gicos de la pelicula es un
dato muy confuso ya que oculta la terrible
situacion en la que ambos grupos se en-
contraban en aquella época en los Estados
Unidos. algo que

Spielberg despliega en muchas de sus peli-

El orgullo nacional,

culas, tiene una cara doble y una de ellas
se parece muchisimo a la que originé al
nazismo. Entre el relato contenido de los
horrores en la primera parte y la exalta-
cion de su nuevo pais en la segunda, me-

dia un mundo. Gustavo Noriega

ARGENTINA,  1999,90".
DUCCION Agustin Bocha Fernandez y Alejandra Guzzo.
GUION Fernando Krichmar sobre idea de A. Fernandez.
FOTOGRAFIA Segundo Cerrato. MUSICA Artin Bravo. MONTAJE
Fernando Krichmar.

Bienvenido sea todo nuevo acercamiento
a las realidades de nuestro pais a través de
una mirada documental. Desde su auto-
proclamada pertenencia al Grupo Cine
Insurgente, Diablo, familia y propiedad se
inscribe en la tradicion del cine de barri-
cada, propuesto (o impuesto) no como un
fin en si mismo, sino como un medio pa-
ra con cien tizar al espectador vy alterar, en
la medida de lo posible, alguna de estas
realidades. A pesar de las deficiencias téc-
nicas propias del formato Super-VHS en
el cual ha sido realizado, esta reflexion
sobre la lucha de clases centrada en la
historia del ingenio Ledesma genera inte-
rés por su apuesta a hilvanar los aconteci-
mientos politico-sociales  de este siglo des-
de una posicion de inexorable y casi me-
tafisica resistencia. La eterna explotacion
del obrero a manos del patrén intercepta-
da, en este caso, por el mito de El Fami-
liar: ser diabdlico que se pasea por los
subsuelos del ingenio y que, de tanto en
tanto, demanda la sangre de algin traba-
jador para que la zafra resulte fructifera.
Con una mirada casi antropolégica en su
primera parte, Diablo, familia y propiedad
comienza a adoptar, en su descripcion de
la Gltima dictadura militar y de los cam-
bios politicos ocurridos en afios recientes,
cierto tono discursivo un tanto ingenuo
que no deforma pero si simplifica. Y lo
que en principio resultaba interesante e
incluso movilizador termina agotandose
por el abuso de los mismos recursos de las
campafias proselitistas: la retérica y el di-
dactismo. Diego Brodersen

DIRECCION Fernando Krichmar. PRO-

Deep Blue Sea

EE.UU, 1999, 100'. DIRECCION Renny Harlin.

PRODUCCION Akiva Goldsman, Tony Ludwig, Alan Riche.
GUION Duncan Kennedy y Donna Powers & Wayne
Powers. FOTOGRAFIA Stephen Windon. MUSICA Irevar
Rabin. MONTAJE Frank J. Urioste, Derek G. Brechin,
Dalias S. Puett. DISENO DE PRODUCCION William Sandell.
INTERPRETES Saffron Burrows, Thomas Jane, LL Cool J.

Renny Harlin se hizo una merecida fama
de director sadico. Quiza trate bien a los
actores en el rodaje y sea una buena perso-
na (quizd), pero a la hora de filmar a sus
personajes, es un sadico de campeonato.
Sus primeros grandes golpes fueron Duro
de matar 1ly Riesgo total, dos peliculas
malas y perversas. Pero luego se casd con
Geena Davis y realizd La pirata y El largo
beso del adids, con las que no mejor6 como
director pero levantd la punteria gracias al
carisma irresistible de Geena. No me quie-
ro hacer el bobo: esas dos peliculas me
gustaron a mi y a nadie mas que esté fuera
de una institucion mental. Pero ademas
del carisma de Davis, hay que reconocer
que Renny se perfeccion6, puso su cine al
servicio de su imaginacion sadica y se vol-
vié creativo. Esa creatividad alcanza un
punto bien alto en Alerta en loprofundo, y
eso es todo lo que se puede decir a favor de
la pelicula. Un guion disparatado (también
lo era el de El largo beso del adiés) centrado
en un experimento que transforma a los
tiburones mas feroces del mundo en los
mas inteligentes. Harlin sabe que se filmé
Tiburén y que el pablico no la olvido, y a
partir de eso, trata de evitar las compara-
ciones usando la inteligencia y resolviendo
muy bien la primera escena. A continua-
cion, solo se trata de ver como mata mejor
a cada personaje; en cuanto premisa basi-
ca, no hay duda de que es un poco terrible
pero cuando Harlin acierta, acierta con
todo. Ademas, como sabe que la gente no
recuerda Tiburdn Il ni las otras secuelas, se
sirve de algunos elementos de esas pelicu-
las. En el film se nota la ausencia de Geena
Davis y que el director no pudo encontrar
una reemplazante. La actriz, cuyo nombre
no vale la pena recordar, es la misma que
protagonizé  Escuadron espacial. Por ahora
no logra que nos importe su destino en la
pantalla. Santiago Garcia



AUSTIN POWERS: EL ESPIA SEDUCTOR
Austin  Powers: The Spy Who Shagged Me

eevu,  1999. briciba  Por Jay Roach, con Mike Myers,
Heather Graham,
beth Hurley.

Michael York, Robert Wagner vy Eliza-

Esta segunda vy superflua parte de la saga
Austin  Powers es la demostracion  precisa de
que Hollywood puede crear un éxito inflan-
do otro, aunque
no provengan del oxigeno de la libertad
creativa sino de la mala digestion hepatica
y estrellas obsce-

los vientos inflacionarios

de ejecutivos angurrientos
nas. Leonardo M. D'Esposito

espaNa, 1999. piriciba por Manuel Gomez Pereira, con
Victoria  Abril, Javier Bardem y Carmelo GOmez.

El artesano Gomez Pereira cuenta mal una
historia que tiene un buen punto de partida
(la terapia grupal de una serie de personajes
obsesionados  con el sexo) pero que a los
pocos minutos preten-
cioso al que le sobra -como minimo- media
hora. Tipico exponente del cine espafiol de
exportacion,  Entre las piernas muestra varias
escenas con personajes arrinconados
paredes vy autos; el resultado es horrible y

deriva en un policial

contra

con mas vueltas de tuerca que un sacacor-
chos usado en las Navidades de 1950. El in-
teresante trio protagénico -Bardem, una
ajada y siempre dispuesta Victoria Abril y
ese excelente actor llamado Carmelo Go-
mez- no pueden hacer nada ante semejante

desatino. Gustavo J. Castagna

La lupa

maua, 1996. biriciba  por Gabriele Lavia, con Monica
Raoul Bova, Michele Placido y

Giancarlo  Giannini.

Guerritore,

siciliana del siglo pasado,
vive su dra-

En la campifia
una viuda de mala reputacion

ma: se enamora,
se casa con su hija. Hay subrayados,
mo de cuarta, uso profuso y preamateur de
planos cenitales, grlas vy ralentis, desopi-
lantes actuaciones que se pretenden  serias
y una vision antediluviana  sobre el sexo.
Todo esto, acompafiado  por un hedor de
alta cultura pretenciosa, hace de La loba
una pelicula realizada por y para enemigos
del cine. Javier Porta Fouz

pero el objeto de su amor
fatalis-

A Merry War

GRAN BRETARA-EE.UU., 1997. priciba por Robert Bier-

man, con Richard E. Gran!, Helena Bonham Carter, Jim
Carter y Harriet Walter.

Robert Bierman sélo era conocido en nues-
tro pais por El beso del vampiro, un producto
efectista y de mal gusto al servicio de los
deshordes de
arremete contra una novela de George
Orwell ambientada en el Londres de los

icolas Cage. En este caso

afios treinta acerca de las pretensiones de
un joven burgués de convertirse en poeta.
Nada queda aqui del humor satirico del
escritor y el resultado es un film de un cos-
chato y sin vuelo al que poco
ayuda la presencia de Richard E. Grant en
el protagénico. Jorge Garcia

tumbrismo

Wing Commander
eevu,  1999. pbrieiba Por Chris Roberts, con Freddie

Prinze Jr., Saffron Burrows, Matthew Lillard y

Tcheky Karyo.

Escuadron espacial posee muchos elementos
de Solo los angeles tienen alas de Howard

Hawks. Las relaciones
la negacion
mo codigo de supervivencia,
fuertes que forman
estos navegantes espaciales estan a lin mi-

entre los personajes,
de la muerte de un piloto co-
las mujeres

parte del grupo ... Pero

lI6n de afios luz de aquellos
la pelicula es una de las peores de la déca-
da. (Qué fall6? Ademas de los actores, el
guion y el director, el problema es la falta
de intencién. Nadie sabe a donde va, todo
se desarrolla con pereza hasta llegar a un
final indiferente.  La negacién de la muerte
es caprichosa y las mujeres se ponen a la
par de los hombres de forma artificial,
como si fueran modelos jugando a ser me-
canicas para una produccion  fotografica.

y el infimo interés por los seres humanos
termina notandose.  Escuadrén espacial
vuelve todo irrelevante: la amistad, el
amor, el dolor, el heroismo, la cobardia, la
lealtad. El cine. Santiago Garcia

personajes. Y

The General's Daughter
ecuu, 1999, prieiba Por Simon West, con John Travol-
ta, Madeleine Stowe, James Cromwell, Timothy Hutton y

James Woods.

Una mujer aparece asesinada en el campo
de entrenamiento de una base militar. La

victima, que era capitana, resulta ser la
hija de un prestigioso general a punto de
retirarse para dedicarse a la politica. Como

Valor bajo fuego, la pelicula se autodenomi-
na defensora de los derechos de la mujer
dentro del ejército pero termina desple-
gando un discurso intimidatorio.  No
puede haber una sola mujer que quiera

enrolarse en el ejército después de ver esta
pelicula. La investigadora que interpreta
Madeleine  Stowe es un personaje forzado

que solo sirve para decir que los derechos
de la mujer no deben ser regalados por los
hombres sino ganados por ellas. Aunque Ssi
esta pelicula tiene algo que la define, es su
falta de fe en la posibilidad de integrar a
las mujeres en universos tradicionalmente
masculinos.  SG
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Querido Quintin:

Un poco tarde llegé a mis manos el ejem-
plar 90 de El Amante, lo cual me ha produ-
cido un ramillete de sensaciones diversas:
un poco de sana envidia (Tiempo de Cine no
tuvo tan larga vida) y también de sana ale-
gria por el hecho de que una revista de cine
haya durado tanto tiempo.

Otra sorpresa fue la de tener el honor de ser
mentado en la pagina 63 de ese nimero. Lo
estoy volviendo a leer mientras me deleito
escuchando el Concierto para cuatro claves de
Juan Sebastian Bach. Tedigo que yo llevo
escuchando mdsica clésica desde hace cin-
cuenta afios y no tengo ningudn sintoma del
sindrome de Jourdain del que informa
Hugo Salas, cuando se ocup6 de ello en esa
nota sobre El violin rojo, que seguramente
por error sali6 en la seccion de criticas de la
revista. Alguien me dijo que era una broma
pero a mi me parecié simplemente lo que
en mi barrio se llamaba una boludez.

En la charla que tuvimos en el 2001 (no en
el afio, obviamente, sino en el boliche de La-
valle y Ayacucho) te critiqué con una vehe-
mencia que confundiste con furia la nota de
ese chico Salasy lo hice desde varios y dis-
tintos puntos de vista, los que paso a detallar
con el desorden que me suele caracterizar:

1. Suponé que un tipo queria saber de qué
se trataba El violin rojo de Fran\=oisGirard y
que no la pudo ver ya que, gracias a los pa-
los recibidos, no tuvo larga vida en la carte-
lera. Esetipo seguramente habria visto por
Film & Arts el anterior film de Girard, 32
cortos sobre Glenn Gould, y tenia, como ya
dijimos, interés en conocer la opinién de
una revista de cine. Vio en un kiosco tu
revista, con su modernosa y también bella
portada, pag6 los siete mangos con cincuen-
ta correspondientes y encontrd, en vez de
una critica, una broma. Tir6 la guita a la ba-
sura. Yeso, en estos tiempos de mishiadura,
no se hace... Todavia los estard puteando.

2. Orson Welles dijo una vez que un film
no es perfecto sino es perfectamente musi-
cal, y no se referia a la musica de fondo
sino a la estructura y la cadencia que tiene
que poseer su estructura. Freud, por otra
parte, afirmaba que los chistes tienen una
profunda relacion con el subconsciente, y
esta broma sobre la musica cléasica demues-

tra, tal vez, una posicion anticultural de
Salas sobre ese tema.

y para darle un toque de qualité a estas
divagaciones me vaya permitir citar, con
el perdén de ustedes, un texto de William
Shakespeare del quinto acto, escena prime-
ra, de El mercader de Venecia. Dice asi: "Si
hay alguien que en si no tenga sombra de
musica, ni le conmueva un acorde de soni-
dos suaves, ese estd dispuesto a la traicion,
al fraude, al robo, son tenebrosos los refle-
jos de su alma cual la noche y negros como
el Erebo: a tal hombre no se da fe. Escu-
chad la masica”.

3. Yono dije que Salasera un hijo de
Goebbels. A los nazis les gustaba la musica.
Eso, con perdon de Shakespeare, no les im-
pedia ser unos monstruosos hijos de puta.
Lo que te dije era que ni Goebbels hubiese
escrito esa no-nota. Y la llamo asi porque
me acuerdo de que alguien, creo que en tu
revista, se asombraba de como un no-film
como El cartero habia tenido tanto éxito. Y
a proposito, ;vos sabés qué es un no-film?

4. Eldiccionario Sopena define al cineasta
de esta manera: "Nombre que se dan algu-
nos estetas de la cinematografia y que se ha
hecho extensivo a los autores y directores
cinematograficos y aun a los mismos
artistas de cine". Cito esta frase pues en la
seccion video del mismo ndmero, en el
comentario de El violin rojo, el andnimo
autor de la resefia, en un ataque de soberbia
aguda, dice que la critica a esa pelicula en el
nimero 86 habia sido hecha en tono
humoristico (muchos lectores tuvieron ata-
ques de risa tan agudos que afectaron su
salud mucho mas que la musica clasica), lo
que hirié la sensibilidad de los cultores de la
qualité, para luego expresar que a él lo hiere
el hecho de que existan directores que ha-
gan peliculas como esta y se sigan Ilamando
cineastas. Pobre Girard, ya no es mas un
cineasta. Parece que los directivos de la
Oficina Nacional del Cine de Canada leye-
ron esta nota y le prohibieron seguir ha-
ciendo peliculas para que los redactores de
El Amante no se sientan heridos. Segun se
comenta en Montreal, Girard puso un kios-
quito hasta que dure la prohibicién y apro-
vecha los ratos libres estudiando castellano
para poder leer tu revista y aprender cémo
se hace para ser un verdadero cineasta.
Menos mal que ustedes no tienen poder ...

5.Y para terminar, les recomiendo que
lean o vuelvan a leer el famoso articulo que

Truffaut escribid en 1950: "Una cierta ten-
dencia del cine francés". EImismo era bési-
camente un ataque a los guionistas Auren-
che y Bost, y sus inteligentes y también
discutibles conceptos estaban referidos al
cine de su pais en esa época. Yahace de es-
to nada menos que cincuenta afos. Y uste-
des lo siguen aplicando y mal. Sean mas
modernos, por favor, y no desorienten mas
a la gente. Como sucedi6 con la critica de
un diario donde se dijo que El violin rojo era
un film de calidad, para después ponerle re-
gular. Muchos no entendian esa contradic-
cion. Eran, seguramente, seres pedestres
que no leian El Amante y, seguramente, po-
bres, no conocian el articulo de Truffaut. A
esa gente habria que prohibirle ir al cine...

6. Por Gltimo, aunque no lo crean, les diré
que deseo sinceramente que El Amante siga
saliendo, pero tengan cuidado. Tiempo de
Cine dejo de salir por escasez de plata. Y te-
mo que, si algun dia ustedes tienen que ce-
rrar, sera, seguramente, por abundancia de
soberbia mas que por falta de plata. Un
abrazo y, como dicen los hampones france-
ses, sin rencor.

Salvador Sammaritano

Querida Claudia:

Fue un gusto recibir tu mensaje la noche pa-
sada. Eran las cuatro de la mafiana aqui en
Milan, estaba escribiendo y ya sabia, por el
silencio que reinaba alrededor del teléfono,
que la eleccién de los votantes no habia sido
Garage Olimpo. Fuiste la que me dio la noti-
cia: una noticia comica. No vi Manuelita, asf
que no puedo emitir ningun juicio sobre el
film. No tengo absolutamente nada en con-
tra de que una pelicula de animaciéon sea
candidata al Oscar. Puede que esté realizada
con gran maestria y que merezca competir
con la industria americana de dibujos ani-
mados. Pero también creo que se perdié una
ocasion (otra) de volcar al mundo el tema
de la violencia del Estado contra sus ciuda-
danos, enfermedad que atacé ala Argentina
y de la que aln no se ha curado, y que sigue
atacando 'amedio planeta. Personalmente
estoy aliviado, un camino hacia Hollywood
habria implicado otros seis meses entre un
avion y otro; pero estoy apenado por lo que
podria haber significado difundir una vez
maés ese tema maldito a nivel internacional.
Me queda una duda: ¢los votantes eligieron
libremente entre los dos films, o muchos ni
siquiera vieron Garage Olimpo?

Un beso grande.

Marco Bechis
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Un agradecimiento  especial
a Ricardo Parodi y a Silvia Fehrmann

Antes que cualquier otra cosa, Syberberg es
el director de Hitler, una pelicula de Alemania.
Terminada en 1977, fue una obra intempes-
tiva entonces vy lo sigue siendo hoy: es cine
del futuro por definicion, del que esta con-
denado a adelantarse a su tiempo una y otra
vez. Antes y después de Hitler, Syberberg fue
el autor de otras peliculas, de algunas insta-
laciones y de varios libros, pero todo eso
junto no fue comparable al hecho de haber
filmado una obra maestra sobre un tema im-
posible. Porque si se destruyeran todas las
copias del Hit/er -mas lo que Sontag, Daney,
Deleuze, Foucault, Moravia y otros han escri-
to sobre él- y nadie recordara nada de aquel
film, las préximas generaciones no pensa-
rian de Syberberg lo mismo que nosotros.

Por eso parecia decepcionante  que hubiera
puesto como condicion de su visita no ha-
blar de Hitler sino de sus Gltimos trabajos. El
hecho de que finalmente hablara de todas
sus peliculas, pero mas que nada de Hit/el’,
fue un verdadero gesto de grandeza. Porque
no debe ser nada facil sobrevivir a una obra
maestra, aceptar que para los criticos todo
lo que hizo antes es su antecedente 'y todo
lo que hizo después son intentos de escapar
a su influjo, rupturas, pero rupturas que se
miden por comparacion con ella. Syberberg
demostré tener la estatura tragica suficiente
como para estar a la altura de esta desgracia.
De hecho, fue él mismo quien rompi6 el
hielo sobre el tema Hit/el'. El dia de su llega-
da se organizé6 una conferencia de prensa
bastante informal, sobre todo porque la ma-
yoria de los asistentes no parecian ser ni pe-
riodistas ni criticos de cine, sino mas bien
gente vinculada a la cultura, que mostraba
un respeto reverencial por el invitado de ho-
nor. Syberberg fue presentado por Ricardo
Parodi, director del Centro de Teoria de la
Imagen 'y curador de la retrospectiva
Inge Stache, del Instituto Goethe. Una vez
terminada la presentacion, toma la palabra
el cineasta y lo primero que dice es que no
entiende el interés que puede tener fuera de
Alemania una problematica
como la de sus peliculas. Sus personajes, que
se expresan en largos monologos en lengua
alemana, no pueden decir nada a los argen-
tinos, “salvo Hitler, que es la mejor merca-
deria de exportacion que tiene Alemania”.
Ese fue el comienzo de una larga alocucion,
con la que Syberberg demostr6 que su tan
mentada fobia no es otra cosa que el deseo
de no ser invadido, una actitud que estd mu-
cho mas cerca de lo saludable que de lo pa-
tolégico. Fue muy desconcertante
lo que se decia de este hombre antes de su

tan provinciana

ver como

junto a

llegada resultd ser cierto en un sentido dis-
tinto del supuesto: Syberberg se mostro
cesible de la manera en que es bueno serlo,
es decir, no siendo seducible por el arte de
las relaciones publicas. De vez en cuando es
bueno ver que a alguien no le alcanzan la
amabilidad vy el tono distendido de una
charla ocasional para mostrarse tal cual es.
Mi estima por Syberberg aumenté gracias a
esa distancia, distancia que seguramente
rompe cuando esta con aquellos con quie-
nes ha decidido romperla. Ahora, al margen,
es curioso que la falta de un talento tan pro-
fano, por el hecho de que hoyes moneda
comun también entre los artistas,

inac-

sea con-
fundido con excentricidad o fobia. Tal vez
sea esa impenetrabilidad,
otra mitad del lugar comin sobre la menta-
lidad romantica, la que lleva a pensar en él
como un artista extemporaneo, que vive a
disgusto la banalidad general del mundo vy
por eso puede crear una obra tan singular y
cerrada sobre si misma como es la suya.
Después de romper él mismo el tabl que se
habia autoimpuesto,  Syberberg estaba listo
para hablar de las tres etapas de su obra. La
primera es basicamente la de la Trilogia ale-
mana (Ludwig de 1972, Karl May de 1974 y
Hitler de 1976-77), culmina con Parsifal
(1982) vy se caracteriza por la riqgueza de las
imagenes, las citas y las referencias cultura-
les. En esta etapa incluye Winifred Wagner y
la historia de la casa Wahnfried (un documen-
tal) y Theodor Hiemeis, el cocinero del rey (un

combinada con la

falso documental). 0 obstante, deja de la-
do otros documentales anteriores, que fue-
ron exhibidos en la retrospectiva:  Romy,

anatomia de un rostro (1960), sobre Romy
Schneider; Después de mi Gltima mudanza, de
1970, una filmacion de Brecht con el Berli-

ner Ensemble realizada en 1953, cuando era

su discipulo), y Sex-Business (1969), sobre el
productor de peliculas pornograficas  Alois
Brummer. La segunda etapa -dice- esta com-

puesta por largos mondlogos, sin citas ni re-
ferencias culturales, pero “con tantos

matices como puede haberlos en una suite
para cello de Bach". Estos monélogos, inter-
pretados todos por Edith Clever, serian la re-

presentacion  del mundo de una persona en

una operacion que se transfie-
al espectador, que debe crear él
mismo, con su fantasia, el espacio de la re-
presentacion.  Syberberg se refiere a La noche
(1985), a Penthesilea (1987-88), a La marque-
sa de O (1989), ya Unsuefio ... y si no qué
(1994). La tercera es la etapa actual, que se
abre con su instalacion realizada para la dlti-
X de Kassel (Cave of Memory,

otra persona,
re también

ma Documenta
1997), en la que ya no aparece una persona
monologando,  sino un espacio que necesita
ser llenado con imagenes. Mientras lo reco-
rre, el receptor estd obligado a reconstruir
dentro suyo ese espacio. La percepcion, no
obstante, es analoga a la de los grandes fres-
cos del Giotto o de Gaya: uno puede con-
centrarse en un fragmento o ver la totalidad.
En el momento de responder preguntas, Sy-
berberg deja entrever un rasgo suyo que que-
dard mas al descubierto en los dos dias
siguientes, cuando se intente que dialogue
con intelectuales argentinos: que no tiene
una teorfa sobre su obra o, mejor dicho, que
no teoriza las respuestas que da sobre ella. Se
podria decir que este es un rasgo muy co-
man entre los cineastas, o entre los artistas
en general, pero también habria que aclarar
que esa idea es cada vez menos cierta. Hoy
por hoy, el mismo trajin que las relaciones
publicas ha creado para todas las artes le ha
impuesto a cada artista tener un discurso so-
bre su obra, sea para entrar en didlogo con
los medios, sea para presentarse a una beca o
conseguir un subsidio. 0 es ni una novedad
ni una deshonra, todo depende del grado de
conciencia que cada uno tenga sobre la tras-
tienda del mercado cultural. Pero Syberberg
da la impresion -0 quiere dar la impresion-
de que esta familiarizado con sus propias pe-
liculas desde otro lugar, que seria un error
pensar que es mas esencial o profundo que
el de otros cine astas; quiza se trata simple-
mente de que no quiere discutir en publico o
de que no estd habituado a hacerla. De he-
cho, muchas de sus ideas sobre el cine (pro-
pio y ajeno) las ha volcado en libros, pero no
es lo mismo escribir una idea que exponerla.
Muchas veces, las personas dadas a escribir
se agotan en lo que escriben. No son buenos

conversadores  ni buenos polemistas ni bue-



nos oradores.
del talento de entretenerse
pasion,
telectuales
t6, por ejemplo,
pasaje de la primera a la segunda etapa, Sy-
berberg dijo que se debia al hecho de haber
conocido a Edith Clever durante la filmacion
del Parsifa/. Como se entendian muy bien,

decidieron trabajar juntos y a solas. De ahi

surgi6 la idea de hacer La noche, respondien-
do al desafio de mostrar a una misma perso-

Que es como decir que carecen
hablando  (una
por otra parte, muy propia de los in-
argentinos). Cuando se le pregun-
cuales eran las razones del

na durante seis horas, con la mulsica de E/
clave bien temperado de Bach de fondo, di-

ciendo textos de distinta procedencia, de di-
ferentes autores, como si todos estuvieran
escritos para una sola pieza. De ese modo, el
monologo obliga al espectador a encontrar
matices y diferencias en un flujo que parece
uniforme, como el de una composicion

el cine asta como

mu-
sical (su metafora preferida:
compositor,
vista, aclar6 que en realidad tenia razones es-
porque el kitsch era un
lenguaje que estaba agotado y habia perdido
su capacidad ironica.

Los dos dias siguientes, Syberberg escuché a
Alan Pauls, Esteban lerardo, Ricardo Parodi,
Raul Garcia, Horacio Gonzalez y Ricardo
sobre distintos  aspectos
le contestd ni le co-

un Wagner al revés). En la entre-

téticas para cambiar,

totalmente

Ibarlucia hablando
de su obra. A ninguno
mentd nada sobre lo que habian expuesto.

al respecto, dijo
ni el discurso acadé-

Cuando le preguntamos
que no le interesaban
de los académicos. Su
respuesta fue un poco desconcertante,  pero
sobre todo porque den-
local los panelis-
tas de este evento son considerados

no meros académicos

mico ni las opiniones

digna de reflexion,
tro del contexto académico

intelectuales,
puros del discurso académico.

0 repre-

sentantes Sy-

berberg es doctor en Historia de la Literatu-

ra, por lo tanto conoce perfectamente lo que
es un discurso académico y lo conoce en
una de sus mejores versiones posibles, la de

la universidad alemana. No estaria mal po-

nerse a pensar por qué nuestros intelectuales

suenan académicos para un aleman letrado.

UNA TARDE CON SYBERBERG. Syberberg

no da exactamente “entrevistas”.  Silvia
Fehrmann, del Instituto Goethe, nos habia
recomendado invitarlo a comer o a tomar

un café, como hacian todos los que querian
entrevistarlo.  Con Quintin respetamos al pie
de la letra su recomendacion y no grabamos
la charla. La edicion de lo que hablamos

con él quedd convertida en “Syberberg por
Syberberg” (ver nota aparte), que tal vez sea
el mejor modo de aproximarse al tipo de
respuestas que da este cineasta: definiciones
precisas 0 juicios categoricos, pero siempre
con impresiones  subjetivas
o datos biograficos.

La entrevista fue una hora antes de la pre-
de La noche. Quintin se quedé a
ver la pelicula y, como yo ya la habia visto,
Ricardo Parodi me ofreci6 acompafarlo a
un paseo con Syberberg por el Rosedal (el
cultivo de rosas es una de las pasiones del

entremezclados

sentacion

director) y por las calles de Palermo Viejo
(porque queria conocer el barrio de Borges).
No obstante su entusiasmo por el paseo, in-
sistia en que a las once de la noche tenian
que volver al San Martin para ver cuantos
espectadores  se habian quedado hasta el fi-
nal de las seis horas de pelicula (con todos
los mondlogos  hizo lo mismo).

Durante la caminata por los bosques de Pa-
lermo, Syberberg dijo que lo que le parecié
mas interesante de Buenos Aires es su vege-
tacion (los arboles, las flores y las piedras lo
apasionan). De hecho, cortdé ramas de todos
los ejemplares que no existen en Europa y
un jacaranda, un
lo te-

filmé un ombd gigante,
palo borracho y un ceibo (este Gltimo
nia deslumbrado: su cara de alegria en el
momento en que logramos cortarle una ra-
ma que estaba muy alta fue indescriptible).
Mas alla del nulo interés que uno pueda te-
ner por la botanica, el entusiasmo de Syber-
berg resultaba contagioso (sobre todo,

porque contrastaba con la actitud de extre-
ma distancia mantenida las charlas).
el he-

durante
En todo caso, los arboles compensaron
cho de que los lugares que le podiamos mos-
trar como afiejos no iban mas alla del siglo

XIX. Palermo Viejo no es lo suficientemente

viejo como para impresionar
la estética fashion que lo ha invadido alterd

hasta el concepto mismo de pintoresquismo.

aun europeo, Yy

LA RETROSPECTIVA. De las tres etapas de la
la primera sigue
la mas

filmografia de Syberberg,
siendo no solo la mejor sino también
vanguardista.  Los mondlogos, si bien repre-

sentan un giro necesario e interesante, ter-

minan siendo condescendientes  con un esti-
lo de vanguardia académica que atenta
contra el propio programa conceptual

Dentro del itinerario de su cine,
representan aunque para cual-
quier filmografia normal pudieran
tar un avance. Syberberg, que con el Hit/er se
a su tiempo, se vuelve ac-

tual a partir de sus mondlogos.

de las
obras.
un retroceso,
represen-

habia adelantado
No es casual
que de esa etapa pase a la de la instalacion
para Documenta  X: es la transicion légica
hacia la contemporaneidad radical, y la con-
firmacion de que sus trabajos estan a tono
con el presente, de que no desentonan  con
el tipo de obras que suelen presentarse en
este tipo de eventos. Es decir, estan dentro
de un género reconocible,
fiestos conceptuales pueden ser mas o
menos interesantes, pero todos son perti-
nentes. Ver por primera vez el Hit/er es una
experiencia inédita, verlo por enésima vez,
probablemente  también. Ver La marquesa de
0, La noche o Unsuefio ... es una experiencia
extraordinaria,  porque se trata de obras
extraordinarias  que salen de lo comin por
su principio mismo de construccion y hasta
por el tiempo que duran. Pero al cabo de

donde los mani-

una hora (o0 menos) ya comprendimos  como
cualquiera de ellas y calcula-
mos como va a administrar  su principio
constructivo  en el curso de los minutos que
Es decir, es facil deducir cual es su
programa vy, por lo tanto, predecir

Es cierto que para un espectador

esta construida

restan.
la obra.
poco en
trenado esta tarea puede resultar un desafio
mortal, poco
entrenados que vayan a ver peliculas de
Syberberg. Que uno juzgue quiza demasiado
duramente  estas dos Ultimas etapas de su ci-
ne (aun cuando cpersonalmente  disfrute de
La marquesa de o Unsuefio..) es un acto de
justicia con la propia grandeza del director.

pero no existen espectadores

Pocos cineastas son capaces de filmar algo
de la estatura del Hit/er. Pero también
a la maldicion de

es ver-
dad que pocos sobreviven
contar con una obra maestra en su haber. Si
del cine ajeno, mas di-
del propio.
Syberberg tuvo la audacia de no convertirse

a sf

es dificil diferenciarse
ficil todavia es diferenciarse Pero
en un autor que se repite obsesivamente
tratd de beneficiarse de
porque
sabe que las audacias pasadas le fueron bien
recompensadas  con el beneplacito de los in-
telectuales mas prestigiosos. La comprension

la tuvo de quien debia tenerla y fue propor-

Ademas, si algo
no parece Syberberg es un hombre claman-

do comprension.  De hecho, en la entrevista

comentd al pasar que aun amigo suyo no le
gustaban Probablemente  lo
haya escuchado y por eso se preocupa
por el nimero de espectadores fieles que se
quedan hasta el final de cada funcion. M

mismo. Ni tampoco
una supuesta aura de artista maldito,

cional a los riesgos corridos.

los mondlogos.
tanto



Hay muchos que todavia intentan
se de la eleccion en la provincia de Buenos
Aires, donde el triunfador apel6 en los ulti-
mos dias de la campafia a la descalificacion
de su adversaria por marxista, abortista y
anticristiana. Y gan6 igual. Tal vez gracias a
esas declaraciones, tal vez a pesar de ellas.
Es dificil saberlo. También es dificil saber si
Alfonsin gané gracias a la famosa quema
del cajon, aunque la leyenda lo ha impues-
to como un hecho probado.

Hasta donde alcanzan mis recuerdos,

siempre existieron el progresismo vy la des-
confianza hacia el progresismo. En los am-
bientes de la clase media portefia que paso
por la universidad, el progresismo es mayo-
ria y su lenguaje el natural, aquel cuyo USO
no necesita de explicaciones previas. Las de-
claraciones del gobernador electo Ruckauf,
en un gesto irresponsable 'y oportunista des-
tinado probablemente  a robarle los votos al
candidato conocido por torturador, son ina-
ceptables para el progresismo. Si se piensa
que lo peor que le ocurri6 a la Argentina fue
la dictadura militar, estd claro que el macar-
tismo de Ruckauf convoca esos tiempos os-
curos y la posibilidad de que vuelvan. Claro
que, como todo el mundo sabe y preferiria
no saber, hay una multitud que no piensa asi
aunque nadie lo dice en publico. El lenguaje
de la derecha (y aun el voto de la derecha) es
vergonzante entre los que viven mas o me-
nos rodeados de progresistas (en particular,
todos los habitantes de la Capital). Algo asi
pasa en las redacciones. Sialguien voté en
contra de la Alianza en la redaccion de un
diario, por ejemplo, solo lo confesara si lo
hizo en blanco o por un partido de izquier-
da. Hasta el mismo voto aliancista en Capi-
tal es un voto antiprogresista y prefiero que
no me pregunten por qué voté aun candida-
to que esta abiertamente en contra del abor-
to. De paso, ese es el tema que podria
demostrar via referéndum que la mayoria del
electorado argentino es menos conservador
en la practica de lo que la oferta electoral pa-
ra presidente hace suponer. Pero el progresis-

reponer-

La fascinacién de los intelectuales progresistas argentinos por los

artistas provocadores fue iluminada por la visita de Syberberg y la

entronizacion

mo también es vergonzante y de eso no ha-
bla. (;Qué hubiera pasado si Fernandez Mei-
jide contestaba: "Y a mucha honra"? Por lo
menos en ese rubro.)

Mientras Ruckauf se empefiaba en desacredi-
tarse frente a quienes nunca lo votarian, el
cineasta aleman Hans-]irgen Syberberg visi-
taba Buenos Aires. Alejado de toda preocupa-
cion preelectoral, consagraba sus afanes a
buscar flores de ceibo mucho mas que a dia-
logar con los intelectuales argentinos (ver
nota de Silvia SchwarzbOck). El prestigio de
su figura y la naturaleza de sus trabajos exce-
den el terreno de la critica de cine rasa, que
no se asomé en general por el Goethe ni por
la Sala Lugones. Syberberg es un personaje
para el mundo de la cultura, para la universi-
dad vy el periodismo ilustrado. Un mundo
que asoma a la superficie en revistas especia-
lizadas y suplementos, cuyos redactores for-
man parte de lo que podria denominarse el
segmento  mas sofisticado del ambiente de
las letras. Filosofos, escritores, académicos,
intelectuales,  criticos literarios y su periferia,
aquella que los lee y muchas veces los cono-
ce. Ese mundo es progresista (nadie voté alli
por Cavallo o por Duhalde ni considera un
oprobio ser ateo 0 marxista) aunque se sabe
diferente del progresismo silvestre. Es la con-
cepcion del arte lo que los diferencia. Mien-
tras los progresistas silvestres (como los que
dan el Premio Nobel, por ejemplo, que por
serlo nunca se lo dieron a Borges) creen que
un artista no merece respeto sino integra
aunque sea vagamente la izquierda, los pro-
gresistas sofisticados saben que el gran arte
es esencialmente  radical y se construye con-
tra el lugar comdn bienpensante. A las altu-
ras del virtuosismo y la ruptura con los
moldes, a la posibilidad de iluminar y desa-
fiar al mundo se llega siguiendo rigurosas
obsesiones personales que no se expresan en
una mesa de café o en una entrevista. Y esas
obsesiones en su estado primitivo pueden ser
cualquier cosa y acabar en cualquier otra co-
mo el antisemitismo  de Céline, el militaris-

irresponsable del novelista Fogwill. por QUINTIN

mo de Jinger o la melancolia aristocratica vy
conservadora de Hans-]irgen Syberberg, cu-
yo ajuste de cuentas con Hitler parte del pu-
ro terror del sibarita ante la horda y del
desdén de un artista consumado por uno
mediocre. Eso no le quita a la pelicula de Sy-
berberg un apice de su brillo, de su categoria,
de su poder de anticipacién ni de su valor
cognitivo. Mas bien, transformadas por el ta-
lento del artista, las obsesiones se convierten
en revolucionarias  en términos artisticos.
Sus compatriotas no lo reconocieron  asi
cuando Syberberg presentd su film en 1977.
El progresismo  (tan contaminado  por el esta-
linismo en esa época) sostenia que un reac-
cionario en politica (Syberberg lo es, porque
su critica de la sociedad prescinde por com-
pleto de los efectos del capitalismo) solo
puede producir arte peligroso (?) o de segun-
da clase. Pero hubo quienes vieron claro y le
hicieron justicia. La pelicula tuvo encendi-
dos e insospechable s defensores en Serge Da-
ney o en el brillante articulo de Susan
Sontag. Por eso, cuando Syberberg llegd mu-
chos afios después a Buenos Aires, nadie le
recordd los argumentos de sus detractores.
Hasta hubo algin despistado que lo conside-
r6 un idedlogo de la revolucién. La carga de
la prueba se habia invertido: ahora, el artista
radical no puede ser un adversario politico
del progresismo ilustrado. Syberberg se limi-
t6 a callar sobre esas materias. "Mi tiempo
parece haber llegado”, nos dijo, y crei adver-
tir en él un dejo de sorna.

En la vereda opuesta de la consideracion de
los progresistas ilustrados se encuentran  los
artistas que basan su popularidad en gestos
exteriores hacia el progresismo sin que su
obra tenga la capacidad de subvertir las es-
tructuras  conservadoras  del mundo, de ele-
varse sobre el horizonte del consenso vy el
consuelo sentimental de las mayorias. Desde
hace algunos afios, Ernesto Sabato ha sido
seleccionado como blanco oficial de la criti-
ca literaria argentina (tan complaciente en
general), porque se lo supone un defensor de



larazén bienpensante desde una obra sin
mérito. No se le reconoce siquiera el haber
sido un precursor de la incorreccion politica
con sus diatribas contra los ciegos, que tan
festejadas serian en un director de cine ame-
ricano independiente. Un verdadero artista,
dice el canon de nuestros periodistas cultura-
les, debe ser necesariamente un provocador
del gusto medio y sus ideas chocarle al pro-
gresismo silvestre.

Pero el circulo se ha cerrado de una manera
inesperada. Siayer una declaracion contraria
al dogma de la izquierda podia descalificar
una produccion excelsa, hoy le confiere un
valor extraordinario auna obra mediocre. Es
lo que acaba de ocurrir con la aparicién de
Vivir afuera, la Gltima novela de Fogwill, un
trabajo en el que cuesta mucho reconocer al
gran escritor que sus admiradores dicen que
es. No he podido leeruna sola linea que la
discuta y si, en cambio, panegiricos desata-
dos. Fogwilles un personaje muy querido en
el ambiente literario aunque suele hacer pro-
fesion de solitario arrogante y de victima de
la industria cultural. Lasolapa del libro in-
cluye esta cita: "Soberbio, austero, lanzado a
fondo, Fogwillno tiene quien le gane en su
capacidad de intimidar, irritar, seducir, impo-
ner respeto”. Escurioso. No parece que en
esa frase, aparecida en el Diario de Poesia, se
esté hablando de un escritor, sino mas bien
de un comediante o un monologuista televi-
sivo. Talvez no se refieran alli a un libro, si-
no auna conversacion mantenida con
Fogwillen un café o a una conferencia. ¢Por
qué habria un autor de intimidar o imponer
respeto? Amenos que después desafie a sus
lectores a un duelo criollo. O los seduzca bai-
lando tangos. Pero es cierto que Fogwill ins-
pira sentimientos semejantes en sus colegas.
Almenos, asi lo manifiestan algunos, que
suelen contar anécdotas de su personalidad
explosiva, de su habilidad para la esgrima
verbal. Nunca fui testigo de ellas, aunque lei
algunas de sus declaraciones y confieso que
logra irritarme. Su insistencia en que no hu-
bo treinta mil desaparecidos, por ejemplo.
Su posicion en contra del aborto y a favor
del Papa. Sutendencia general a lanzar bru-
lotes contra el progresismo, sin fundamen-
tarlas nunca ni llevarlas a fondo. Como si
Fogwillsupiera que su eficacia en ese arte re-
side en que sus interlocutores nunca le creen
del todo. Acaso porque comparten una per-
tenencia que los lleva a celebrar en Fogwill
lo que los subleva en Ruckauf. En fin, se tra-
ta de un personaje excéntrico y es legitimo
que despierte simpatia entre tanto adocena-
miento y solemnidad. Siempre que uno no
lo lea ni lea lo que se escribe sobre él.

Por ejemplo, el articulo de Daniel Link
aparecido en Radar el 10 de octubre pasado,
pocos dias antes de que el candidato a gober-
nador lanzara su ofensiva macartista. No

recuerdo haber leido un elogio tan apasiona-
do con peores fundamentos.

Escribe Link: "Esque la de Fogwill es una in-
teligencia 'superior', y por lo tanto un poco
inhumana: como si se tratara de la inteligen-
ciade una divinidad o de un alienigena. [...]
¢Coémo no habria de enloquecer un dios tra-
tando de comprender -y en su caso de con-
signar por escrito- este triste mundo nuestro
que llamamos Argentina? [...] Fogwill no so-
lo es inteligente sino también sabio. [...] De
la articulacion de esas experiencias y su inte-
ligencia provienen sus poemas y ficciones.
[...] Lasabiduria de Fogwill se nos habia re-
velado en varias tareas. [...] Fue el inventor,
entre otras cosas, de los horéscopos que
acompafiaban el chicle Bazooka". Escierto,

Link escribe esas cosas. Haré un solo comen-
tario: Link se deslumbra con la inteligencia
de Fogwill, una cualidad que los adultos sa-
ben que corresponde predicar de los nifios y
los perros, no de los escritores. ¢ Qué sentido
puede tener decir que Cervantes era inteli-
gente? Sigue Link: "Fogwill siempre tiene al-
go que decir (sobre todo del sentido comdn
progresista) [...] es lo que garantiza la mar-
cha de su pensamiento, su proliferacion, su
potencia revolucionaria”. Aja. Concedamos
que Fogwill tiene la habilidad dialéctica que
dice Link. Lasconsecuencias deberian mani-
festarse en su prosa. Esono ocurre, no al me-
nos en Vivir afuera. En cambio, lo que si se
insinGa en el libro es que la ideologia de Fog-
will es mas consecuente que un pufiado de
frases aisladas: es un reaccionario de verdad,
pero un reaccionario vergonzante.
Loshéroes de Vivir afuera son un delincuen-
te que peled en Malvinas, un médico que
combatié en el ejército israeli y un traficante
de armas (el que habla con una voz mas cer-

cana al narrador) que fue al Liceo Naval, y
suponemos que también luché en alguna
parte. Fogwill coquetea con el silencio sobre
sus actividades durante la dictadura. Pero
ama tiernamente a sus centuriones, hombres
de armas, gente que paso por el bautismo de
fuego y sabe lo que es la vida. Las mujeres
quedan peor en el reparto, son inferiores en
la consideracién del autor y es dificil distin-
guirlas. EImondlogo interior de las tres se
asemeja y la mas reconocible resulta Maria-
na, enferma de sida, prostituta fina, gran
consumidora de drogas, traficante y confi-
dente policial. Estan interesante que esta
"en un punto intermedio entre la mujer y el
ser humano". Qué elogio ocurrente. Otra de
las mujeres es médica, pero le gustaria ser
puta. Losdeseos de las mujeres son tan poco
individuales como en un programa de televi-
sion. Elde los hombres también: dinero, se-
X0, armas, poder, autos. Los personajes
deambulan, se encuentran en el caféyen la
cama, los hombres les pegan a las mujeres y
arreglan el mundo en sus conversaciones. Su
lenguaje (Link dice lo contrario) varia de un
punto al otro del relato y solo es preciso
cuando reproduce el de la clase educada. El
narrador usa "hot dog" en vez de "pancho"”.
Todo es de una gran banalidad, salvo a veces
el sexo, al que el autor no logra estropear del
todo con expresiones como “jMeame la con-
cha!". Alfinal, después de hacerse el reo, el
curtido, de hacer gala de lo bien que conoce
los mundos secretos de la ciudad, Fogwill se
ablanda como un muchacho de la facultad,
se ve en la obligacién de aclarar que no odia
a los judios y hasta termina pidiendo discul-
pas, en una patética digresion que parece ad-
vertir cuan fallida, cuan empantanada en la
trivialidad y la autocomplacencia esta la no-
vela. "Quique Frogesun tipo esencialmente
confuso, un poco por esa astucia que le dio
fama de profundo. [...] Frogesun drogén
que no logra hacerse entender. ..", etc. Link
se tomé todo al pie de la letra menos ese pa-
rrafo que él mismo cita. "La imaginacion de
Fogwill es la del hombre heterosexual solte-
ro", femata en cambio Link como si tal cate:
goria existiera fuera del censo.

Dan ganas de aceptar las disculpas de Fog-
will. No, en cambio, la delirante operacion
que lleva a considerar Vivir afuera como
"un tratado perfecto sobre la ausencia y la
distancia”, o una posible "novela de la dé-
cada". O que se publiquen sin respuesta es-
tos panfletos que glorifican al autor junto
con la obra, como los fascistas hacian con
D'Annunzio. Menos aun que baste tener el
carnet de antiprogresista ilustrado para que
los ilustrados progresistas se llamen a silen-
cio y no sefialen al menos que Fogwill coin-
cide con Ruckauf y que escribié una mala
novela. Me da un poco de vergiienza decir
que esas son las condiciones en las que la
cultura argentina saldra del menemismo. m
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DIRECTORES ADMIRADOS.

FASSBINDER

BERTOLT BRECHT. "Con Parsifa/ y sobre to-
do con los monélogos abandoné definiti-
vamente a Brecht, como debe hacer un
buen discipulo con su maestro."

CHARLAS CON INTELECTUALES

ARGENTINOS. "No me interesa el discur-
so académico. Escerrado y no permite
entrar en él a quien no pertenezca a su
medio. Yyo no pertenezco a él. Aunque
me haya doctorado en Historia de la Lite-
ratura, me dedico al cine. Yun director
de cine esun hombre de accién, no por-
que sea un técnico o porque su saber sea
de orden técnico, sino en el sentido de
que trabaja con la imagen, el movimien-
to, las palabras, los sonidos; todos ele-
mentos materiales que tienen que
combinarse entre si para lograr el efecto
estético buscado.”

DELEUZE. [Ante un admirador que le
pregunta si esta de acuerdo con lo que
dice sobre él] "No lo lei. ;Me lo puede
explicar?"

"Tarkovski,
Kieslowski, Almodévar (porque no se pa-
rece en nada a lo que yo hago); de los cla-
sicos, Renoir. Mi vocacion por el cine se
despertd a los quince afios, cuando toda-
via vivia en Alemania Oriental, al ver por
primera vez el Orfeo de Cocteau."

(UN LEGENDARIO ENEMIGO).
"Sus primeras peliculas me parecian inte-
resantes y era un tipo talentoso, pero su
pasion por el melodrama hizo que termi-
nara vendiéndose a Hollywood. Su mane-
ra de entender el kitsch representa una
homosexualidad falsa. Si, practicaba la
homosexualidad, pero era un falso homo-
sexual, algo que me confirmaron algunos
amigos suyos. Todo lo contrario de Almo-
dévar, que es auténtico. En realidad, yo lo
descubri a Fasshinder antes que los criti-
cos. y él terminé robandome cosas en el

Gltimo capitulo de Ber/in Alexanderp/atz.
¢Saben?, una vez, estando en Estados
Unidos, tuve un suefio con Fassbinder:
que moria en mis brazos diciendo en in-
glés: 'Listless, 1switch off' (‘Agotado y sin
interés por nada, me apago')."

HITLER, UNA PELICULA DE ALEMANIA. “El

encono contra ella fue bien general. El
Suiddeutsche Zeitung o el Frankfurter Allge-
meine, Die Zeit o Der Spiege/, Botho Strauss
0 Martin Walser, todos decian més o me-
nos lo mismo. Porque tanto los intelec-
tuales que escribian en los medios graficos
como los periodistas que se ocuparon del
tema compartian la misma vision sobre el
nazismo, que era la que se habia impuesto
en la universidad alemana durante el pe-
riodo previo a mayo del 68: la de los emi-
grados de la Escuela de Frankfurt, algunos
de los cuales ya estaban de vuelta (Hork-
heimer, Adorno y Bloch, que no obstante
era amigo mio). Sibien ninguno de ellos
conoci6 la pelicula, porque murieron an-
tes (Bloch solo llegé a ver partes del Kar/
May), sus ideas habian sido adoptadas en
los medios académicos -sobre todo por
los estudiantes- con una safia ejemplar.
Nadie que no fuera aleman-judio o hubie-
ra sido perseguido por el régimen podia
decir que le gustaba la musica de Wagner
sin que se sospechara que era antisemita.
Solamente los intelectuales de paises que
no habian vivido esta experiencia podian
opinar libremente sobre el film."

LUDWIG DE VISCONTI. "Logra captar la ho-

mosexualidad del personaje y el ambiente
que lo rodea de una manera que yo nun-
ca podria haber hecho. Me gusté mucho
la pelicula, pero hace tiempo que no la
reviso. Recuerdo que escribi sobre ella
muy elogiosamente."

MITOS. "El cine es ideal para el mito, no en

el sentido de lo arcaico sino en el de la
convergencia entre tiempos y lugares dis-

tintos en el mismo plano. Cuando Ingrid
Bergman entra en el Café de Ricken ca-
sab/anca, se produce una resonancia entre
la actriz, el pasado del personaje, el mo-
mento histérico, etc. En algun sentido,
Hit/er es lo mismo."

MONET. "Cuando pintaba se decia que sus
cuadros eran manchas. Hoy, todo el mun-
do ve claro en ellos. Esposible que con
mi cine termine pasando lo mismo."

MONOLOGOS. "Sibien ya desde el Ludwig
en ninguna de mis peliculas estd vigente
la dramaturgia habitual, los mondlogos
con Edith Clever cumplen con mi propé-
sito de que sea el espectador el que cons-
truya a través de la fantasia el espacio de
representacion que evocan los textos. La
construccion de los mondlogos parece
muy simple, pero es extremadamente
compleja. Todos los gestos y movimien-
tos del rostro de Edith Clever han sido
previamente coreografiados, pensados en
funcién de los textos. Lasimplicidad del
vestuario y los decorados se calcula minu-
ciosamente para que la riqueza visual que
demanda de la imaginacion del especta-
dor sea inversamente proporcional ala
austeridad de los elementos expresados.
También el Hit/er tenia una apariencia
simple pero en cada uno de sus planos
convergian hasta nueve capas distintas de
sentido."

ROMANTICISMO. “En este momento me in-
teresan, sobre todo, los Gltimos poemas de
Hi:ilderlin, cuando ya se habia vuelto loco
y llevaba una vida rustica, en la casa de un
carpintero. Losversos que escribia enton-
ces eran del tipo ‘el ave vuela’, ‘el viento
sopla’, 'las hojas crujen’, esa conexién con
la accion més elemental de la naturaleza
es lo que me esta preocupando ahora."”

WENDERS. "El tipico aleman colonizado

por los americanos.” 1l
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A primera vista (Irwin Winkler) Enemigo publico (Tony Scott)

Abre los ojos (Alejandro Amenabar) Enredos de oficina (Mike Judge)

Accion civil (Steven Zaillian) Entre las piernas (Manuel Gomez Pere"a)

After Life, la vida después de la muerte (Kore-Eda Hirokazu) Esa maldita costilla (Juan José Jusid)

Alerta en lo profundo (Renny Harlin) Escuadrén espacial (Chris Roberts)

Alma mia (Daniel Barone) Estaciéon Central (Walter Salles Jr.)

Alto riesgo (Kevin Hooks) FeliCidad (Todd Solondz)

América mia (Gerardo Herrero) Flores de fuego (Takeshi Kitano)

América X (Tony Kaye) Fuerzas de la naturaleza (Brownen Hughes)

Amor a colores (Gary Ross) Garage Olimpo (Marco Bechis)

Amor prohibido  (Marshall Herskovitz) Gato negro, gato blanco (Emir Kusturica)

Analizame (Harold Ramis) Gloria (Sidney Lumet)

Anda, corre, vuela (Augusto Tamayo) H. G. O. (Victor Bailo y Daniel Stefanello)

Aprendiendo  a vivir (Garry Marshall) Halloween, H20 (Steve Miner)

Aprile (Nanni - Moretti) Hasta que la muerte nos separe (Robert Altman)

Apuesta final (John Dahl) Hay un tonto en mi casa (Francis Veber)

Aulas peligrosas (Robert Rodriguez) Hechizo de amor (Gnffin Dunne)

Austin Powers, casi un agente secreto (Jay Roach) Héroes y demonios (Horacio Maldonado)

Austin  Powers, el espia seductor (Jay Roach) Hillary y Jackie (Anand Tucker)

Babe, el chanchito en la ciudad (George Miller) Historias breves 1iI ojo derecho (varios)

¢Bailamos'  (Masayuki Suo) Historias breves 1ii ojo izquierdo (varios)

Bailando entre suefios (Pat O'Connor) Historias no contadas (Mariana Arruti y Maria Pilotti) Novia fugitiva (Garry Marshall)

Barney, el dinosaurio (Steve Gomer) Inocencia robada (Jonathan Kaplan) 8 milimetros  (Joel Schumacher)

Beloved, amada hija (Jonathan Demme) Instinto (Jan Turteltaub) 0Jos bien cerrados (Stanley Kubrick)

Carrie 2 (Katt Shea) Invierno mala vida (Gregario Cramer) Pacto con la muerte (Barbet Schroeder)
Celebrity (Woody Allen) Jamas besada (Raja Gosnell) Padre Mugica (Gabriel Mariotto y Gustavo Gordillo)
Closet Land (Radha Bharadnaj) Joe, el gran gorila (Ron Underwood) Pantano (Gngori Chukhrai)

Comisario Ferro (Juan Rad) Jonés y la ballena rosada (Juan Carlos Vaidivia) Pasion de un noche (Mike Figgis)

Conflicto de amor en Metroland (Philip Saville) Juego de gemelas (Nancy Meyers) Patch Adams (Tom Shadyac)

¢Conoces a Joe Black' (Martin Brest) Juegos sexuales (Roger Kumble) Pequefia voz (Mark Herman)

Conozco la cancién  (Alain Resnais) Juegos, trampas y dos armas humeantes (Guy Ritchie) Perdidos en Nueva York (Sam Weisman)
Corre, Lola, corre (Tom Tykwer) La amenaza dei fantasma (George Lucas) Perdita Durango (Alex de la Iglesia)

Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragoén) La camarera dei litanic (Bigas Luna) Perturbados  (David Nutter)

Cosas que importan (Carl Franklin) Lacara del angel (Pablo Torre) Pi (Darren Aronofsky)

Crimen verdadero (Clint Eastwood) La celebracién (Thomas Vinterberg) Place Vendame (Nicole Garcia)

Cuatro dias de septiembre (Bruno Barreta) La delgada linea rOJa(Terrence Malick) Por amor a Rosana (Paul Weiland)

Detras de los olivos (Abbas Kiarostami) La edad del sol (Ariel Piluso) Por la vida de un amigo (Joseph Reuben)
Diablo, familia y propiedad (Fernando Krichmar) La emboscada (Jan Amiel) Por siempre Cenicienta, una historia de amor (Andy Tennant)
Diario de Medellin (Catalina Villar) La hija de un soldado nunca llora (James Ivory) Porque te quiero te miento (Thomas Gilou)
Dias contados (Imanol Uribe) La hija del general (Simon West) Pozo de zorro (Miguel Mirra)

Dias de furia (Paul Schrader) La loba (Gabriele Lavia) Prisionero del peligro (David Mamet)

10 cosas que odio de ti (Gil Junger) La maldicién (Jan De Bont) Psicosis (Gus Van Sant)

Dioses y monstruos (Bill Condon) La manzana (Samira Majmalbaf) Quédate conmigo (Chris Columbus)

Dos vidas en un instante (Peter Hewitt) La mascara del Zorro (Martin Campbell) Reportaje a la muerte (Danny Gavidia)

Dr. Akagi (Shohei Imamura) La memoria obstinada (Patricio Guzman) Resurreccion  (Russell Mulcahy)

Dragon Ball Z 2 (Daisuke Nishio) La momia (Stephen Sommers) Revancha (Brian Helgeland)

Ed TV (Ron Howard) La noche del coyote (Ivan Entel) Rio escondido (Mercedes Garcia Guevara)
Elabuelo (José Luis Garci) La novia de Chucky (Ronny Yu) Rugrats, aventuras en pafales (Norton Virgien e Igor Kovalyov)
El amateur (Juan Bautista Stagnaro) La otra cara del amor (Kevin Smith) S.0.S. Verano infernal (Spike Lee)

Elamor es el diablo (John Maybury) La reina de la noche (Arturo Ripstein) Secretos del corazén (Montxo Armendariz)
El arbol de la vida (Farah Mehranfar) La sombra de la noche (Ole Bornedal) Sexto sentido (M. Nlght Shyamalan)

El bafio turco (Ferzan Oztepek) La venganza (Juan Carlos Desanzo) Shakespeare apasionado (John Madden)
Elcaso Thomas Crown (John Mcliernan) Lavida es bella (Roberto Benigni) Siempre queda la pasién (Fabio Barreta)
El cocodrilo (Steve Miner) La vida sofiada (Erick Zanca) Silvia Prieto (Martin Rejtman)

Eldivino Ned (Kirk Jones) Las afinidades electivas (Paolo Y Vittorio Taviani) Simplemente irresistible (Mark Tarlov)

El espejo (Yafar Panahi) Las aventuras de Jim West (Barry Sonnenfeld) Slam (Marc Levin)

El evangelio de las maravillas (Arturo Ripstein) Lisboa (Antonio Hernandez) Soldado universal, el regreso (Mlc Rodgers)
El extranjero loco (Tony Gatlif) Lo opuesto del sexo (Don Ross) Solo por amor (Robert Sierman)

Elgran Lebowski (Joel Caen) Lolita (Adrian Lyne) Soriano (Eduardo Montes Bradley)

El gran Simon (Mark Steven Johnson) Los amantes del Circulo Polar (Julio Medem) Suefio de una noche de verano (Michael —Hoffman)
El lado profundo del mar (Ulu Grosbard) Los caminos del Chaco (Alejandro Fernandez Moujan) Tarzén (Chris Buck y Kevin Lima)

El ladron (Pavel Chukhrai) Los idiotas (Lars van Trier) The Matrix (Hermanos Wachowski)

El mismo amor, la misma lluvia (Juan José Campanella) Los impostores  (Stanley Tucci) The Mod Squad (Scott Silver)

El padre (Majid Majidi) Los profesionales (Patrice Leconte) lienes un e-mail (Nora Ephron)

El piso 13 (Joseph Rusnak) Los dltimos dias (James Moll) Todavia sé lo que hicieron el verano pasado (Danny Cannon)
El poderoso (Peter Chelsom) Los Ultimos dias del disco (Whit Stiliman) Todo sobre mi madre (Pedro Almodévar)

El principe de Egipto (B. Chapman, S. Hickner y S. Wells) Madre e hiJo (Alexander Sokurov) Torrente, el brazo tonto de la ley (Santiago Segura)
Elrey y yo (Richard Rich) Mala época (N. Saad, M. De Rosa, S. Roselli y R. Moreno) 13 guerreros (John Mcliernan)

El secreto de los Andes (Alejandro  Azzano) Manuelita (Manuel Garcia Ferré) Tres es multitud (Wes Anderson)

El siglo del viento (Fernando Birri) Marquise (Vera Belmont) Tres veranos (Raul Tosso)

El tele-gurd (Stephen Herek) Megaiexandros  (Theo Angelopoulos) Un animal, los animales (Nicolas Phillbert)
Eltren de lavida (Radu Mihaileanu) Mensaje de amor (Luis Mandoki) Un lugar llamado Notting Hill (Roger Michell)
Eltriunfo de los nerds (John Fortenberry y Peter Markle) Mi marciano favorito (Donald Petrie) Un papa genial (Dennis Dugan)

El dltimo  soldado (Paul Anderson) Mi nombre es todo lo que tengo (Ken Loach) Un plan simple (Sam Raimi)

Elviento se llevd lo que (Alejandro Agresti) Mis pequefios inquilinos (Peter Hewitt) Una pareja expiosiva (Brett Ratner)
Elvialin rojo (Fran<;ois Girard) Mundo grtia (Pablo Trapero) Vampiros (John Carpenter)

El visitante (Javier Olivera) Musica de Laura (Juan Carlos Arch) Varsity Blues (Brian Robbins)

Elizabeth (Shekar Kapur) Nadie me quiere (Doris Darrie) Viaje al principio del mundo (Manoel de Oliveira)
En la cuenta regresiva (Gustavo Graet~Marino) Nadia (Michael Almereyda) VirUS (John Bruno)

En lo profundo del corazén (Jocelyn Moorhouse) Nennette y Boni (Claire Denis) Voraz (Antonia Bird)

En presencia del payaso (Ingmar Bergman) Ni el tiro del final (Juan José Campanella) Yepeto (Eduardo Calcagno)

Nifios del cielo (Majid Maijidi) Yo recuerdo (Anna Maria Tatd)






SAN SEBASTIAN 1999

Por primera vez asistimos al Festival de San Sebastian, una experiencia que nos dejo

tantos buenos recuerdos como motivos para la polémica. Fuimos testigos de como la alianza

francoespariola se repartié los premios a si misma por razones de Estado. por QUINTIN



1. El Nazioarteko Zinemaldia de Donostia
funciona bien. El Festival Internacional de
Cine de San Sebastian también, porque es lo
mismo pero en castellano. La organizacion
es impecable, la seleccion aceptable, la pun-
tualidad innegable, las salas confortables, las
proyecciones estimables, el ambiente amiga-
ble. Desde este afio hay nueva sede. Moder-
nista, moderna, modernosa, posmoderna,

no sé decir. Opulenta seguro. Y la ciudad es-
ta en el top 10 (top 20, a lo sumo) mundial:
bella, armoniosa, tranquila, con vida y calor
humano. Y la comida es espectacular hasta
en los bares menos glamorosos. EI ETASsus-
pendi6 sus atentados desde hace un afio y
ya no hay dificultad alguna para el turista,
salvo conseguir hotel. Los vascos, ademas,
suelen ser gente muy amable.

2. El festival es un bloque homogéneo en el
que no se advierten fisuras. Sirve a la ciudad
tanto como al cine espafiol con sede en Ma-
drid. Tiene un publico cada vez mas nume-
roso y entusiasta. Ciento ochenta mil entra-
das. Tres mil invitados. Mil trescientos pe-
riodistas. Desde el Tercer Mundo se ve un
poco distinto, sin embargo. Para ser un fes-
tival internacional es demasiado blanco y
europeo: es dificil ver un negro, un asiatico
o un arabe. Y hace cosas que no deberia. Por
ejemplo, apostar demasiado a lo seguro, a lo
que se sabe de antemano que va a compla-
cer al pablico. O presentar una seleccion
oficial que incluy6 una sola pelicula del Ex-
tremo Oriente (la china Bafios), ninguna in-
dependiente americana, ni africana ni del
este europeo. Una sola pelicula latinoameri-
cana (la brasileia Orfeo de Carlos Diegues,
una pesadilla turistica de un cine envejeci-
do definitivamente) y otra en la seccion Za-
baltegi. Escierto que hay una seccién llama-
da Made in Spanish en la que pasan otras
peliculas de Latinoamérica, pero su descui-
dada programacion huele a paternalismo.

3. Conservadurismo,  arrogancia primer-
mundista. Estamos acostumbrados a convi-
vir con esas dificultades. A no pedirle peras
al olmo. Se sabe, ademéds, que San Sebastian
debe conformarse con los descartes de Can-
nes, Berlin y Venecia. Pero ese no deberia
ser un motivo para que el festival nos deja-
ra la impresién de que nunca va a permitir
un descubrimiento y de que su compacta,
homogénea vision del cine no es la mejor
posible sino que, por el contrario, es anti-
gua, académica, provinciana. Solo un pufia-
do de peliculas en Zabaltegi, solo tres en las
dieciocho de la seleccion oficial escaparon a
ese criterio.

4. Espafia fue siempre un pais cinéfilo y lo
es cada vez més. Las entradas vendidas
siguen aumentando, la cobertura de los me-
dios es extensa, las referencias cinematogra-
ficas permanentes.  El cine espafiol estd en
ascenso. Los mecanismos de subsidio fun-
cionan y una nueva generacion de directo-
res se abre camino y hasta logra booms en
la taquilla. Tienen a Almodovar para las
masas internacionales y a Erice para los exi-
gentes. A Medem, Trueba, Amenabar, Ber-
langa, Bajo Ulloa, Garci, para los distintos
gustos. A Torrente para los guarangos pos-
modernos y hasta a Tinieblas Gonzalez,
Unico cineasta punk que se puede encon-
trar en los festivales y que aqui presentd un
corto con tanto bombo que parecia Titanic.
En general, las peliculas espafiolas mejora-
ron aunque rara vez son buenas de veras. La
espafiola es una cinematografia rica aunque
sobrevive en base al subsidio y al consumo
interno. Pero, a diferencia de la argentina,
es una verdadera industria, con empleos
permanentes, produccion sostenida y reglas
de juego claras. Un poco como en Francia.

5. Justamente, las coincidencias estructura-
les entre ambos paises los acercaron en los
Gltimos afos. Hay muchas coproducciones,
en particular las que arma Canal Plus, em-
presa cada vez mas poderosa que opera en
ambos paises. Francia y Espafia defienden
juntas la teoria de la excepcion cultural que
Daniel Toscan du Plantier, el presidente de
Unifrance, explicé en estas paginas durante
una entrevista que le hicimos en el Festival
de Acapulco. Justamente, Toscan integr6 la
delegacion oficial en la visita que el presi-
dente Chirac hizo a Espafia hace un par de
semanas. Cuando la Organizacién Mundial
de Comercio (OMe) se vuelva a reunir,
espafioles y franceses defenderan el derecho
de cada pais miembro a proteger sus pro-
ductos culturales (muy especialmente los
del medio audiovisual), con subsidios o
cuotas de pantalla, e impedir, en ese terreno,
el libre juego del mercado. Volveran a pelear
contra los americanos, contra Jack Valenti y
la MPAA con tanta firmeza como la que casi
hace fracasar los acuerdos del GATT hace un
par de afios. Incluso, la semana conjunta de
cine francés y espafiol que se inicia en estos
dias en Buenos Aires es parte de la estrategia
comun destinada a captar los nuevos merca-
dos que tanto necesitan ambos paises.

6. Asu paso por Madrid, Toscan declard
que, por fin, las peliculas de cada pais esta-
ban empezando a ser aceptadas en el otro.
Su optimismo, dijo, se basaba en dos hechos

recientes. EIl éxito de Almoddévar en Francia
a partir de Cannes vy el de las peliculas fran-
cesas en San Sebastian, que acababa de fina-
lizar. Podemos atestiguar la veracidad de
ambos fenémenos. Lo de Almoddvar en
Cannes fue la apoteosis y lo de San Sebas-
tian fue casi tan importante, aunque el
festival francés es mas proclive a la euforia
y mas valioso como vehiculo de consagra-
cion. Efectivamente, las peliculas francesas
tuvieron mucho éxito en Donostia. <;acom-
mence aujourd'hui de Tavernier gané el pre-
mio del publico. <;'estquoi la vie?, la Concha
de Oro. La maladie de Sachs fue la mas elo-
giada por la critica y recibié ademas un par
de premios oficiales. Recursos humanos gand
el importante premio a los nuevos directo-
res (unos 200.000 dolares). La OCIC premid
a los franceses y también la Asociacion de
Donantes de Sangre (juro que tal galardon
existe). De diez premios oficiales, se llevaron
cinco. Seis, si se recuerda que Volavérunt de
Bigas Luna es una coproduccion. Un robo.

7. Yeso es lo que fue, pero en mas de un
sentido. Bertrand Tavernier fue el presiden-
te del jurado. Aprovechando que Espafia es
un pais monarquico, podrian haberlo nom-
brado Rey. El hombre estaba feliz: el publico
premi6 su pelicula, los cinéfilos se sacaban
fotos con él, los directores jovenes busca-
ban su consejo vy él repartia bendiciones pa-
ra todos. Salvo a la hora del Palmarés (que
se llama igual que Cannes, tal vez para no
decir Concharés). Alli, los elegidos fueron
pocos y Tavernier se dio algunos gustos
particulares. Uno fue sustraerle el premio de
actuacion masculina al escocés Peter Mu-
llan para regalédrselo a un compatriota, el
viejito Jacques Dufilho, por un papel secun-
dario. Otro premio caprichoso fue el de ac-
tuacion femenina que le tocéd a Aitana
Sanchez-Gijéon  (presidenta, casualmente, de
la Academia del Cine Espafiol, la que da los
Gaya), por lucir su belleza en un papel inac-
tuable. Por udltimo, cuando salié de Francia
y Espafia cay6 en Portugal y la sortija le to-
c6 aJaime, la peor pelicula del festival. Los
daneses se llevaron una mencion vy el chino
de Bafios medio premio al mejor director,

el Unico merecido. Bien mirado, el Palmarés
fue un escandalo. Aparentemente, fuimos
los Gnicos en damos cuenta. El imperio na-
polednico se nos oponia: solido, gigantesco,
incuestionable.  La excepcién cultural habia
mostrado su cara temible: el chauvinismo.

8. Y ese termina siendo el problema de los
loables intentos de defender las produccio-
nes nacionales contra la prepotencia de



Hollywood. El cine que se termina pre-
miando y sosteniendo no es mas interesan-
te que el de los estudios americanos.
la contraofensiva  no se monta sobre el
internacionalismo o la promocion
nematografias  marginales en general (lo
son todas, salvo la yanqui) sino de un se-
gundo bloque con idéntica avidez y aspira-
ciones de potencia. Uno termina escuchan-
do cosas tales como “"hay que apoyar
no y desplazar del mercado a los iranies, a
los chinos, a los japoneses”. Con esos argu-
mentos, mas el eterno del “cine para el pu-
blico”, se rechaza lo mas original, lo mas
riesgoso, lo més fresco de la produccion
mundial, lo que justifica que existan
tivales. Y se premia lo adocenado, lo acadé-
mico, lo que aspira a la correccion
ma y al sentimentalismo en el contenido.
No hay un cine menos estimulante.

Peor
aun,
de las ci-

lo lati-

los fes-

en la for-

9. Esta vez hubo un matiz nuevo (o renova-
do) en los films que el festival termind eli-
giendo como ejemplo. Fue el tema social de
las peliculas premiadas.
descubrir los males del capitalismo
no y contra ellos se ha puesto a predicar
desde su postura bonachona e indignada en
el discurso, tramposa vy superficial en su eje-
cucion cinematografica.  Uno podria tener
la impresién de que en Cannes y en San Se-
bastian se eligieron peliculas que tratan
problemas sociales y denuncian los perjui-
cios que el neoliberalismo  le esta causando
al mundo. No estd mal, pero habria que ver
como se filman estas nobles intenciones.

Tavernier acaba de

moder-

Concha de Oro: C'est quoi la vie? de
Franr;:ois Dupeyron.

Premio especial del jurado: Jaime de
Antonio-Pedro
Concha de Plata al mejor director
(ex-aequo): zhang Yang por Bafios y
Michel
Premio del jurado al mejor guién (por
unanimidad): Rosalinde y Michel Deville
por La mala die de 5achs de Michel

Vasconcelos.

Deville por La maladie de 5achs.

Deville.

Concha de Plata al mejor actor: Jacques
Dufilho por C'est quoi la vie? de Franr;:ois
Dupeyron.

Concha de Plata a la mejor actriz (por
unanimidad): Aitana Sanchez-Gijon por
Volavérunt de Bigas Luna.

Premio del jurado a la mejor fotografia:
Alfredo Mayo por Cuando vuelvas a mi lado
de Gracia Querejeta.

Para eso deberia estar la critica.

en particular,

La espafiola,
esta distraida de casi todo.

10. No hay criticos que se precien tanto de
su independencia  como los espafioles. Son
rotundos y no tienen pudor a la hora de

ni miramientos  para defenestrar. O
al menos eso parece si se leen las resefias de
Fernandez Santos o Carlos Boyero, los criti-
cos principales de los diarios mas importan-
tes, El Pais y El Mundo. Para confirmar
racter fiero, los criticos espafioles practican
un rito anual: el abucheo de los premios en
San Sebastian durante la conferencia de
prensa en que se anuncian. Este afio, la cosa
fue mas bien moderada y solo se la tomaron
con la bella Aitana, para pegarle indirecta-
mente a Bigas Luna. Laotra rechifla (mas
pequefia) fue para el premio de FIPRESCI

a 50ft Fnlit. Pero los orgullosos criticos nada
objetaron oralmente al resto de las tropelias
del jurado. Por escrito les parecio, sin em-
bargo, que la pelicula que merecia la Con-
cha era La maladie de 5achs. En la tabla que
publicaba todos los dias el Diario Vasco (si-
milar a la que aparece en El Amante), la peli-
cula de Deville tuvo un promedio de 9,10.
Los lectores de los diarios habran tenido la
impresion  de que era una obra maestra, una
idea que nos resulta dificil de encajar en
nuestro sistema de gustos: caligrafica,
ralista y monétona, nunca nos imaginamos
que podia deslumbrar a alguien. Pero ... Es
cierto que es mejor que la ganadora C'est
quoi la vie? (los espafioles le dieron un 7)
pero distinguir entre estos dos productos de

endiosar

Su ca-

natu-

Mencion especial del jurado: Cuando vuel-
vas a mi lado de Gracia Querejeta y Under
the 5un de Colin Nutley.

Premio a nuevos directores: Laurent Cantet
por Recursos humanos.

Premio del publico: r;a commence
aujourd'hui  de Bertrand Tavernier.
Premio del jurado de la juventud: Agnes

Browne de Anjelica Huston.

Premio de la FIPRESCI:
Christina  Andreef.
Mencion especial de la FIPRESCI:
Wisconsin Death Trip de James Marsh.

50ft Fruitde

Gran Premio de la OCIC: C'est quoi la vie?
de Franr;:ois Dupeyron.

Premio Especial de la OCIC: Bafios de
Zhang Yang.

la qualité francesa es un ejercicio bizantino.
Las otras dos peliculas muy apreciadas (7,8
y 7,7) fueron la monstruosa Jaime y la espa-
fiola Cuando vuelvas a mi lado de Gracia
Querejeta  (que gand dos premios),
cio correcto, muy trabajado,
mo vy teatro psicolégico, tan sabroso como
una paella del dia anterior. En cambio, las
peliculas mas originales, mas apartadas de la
intrascendencia  media de la seleccion, 50ft
Fruit y The Crossing, merecieron segin nues-
tros colegas ibéricos 3,7 (Boyero le puso un
cero) y 3,8: las notas mas bajas junto con la
de Bigas Luna (3,3), film al que terminare-
mos tomandole simpatia: después de todo,
Bigas es el empresario de su propio circo.

un ejerci-
de costumbris-

11. Otra pelicula fue motivo de un cierto
escandalo y de un cero de Fernandez
tos: la alemana Nada maéas que la verdad de
Roland Suso Richter. Eltema es el siguiente.
Joseph  Mengele, el carnicero de Auschwitz,
esta vivo y reaparece para ser juzgado en
Alemania. El personaje (caracterizado como
una especie de Dr. Lecter) reconoce que los
campos estaban destinados
(lo que irrita a los neonazis) pero alega que
es inocente. Que su actuaciéon estuvo cen-
trada en hacer progresar la medicina vy en
practicar la eutanasia, todo de acuerdo con
las ideas de la época (previas al régimen na-
zi). Espoco mas que un telefilm, con tram-
pas de thriller irrelevantes. Pero es ingenio-
so, inteligente  por momentos.  El tribunal
(y la pelicula) condena merecidamente  al
personaje, pero aun en el rostro de la actriz
que hace de jueza se adivina una perpleji-
dad que nos atafie, que nos pone en con-
tacto con lo que no queremos saber. Como
era de esperar (lo mismo pasé con Moloch
de Sokurov en Cannes), nadie queria hablar
de esta pelicula, salvo para crucificarla.

San-

al exterminio

12. Critica, publico, seleccionadores,

jurados 'y peliculas sintonizaron  la misma
frecuencia en San Sebastian. El festival fue,
evidentemente, un gran éxito. Escierto que
nos dejé un poco frios. No solo a nosotros
sino a ellos también: pese a elogios y pre-
mios, nadie se puede entusiasmar demasia-
do con este programa oficial. Pero los espa-
fioles seguiran celebrando.
ma donde criticos y productores,
y espectadores  se entienden,  se felicitan y
admiran la qualité y el clasicismo fiofio.
Unos seguiran haciendo buenos negocios,
otros filmando vy viendo peliculas sin an-
gustia. Para el visitante tercermundista  es
un buen ejercicio saborear
préspero.  Pero ;querriamos

Tienen un siste-
cineastas

este mundo

vivir en éI? ",
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ENTUSIASMOS

DECEPCIONES

Desde Steaming, la Gltima pelicula de Losey,
los films de bafio turco tienen la posibilidad
de explorar simbdlicamente  la encrucijada
entre una cultura en extincion vy las barba-
ries del progreso. Aqui la reforma edilicia de
Shanghai -que demuele los barrios tradicio-
nales, desaloja a los habitantes pobres de la
ciudad y construye rascacielos para ricos a
toda velocidad- es el trasfondo histérico de
un film pequefio e intimista en el que un
viejo, su hijo retardado y sus anticuados
clientes sostienen el viejo mundo con la so-
la ayuda de su humor y su humanidad. Co-
mo pudimos comprobar en San Sebastian
(ver nota de Flavia), las rutinas del ocio
acuatico eran mucho mas sabias y placente-
ras que el martirio del fitness.

Confieso que hay pocos directores capaces
de enfurecerme tanto como Tavernier. Aqui
vuelve a probar que su idea del cine es ins-
trumental, esta al servicio de un mensaje vy
encima este es dudoso. Tavernier descubrid
esta vez que el horror econémico se traduce
en problemas sociales en la escuela. A conti-
nuacion, consiguié un jardin de infantes
donde un director abnegado lucha por sus
parvulos contra la burocracia (y resuelve, de
paso, sus problemas afectivos). Camara en
mano, se lanz6 a contar una historia de pu-
ros cliché s que usa a los pobres chicos como
telon de fondo sin detenerse siquiera a mi-
rarlos. Logré asi un antidocumental:  podria
haber puesto leones del zoolégico o moni-
gotes pintados y la diferencia no se notaria.



Buena noticia.
cula en afios,

Wenders logra su mejor peli-
un documental ~ sobre estos
viejos musicos que salieron del olvido cas-
trista para triunfar en el mundo a la edad
mas avanzada que se recuerde. Compay Se-
bajo la mirada atenta
de Ry Cooder, deleitan con su mdsica
asombrosa, su simpatia y su ingenuidad y
disfrutan de la senectud mas dulce que pue-
Wenders
da fluidez y no cae en el sentimentalismo,

gundo and Company,

da imaginarse. los filma con airea-
lo que lo aleja de su propia chochera, tan
patética en sus dltimos films. Ese estilo le
permite, ademas, sin subrayados
el deteriorado  fondo habanero con la vitali-
dad y la alegria de los protagonistas.

contrastar

Es ind-

til: Wenders mejora cuando no narra.

La ganadora de la Concha de Oro mereceria
La pelicula des-
de una generacion de

arrojados a la banca-

tal vez una vaca de plomo.
cribe la aniquilacion
pequefios  campesinos,
rrota por los bancos, la globalizacion vy la
Comunidad  Europea, engafiados por los be-
neficios ilusorios de la agricultura intensiva,
y los fertilizantes
Pero el drama se resuelve con un

las semillas transgénicas
quimicos.
padre que se suicida y un hijo que vuelve a
la pequefia finca en la montafia y decide vi-
vir de la horticultura y el turismo con una
ex cantante de opera mientras contempla el
paisaje que la edulcorada fotografia del film
La fantochada se llama

y es la cara bucotlica del

le proporciona.
"neorruralismo”
neoliberalismo.

Secuela de una vieja pelicula de Tanner, se
la califico de obra senil y pretenciosa por-

que el director utiliza citas literarias (todas
exactas) y se representa un viejo
cineasta que le aconseja a un discipulo que
no filme sin reconocer antes que hay un

placer oculto en la maquinaria  cinemato-

gréafica en el que reside el Unico valor de su
oficio. Placer que se manifiesta
racteristicos

mediante

en los ca-
planos secuencia tannerianos
y se complementa  con su conmovedora  re-
sistencia, la del autotitulado  dinosaurio

que sigue amando a Renoir y puede crear
las Unicas escenas de sexo verdaderas del
festival y descubrir a su actriz mas bella, lo
que le valio ser calificado de viejo onanista.
En fin.

"Antes de dirigir vi muchas peliculas. Me
encanta el cine de Alan Parker”, dijo el im-
postor Banderas después de hacer idem con
su estatus de latin lover y mas idem con
Melanie, su conquista
"Ademas",

americana y heroina
continu6  Banderas,
mi film lucha por la igualdad de la mujer

de ficcion.

y contra la discriminaciéon  racial”. Lo felici-
tamos calurosamente.  Ahora es un director
y, encima, comprometido.  Alguien debe

haber hecho esta cuenta en Hollywood:
"Con cada pelicula nos ganamos cien mi-
llones. Le damos veinte para que haga la
suya y se saque el gusto. Y hasta en una de
esas tiene éxito”. El mundo es un lugar ho-
rrible, ya lo sabemos. Pero ;esto no sera de-
masiado? jQué patan!

La tercera del Dogma no es la vencida, pero
es muy divertida. Tanto que se parece a
una vieja comedia a la italiana,
najes groseros y desinhibidos.  Aqui no se
hacen los idiotas, lo son. Empezando por
un tarado que se roba la pelicula. Mifune es
un film facil de ver y méas facil de olvidar,
que transcurre en una granja donde van a
refugiarse tres capitalinos que perdieron la
fe, un recién casado con la hija de un rico,

con perso-

una puta simpatica y su hermano antiso-
cial. Con el tonto arman una especie de fa-
milia poco convencional, aunque mas l6gi-
ca que la de Los idiotas y menos siniestra
que la de La celebracion. El Dogma va a ter-
minar siendo un muestrario de grupos hu-

manos heterodoxos.

La peor pelicula que vimos en el festiva].. Jai-
me es un chico que trabaja clandestinamen-
te. Su padre estd desempleado, su madre se
prostituye, aborta, vive con un cafiolo que
le pega vy, encima,
do. Jaime tiene dos amigos: uno pierde dos
dedos en un accidente de trabajo. El otro se
cae de una viga y muere. Antes, los encie-

trabaja en un supermerca-

rran a todos en un pozo. El padre de Jaime
se suicida, el cafiolo le roba la plata, la ma-
dre pierde el empleo y se termina entregan-
do al carnicero que la soborna con carne pi-
cada. Si, el director gané un premio. Al reci-
birlo anuncié que habia venido a San
Sebastidn porque tenia los mejores restau-
rantes. Debi6 ser el premio al cineasta mas

canalla. Queda instituido desde ahora.



A medida que a Lawrence Kasdan le va peor
con el pablico, su cine mejora. Como
French Kiss, esta es una comedia ligera y
burbujeante  sobre un psicoanalista fraudu-
lento, que el autor inscribe en la tradicion
de Howard Hawks y no de Frank Capra co-
mo dijeron los periodistas apresurados. (*Si
me salié tan dulzona como una de Capra,
tendré que revisar los libros.") La diferencia
entre el mainstream americano actual y
Kasdan es la que hay entre predicar la felici-
dad eterna y captar instantes de maégica ins-
piracion. Existe una segunda diferencia:
"Odio el cine al servicio de una estrella, en
el que los demas son comparsa” (LK). Las
actuaciones de Murnford prueban que Kas-
dan sabe de qué habla.

En un festival sin peliculas del Oriente, este
film irani pareci6 puesto para demostrar
que en la tierra de Kiarostami también se
cuecen bodrios. Pero no es un bodrio cual-
quiera, sino la obra de un cineasta que se
enorgullece de hacer algo distinto de lo que
conocemos. O sea, todo mal, diria un mal-
pensado. Y es cierto. Dos hombres y una
mujer se gritan mutuamente en un campo
minado. Pero la pelea, segin se nos infor-
ma, es alegorica: se trata de un mensaje pa-
triético que busca unificar las etnia s del
pais y los didlogos ocultan claves secretas.
Siel cine irani que nos gusta se caracteriza
por su ligereza, su mirada diafana y jugue-
tona, ¢por qué no habra de existir otro tur-
bio, solemne y pesado?

Ganadora del premio a los nuevos directo-
res, el Gnico sensato del festival. Un hijo de
obreros vuelve a la fabrica del pueblo con-
vertido en un aprendiz de ejecutivo, con la
légica de la patronal incorporada. La pelicu-
la cuenta, sin desviarse en anécdotas roman-
ticas ni discursos edificantes, cémo se libra
una batalla entre patrones y empleados en
el curso de la cual el protagonista descubre
que su trabajo de negociador servira para
echar a su propio padre. Intenso, exacto co-
mo un bisturi, el film explora el fin inmi-
nente de la clase obrera sindicalizada sin Ia-
grimas ni concesiones. Y el cine francés des-
cubre tardiamente que las contradicciones
laborales pueden ser tan apasionante s como
los desencuentros amorosos.

Mas que un bodrio, un mamotreto al que
los diarios espafioles calificaron unanime-
mente de obra maestra, merecedora de la
Concha. Elpremio podria haber sido mas
bien un estetoscopio. El doctor Sachs es un
médico de provincia abnegado que escribe
un libro con su experiencia. Escine en la li-
teratura, segun prescribio el Doctor Truffaut.
Y Deville es infinitamente  prolijo, metddico,
elegante. Deja ver ademas un poco el entra-
mado social que el consultorio permite es-
piar con ventaja. El problema es que Sachs
es perfecto en su devocion profesional vy, pa-
ra demostrarlo, Deville lo sigue en sus con-
sultas, que suman alrededor de un millon.
El resultado es un film lleno y vacio a la vez.
Unica paradoja que rompe la monotonia.

Los australianos siguen exportando su ver-
sién de la vida loca, esta vez con una fami-
lia desquiciada en la que tres hermanas
obesas y un hermano psicotico, borracho y
heavy metal rodean a una madre moribun-
da y un padre encallecido. La directora An-
dreef (una gorda que podria trabajar en la
pelicula) logra la alquimia canguro una vez
mas: hacer bella la fealdad, sensible la locu-
ra, divertida la cercania con la muerte. Y,
sobre todo, irritar a los criticos machistas de
Espafia y otras latitudes, que abuchearon el
premio de la FIPRESCI que le dimos a este
film, en un acto que nos honra. La Unica
pelicula fresca y revulsiva de una seleccion
oficial més bien pacata, bien pensante y do-
minada por las emociones convencionales.

Se hablé6 muy bien de esta pelicula en Can-
nes. Cinco hermanas adolescentes se suici-
dan, deprimidas y aterrorizadas por la rigi-
dez familiar. Sus compafieros de colegio re-
la historia. Sofia
encuadra con precision y mantiene distan-
cia y sequedad en el relato. Pero, de pronto,
incurre en groseros trucos pop, tales como
hacer transparente una pollera para que se
vea una inscripcién en la bombacha. Y asi,
su frialdad se hace sospechosa de frivolidad
y la tragedia queda reducida aun entreteni-
miento fashion, a un ejercicio en el que na-
da parece importarle a la directora, salvo
completar su épera prima como si fuera un
tramite. La pelicula parece filmada por un
pescado y acaso lo esté.

latan retrospectivamente



Una directora neoyorquina que vive en Ale-
mania y es discipula del ruso Sokurov. Una
coproduccién  con Holanda y Dinamarca,
filmada en Bruselas sobre personajes afga-
nos y hablada en inglés. No son las Nacio-
nes Unidas sino la pelicula mas rara del fes-
tival, poblada de la nostalgia del exilio y de
sabores, olores y leyendas orientales y del
ambiente sereno y misterioso de una fabula
a la que le sobra un final alegérico y explici-
to, pero que mantiene un clima de aventu-
ra espiritual, cultural 'y
de respeto por el tiempo cinematogréfico.

"Sé que esta pelicula no va a gustarle a todo
"Pero va-

de descubrimiento

el mundo”, nos dijo la directora.
li6 la pena hacerla”, le contestamos
der consolarla por el frio recibimiento.

sin po-

Un joven panadero abandona el trabajo, le
roba a su novia y entra en el hampa marse-

llesa. Alli es golpeado, humillado, violado
y casi asesinado hasta que descubre que es
mejor volver al yugo vy participar en politi-

ca (¢con los comunistas,
Zanca filma bien y cuenta

con Le Pen?).

la misma histo-
ria que en La vida sofiada: “proletarios  del
mundo, jodéos". Todo estaria muy bien si
no fuera porque da toda la impresion de
que Zanca disfruta torturando vy castigando
a sus protagonistas y bajo la forma de sus
fabulas morales (el crimen o la bohemia no
pagan) se oculta algo peor: un ejercicio
inaudito de sadismo que vuelve a generar
la sospecha sobre el suicidio de la rubia en
su film anterior.

Lo mejor de la produccion espafiola del fes-
tival, aunque la pelicula es catalana. El pro-
tagonista, un tipo que piensa demasiado,
decide conquistar a una mujer sin otra ayu-
da que el azar. Asi, con un tono que recuer-
da al de Rejtman (pero con mas empatia) y
una légica que se parece a la de Rohmer
(pero con menos ironia), se ve envuelto en
un enredo con dos mujeres y se las arregla
para perder a ambas. No hay libros de por
medio, ni reconstrucciones  de época, ni
mensaje social, ni actores conocidos, ni
plata, ni prensa favorable. Es apenas una
pelicula. Simpéatica, original, ingeniosa.
Tanto que parece ajena a un festival tan
reacio a la simpleza, tan amante de la gran-
dilocuencia vy la repeticion.

Peligro. Acaba de aparecer un director
monstruoso,  cuya cursileria infinita 'y ridi-
cula amenaza con hacerse popular
el mundo. Este Jeremy Podeswa (asi se lla-
ma) combina el lamento canadiense de
Egoyan con el refinamiento  kitsch de Figgis
y las ensaladas corales de Altman. Pero les
agrega, ademds, una pegajosa patina de re-
ligiosidad, entre tradicional y New Age, por
la cual la soledad, la desconfianza mutua y
las desgracias de sus personajes desagrada-
bles e imbéciles (hasta hay uno que busca
el aroma del amor) pueden conjurarse me-
diante una mutua mirada a los ojos y una
posterior concurrencia  a la iglesia. Encima,
Podeswa filma con los pies y secuestra a un
nifio como excusa para el argumento.  jAjjj!

en todo

Pelicula curiosa y un poco ingenua,
cididamente  original y trabajada.
de articulos del diario de un pueblo en el si-
glo pasado, el film reconstruye mediante
breves representaciones una cabalgata de
horrores, miserias, muerte y locura en un te-
rritorio que los nativos gustaban describir
como la tierra prometida. Especialmente ex-
travagantes son las historias de dos mujeres.
Una cantante europea en decadencia y una
chiflada que rompia todos los vidrios a su
alcance. Los fragmentos se alternan con vi-
siones actuales del mismo pueblo y el mon-
taje, un poco demasiado obvio, sugiere que
cosas parecidas a las de antafio ocurren hoy.
Lo que no deja de ser cierto y la fuente ocul-
ta del terror que comunica el film.

pero de-
Partiendo

Un nuevo chiste de Bigas Luna, este de gran
presupuesto.  Los amores de Gaya, el minis-
tro Godoy, la duquesa de Alba y otros per-
sonajes de la corte de Carlos IV se anuncian
como el colmo de la lujuria pero no son
mas que escenas muertas, retéricas y discur-
sivas. Cuando todo estd dicho y redicho, re-
sulta que la duquesa se muere y empieza un
thriller, mucho mas pesado aun -si cabe-
que la primera parte. Ante la pregunta
";quién maté a la duquesa?”, uno estd ten-
tado de contestar “jFuenteovejuna!" vy salir
corriendo. Esmuy malo Bigas Luna, con su
pretension  de heredero de Fellini y su hin-
chazén progresiva de comilén vy falso ci-
neasta. la va (como en la con-
ferencia de prensa) de ciudadano modelo.

Peor cuando



LA LLEGADA. Sobrevivimos
incordioso

una vez mas al
vuelo de lberia. Cruzar el Atlan-
tico en un Jumbo se estd convirtiendo en

una experiencia traumatica.
asientos,
menos azafatas,
hasta hambre

Cada vez mas
menos espacio, MAas pasajeros,
calor o frio desmesurados vy
(moderada). Es como viajar
en el 60 a la hora pico, con todos los pasa-
jeros estresados y sin ninguna parada ni es-
capatoria posible durante doce horas. A la
mayoria de la gente, dado que somos ani-
la idea de
andar por los aires. Escuché por ahi que el

"olor a avién"

males sin alas, no nos encanta

tiene que ver con las descar-
gas de adrenalina
que pueblan
logramos.  Aunque eso si, N0 pegamos un
ojo. Qvio las dos peliculas (Solasy Té con
Mussolini) y yo me dediqué
la inmortalidad

de las 400 almas en pena
la nave. Pero, sea como sea, lo

a meditar  sobre

del cangrejo vy los bellos

momentos que me proporcionaria  la esta-
dia en San Sebastian: las peliculas,
gos viejos y los por conocer, la belleza de la
ciudad, la cercania siempre protectora del

mar, el sol del fin del verano vy, cuando me

los ami-

empez6 a picar el hambre, las tapas y los
pinchas que son unos de los atractivos
principales de la regiéon. De alguna manera
habia que exorcizar la pesadilla aérea. Y asi

las doce horas que parecian infinitas en un

comienzo, de pronto se escurrieron y sin
damos cuenta llegamos a Europa, mas pre-
cisamente a Madrid. Esa sensacion de irrea-

lidad que deja un vuelo en vela (no un vue-
lo avela) es muy extrafia: uno no puede

creer que ya cruz6 el océano y que esta tan
lejos, en otro continente.  Pero lo creyéra-
Eran las siete de

la mafiana y todavia no habia amanecido.

mos o no, alli estdbamos.

Como teniamos que esperar unas cinco ho-



ras para hacer la conexion con San Sebas-
tian, decidimos tomamos un micro que
nos llevara al centro de Madrid. EI destino
nos era indiferente ya que aunque con Q
estuvimos por lo menos dos veces en Ma-
drid nunca logramos conocer nada. La pri-
mera vez paramos en lo de mi tio Aurelio y
mi prima Anita en el barrio del Pilar. Pero
la excesiva hospitalidad de nuestros parien-
tes madrileflos nos permitié enteramos  so-
lamente de que teniamos una familia en-
cantadora. Aurelio nos cocinaba delicias ti-
picas y nos contaba sin cesar historias de la
Guerra Civil: "Alli estaban los fascistas,

aqui los esperabamos nosotros ..." Pero de
turismo ni pio. Lasegunda vez, volviamos
del Festival Latinoamericano de Lleida y es-
tabamos exhaustos y engripados. Asi que
pasamos nuestros tres dias de estadia en

Madrid durmiendo todo el tiempo en un

de mala muerte en la Puerta del Sol
y esperando desesperadamente
de volver a casa. De modo que ahora tenia-
mos otra oportunidad de espiar algo de esta
ciudad, para nosotros, esquiva. EIl micro

nos llevaba a la Plaza Colén. No teniamos

la menor idea de donde quedaba ni de qué
habia alli ademas de la infaltable estatua de
nuestro descubridor.

hostal
el momento

Pero nos encontraba-
mos en uno de esos dias de euforia turisti-
ca. Todo lo que habia por ver nos parecia,
en principio, maravilloso. "jQué linda au-
topista!”, "Mira qué casa tan rara". Todo
excitaba El sol
brillaba sobre la ciudad que recién empeza-
ba a despertarse.
duré unos escasos veinticinco minutos 'y
descendimos del vehiculo en un parking

la vision de los insomnes.

El extatico viaje en micro

subterraneo  lugubre, que se suponia que

arriba tenia la tal Plaza Colon. Salimos a la
superficie y nos encontramos
lumna altisima sobre la que estaba el nave-
gante sefialando hacia nuestro continente

(creemos). Caminamos

Paseo de los Recoletos, un boulevard muy

con una co-

unas cuadras por el

coqueto, Yy elegimos un bar para desayunar.
Nos gusté su aspecto austero, antiguo y con
mesas de marmol. Era una especie de mini

Tortoni. Mas tarde nos enteramos de que

ese bar, llamado Gijon, es uno de los pun-
tos de encuentro de los intelectuales y artis-
tas de la ciudad. Mientras desayunabamos,

en la mesa de aliado una periodista de la
tele entrevistaba a un politico. Como se-
guiamos en estado de euforia turistica (y es-
ta incluye, por supuesto, la voracidad por
conocer las especialidades gastronémicas
locales) pedimos como desayuno huevos
fritos con chorizo frito. Y de esta manera
logramos, finalmente, sentirnos inequivo-
camente en Espafia. Ahora si. Salimos del
Gijon y nos sentamos al sol en una terraza
muy agradable para ver pasar a los madrile-
flos que iban cansinamente a trabajar. Ha-
lldbame sacando fotos de cada techo de las
cercanias como una poseida, cuando de
pronto a Q se le acabé la euforia y le sobre-
vino la depresion turistica, que es la contra-
cara del mismo fendémeno: vya nada de lo
que pudiera llegar a ver le resultaria
sante. Lo Unico que deseaba era descansar y
no ver nada mas. La euforia y la depresion,
al menos en nuestros viajes, se alternan sin
cesar. Aveces le ataca a uno solo, pero lo
peor es cuando el tedio es compartido. El
mismo paisaje que en un momento hace
cantar de alegria, sUbitamente
vierte en un escenario mono6tono

intere-

se con-
y ago- I~



Ausentes las peliculas argentinas de la
seleccion oficial, Tesoro mio de Sergio Be-
110tti fue la Unica en Zabaltegi, la segunda
seccién en importancia. Fue una grata sor-
presa. Lo Unico que sabiamos del film era
que se basaba en el caso Fendrich, el
tesorero que se llevo la plata de la caja
fuerte en Rosario. Contra lo que uno podia
suponer, la pelicula ignora practicamente
el delito y se dedica en cambio a la re-
construccion del mundo del delincuente:
su familia, sus amigos y las rutinas de una
sucursal bancaria enterrada en el tiempo.
El protagonista (acé se llama Dietrich, lo
interpreta Gabriel Goyti y no se parece
necesariamente al original) tiene cuarenta
afios, una esposa, una hija, una amante,
un bote, un grupo de amigotes, un puesto
seguroy un hastio insoportable a los cua-
renta afios. Quienes lo rodean estan mas o
menos igual y todos practican el tipico de-
porte rosarino de la infidelidad entre ami-
gos. Lo que podria ser un caso mas de
teatro costumbrista se transforma en otra
cosa por obra de la direccion de Bellotti y
el guion de Daniel Guebel: es la Unica
pelicula argentina reciente donde el sexo
ocupa con legitimidad el primer plano y
los personajes se mueven al calor de sus
pulsiones. Estas los empujan a una suce-
sion de encuentros sordidos e inevitables,
tan anhelados como ineficaces para disi-
mular la infelicidad, las ilusiones perdi-
das. El registro de estos momentos, en

un ambiente de callada violencia Yy frustra-
cion, le da a Tesoro mio un silencioso Yy
paraddjico lirismo. El film no busca el
escandalo sino la I6gica y descubre mati-
ces de ingenuidad Y ternura en los lugares
menos esperados. Quintin

biante. ";Qué hacemos en medio de la
campifia francesa andando en auto como
dos tarados?", se preguntan los deprimidos.
";Cuanto falta?" Y alos pocos minutos, tal
vez después de tomar algo en un lindo bar,

pueden
por la belleza de cada
flor silvestre del campo francés y dejar en el
olvido mas profundo el malestar insoporta-
ble que sentian hace unos pocos instantes.
Asi es la vida del viajero ciclotimico. Enton-
ces, con Q deprimido
jas. Yano le importaban
autopista El sol le molestaba vy lo
Unico que ansiaba era llegar a San Sebastian
para dormir.

Pero todavia faltaba mucho para llegar a la

las mismas personas comenzar de

nuevo a extasiarse

nos volvimos a Bara-
ni la ciudad ni la

ni nada.

cama. Elavion que nos llevaria a San Sebas-
que se
les pasa un pajaro cerca, de
apenas 50 pasajeros Yy ja hélice! Como el dia

tidn resultd ser uno de esos chiquitos
mueven cuando

era diafano y el avioncito volaba bajo, el
viaje resultdé muy placentero. Ademas de
contemplar  los paisajes de Castilla y del
Pais Vasco leimos los diarios locales. En uno
de ellos hablaban del festival. Creo que era
El Mundo. Era impresionante
caban.
Cannes,
Venecia y que nunca jamas llegaria a ser na-
da. Sorprendidos vy preocupados,
camos en Donostia preparados
Pero no fue asi.

El jurado de la FIPRESCI, del que formaba
parte Q, se alojaba en el Hotel Niza, situado
estratégicamente  en el medio de la Bahia de
la Concha. Lagran decepcion fue que la ha-
no tenia vista al mar. Repuestos del

como lo criti-
Decian que era la milésima parte de
un tercio de Berlin y la mitad de

desembar-
para lo peor.

bitacion
mal trago, nos fuimos a acreditar y a ver de
Finalmente, vy
luego de una exquisita seleccion de tapas en

qué se trataba todo el asunto.

la ciudad vieja a manera de cena, los viaje-
ros exanime s pudieron retirarse a descansar.
EL FESTIVAL. Este afio habia mucho
lo porque se habia inaugurado
de, los cubos del arquitecto Manea (tam-
bién conocidos como "EI Kursaal”, palabra
no castellana y no vasca de la que nadie

revue-
la nueva se-

nos pudo explicar su origen ni significado),
que reemplazaban al viejo y elegante Teatro
Victoria Eugenia que ya todos, menos Q 'y
yo, extrafiaban.  Alguna ventaja tiene ser
novato. A nosotros, el contraste
bos de aspecto futurista con el resto de la
arquitectura  de la ciudad nos resultaba esti-
mulante.  Los cubos, el mar y la ria forma-
ban una vista interesante ya fuera de dia
con olas o marea tran-
quila, o bien de noche con el Kursaal ilumi-
nado. Es cierto que el interior del edificio
deja mucho que desear: por ejemplo, pese a
estar construido  sobre el mar, no hay en to-
da la inmensa superficie una misera venta-
na que deje espiar el océano.
las quejas habituales ante cada innovacion,
el nuevo edificio funciond.

Un primer buen indicio de la calidad del
festival fue que junto con la entrega del ca-
tdlogo ofrecian, por trece dolares, tres libros
y uno de ellos en particular, el de John M.
Stahl, era majestuoso. Los otros dos, uno
sobre Bertrand Tavernier y otro sobre Hitch:
cock, eran normales.

Veamos ahora como esta organizado el fes-
tival. Hay cuatro secciones: la oficial, Zabal-
tegi, Made in Spanish vy las retrospectivas.
Con respecto a la seleccion oficial hay que
decir que era pareja y chata.
ningdn
si bien no eran obras maestras, eran intere-
santes y agradables de ver. Esta fue una de

de los cu-

con solo nublado,

Pero, pese a

No se vio casi
bodrio y la mayoria de las peliculas,



las primeras sorpresas del festival. A mi,
aunque no vi todas, me gusté6 mucho Mum-
{ord de Lawrence Kasdan; Bai'ios, una pelicu-
la china de Zhang Yang, y lonas et Lila de
Alain Tanner. Q y yo fuimos de los pocos
fans de esta pelicula que fue repudiada por
casi todos los criticos por pretenciosa.  Qui-
simos entrevistar al realizador pero, para va-
riar, no fue posible. Parece que Tanner esta
muy enfermo. Con Q ya estamos resigna-
dos a sufrir los desplantes de los seres mas
abyectos del mundo del cine: los encarga-
dos de prensa de las distribuidoras interna-
cionales (en este caso, Alta Films).Volvien-
do a las peliculas, el bochorno de la selec-
cion fue Volavérunt, el Gltimo Bigas Luna.

o0 les adelanto nada porque hay que ver
para creer. Ademas, el tal Bigas Luna, a
quien vimos en una conferencia de prensa,
nos parecio un chanta de campeonato  que,
por ejemplo, prefiere decir "hacer el amor"”
a "follar" porque él "tiene un temperamen-
to poético”. Un auténtico bufén. Mejor
cambiemos de tema vy retornemos el de la
organizacion  del festival. Las funciones de
prensa eran a las 12 del mediodia y a las
19.30 (funcion que se repetia a las 9 de la
mafana del dia siguiente). Y,siempre, a la
proyeccion seguia la conferencia de prensa
con la asistencia del director vy, ocasional-
mente, de los actores. Asi que pude sacar
unas cuantas fotos de las personalidades
presentes en San Sebastian, que no eran
tantas como en Cannes ni tan pocas como
en Mar del Plata.

Y,para los que no se conforman con
leccion oficial, estd Zabaltegi, cuyo nombre
significa Zona Abierta, donde hay de todo
pero, en particular, lo méas novedoso o

arriesgado  del festival. Ademas, todos los
mediodias hay un coloquio

la se-

informal con los

directores de esta seccion al que tiene acceso
cualquier persona que esté interesada. Por
ejemplo, en Zabaltegi se presentd Agnes
Browne, la segunda pelicula de Anjelica Hus-
ton; Ghost Dog: The Way o{the Samurai de
]im Jarmusch; Inter-view, un film austriaco
ganador en Cannes
(una seccion que muestra los trabajos mas
interesantes  de las escuelas de cine) que me
pareci6 un plomo insoportable; Mifune, otra
pelicula del Dogma 95, esta vez una simpati-
ca comedia que gand el Oso de Plata y el
Gran Premio del Jurado del Festival de Ber-
lin; Un banco en el parque, simpatica opera
prima de un director catalan; Las virgenes
suicidas de Sofia Coppola, que nos dej6 ato-
nitos porque muchos en Cannes decian que
era una obra maestra; Ratcatcher, un film
independiente  americano que hizo bastante
ruido en Cannes pero que a mi me parecio
simplemente  correcto, Yy la excelente Recur-
sos humanos, Opera prima de Laurent Cantet
y ganadora con justicia de los 200.000 dola-
res del premio a los nuevos directores.
Ademés, en una funcién especial tuvimos
el placer de ver Buena Vista Social Club de
Wim Wenders, un documental sobre el tra-
bajo que hizo Ry Cooder para desenterrar la
tradicion perdida de la musica cubana. Un
Wenders encantador con unos Vviejitos ma-
ravillosos como protagonistas.

En un comienzo, yo estaba fascinada con la
idea de ver la retrospectiva completa de
John M. Stahl. Ese espiritu conservador que
me anima me invitaba a preferir las buenas
antiguallas contempo-
raneas. Pero debo confesar que me ensarté
Resulta que yo habia visto en video
Que el cielo la juzgue, una obra maestra del
melodrama que estd al nivel de los de Dou-
glas Sirk o los de Max Ophuls. Pero hete
aqui que esa fue su Unica joya. Del resto de
las peliculas, salvo algunas excepciones (por
otra parte, no puedo emitir un juicio defini-
tivo porque no vi mas que siete u ocho), lo
mas que se podia decir es que eran correc-
tas. Pero ver peliculas correctas para hacer
una monografia sobre la filmografia de
Stahl no era mi intencion.  Asi que a los tres
o cuatro dias lo dejé plantado y me uni a la
banda que veia el cine actual. Fue como re-

de la Cinéfondation

a las mediocridades

lindo.

vivir. Tenia de qué hablar con los amigos o
al menos, si preferia escuchar, entendia de
qué hablaban. Durante la etapa Stahl, mi
Unico interlocutor  era Emmanuel Bour-
deau, un joven francés de 25 afios critico de
Cahiers du cinéma que estaba en San Sebas-
tian exclusivamente  para cubrir dicha re-
trospectiva para la revista. El tipo estaba so-
lo y no hablaba espafiol. Y tampoco habla-
ba con sus colegas de Positif, la otra revista
francesa que mand6 jtres! corresponsales
solo para cubrir a Stahl. Pero nosotros se-
guimos siendo de Cahiers. Al menos con
ellos uno se puede pelear en el mismo idio-
ma. Para colmo, los Gnicos conocidos de
Bourdeau éramos nosotros, que lo habia-
en Mar del Plata y varias
Un dia le pregunté si él
estaba decepcionado  con la retros-
pectiva y me contestd: "Es muy interesante
ver toda la obra de un director. Lo que me
gusta de Stahl es que todo es plat (chato)".
La opinion de Emmanuel
decidir. Adieu Mr. Stahl.
Sebastian para ver cine plato Es que, por
ejemplo, vi Only Yesterday, la version de
Stahl de la obra maestra de Ophuls Carta de
una enamorada, y me encontré con un film
chato y carente de poesia. También vi un
par de comedias como Holy Matrimony (con
guion de Preston Sturges) y Father Was a
Fullback que no lograron sacarme mas que
alguna sonrisa. Debo reconocer que Vi un
melodrama interesante  por su tono distin-
to, carente de momentos estruendosos.  Se
trata de Back Street, con Irene Dunne yJohn
Boles. También vi Parnell, un drama histori-
co con Clark Gable y Myrna Loy en el que
Gable interpreta a un lider nacionalista ir-
landés del siglo XIX, del cual lo méaximo

que se puede decir es que es un film digno.
Otra pelicula bastante interesante es Mura-
llas humanas, que me hizo acordar a Wi-
lliam Wyler, aunque para mi no le llega ni a
los talones. Pero lo que definitivamente — me
saco de las casillas v, literalmente, de la sala
de cine, fue su version de Sublime obsesion.
Era una pelicula tan desleida vy sin gracia en
comparacion  con la de Douglas Sirk que se
me hizo insoportable. Y asi concluye la
triste historia de como abandoné

mos encontrado
veces en Cannes.
también

me termind de
No vine hasta San

mi mi- 1~



sion solitaria y cinéfila para unirme a la ma-
nada moderna y mediocre. De vuelta en
Buenos Aires, me puse a leer el libro de
Stahl editado por el festival. En su articulo
introductorio,  Miguel Marias advierte de los
peligros de concurrir a la retrospectiva  con
la idea de que las peliculas se van a parecer
a Que el cielo la juzgue (a la que considera

una rareza en la carrera de Stahl), o pensan-
do en Douglas Sirk, que no se le parece en
nada. Y dice: "Stahl fue un director sobrio e
impasible que filmaba con precision y tran-

quilidad los argumentos mas descabellados
y folletinescos ... Todo su cine parece extre-
madamente  deliberado, medido vy calcula-

do". Creo que en esas lineas estd la explica-
cion de mi decepcion. Tal vez, si hubiera
leido el libro antes ... no habria visto ningu-
na o las habria apreciado de otra manera y
estaria muy contenta de haber asistido du-
rante diez dias a una muestra de cine plato
Una novedad interesante  que descubri en
lo de Stahl es que hay un nuevo aparato
que reemplaza a los incomodos y ya arcai-
cos (por suerte) subtitulos electrénicos que
obligan a mirar méas el piso que la pantalla.
El nuevo dispositivo es un aparato que pro-
yecta los subtitulos sobre la pelicula. Una
maravillosa noticia para los cinéfilos.
También habia una retrospectiva  completa
de Bertrand Tavernier, que este afio fue el
presidente  del jurado del festival, y otra de

cine comico italiano. De esta Ultima, lo Uni-

co que les puedo contar es que le di un beso
a Alberto Sordi. No es que yo sea una fana-
tica del maestro italiano. Pero cuando lo vi
salir del cine me acordé de mi viejo y de
cuanto admiraba y queria a Sordi. Asi que,
secretamente  en su nombre, me acerqué pa-
ra besarlo y felicitarlo. El hombre me saludd
sonriente  con los brazos en alto y pos6 para
una foto que creo que no sali6. La emocion,
aunque sea ajena, suele jugar malas pasa-
das. Ademés habia una maraton Hitchcock
que se pasaba en un lugar lejano. Daban
Los pajaros, La llamada fatal, Vértigoy Con la
muerte en los talones. No volvi a ver ningu-
no de estos films. Y como homenaje al
maestro  Hitchcock vinieron a presentar las
peliculas Tippi Hedren y Eva Marie-Saint.
Pero no las vimos. Esta vez nos codeamos
poco con las estrellas.

Por Gltimo, estaba la seccion Made in Spa-
nish, en la que este afio se presentaban peli-
culas argentinas, chilenas, ecuatorianas y es-
pafolas. Martin Rejtman era alli nuestro re-
presentante  mas calificado y se pavoneaba
con las criticas de Silvia Prieto aparecidas en
el New York Times y Libération bajo el brazo.
Como ven, pasaban muchas cosas y habia
mucha gente en San Sebastian. Veiamos
unas tres peliculas por dia, asistiamos al me-
nos a una conferencia de prensa y el resto
del tiempo comiamos o charlabamos en los
bares de la ciudad. Esta vez formamos un
cuarteto. Creo que Qy yo nunca comimos

solos. Casi siempre lo hicimos con el amigo
Oscar Peyrou, la mejor compafiia para los
festivales, y Diego Batlle, un bon vivant que
le estd disputando  de cerca el trono a Oscar.
Pero Oscar viene con ventaja porque tiene
mas antigiedad. Para festejar el fin del festi-
val, hicimos un bautismo de agua. Elya afa-
mado cuarteto se dirigié al Spa La Perla para
someterse auna sesion de talasoterapia.

Esa es otra de las maravillas de Donostia.

El descubridor de los bafios de La Perla fue
el ruso Plakov (presidente del jurado de la
FIPRESCI), quien concurria infaltablemente
todos los dias acompafiado  por su mujer,
también rusa ella. La pareja lucia exultante
y pese a rondar los 50 aflos no tenian ni
una sola arruga. Asi que alli fuimos y com-
probamos que los rusos la tenian clara. La
sesion de talasoterapia  consistia en una ho-
ra 'y media de bafios en distintas piletas de
agua de mar a distinta temperatura.  Las ve-
dettes eran la pileta de masajes con chorros
de agua a 32 grados, la piscina anti estrés
que llegaba a 34 y un jacuzzi con vista al
mar que casi quemaba a 37. Ademas, al mas
puro estilo Disney, estaba el laberinto de los
contrastes que constaba de piscinas de agua
fria de distintas profundidades,  sauna hd-
medo y sauna seco. Salimos hechos una se-
da. Ni Subiela nos hubiera puesto nerviosos.
La despedida final la hicimos en Ambrosio,
un boliche de la plaza de toros de la ciudad
vieja, en donde comimos algunas de las me-



jores tapas de San Sebastian.
era un pincho de pimiento
paté. También servian brochettes
de champignones  con panceta, gambas a la
plancha, pinchos de cangrejo, jamén, torti-
lla'y chorizo. Delicias que el dltimo dia hici-
mos probar al resto del jurado FIPRESCI (los
rusos, la noruega, el yugoslavo vy la catala-
na) en La Cepa, otro bolichén maravilloso.
Los rusos saltaban de alegria y ella logro
aprender locucion  hispana:  “chori-
zo de Salamanca". Se volvieron a Moscl

con cinco kilos de ese manjar.

Mi preferida
verde relleno de
calientes

su Unica

EPILOGO. EIl domingo,
que todavia permanecian
se encaminaron  en masa hacia el Guggen-
heim de Bilbao. Nosotros no fuimos la ex-
cepcion. No solemos ser muy originales. To-
do lo que les pueda decir sobre el museo es
poco. Pero lo més notable no es el conteni-
do (eso ya lo vimos en otros museos) sino el
edificio que es una escultura gigante de la-
minas de titanio que domina la ciudad. Tu-
vimos la suerte de presenciar
Nos quedamos observando
las variaciones

todos los festivaleros

en San Sebastian

el atardecer.
hipnéticamente
de color que sufria el gigan-
te hasta que se hizo de noche: algunas zo-
nas de las tejas de titanio viraban al verde
o al azul o al dorado, al plateado o al gris.
Ademés, entre otras sorpresas, el Guggen-
heim -barco antiguo por fuera, catedral
moderna por dentro- cuenta con una

niebla artificial que se produce a intervalos
fijos de tiempo sobre un laguito también
artificial que refleja las tonalidades del
edificio en sus aguas artificial y suavemente

agitadas. Con Q no estamos seguros de que
todo esto fuera bello pero no teniamos nin-
guna duda de que estdbamos frente a un

espectaculo  imponente.

Al dia siguiente, luego de despedimos de
todos los amigos y de una Ultima sesion de
talasoterapia,  decidimos ir a visitar el pue-
blo donde supuestamente  nacié el abuelo
paterno de Q. Recorrimos una ruta panora-
mica que bordea el Cantdbrico y después de
unas quinientas curvas llegamos a la peque-
fia ciudad de Deba. Alli estacionamos el au-
to y nos pusimos a buscar rastros de los pa-
rientes lejanos. Preguntamos en un bar y el
apellido no les parecia de la region. Nos su-
girieron que fuéramos al Ayuntamiento.

Eran casi las 18, el momento de cierre de las
Corrimos  acongojados
en busca de nuestras
dos amables vascos que
quedaron en averiguar el arbol genealdgico
de Qy en enviarnoslo por mail. Seguimos
paseando un rato por el pueblo,
siempre al borde de las lagrimas, por estar
en contacto con no sé muy bien qué. Pero,
con seguridad, con algo muy fuerte. Dias
mas tarde, ya en Buenos Aires, recibimos el
prometido  mail de los vascos que nos
anunciaban  que no habia nadie con ese
apellido en la ciudad. Pero Qy yo no nos
dimos por vencidos. La continuacion  de
Raices seguird el afio que viene si volvemos
al ya extrafiado y lejano Festival de San Se-

Hasta la préoxima. ",

oficinas. hacia el es-

tablecimiento raices.

Nos atendieron

durante

bastian.



La tortuga
del escandalo

Casi como una metafora final o una feroz
sintesis del estado de las cosas, la industria
cinematogréfica  argentina, en voto demo-
cratico, ha decidido que el film Manuelita
represente a nuestro pais en la competencia
de los premios Oscar. Una tortuga sera,
entonces, lo que Hollywood reciba como
postal argentina y una tortuga es, también,
la protagonista  de un escéandalo que abarca
tanto su contenido como sus formas. Por-
que Manuelita es -por primera vez-la peli-
cula cuyo presupuesto fue denunciado  por
un integrante del Comité de Créditos del

Eduardo Calcagno escribe acerca del Con-
sejo Asesor Y de la gestion de Maharbiz al
frente del INCAA.

"Echar una mirada al comienzo de la ges-
tion del actual director del INCAA confir-
ma las sospechas que se generaron
cuando asumio: la Ley no iba a ser cum-
plida. El mismo declar6 -en las primeras
reuniones del Consejo Asesor- que no lle-
gaba a esa funcion para recibir colabora-
cion de nadie sino para dar 6rdenes y
manejar todoa su arbitrio. Fue sincero.
Esta minima reflexion obliga a no insistir
en que él es el Unico responsable de la si-
tuacion en la cual se encuentra la indus-
tria cinematografica argentina. La
industria es la responsable.

¢Por qué? Simplemente porque permitié
que se la dividiera. Esto posibilitd -obvia-
mente- un mejor manejo del poder desde
la direccion del INCAA (se utiliz6 exacta-

Instituto  Nacional
Artes Audiovisuales

de Cinematografia vy
(INCAA).

LA MAS CARA. Cuatro millones doscientos
cincuenta y seis mil doscientos treinta y dos
pesos con sesenta y cinco ($ 4.256.232,65)
es el presupuesto que Manuelita tiene
reconocido  por el INCAA. La resolucion
reconoce esta cifra fue firmada por Julio
Maharbiz el 25 de agosto, previa aproba-
cion de la Auditoria Operativa y de la Direc-
cién de Fomento, Difusion y Accion Federal
el 19 del mismo mes y con dictamen de la

que

mente la misma astucia presidencial).
¢Cémo? Convirtiendo en sus complices a
aquellos que practican desde siempre la
proximidad con el poder para sacar bene-
ficios personales. Estos personajes de
nuestra industria son muchos y todos los
conocemos. Algunos hasta tienen un lugar
importante por nuestra propia estupidez.
Es hora de asumir que si alguien no instru-
menta como es debido una buena politica
cultural cinematogréfica, y por ende no
distribuye bien nuestro dinero, somos no-
sotros los que no supimos defender la nue-
va Ley de Cine, aprobada por unanimidad
en las camaras de Diputados y Senadores.
En pocas semanas iniciaremos otra etapa.
Ya sabemos lo que no queremos. Defenda-
mos soélidamente lo que queremos. ¢Pero
puedo ser tan ingenuo de pedirle solidari-
dad, dignidad y memoria a la industria,
que también es argentina?"

Direccion de Asuntos Juridicos, un dia des-
pués. Pero hay una denuncia sobre estos
costos presentada ante el Consejo Asesor y
el director del INCAA. La suscribe Guiller-
mo Szelske, integrante del Comité de Crédi-
tos del INCAA, productor y miembro de la
comision directiva de APIMA, entidad presi-
dida por Pablo Rovito. Sibien el INCAA esta
obligado a brindar los datos correspondien-
tes a los montos de créditos y subsidios
otorgados, no da informacion acerca de los
presupuestos, alegando que se trata de un
tema privado de los productores.

Lo cierto es que el presupuesto reconocido
por el INCAA es el tope legal de los subsi-
dios que puede llegar a percibir un film, sin
perjuicio  de sus entradas por boleteria,
video, television, merchandising vy otras
formas de explotacion.  Esto quiere decir
ademas de lo obtenido por
su carrera comercial, puede llegar a recibir
hasta 4.256.232,65 pesos de dinero prove-
niente del INCAA. Lo que la convertiria en
una de las peliculas mas caras de la historia.

que Manuelita,

LAS OBJECIONES. Es interesante  conocer la
historia del encuentro de Szelske con el
presupuesto  de Manuelita. EIl Comité de
Créditos se mantuvo durante
enero, febrero y marzo de este afio, pero
luego se interrumpié el otorgamiento  de
créditos de fomento cinematogréafico.  Szels-
ke, junto con Diana Frei y Juan José Jusid,
era integrante  de ese comité. Cuando hace
dos meses se resolvié otorgar seis créditos
de 400.000 dolares, Mahéarbiz, segin Szels-
ke, "intent6 colocar un comité de créditos

en funciones



de acuerdo a sus preferencias” pero el
Consejo Asesor no lo aceptd y solicitd el
mismo comité de principios de afio, algo
que finalmente consiguié. Frei, esposa del
contador de Plata quemada, vy Jusid, direc-
tor de Esa maldita costilla, se excusaron.
Sus reemplazantes  fueron Fabian Zambo-
ni y Rodolfo Modrtola. Entre las peliculas
que solicitaban crédito estaban Manuelita,
Esa maldita costilla y Garage Olimpo. Dado
que todavia no se habia evaluado su pedi-
do, estos films estaban en condiciones le-
gales de seguir solicitando el crédito a
pesar de haber estado, en ese momento,
terminados y estrenados 0 proximos a es-
trenarse. Aun hoy, Manuelita sigue solici-
tando el crédito de 400.000 dolares. En su
caracter de integrante del comité, Szelske
estudié el expediente de Manuelita y tuvo
entonces acceso al presupuesto  reconoci-
do del film. Al examinarlo, present6 su
solicitud de revision.

En ese informe, con fecha del 15 de sep-
tiembre, Szelske dice: "Encuentro que las
cifras pagadas por la productora son exce-
sivas y estan fuera de toda légica del mer-
cado y su aprobacion lesiona seriamente
los intereses de la industria cinematogra-
fica al dilapidar el fondo de fomento ge-
nerando ganancias desmedidas a los
productores y desvirtuando el sentido de
compensacion  al capital de riesgo para el
cine que la ley le asigna".

Como ejemplos de los supuestos excesos
en el presupuesto, Szelske apunta que:
"Por el libro, el guion vy la direccion (tres
trabajos realizados por Garcia Ferré, que

también es productor) se pagé una suma
de $424.290,60" Y que esa es una “cifra
increible para una pelicula nacional”. Se
presentd un costo de $ 250.000 para estu-
dio del proyecto, "sin mas detalles”. Solo
el doblaje del personaje Larguirucho insu-
mi6 45.000 dolares. Szelske -que es pro-
ductor ejecutivo de Solo gente (proxima a
estrenarse y seleccionada para la Compe-
tencia Oficial del Festival de Mar del Pla-
ta)- afirma que el actor Pablo Echarri
cobré 40.000 pesos por el rol protagonico
en ese film. Por ese motivo, los 45.000
pesos que, segln el presupuesto, se paga-
ron por el doblaje del personaje Larguiru-
cho, le parecen un desproposito.

Szelske hace notar que las empresas que
aportaron  capital para la pelicula -tanto
la de Garcia Ferré como Telefé- realizan
otras actividades ademas de Manuelita y
que por eso, con respecto a dos oficinas
que se alquilaron por un total de 87.000
pesos, “"habria que verificar si se usaron
exclusivamente  para la pelicula o para to-
das las actividades de la empresa”. Al fi-
nal de su presentacion,  Szelske solicita al
Consejo Asesor que “"tenga a bien suspen-
der los beneficios del subsidio a la pelicu-
la de referencia hasta tanto sean

auditados los costos presentados”.

Al ser consultado  sobre estos temas, Car-
los Mentasti, de Argentina Sano Film y
Telefé y productor de Manuelita, dijo estar
al tanto del informe de Szelske, pero se
excusd de comentarlo.  Mentasti prefirio,
en cambio, festejar a viva voz la veloz ca-
rrera de su tortuga hacia el Oscar. Fl

La votacion

Manuelita, de Manuel Garcia Ferré, ha
sido seleccionada como la representante
argentina para el Oscar de la Academia
de Hollywood a la mejor pelicula
extranjera.  En la eleccion de las entida-
des llamadas “del quehacer cinematogra-
fico" obtuvo doce votos, contra cinco de
Garage Olimpo, de Marco Bechis, y uno
de El mismo amor, la misma lluvia, de
Juan José Campanella.

Mas alla de las consideraciones  estéticas
acerca de Manuelita (uno de nosotros
escribi6 una critica muy desfavorable en
EA 89), se abre la discusién acerca de
cuales son los supuestos en los que se
basa el voto de cada institucion;  cuanto
tiene que ver el interés corporativo y
cuanto la evaluacion de las posibilidades
reales del film para tal competencia. Este
es el detalle de la votacion:

AGP (Asociacion General de Producto-
res): Manuelita

CAIC (Camara Argentina de la Industria
Cinematografica):  Garage Olimpo
SADAIC (Sociedad Argentina de Autores,
Intérpretes y Compositores)  Manuelita
AAA (Asociacion Argentina de Actores):
Garage Olimpo

ARPROART (Asociacion de Realizadores
y Productores de Artes Audiovisuales):
Manuelita

APROCINEMA  (Asociacion de Realizado-
res y Productores de Medios Audiovisua-
les): Manuelita

APRI (Asociacion de Productores vy Reali-
Manuelita

de Cine):

zadores Independientes):
DIC (Directores Independientes
Manuelita

ACCA (Asociacion de Cronistas  Cinema-
togréficos Argentinos):  El mismo amor, la
misma lluvia

AADC (Asociacion Argentina de Directo-
res de Cine): Garage Olimpo

SAPA (Sociedad Argentina de Producto-
res Audiovisuales):  Manuelita

ATA (Asociacion de Teledifusoras Argen-
tinas): Manuelita

SADEM (Sindicato Argentino de Musi-
cos): Manuelita

OTI Argentina (Organizacion de Televi-
sion Iberoamericana):  Manuelita

SUTEP (Sindicato Unico de Trabajadores
del Espectaculo Argentino): Manuelita
SICA (Sindicato de la Industria Cinema-
togréfica Argentina): Manuelita

DAC (Directores Argentinos Cinemato-
graficos): Garage Olimpo

APIMA  (Asociacion de Productores  Inde-
pendientes de Medios Audiovisuales):
Garage Olimpo.

JPF y HS



Un Fell jni particular

A diferencia de la mayoria de los artistas populares contemporaneos,
Caetano Veloso se interesa por reflexionar sobre su arte, su pais y el mun-
do. También amante del cine, hace dos afios realizé en Italia un muy elabo-
rado homenaje musical a Federico Fellini y Giulietta Masina. El registro de

ese concierto es el recién editado disco Omaggio a Federico e Giulietta.

LOS FELLINIS. En Entrevista, el asistente de
direccion de Federico Fellini hace un cas-
ting. Llega una mujer opulenta que afirma
estar ahi porque siempre le dicen que es
"felliniana”, entre otras cosas porque es la
que mas llora en los funerales. Lo felliniano
se define desde diferentes lugares y cada
uno tiene su propio Fellini. Esto puede so-
nar obvio ya que puede decirse lo mismo
sobre cualquier artista, entendiendo que se
suele elegir y rescatar cierto sector de una
obra como lo mejor o lo mas representati-
vo. Sin embargo, en el caso de Fellini esto
es particularmente  visible. Debe haber po-
cas filmografias sobre las cuales se armen
selecciones con tantas ldgicas distintas,
aunque hablar de "légicas" se revele como
incorrecto porque el eclecticismo frente a
Fellini se da, y mucho, aun dentro de cada
y cada listado suele te-
ner los gérmenes de destruccion de su apa-
rente coherencia. Billy Wilder prefiere Los
indtiles, Ocho y medio y también La dolce vi-
ta, que a]osef van Sternberg no le gusta; el
critico Jean-Louis Bory defiende Satiricon y
Orson Welles la ataca; a Pierre Cast no le
gusta La strada pero a Paul Mazursky si; en-
tre muchas otras opiniones divergentes, a
las que esta revista hace -como de costum-
bre- varios aportes.

valoracion personal,

EL FELLINI NACIONAL. Lainefable TV ar-
gentina se ha construido sobre su propio

Fellini, no a partir de la melodia de Amar-
cord en Funcién privada sino con la musica
de Ocho y medio en el programa de Susana

Giménez. Asi, lo felliniano televisivo argen-
tino no esta muy lejos de lo que se ironiza-
ba en Entrevista: se trata de ser exagerado,
hablar a los gritos, ser grotesco y falto de la
mas minima reflexion. Pero este ultraje a
uno de los mas grandes del cine parece no
importarle a nadie, y menos a los figurines
;Quién de ellos tiene
una vision de Fellini para discutir sin que-
dar sordo a fuerza de escuchar espantosos
alaridos? Y, mas en general, ;quién, en la
Unica tribuna con efectos realmente masi-
vos -una television mas estipida que la ri-
diculizada en Ginger y Fred-, puede ofrecer
planteas que rocen lo estético y que se cru-
cen con una vision seria de la Argentina?
Asi las cosas, en un pinaculo de cinismo, un
otrora musico progre e interpretador de la
argentina estd por sacar un disco grabado
en la Casa Rosada llamado Charly & Charly.
Mientras tanto, otros intereses parecen mo-
ver a artistas (populares y masivos) de Brasil
y aparece el Homenaje a Federicoy Giulietta
realizado por Caetano Veloso.

populares vernaculos.

EL FELLINI Y LA MASINA DE CAETANO.
Dos dias después de la muerte de Giulietta
Masina, en marzo de 1994, Caetano escribe
un texto en el que delimita su Fellini perso-
nal: la mejor pelicula, Las noches de Cabiria;
la peor, Giulietta de los espiritus. Con el pro-
tagonismo absoluto de la Masina en ambos
extremos de la tabla valorativa, Caetano to-
ma esto como prueba de cuan enlazada esta
la obra de Fellini con la figura de su mujer.
Ademas, arremete contra Ocho y medio -se-



gun él, sobrevalorada por criticos y cineas-
tas debido a una deformacion  profesional-

y, de paso, se pone en contra de la segunda
mitad de La dolce vita por su "autoindulgen-
cia". Después de Las noches de Cabiria, el

terceto amado por Caetano estd constituido
por La strada, Y la nave va y Amarcord.

El "yo recuerdo"
es, en principio,
Rimini, sus recuerdos

del romafiés de Amarcord

la memoria de Fellini sobre
de provincia,
en La strada, con sus persona-
jes que deambulan por territorios del pais
profundo. Incluso Las noches de Cabiria, a
pesar de transcurrir
rada no urbana y pertenece al mundo de la
Italia de provincia, con la procesiéon religio-
sa como cumbre. El Fellini mas querido por
Caetano es aquel que le permite vislumbrar
su Santo Amaro natal, sus personajes,
ligiosidad, explicar su Brasil de origen.
te a esto, quedan bastante ajenas tanto
Ocho y medio (en general, la pelicula mas
valorada de Fellini) como Giulietta de los es-
piritus (una de las més atacadas). Caetano
reconoce que su despertar al mundo -la ni-
fiez y la adolescencia-  estuvo marcado por
el cine italiano de los 40, SO Y 60, en espe-
cial por Las noches de Cabiria y La strada.
Obviamente, y en congruencia con la l6gica
ilogica que guia cualquier vision sobre Felli-
ni, quedan afuera de esta argumentacion

las razones de la inclusion de Y la nave va

enlaza-
dos también

en Roma, tiene una mi-

su re-
Fren-

en el seleccionado felliniano de Caetano.

EL FELLINI DE FELLINI Y EL MIO. A diferen-

cia de Hitchcock que, conversando con Truf-

Federico Fellini
y Giulietta Masina
en Cannes en 1960.

faut, llegaba a hablar en contra de algunas
de sus peliculas e incluso a arrepentirse de
secuencias completas, Fellini (en las entre-
vistas de Yo, Fellini) no da demasiadas pistas
sobre la valoracion personal de su cine y sus
son escasas, casi inexistentes. Pe-
ro en el libro Hacer una pelicula, Fellini cuen-
ta que "Desde el dia en que naci hasta que
entré por primera vez en Cinecitta, me pare-
ce que mi vida fue vivida por otro; por al-
guien que, sblo a ratos y cuando menos me
lo espero, decide comunicarme  algin frag-
mento de sus recuerdos. Tengo entonces que
admitir que mis peliculas de recuerdos cuen-
tan recuerdos completamente  inventados. Y,
por otra parte, ¢qué diferencia hay?". Esto
nos hacer pensar, a los que preferimos Entre-
vista frente a Amarcord, que tenemos razon.
Asi decimos que los recuerdos mas genuinos
de Fellini son sobre Cinecitta -cuando naci6
al cine- y que su gran pelicula es Ochoy me-
dio, sobre su imagen como director. Pero si
también nos emociona profundamente  ese
gran film que es Los indtiles con sus recuer-
dos de juventud que, por méas inventados

que sean, se refieren al mundo de la provin-
cia pre-Roma y pre-Cinecitta, se nos arruina
el intento de formalizar vy justificar nuestro
gusto segun un Fellini monolitico.

autocriticas

EL FEDERICO Y LA GIULIETTA DE CAETANO
HECHOS DISCO. El homenaje de Caetano a
Fellini y Masina es una obra nostalgica, de
mucha dulzura. La dltima palabra que se
pronuncia en el disco -el
rareado-

Gltimo  track es ta-

es, en la cancion Coimbra, “sauda-

de", enfatizada y remarcada por Caetano
como emblema de su idioma y de su "sau-
dade infinita" por no haber conocido en
persona a Giulietta y Federico. Por no haber
hablado por teléfono cuando un Ilamado
"de parte de la sefiora Giulietta Masina" se
produjo justo cuando €l estaba durmiendo
en un hotel de Bari. Caetano se entero al
despertarse y luego, por diversos motivos,
no llegd a conocer a la pareja. Lo que si lo-
gré fue hacerles llegar su cancion Giulietta
Masina, incluida en el disco Caetano (1987).
Una hermosisima  cancion que se incluye
en una nueva version -solamente  hermosa-
en este homenaje grabado en vivo en San
Marino entre el 28 y el 30 de octubre de
1997, en unos conciertos planificados por
Maddalena  Fellini, hermana de Federico.
Si hubiera que definir un leitmotiv del dis-
co, sin duda se trataria de la melodia de La
strada, la melodia-personaje, la melodia de
Gelsomina, el rastro que Zampano
ce al final de la pelicula. Caetano,
te del poder evocador y conmovedor
melodia, la repite y cierra el disco con ella.
Palabra final: saudade. Melodia final: Gelso-
mina. Este Omaggio a Federico e Giulietta
busca emocionar yes, sin dudas, un disco

recono-
conscien-
de la

felliniano, pero esto Ultimo definido segun
Caetano. Los que esperen el lado menos
sentimental, mas circense y festivo de Felli-

ni y de Nino Rota -la maravillosa partitura
de El jeque blanco, la velocidad de la de El
cuentero, las marcas urbanas y confusas de la
de La dolce vita, el desfile lujurioso de la de
Ocho y medio- no lo encontraran.  El sonido
nostalgico los problemas
vocales que Caetano tuvo en esos dias, que
agregan emotividad pero quitan versatili-
dad- un disco de contenido ecléctico en el
que entran,
canciones

atraviesa -como

ademés de la misica de Rota,
de Caetano vy otras, una maravi-
llosa version de Come Prima, el tango Nada
en portugués vy Let's Face the Music and Dan-
ce de Irving Berlin (incluida en Gingery
Fred). A esta cancion se la ensucia hasta qui-
tarle el brillo Berlin, una experiencia mas
interesante  que atractiva.

Fellini decia que trataba de hacer cada
pelicula "de la manera que me parece que
quiere ser hecha". Caetano hizo su Fellini
(o, mejor aun, su propia, amada Giulietta)
de la manera en que su vision le ordend. Y
esta vision le sali6 bella, consistente 'y soli-
da, aunque quizd demasiado solida para un
universo, el felliniano, que siempre pide la
sorpresa y un poco de ruptura. ~



AMANTES DE DOMINGO, Sunday (EE.UU.,
1999), dirigida por Jonathan Nossiter, con
David Suchet, Lisa Harrow, Jared Harris.
(Gativideo)
Amantes de domingo es una pelicula clasica
por su tematica y por el modo en que esta
narrada. Ademas -y creo que no tienen
por qué ser términos contradictorios-  per-
tenece también a la categoria de cine in-
dependiente  norteamericano.  General-
mente el adjetivo "independiente”  se aso-
cia con peliculas de bajo presupuesto para
el estdn dar americano y con algunos pos-
tulados que las definen y ala vez las enca-
sillan. Por ejemplo: mostrar la existencia
de minorias étnicas o sociales, a veces
hablar de lo que el cine
silencia pero sin expresado
poner en escena personajes

marginales;
mainstream
abiertamente;

psicolégicamente  vacilantes; trabajar con
tramas en apariencia sencillas pero que
proponen una doble lectura social o eco-
némica, resultando en su mayoria ligera-
mente politicas. Todo esto aparece en
Amantes de domingo pero sazonado por un
los protagonistas  son
dos personas mayores que inician una re-
laciéon a partir de una confusion de identi-
dades. Quiza la confusién no haya sido
mas que un motivo para entablar una
conversacion, el punto de fuga que hace
que dos personas mayores se conozcan, Se
disfruten, empiecen a quererse, abran el
corazon y los sentidos. Todo transcurre en
el distrito de Queens, pequefio vy frio, gris
y terrible. La pelicula empieza y termina
en la calle; su recorrido, al igual que el de
la pareja protagonica,

tépico imprevisto:

es circular, con un



final abierto que diversifica mas la dilata-
da progresién dramatica.
Amantes de domingo -aunque
idea afiebrada- se asemeja, por las carac-
teristicas y el tratamiento  de sus persona-
jes, a las novelas de Roberto Arlt: desocu-
pados, artistas callejeros, extranjeros, me-
lancoélicos, nostalgicos, apasionados. Un
muestreo de una ciudad feroz con hom-
bres y mujeres solitarios y trasnochados
que son tratados con calidez y ternura
por Nossiter.

Amantes de domingo no es una gran pelicu-
la pero es honesta en su planteo y destila
sinceridad. Trabaja desde la emocion, que
se entrevé en una historia apacible, con
personajes queribles y calidos. Indudable-
mente, una pelicula hecha con buena fe.
Marcela Gamberini

parezca una

Amantes
de domingo

Proviene del cine
independiente
nortea merica no
pero sus personajes
tienen resonancias
de la literatura de
Roberto Arlt.

El CORRUPTOR,  The Corruptor (EE.UU.,

1999), dirigida por James Foley,

con Chow-Yun Fat y Mark Wahlberg. (AVH)
AlJames Foley se lo reconoce por un par
de films mas o menos logrados (Vivir para
contar, ¢Quién es esa chica?) 0 sobreesti-
mados (El precio de la ambicién). Le basto
un poco de seriedad para pasar por bue-
no. y también recurrir al tema de la
manipulacion  entre pares (familia, com-
pafieros de trabajo) para crear la ilusion
de que su nombre puede asociarse al
sustantivo  autor. El corruptor muestra
claramente que se trata de un sefior que
filma correctamente  lo que le den. Sin
embargo, y a pesar de que la pelicula hil-
vana tres de los nuevos codigos del poli-
cial urbano (pareja de detectives despare-
ja que primero se odia y después se ama,
problemas en un barrio étnico de una
gran ciudad -en este caso el Chinatown
de Manhattan- vy el investigador de
Asuntos Internos), resulta interesante por
dos razones. Una, ver la influencia que el
cine de acci6n oriental introdujo en
Hollywood a la hora de reventar esceno-
grafia; otra, la actuacion de los protago-
nistas, que vuelven naturales las vueltas
de tuerca de la trama. EIl problema es que
en los films de, por ejemplo, John Woo,
cada disparo conlleva una emocion esté-
tica que aqui esta ausente o0 se confunde
con camaras volando y montaje vertigi-
noso. Por lo demés, el rostro de Chow-
Yun Fat, siempre entre la risa y la crispa-
cion, resulta un aliciente que dota de hu-
manidad al simple gesto de encender un
cigarrillo o tomar un vaso.

Leonardo M. D'Espésito

TE QUIERO Sala A TI, | Want You(Gran Breta-
fia, 1999), dirigida por Michael Winterbot-
tom, con Rachel Weisz y Alessandro Nivola.
(Gativideo)

Winterbottom  debe de ser el director brita-
nico mas prolifico y estrenado (en salas o
en video) en nuestro pais. No por cierto el
mejor (ni mucho menos). Este film, un
drama de pueblo chico, resulta una especie
de ejercicio de estilo donde el realizador
intenta subrayar ciertos elementos de la
puesta en escena cinematografica como el
color (todo lo vemos a través de filtros ver-
dosos, acres o azules, no sea cosa de olvi-
dar que estamos en lIrlanda) y, sobre todo,
el sonido. Este es el aspecto mas interesan-
te de una pelicula que, construida de ma-

nera diferente, se parece demasiado a una
telenovela condensada. El relato se cons-
truye ritmicamente a través de las inter-
venciones de un chico mudo que se encar-
ga de espiar con micr6fonos (y grabar) a
los protagonistas.  Si Winterbottom  se hu-
biera restringido a esta idea de puesta en
escena, en lugar de recurrir a una confusa
referencia a la guerra en la ex Yugoslavia o
alternar planos vistos por un ojo estrabico
para significar lo que el cerebro ve cuando
el oido escucha, estariamos ante un film
mucho mejor. Pero el hombre parece que-
rer demostrar al mundo que es un esteta, y
eso conspira contra la pelicula. Por lo me-
nos vemos (con menos ropa, atencion la
barra) a Rachel Weisz, que es muy bonita
y, como actriz, promete y cumple. LMD'E

El MARAVilloSO TRAJE BLANCO, The Wonderfullce
Cream Suit (EE.UU., 1998), dirigida por
Stuart Gordon, con Joe Mantegna, Esai Mora-
les, Edward James Olmos. (Gativideo)

Rareza de rarezas: cruza de musical y co-
media de costumbres tefiida de un tono

de fabula fantastica, esta produccion de la
Disney -realizada directamente para el
mercado del video hogarefio- cuenta con

guion de Ray Bradbury vy direccion de
Stuart Gordon, el mismo que quince afos
atrds realizara aquella joyita del terror de
bajo presupuesto Ilamada Re-animator.
Cinco sefiores pobres del barrio latino

de Los Angeles deciden juntar veinte do-
lares cada uno para comprar el traje de
sus suefios y utilizarlo por turnos en el
transcurso  de una noche. Cual lampara
de Aladino, el traje demostrara tener
poderes magicos y cumplira los deseos del

portador. A pesar de la sencillez del
planteo y de las obvias moralejas ideol6-
gicas que van apareciendo al arribar la

conclusién, ElI maravilloso traje blanco

transcurre amablemente  durante 75 mi-
nutos sin efectos rimbombantes ni gran-
des despliegues. Basta la simpatia de los
personajes y cierto dejo de nostalgia por

lo que nunca serad. Diego Brodersen



clasicos

LA PICARA susu, The Major and the Minor
(EE.UU., 1942), dirigida por Billy Wilder, con
Ginger Rogers, Ray Milland, Rita Johnson.
(Epoca)

Los Angeles Tribune, noviembre de 1942.

Los cronistas de prensa de la ciudad de Los
Angeles asistimos anoche a la funcion de
gala que ofreci6 la Paramount Pictures para
presentar esta divertidisima comedia del jo-
ven guionista vienés Billy Wilder, quien de-
buta como director de cine. Después de fir-
mar junto a Charles Brackett cinco éxitos
consecutivos, entre los que no puedo dejar
de incluir la desopilante Bola de fuego de
Howard Hawks y algunas comedias de Mit-
chell Leisen, Wilder da el gran salto de
siguiendo
exitoso Prestan Sturges. Segin rumores del
ambiente, y a pesar de su éxito, Wilder se
convirti6  Gltimamente  en una verdadera
pesadilla para los realizadores 'y productores
que trabajaban con él porque debian sopor-
tar las constantes intromisiones  del guionis-
ta en los sets de filmacion para indicar co-
mo debia ambientarse  una situacion

guionista  a director el camino  del

0 co-

Los clasicos del mes

Leo McCarey realizé sus primeros
trabajos en el periodo mudo dirigiendo
a grandes comicos. En 1936 le dio a
Harold Lloyd la oportunidad de hacer
su mejor protagonico de la etapa sono-
ra en La via lactea, un film muy supe-
rior a la remake que protagonizé afios
después Danny Kaye. (Epoca)

La obsesion de Roger Corman por
el universo de Edgar Allan Poe se ma-
nifestd en una serie de peliculas de las
cuales dos se editan ahora. El cuervo,
con un guion de Richard Matheson
"adaptando” el famoso poema del es-
critor, es una aproximacion burlona al
género de terror con algunos buenos
momentos y un cast que incluye nada
menos que a Vincent Price, Boris
Karloff y Peter Lorre. En cuanto a La
tumba de Ligeia, la Gltima pelicula de
la serie, es una de las mejores, tiene
un logrado clima y es un auténtico
festival de Price en la plenitud de su
inimitable esti lo interpretativo  dentro
del género. (Epoca)

Para quienes quieran conocer como
eran aquellos seriales que se exhibian

mo tenian que ser leidos sus dialogos por
oculta de ba-
jar los humos al ingobernable  Wilder, el
sofisticadas ~ deci-

los actores. Con la intencion
estudio de las comedias
di6 darle luz verde para dirigir su propio
guién con el convencimiento  de que la in-
resultaria un fracaso. Si el publico
a La picara Susl con el mismo

que los periodistas de anoche,
la Paramount tendra que bendecir
por la torpeza de su error.

cursion
responde
entusiasmo
al cielo
Lo primero que llama la atencién en la

pelicula es el brillo de sus dialogos vy el he-
cho de que tras la aparente ingenuidad de
la anécdota se esconde una vision suma-

mente aguda de las conductas humanas.

Desilusionada  por la vida en la gran ciu-

dad, Susan Applegate (Ginger Rogers) de-
cide volver al pueblo donde nacié. Los en-
redos empiezan cuando tiene que hacerse
pasar por una nena de doce afios para po-
der pagar el boleto de tren. El encanto de
la trama reside en el hecho de que Susan
continuamente para

que ella misma

debe transformarse
poder salir de la situacion

a razon de un capitulo por dia en los cines
de barrio, una buena oportunidad sera ver
La mano que aprieta, uno de los titulos mas

clasicos de un género extinguido hace ya mu-

cho tiempo. (Epoca)

se ha inventado. Ella pasa de ser una mu-
jer autosuficiente a una nena malcriada de
doce afios; vuelve a ser Susan frente a cier-
tos personajes pasar
por su madre para evitar un enredo mayor.

y termina  haciéndose

Lo curioso es que Susan parece sentirse
mas comoda y obtener mas beneficios
cuando se desdobla en esos personajes que
cuando actia tal como realmente es. Co-
mo Susu, logra atraer al mayor Kirby (Ray
Milland), quien a lo largo de toda la peli-
cula aparece turbado por su embobamien-
to por una nena de doce afios.

Con todas estas fichas en juego no me atre-
Vo a imaginar la pelicula que seria capaz de
hacer Wilder si los enredos giraran alrede-
que se hacen pasar por
a fin de
escapar de una banda de gangsters. ;Qué

pasaria si un viejo millonario se enamorara

dor de dos hombres
chicas en una orquesta de sefioritas

de una de “ellas"? ;Se imaginan?

Sitomamos los diez primeros minutos de
La picara Sust con la imagen de Ginger Ro-
gers abrumada de anoni-
mato que produce

por la sensacion

la gran ciudad, ¢se ima-

La tercera version de La usurpadora, dirigi-
da por David Miller sobre el famoso soaperde
Fanny Hurst, es definitivamente inferior a las
anteriores versiones de John M. Stahl y Ro-
bert Stevenson pero cuenta con una formida-
ble interpretacion de Susan Hayward como la
desasosegada (Cobi)

Se editan dos peliculas protagonizadas por
Steve McQueen -un actor que populariz6 en
las décadas de los 60 y 70 a un antihéroe so-
que son de las mas

amante.

litario e introvertido-
representativas  de su filmografia. El affaire
de Thomas Crown, cuya remake dirigida por
John McTiernen se estd exhibiendo en estos
dias, es uno de los escasos titulos de la obra
de Norman Jewison que todavia resisten una
visién. Quienes no conocen La ventana indis-
creta pretenden que Jewison inventd la split-
screen (pantalla dividida) en el cine. Por su
parte, 8ullitt, un muy eficaz ejercicio artesa-
nal de Peter Yates, tiene una de las mejores
escenas de persecucion de coches jamas
filmada, un excelente uso de los exteriores
de la ciudad de San Francisco, y muestra a
Steve McQueen en una de sus mas logradas
interpretaciones.  (Cobi)

Jorge Garcia



ginan qué comedia tan amarga podria
crear Wilder si se le ocurriera contarnos
como puede ser la vida de un simple ofici-
nista o de una ascensorista en la ciudad de
Nueva York?

En La picara Sust el mayor Kirby se siente
misteriosamente  atraido por una chica de
doce afios. La relacion entre ambos se
mantiene en suspenso porque él no puede
confesar su situacion ni ella su verdadera
edad. Sobre esta matriz de tragedia de
amor disfrazada de comedia de enredos,
;qué pelicula seria capaz de hacer Wilder si
el personaje en cuestion fuera un insipido
hombre casado que esta solo porque su
amada familia se ha ido de vacaciones, su
nueva y amigable vecina es la criatura mas
sensual del planeta y el calor de la ciudad
ayuda a que sus fantasias prohibidas en-
tren en estado de ebullicion?

No soy bueno para las predicciones y mu-
cho menos para las apuestas, pero arriesga-
ria el flamante Packard Parisino de mi cufa-
do por el éxito de la carrera de Billy Wilder.
Sergio Eisen

LARGO FIN DE SEMANA (WEEKEND MORTAL), The
Lost Weekend (Australia, 1977), dirigida por
Colin Eggleston, con John Hardgreaves

y Bryoni Bethes. (Centuria)

Hace casi veinte afios, la cartelera de los
jueves se renovaba con algunas peliculas
de Peter Weir, Bruce Beresford,
Gillian Armstrong, Donald Crombie vy Phi-
lippe Mora, entre otros realizadores. Des-
conozco si la producciéon en Australia si-
gue siendo hoy importante en el contexto
mundial, pero la mayoria de aquellos di-
rectores terminaron filmando en Holly-
wood o fueron devorados por el cine in-
glés. La cinematografia
casi siempre ocurre con los llamados cines
periféricos, tuvo escasa presencia en nues-
tras pantallas y las peliculas de aquel en-
tonces (Te llamaré Caddie, Perro Rabioso

australianas

de ese pais, como

Morgan, La Gltima ola, Enigma en Paris, Des-
pués de la emboscada) son hoy el agradable
recuerdo de una moda efimera que intentd
transgredir las normas de Hollywood. En
ese sentido,
tor original vy talentoso de aquella época,

Peter Weir representa al direc-

hasta que llegé Robin Williams para encar-
nar al profesor Keating en La sociedad de
los poetas muertos, y asi empez6 otra patéti-
ca y ridicula historia.

La picara Susl

Largo fin de semana pertenece a ese perio-
do prestigioso vy auténtico del cine austra-
liano donde podian reconocerse
mas y estilos. Una pareja y un entorno
natural agresivo son los tres personajes de
la pelicula. Si Peter Weir en Picnic en las
rocas colgantes y La Ultima ola mostraba la
naturaleza como un enigma metafisico,
Colin Eggleston elige ese entorno como
elemento modificador de la personalidad
del matrimonio  a través de una historia
misteriosa y sobrenatural.  Los personajes
cambian su conducta a medida que son
agredidos por alimafias que nunca vemos,
ya que siempre se elude su presencia me-
diante el estupendo empleo del espacio
en off. Nada se explica desde la razén ya
que el Gnico proposito de la pareja es salir

sus te-

de ese laberinto sin necesidad de indagar
ecoldgico
qgue se produce en el lugar. Los mejores

de Largo fin de semana recuer-

los motivos del desequilibrio

momentos
dan los viejos axiomas de los films de
misterio: el miedo al silencio, inquietar
con algo que no tiene forma y asustar con
Eggleston cita de
manera elegante a Los pajaros de Hitch-
a Ocho y medio de Fe-

los sonidos de la noche.

cock pero también
Ilini, ya que la pareja encuentra en la ori-
lla del mar una especie acuatica de parti-
Dos elecciones mas que
para demostramos  que aquel ci-
hoy desconocido

los saltos exporta-

culares formas.
acertadas
ne australiano en nues-
tro pais no necesitaba
bles de Cangurolandia.

Gustavo J. Castagna



ahora en video

THE MATRIX, dirigida por The Wachowski
Brothers. (AVH)

Lo que prometia ser el film mas cool y
fashion del afio pasé con poca pena y me-
nos gloria por las sala~. Su éxito fue medi-
do y su repercusion en los medios por ahi
anduvo. Keanu Reeves se merece ya mis-
mo un Oscar y el fantastico despliegue vi-
sual queda sepultado por un guién muy
malo, muy tonto y muy berreta. Le sobran
30 minutos, por lo menos. Comentario en
EA N° 88.

AMOR A COLORES, Pleasantville,
Gary Ross. (AVH)

Fabula dirigida por el guionista de Quisiera
ser grande y Presidente por un dia pero sin la
magia y la gracia de aquellas peliculas. Un
buen comienzo y una simpatica idea se
pierden en el camino para llevar algin
mensaje al publico. Hitchcock tenia razon:
para mensajes estd el correo. Comentario
en EA N° 89.

dirigida por

HEROES y DEMONIOS, dirigida por Horacio
Maldonado. (AVH)

Algo de espontaneidad vy falta de verglienza
por pertenecer al universo estético de la te-
le eran las caracteristicas que hacian de El
desvio un film no tan desagradable, e inclu-
so superior a buena parte de la produccion
argentina. Pero ahora la irresponsabilidad 'y
el oportunismo le han quitado toda virtud
a esta nueva pelicula del director. Comen-
tario en contra en EA N° 90.

RUGRATS, The Rugrats Movie, dirigida por Nor-
ton Virgien e Igor Kovalyov. (AVH)
Una buena pelicula de dibujos animados

de los clasicos

Rugrats

Una de las mejores ediciones del mes

es una pelicula supuestamente infantil.

para chicos y grandes. Un film de aventu-
ras con temas fundamentales para los ni-
flos y buen entretenimiento  para los adul-
tos. O al revés; como sea, es buena.
Comentario a favor en EA N° 89.

EL REY Y YO, The King and 1, dirigida

por Richard Rich. (AVH)

Hay que tener mucho talento para hacer de
una pelicula de dibujos animados uno de
los bodrios mas categdricos de la década. Re-
make del film clasico, pero no se haga pro-
blema, ya hicieron otra remake con]odie
Foster, que aunque no nos llena de esperan-
zas, tendrd que ser muy mala para ser peor
que esta. Sisu hijo se porta mal, esta es la
pelicula. Comentario en contra en EA N° 89.
PACTO CON LA MUERTE, Desperate Measures, di-
rigida por Barbet Schroeder. (Gativideo)

Un policial delirante pero impecable en su

disparate, dirigido por Barbet Schroeder.
Para entrar en el juego o quedarse muy
afuera. Uno de los guiones mas siniestra-
mente divertidos del policial de los Gltimos
afos. Comentario en EA N° 90.

VORAZ, Ravenous,
(Gativideo)
Extrafia mezcla de western y cine de terror.
Un film divertido con una dosis exacta de
humor negro y bastante impactante por su
originalidad. Una sola contra: el supuesta-
mente genial Michael Nyman (que suele
torturamos  en las peliculas de Greenaway)
compuso una banda sonora autista que va
en sentido contrario a la pelicula. Comen-
tario en EA N° 87.

dirigida por Antonia Bird.

LA OTRA CARA DEL AMOR, Chasing Amy, dirigida
por Kevin Smith. (Gativideo)

Kevin Smith es coherente con su estilo y
aqui, en su tercer film, apuesta un poco
mas fuerte. Alli residen sus aciertos y limi-
taciones. Ingenioso siempre, sincero por
demas, Smith no promete ser un genio, pe-
ro si un cineasta con un universo personal.
Comentario en EA N° 88.

LA VIDA DESPUES DE LA MUERTE, After Life,
dirigida por Kore-Eda Hirozaku. (SBP)

La gran ganadora del Festival de Buenos
Aires es una rara mezcla de documental y
cine fantastico. Setoma su tiempo para
contar cada una de las bellas historias sobre
unos personajes inolvidables. La pelicula es,
ademas, una calida reflexion sobre el cine y
la forma en la que conserva la memoria de
cada persona.

Comentario en EA N° 86 en el marco del
Festival de Buenos Aires y otro comentario
a favor en EA N° 89.

Mas de 900 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcién.

Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

Dibujos animados.

VENTAS: Av. de Mayo 13656° 331085. Capital Federal.

e-mail:epoca@ciudad.com.ar

y comercios autorizados.

Tel.: 4381-1363
SOLICITECATALOGCBIN CARGO
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Actualizaciones en critica de cine

tendencias contemporaneas en el trabajo sobre el film
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EL INSPECTOR MAJ<, Max €t les ferrailleurs
Claude Sautet). Film & Arts, 9y 17 hs.
(21979, Volker

(1970,

EL TAMBOR, Die Blechtrommel
Schlondorff). Space, 24 hs.

SIETE MUJERES,
Space, 16 hs.
LA LEY DE LA CALLE, Rumble Fish (1983, Francis
Coppola). Cinecanal 2, 0.10 hs.

7 Women (1966, John Ford).

EL CAPITAN BLOOD, Captain Blood (1935, Mi-
chael Curtiz), con Errol Flynn y Olivia de Ha-
villand. Cineplaneta, 12 hs.; 3/11, 1.30 hs.
La eficacia narrativa de Michael Curtiz vy el
inigualable carisma de Errol Flynn para los
relatos de aventuras se pueden apreciar en
esta dinamica adaptacion de la novela de
Rafael Sabatini que se ha convertido en un
auténtico  clasico del género. Al dia siguien-
te, en los mismos horarios, se podra ver Las
aventuras de Robin Hood, otra atractiva peli-
cula del tandem Curtiz-Flynn.

LA VUELTA AL NIDO (1938, Leopoldo Torres
Rios). Space, 10.30 hs.

LA MARCHA DE SHERMAN, Sherman's March
(1986, Rose McElwee), Film & Arts, 24 hs.

DONDE ESTA EL FRENTE, Which Way 10 the Front?
(1970, Jerry Lewis), con Jerry Lewis y John
Wood. Cinemax, 23 hs.; 7/11, 21.15 hs,;
12/11,0.30 hs.

A los incondicionales  de Jerry Lewis (de este
film han llegado a decir que es una varia-
cion de Doce del patibulo) les invito a ver es-
ta pelicula en la que el actor/realizador  for-

ma un grupo de millonarios para ir a com-

batir contra los nazis. Un film carente de
ritmo, aburrido hasta la desesperacion y un
compendio  de los defectos de Lewis sin
ninguna de sus virtudes.

jueves 4

CALLES DE FUEGO, Streets of Fire (1984, Walter
Hill). Cinemax, 10.45 hs.

HOMBRES SIMPLES, Simple Men (1992, Hal Har-
tley). Space, 24 hs.

EXTRANA PAREJA, The Odd Couple (1968, Gene
Saks), con Jack Lemmon y Walter Matthau.
Cinecanal, 12.20 hs.; 22/11, 10.05 hs.

Hay que apresurarse a decir que aqui nos

encontramos  ante una pelicula sustentada
Pero esta trasla-

de Neil Si-

por el guién y los actores.
cion de la exitosa obra teatral

mon, acerca de dos hombres divorciados de
temperamentos ~ totalmente  opuestos que
deciden irse a vivir juntos, propone situa-

ciones tan divertidas y el carisma de sus in-
térpretes es tan grande que no se necesita
mucho mas para que su vision sea amplia-
mente disfrutable.

LA GUERRA DE LOS ROSES, The War of the Roses
(1989, Danny De Vito). Cinecanal, 8, 15 Y
22.35 hs.

EL HUEVO Y YO, The Egg and | (1947, Chester
Erskine). Cineplaneta, 12 hs.

sabado 6

AMISTAD SIN FRONTERAS, Grand Canyon (1991,
Lawrence Kasdan). Cinecanal, 18.45 hs.
CUENTA CONMIGO, Stand by Me (1986, Rob Rei-
ner). I-SAT, 18.45 hs.

domingo 7

EL MAGO DE 0z, The Wizard of Oz (1939, Victor
Fleming). Cineplaneta, 12 hs.

HOMBRES ARMADOS, Men with Guns (1998,
John Sayles). HBO-Plus, 23.45 hs.

MINNIE Y MOSKOwICZ, Minnie and Moskowicz
(1971, John Cassavetes).Cinecanal, 9.55 hs.
EL FUGITIVO, The Fugitive (1993, Andrew Da-
vis). Cinemax, 18.45 hs.

LA CEREMONIA, La cérémonie (1995, Claude
Chabrol), con Isabelle Huppert y Sandrine
Bonnaire. Space, 24 hs.; 9/11, 3.30 hs.
parezca un chiste, cuando se estre-
n6 esta pelicula hacia diecisiete afios que
un film de

Aunque

no se exhibia comercialmente
Chabrol en Buenos Aires. Moviéndose co-
mo pez en el agua en uno de los terrenos
-la descripcion  feroz y
corrosiva de la moral de la burguesia france-
consigue un film notable
que estd a la altura de sus obras mayores vy
luego de mas de cuaren-

que mejor domina
sa-, el director

ratifica su vigencia
ta afios de carrera.

martes 9

MARIPOSAS DE LA NOCHE, Barfly (1987, Barbet
Schroeder). I-SAT, 23 hs.



ANTES DE LA LLUVIA, Pred doldoz (1994, Milcho
Manchevskil. Space, 24 hs.

miércoles 10

ESTRELLA SOLITARIA, Lone Star (1996, John
Sayles). I-SAT, 23 hs.

FELICES JUNTOS, Happy Together (1997, Wong
Kar-wai). Space, 22 hs.

ESTOY Asl, Asl, Krzysztof Kieslowski:

I'm So, So (1995, Krzysztof Wierbickil.
Cineplaneta, 22 hs.

jueves 11

EL CORAZON LLEVA UNA MASCARA, WUSA (1970,
Stuart Rosenberg). Cinecanal, 12.10 hs.
EL sUENO ETERNO, The Big Sleep (1946, Ho-
ward Hawks). Space, 16 hs.

TRES CONTRA ToDOS, The Talk of the Town (1942,

George Stevens), con Cary Grant y Jean ~rthur.

Cineplaneta, 12 hs.; 12/11, 1.40 hs.

Cuando se cita a los realizadores mas desta-
cados de comedias dentro del cine nortea-
mericano, casi nunca aparece el nombre de
George Stevens. Sin embargo, este film
-con una pareja protagénica genial y que
bajo su apariencia ligera es una severa mi-
rada sobre el sistema legal de Estados Uni-
dos- esta sin ningin tipo de duda entre los
titulos mas memorables del género.

ALTA SIERRA, High Sierra (1941, Raoul Walsh).
Cineplaneta, 12 hs.

CARTAS DE AMOR, Love Letters (1999, Stanley
Donen). HBO Olé, 16.35 hs.

ASALTAR LOS CIELOS (1996, José Luis Lopez Una-
res). Film & Arts, 23 hs.; 13/11, 7 Y 15 hs.
He aqui una excelente oportunidad  desa-
provechada. La idea de hacer un documen-
tal sobre Ramén Mercader, el asesino de
Trotsky, era a priori fascinante pero el esca-
so vuelo de la realizacion y su ingenuo di-
dactismo provocan que el resultado sea una
auténtica frustracion. Solo quedan como
elemento de interés los pasajes dedicados a
Laura Mercader, la madre de Ramédn, por
lejos la figura mas atractiva del film.

sabado 13

DOS VAQUEROS ERRANTES, Wild Rovers (1971,
Blake Edwards). TNT, 9.45 hs.
LA SOMBRA DE UNA DUDA, The Shadow of a
Doubt (1943, Alfred Hitchcock).

Catherine Deneuve: Hielo que quema

Uno de los tantos clisés cinéfilos existentes
es el que caracteriz6 de una vez y para
siempre a Catherine Deneuve como una
belleza gélida incapaz de transmitir algin
tipo de emocién a través de sus personajes.
Desde luego que la actriz, en sus aparicio-
nes publicas y ante la prensa, casi siempre
se encargd de fomentar esa imagen (recor-
dar en ese sentido su presencia en Buenos
Aires a propésito del estreno de Indochina,
seguramente una de las peores peliculas
en que participd), pero una rapida recorrida
a su filmografia creo que desmiente categ6-
ricamente aquella afirmacion antojadiza.
Nacida en Paris en 1943 y hermana de la
prematura y lamentablemente  desapareci-
da Franyoise Dorléac, debut6 en el cine a
los trece afios pero sus primeras peliculas,
realizadas bajo la protecciéon de su descu-
bridor, Roger Vadim, no lograron mayor re-
levancia. Fue Jacques Demy al otorgarle el
papel protagénico de la inolvidable Los pa-
raguas de Cherburgo quien la promovi6 al
estrellato, un rol que mas alla de los inevita-
bles altibajos de su carrera, no abandonara
hasta nuestros dias. Una revision de su fil-
mografia permite apreciar su indiscutible
versatilidad, manifestada tempranamente al
afio siguiente de la pelicula de Demyen
Repulsion de Roman Polanski, donde inter-
pretaba -destruyendo los intentos de enca-
sillarla en el rol de heroina fragil y vulnera-
ble- a una joven frigida yesquizofrénica

que terminaba inmersa en la locura. Por
cierto que hay en su carrera varios produc-
tos mediocres rodados a su exclusivo servi-

cio, pero son muchos sus trabajos con al-

gunos de los directores franceses mas rele-
vantes (Demy, Truffaut, Melville, Téchiné) vy
también protagonizé dos de las peliculas
mas importantes de Luis Bufiuel (Selle de
jour, Tristana), en las que aparecia en su
apogeo su prodigiosa capacidad para sinte-
tizar la sensualidad contenida con la sensa-
cion de inaccesibilidad.  Pero el aspecto
mas importante de su trayectoria es un ni-
vel de riesgo que pocas estrellas de su
magnitud asumen. Asi fue como participd
en peliculas de directores tan poco “comer-
ciales" como Marco Ferreri (Liza, No to-
quen a la mujer blanca), Hugo Santiago (El
juicio del poder, en la que interpretaba a
una detective privada que se vestia como
Humphrey Bogartl y algunas de las Gltimas
producciones del chileno Radl Ruiz. Si bien
a principios de los noventa sus apariciones
se espaciaron y parecia mas dedicada a la
promociOn de su marca de perfumes que al
cine, los dltimos dos afios han reflotado su
carrera a un primer nivel.

Cineplaneta exhibira este mes (24111, 22
hs., con repeticion a las 3.50 de la madru-
gada) Los ladrones, 1996, de André Téchi-
né, un interesante y muy poco visto film del
director, que cuenta con un excelente tra-
bajo de la Deneuve. Ya los que hablan de
frialdad y falta de compromiso emocional
de la actriz con sus personajes, les reco-
miendo que vean Place Vend6me, la
reciente pelicula de Nicole Garcia, donde
con algunos kilos y varias copas de mas,
consigue un trabajo de impar intensidad en
la que, para mi, es la mejor interpretacion
femenina del afio.



Usa-Network, 19.30 hs.
CUANDO ERAMOS REYES, When We WereKings
(1996, Leon Gast). Space, 18 hs.

domingo 14

PISO DE SOLTERO, The Apartment (1960, Billy
Wilder). Space, 16 hs.

MACBETH (1948, Orson Welles). Cineplaneta,
12 hs.

A NUESTRDS AMORES, A nos amours (1983,
Maurice Pialat), con Sandrine Bonnaire

y Dominique Besnehard. TV 5 Internacional,
21.30 hs.; 17/11, 19 hs.; 20/11, 2 hs.
Maurice Pialat ha sido siempre una suerte de
realizador marginal dentro de la cinemato-
grafia francesa,
conocida en estas tierras. Su aproximacion
casi documental para describir las relaciones
entre los personajes -que de algin modo lo
acerca a]ohn Cassavetes- se puede apreciar
en este crudo relato sobre el enfrentamiento

siendo su obra bastante mal

de una adolescente con su familia.

HERMANO DE OTRO PLANETA, Brother from
Another Planet (1984, John Sayles).

Film & Arts, 23.15 hs.

VALMDNT (1989, Milos Forman). Space, 24 hs.
UN DISPARO DE ADVERTENCIA, Warning Shot
(1967, Buzz Kulik), con David Jansseny
Ed Begley. Film Zone, 20 hs.
Tras un comienzo promisorio,
Buzz Kulik, un hombre surgido de la televi-
en la mediocridad vy la
rutina. primer periodo
pertenece este film que fusiona elementos
del cine negro y el melodrama vy cuenta con
gran cantidad de notables actores interpre-
tando jugosos cameos.

la carrera de

sion, se desharrancéd
A ese interesante

martes 16

HURACAN DE PASIONES, Key Largo (1947, John
Huston). Space, 16 hs.

HONKYTONK MAN (1981, Clint Eastwood). Cine-
max, 17.30 hs.

CARNE Y ESPIRITU, Body and Soul (1947,
Robert Rossen), con John Garfield y Lilli

Palmer. Cineplaneta, 12 hs.; 27/11, 1.30 hs.

El subgénero de films ambientados en el

mundo del boxeo ha dado lugar a varios titu-
los valiosos. Uno de los mejores es esta peli-
cula en la que] ohn Garfield personifica a un

joven dispuesto a triunfar a cualquier precio

en ese terreno. Al dia siguiente, en los mis-
mos horarios, se vera El triunfador de Mark
Robson, con Kirk Douglas, otro interesante
aporte dentro del mencionado subgénero.

miercoles 17

ARSENICO Y ENCAJE ANTIGUO, Arsenic and Old La-
ce (1944, Frank Capra). Space, 16 hs.

LOS CHICOS DE LA BANDA, The Boys in the Band
(1970, William Friedkin). Space, 24 hs.

AVENTURERO DEL PACIFIcO, Donovan's Reef
(1963, John Ford), con John Wayney Lee
Marvin. Usa-Network, 12.30 hs.
Mucho parecen haberse divertido
Wayne, Marvin y compafiia
pelicula en una exdtica isla de los mares del
sur. Sin embargo, tras su apariencia
de ligereza vy la interminable  sucesi6n de
peleas y borracheras de los protagonistas, el
film destila un amargo desencanto. Una de
las peliculas del director mas injustamente
subvaloradas por la critica.

Ford,
rodando esta

exterior

jueves 18

LA HISTORIA SE HACE DE NOCHE, History Is Made
at Night (1937, Frank Borzage). Cineplaneta,
12 hs.

LA ULTIMA SEDUCCION, The Last Seduction
(1994, John Dabhl). Space, 22 hs.

EL HOMBRE DEL BRAZO DE ORO, The Man with the
Golden Arm (1956, Otto Preminger), con
Frank Sinatra y Eleanor Parker. Film & Arts,
23 hs.j 19/11, 7 Y 15 hs.

A pesar de la audacia que mostraron
momento  de su rodaje, muchas de las peli-
culas de Otto Preminger han envejecido
mal. Es lo que sospecho que puede ocurrir
con este relato sobre un conflictuado  musi-
co drogadicto en el que es posible que so-
brevivan la excelente interpretacion  de Si-
natra vy la elocuente banda sonora de cufio
jazzistico de Elmer Bernstein.

en el

PUERTA AL CIELO, Heaven's Gate (1980, Michael
Cimino). Cinecanal, 1.20 hs.

The African Queen (1952,
John Huston). Cineplaneta, 12 hs.

LA REINA AFRICANA,

CAPITAN KRONOS, CAZADOR DE VAMPIROS, Captain
Kronos: Vampire Hunter (1974, Brian Cle-
mens), con Horst Janson y John Carson. Ci-
neplaneta, 8.45 y 18.45 hs.

Brian Clemens es fundamentalmente cono-

cido por ser el guionista de la etapa maés
atractiva de la mitica serie Los vengadores
(aquella en la que particip6 Diana Rigg). En
esta incursion como realizador fusiona efi-
el cine de terror,
y el comic, vy el resultado es un
pastiche destinado a convertirse
en un film de culto.

sabado 20

CIMARRON (1960, Anthony Mann).

TNT, 10.45 hs.

HOMBRE DEL OESTE, Man of the West(1958,
Anthony Mann). I-SAT, 15.45 hs.

cazmente los films de
aventuras

delirante

domingo 21

LO QUE SUCEDIO AQUELLA NOCHE, It Happened
One Night (1934, Frank Capra). Cineplaneta,
12 hs.

LLORA, NENA, Cry-Baby (1990, John Waters).
Film Zone, 12 hs.

lunes 22

LA CALLE HESTER, Hester Street (1975, Joan
Micklin Silver). Film & Arts, 3y 11 hs.
CORAZON DE TRUENO, Thunderheart (1992, Mi-
chael Apted). Cinemax, 0.30 hs.
RESURRECCION, Resurrection (1980, Daniel Pe-
trie), con Ellen Burstyn y Sam Shepard. Cine-
canal, 11.55 hs.; 27/11, 6.35 hs.
Hace bastante tiempo que no se ve este ex-
relato sobre una mujer que, tras so-
brevivir milagrosamente a un accidente, se
con que posee poderes sobrena-
Una pelicula que por momentos
bordea el look New Age pero sale a flote
por su perturbadora
lente interpretacion
rol principal.

trafio

encuentra
turales.

atmosfera y la exce-
de Ellen Burstyn en el

martes 23

MIsS MARY (1986, Maria Luisa Bemberg). Film
& Arts, 7y 15 hs.

REBELDE SIN CAUsA, Rebel Without a Cause
(1955, Nicholas Ray). Cinemax, 0.30 hs.

miércoles 24

KAGEMUSHA (1980, Akira Kurosawa). Cineca-
nal, 11.15 hs.

CUESTION DE SANGRE, Little Odessa(1994, Ja-
mes Gray). Space, 24 hs.



Kaufman), con Fred Ward y Urna Thurman.
Cinecanal, 24/11, 21 hs.

Esta adaptacion de los diarios de Anals Nin,
acerca de su relacion con Henry Miller y su
mujer en el Paris de los afios 30, acierta en la
recreacion del ambiente intelectual de la épo-
ca y ofrece una recargada aunque satisfacto-
ria caracterizacion de Fred Ward como el es-
critor. El déficit se encuentra en la habitual
frialdad del director y en la escasa conviccion
de la Thurman y Maria de Medeiros en su in-

terpretacion de los personajes femeninos.

jueves 25

EN SU CLAUSTRO, Inside Out (1986, Robert Tai-
cher). TNT, 24 hs.
EL DORADO (1967, Howard Hawks). USA-Net-

work, 12.30 hs.

viernes 26

EL MOLINO NEGRO, The Black Windmill (1974,
Don Siegel). 10 hs.
M FAMILIA, My Family/Mi familia (1995,

Film Zone,
Gre-
gory Nava). Space, 18 hs.

MIENTRAS LA CIUDAD DUERME, The Asphalt Jungle

(1950, John Huston), con Sterling Hayden
y Jean Hagen. Cineplaneta, 12 hs.; 27/11,
1.30 hs.

La irregular carrera de John Huston sabe de
logros admirables y también de estrepitosos
fracasos. En este film aparecen todas sus
constantes tematicas y no solo es uno de
los mejores de su obra sino también un cla-
sico del cine negro. Una de las peliculas

mas saqueadas de la historia del cine, aun-
que ninguna de las que pretendieron  co-
piarla alcanzé su realismo ni su intensidad
emocional.

ALMAS PERDIDAS, River of No Return (1954, Ot-
12 hs.
HALCONES DE LA NocHg, Nighthawks (1981,

to Preminger). Cineplaneta,
Bru-
ce Malmuth). Space, 20 hs.
FLAMENCO (1995,
7y 15 hs.
Desde principios
Saura se interes6 por incorporar
elementos que tuvieran que ver con la mu-
sica popular espafiola. Flamenco es una
deslumbrante  cabalgata de los mejores
exponentes  de distintas generaciones  de
ese género, resuelta mediante una puesta
en escena austera y contenida que, sin
embargo, en varios pasajes colisiona con el
virtuosismo  exacerbado de la iluminacion

Carlos Saura). Film & Arts,

de los ochenta Carlos

a su cine

de Vittorio Storaro.

domingo 28

LAS MONTANAS DE LA LUNA, Mountains of the
Moon (1980, Bob Rafelson). TNT, 22 hs.
HANNAH Yy sus HERMANAS, Hannah and Her Sis-
ters (1986, Woody Allen). Film & Arts, 23 hs.

UNO, DOS, TRES, soL, Un, deux, trois, soleil

(1993, Bertrand Blier), con Anouk Grinberg
y Marcello Mastroianni. TV 5 Internacional,
2 hs.; 29/11, 19 hs.

Luego de una serie de film s altamente pro-
vocativos 'y con una buena dosis de humor
negro, la obra de Bertrand Blier fue derivan-
do hacia titulos cada vez més éaridos y abs-
tractos. A esta Ultima etapa pertenece
relato ambientado en el sur de Francia, con
en una atipica caracterizacion
de un alcohdlico. Una obra muy poco vista
muy bizarro.

este

Mastroianni

de un director
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LOS PARAGUAS DE CHERBURGO,
Cherbourg (1963,

Les parapluies de
Jacques Demy). Cinemax,

8.45 hs.

LUNA DE PAPEL, Paper Moon (1973, Peter Bog-
danovich). USA-Network, 15 hs.

SIN NADA ENcIMA, Noises Off (1992, Peter Bog-

danovich), con Michael Caine y Carol Bur-
nett. Space, 18 hs.; 30/11, 12 hs.

Como muchos otros titulos de Peter Bogda-
novich, este film ha sufrido el desprecio de
buena parte de la critica. Sin embargo la
pelicula -editada en video como Silencio, se
enreda- es, por una parte, un delirante ejerci-
cio escénico que capta el espiritu del mejor
cine comico norteamericano Y, por la otra,
una ldcida reflexion sobre los mecanismos
de la representacion.  Para no dejar pasar.

CARRINGTON (1995, Christopher Hampton).

Space, 22 hs.

PRIMERA NOCHE DE QUIETUD, La prima notte di
quiete (1972, Valerio Zurlini). Cineplaneta,
22 hs.

Los coMPAREROS, | compagni (1963, Mario
Monicelli), con Marcello Mastroianni y Rena-

to Salvatori. Cineplaneta, 12 hs.

Es cierto que el guion de Age y Scarpelli es
formidable pero también hay que decir que
nunca -ni antes ni después de este film- Ma-
rio Monicelli logré hacer un film que conju-
gara de manera tan rotunda la denuncia so-
cial con lo mejor de la comedia italiana.

Uno de los ejemplos mas notables de cine
"popular* que se nos haya ofrecido desde la
pantalla.
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TEATRO SAN MARTIN. SALA LEOPOLDO
LUGONES

Mujeres realizadoras

Cine espafiol hecho por mujeres

Programa: Cosas que nunca te dije, 1996,

de Isabel Coixet (4/11); Hola, ;estas sola?,
1995, de Iciair Bollain (5/11); El perro del
hortelano, 1995, de Pilar Mir6 (6/11 y 7/11);
Alma gitana, 1995, de Chus Gutiérrez
(8/11); Retrato de una mujer con hombre de
fondo, 1997, de Manane Rodriguez (9/11);
El Gltimo viaje de Robert Rylands, 1996, de
Gracia Querejeta (10/11); La Mofios, 1996,
de Mireia Ross (11/11).

Imperdible: Hola, ;estas sola? es una de las
peliculas favoritas de Santiago Garcia. Usted
decidird si eso es bueno o malo aunque
trabaja Silke yeso si es bueno. Elperro del
hortelano gand en el Festival de Mar del
Plata, lo cual tampoco sabemos si es a favor
0 en contra.

Los Bardem: una familia dedicada al cine
Del 12 al18 de noviembre.

Encuentro con el nuevo cine mexicano

Del 19 al 28 de noviembre.

CINE BRASILENO EN LA FUNDACION
CENTRO DE ESTUDIOS BRASILENOS
En Esmeralda 965. Todas las funciones
19, en portugués. Entrada libre y gratuita.
Programa: O cangaceiro, de Bruno Lima
Barreto (5/11); O pagador de promessas, de
Anselmo Duarte (9/11).

a las

FASSBINDER EN CINE CLUB ECO

Todas con debate posterior.
Corrientes 4940 2° piso. Séabados y domin-
gos a las 20. Informes: 4854-6180.

las funciones

Programa: El porqué de la locura funesta del Sr.

R, 1969 (6/11 Y 7/11); La libertad de Bremen,
1972 (13/11 Y 14/11); La tercerageneracion,
1979 (20/11 Y 21/11); La ley del mas fuerte,
1974 (27/11 Y 28/11); Desesperacion (4/12 y
5/12); La nostalgia de Veronika Voss, 1981
(11/12 Y 12/12); El frutero de las cuatro esta-
ciones, 1971 (18/12 Y 19/12).

Imperdible: Todas, pero Elporqué de la locu-
ra.. y La ley del mas fuerte, especialmente.

CENTRO CULTURAL ROJAS

Corrientes 2038

Cine Queer. Lunes a las 22

Programa: Amor de hombre de Yolanda
Garcia Serrano y Juan Luis lborra (1/11),
Maldita generacion de Gregg Araki (8/11).
Bilogia Bigas Luna

Bilbao (15/11), Angustia (22/11).
Audiovisuales del futuro

Bacanal (Argentina, 1999)

Ademas, el miércoles 24 a las 21, se exhibi-
ra Once de Lilian Morello.

CASA DE LOS ESTUDIANTES
Uruguay 969, tel. 4814-2830,
a las 19, con entrada gratuita.
Ciclo Pier Paolo Pasolini
Programa: 7/11: Los cuentos de Canterbury
y Las mil y una noches. 14/11: Pajaritos y
pajarracos y Porcile. 21/11: Medea y Mamma
Roma. 28/11: La rabia y Salo.

los domingos

PRIMER FESTIVAL DE CINE ALEMAN

Del 4 al 10 de noviembre se desarrollard en
el cine Lorca este festival organizado por la
Export Union vy el Instituto Goethe con el
patrocinio de la Embajada de Alemania. Se
exhibiran  doce peliculas representativas  de
la produccion  alemana actual, entre las que
se destacan Aimée & Jaguar, de Max Faber-

bock, pelicula por la cual las protagonistas

UN PASEO
POR EL CINE

Un ciclo de charlas con
Gustavo Noriega y Santiago Garcia

Informes 4856-2500/4866-3262

anoriega@ciudad.com.ar


mailto:gnoriega@ciudad.com.ar
mailto:sdinadan@giga.com.ar

fueron premiadas en el Festival de Berlin, y
¢Soy linda? de Dorris Dorrie, que serd pre-
sentada por su realizadora.

HOMENAJE A MASSIMO

TROISI EN LA RECOLETA

Centro Cultural Recoleta, Junin 1930.
Programa: El cartero (4/11, 17 hs.); Disculpen
la tardanza (4/11, 19 hs.); Pensaba que era
amor, en cambio era una calesa (5/11,17 hs.);
Las aventuras del capitan Fracassa (5/11,

19 hs.); Los caminos del Sefior terminaron
(6/11,15 Y 17 hs.); Splendor (6/11,19 hs.);
Solo nos falta llorar (7/11, 14 Y 18 hs.); ¢Qué
hora es? (7/11, 16 Y 20 hs.).

CENTRO CULTURAL RECOLETA

Junin 1930, con entrada gratuita.

Los clasicos, historias de amor

Los viernes a las 19.30 en el microcine de la
Recoleta, organizado por el Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires.

Programa: Las damas del bosque de Boulogne,
de Robert Bresson (12/11); Amanece (19/11)
y Los visitantes de la noche (26/11), ambas de
Marcel Carné.

La pintura en el cine

Los sdbados a las 19.

Programa: Escrito en el cuerpo, de Peter Gree-
naway (13/11); Andrei Rubliov, de Andrei
Tarkovski (20/11); EIl sol del membrillo, de
Victor Erice (27/11).

El 15 de noviembre a las 21 en el cine
Cosmo~ (Corrientes 2046) se exhibiran los
siguientes cortos: El tercercuadro y La caja
blanca de Lucas Scavino, Flirty Epilogo de
Diego Fried y Mancillada y Al dedo frente de
Nicolas Avruj.

El 12 de noviembre a las 23.15 en el Atlas
Recoleta (Guido 1952) se exhibira Lejania,
de Leonora Kievsky, filmada en 35 mm en
Tandil. Leonora Kievsy es egresada del CERCo

ofertas

Pasen y vean. La vida de Favio

ENTREVISTA DE ADRIANA SCHETTINI,
SUDAMERICANA. ENTRE $2 Y $ 5.

Qué es: Lavida de Leonardo Favio contada
de punta a punta y llena de esas gloriosas
mentiras  a las que nos tiene acostumbrados.

Qué nos parecié: Una maravilla. Puede
hacer reir y llorar en la misma anécdota. Un
libro muy querible de un personaje insolito.

Es el mas grande director de cine de la Ar-
gentina y fue un cantante de enorme fama
en Latinoamérica. Todo lo demés, ponerlo
en duda vy disfrutarlo.

lo que vendra

Se dieron a conocer los ciclos confirmados
que se presentaran en el aflo 2000 (jcomo
suena eso!) en la Sala Lugones que, como
siempre, preanuncian  un suculento festin
para los cinéfilos. La temporada se iniciara
el 7 de enero con un ciclo de quince peli-
culas de Claude Chabrol, uno de los mas
importantes  directores  franceses con una
carrera de mas de 40 afios y 50 peliculas.
Ese mismo mes se veran ocho film s repre-
sentativos  de las nuevas tendencias  del
cine japonés, una de las cinematografias
contemporaneas mas interesantes. En febre-
ro se vera una exhaustiva retrospectiva de
la obra de Luis Bufiuel con motivo de cum-
plirse el centenario de su nacimiento. Y de
lo que sigue (que se ira recomendando
mensualmente  en esta seccion) se destacan

una seleccion de film s de Kiyoshi Kurosawa,
del cine japonés; una

muestra de cine suizo, la revision de la obra
de Victor Erice y, como auténtico plato fuer-
te del afio, la presentacion de la obra de Ro-
sa von Praunheim, un director aleman
noclasta y provocativo, cuya filmografia es
absolutamente  desconocida en Argentina.

la nueva revelacion

ico-

lo que paso

El aviso es de Viva, la revista dominical de
Clarin. El protagonista  es Luis Margani, nada
menos que el Rulo de Mundo gria. ;Lleg6 el
realismo joven a la publicidad? ;Se dio cuen-
ta el Gran Diario Argentino de los beneficios
de la sinceridad? Parece que no. Al Rulo lo
doblaron: la diccion de un me-
canico de San Justo no es la més indicada pa-
ra publicitar un diario. Pero esa trampa, sig-
nificativa como es, no es la Gnica ni la mas
importante.  El aviso estd filmado dentro del
edificio de Telefonica ya que las instalaciones
de Clarin -una pajarera- son impresentables.

seguramente

En el nimero anterior -como buenos pereji-
les- "saltamos" en favor de Pablo Echarri,
debido al trato extremadamente grosero
que tuvo que bancarse por parte del CQC
boy Andy Kusnetzoff. Habiamos olvidado
que el actor estd filmando Plata quemada
(pelicula producida por Cuatro Cabezas).
La légica comercial hizo lo propio, y en la
Gltima emision del programa Echarri "se
reconcili6" con el cronista de marras. ;La
dignidad se paga? Peor aun, ;juna empresa
de gente “progre"
sobre una persona para que la resigne?

puede ejercer coercion

El video de la cancion Yosi quiero a mi pais,
de Soledad, fue filmado en Puerto Rico.

CINE Y FOTOGRAFIA:

NEW CINE s o
7000 TITULOS SERVICIO CURSOS PARA VER
DE CONSULTA LO QUE OTROS
Fl L M CLA51CO ALQUILER / VENTA NOVEN
y DE CINEMANIA
VIDEO  CLUB AUTOR OPERAS EN CD-ROM DVD
CINE ARTE DOCUMENTALES ZONAZ



La protagonista  de El casamiento de Muriel
era una linda e ingenua chica excedida de
peso segln los canones actuales. Queria ca-
sarse a toda costa y disfrutar de un mundo
que pudiera ser tan perfecto como una can-
cion de ABBA. Enfundada en ropa brillante
y emulando
riel hacia una coreografia
mer éxito de ABBA)en una isla paradisiaca.
La actriz que personificaba a Muriel era
australiana  como la pelicula y se llamaba
Collette.

Antes de El casamiento ... (1994), Toni habia
actuado en teatro y en pocas peliculas y ha-
bia ganado algin premio en Australia. Si-
guié trabajando en varios films en su pais y
también en Hollywood (entre ellos dos con
Gwyneth  Paltrow, Emma Yy El funebrero), pe-
ro cuando leyd el guién de Velvet Goldmine
supo ver alli su segunda gran oportunidad y
quiso ser parte de ese proyecto. Llamé a
Todd Haynes y le dio un encendido discur-
so acerca de cuan necesario era que ella ob-
tuviera el papel de Mandy Slade. Cuenta
Toni que en los dias posteriores a la entre-
vista con Haynes estaba sumamente ansiosa
y, mirando al cielo, pidi6 ver una confirma-
cion celestial de que conseguiria el ansiado
papel. Acto seguido, pasaron siete estrellas

a la rubia del grupo sueco, Mu-
de Waterloo (pri-

Toni

fugaces, un hecho mas que acorde con la
pelicula en la que participaria. En Velvet
Goldmine (1998) Toni interpreta a Mandy,
pareja de Brian Slade y participe en la gene-
racion de una Londres de multisexo, drogas
y glam rock. Mandy es flaca y es la contra-
cara hard de Murie!' Al parecer, el rodaje de
Velvet... fue una fiesta continuada de alto
voltaje y Toni estuvo bastante desatada. En-
tre toda la agitacion, proyectd su papel a la
realidad y tuvo un noviazgo con Jonathan
Rhys Meyers (Brian Slade). La actuacion de
Toni como Mandy fue ampliamente  elogia-
da y le permiti6 dar otro brillante paso al
participar en Sexto sentido (1999) en el rol
de la madre del nene vy estar, otra vez, mara-
villosa, creible, emocionante.

Ademéas de poseer una belleza arrolladora
-de la que soy uno de los primeros admira-
dores porque
Toni tiene el mayor carisma fe-

la aprecio desde El casamiento
de Muriel-,
menino actual y siempre
moremos de sus personajes.
actué también
Peter Greenaway vy que su papel fue el de

logra que nos ena-
Sabemos que
en Ocho mujeres Y media de

una monja budista. Dificil prueba, pero es-
toy seguro de que Toni conseguird que, an-
te el probable deseo de destrozar el film, la

rescatemos a ella. Javier Porta Fouz

Hace muchos kilos fue la
protagonista de El casa-
miento de Muriel. Este
mes aparece en nuestra
cartelera en Sexto sentido
y Velvet Goldmine.
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