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Queridos lectores:
Octavo aniversario de El Amante en vísperas de nuestro primer cam-
bio de gobierno y, tal vez, de una política cinematográfica que no
atrase veinte años como la del período menemista. Si el país conoció
la estabilidad monetaria, vio también cómo se profundizaban la in-
justicia y la desigualdad. El cine zigzagueó durante la era menemista
por situaciones variables. Se sancionó una buena Ley de Cine que no
fue aprovechada para el despegue sino más bien para profundizar el
estancamiento y el manejo irresponsable de los fondos públicos. En
este período se hicieron buenos negocios y una mayoría de malas pe-
lículas. Lasexcepciones llegaron frecuentemente desde afuera del sis-
tema. Emergió una generación de realizadores que promete un cine
que no nos avergüence, una sensación que nos amenazaba como de-
finitiva cuando fundamos la revista. Cerraron los grandes cines en la
Capital y el interior, la calle Lavalle se convirtió en un antro yemer-
gieron los multiplex con su radical mejora en la imagen y el sonido
de las salas y su aire de coto vedado a los sectores populares. Reapa-
recieron los festivales de cine, aunque Mar del Plata, que abrió el ca-
mino para la llegada de la producción internacional, fue, en el ba-
lance, un despilfarro y una oportunidad perdida. Buenos Aires,y este
fue un raro milagro, volvió a ser en los últimos años una ciudad cos-
mopolita para el cine, recuperando a un público minoritario pero
más nutrido de lo que llegó a pensarse y que parecía entregado a la
resignación frente a la penetración de Hollywood y las rémoras de
falso prestigio a la europea que ocupaban las pantallas. Pero las en-
tradas siguieron siendo absurdamente caras en promedio.

La crítica recuperó su lugar de señalamiento, de auxiliar del cine
más huérfano de recursos y más difícil de comercializar masiva-
mente, una función que había perdido, al parecer, para siempre. En
1991, recordemos, muy pocos parecían dispuestos a gastar tinta en
un film iraní o en una producción argentina independiente. El
Amante tuvo bastante que ver en ese renacer de la crítica, en ese es-
fuerzo por hacer relativamente masivo lo que parecía reservado a
un cenáculo o a no ser visto nunca en la Argentina. No lo hicimos
a propósito: a fines de 1991 ignorábamos que acabaríamos partici-
pando en la batalla de la diversidad cultural en la que nos metimos
de puro cinéfilos para terminar modificando incluso nuestra propia
cinefilia. Pero el cine del próximo siglo es una incógnita, mientras
que hace ocho años parecía más bien un caso perdido.
En estos años resistimos, sobrevivimos, nos demostramos a noso-

tros mismos que teníamos aguante yeso nos deparó algunas re-
compensas, como la de ser la revista de cine que más números pu-
blicó en Latinoamérica. Pero la mayor de ellas fue sin duda conver-
timos en una referencia, manteniendo una absoluta libertad de opi-
nión y una absoluta indiferencia por las modas, lo que sigue siendo
nuestro principal orgullo. Nunca hicimos la revista para complacer
a nadie pero creemos haber logrado que nuestros lectores aprecia-
ran el gesto. La tapa de esta edición es una promesa de que man-
tendremos esa política.

En este aniversario que coincide con el cambio de gobierno en el
país les deseamos la vida digna y placentera que merecen todos los
habitantes del mundo.
Hasta el próximo número, el primero del milenio. ~
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Sentado en una sala, trabajando con una
computadora, ¿te sentiste más libre que en
un rodaje? Porque vos dijiste muchas veces
que los rodajes te cansaban. Esto debe haber
sido agotador, pero en otro sentido ...

Yo diría que fue devastador. Primero,

porque me metí en un mundo que desco- Leonardo Favio ha vuelto a
nacía totalmente. Apenas sé marcar el te-
léfono, ¿te imaginás yo con una computa-
dora, con el AVID? Pero no tengo proble- sorprender con su documental
ma con eso. Yo digo que soy burro y no
tengo complejo. El que sabe maneja. Pero
fue duro. Primero, el operador me pasaba de seis horas sobre el peronismo
rápido las imágenes y yo decía "no, vos
pasámelas como si fuera una moviola,
porque si no, no entiendo nada. ¿Vos qué que, hasta ahora, nadie se
ganás con demostrarme que sos rápido?
Yo ya sé que sos rápido. Vos pasámelo
lentito, porque vos sabés que soy lento". atreve a emitir. Frágil y tierno,
Así fue como empecé y después ya tomé
dominio de todo eso. Pero no fue fácil.

¿Le tomaste el gusto a hacer un documental? Favio ha bla de política con
No, a mí me gusta volar más libre. No
quiero quedar hipotecado con fechas y

esas cosas. pasión y crudeza, a contramano

¿Pensaste en algún recorte, que no entren
ciertas cosas en particular? Una cosa que me
impresiona, por ejemplo, es que decidiste no
mostrar a López Rega. Ni para justificarlo ni
para no justificarlo.

Creo que para la etapa que estoy contan-
do, como ser Perón en Madrid, todo ese
tipo de cosas, no hace a la cuestión. Y
cuando llega acá Perón, ya no era la cons-
trucción del peronismo, o sea que no
cumplía esa función. Recién muerto Pe-
rón, empieza a tener un poder impresio-
nante López Rega. Yo estoy contando la
historia del peronismo, no lo que es el Pa-
pa Borgia para la religión cristiana.

¿Por eso tampoco entra Montoneros? Monto-
neros está como raleado ...

Porque no es la lucha de Montoneros por
el retorno de Perón, sino que es el pueblo
el que quiere el retorno de Perón. Hubo
pibes buenos en Montoneros, que fueron
los que murieron. No son precisamente
los que después pidieron rezar con Vide la
para romper el pasado. Pero ya fue eso.
¿Para qué? I~

por GUSTAVO NORIEGA,
JORGE GARCIA,
SILVIA SCHWARZBOCK
y JUAN VILLEGAS



Hay frases que dicen Perón y Evita que los di-
rigentes políticos actuales nunca podrían de-
cir de corrido. Incluso Rucci, que uno no lo...

¿Viste lo que es el discurso de Rucci? Y no
lo leía, eh. Es como en los evangelios. No
te preocupes por lo que vas a decir. Si vos
tenés fe y tenés el espíritu, Dios te va a po-
ner en tu boca la palabra. Rucci empieza a
hablar, y empieza a hablar, y no termina
más. Yole corté como una hora. Y no te-
nía un apuntador o un librito. Me encan-
ta cuando se come las eses. Y Evita tam-
bién se las deglutía hermoso. Lo que pasa
es que ella era provinciana, es un proble-
ma de provincianos. Hay un discurso que
es para comérsela: "Usted esperaba una re-
puesta, mi general; acá tiene la repuesta".
Maravilloso. Es para comértela. ¿Ycuando
le hago aparecer palomitas? (Aplaude como
un niño feliz) Aplaudíamos acá. ¡Palomitas!

¿Estabas muy pendiente de evitar los c1ichés
a nivel de imágenes? Porque más de una vez
te vas para otro lado. En el Renunciamiento
de Evita, por ejemplo, aparece el Rosedal va-
cío. ¿Cuál era tu idea?

Es que eso da la sensación de tristeza. Es
como lo vivimos todos. Yo tengo un cua-
dro que me dibujó mi hermano que se ti-
tula Evita está enferma. Está mi abuelita
planchando en el patio del rancho y mi
abuelito leyendo el diario. Esa era la sen-
sación que teníamos.

¿Cómose hizo lo del 17 de octubre?
Lo hice todo. Es que había solamente to-
mas diurnas, porque no fue previsto lo
que pasó. Fueron de los noticieros y fil-
maron de día, pero después, ¿cómo carajo
iluminaban? Lo que sí había eran fotos de
Perón de noche. En base a esas fotos no-
sotros tomamos a otro Perón de otro dis-
curso y lo recortamos. Después le movi-
mos la boca de acuerdo a este discurso. Y
los de atrás son extras. ¿Sabés que se me
fue la mano y metí a un diputado del se-
tenta y pico? Lo tuve que sacar. Resucité a
varios. Después venían y me avivaban. En
el entusiasmo yo los metía a todos.

Es muy impresionante el travelling ese cerca
del final.

Eso es material mío. ¿Viste lo que es ese
recorrido? ¡Mujeres con ruleros tirándole
besitos! Eso no lo tiene nadie. Es que Dios
me ayuda. ¿Vos sabés que yo tengo duen-
des que me ayudan? Mis muertos, no sé...
Yotenía eso guardado yeso salió. Vos dirás
para qué lo tenía guardado. Yoqué sé. Para
mostrar el cariño de la gente algún día.

¿Ydespués, cuando ya está adentro de la
Casa Rosada?

Eso es Gaspar Campos. Yolo recorté a él

caminando, cuando le contesta al perio-
dista que le pregunta: "¿Cuál es la fun-
ción de un gobernante?", y Perón dice:
"Y... que el pueblo esté contento. Estando
el pueblo contento ..."

¿Vossos consciente de que contaste la histo-
ria del peronismo de una forma muy diferente
de como se la cuenta habitualmente?

Porque no tienen huevos. Todos piensan:
"¡Ay,qué van a decir!". A mí no me im-
porta un carajo. Yopienso así y esta es mi
película. Al que no le guste que haga otra.
¿Quién te prohíbe hacer otra? Hacé otra y
hacé todo lo opuesto. Yola hago como lo
veo. ¿O la tengo que hacer como les gusta
a los demás?

Incluso en la primera parte hacés coincidir tu
mirada con la del General, como si trataras
todo el tiempo de mirar desde el poder. Los
únicos testimonios que hay son los del propio
General, y mostrás la obra de gobierno como
si estuvieras haciendo la propaganda que en
ese momento debía hacer el poder.

Yopienso que lo que estoy mostrando ahí
es un ser excepcional, de esos que nacen
uno cada cien o doscientos años. Es un gi-
gante explicando con simplicidad que to-
do es a partir del amor y del respeto hacia
la gente. Porque en última instancia es
eso. Es como dice San Agustín: "Ama y
haz lo que quieras". A partir del amor vos
no te podé s equivocar. Te pueden matar,
pero no te equivocás. Perón explicaba con
simplicidad cómo eran las cosas. Y es ver-
dad. Vos lo ves y decís: "Pero carajo, es
verdad". Porque yo lo viví además. Yote-
nía un tío, el tío León, que trabajaba en
Modart. Bueno, mi tío, con mi tía Andrea,
un día se les ocurre pedir a las máquinas
Wanora que les den la concesión para
vender. Yse la dan. Entonces les venden a
los obreros, que pagaban religiosamente
porque les daban crédito como a diez
años. ¡Lafortuna que hizo mi tío! Y era
un tipo humildísimo. Cayó el peronismo
y se fueron todos a la mierda. Con Perón
vos veías a los obreros felices, toda la gen-
te contenta. Porque todos trabajaban. El
que no trabajaba era un vago de mierda.
No trabajaban porque no querían.

Cuando vos ponés al General explicando el
plan de gobierno, da la sensación de que era
un mundo mucho más simple de arreglar.

Había una decisión política de arreglado.
Esa era la diferencia. Porque si yo te digo
que Portugal, por ejemplo, es uno de los
países donde no hay desocupación, don-
de tienen que ir los alemanes a trabajar,
¿vos qué me decís? Es que hay una deci-
sión política. "¿No te gustó el jean que fa-

bricamos? Bueno, compra te uno francés;
cuesta 400 dólares, el nuestro cuesta 20
pesos." Punto, viejo.

Pero la misma idea de que la política es una
cuestión de voluntad y decisión, la idea de
hacer la revolución desde la política, la ins-
tauró el peronismo. Yeso es algo que hoy pa-
rece como inalcanzable.

¿Vos te creés que en esa época no era inal-
canzable? Te cagabas de hambre. En Men-
daza, una vez, me contaba mi abuelita,
unas bolsas de harina se cayeron de unos
carros que pasaban y se reventaron al caer.
Los vecinos, corriendo, se mataban para
conseguir un poco de harina. Yotengo
cartas de mi abuelita con mi abuelito que
te morís, no lo podés creer lo que estás le-
yendo. Una miseria pavorosa. Igual que
ahora. Van a tener que empezar a resguar-
dar las fronteras. En el buen sentido. No
un nacionalismo expansivo, sino uno pro-
tector de lo tuyo. Para poder empezar a
generar laburo y generar cosas. Pero estos
no tienen talento. Todo se reduce a no te-
ner vuelo. Porque yo pienso que hay gen-
te boluda y gente no boluda, nada más.
Estos tipos pasan por la vida comiendo un
buen bife, poniéndose un lindo traje. Mirá
el levita este que acaba de subir al poder.
Su acto de gobierno más revolucionario es
vender el avión Tango. ¿Cómo podés
declarar eso? ¡Pero aprendan a mentir, no
tienen nivel ni para mentir! Decí: "Vaya
matar a Estados Unidos". Algo decí. No
tienen vuelo, no tienen nada.

Yo lo pensaba desde el punto de vista de que
hoy se necesita menos mano de obra para,
por ejemplo, poner una planta.

No la pongas entonces. Mirá, yo no soy
ni economista ni político, pero yo pien-
so que a partir del amor, la considera-
ción y la solidaridad todo esto tiene so-
lución. ¿Qué preferís, que gane más el
que vende las computadoras o tardar un
año más en hacer una autopista? Yopre-
fiero que tarden un año más y que labu-



ren todos. ¿Cuál es el problema?
Ahí es donde el documental suena más sub-
versivo. Porque si hay algo que caracteriza a
los dirigentes actuales es el consenso en que
hay cosas que no se pueden hacer, que ni si-
quiera se pueden plantear. Y vos venís y plan-
teás todo. Es como que ni te enteraste de
que no se puede.

Mienten, mienten, mienten. Viven min-
tiendo, toman pastillas para mentir. Pero
no sé si mienten o son tan cobardes que
no les da la luz, o diría que no tienen ta-
lento. A eso se reduce todo. Doce analfa-
betos, con un dirigente que lo matan en el
madero, hicieron la revolución más gran-
de que recuerde la humanidad, ¿y noso-
tros no vamos a poder revertir esta situa-
ción? ¿Cómo te podés imaginar que de un
pueblito de mierda, de una Palestina así
de chiquitita, conmocionaron el mundo?
¿Qué es lo que no se puede hacer a partir
del amor y del respeto por tus semejantes?

Tal vez el problema es que un país solo no lo
puede hacer.

Bueno, pero comienzo tienen las cosas.
¿O vos te creés que vamos a estar solos en
esta? No. Lo que pasa es que nos desin-
forman en forma permanente. Yo quisiera
saber si es verdad todo lo que nos dicen.
Pero se les va a terminar. Se les va a termi-
nar porque no pueden vivir parapetados
en un country. Y el amor vence, y la soli-
daridad vence. Y va a llegar un momento
en que los desesperados se van a unir, y
algo va a surgir. Además andan muy suel-
tos de cuerpo con autos blindados y no
saben que un dirigente puede ser el que
les está limpiando el parabrisas.

Cuando vos hacés esta investigación con tu
equipo, ¿no encontrás nada de la Revolución
Cubana que sea compatible con el peronis-
mo, porque está totalmente ausente de tu
documental?

No, no la encuentro compatible porque
nunca hubo un criterio de operación qui-
rúrgica en la revolución peronista. Y nun-

ca existió la idea de quedar dependiente
de nadie. Eso es algo como un gran miste-
rio, como un gran interrogante del Che:
creo que el Che tampoco estaba por la de-
pendencia, ni de Rusia ni de nadie. De al-
guna manera, estaba más emparentado
con China, que repudiaba a la Unión So-
viética y a los Estados Unidos por igual.
Hay dos o tres entrevistas que mantiene
el Che con Perón, en las que Perón le dice
-eso no lo pongo en el documental, por-
que es para sentarse y ponerse a hablar
pavadas, porque además no me consta:
yo no lo vi sentado al Che: son todas hi-
pótesis- que tendrían que haber seguido
el modelo del Paraguay de López: ser au-
tosuficientes. Para eso no hay país chico.
Pero es jodido. Es como dice Perón: "Nin-
gún país se pude liberar si no se libera el
continente". Eso es claro como el agua.
Eso nos ocurrió a nosotros. Dios quiera
que no le ocurra a Chávez, al que ya le es-
tán poniendo palos en la rueda.

¿Vosa Chávez lo identificás con esta corriente?
No, yo a Chávez lo identifico con una co-
rriente más humanista, o sea con huma-
nizar más el capital, con estar más cerca
de la gente. Yo porque todavía sigo pen-
sando que la única forma de que la políti-
ca cumpla el servicio que tiene que cum-
plir es que el hombre sea el centro, el eje,
del hecho político. La economía, todo,
tiene que girar alrededor del hombre, co-
mo decía Perón.

Pero si uno mira el documental, el peronismo
aparece ahí como un proceso clausurado,
como un momento de felicidad del pueblo,
pero que ocurrió hace mucho tiempo.

El documental ahora se está dando en vi-
llas ... así que ese no es el criterio. Es para
recordarle a la gente sus derechos y que a
partir de ahí los empiecen a exigir, por-
que es como con un idioma: cuando vos
no lo practicás te lo olvidás. ¿Cómo le ex-
plico a un chico de treinta años todo eso?
Ahí lo tiene. Es empezar a explicarle a la

gente lo que corresponde y lo que debe
ser. Ahora, las doctrinas, cuando son
grandes, por lo general lo superan a su
creador, y nadie sabe dónde van a hacer
metástasis. Las semillas ya están. Hoy en
día, Su Santidad está diciendo que el co-
munismo es atroz, pero que esto es peor.
Quiere decir que el peronismo tan lejos
de la verdad no estaba. Es decir que de al-
guna manera va a resurgir. Como son tan
puntillosos, lo llamarán de otra manera:
"tercera vía", lo que vos quieras. Mirá, de
última, yo no lo vaya llegar a ver.

El documental está dedicado -entre otros- a
los miembros de Grupo Cine Liberación (los
otros son Héctor Cámpora, Rodolfo Walsh, los
estudiantes). Vos decís que esta es la verda-
dera historia del peronismo, pero ¿cuál histo-
ria sería?, porque el Grupo Cine Liberación
también de alguna manera intentó contar la
verdadera historia del peronismo, de la resis-
tencia peronista, sobre todo.

Esta historia es diferente de aquella, por-
que era otra cosa lo que ellos necesitaban
y era otro el momento. Lo de ellos era
llamar a la lucha y a tomar lo que nos co-
rrespondía. Era un llamado a la moviliza-
ción, era otro momento. Esto, en cambio,
es un ayudamemoria. También apunto a
que pueda interesarle a aquel que no sepa
nada del peronismo. Yo, como ignorante,
tengo muchas cualidades. Entonces tengo
que recurrir a gente que realmente profun-
diza en el hecho político. Y encontré en
José María Rosa, leyéndolo y profundizán-
dolo, un tipo coherente ideológicamente y
que sabía decir. Pero no quiero entrar en
política, que es un terreno que me está ve-
dado, porque no tengo capacidad política.
Como dice Soriano: "Yo nunca me metí
en política, yo siempre fui peronista".

Vos ves al documental tan instrumental como
La hora de los hornos, pero para un contexto
distinto.

No, yo creo que es distinto, que tiene
mucho más valor La hora de los hornos I~



y todo lo que hizo Pino y lo que hicieron
estos chicos, porque era otro momento y
otra función. Yo creo que esto es más
"tranqui", es para que lo vea un pibe, para
que lo vea un adulto y recuerde, pero no
cumple otra función. Es un intento didác-
tico de contar la historia, de decir "esto
ocurría en Guatemala", "esto ocurría en
Brasil". Igual, hay muchas cosas que me
quedaron por decir. Yo hubiera hecho diez
horas más, porque da para más. Por ejem-
plo, me hubiera gustado poner cuando
Perón arma la Unión Latinoamericana de
Trabajadores que se concreta en México.
Porque él decía que los gobiernos son frá-
giles y cambiantes, en cambio los pueblos
no, son permanentes. Era una CGT de to-
da Latinoamérica unida. Eso hubiera sido
glorioso. Ahí lo pongo a Gaitán, que fue
uno de los tipos más lúcidos de la política
Latinoamericana de este siglo. Además,
vos lo leés y estás leyendo peronismo.
Todo lo que escribió es brillante. Y está
entroncado con lo que acontecía acá. Hay
que rever todo eso. A mí no me gusta ha-
blar mucho del tema porque me da como
una tristecita, pero no es todo como nos lo
han pintado: dictadores terroríficos que
echaban los prisioneros a los leones. No es
tan así. Estaban enfrentados con los Esta-
dos Unidos muchos. Por ejemplo, Bala-
guer, que es uno de los tipos más brillantes
que aún quedan, aunque está viejito ya.
Balaguer era la mano derecha, el asesor
de Trujillo, que era un tipo brillante y que
estaba muy enfrentado con los Estados
Unidos. Perón le dijo en muchas oportuni-
dades: "Miren que se los van a comer" y
terminó muerto, terminaron matándolo.
y todos decían que les daba de comer los
niños a los leones ... Ni nada es tan tan
blanco, ni nada es tan tan negro.

Ahora, más allá de tu intencionalidad, vos po-
nés discursos de Eva Perón mucho más com-
pletos de lo que habitualmente se han visto en
otros documentales. Además, elegís discursos
poco conocidos, que son muy políticos ...

Claro, porque todos piensan que Eva Pe-
rón era un instrumento dulce, hermoso ...
y no, para nada. La tenía re-clara. Fue el
mejor Pablo que tuvo Perón, como difusor,
como propagador (me refiero a san Pablo).

Incluso cuando te referís al enfrentamiento
de Perón con la Iglesia, esa parte tiene una
dureza inusual tal como está presentada.

Eso no es arbitrario. Cuando vos ahondás
en el tema, es así. Pero lo que pasa es que
yo no quise ahondar tanto, porque en este
momento la Iglesia es uno de los pocos
piolines a los que uno puede recurrir en

muchos aspectos. Vos viste que ahora la
Iglesia se está volcando contra el capital y
contra todo eso. Todo este documental fue
una pesadilla. Pero cuando llegué al tema
de Perón y la Iglesia me empantané, por-
que yo no quería mostrarlo como lo mos-
tré. No entendía cómo un tipo decide ti-
rarse contra semejante poder ... ¿por qué? Y
llamaba a historiadores, lo llamé a Félix
Luna (al que le hice una consulta sobre la
época de Illia también), porque yo no po-
día entender. Perón era demasiado inteli-
gente como para hacer esto. Hasta que
hurgueteando encuentro esto del cardenal
de los Estados Unidos y sigo buceando. Y
claro, me meto y ahí está: la democracia
cristiana que empieza a gestarse en el Vati-
cano y se concreta -creo- en el 53, pero
que ya venía trabajando con la gente des-
de antes. Se iban introduciendo en las or-
ganizaciones obreras, en las organizaciones
profesionales, en las organizaciones estu-
diantiles y ya iban creando el alboroto. Esa
es la realidad. Fue una cuña introducida
por los Estados Unidos en todo el mundo.

Una cosa muy impresionante es que con esa
cosa autoritaria y represiva que pudo haber
tenido el peronismo, no hubo muertos. Todo
vino del otro lado.

Yo te digo, lo único que sé es que nunca
fui más feliz. Era un niño pobre, de una
pobreza muy linda. Comía como un león,
nunca tuve problemas, nunca me pegaron
en el patronato. Te llegaban a tocar e ibas
hasta las pelotas. Ropa nueva, impecable.
Pero yo no me daba cuenta. Era muy pibe.
A mi tío Arturo, obrero de YPF, le hicieron
un chalet impresionante en el barrio YPF
de Mendoza. Todavía vive ahí. Y te estoy
hablando de un obrero. ¿Vos querías estu-
diar? Tenías la universidad. Los hijos de
mi tío son todos arquitectos e ingenieros.
¿Represión de qué? Tenías que defender
todo eso. ¿Cómo lo defendías? Yo estuve
charlando mucho con Atahualpa Yupan-
qui. "Se dijeron muchas miserias", me di-
jo. "Yo estuve en cana por Alfredo Varela,
el autor de Las aguas bajan turbias. Me co-
mí una cana de casi seis meses. Fuimos
muy huevones, Leonardo." Atahualpa Yu-
panqui, que me dignó con su amistad to-
dos sus últimos años. Una vez charlando
con Torre Nilsson, en su última época,
cuando cayó el gobierno constitucional y
subía Videla, me decía: "No, muñeco, yo
reconozco que he vivido equivocado". Ha-
blaba de Perón. Y así te puedo seguir enu-
merando muchos más. ¿Represión de qué?
Mentiras de mierda. Una vez se cayó un
obrero en la siembra. Estaban haciendo un

canal de riego en Mendoza. Se cayó. Tra-
bajaban mil y pico de obreros. Que se cai-
ga uno ... Bueno, se cayó y se murió. Había
una mujer (muy bonita, entre paréntesis)
que era la dirigente comunista del pueblo.
¡La tenías que ver! Disertando adelante de
la comisaría donde estaba el cadáver del
obrero. Nadie le pegó, nadie se la comió. Y
la mina le tiraba con baldazos de mierda
al gobierno. En mi pueblo los radicales se
reunían todos los días. Yo lo sé porque ha-
cían unas empanadas de la gran puta, asa-
dos, de todo. Y yo iba. Ibamos con mi her-
mano, íbamos todos los vagos. Había un
tal Morales que era el caudillo. No sabía ni
leer ni escribir y andaba siempre con un
diario abajo del brazo. Un tipo amoroso,
amoroso. El caudillo Morales era famoso.
Decía discursos. Buenos discursos, pero no
sabía ni leer ni escribir. Cuando quería leer
algo, "m'hijito, ¿me leés esto que no traje
los anteojos?". Nadie los reprimía, yeso
que le tiraban mierda a Perón. Y este era
un pueblo feliz, hermano. Fuimos muy fe-
lices. Y nos hicieron cagar. Como hicieron
cagar a Solano López en el Paraguay. Eran
muy fuertes los intereses. Era un mal
ejemplo, como dice Evita: "Es un mal
ejemplo y puede cundir". Puedo estar
equivocado en muchas cosas, ¡qué sé yo!
Pero que éramos felices me consta.

Con respecto a la cuestión de la violencia
política, queda muy claro en el documental
que vos recortás el costado más irritado de
Perón, como por ejemplo el "5 por 1".

Eso sería una película fanática. Si muestro
que dice eso, no es coherente con todo lo
otro. Además, en un momento de irritabi-
lidad podés perder los estribos.

¿Teparece un discurso que queda afuera?
No tiene nada que ver con su doctrina.
Perón murió. A mí lo que me importa son
los textos. Yo qué sé si Jesús le dio veinte
trompadas a uno, se le quedó con un
vuelto a otro. Yo tengo los evangelios.

Es un Perón que prefigura al de la década del



70, el de la prenda de paz.
Siempre fue prenda de paz, nunca entró
en beligerancia. Siempre fue convocan te,
además. No te olvidés que todas las fuer-
zas del peronismo son conservadores, jó-
venes radicales ... No existía el peronismo.
Era un poco lo que les decía de esta ofici-
na. ¿Sabés manejar el AVID? Vení y labu-
rá. Vos tenés talento, tenés capacidad pa-
ra conducir... ¿Te vaya preguntar si sos
radical? Siempre el peronismo fue eso, to-
da la vida. ¿El famoso antisemitismo de
Perón? Mentira. Estaba lleno de judíos.

¿Viste los chicos de HIJOS, que cuando salen
en los medios tienen que hablar de los
padres diciendo que ellos luchaban por un
mundo mejor, que tenían unas ideas hermo-
sas? Los tienen que rescatar desde ese lugar.

y claro, tienen un referente impresionan-
te. Si sos hijo de un chico que murió, de
Paco Urondo ponele, más bien que vas a
hablar así. Pero eso solo sirve para un de-
terminado círculo. Yo creo que realmente
para hacer un análisis tenés que poder
parar la pelota y pensar más en frío.

Eso hoyes muy difícil. Porque todo el mundo
está tocado de algún lado por esa época.
Entonces viene un pibe, ve el documental
y dice: "Pero, ¿cómo? Mi papá estaba en
Montoneros y acá aparece solamente en las
pintadas en los trenes".

Pero no es la historia de Montoneros, es
la historia del Pueblo. Ahí está la película
que hicieron los Montoneros, Cazadores
de utopías. Cuando la piba esa, Lila Maza-
ferro (que era amiga mía), dice: "Y sí, lo
amasijamos, le hicimos la boleta". No, no
podés hablar así, no podés hablar así. Eso
no es ninguna proeza, si todos vamos ha-
cia lo mismo. Es tan vertiginoso esto. "Le
hicimos la boleta", dicen. A vos te va a
hacer la boleta la naturaleza en un par de
años más. ¿Qué ganaste con eso? Analice-
mos la situación y resolvámosla. Yo era
muy amigo del padre Mugica. Era un in-
genuo de la puta que te parió. Muy dulce,

gran tipo. Una vez casi se caga a trompa-
das con Rodolfo Braceli. Estaban en casa.
Entonces Braceli le dice: "Pero entonces
vos sos peronista". "¿Qué? ¿Tengo cara de
pelotudo que no vaya ser peronista?"
Braceli le dice: "Yo no soy peronista y sin
embargo no soy pelotudo". "Para mí sos
un pelotudo." "Más pelotudo serás vos."
Yo, que estaba en el medio, digo: "Pare-
mos, pará loco". Y te digo una cosa. Hasta
que muera sostendré que lo mataron los
Montoneros. Les tenía terror. Cuando lo
mataron a Rucci para él también fue muy
duro. El también creía a muerte en el Mo-
vimiento Obrero. Bettanin, que mataron,
el que fue diputado de la JP, de Montone-
ros, era amigo mío. El siempre andaba
con la !taca. Yo le decía: "Limale la mira
porque un día te la van a meter en el or-
to. No subás acá con eso, no me gusta, me
desagrada. Este es un momento extraordi-
nario. Yo no entiendo de política, pero
¿ya vino el General? ¿Qué mierda hacen
entonces ustedes todos armados?" "No,
porque hay que defenderse de ... " "No
sean pelotudos. Muévanse políticamente.
Les ofreció el 25% del poder en Diputa-
dos, en todos lados." "No, pero este hijo
de puta de López Rega." "Pará, pará. ¿Us-
tedes qué ganan con amasijado? Trabajen
políticamente, socaven políticamente. Si
ustedes trabajan políticamente van a
ganar porque son muchos. Esperen su
momento. ¿Qué edad tiene el General?
¿Cuántos años más puede durar? ¡Déjenlo
de putear! Ustedes no lo pueden putear,
porque López Rega será un hijo de puta,
todo lo que vos quieras, pero es su secre-
tario privado, es su hombre de confianza.
Denle tiempo." Pero ellos querían ir con
el rifle, con el cañón. ¿Vos creés que
Perón merece que le griten: "Estamos
gobernados por una puta, una muerta y
un cornudo". Yo siempre he creído en los
tiempos, nada más que en los tiempos.
Después terminamos en lo del 76. Rom-

pieron tanto los huevos, tanto los huevos,
que terminamos con 30.000 desapareci-
dos, todos muertos, yo por la loma del
carajo, odiándonos sin saber por qué. No
como con Osvaldo Soriano, que me ama-
ba y yo lo amaba a él y no teníamos nada
que ver políticamente. O como le digo al
Perro Verbitsky: "Vos sabés que yo soy fas-
cista, y yo sé que vos sos comunista". "Sos
un hijo de puta. No sos nada. Sos un
amoral", me dice. "Bueno", le digo, "pe-
ro, ¿me querés?". "Sí, sos mi debilidad."

Más allá de lo inhumano del método, la idea
de los Montoneros de tirarle el cadáver de
Rucci es increíble. No sé cómo podían pensar
que podía funcionar políticamente.

A nadie le convenía eso, a nadie. Lo hicie-
ron para decide a Perón "acá estamos no-
sotros". ¿A Perón a tiros? Rucci era un hijo
para é!. "Por el fruto conoceréis al árbol".
Ahí los tenés a estos, Montoneros S.A., co-
mo les pone Verbitsky. Yo no sé por qué
hablé tanto de política, porque a mí me
hace tanto daño. ¿Vos sabés que Galimber-
ti me vino a apretar después de lo de Ezei-
za? Una cosa de locos. Ellos querían que
declarara no sé qué cosa. "Yo voy a decir lo
que vi", les decía. "No, porque eso no nos
conviene políticamente." "¿Ah, no? ¿Y
qué es lo que te conviene?" Si yo llegara a
escribir la verdad ... Pero no. Es como dijo
Solano Lima: "Mirá, m'hijo, lo mejor que
hay que hacer con todo esto es olvidado".

¿Cómofue lo de esa famosa leyenda de que
salvaste a un tipo amenazando con suicidarte?

No uno, eran como seis. Fue así. Empecé
a patear la puerta. Un momento horrible.
Qué feo, ¿no? Era todo muy demencia!.
Se odiaban todos sin saber por qué, otros
se amaban sin saber por qué. Yo decía
"qué raro, el negro Quieto que era un ti-
po carismático se muere, aquel otro va en
cana y Firmenich va ascendiendo. Van
muriendo y él va ascendiendo por elimi-
nación de compañeros". Y yo que no
quería hablar de política ... rn







Hace pocos días me encontré en un aero-
puerto con una mujer dominicana de la
que no supe siquiera el nombre. Militante
de una organización barrial, la mujer con-
taba cómo su país, uno de los más castiga-
dos del continente por la desigualdad so-
cial, había profundizado su miseria duran-
te la larga gestión de Balaguer, mantenido
en la presidencia por el establishment a
pesar de su ceguera y sus noventa años. El
y su mentor, el legendario Rafael Trujillo,
entrenado por los marines y señor de la
República Dominicana durante treinta
años, pertenecen a la estirpe de los Somo-
za y los Stroessner, esos mediocres y san-
guinarios caudillos latinoamericanos que
tan poco favorecieron a sus pueblos. A
esos Balaguer y Trujillo llama Leonardo Fa-
vio "hombres brillantes" en la entrevista
de El Amante, en una afirmación con esca-
so sustento histórico. Perón, sinfonía del
sentimiento se apoya muchas veces en de-
formaciones parecidas de la verdad y en su
mundo barroco los amplios recursos de Fa-
vio como cine asta y la originalidad de bue-
na parte del material conviven con el
kitsch y la simplificación.
Pero no menos simple sería decir, ampa-
rándose en el título del documental y en el
folklore que ha generado el peronismo,
que la intención de su director es mera-
mente emotiva y que su larga (casi seis ho-
ras) exposición didáctica de la vida política
argentina entre 1945 y 1974 no debe ser
tomada en cuenta más que como curiosi-
dad o divertimento.
El Perón de Favio es una empresa atípica,
anacrónica, casi absurda: es el intento de
recrear en el espectador una mirada que
dejó de tener cultores hace un largo rato.
Aunque los tuvo, sin duda, en su momen-
to: ser peronista, sobre todo en la época de
la Resistencia (1955-1973), significaba ante
todo reconocer en Perón a un estadista
inspirado, en Evita a un auxiliar incompa-
rable de su causa y en las dos primeras pre-
sidencias justicialistas (1946-1955) el pe-
ríodo en el que el pueblo argentino había
sido feliz y la nación se había engrandeci-
do. Significaba también creer en el antiim-
perialismo de la "tercera posición" y, ya
con menos énfasis por la vaguedad de sus
enunciados, en otras consignas tales como
que las organizaciones sindicales eran "la
columna vertebral del movimiento" o que
el peronismo ponía al capital al servicio
del hombre y era un movimiento "huma-
nista y cristiano". En síntesis, se trataba de
admirar a Perón, venerar a Evita, sentirse
parte del pueblo y detestar a los gorilas,

vende patrias y aliados de la oligarquía que
habían derrocado al General y desencade-
nado la represión y la miseria. No era difí-
cil ser peronista entonces y también es
cierto que la pertenencia permitía seguir
siendo de izquierda o de derecha en políti-
ca, admirar a Fidel Castro o a Franco, ser
de comunión diaria o estar a favor del di-
vorcio, revistar en la policía o ser un estu-
diante progresista. Bastaba, sobre todo,
con desear la vuelta de Perón. No era difí-
cil y tenía sentido político. Poco de todo
esto perdura, salvo la vaga noción de que
hubo un tiempo en el que la globalización
estaba muy lejos y era posible creer en esa
clásica entelequia peronista llamada la ho-
ra de los pueblos. Quedan también unos
cuantos votos cautivos de toda boleta que
lleve el escudo justicialista, dirigentes polí-
ticos y sindicales (profesionales) que perte-
necen al viejo partido. No se diferencian
demasiado de sus adversarios, pueden in-
tercambiar con ellos sus programas y sus
alianzas. Hoy casi no hay un solo cine asta
peronista, un solo escritor, un solo perio-
dista. Al menos que lo sostengan con fer-
vor y en público. Por eso la idea de Favio
es tan extemporánea: hacer la defensa de
una plataforma política e ideológica que
no tiene seguidores, que ha desaparecido
en las brumas del tiempo, que está des-
prestigiada y al borde del olvido. Es posi-
ble pensar que volverá una época del mun-
do en la que la lucha por la dignidad y los
derechos de los sumergidos vuelva a tener
fuerza y sustancia y que, en esa época, el
peronismo sea reconocido como un legíti-
mo antecedente. Pero nadie se hará pero-
nista viendo la película de Favio, no al me-
nos como lo fuimos entonces.
Lo más notable de Perón es, justamente,
ese intento solitario, esa batalla titánica
contra el tiempo y la opinión en la que el
cineasta está armado apenas con su talen-
to y sus recuerdos de infancia. Pero esa in-
fancia, que la memoria fijó en él como un
paraíso perdido, se articula cabalmente
con la obra y la persona de Favio, con su
manera tan particular de habitar el mun-
do. En el cine de Favio hay una dualidad
entre la orfandad y la omnipresencia del
padre. Sus criaturas perdidas en la vida,
entregadas sin remedio a sus pasiones trá-
gicas, no tienen otra contención posible
que un padre bondadoso, dispuesto a reci-
birlos en su gloria y a perdonarles sus tra-
vesuras. Pero si Juan Moreira o el Aniceto
necesitan a Dios para cumplir esa tarea,
Gatica puede contar con Perón para que lo
sustituya. El propio Favio tuvo en Torre

Nilsson esa figura patriarcal en el comien-
zo de su carrera y esa humildad por mo-
mentos caricaturesca se le adivina en cada
referencia suya a una personalidad podero-
sa, capaz de amparar, de proteger sin pedir
explicaciones. Eso vale para el Papa y has-
ta para esos dudosos tiranos a los que Fa-
vio parece mirar con ternura, con un res-
peto que los inviste a priori de probidad y
sabiduría. Se aplica incluso a la anécdota
que relata Favio sobre su relación con Ho-
racio Verbitsky. Su desconfianza hacia De
la Rúa se explica también porque el presi-
dente electo y su gabinete de economistas
no dan la imagen de gente dispuesta a gui-
ñarles el ojo a sus ciudadanos. La Argenti-
na de Favio es un país de huérfanos (desde
Crónica de un niño solo, no hay nunca pa-
dres biológicos en sus historias), y si Perón
y Evita terminan siendo los progenitores
por excelencia, es porque pueden comple-
tar como nadie ese lugar vacío del cuadro,
esa necesidad de mitigar un dolor dema-
siado profundo.
De ese desamparo esencial surgen un amor
arrebatado y una pasión por fijarlo en la
obra, cada vez más presente a medida que
el director envejece y las circunstancias rea-
les se alejan (sus únicos dos film s en los úl-
timos veinte años trataron ese tema). Y en
Perón Favio puso todo para poder creer que
hay una respuesta en la Tierra para la con-
ciencia desgarrada frente a la esencial des-
protección de los individuos. En su visión,
la orfandad deja de ser una cuestión psico-
lógica para transformarse en una obsesión
metafísica cuya única respuesta concreta es
el universo del peronismo tal como lo en-
tiende la película. En la acumulación de
imágenes, en las citas de discursos, en la
enumeración de actos de gobierno y de re-



ferencias a la doctrina partidaria hay algo
mucho más poderoso que una retórica pro-
selitista. Es la voluntad de fijar los límites
de un territorio perfecto, en el que el hom-
bre se ha curado para siempre de la terrible
desgracia de carecer de padre. Ese territorio
es aquel en el que, con palabras de Perón,
"el gobierno se preocupa por hacer que el
pueblo esté un poquito más contento".
Una fórmula políticamente minimalista
-aunque alude a una serie de conquistas
sociales explícitas- pero en la que Favio
capta el secreto de un modelo de sociedad
que no tiene una definición en términos
estructurales o económicos pero sí en una
ecuación de funcionamiento.
En esa sociedad donde el padre vela por
sus hijos, estos son finalmente libres: están
aliviados de la carga de la violencia y la in-
justicia ("nadie nos tocaba en el orfelina-
to", recuerda Favio en la entrevista), pue-
den elegir su vida y vivirla, entregarse al
placer de celebrar el mundo sin renunciar
a la aventura ni a la picardía, volviendo a
ese estado edénico de la infancia que Cró-

nica de un niño solo describió con inolvida-
ble elocuencia.
Lo paradójico es que esa visión de la socie-
dad que parece limitada al sueño de un ar-
tista y a los avatares de su biografía es per-
tinente en un sentido mucho más amplio.
Porque tanto los horrores que se produje-
ron en la Argentina a partir de la Revolu-
ción Libertadora (cuya vileza e iniquidad
la película rescata de un relativo olvido),
como el estado actual del mundo, mues-
tran que la intuición de Favio se opone a
otra, mucho más peligrosa y que tampoco
se formula con claridad. Represores, gori-
las, neo liberales, estalinistas, pedagogos de
la buena ciudadanía en general comparten

un horizonte que tiene otros planes para el
individuo. Si Favio concibe al hombre co-
mo un niño eterno, este difuso pensa-
miento único lo piensa como un adulto
prematuro, condenado a saber desde el na-
cimiento que no tiene otra defensa que la
de hacer méritos para sobresalir y acumu-
lar, aunque esa lucha tenga todas las carac-
terísticas de una maldición y sea desigual
en la mayoría de los casos. En esa sociedad
que parece destinada a ser la de todos los
habitantes del planeta no cabe que un diri-
gente diga que lo importante es un poco
de felicidad. Y el terror globalizado es que
esa prohibición para el manejo de los
asuntos públicos se extienda y sea la felici-
dad misma la que esté pros cripta de ante-
mano, tan absurdamente proscripta como
lo estuvo el nombre de Perón.
Hacia mayo de 1973, estas ideas antagóni-
cas se cruzaron de una manera inesperada.
Perón había logrado volver y su partido
ganaba las elecciones. Dentro de él se li-
braba una batalla inédita, que tomó super-
ficialmente la forma de una lucha entre la
izquierda y la derecha. Algunos intuimos
que en realidad pasaba otra cosa y que la
decisión de los Montoneros de tomar el
poder mediante la "guerra popular y pro-
longada" era, además de un gigantesco de-
satino político, una deriva de la Historia
que marcaba el fin del peronismo o, mejor,
dicho, del mundo en el que ser pero ni sta
tenía un sentido más o menos preciso. La
muerte de Perón en el 74 llegó antes de
que los acontecimientos pudieran seguir
otro cauce. Favio fue testigo de ese 20 de
junio en el que se decidió, no una batalla
entre facciones, sino el final de la geopolí-
tica de la felicidad. Acusado injustamente
de participar en la matanza, su actitud ver-

dad era mente heroica de ese día (no solo
porque pudo salvar gente, sino porque tra-
tó de evitar como locutor que se desatara
la violencia) le valió después el exilio, pro-
blemas de salud, la imposibilidad de fil-
mar. No es casual que no haya incluido a
los Montoneros en su película (algo que
contribuirá a irritar a los custodios de la
versión contraria y hoy casi oficial sobre
los hechos de ese período), ni haya men-
cionado la Revolución Cubana, aunque
tanto unos como la otra fueron decisivos
en la Resistencia. La omisión no es solo
una manera de decir que Perón tenía ra-
zón y no los Montoneros (lo cual es en de-
finitiva cierto), sino de culminar formal-
mente una construcción cinematográfica
que está más orientada a presentar una
utopía retrospectiva que a discutir sus de-
talles materiales. Pero no es la ortodoxia
del peronismo (tal cosa nunca existió,
aunque el propio Perón haya recurrido
a ella en su tercera presidencia para inten-
tar explicar un tiempo que nos superaba
a todos) lo que Favio desarrolla en el
documental, sino un mito que nos perte-
nece más allá de que estemos dispuestos
a reconocerlo.
El Perón de Favio parece tener el destino
asegurado de las obras malditas: demasia-
do polémica para ser aceptada sin producir
indignaciones visceral es o descalificacio-
nes crueles, demasiado radical para ser uti-
lizada políticamente, demasiado larga para
ser exhibida en la programación normal
del espectáculo audiovisual. Sin embargo,
no dejará de fascinar. Si la película es una
formidable recuperación de la infancia de
su director, también es la mayor batalla
que el arte haya intentado en la Argentina
contra la resignación colectiva. rn



LOS ON

El documental de Favio está dedicado a los
miembros del Grupo Cine Liberación (los
otros que aparecen en la dedicatoria son
Héctor Cámpora, Rodolfo Walsh y los estu-
diantes). Cuando uno termina de verlo, se
da cuenta de que los nombres de Solanas,
Gettino y Vallejo estaban convocados desde
el principio como representantes de la visión
peronista opuesta a la del film, a los que se
los invita cariñosamente a reflexionar sobre
cómo se veían desde el punto de vista orgá-
nico los mismos acontecimientos que ellos
interpretaron desde fuera y por izquierda.
Porque Favio recorta al peronismo respecto
de sus derivaciones revolucionarias en los 70
y levanta contra ellas la figura de Rucci y del
movimiento obrero organizado como los le-
gítimos herederos de Perón. Esa idea de invi-
tar cariñosamente a la reflexión se aplica a su
vez a todos los nombres de la dedicatoria:
hasta un histórico como Cámpora aparece
allí como un mensaje en clave para que
aquellos que pensaron el peronismo por
izquierda intenten reinterpretar su figura
como un ejemplo de lealtad sin fisuras. Tal
como se lo muestra en el film, es el peronista
ejemplar, el secundario de lujo de esta histo-
ria, el hombre que salía en las fotos detrás o
al costado de Perón, confundido entre otras
caras conocidas, presente en todas las coyun-
turas como parte del elenco de los leales. Pe-
ro que esté allí como Camporita, haciendo
gala de su condición de secundario, significa
que Favio encabeza la dedicatoria con su
nombre para llamar a la reflexión a los que
piensan en él como El presidente que no fue
(según el libro de Miguel Bonasso), como la
pieza clave de otro juego paralelo al del po-
der al que Perón finalmente le dio la espalda.
El otro nombre que se incorpora a la dedica-
toria en estas mismas condiciones es el de
Rodolfo Walsh, otra variante del peronismo
setentista concebido por izquierda, a quien
Favio le hubiera gustado hacer recapacitar
con cariño, mostrándole un documental
donde se postula que los sucesos de Opera-
ción Masacre son tan abominables que no
justifican que sus medios sean santificados
en nombre de otros fines.
En este contexto, los estudiantes aparecen
como el verdadero puente entre el pasado y
el presente. Ellos son convocados -en nom-
bre de su juventud- a revisar lo que apren-
dieron de sus padres, pertenecientes a la ge-

neración con la que Favio discute su pero-
nismo. Y si esos jóvenes no hubieran cono-
cido una versión romantizada del pasado,
se los invita igualmente a conocer de pri-
mera mano un movimiento cuya idiosin-
crasia fue tan traicionada por su versión
póstuma (el menemismo como autoaniqui-
lación del peronismo), que hace imposible
cualquier intento de embellecimiento.
Respecto de la imagen construida por el Gru-
po Cine Liberación, y sobre todo, por el cine
de Solanas, la de Favio aparece como la ima-
gen oficial que el peronismo orgánico tuvo
de sí mismo, con un Perón a la cabeza soste-
nido por una insobornable columna verte-
bral. Se trata del peronismo visible, el de la
CGT y las 62 Organizaciones, no del subte-
rráneo, que se gestó con los que se volvieron
peronistas después de la' proscripción del
movimiento. El debate implícito con el Gru-
po Cine Liberación se abre con la ausencia
de FORJA dentro del documental. Según Fa-
vio, se debe a que no quería sumar más ele-
mentos que pudieran complicarle al especta-
dor la comprensión de lo narrado. Pero si
uno ve el film a la luz de su dedicatoria, que-
da claro que FORJA representa al alter ego
del Grupo Cine Liberación: es peronismo
desde fuera del peronismo, la muestra testigo
de cómo son los contenidos peronistas fuera
del contacto con el poder. Si bien es cierto
que la ausencia de FORJA no equivale a su
negación como discurso (el 17 de octubre es-
tá narrado con el texto de La patria subleva-
da, de Scalabrini Ortiz), tampoco cabe duda
de que lo que se quiere evitar es su romanti-
zación del peronismo, la misma que lo lleva
a Jauretche a desencantarse del movimiento
cuando este se burocratiza para gobernar.
Esa visión romantizada, que termina expre-
sándose de manera desatada en el cine de
ficción de Solanas, es la que se potencia con
la proscripción del movimiento a partir de
1955 y es la que recoge el Grupo Cine Libe-
ración para leer la historia del peronismo en
el poder en clave revolucionaria. Favio, en
cambio, realiza un documental que solo po-
dría haber sido propaganda con el peronis-
mo de Perón en el poder. Es decir, está pen-
sado desde la lógica del poder que pudo ha-
ber manejado Perón. Por eso todo en él es
apología del arte de gobernar con la felici-
dad del pueblo como único horizonte y la
unidad nacional como medio indispensable

para lograrla: hasta la audacia inédita de
mostrar a un Perón laicista es un gesto en
este sentido.
Excluir todo gesto revanchista del peronis-
mo o del mismo Perón (desde el u5 por 1u

hasta la histórica Plaza abandonada por
Montoneros) es también una apología de es-
ta idea de la unidad nacional, a la que se in-
vitaba a todos los sectores y cuyo fracaso de-
rivó siempre en tragedia (desde los bombar-
deos de la Libertadora hasta el genocidio
durante la última dictadura). No es por eso
arbitrario que Favio ignore por igual los
atentados de la Triple A y los de Montone-
ros: para él, son dos formas igualmente trági-
cas del fracaso de la unidad nacional a la que
siempre aspiró Perón.
Dentro de esta visión orgánica, la única re-
volución peronista posible es la que hubiera
tenido un sentido continental. El fracaso ge-
neral del peronismo, entonces, cuya obra de
gobierno pasó a ser sistemáticamente des-
truida por la Revolución Libertadora, por la
traición de Frondizi y por la regresión que
significaron todas las administraciones pos-
teriores, es producto de su carácter local, de
su condición de fenómeno aislado. En este
sentido, Favio trata de pensar al peronismo
no como un intelectual, sino como un esta-
dista, que -en este contexto- es decir como
el propio Perón lo pensaba.
En 1969, cuando a Solanas le preguntaron
por la relación entre La hora de los hornos y el
cine soviético de la década del 20, respondía
que Eisenstein y Vertov tenían detrás suyo al
poder del Estado, y él Y Gettino, a la policía.
Si hoy le hicieran a Favio la misma pregunta,
pero respecto de la relación de su documen-
tal con el de Solanas, quizá respondería con
orgullo lo mismo, pero al revés. ~



Fotocopie esta página (si no quiere perderla)
y envíela a Esmeralda 7796° A (l007) Buenos Aires,
o por fax al 4322-7518 hasta el 15 de diciembre.

Estrenos hasta el 2112/99
A primera vista (Irwin Winkler)
A todo corazón (Robert Guédiguian)
Abre los ojos (Alejandro Amenábar)
Acción civil (Steven Zaillian)
After Life, la vida después de la muerte (Kore-Eda Hirokazu)
Alerta en lo profundo (Renny Harlin)
Alma mía (Daniel Barone)
Alto riesgo (KevlO Hooks)
América mía (Gerardo Herrero)
América X (Tony Kaye)
Amor a colores (Gary Ross)
Amor prohibido (Marshall Herskovitz)
Analízame (Ha raid Ramis)
Anda, corre, vuela (Augusto Tamayo)
Angelito (Helke Misselwitz)
Aprendiendo a vivir (Garry Marshall)
Aprile (Nanni Moretti)
Apuesta final (John Dahl)
Artemisia (Agnés Merlet)
Asterix y Obelix contra el César (Claude Zidi)
Aulas peligrosas (Robert Rodríguez)
Austin Powers, casi un agente secreto (Jay Roach)
Austin Powers, ei espía seductor (Jay Roach)
Babe, el chanchlto en la ciudad (George Miller)
¿Bailamos' (Masayuki Suo)
Bailando entre sueños (Pat O'Connor)
Barney, el dinosaurio (Steve Gomer)
Beloved, amada hija (Jonathan Demme)
Bowfinger, el director chiflado (Frank Oz)
Carrie 2 (Katt Shea)
Celebrity (Woody Allen)
Che, un hombre de este mundo (Marcelo Schapces)
Cielo ciego (Sergio Acuña)
Closet Land (Radha Bharadnaj)
Comisario Ferro (Juan Rad)
Conflicto de amor en Metroland (Philip Saville)
¿Conoces a Joe Black' (Martín Brest)
Conozco la canción (Alain Resnais)
Corre, Lola, corre (Tom Tykwer)
Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragón)
Cosas que importan (Carl Franklin)
Crimen verdadero (Cllnt Eastwood)
Cuatro días de septiembre (Bruno Barreta)
Cuentos de otoño (Eric Rohmer)
Detrás de los olivos (Abbas Kiarostami)
Diablo, familia y propiedad (Fernando Krichmar)
Diario de Medellín (Catalina Vi llar)
Días contados (Imanol Uribe)
Días de furia (Paul Schrader)
10 cosas que odio de ti (Gil Junger)
Dioses y monstruos (Bill Condon)
200 cigarrillos (Risa Braman García)
Dos vidas en un instante (Peter Hewitt)
Dr. Akagi (Shohei Imamura)
Dragon Ball Z 2 (Daisuke Nishio)
Ed TV (Ron Howard)
El abuelo (José Luis Garci)
El amateur (Juan Bautista Stagnaro)
El amor es el diablo (John Maybury)
El árbol de la vida (Farah Mehranfar)
El baño turco (Ferzan Oztepek)
El caso Thomas Crown (John Mcliernan)
El club de la pelea (David Fincher)
El cocodrilo (Steve Miner)
El coronel no tiene quien le escriba (Arturo Rípstein)
El día final (Peter Hyams)
El divino Ned (Kirk Jones)
El espejo (Yafar Panahi)
El evangelio de las maravillas (Arturo Ripstein)
El extranjero loco (Tony Gatli!)
El gran Lebowski (Joel Caen)
El gran Simón (Mark Steven Johnson)
El lado profundo del mar (Ulu Grosbard)
El ladrón (Pavel Chukhrai)
El legionario (Peter MacDonald)
El mismo amor, la misma lluvia (Juan José Campanella)
El padre (Majid Majidi)
El piso 13 (Joseph Rusnak)
El poderoso (Peter Chelsom)
El príncipe de Egipto (B. Chapman, S. Hickner y S. Wells)
El proyecto Blair Witch (Daniel Myrick y Eduardo Sánchez)
El rey y yo (Richard Rich)
El secreto de los Andes (Alejandro Azzano)
El siglo del viento (Fernando Birri)
El tele-gurú (Stephen Herek)
El tren de la vida (Radu Mihaileanu)
El triunfo de los nerds (John Fortenberry y Peter Markle)
El último soldado (Paul Anderson)
El viento se llevó lo que (Alejandro Agresti)
El violín rojo (Fran<;ois Girard)
El visitante (Javier Olivera)
Elizabeth (Shekar Kapur)
En la cuenta regresiva (Gustavo Graet-Marino)
En lo profundo del corazón (Jocelyn Moorhouse)
En presencia de un payaso (Ingmar Bergman)
Enemigo público (Tony Scott)
Enredos de oficina (Mike Judge)

Entre las piernas (Manuel Gómez Pereira)
Entre Marx y una mujer desnuda (Camilo Luzuriaga)
Esa maldita costilla (Juan José Jusid)
Escuadrón espacial (Chris Roberts)
Estación Central (Walter Salles Jr.)
Felicidad (Todd Solondz)
Flores de fuego (Takeshi Kitano)
Fuerzas de la naturaleza (Brownen Hughes)
Garage Olimpo (Marco Bechis)
Gato negro, gato blanco (Emir Kusturica)
Gloria (Sidney Lumet)
H. G. O. (Víctor Bailo y Daniel Stefanello)
Halloween, H20 (Steve Miner)
Hasta que la muerte nos separe (Robert Altman)
Hay un tonto en mi casa (Francis Veber)
Hechizo de amor (Griffin Dunne)
Héroes y demonios (Horacio Maldonado)
Hillary y Jackie (Anand Tucker)
Historias breves líl, ojo derecho (varios)
Historias breves 111:ojo izquierdo (varios)
Historias no contadas (Mariana Arruti y María PilottD
Inocencia robada (Jonathan Kaplan)
Instinto (Jan Turteltaub)
Intriga en la calle Arlington (Mark Pellington)
Invierno mala vida (Gregario Crámer)
Jamás besada (Raja Gosnell)
Joe, el gran gorila (Ron Underwood)
Jonás y la ballena rosada (Juan Carlos Valdivia)
Juego de gemelas (Nancy Meyers)
Juegos sexuales (Roger Kumble)
Juegos, trampas y dos armas humeantes (Guy Ritchie)
La amenaza del fantasma (George Lucas)
La belleza de Venus (Tonie Marshall)
La camarera dellitanic (Bigas Luna)
La cara del ángel (Pablo Torre)
La celebración (Thomas Vinterberg)
La delgada línea roja (Terrence Malick)
La edad del sol (Ariel Piluso)
La emboscada (Jan Amiel)
La hija de un soldado nunca llora (James Ivory)
La hija del general (Simon West)
La loba (Gabriele Lavia)
La maldición (Jan De Bont)
La manzana (Samira Majmalba!)
La máscara del Zorro (Martin Campbell)
La memoria obstinada (Patricio Guzmán)
La momia (Stephen Sommers)
La niña de tus ojos (Fernando Trueba)
La noche del coyote (Iván Entel)
La novia de Chucky (Ronny Yu)
La otra cara del amor (Kevin Smith)
La reina de la noche (Arturo Ripstein)
La sombra de la noche (Ole Bornedal)
La venganza (Juan Carlos Desanzo)
La vida es bella (Roberto Benigni)
La vida soñada (Erick Zanca)
Las afinidades electivas (Paolo y Vittorio Taviani)
Las aventuras de Jim West (Barry Sonnenfeld)
Lisboa (Antonio Hernández)
Lo opuesto del sexo (Don Ross)
Lolita (Adrian Lyne)
Los amantes del Círculo Polar (Julío Medem)
Los caminos del Chaco (Alejandro Fernández Mouján)
Los idiotas (Lars van Trier)
Los impostores (Stanley Tucci)
Los profesionales (Patrice Leconte)
Los últimos días (James Moll)
Los últimos días del disco (Whit Stillman)
Madre e hijo (Alexander Sokurov)
Mala época (N. Saad, M. De Rosa, S. Roselli y R. Moreno)
Manuelita (Manuel García Ferré)
Marquise (Vera Belmont)
Megalexandros (Theo Angelopoulos)
Mensaje de amor (Luis Mandoki)
Mi marciano favorito (Donald Petrie)
Mi nombre es todo lo que tengo (Ken Loach)
Mis pequeños inquilinos (Peter Hewitt)
Mundo grúa (Pablo Trapero)
Música de Laura (Juan Carlos Arch)
Nadíe me quiere (Doris Dorrie)
Nadja (Michael Almereyda)
Nénette y Boni (Claire Denis)
Ni el tiro del final (Juan José Campanella)
Niños del cielo (Majid Majidi)
Novia fugitiva (Garry Marshall)
8 milímetros (Joel Schumacher)
Ojos bien cerrados (Stanley Kubrick)
Pacto con la muerte (Barbet Schroeder)
Padre Mugica (Gabriel Mariotto y Gustavo Gordillo)
Pánico y locura en Las Vegas (Terry Gilliam)
Pantano (Grigori Chukhrai)
Pasión de una noche (Mike Figgis)
Patch Adams (Tom Shadyac)
Pequeña voz (Mark Herman)
Perdidos en Nueva York (Sam Weisman)
Perdíta Durango (Alex de la Iglesia)
Perturbados (David Nutter)
Pi (Darren Aronofsky)

Place Vend6me (Nicole Garcia)
Por amor a Rosana (Paul Weiland)
Por la vida de un amigo (Joseph Reuben)
Por siempre Cenicienta, una historia de amor (Andy Tennant)
Porque te quiero te miento (Thomas Gilou)
Pozo de zorro (Miguel Mírra)
Prisionero del peligro (David Mamet)
Psicosis (Gus Van Sant)
Quédate conmigo (Chrís Columbus)
Reportaje a la muerte (Danny Gavidia)
Resurrección (Russell Mulcahy)
Revancha (Brían Helgeland)
Río escondido (Mercedes García Guevara)
Romance (Catherine Breillat)
Rugrats, aventuras en pañales (Norton Vírgien e Igor Kovalyov)
S.O.S. Verano infernal (Spike Lee)
Secretos del corazón (Montxo Armendáriz)
Sexto sentido (M. Night Shyamalan)
Shakespeare apasionado (John Madden)
Siempre queda la pasión (Fabio Barreta)
Silvia Prieto (Martín Rejtman)
Simplemente irresistible (Mark Tarlov)
Slam (Marc Levin)
Soldado universal, el regreso (Míc Rodgers)
Solo por amor (Robert Bierman)
Soriano (Eduardo Montes Bradley)
Studio 54 (Mark Christopher)
Sueño de una noche de verano (Michael Hoffman)
Tarzán (Chris Buck y Kevin Lima)
The Mat"x (Hermanos Wachowski)
The Mod Squad (Scott Silver)
Tienes un e-mail (Nora Ephron)
Todavia sé lo que hicieron el verano pasado Wanny Can non)
Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar)
Torrente, el brazo tonto de la ley (Santiago Segura)
Toy Story 2 (John Lasseter)
13 guerreros (John Mcliernan)
Tres es multitud (Wes Anderson)
Tres veranos (Raúl Tosso)
Tus amigos y vecinos (Neil LaBute)
Un animal, los animales (Nicolas Philibert)
Un esposo ideai (Oliver Parker)
Un lugar llamado Notting Hill (Roger Michell)
Un papá genial (Dennis Dugan)
Un plan simple (Sam Raimi)
Una pareja explosiva (Brett Ratner)
Una señal de esperanza (Peter Kassovitz)
Vampíros (John Carpenter)
Varsity Blues (Brian Robbins)
Velvet Goldmine (Todd Haynes)
Viaje al principio del mundo (Manoel de Oliveira)
Virus (John Bruno)
Viviendo sin límites (Doug Liman)
Voraz (Antonla Bird)
Yepeto (Eduardo Calcagno)
Yo recuerdo (Anna Maria Tató)
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patria
Hace cinco años, antes de que ganaras el Os-
car por Belle Epoque, te hicimos una larga
entrevista y en ella disponías en un árbol ge-
nealógico a los directores que tenían que ver
con tu cine. ¿Cambió en algo ese árbol?

El árbol genealógico no se elige. Uno no
puede matar a su padre y elegirse otro.
Así que ya ves.

Solemos decir que Trueba es el último ci-
neasta americano clásico. Ahora intentaste
continuar a Lubitsch.

No sé si se puede llamar así. La niña está
en el territorio de Lubitsch, pero es algo
propio, no mimético. Ese territorio está
en el origen de la película, pero después
te olvidas. Pasó un poco en la Nouvelle
Vague, que tomaba al cine americano pe-
ro para hacer otra cosa. Pero no creo en
nacionalismos cinematográficos. La patria
de uno es el cine.

Me da la impresión de que las películas a lo
Lubitsch te salen más fácilmente que las del
estilo Preston Sturges, como Two Much.

Es cierto, el costado Lubitsch me sale más
natural, sin tanto esfuerzo. En las otras
soy más arquitecto constructor. Pero, en
general, creo que las películas que trans-
curren en el pasado van más a lo esencial.
Ahora ves en el cine todo el tiempo orde-
nadores y teléfonos portátiles. Está bien,
es el mundo de hoy día. Pero sentarme en
el cine y ver la pantalla de un ordenador
me agrede, me resulta estéticamente re-
pulsivo. Hay algo en el mundo actual que
me echa para atrás. No soy un cineasta
sociólogo. Tal vez por eso en las películas
de época puedo hablar de la amistad, del
amor, de cosas más esenciales sin distraer-
te con los electrodomésticos.

Con La niña volviste a hacer una película es-
pañola después de Two Much, aunque parece
una producción costosa.

Two Much también es una producción
española, aunque la rodé en Miami. To-
das mis películas lo fueron y tuvieron un
costo relativamente bajo. La niña habrá
salido unos cinco millones de dólares.
Cuando la ven los americanos piensan
que costó quince, lo que me hace sentir
orgulloso. Ellos tienen un verdadero pro-
blema. En la última comedia con Julia
Roberts, se tuvieron que juntar dos estu-

"
dios para poder pagarles a los actores. Es
un montón de dinero y ¡para una come-
dia, no para Star Wars! El empobreci-
miento actual de Hollywood tiene que
ver un poco con eso: se lo llevan todo
los actores.

En aquella entrevista nos decías que nunca
ibas a poner en tus películas a Franco o a Pi-
nochet como personajes, porque no podías
evitar querer a todos los tuyos. Pero ahora
pusiste a Goebbels ...

Me dijeron que pusiera un jerarca nazi
anónimo. Pero Goebbels era muy funcio-
nal para la historia. El Goebbels de ver-
dad estaba muy mezclado en el cine, era
muy mujeriego. No es poner a Hitler, que
nunca lo hubiera usado. Estamos en el
año 38, no estamos contando el Holo-
causto sino usando al Goebbels de alcoba.

Debo decirte que, seguramente a pesar tuyo,
tiene un costado simpático ...

Es por el actor, que es un tipo extraordi-
nario. Pero traté de que, a pesar del tono
de comedia y de que es una caricatura,
fuera un tipo que provoca miedo.

¿Te compararon con Benigni por La vida es
bella?

Sí, y no lo entiendo. Cuando Lubitsch ha-
ce Ser o no ser, está en Estados Unidos, es
judío, Hitler está vivo. Corría muchos
riesgos. Es una comedia sofisticada pero
también una película de combate y lo
peor que tiene es ese final un poco pan-
fletario. Pero era lógico. Lo mismo pasa
en Man Hunt de Fritz Lang o en Esta tierra
es mía de Jean Renoir. Hoy no corres nin-
gún riesgo haciendo eso. Benigni no solo
no me gusta, sino que no le veo ningún
mérito. Lo suyo es un ejercicio de chapli-
nismo, de fellinismo, esa cosa histriónica.
Incluso me preguntaron por el Oscar, si
yo había vivido algo parecido, y dije que
bajé a buscarlo por la escalera como todo
el mundo, no sobre la cabeza de la gente.
No hay ninguna sinceridad en Benigni,
hasta eso estaba ensayado.

Pero se hizo muy popular, como ahora está
ocurriendo con Almodóvar ...

Es que es una cuestión de la moda. La
moda lo distorsiona todo, especialmente
en el arte. Los medios de comunicación
abrazan solo la moda, y lo único que se

opone a la moda es el tiempo, que nos
pone a cada uno en su sitio. Estar de mo-
da es una suerte o una desgracia. El éxito,
que va junto con el dinero, es un riesgo
para los artistas. Hay muy pocos artistas
que sobrevivan al éxito. El caso más
ejemplar, en cuanto a sobrevivirlo bien,
fue el de Picasso, que pudo seguir hacien-
do su obra. Pero hasta a Picasso lo afectó
al principio. Su época más fea es la que
yo llamo la época burguesa, que vino des-
pués de su primer éxito. Entra en el mun-
do de los ballets rusos, se compra un gran
piso en París, se casa con una bailarina.
Pinta eso que se llama el neoclasicismo
que es horrible. Pero inmediatamente se
recicla y consigue volver a ser el salvaje
que era. Pero normalmente el éxito te ex-
tingue. Por ejemplo, Scorsese, que es un
gran director pero desde que es amigo de
Armani sus películas son peores. En cuan-
to cambió Little Italy por Armani se ha



ido a la mierda. No es que no tenga talen-
to y que no ruede bien. Eso está desconta-
do. Pero ya no te interesa. Yo nunca estu-
ve de moda. Hice películas que funciona-
ron, incluso éxitos de taquilla, lo que me
permitió seguir haciendo las películas que
quería hacer, pero nunca fui Almodóvar,
al que la gente tiene que ir a ver por obli-
gación. En España, si no has visto la últi-
ma de Almodóvar no puedes participar en
una conversación. Es como si no hubieras
leído el periódico.

¿Qué está pasando con el cine en España?
Lo que a mí me tocó hace años se ha ex-
tendido. Cuando empecé a filmar, en el
año 80, se suponía que si una película la
iba a ver la gente, era mala, y si no iba na-
die, tenía calidad. Era una locura. Yo me
encontré en una situación rara, que ahora
es más normal: la gente decía que mis pe-
lículas eran buenas, pero además las iban
a ver. Luego vino una generación que em-

pezó con Alex de la Iglesia y El día de la

bestia (que se convirtió en el éxito del
año) y reconcilió a la generación actual
con el cine español. Hacen un cine que
les habla su lenguaje, les toca su música.
Los jóvenes se sintieron solidarios, ami-
gos de lo que ocurría en la pantalla. Algo
que no había ocurrido nunca. Las de Alex
o las de Santiago Segura son películas
gamberras, pero hay un humor que a mí
me parte de risa. Segura es el Belushi es-
pañol. Y hay propuestas diferentes y ori-
ginales, como El milagro de P. Tinto, don-
de Fesser junta la España profunda con
los efectos especiales. Por culpa del fran-
quismo, el español era un tipo acompleja-
do. No recuerdo que mis amigos dijeran
"vamos a ver una española". Pero ahora
es un país abierto. Mi hijo de 18 no ha te-
nido nunca complejo de ser español. Eso
se aplica a todo. Los jóvenes conside-
ran que España es un país tan bueno I~



como cualquier otro, yeso se correspon-
de con una generación que hace películas
que los representan. En fin, es un mo-
mento de euforia, que espero que se use
para hacer buenas películas.

¿V qué pasa con la crítica española?
La crítica está en un momento muy malo.
Es muy difícil encontrar gente que escriba
desde el amor al cine. Hay mucho justi-
ciero que reparte certificados. A mí no me
tratan mal, pero tampoco soy el niño mi-
mado. No tengo relación con los críticos.
Hay directores que están todo el día con
los críticos. A mí me produce cierto pu-
dor. Me interesa mantenerme alejado pa-
ra que ellos hagan su trabajo y yo el mío.

¿Cómo fue que te metiste con Casablanca al
final del film?

Jamás pensé en Casablanca, pero cuando
estábamos escribiendo salió la idea del
avión. Estás escribiendo y te dices: "Nos
van a echar Casablanca". y luego, rodan-
do en el aeropuerto, hay un tipo con
sombrero, un coche que llega ... es inevi-
table que todo el mundo asocie. Si se pa-
reciera a otra película, a lo mejor ni te
das cuenta.

La niña es también cine en el cine, algo que
no habías hecho.

Me divertí con eso. Intenté no hacer
siempre lo mismo. En la película hay un
director alemán y uno español y cada
uno tiene su estilo, que se refleja en los
planos -de la película de ficción. El alemán
tiende al montaje ruso y el otro quisiera
estar en Hollywood. El operador me de-
cía: "Pero esa escena, ¿es del español, del
alemán o de Trueba?". Yo parecía Pessoa
con los heterónimos. Pero lo que más me
gustó rodar es esa escena en la que Pené-
lope hace el playback de una copla en
alemán. Para mí, fue como la escena de
Belle Epoque en que llega la madre. Estába-
mos al borde del ridículo, pero yo me
quise tirar de cabeza y lograr que la gente
se emocione con una escena que parece
imposible y cursi. Yo decía, "aquí se ena-
moran de Penélope". Eso que hacía
Hitchcock, de hacer el amor con la cáma-
ra. Explotar esa sensualidad que tiene Pe-
nélope con la cámara. En Belle Epoque era
lo mismo: la indecisión del protagonista
frente a las cuatro mujeres tenía que ser
la del público.

¿Cómo ves la carrera de Penélope Cruz?
Ya está por ser una estrella, lo cual es un
problema porque ya no estamos en la
época dorada de Hollywood, donde se
cuidaba a los actores. Yo le dije que le
iban a ofrecer tanto dinero que le iba a
costar resistirse. Pero le pedí que se resis-
tiera, que no hiciera mierdas. Que eligie-
ra. "Eres muy joven, no te metas en la di-
námica de ganar dinero de cualquier mo-
do. Haz una película buena aquí, otra

allá. No te conviertas en una estrella ame-
ricana que vive en Melrose y compra en
Rodeo Drive." Pero ya está lanzada, ahora
va a hacer una con Billy Bob Thornton y
otra con Johnny Depp.

Su fama puede superar a la de Banderas.
Yo espero que no y no lo digo contra An-
tonio. Espero que mantenga un lazo más
fuerte con Europa, que haga películas
más humanas, que no haga solo efectos
especiales y chorradas. Esos americanos
ahora hacen cosas irresponsables.

¿De dónde salió ese actor increíble que hace
del trad uctor?

En un principio, el papel lo iba a hacer
un alemán. Fuimos a Praga para hacer un
casting de pequeños papeles. Buscaba
uno para hacer del ayudante de Goebbels
y allí lo descubrimos a Táborsky. Había
hecho algo de teatro, pequeños papeles
en cine, pero era un desconocido. Vol-
viendo en el avión a Madrid, me di cuen-
ta de que era un secundario de esos que
ya no existen. Tiene una humanidad, una
ternura, una inocencia en la mirada, una
sonrisa que no le cabe en la cara. Cuando
llegué, le dije a mi asistente: "Vamos a
usar al checo para el traductor". Me dije-
ron que era un actor desconocido y que
era un papel clave, que era muy riesgoso.
Haberlo elegido es uno de mis mayores
orgullos. Después de ganar el Gaya con
La niña se hizo conocidísimo en la Repú-
blica Checa. Cuando volvió con el pre-
mio lo estaban esperando la prensa, el
primer ministro Havel y su mujer. Me lla-
mó llorando de Praga para decirme que le
había cambiado la vida. Es un ser puro.
Uno de esos tipos que ya no existen. Ya
no se encuentra gente así en los países su-
perdesarrollados, que viven en estado de
tontería galopante, donde se pierde algo
de alma, de humanidad. Aprendió espa-
ñol para la película. No la fonética, ahora
habla perfectamente. Nunca vi trabajar a
nadie así. Hizo algo sobrehumano.

¿Cómo fue filmar en Praga?
A mí me gusta salir de Madrid para rodar.
Cuando ruedas en tu ciudad, tiene algo
como ir a la oficina. La gente Lega a las
ocho y se va a las seis, y a las cinco están
pensando que tienen que ir a casa, que el
niño está malo y cosas como esa. Pero
afuera es distinto, vas a cenar con todos,
se crea una magia.

Puedo creer que se llevaron bien, pero lo de
las cenas ... Es uno de los lugares en los que
peor se come en el mundo.

Es el peor del planeta. Cuando rodamos
la caída del prisionero, el alemán se había
empeñado en saltar él, sin doble: era un
atleta y había rodado James Bond y esas
cosas. El checo que hacía del prisionero
quiso hacer lo mismo. Pero tenía vértigo.
Todos estaban muy preocupados, pensan-

do que le podía pasar algo. Y él le pregun-
taba al especialista cómo caer, etc. Enton-
ces yo le dije: "No te preocupes, más dura
será la comida". Eso lo resume todo. Para
poder aguantar nos llevamos en el ca-
mión de cámara cinco jamones de Jabu-
go. Y cada dos semanas hacíamos una
fiesta y nos liquidábamos uno entero. Es
que la comida era tan mala que necesitá-
bamos estas cosas. Llegó un momento en
que llamamos a Madrid y mandaron una
valija llena de gambas cocidas esa maña-
na. Nos dimos un festín. Si estás en Italia
piensas: "Ya comeré jamón cuando vuel-
va", pero allí es horroroso.

¿Qué vas a hacer ahora?
Tal vez ahora haga por primera vez dos
películas en un año. Siempre hice una ca-
da tres años. Quiero hacer un documen-
tal sobre jazz latino, que me gusta mu-
cho. Hace poco prologué el primer diccio-
nario sobre jazz latino que se hizo en el
mundo. Va a ser un documental que es
pura música. No es como el de Wenders
(Buena Vista Social Club), que es sobre los
seres humanos. Lo que tiene la de Wen-
ders es el drama de esos viejecitos que
han sido olvidados y, de repente, tienen
un día de gloria. Además, algunos de ellos
son santos, es imposible verlos y que no
se te caiga una lágrima al comprobar que
hay gente tan pura. En mi película, los
músicos son profesionales que trabajan
hace mucho. Va a ser mucho menos co-
mercial, pero mucho mejor musicalmen-
te. Después hay otros proyectos. Uno de
ellos es El artista y la modelo y el otro, un
rodaje que pasa buena parte en la Argen-
tina. Es la remake de un¡¡¡ p,elícula de la
RKO del 47, They Won't Beleive Me con
Robert Young, ese actor tan malo, Jane
Greer y Susan Hayward.¡,Hice el guión
con David Newman, el pe Bonnie and Cly-

de, ¿Qué pasa, doctor? Tanibiép quiero ha-
cer una novela de Juan Marsé: El embrujo

de Shanghai. Víctor Erice escribió un
guión, pero no la quiere dirigir. Erice en
España es un mito de la crítica. Ya sé que
las críticas van a decir que Erice la hubie-
ra hecho mejor. Pero a mí simpre me gus-
tó el riesgo. rn
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Conejos
Sibien el cine no tiene por qué ser verosímil
y sus historias no le deben nada a la llamada
realidad, a la que no debe imitar ni seguir
como un perro faldero, hay situaciones en
las que una película tropieza con la necesi-
dad de ser fiel a una circunstancia externa o,
mejor dicho, de mostrar efectivamente lo
que dice estar mostrando. Si el cine es un
eterno hacer creer y, como decía Welles, se
parece al arte del prestidigitador, y aunque
este pueda transformar un pañuelo en un
conejo, cuando saca por fin su mano de la
galera, no puede sostener un mazo de nai-
pes sino inevitablemente un bicho blanco
asustado por las circunstancias en que se en-
cuentra. En Bleu, de Kieslowski, la película
sostiene que el compositor que muere en el
accidente dejó escrita una partitura sublime.
Cuando, al final, la obra se escucha en la
banda de sonido, no pasa de ser un pompo-
so fragmento de una sinfonía mediocre que
el espectador jamás querrá escuchar entera.
Fiasco total, más aún cuando los personajes
se pasaron todo el film insistiendo en que la

muerte de ese hombre era trágica porque la
posteridad no iba a poder disfrutar de esa
muestra insigne de su talento.
En La niña de tus ojos el conejo mayor se lla-
ma Penélope Cruz y responde en la ficción
al nombre de Macarena. No hay duda de
que Penélope es una mujer de enorme be-
lleza y que su pasaje al estado de gran estre-
lla internacional es inminente. Pero el co-
nejo verdadero es Macarena, un personaje
del que se enamoran todos los hombres que
la ven y sobre los que ejerce una fascina-
ción que excede la hermosura física. En este
caso, el problema del prestidigitador es con-
vencer a los espectadores de que el atractivo
de esa criatura de la pantalla es tan intenso
como el guión dice que es. Fernando True-
ba, el mago en cuestión, lo logra con creces
y crea (con la colaboración del talento de
la actriz) uno de los personajes femeninos
más radiantes, más encantadores que se
hayan visto últimamente en una pantalla.
Si alguien entiende eso de hacer creer es
Trueba: su conocimiento del cine clásico de

Hollywood le permite recuperar ese paradig-
ma en el que los cuentos más disparatados
parecían razonables y los actores destilaban
magnetismo. Pero algo había en ese mundo,
además de un star system y una profesionali-
dad casi perfecta, que contrasta con la fabri-
cación de albóndigas que es el cine america-
no actual. Yese plus de gracia y de sensibili-
dad que marcaba la diferencia venía de
Europa. No es que los europeos hayan in-
ventado el cine americano, pero la comedia
de Hollywood no sería lo que fue sin Ernst
Lubitsch. Lubitsch fue el gran responsable
de que la vida de los individuos pudiera ser
mirada sin patetismo ni complacencia y de
ver en cada alma el escenario de dos batallas
simultáneas: entre la lucha por sobrevivir y
el placer por un lado, y entre lo que la gente
dice ser y lo que verdaderamente es por el
otro. Capaces de bajezas menores y de he-
roísmos impensados, los personajes de Lu-
bitsch fueron los más ricos y los más justifi-
cados de la historia de la comedia y su irre-
sistible comicidad residía en la imposible
solución de sus propias dualidades. Los
americanos pisaron alguna vez ese territorio,
pero hace rato que lo abandonaron.
En cambio, la excursión de Trueba por el
mundo de Lubitsch, por esa atmósfera de
preguerra que dio Ser o no ser, es fructífera: la
troupe de españoles que descubre las compli-
caciones del mundo filmando en la UFAde
Goebbels y termina refugiada en su propia
Casablanca arma un caleidoscopio de perso-
najes inolvidables, de una vida que se extra-
ña en el cine: son los conejos de Lubitsch,
que empiezan siendo nombres en un reparto
y van apareciendo en la galera de Trueba
asustados y confusos pero llenos de vida.
Hace cinco años descubrimos con Belle Epo-
que a un director distinto de sus contempo-
ráneos, empeñado en transitar un camino
casi desierto: el que busca recuperar las cla-
ves perdidas de un oficio que alguna vez
reunió la sofisticación con la popularidad.
No mediante la nostalgia llorona ni la imi-
tación oportunista, sino con la convicción
de que vivir en este tiempo no impide la lu-
cidez ni obliga a consumir las fórmulas al
uso. Es una suerte comprobar que Trueba si-
gue siendo fiel a lo que parece imposible. ,.,
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Temor y temblor
El 21 de octubre de 1994 tres jóvenes estudian-
tes de cine, Heather Donahue, Joshua Leonard y
Michael Williams se internaron en las Black
Hills de Maryland para rodar un documental so-
bre una leyenda local, la de "La bruja de Blair",
y nunca fueron vistos nuevamente. Un año más
tarde su material de rodaje fue encontrado (pla-
ca de apertura del film luego de su título).

EL FENOMENO BLAIR WITCH. ¿Es excesivo
considerar a El proyecto Blair Witch la sorpre-
sa del año? El conjunto -film, sitios web, pu-
blicaciones, un programa de TV- arma un
todo mayor que una película: estamos ante
una sacudida a las expectativas del especta-
dor contemporáneo, un formidable sobresal-
to en el contexto de un cine que avanza en
sentido contrario (el de la omnipotencia de
lo mostrable). No abundaremos en la des-
cripción del argumento ni en los datos sobre
la producción del film. Arriesgaremos, en su
lugar, estas hipótesis: tenemos aquí un film
de ideas aunque sus directores no parezcan
haberIas pensado, y un experimento exitoso,
aunque su lógica sea más la del encuentro
fortuito que la de la búsqueda planificada.

FILMAR EL MIEDO. La película original iba a
ser bastante distinta: una investigación so-
bre leyendas locales, brujería y asesinatos de
niños, con entrevistas simuladas. La historia
de los estudiantes era parte del relato, y no
la mayor. Pero el proyecto cambió sobre la
marcha. La historia de Heather, ]osh y Mike
ganó el lugar central recién en el montaje

(hasta allí se iba a incrustar entre abundan-
tes testimonios -falsamente- documentales
sobre la leyenda). Y así El proyecto Blair Witch
encontró su fórmula: por un ejercicio de sus-
tracción que lo aleja de ese híbrido bastardo
que los norteamericanos suelen llamar moc-
kumentary, se convirtió en una experiencia
insólita que hurga en las raíces del terror en
el cine. No es exagerado comparar la pertur-
bación presente con las que provocaron
films como La noche de los muertos vivientes o
Masacre en Texas (si bien en contextos histó-
ricos y estéticos distintos) aunque esta reper-
cusión es a escala asombrosamente mayor.
Pero aquí el experimento es también más ra-
dical: todas sus imágenes fueron registradas
por los actores, que encarnaron sus persona-
jes solo guiados por una síntesis de la mito-
logía de la bruja de Blair y un breve esquema
diario de marcación, sin diálogos. Myrick y
Sánchez se ocuparon del montaje de un ver-
dadero "material encontrado". Las entrevis-
tas quedaron para la emisión televisiva The
Curse ofthe Blair Witch (emitida por el Sci-Fi
Channel). Pero en El proyecto Blair Witch, la
amalgama entre el material en crudo, cáma-
ra en mano, con problemas de foco y expo-
sición, por una parte, y la sofisticación que
reclama al espectador producen un efecto
demoledor. Primitivo y refinado a la vez.
Con una técnica de imagen rudimentaria
-no así el sonido, largamente trabajado- pe-
ro con una continua apelación a los saberes
y maniobras del espectador (para mejor des-
mantelarIos), el film es construido por el que

mira, solo para que descubra que está en el
centro mismo del experimento.

LA CAMARA, EL OJO, EL CUERPO. Mediante
el dispositivo de sus dos cámaras, El proyecto
Blair Witch consigue sostener una película
con una mayoría de planos subjetivos. Las
dos cámaras son guiadas por dos de sus per-
sonajes: Heather rueda con una handycam
de video en color, mientras ]osh lleva una
cámara 16 mm, blanco y negro. El reparto
tecnológico se liga a los roles y discursos que
se intersectan: Heather hace un rodaje ca-
sual y casi continuo, algo así como el backs-
tage de El proyecto. ]osh se encarga de las
tomas del documental sobre la bruja. Mike
registra el sonido. Poco a poco esta partición
se desarma, como también la conexión en-
tre el objetivo de la cámara y el ojo del per-
sonaje. A medida que la inquietud, los
momentos de pánico y la desesperación
avanzan, las convenciones se disuelven y el
ojo manifiesta sus limitaciones. Sorprende
advertir hasta qué punto el film instala su
tensión a puro fuera de campo, por medio
de pantallas negras, con imágenes inestables
de árboles en la noche, o de montículos de
piedra o extrañas figuras con ramitas en ca-
da mañana. Y en un par de oportunidades



nos lanza al terror compartido con sus pro-
tagonistas. Allí se quiebra el eje cámara-ojo y
se postula el trato fugaz con un horror irre-
presentable. En esos momentos las cámaras
ya no funcionan como ojos. Son nuestro
vínculo táctil con cuerpos aterrorizados -al-
gunos planos manifiestan el temblor que el
miedo o el frío provocan en quien sostiene
la cámara- al borde del colapso o de algo
peor. Puede que la perturbación que convo-
ca la película exceda el marco del género: tal
vez lo que esté en juego sea la instalación
del espectador en un lugar acechado, y no
solo porque se identifique con sus tortura-
dos personajes, o nos retrotraiga a arcaicos
temores de cuentos y miedos infantiles.

EL ESPECTADOR EN CUESTION. El plano
más divulgado del film es aquel de Heather
en su confesión última ante su video-diario,
pidiendo perdón por haber impulsado la in-
vestigación que los llevó hasta allí. Extraño
momento, como plasmado fuera de todo
lenguaje cinematográfico: mirada a cámara,
la voz reducida a un murmullo, en un breve
intervalo de los dos órdenes de aconteci-
mientos que hemos presenciado en el film,
el de los conflictos y evolución de las rela-
ciones entre los personajes, y el del encuen-

tro con lo que permanece más allá de toda
representación posible. El espectador, poco
después, se encuentra con la casa en el bos-
que donde seis niños fueron asesinados, y el
esquema de dos cámaras conduciendo las re-
velaciones llega al paroxismo y a un final de
pesadilla. Pero durante sus exiguos 87 minu-
tos, la película se ha permitido jugar con las
perversiones y contaminaciones más varia-
das: entre imagen de cine e imagen video,
en primer lugar, optando por la elusión de
cualquier espectáculo en pro del escamoteo
permanente. Los directores saben que nada
a mostrarse impresionará al espectador en
tiempos en que la imaginería digital permite
la percepción de las presencias más fantásti-
cas: aquí las máquinas de registro son burla-
das en su busca de lo no mostrable. Yde eso
tampoco podrá hablarse: el terror convoca a
la metamorfosis de cualquier palabra en ala-
rido ante una amenaza innominable (en ese
sentido, la película explora de una manera
escalofriante las funciones de la voz humana
más allá del lenguaje y como amenaza
exterior). Pero todo no acaba allí: la frontera
documental/argumental es burlada perma-
nentemente por la contaminación entre fic-
ción y realidad en el rodaje. Heather domina
los tramos más intensos del film, y su de-

rrumbe progresivo es presenciado por el
espectador con un sentimiento mezclado.
¿Vemos a una notable y desconocida actriz
improvisando un papel ficcional o a una jo-
ven aniquilada por las presiones de un roda-
je que remeda los suplicios del más tortuoso
curso de supervivencia? ¿A qué se teme en
El proyecto Blair Witch? Aquí las hipótesis po-
drán variar, pero lo que queda es la peligrosa
cercanía de un miedo real, por lo que algu-
nas de las preguntas que uno se plantea son
propias de la ética, al modo de las que for-
mulamos en tomo del documental. El film
nos hace sentir algo de esa misma intempe-
rie. Y la incomodidad que provoca obedece
a que nos desplaza del confortable lugar de
espectadores, proponiéndonos el protago-
nismo no solicitado de un temor demasiado

real. Tal vez haya que buscar sus alcances y
secuelas (lo que persevera luego de su visión
es el extraño regusto de una experiencia am-
bigua, de sentido incierto) en eso que nos
construye como espectadores de cine y que
aquí se ve desafiado y replanteado. Más que
de una película, se trata de un antídoto con-
tra la anestesia generalizada del presente es-
pectáculo audiovisual, y de un manifiesto
tardío de algunos de los viejos poderes del
cine, extrañamente recuperados. rl'l







Al infinito
y más allá

Es sabido que en Pixar Animation, el estu-
dio donde se confeccionan las animaciones
por computadora, suceden cosas extrañas.
Los fines de semana las lámparas plegables
de los escritorios organizan picados con los
mouses de las computadoras y, según un se-
reno, por las noches las sillas de los anima-
dores practican imposibles posturas de yoga
para aliviar las contracturas que produce es-
te oficio. Los preparativos para dar a luz la
segunda parte de la exitosa Toy Story aca-
rrearon un sinfín de contratiempos: cuando
las hormigas y toda la compañía de insectos
de Bugs se enteraron de que no iban a ac-
tuar en la película, organizaron una huelga
de hambre que recién se levantó cuando,
después de agotadoras reuniones con los
ejecutivos del estudio, se llegó a un acuerdo
según el cual en la segunda parte de Bugs
los bichos no solo recibirían un mayor por-
centaje por las recaudaciones de la película
sino también un plus por la facturación del
merchandising y las ventas del video.
Por suerte los problemas de reparto y cartel
entre el simpático vaquero Woody y el hé-
roe galáctico Buzz Lightyear, que generaron
muchísimas complicaciones en la primera
parte, no se repitieron en esta secuela. El
protagonismo de ambas estrellas es absolu-
tamente equitativo: Woody tiene un gran
número como solista cuando descubre que
en los 50 había sido la estrella de Woody's
Roundup, una serie de televisión en blanco y
negro tan popular como Lassie o David Croc-
kett. El vaquero de la triste figura tiene ade-
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más la oportunidad de interpretar a un per-
sonaje conflictuado que debe elegir entre su
satisfacción narcisista de convertirse en un
objeto de culto dentro de la vitrina de un
museo de juguetes en Japón y su simple vi-
da hogareña como el juguete de un niño.
Por su parte, el irresistible Buzz Lightyear se
mostró muy contento de tener a su cargo
todas las escenas de acción y rescate aunque
para ello tuvo que someterse al riguroso en-
trenamiento que efectuó Keanu Reeves para
su personaje en The Matrix y la misma dieta
que siguió John Travolta en La hija del gene-
ral: a base de arroz integral y trigo burgo!.

.En la primera Toy 5tory Buzz se convirtió en
un auténtico héroe trágico de la animación.
Su altanería triunfa lista del infinito y más
allá se estrellaba con la dura certeza de su
propia insignificancia. Buzz se enfrenta con
el hecho de que él no es el héroe cósmico
que creía ser sino un simple muñeco fabri-
cado en serie junto a millones de otros igua-
les y que ni siquiera es capaz de volar. En
Toy Story 2 Buzz se encuentra con un ejérci-
to de juguetes idénticos a él y hasta debe lu-
char con una réplica de sí mismo, pero to-
das las aristas existenciales y trágicas quedan
a un lado para asumir de lleno al héroe de
acción que siempre soñó interpretar. Las co-
sas se complicaron cuando Buzz vio la fan-
tástica escena de Woody's Roundup diseñada
para evocar la antigua gloria del vaquero co-
mo héroe de la televisión. Además de este
número de lucimiento exclusivo que ocupa
unos diez minutos del film, Buzz declaró

que su coestrella tenía las mejores líneas de
diálogo y que eso no era justo. Así es como
surgió la idea del videogame que abre la pe-
lícula, en el que Buzz, en una galaxia muy
lejana, debe enfrentarse con el terrible em-
perador Zurg. Puedo asegurarles que viendo
la película el número funciona de maravillas
y nadie podría imaginarse que surgió de los
reclamos del divo galáctico.
En fin, los conflictos en Pixar no son tan
distintos de los que pueden existir en cual-
quiera de los grandes estudios. Pero vol-
viendo a la película, ¿dónde está el lado
sentimental de la historia que tenía la pri-
mera parte, cuando Woody se siente deste-
rrado del mundo frente a la llegada de un
deslumbrante astronauta con la misma an-
gustia que puede experimentar un chico
cuando nace un hermanito? No se preocu-
pen, los guionistas de Pixar pensaron en to-
do e introdujeron a Jessie, una joven vaque-
ra que detrás de su rudeza esconde a un per-
sonaje frágil y emotivo que carga con el
dolor que siente una muñeca cuando su
dueña crece y termina olvidándola. El sue-
ño de Jessie es regresar con Emily y su his-
toria desgarradora está contada a través de
una triste balada que expresa su sentimien-
to de pérdida mientras las imágenes viajan
a través de los recuerdos barnizados por
una luz suave y acaramelada. La historia de
este personaje, narrada en tres minutos
dentro del marco de una canción, tiene tan-
ta fuerza dramática que la gente de Pixar
debería pensar seriamente en hacer la ver-
sión animada de algún melodrama clásico
como Imitación de la vida o La usurpadora.
Las cosas no funcionan tan bien cuando
aparecen los personajes humanos. Esto ocu-
rre sobre todo con Andy y su madre. Si bien
en la primera Toy Story llegaban a mostrarse
ambos personajes de cuerpo entero, la idea
era captarlos desde la altura de los juguetes.
En Toy Story 2 este recurso está un poco des-
cuidado y la rigidez de los rostros de los



personajes endurecen un poco el tono de
las escenas en las que aparecen. A medida
que los personajes humanos entran en el
territorio de las caricaturas, las cosas vuel-
ven a la normalidad o a la brillantez, como
ocurre con el viejito que restaura los jugue-
tes y que ya había actuado en el genial cor-
to Geri's Garne.
El mundo de los juguetes que presenta Toy
5tory 2 es tan peligroso como el de los huma-
nos; tal vez por eso en la paleta que eligieron

los directores artísticos dominan los colores
fríos y las texturas ásperas para representar al
mundo exterior mientras que los tonos cáli-
dos y las luces suaves tiñen el cuarto de An-
dy y los recuerdos felices de ]essie.
Según la productora Helene Plotkin, uno de
los temas de la película es que haber amado
y perdido es mejor que no haber amado
nunca. Woody comprende que algún día
Andy crecerá y lo dejará de lado y que es
preferible disfrutar del momento a conver-

tirse en una pieza de museo. La original de-
ducción de la señora Plotkin produjo un
nuevo revuelo en Pixar cuando el Sr. y la
Sra. Papa, que creen en la dicha del amor
eterno, enfilaron hacia la oficina de la
ejecutiva para discutir el asunto. Según un
empleado de seguridad que no quiso men-
cionar su nombre, la discusión terminó en
un ataque de histeria de la Plotkin afirman-
do que ningún muñeco, y mucho menos
una papa, iba a cambiar el mensaje de esta
película que trata sobre el valor de la vida y
la toma de conciencia de que nada es para
siempre. Como si esto fuera poco, agregó a
los gritos que hay que disfrutar de la vida
en la medida de lo posible y que mientras
uno ama a alguien merece la pena vivir.
Aturdidos por este arrebato de cursilería es-
pantosa, que por suerte no transmite la pe-
lícula, el Sr. Papa y su esposa dieron media
vuelta y se comunicaron inmediatamente
con su agente artístico para que empiece a
gestionar algún contrato con Dreamworks,
la competencia de Pixar. Esperamos que
]ohn Lasseter o algún directivo de la empre-
sa convenzan a la familia Papa para que no
abandonen este talentoso estudio de creati-
vos que se ha apropiado del lema: To infz-
nity and beyond (al infinito y más allá) re-
bautizándolo con la sutil variante: To infz-
nity and rnillions. rn



ESPAÑA

1998,100'
D1RECCION Javier Fesser

PRODUCCION Luis Manso
GUION Javier Fesser y Guillermo Fesser

FOTOGRAFIA Javier Aguirresarobe

MUSICA Suso Saiz
MONTAJE G. Represa y J. Muñoz

DIRECCION ARTISTICA César Macarrón

INTERPRETES Luis Ciges, Silvia Casanova, Pablo Pineda, Javier Aller,

Emilio Gavira.

Caídos del cielo
Enterados del inminente estreno de El mila-
gro de P. Tinto sobre el cierre de esta edición,
intentaremos hacerle justicia en este espacio
reducido. Justicia es poco probable que le
hagamos y espacio, bueno, del espacio lle-
gan los marcianos del film. En un momento
llegamos a sospechar que Javier Fesser tam-
bién venía de allí: su película es de lo más
raro que haya aparecido en una pantalla.
Para salir de dudas, lo entrevistamos cuando
vino para la semana España-Francia, el cine
del tercer mi/enio, que podría haber sido del
quinto si el resto de los films hubieran sido
como el suyo. Pero no, Fesser se parece bas-
tante a un ser humano, aunque a otros ci-
neastas no se parece demasiado. "Estoy fue-
ra del cine español", dice, y uno intuye que
puede estar fuera de muchas más cosas, la

razón incluida. No es así y el tipo es centra-
dísimo. Fesser tiene 3S años, es madrileño,
esta es su primera película y llegó allí des-
pués de hacer muchos cortos en super 8, tra-
bajar en publicidad, desarmar todos los ob-
jetos mecánicos que se le cruzaron desde la
infancia y recorrer basureros y ferreterías.
Autodidacta, Fesser no tiene un solo rasgo de
director cinéfilo: le gustan tanto Alan Parker
como los dibujos de la Warner y absorbe las
imágenes de Kusturica o de Delicatessen (una
película muy inferior a la suya) para reciclar-
las en un universo bizarro, acechado por la
contradicción y una voluntad poco frecuen-
te de hacerla todo en sus propios términos.
Pero Fesser dedicó toda su estadía en Buenos
Aires a encerrarse en el cine con indiscrimi-
nada bulimia. Decididamente, es un produc-

to de una nueva raza, que sintoniza con la
renovación del cine español pero, a diferen-
cia de sus colegas de la nueva movida, Fesser
no está por sobre su material sino implicado
de una manera bizarra y personal en su his-
toria. Baste señalar que Petinto es el apellido
de su madre y que la película es una asam-
blea de seres perdidos en el mundo que solo
cuentan para interpretarlo con su obstinada
individualidad, con una falta absoluta de
miedo al ridículo y con el imperioso manda-
to interno de lograr sus objetivos, por más
disparatados que sean. El director se parece
de una manera milagrosa a sus criaturas: su
convicción y su derrotero tienen algo de so-
brehumanos ("es lo bueno de ser autodidac-
ta: como no sabes, no tienes los límites de
los que fueron a la escuela").
Con una habilidad portentosa para los efec-
tos especiales y para construir un universo
con cacharros reciclados y un amasijo de
ideas visuales, Fesser -eso es lo interesante-
privilegia, sin embargo, la emoción. P. Tinto
no es una exhibición de habilidad ni una
película de juguetería. Desprolija y abigarra-
da, acelerada de tal modo que no deja tiem-
po siquiera para la admiración, hay en la
historia de esta familia atroz en su ingenui-
dad y su ignorancia un aliento vital mágico
pero des cripta con una absoluta sequedad.
Si Fesser encuentra el origen de su film en
un lugar común ("estaba por ser padre y se
me despertó una tremenda responsabilidad
por la educación de mi futura hija hasta
que, cuando nació, entendí que era ella la
que venía a enseñarme a mí"), no hay atis-
bo de sentimentalismo en el film. Fesser lo-
gra ocultar todo el tiempo sus cartas y llevar
al espectador por una montaña rusa que no
le da garantía alguna sobre el desenlace, pe-
ro tampoco le permite comprender el senti-
do global de lo que está viendo.
Así, El mi/agro de P. Tinto puede alternar entre
la comicidad más zafia y un hálito trágiCO
que asusta, porque el grado de excentricidad
de los personajes, la voluntad de proseguir
con sus disparates hasta la tumba corren pa-
rejos con su colosal indefensión, su espanto-
sa mala suerte. Los patriarcas de la familia P.
Tinto fabrican hostias para el Vaticano y
creen en los dogmas de la religión y el con-
servadurismo. Pero su conocimiento del
mundo es tan estrecho y su inocencia tan
grande que fuera de esas ideas recibidas son
capaces de los mayores actos de generosidad
y tolerancia, de la mayor audacia y originali-
dad. Sus hijos, a su vez, apenas superan una
suerte de estadio animal. Sin embargo, los P.
Tinto viven en el mundo de la libertad, una
palabra que desconocen pero que practican
por defecto. Estas caricaturas, que en otras
manos hubieran sido un material perfecto
para la burla y la crueldad, se transforman
aquí en el disparador de una poderosa extra-
ñeza: la de no saber quiénes somos. ~



Bowfinger
EE.UU., 1999,97'. DIRECCION Frank Oz. PRODUCCION Brian

Grazer. GUION Steve Martin. FOTOGRAFIA Ueli Steiger.

MUSICA David Newman. MONTAJE Richard Pearson.
DISEÑO DE PRODUCCION Joseph G. Aulisi. INTERPRETES

Steve Martin, Eddie Murphy, Heather Graham, Christine
Baranski, Jamie Kennedy, Barry Newman, Adam

Alexi-Malle.

Hacer una película es difícil. Se puede hacer
cine sin estrellas; eso es factible y hasta sa-
ludable. Filmar con estrellas también tiene
sus beneficios y no solo económicos. Pero
una película con una estrella en la que esta
ni siquiera sospecha que está participando
en un rodaje es algo que solo Steve Martin
podía escribir y llevar a la pantalla dentro
de la industria de Hollywood. No es el mo-
mento de atacar a las distintas comedias CÍ-

nicas sobre el mundo del cine, pero sí es
bueno decir, para dejar en claro el tono de
la película, que Bowfinger se parece más a Ed
Wood de Tim Burton que a cualquier otro
film. Claro, un Ed Wood menos triste y me-
nos oscuro, pero en la misma línea. Bowfin-
ger tiene un proyecto absurdo pero lo ama
y consigue la pandilla de desclasados más
increíble del año para llevado a cabo. Este
grupo es independiente a la fuerza; no sue-
ña con otra cosa que filmar y darse a cono-
cer al gran público. Pero su triunfo es míni-
mo comparado con las apetencias que pare-
cen tener los realizadores de Hollywood.
Hay una actitud cálida y cariñosa hacia los
personajes que los vuelve parte de una gran
familia. Todo esto dentro de un surtido de
gags que merecen figurar entre lo mejor de
Martin y el director Frank Oz. Los tres me-
xicanos ilegales convertidos en el equipo de
fotografía, completamente cinéfilos y com-
pletamente profesionales, son un ejemplo
memorable entre muchos otros. Además,
premio de premios, el film presenta la me-
jor actuación canina de la historia del cine.
y es curioso cómo, sin que nadie se salve de
una ironía o una tornadura de pelo, la pelí-
cula opta por no refugiarse en el cinismo;
de esa forma se expone mucho más y se tor-
na muchísimo más valiente. Nuevamente,
la comedia hecha por "los menos serios"
termina llevándole varios cuerpos a los me-
diocres que al amparo del cinismo se olvi-
dan de por qué se hace cine. Santiago García

FightClub
EE.UU., 1999, 125'. DIRECCION David Fincher. PRODUCCION

Art Unson. GUION Jim Uhls sobre la novela de Chuck
Palahniuk. FOTOGRAFIA Jeff Cronenweth. MUSICA Michael

Simpson y John King. MONTAJE James Haygood.
DISEÑO DE PRODUCCION Alex McDowel1. INTERPRETES

Brad Pitt, Edward Norton, Helena Bonham Carter,

Meat Loal, Jared Leto.

Lejos de ser una sorpresa, El club de la pelea es
una confirmación de las características ex-
puestas por David Fincher en su film anterior,
The Game: un nulo interés por cualquier lógi-
ca narrativa que no sea la arbitrariedad abso-
luta; una tremenda y vacía pirotecnia visual
al servicio de estupideces disfrazadas de ideas
importantes; la superabundancia de simba 10-
gía; la capacidad de vender basura fílmica co-
mo gran cine. Peter Travers, en la Rolling Sto-
ne de noviembre, califica a Fincher de visio-
nario, considera a quienes se enfurecieron
con el film "perros guardianes de la virtud"
y acota "que ladren, nomás". Quizá todo
esto se deba a que en los Estados Unidos
aquello que parece complicado es etiqueta-
do rápidamente como controversial y pasa a
formar parte del consumo de logias capaces
de "entender" a luminarias como el autor
de marras. El club de la pelea narra el encuen-
tro de un empleado (Norton) con un tipo ex-
céntrico (Pitt). Entre los dos arman grupos de
hombres que pelean entre sí, luego organiza-
ciones violentas con la pretensión de destruir
las bases de poder del mundo. Es mérito de
Fincher que no haya que profundizar en el
hedor fascista irresponsable que emana de su
nuevo opus: la puesta en escena es tan abier-
tamente elaborada en su imbecilidad y tan
trabajada en su falta de rigor que la película
se derrumba desde todos los lugares posibles.
El paquete incluye tlashbacks en los que la
gran sorpresa del film se revela como otra
pavada y un discursillo de Pitt en contra de
"los cuerpos bellos" mientras luce su anato-
mía de gímnasio trabajada hasta el meñique.
Fincher es solo otro integrante de la intelec-
tualidad fashion actual, un miembro del
grupo de pretendidos agentes contracultu-
rales que, escudados en la idea de que es
posible interpretar su discurso como iróni-
co, no hacen más que generar banalidades
irrelevantes. Quizá por eso los perros guar-
dianes ladramos. Javier Porta FOliz

FRANCIA, 1998,95'. DIRECCION Catherine Breillat.

PROOUCCION Jean·Fran¡;:ois Lepetit. GUION Catherine

Breillat. FOTOGRAFIA Yorgos Arvantis. MUSICA DJ Valentin
y Raphael Tidas. MONTAJE Agnés Guillemot.

INTERPRETES Caroline Ducey, Saga more Stevenin,

Fran¡;:ois Berléand, Rocco Siffredi, Reza Habouhossein,
Fabien De Jomaron, Emma Colberti.

Romance ha sido un acontecimiento en los
medios franceses. Los ya canónicos Cahiers
du cinéma destinaron a film y realizadora
un espacio poco común. Riachos de tinta
corrieron sobre la inclusión de la estrella
pomo Rocco Siffredi en el reparto. En su-
ma: los motivos para desconfiar eran fuer-
tes. Catherine Breillat y Romance, magná-
nimos, confirman la sospecha de bodrio.
Pero no uno cualquiera: Romance es un bo-
drio "importante" porque rompe con cier-
tos tabúes sobre lo que puede presentarse (y
no ya representarse) en una sala no relega-
da a la pornografía. Romance incluye una
serie de tomas explícitas (una fellatio, un
pene arropado con un condón, una vagina
acariciada por un par de dedos que mues-
tran a cámara el líquido de la excitación y
otros etcéteras). El problema no es el tema
ni lo que se ve, sino que las ideas de la Brei-
llat respecto de la sexualidad femenina son
convencionales, aburridas y conservadoras.
Marie, la protagonista, vive con Paul, que la
ama pero no la desea. Ella busca pues expe-
riencias sexuales y pasa por lo que Breillat
considera el catálogo de posibilidades del
sexo straight para la mujer: levante, sado-
masoquismo, prostitución. Lo que sería un
punto de partida interesante respecto de la
caótica relación de la mujer con su sexuali-
dad se diluye en un canto a la maternidad
como única forma de superar las contradic-
ciones del sexo y de realizarse como mujer.
Romance no es Madame Bovary, donde la
fascinación romántica de la protagonista le
servía a Flaubert para desnudar la hipocre-
sía burguesa. Romance, con su título litera-
rio y pomposo, nace de otra hipocresía: la
de creer que aún existen imágenes tabú pa-
ra una burguesía que, habitante de un
mundo donde la miseria fue eliminada, ha
hecho descender el meridiano de sus preo-
cupaciones del estómago al bajo vientre.
Leonardo M. O'Espósito



Go
EE.UU., 1998, 125'. DIRECCIONDoug Liman. PRODUCCION

Paul Rosenberg, Miekey Liddel y Matt Freeman.
GUION John August. FOTOGRAFIADoug Liman. MUSICA BT.

MONTAJEStephen Mirrione. DISEÑO DE PRODUCCIONTom
Wilkins. INTERPRETESWilliam Fiehtner, J. E. Freeman,

Katie Holmes, Breekin Meyer, Jay Mohr, T1mothy

Olyphant, Sarah Polley.

An Ideal Husband
EE.UU., 1999, 110'. DIRECCIONOliver Parker. PRODUCCION

Barnaby Thompson, Uri Fruchtmann y Bruee Davey.

GUION Oliver Parker sobre la obra de Osear Wilde. FOTO-
GRAFIA David Johnson. MUSICA Charlie Mole. MONTAJEGuy

Bensiey. DISEÑO DE PRODUCCIONMiehael Howells. INTER-
PRETEsCate Blanehett, Minnie Driver, Rupert Everett, Ju-

lianne Moore, Jeremy Northam, Jeroen Krabbe.

Esta película quiere disimular su evidente
frivolidad presentando una sucesión de he-
chos arbitrarios a través de una estructura
supuestamente ingeniosa, heredera en al-
gún modo de los juegos temporales que Ta-
rantino instauró en sus primeras dos muy
buenas películas. Recuerdo que en el mo-
mento del estreno de Tiempos violentos,

frente al fervor general y a la promesa de
renovación que se suponía traía esta pelí-
cula, pensaba en el peligro estético que pre-
sagiaba la existencia de posibles imitado-
res. Mis temores se volvieron realidad; más
allá del evidente talento de Tarantino, gran
parte del cine independiente americano
que hoy sufrimos tiene ahí su origen. Vi-
viendo sin límites es antes que nada una pe-
lícula poco responsable. La trama juega
con los destinos cruzados de un grupo de
adolescentes que solamente quieren diver-
tirse, pero los hace enfrentarse a un narco-
traficante de barrio de aspecto peligroso,
dos locos asesinos con sed de venganza sa-
lidos de un burdel de Las Vegas y un poli-
cía con ganas de meter preso a alguien. To-
do parece peligroso y los personajes están
siempre al borde de la muerte, pero a la vez
nada parece ser muy grave. La película ter-
mina diciendo que está todo bien, que solo
se trató de una noche un poco agitada,
mientras que durante todo su desarrollo ju-
gó arbitrariamente con los destinos de los
pobres chicos. El tono de comedia alocada
con que se presenta la historia no hace otra
cosa que acentuar la sensación de estar
viendo algo tonto, supuestamente original
y estéticamente irritante. Lo peor de todo
es que queda bien claro que los realizado-
res no quieren que los chicos se diviertan.
Moral berreta, ideas tontas, trampa para
modernos. Juan Villegas

Una obra de teatro es, sobre el papel, una
sucesión de diálogos con algunas acota-
ciones. Para algunos, aquello que se dice
es lo que pasa; es el caso de los malos di-
rectores y los pésimos dramaturgos. Otros
distinguen con claridad la trama enterra-
da bajo las palabras; son los creadores de
cosas bellas.
En Un esposo ideal, al igual que en El abani-

co de lady Windermere o en Una mujer sin

importancia, oscar Wilde hibrida la come-
dia con el melodrama. El epigrama deja de
ser un gag verbal para transformarse en
una observación sobre las prácticas socia-
les: "En nuestro tiempo, por supuesto, se
nos enseñaba a no entender nada. [...] Le
aseguro que la cantidad de cosas que mi
pobre hermana y yo fuimos enseñadas a
no entender era bastante extraordinaria".
La combinación es seductora. El resultado
es una comedia moral (por esto, quizá Roh-
mer sea el único director capaz de llevar a
Wilde al cine).
Esta adaptación dista de ser buena. Parker
quitó partes decisivas (sobre todo los dos
diálogos entre las mujeres acerca de sus
maridos), eludió los desafíos espaciales de
la puesta (principalmente la fiesta), agregó
clímax y discursos morales innecesarios (la
disertación de Robert Chiltern en la Cáma-
ra de los Comunes), y -al eliminar el asun-
to del broche robado- le restó consistencia
al personaje de Mrs. Cheveley debilitando
la estructura dramática.
Sin embargo, contra todo pronóstico, se
deja ver. La película fluye, despierta una
mediana simpatía y los chistes de Wilde
que se salvaron del recorte conservan una
perfección que hace empalidecer a los de
Woody Allen. No es un gran film. No es
tampoco una buena adaptación. No es un
marido ideal. Pero, como diría Susanita,
"no parece un mal marido. ¿A cuánto se lo
dejaron?". Hugo Salas

End of Days
EE.UU. 1999, 121'. DIRECCION Peter Hyams. PRODUCCION
Armyan Bernstein y Bill Borden. GUION Andrew W.

Marlowe. FOTOGRAFIAPeter Hyams. MUSICA John Debney.

MONTAJESteve Kemper. DISEÑO DE PRODUCCIONRiehard
Holland. INTERPRETESArnold Sehwarzenegger, Kevin

Pollaek, Robin Tunney, Roe Steiger, Gabriel Byrne.

Ya desde el principio queda claro que esta-
mos frente a un producto convencional y
que todo tipo de clichés se van a suceder
uno tras otro. Las referencias al cine de ac-
ción de los ochenta y las citas puntuales a
varias películas conocidas no funcionan
más que como chistes malos. La utiliza-
ción sistemática de remates verbales su-
puestamente graciosos cansa, aburre y has-
ta irrita. Sin embargo, por lo menos en su
primera mitad, la película está bastante
bien narrada; la dosificación de la infor-
mación es correcta y la cuestión religiosa
aparece solo como una excusa, como si
fuera el decorado pintoresco y misterioso
en el que se van a producir las acciones. La
presencia de lo sobrenatural como forma
de representación cinematográfica de la lo-
cura y del dolor humanos no es una mala
idea. Manteniendo las nociones de Dios y
el Diablo en una instancia simbólica, las
cosas pueden llegar a funcionar, y algo se
puede decir sobre los hombres y el mundo.
El día final amaga con tomar este camino
pero termina desviándose hacia un final
horrible, en el que toda ambigüedad se bo-
rra, el sexo queda asociado al mal y la sen-
siblería más reaccionaria triunfa. El proble-
ma es que lo sobrenatural irrumpe como
una fuerza real, como una forma de dar
cuenta del valor de la fe y del poder salva-
dor de la religión en el mundo. Es así que
las historias personales del héroe y de la
chica quedan depositadas en un lugar
ridículo, anulando toda posibilidad de
emoción. El día final termina siendo una
película a la que le interesa la humanidad
pero no los hombres, que usa el dolor solo
para después negado. JV
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TOY STORY 2 9 9 7 8 8 9 8 829

A TODO CORAZON 7 7 8 7 6 9 8 9 763

LA NIÑA DE TUS OJOS 7 8 7 7 7 7 8 729

BOWFINGER EL DIRECTOR CHIFLADO 8 8 5 6 8 8 7,17

EL PROYECTO BLAIR WITCH 8 7 6 8 7 9 8 4 713

VIVIENDO SIN LIMITES 7 8 7 6 5 6 650

UN AIRE DE FAMILIA 8 5 6 5 7 6,20

TUS AMIGOS Y VECINOS 7 6 8 8 5 4 5 614

UN ESPOSO IDEAL 6 7 5 6 6,00

LA BELLEZA DE VENUS 7 5 6 5 575

INTRIGA EN LA CALLE ARLlNGTON 4 7 550

EL PODEROSO 5 3 2 6 5 6 5 4,57

ROMANCE 3 5 7 2 5 4 2 6 425

PANICO Y LOCURA EN LAS VEGAS 6 6 2 4 4 4 4 2 4 400

STUDIO 54 4 2 5 4 5 400

EL DIA FINAL 5 3 4 4 400

EL CLUB DE LA PELEA 3 4 5 4 5 2 2 3,57

ANGELITO 5 2 3 3 3 5 350

UNA SEÑAL DE ESPERANZA 3 4 350

200 CIGARRILLOS 3 3 1 4 4 5 4 343

PANTANO 2 4 1 233

... elegir una carrera es muy importante,
dónde estudiarla 'fIundamental. ..
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CARTA ABIERTA

Tras el paso menemista por el Instituto, lo que nos
queda es un organismo vaciado, con un pasivo que
alcanza los 25 millones de dólares y un recorte de los
recursos para el próximo año del 50% del presupuesto.
Nos queda un Instituto acostumbrado a adulterar y
burlar sistemáticamente la letra y el espíritu de la Ley
de Cine. A maltratar y despreciar a los jóvenes realiza-
dores y a favorecer a los que no lo necesitan.
Nos queda, en síntesis, una enorme tarea de recons-
trucción. Esa es la epopeya que tendrán que enfrentar
las nuevas autoridades.
Sin embargo, el cine argentino tiene en su pasado re-
ciente un esfuerzo del que se puede echar mano para
intentar esta reconstrucción.
Al comienzo de esta década se produjo una crisis muy
importante que dejó al cine argentino en estado de
paro, con niveles bajísimos de producción. La conse-
cuencia inmediata fue una firme reacción en la indus-
tria que se cristalizó en la Ley de Cine.
Por entonces, el objetivo fundamental fue acrecentar
el Fondo de Fomento para alimentar la debilitada pro-
ducción cinematográfica. Sin embargo, se logró algo
más: que el COMFER, por ejemplo, aporte dinero,
derivando fondos originados por las televisoras. Así
se llegó a contar con 60 millones de presupuesto, un
verdadero tesoro, que multiplicó por cuatro los recur-
sos previos a la ley. Podrían haber sido años de gloria.

Esos años fueron administrados por Julio Mahárbiz,
un hombre que desembarca en un Instituto, al fin
oxigenado, diciendo dos cosas: que era autoritario
y que no le gustaba la Ley.
Esa ley no significaba tan solo el acrecentamiento del
Fondo de Fomento, sino que contemplaba dos o tres
puntos clave -esos que quizá provocaban el disgusto
de Mahárbiz- tendientes a democratizar el funciona-
miento del Instituto, evitando que se transformara en
la oficina cinematográfica de la Presidencia de la Na-
ción, y a dotarlo de comisiones pluralistas que juzga-
ran ecuánimemente los proyectos y la designación de
sus dineros.
Mahárbiz triplicó los gastos operativos del Instituto
-que pasó de consumir cinco millones de dólares en
su funcionamiento a devorar 17- prometiendo un
organismo eficaz y poderoso.
Ahora vemos al Instituto fundido.
La relación entre una cosa y otra resulta aleccionadora.

QUE ESPERAMOS. Lo primero que espera el cine ar-
gentino es el fiel cumplimiento de la letra y el espíritu
de la Ley de Cine. Nada menos.

En principio, porque la industria necesita reglas claras
y permanentes, necesarias para atraer cualquier tipo
de inversión. Pero, fundamentalmente, porque este
cumplimiento de la letra de la Ley implica que las
nuevas autoridades implementen las reglamentacio-
nes que todavía están pendientes.
Por ejemplo, reglamentar cómo será el funcionamien-
to del Consejo Asesor, organismo fundamental para el
control y la transparencia de la gestión.
Por ejemplo, cuáles serán los requisitos de representa-
tividad para integrar este consejo cuyos integrantes, a
su vez, deberán reglamentar la utilización equitativa y
pluralista de los recursos del Instituto.
Es muy difícil arriesgar aquí una sola definición, pero
se supone que lo equitativo es repartir la masa de re-
cursos del Instituto entre el cine industrial, el cine de
autor y el cine de los jóvenes directores. No es difícil,
en cambio, suponer que estos recursos deben finan-
ciar a aquel cine que el mercado naturalmente no
produce. La aberración, la perversión de la ley que se
produjo con Mahárbiz, es cómo las películas produci-
das por los grandes grupos mediáticos terminaron
acaparando la mayor parte de los fondos. Mahárbiz se
negó al reclamo de las entidades de colocar un tope a
los subsidios. Y las nuevas autoridades deben hacerlo
para reparar esta aberración.

El otro tema fundamental que espera resolver todo el
cine argentino y que ningún director del Instituto se
ha animado a llevar a cabo, es la regulación de toda la
actividad cinematográfica. No solo de la producción.
También la difusión y la exhibición forman parte de la
letra de la Ley y representan el territorio donde el cine
argentino se juega su suerte a la hora de competir.
El Instituto debe crear una línea de apoyo o estímulo
al distribuidor y al exhibidor de películas argentinas.
Pero, sobre todas las cosas, debe hacer cumplir la le-
gislación que establece una cuota de pantalla para el
cine nacional. Y cuando hablamos de cine nacional,
estamos hablando, en realidad, de aquel cine que tie-
ne certificado de nacionalidad argentina, como es el
caso de los films producidos en otros países latinoa-
mericanos o en España.



y de la misma manera que esperamos que el Instituto
se siente a conversar con los nuevos dueños de las ca-
denas de exhibición para exigir el cumplimiento de la
cuota de pantalla, esperamos también que se prepare
para hablar seriamente con la televisión. Porque hoy
en día la gran cadena de exhibición cinematográfica
está en las televisoras.
En todas partes del mundo, desde hace por lo menos
veinte años a esta parte, son las televisoras las que co-
producen el cine. No ha sido una decisión espontá-
nea sino forzada por los gobiernos que le han exigido
una fuerte inversión. En Francia, el gobierno exigió a
la televisión privada la inversión del 20% de su
facturación bruta. España impuso el 5%, también so-
bre la facturación bruta. Y esta exigencia contempló
todas las variantes: no solo forzándolas a producir
cine, sino a comprar film s nacionales para exhibir en
sus pantallas.
Aquí y ahora, ningún canal de televisión abierta com-
pra cine argentino.
Aquí y ahora, el único canal que compra películas na-
cionales es de cable (Volver) y lo hace por un precio
irrisorio y en condiciones humillantes: compra por
5.000 dólares y de por vida los derechos de cualquier
film argentino.
Cuando se sancionó la actual Ley, los canales de tele-
visión hicieron público su compromiso de producir al
menos once películas por año. Estamos lejos de esas
promesas, pero quizá no tanto de comenzar a exigir
su cumplimiento.

También espera el cine argentino que el Instituto in-
tervenga activamente en otro aspecto pendiente: la
actualización de las medias de continuidad. Ya sabe-
mos que la suerte de una película se juega entre jue-
ves y domingo. Pero todavía no sabemos quién fijó
esas reglas. ¿Quién determina cuál es el número de es-
pectadores necesarios para que una película siga en
cartel en determinada sala? Debería ser el Instituto,
asistido por toda la industria, y no los dueños de cada
sala. Este es un trabajo permanente, que no se puede
dar por terminado en una sola reunión, porque las
medias de continuidad no pueden ser ni estáticas ni

fijas: deben estar en relación con la cantidad de espec-
tadores que concurran al cine cada semana. No por-
que a alguien se le ocurra que este es un mejor
sistema que el actual, sino porque es esto lo que le
marca la ley.

El cine argentino espera que se pongan en funciona-
miento las comisiones de clasificación de proyectos
con un número de integrantes que garantice un buen
funcionamiento. No puede funcionar bien una comi-
sión integrada, como hasta ahora, por tres represen-
tantes, que ni siquiera se han renovado todos los
años. Y no puede, sencillamente, porque no es posible
leer cien libros de un trago ni garantizar un espacio
de debate de esos proyectos ni evitar el manijeo.
El cine argentino quiere comisiones numerosas y que
se renueven con cada convocatoria. No es necesario
decir aquí cómo hacerlo, pero sí que debe haber un
sistema que permita que la selección de proyectos sea
un trabajo serio hecho por gente seria. Porque de es-
tas comisiones depende nada menos que el apoyo
económico a un proyecto. Y esto es serio.

El cine argentino espera una línea de promoción de
sus producciones fuera del país. Mahárbiz creyó que
era suficiente con resucitar el Festival de Mar del Plata
e invirtió 15 millones de dólares para lograrlo. Luego
de lo cual lo convirtió en un negocio privado.
Las nuevas autoridades deben abrir un debate para es-
tablecer no solo cuál va a ser el gran festival de cine
argentino, sino definir su perfil. Deben priorizar la
promoción de los jóvenes directores. Deben devolver-
le a la producción nacional sus espacios de consagra-
ción y su futuro.

Las nuevas autoridades, en definitiva, deben democra-
tizar el Instituto. Restablecer el sentido último de este
órgano que paga el Estado y que financia el público.
Ponerse al servicio del cine argentino.
Eso es lo que esperamos, ansiosos, todos los que esta-
mos dispuestos a no descansar hasta lograrlo.







¿Qué lugar ocuparon Greta Garbo
y Marlene Dietrich dentro del cine
lésbico?

En los comienzos del cine sonoro las actri-
ces Greta Garbo y Marlene Dietrich irfúm-
pieron como los primeros símbolos homo-
sexuales. Greta Garbo es un ícono casi ex-
clusivamente lésbico; Marlene, en cambio;
es asociable al universo gay masculino. Die-
trich utiliza su lesbianismo para seducir,
además, a los hombres; Garbo, jamás ..
Para las lesbianas fanáticas de Garbo, Reina
Cristina (1932, dirigida por Rouben Ma-
moulian) es un hito. Mientras que la pelícu-
la pretende narrar una historia de amor he-
terosexual, hay toda una línea del film que
va en sentido contrario. Lo mismo sucedió
con la vida de Garbo. Pero su impronta ci-
nematográfica no es equivalente a la bise-
xualidad encarnada por Marlene Dietrich:
Garbo, en la película, es lesbiana como lo
fue también la protagonista de la historia,
la reina Cristina de Suecia. Se viste de
"hombre", algo inusual para esa época (la
de la historia del film y la de su realiza-
ción), se niega a casarse y tiene una rela-
ción con una joven, inspirada directamente
en el clásico lésbico Chicas de uniforme de
Leontine Sagan (1931). Dicha herencia y el
subtexto se confirman porque la guionista
de Reina Cristina, Salka Viertel, era lesbiana
y admiradora declarada del film de Sagan.

¿Cómo logró el cine clásico america-
no incorporar un subtexto prohibido?
A partir de la Segunda Guerra

Mundial, cambió considerablemente la si-
tuación de las mujeres en general, y de las
lesbianas en particular.
Los hombres partieron al frente y ellas ocu-
paron sus puestos, fuera y dentro de la pan-
talla. Sobre este período histórico es intere-
sante ver la comedia Un equipo muy especial,
de Penny Marshall (1992), un inteligente
resumen de los cambios que las mujeres
protagonizaron durante la guerra.
Cuando la contienda terminó, la sociedad
americana recuperó el orden perdido con
un rebrote de conservadurismo.
Durante el período de la guerra, las lesbia-
nas habían ganado poco terreno en la in-
dustria cinematográfica. El código Hays de
censura permanecía intacto y, sin aliados
poderosos, les resultaba imposible aspirar a
un retrato justo en la pantalla. Unos pocos
films aludían al tema con mayor o menor
ambigüedad, pero la palabra "lesbiana" ja-
más se pronunciaba. Las lesbianas no solo

eran invisibles: tampoco tenían nombre.
Sin embargo, no es justo interpretar a todo
el cine de esta época de la misma manera.
Durante mucho tiempo se lo consideró ho-
mofóbico en bloque y se leyeron todas sus
producciones en esta línea~ incluyendo la
película lesbiana más importante de la in-
dustria en décadas: La mentira infame (un
film rodado en 1961, a fines del período
clásico, pero dentro de los códigos de la
censura), que narra la relación de una maes-
tra lesbiana (Shirley MacLaine) enamorada
.s!e--otra,heterosexual (Audrey Hepburn). La
película se basa en la obra de la escritora
lesbiana Lillian Hellman y tuvo otra versión
dirigida también por William Wyler, donde
el tema del lesbianismo ni siquiera aparecía.
La muerte de la lesbiana o su transforma-
ción en heterosexual eran las únicas opcio-
nes posibles por entonces. Y el suicidio de
MacLaine en este film debe interpretarse en
ese contexto. Sin embargo, La mentira infa-
me logra pronunciar un discurso en fávor
de las lesbianas y en contra del entorno que
las empuja a la oscuridad y a una vida infa-
me. El final, con esa mirada en alto y orgu-
llosa de Audrey Hepburn, es un acto de mi-
litancia lésbica (y por extensión, un acto en
pro de la libertad) que años más tarde per-
mitió una relectura del film.

¿Cuáles fueron las consecuencias del
fin de la censura y qué relación tuvo
el lesbianismo con el feminismo?

Cuando desapareció la censura, el cine gay
se volvió obvio, explícito y torpe, pero al
mismo tiempo más transparente. Al no ha-
ber una tradición de directoras lesbianas, la
apertura fue mucho menor para ellas. Lo que
el fin de la censura provocó fue el crecimien-
to de la producción erótica que derivaría en
el cine pornográfico. Para las lesbianas signi-
ficó la aparición de su sexualidad a partir de
la más patriarcal de las miradas masculinas.
Mientras tanto, en otros géneros, la violen-
cia contra estos estereotipos iba en franco
crecimiento. ]ames Bond podía "convertir"
a una lesbiana a la heterosexualidad con la
misma impunidad con que en otros films
las mujeres comenzaron a ser víctimas de
cuanto asesino andaba suelto. En 1974,
solo un año después de que en los Estados
Unidos se eliminó el lesbianismo como en-
fermedad de los manuales oficiales de medi-
cina, El zorro gris (dirigida por Mark Rydell)
mostraba un final que no estaba contem-
plado en la versión original. Allí la lesbiana
de la historia era aplastada por un árbol, de-

rribado por el hombre que competía con
ella por el amor de una mujer.
Con el surgimiento cada vez mayor de direc-
toras mujeres, el lesbianismo adquirió una
presencia más real, pero esas películas tuvie-
ron una circulación mínima, ya que las fe-
ministas militantes accedieron a la produc-
ción cinematográfica en los confines de la
industria. Lamentablemente, en este período
el cine militante no logró la difusión necesa-
ria para trascender las fronteras, aunque fue
fundamental para lograr futuros cambios.

¿Cómo se representa el erotismo les-
biano en el cine? ¿Qué lo diferencia
de la mirada heterosexual?

El cine pornográfico vendió con eficacia
una visión patriarcal y violenta del lesbia-
nismo. En este caso, casi no se puede hablar
de lesbianismo como tal, porque lo que re-
vela, principalmente, es la mirada masculi-
na, convertida así en el tercer lado de un
triángulo imaginario. En general, se trata de
un lesbianismo que crea una imagen falsa
de la homosexualidad femenina (en reali-
dad, tan falsa como la visión de la sexuali-
dad que transmite ese tipo de cine).
¿Cuál sería, entonces, el verdadero erotismo
lésbico? Una película de auténtico erotismo
lesbiana no debería excluir a los heterose-
xuales, así como tampoco el erotismo hete-
rosexual debería excluir a las lesbianas. De
lo contrario, cada sexo tendría su propio ci-
ne, sin posibilidades de cruces e intercam-
bios de problemáticas y miradas.
No obstante, toda escena de erotismo de es-
te género tiene que partir desde lo lésbico y
luego extenderse más allá. Un ejemplo re-
ciente ilustra mejor lo dicho: en un film
mediocre como El lado salvaje (1995), Anne
Heche y]oan Chen tienen una escena de
lesbianismo que, pese a estar mal filmada,
se diferencia notablemente de las habitua-
les imágenes del cine comercial. Y lo logra
por atender a ciertos detalles de realismo
sexual que no afectan a los espectadores
heterosexuales, pero que a su vez permiten
que las lesbianas se sientan reflejadas en
los personajes. Además, no incurre en el
megacliché de "tratar el tema con buen
gusto y delicadeza", metáfora conservadora
utilizada para describir las escenas lésbicas
de sexo sin sexo.

4

5 ¿Qué relación tienen los géneros
cinematográficos con el lesbianismo?
Cuando una comedia romántica

está protagpnizada por un hombre y



una mujer es solo eso: una comedia
romántica. Pero si el romance es entre dos
mujeres decimos que se trata de un film
lésbico. ¿El primero sería entonces un film
heterosexual?
Una buena película no puede interpretarse
a partir de la idea de que le pertenece exclu-
sivamente al grupo sexual de sus protago-
nistas. Las lesbianas pudieron superar esa
barrera, de modo que el camino inverso se-
ría muy saludable. Lo que las lesbianas no
han logrado todavía es crear heroínas de gé-
neros tan diversos como el terror, la aventu-
ra o la ciencia ficción. No hay, por así decir-
lo, una Indiana Jones lesbiana ni nada equi-
valente o siquiera parecido. Pero sí hay
excepciones interesantes.
En El silencio de los inocentes no hay pistas
sobre la sexualidad de la protagonista (en la
novela original, sí), lo cual daría pie a que
se la imagine homosexual o heterosexual,
según las preferencias. Este personaje es lo
más cercano a una heroína lesbiana que ha
dado la industria de Hollywood, y su prota-
gonista, Jodie Foster -que posee la misma
ambigüedad que su personaje-, es un verda-
dero ícono lésbico.
La televisión también creó dos heroínas.
Una es Ellen DeGeneres, cuya heroicidad ex-
cede a la telecomedia que protagonizó (lla-
mada El/en) y le abrió las puertas del cine
tanto a ella como a su pareja, Anne Heche.
Ellen fue la primera lesbiana que protagoni-
zó un show televisivo y el proceso que llevó
a la declaración de su homosexualidad, que
en la serie corría casi paralela a su vida priva-
da, fue uno de los hitos más importantes de
las lesbianas en la vida pública americana.
La otra heroína es la protagonista de Xena,
princesa guerrera, cuyo subtexto lésbico nada
sutil y consciente originó un culto de la se-
rie, que, no engañemos a nadie, no posee
muchos méritos. Pero que si se la lee desde
el punto de vista lésbico es divertidísima.

¿Por qué el lesbianismo encontró
un espacio tan importante en el cine
de vampiros?

Curiosamente, el personaje lesbiana que
más se mantuvo a lo largo de la historia del
cine es el de la mujer vampiro. Como ocurre
con los vampiros hombres, la sexualidad es
el discurso que subyace en el relato y la ra-
zón de su éxito, en especial en las socieda-
des conservadoras. Además, el castigo final
al vampiro siempre permitió cumplir con las
reglas de la censura. En 1871 -<íos décadas
antes de la aparición del Drácula de Bram

Stoker- Joseph Sheridan Le Fanu publicó
Carrnilla, la historia lésbica de vampiros
que fue el origen de casi todas las que
le siguieron.
En 1936 Hollywood produjo una película
clave llamada La hija de Drácula, con
Gloria Holden en el papel de una mujer
que, por no otorgársele un rol activo en las
relaciones heterosexual es, atacaba a otras
mujeres que seguían ocupando el lugar
de víctimas pasivas, lo cual connotaba
cierto lesbianismo.
El vampirismo femenino se benefició más
tarde con el fin de la censura y con los cam-
bios sociales. A fines de los sesenta y princi-
pios de los setenta estas películas eran mo-
neda corriente. Vale la pena mencionar The
Vampire Lovers (1971), de la productora
Hammer. A pesar de sustentar una idea del
lesbianismo casi voyeurista, con chicas lin-
das mostrándose con poca ropa y jugando
el juego prohibido, la película es interesan-
te. Ese tipo de personajes crea un preceden-
te: el de que las lesbianas no son fáciles de
distinguir de las mujeres heterosexuales,

negando así el cliché sobre el aspecto rudo
que las diferencia. The Vampire Lovers trans-
mite una visión masculina de la belleza y la
sexualidad; pero aun así, uno de los perso-
najes de la película está enamorada de la
protagonista y esta pasión no tiene nada
que ver con el vampirismo: es simplemente
una mujer enamorada de otra.

¿Qué significa la sexploitation y cuál
fue su consecuencia indirecta en
la Argentina?

Esa proliferación desatada de lesbianas
vampiras desembocó en lo que se llama la
sexploitation. El lesbianismo tuvo su espacio
en esas películas y en las de todos los direc-
tores voyeurs, desde los supuestamente de-
licados como Roger Vadim hasta los no
tanto como Russ Meyer, pasando por Tinto
Brass, Zalman King y los hipercodificados
film s de cárceles y campos de concentra-
ción, destinados a un sadomasoquismo
puramente masculino. Incluso el fotógrafo
David Hamilton realizó Bilitis, un traba-
jo a la altura de sus fotografías (lo cual I~



no es mucho decir).
En las películas clase B de este tipo, el de-
seo de cumplir con los requisitos básicos de
sexo y violencia les permitió a varios reali-
zadores dar una imagen de las lesbianas
contraria a la moral de su época o de su
país. El impar Armando Bó, por ejemplo,
creó un personaje memorable en Fuego
(1968), donde Alba Mugica desempeñaba,
como lesbiana, el rol de acosadora que
estaba siempre destinado a los hombres
en los films de Bó-Sarli. Pero sorprendente-
mente, su personaje termina siendo reivin-
dicado: el director comprende y justifica la
pasión que desata en ella Isabel Sarli. Casi
una extravagancia para un país donde
prácticamente no hubo imágenes de lesbia-
nas. Ni positivas, ni negativas.

8 ¿Por qué Chicas de uniforme es
un clásico del cine lesbiana y
qué aporta?

Es el primer film verdaderamente lésbico y
quizás el único clásico en las primeras déca-
das del cine. Pero es mucho más que eso: es
una película contra el fascismo. Con la lle-
gada de Hitler al poder, se ordenó quemar
todas las copias de la película. Por suerte,
años más tarde se descubrieron otras que
permitieron su reconstrucción.
Viéndola, no quedan dudas de por qué
una película abiertamente lesbiana atentaba
contra el poder autoritario y el orden
establecido.
Lo que transforma a Chicas de uniforme en
un film universal es el modo con que la
directora, Leontine Sagan, arma su discurso:
ataca al fascismo a través del patriarca do
y al patriarcado a partir de personajes feme-
ninos. No hay hombres en la película. Solo
se los nombra o aparecen en fotos, lo cual
le otorga más fuerza al discurso y lo torna
implacable. Su defensa de la libertad es
así universal.
La historia es sencilla. Manuela llega a un
internado en donde todas las chicas están
"enamoradas" de una profesora. Por su-
puesto, Manuela y la profesora se enamo-
ran y se arriesgan al implacable castigo de
la directora, representante por excelencia
del patriarcado y el autoritarismo. El final
es feliz en más de un sentido. En principio,
porque provoca una gran euforia: el film lo-
gra que el público sienta empatía con las
protagonistas. El internado todo las adora
sin cuestionarlas. Y la directora se retira de
la película caminando lentamente por un
largo pasillo. La imagen sugiere una rendi-

ción momentánea: la seguridad con que se
marcha es ambigua. Su amenaza cesa, pero
nadie sabe hasta cuándo. Pero es la fecha
del film la prueba más evidente de su osa-
día y su importancia: 1931.

¿El cine prolésbico puede ser
reaccionario?

Hay varias directoras mujeres espe-
cializadas en cine lésbico cuya filmografía
ignoramos por completo y por lo tanto no
podemos defenderlas ni atacarlas. Pero hace
unos años una de esas directoras irrumpió
en el cine mundial y resultó ser una desa-
gradable sorpresa.
Marleen Gorris, directora holandesa conoci-
da por ser una realizadora lésbica, se hizo
famosa cuando una película suya, Memorias
de Antonia, ganó el Oscar a la mejor película
extranjera. Las lesbianas y las feministas (y
yo, para que se sepa) interpretaron la pelí-
cula como una historia que defendía a las
lesbianas en particular, y a las mujeres en
general, contra el orden patriarcal. Pero
hay algo más.
El fascismo masculino es reemplazado en
el film por el femenino: los hombres son
tratados con desprecio y las mujeres, todas,
con afecto. Además el supuesto feminismo
del film se olvida de reivindicar el derecho
al aborto y muestra a la chica lesbiana
como un ser casi mágico, distinto de todo
el género humano. La tradición que ha
postergado y segregado al cine lésbico se
ataca así con la misma moneda. Películas
como estas no pretenden denunciar que
la segregación es mala, sino que los segre-
gados tendrían que ser otros.

1O ¿Qué aportó el cine independiente
a la mirada lésbica?
El actual cine independiente ame-

ricano es al lesbianismo lo que los film s de
fines de los sesenta eran a los gays. Su vi-
sión de la homosexualidad femenina suele
ser obvia, enfática y completamente ideali-
zada. Se trata de lesbianas que hablan de se-
xo y no lo practican, o del infaltable perso-
naje lésbico agradable porque es homose-
xual (la contracara de la lesbiana "villana"
de otras épocas). De todas maneras, ese cine
abrió un espacio para varios film s funda-
mentales. Christine Vachon produjo al me-
nos dos de ellos. Uno es 1 Shot Andy Warhol,
retrato nada idealizado de Valérie Solanas
(interpretada por una inmejorable Lili Tay-
lor), la feminista lesbiana que escribió el
SCUM Manifesto y -como ya se lo imagina-

rán- le disparó a Andy Warhol.
La otra película es ya un clásico: Go Fish, de
Rase Troche, una comedia romántica don-
de se tratan todos y cada uno de los puntos
de interés lesbiana mientras se desarrolla
una irresistiblemente adorable historia de
amor. El humor, el erotismo, las ideas, todo
hace de Go Fish un film ideal para resumir
el cine lésbico actual. No intenta explicarle
al mundo qué es una lesbiana: la película
transcurre enteramente dentro de la comu-
nidad y no hace ningún tipo de aclaracio-
nes. Entre los film s con distribución co-
mercial, es el que más respeta la inteligen-
cia del espectador y el que más cariño
manifiesta por las lesbianas.

11 ¿Cómo se relaciona hoy la industria
americana con el lesbianismo?
La industria hoy no tiene solo pro-

blemas con el lesbianismo, sino con la se-
xualidad en general. El lesbianismo le oca-
siona conflictos a Hollywood desde un lu-
gar inesperado: la corrección política lo
obliga a mostrar a los personajes lésbicos de
manera positiva. Pero hablar de lesbianis-
mo es hablar de sexo, y además de un tipo
sexo que atenta contra el orden establecido.
Esta tensión emergió con fuerza a media-
dos de los ochenta y alcanzó su auge en
los noventa. El resultado fue un regreso a
la ambigüedad o al silencio. Con una úni-
ca excepción representada por un film a
medio camino entre la industria y el cine
independiente: Media hora más contigo,
dirigido por Donna Deitch, una verdadera
isla dentro del panorama del cine america-
no. Aunque una mirada exhaustiva puede
llegar a descubrir dentro de la industria
otras opciones:
1) El color púrpura: el lesbianismo aparece
mucho menos que en la novela (lesbiana
desde el doble sentido de su título) de Alice
Walker, pero se lo encara en la única esce-
na de amor del film de Spielberg. Su trata-
miento ñoño es típico del estilo del direc-
tor. En los círculos lésbicos se hacía el si-
guiente chiste: "A Spielberg no lo intimida
filmar la vida de un extraterrestre, pero una
relación lésbica es demasiado para él".
2) Tomates verdes fritos: el lesbianismo de la
novela original vuelve a desaparecer, y se
hace todo lo posible para que en un mo-
mento sea evidente y en el siguiente no. En
ese sentido está cuatro décadas atrasado.
3) Sin límites: se toman los tópicos del poli-
cial negro y se pone a un personaje feme-
nino en el lugar del hombre, se conserva la

"



(/) CHICAS DE UNIFORME (1931) Vl«
Leontine Sagan z

W «
El clásico film alemán que inauguró el cine iii

---l Vl
lJJ

lésbico a nivel mundial. Inspiró a varios di-
....1

CO
rectores en Hollywood y tuvo sus remakes.

O
Irving Thalberg apoyó la idea de que Reina
Cristina (l932) tuviera un subtexto lésbico

figura de la femme fatale, y no se cambia Z inspirado en este film.
nada más.
4) Personal Best o Amistades peligrosas son U LA MENTIRA INFAME (1963)
películas que tratan de ser prolésbicas, pero (/) William Wyler
terminan ofreciendo el mensaje opuesto. W La única película dentro del Hollywood
La mirada es positiva, pero masculina. o::: clásico que centra su historia en el lesbianis-
S) Ghost: esto sí es curioso. El personaje w mo. Tma partido a favor de él, y lo hace du-o.... '"masculino es un fantasma que quiere ha- ~ rante la vigencia del código Hays de censura.;;;

cer el amor con su mujer por última vez. ~ «'
'"¡=

Para lograr su objetivo, toma posesión del ~ MEDIA HORA MAS CONTIGO (1985)'"cuerpo de una médium (Whoopi Gold- :'í Donna Deitch
berg), y es ella la que hace el amor con De- (/) El primer gran final feliz de una pareja de
mi Moore. Moore luce un look lésbico « mujeres en el cine de Hollywood. Una pelí-
muy fashion y Whoopi es, además de un ---l cula que, a pesar de recibir algunas críticas
ícono lésbico, negra, lo que le agrega a la por parte de las lesbianas a causa de la
escena un transgresor toque interracial. escena de amor, resulta hoy una mirada po-
Claro que en la imagen del contacto físico sitiva y adelantada sobre el lesbianismo en
vemos el cuerpo de Patrick Swayze, con lo el cine americano.
cual la invisibilidad lesbiana se vuelve lite-
ral. Pese a todo, se trata de la escena más YO, LA PEOR DE TODAS (1990)
interesante, divertida y mejor contraban- María Luisa Bemberg
deada de la industria en varios años. Aparece en todas las antologías de cine lés-

bico del mundo y nada menos que con la fi-

12 ¿Qué barreras debería quebrar el gura de Sor Juana Inés de la Cruz. Bemberg
cine lésbico para dejar de ser un muestra la punta de una relación lésbica en-
cine de gueto? tre ella y la virreina. No hace nada más que

En los festivales de cine, donde suelen ex- eso, y para el cine argentino y la Iglesia Ca-
hibirse películas de cineastas de muchos tólica es bastante.
países, hay directores cuyo sexo no pode-
mos identificar por su nombre de pila. En BAR GIRLS (1994)
esos casos se pone de manifiesto la si- Marita Giovanni
guiente obviedad: no es la sexualidad del Una comedia romántica con una puesta en
director su principal característica. Pero escena simple y de bajo presupuesto, que
por otro lado, las lesbianas no tienen un respira un realismo ausente en el resto del
espacio en el mundo cinematográfico '" cine independiente americano. Los diálogos«

o
debido precisamente a su sexualidad y, en o son maravillosos. Un miniclásico que se ex-o-

w

consecuencia, la lucha por su reivindica- o hibe con frecuencia en el cable.'"
ción no puede ignorada. S]

"-
Un nuevo lugar común dice que en todas :'í GO FISH (1995)o
las películas actuales hay lesbianas. Sin

>-
Rose Troche

embargo, un informe publicado en el Un clásico moderno. Si hubiera que elegir
último número de la revista especializada el film lésbico por excelencia, este sería el
CUTVedeja en claro que el porcentaje de mejor candidato. El elenco tiene un carisma
film s lésbicos sigue siendo mínimo, muy absoluto y se trata de un film lesbiano sin
por debajo del número de lesbianas en la vueltas. Y por supuesto, de una gran pelícu-
sociedad. Más allá de los números, el re- la. La puesta en escena y el montaje tam-
traso descomunal que tienen países como bién son memorables en esta joya filmada
el nuestro (no solo con las lesbianas, sino en blanco y negro.
con el sexo femenino en particular y la
sexualidad en general) y la lentitud con LOS MUCHACHOS NO LLORAN (1999)
que se producen los cambios en los Kimberley Pierce
estereotipos tienden a crear el deseo de Una nueva producción de Christine Vachon,
hacer un cine de barricada para equilibrar casi dentro de la industria. Trata sobre una M

m
la balanza. Es una opción válida, pero chica que se viste de hombre y su trágica w

f-

hasta ahora insuficiente. La militancia historia de amor, y muestra personajes com- z«
:2'

cinematográfica es saludable -y, a mi plejos, sin héroes ni corrección política. Una «
....1

entender, necesaria- pero mucho mejor película muy audaz que puede cambiar la w

es hacer buen cine. rn visión acerca de las lesbianas en Hollywood. 37



ratura ambiente, una colección de coches
antiguos, una mesa con una picada de ka-
nikama y ananá y un pequeño grupo de
entusiastas que pedían autógrafos al grito
de "¡Tincho, Tincho!". Si nos hubiéramos
puesto a hablar todos a la vez, habría pare-
cido una película de Berlanga. Pero nos
quedamos callados.
La intención no es burlarse del entusiasmo
de la gente ni de los viejos actores argenti-
nos que fueron rescatados del olvido por
24 horas. Lo sorprendente es que siempre
existió la necesidad de rodear lo más im-
portante del festival -las películas- de algo
más, ya sea la utilización política o el gla-
mour. Que antes fueran grandes estrellas de
Hollywood en su esplendor o decenas de
miles de personas y ahora artistas y públi-
co, pocos y pobres, no importa mucho. Por

el noticiero, no nos enteramos de qué pelí- El XV Festival Internacional de Mar
culas se vieron en 1954.
La privatización del Festival de Mar del
Plata en manos de un importante hotelero del Plata, el primero desde su privati-
tuvo algunas aristas positivas -como, por
ejemplo, la presencia casi ausente de Ma-
hárbiz, abandonado hasta por sus viejos zación, funcionó, más allá de la c1ási-
laderos- pero dejó a las películas tan des-
guarnecidas como a todo lo demás. Sin ca-
tálogo para el público, sin invitados, sin ca desorganización, como una pues-
prensa extranjera, simplemente exhibidas
de manera no muy ortodoxa (los cines
eran en general muy malos), las películas ta al día en el estado del cine del
se defendieron solas. Es un hecho que ins-
pira optimismo el que, una vez realizado
el balance, las conclusiones sean mucho mundo. Ausentes las obras de los
más positivas de lo que parecía en los pri-
meros días. No hubo obras maestras: la
selección de películas que no estaban en I~ directores consagrados, permitió aso-



En el denominado Tren de las estrellas que
nos llevaba junto a viejos actores argenti-
nos a Mar del Plata, se proyectó un noti-
ciero de 1954, año del primer festival. Las
imágenes de actores de la época -entre
otros, Edward G. Robinson, William Hol-
den y, según el locutor, "unas japonesi-
tas"- alternaban con las de Perón hablan-
do al público, una masa multitudinaria y
compacta. La imagen era curiosa: la pre-
sencia de Perón era totalmente inatingen-
te ("Sabía mucho de cine", dijo irónica-
mente un compañero) pero la presencia
de la multitud no dejaba de ser impresio-
nante. Al llegar a la estación de tren de
Mar del Plata, el contraste no pudo ser
mayor. Las viejas glorias eran recibidas por
una banda militar, una comparsa con chi-
cas demasiado desabrigadas para la tempe-



competencia, a diferencia de los años an-
teriores, casi no incluían nombres consa-
grados. Parecía una muestra al azar de la
segunda línea del cine mundial. Pero es
justamente esa condición la que inspira
optimismo: no son únicamente los gran-
des maestros quienes tienen que cargar
con el peso de desmentir los eternos pro-
nósticos agoreros sobre el cine. Mucho de
lo que se filma en el mundo tiene interés,
algo que intentamos reflejar en las reseñas
de una parte de las películas que vimos en
el festival.
Tampoco es que todo fue maravilloso ni
que nos (me) gusten algunas tendencias
del cine contemporáneo. Una curiosidad:
infinitas películas cuyos protagonistas eran
infantes. Por alguna razón, el cine occi-
dental -a diferencia del iraní, una cinema-
tografía experta en el tema- se complace
en hacerlos el eje de los sufrimientos más
horrorosos. Me encontré con un grupo de
amigos que venía de ver la ópera prima de
Tim Roth, The War Zone (yo la venía esqui-
vando). "Me gustó", dijo uno, "pero me
hace dudar la escena en que se ve que el
bebé orinó sangre". "Socorro", pensé
mientras huía hacia el lugar más alejado
de las latas que contenían esa película. Me
alcanzó Sergio Wolf, jurado de FlPRESCI,
que al ver mi espanto me aclaró: "No es
que orinó sangre, muestran el pañal en-
sangrentado para sugerir que el padre lo
violó". "Ah, bueno", dije, y me desmayé.
No voy a cometer el error de juzgar una
película que no vi, dejo abierta la posibili-
dad de que sea excelente; es que simple-
mente no puedo imaginarme la idea de
que alguien se siente frente a un papel en
blanco y piense: "y ponemos sangre en el
pañal". No quisiera compartir una cena
con una persona así y, cada vez más, solo
quiero ver películas de gente con la que
me gustaría compartir algo.
Como el gran Leonardo Favio, cuya tarea
en calidad de jurado dejó más dudas que
certezas pero que confirmó, a través de la
retrospectiva de su obra, que es el director
más importante de la historia del cine ar-
gentino. Los festivales permiten esa otra
maravilla: las retrospectivas. Mezcolanza
insólita, esta edición tenía una dedicada a
Favio y otra a Rappeneau, el director de Cy-

rano, que es como decir: un video con los
goles de Maradona y otro con los laterales
del 4 de Atlanta. Ver Soñar, soñar en cine,
junto con otras 22 personas, las cuales
aplaudieron todas unánimemente, fue una
experiencia inolvidable que me hizo cami-
nar varias cuadras con los ojos humedeci-
dos. Pero el abandono del festival hizo que
esas cosas quedaran desamparadas (justa-
mente como Mario y Charlie, los persona-
jes de Soñar, soñar). Alguien debió haberse
parado en la rambla y gritado lo que Favio

significa para nuestro cine. Mea culpa, yo
lo hice, pero en voz baja y el ruido de las
olas me tapó. Volviendo a las retrospecti-
vas, Rappeneau tuvo el buen gusto de ele-
gir algunas de sus películas favoritas, como
Un domingo en el campo, de Renoir, y Mada-

me de... , de Max Ophüls. Pero los cines no
estaban preparados para el viejo formato y
la película se escapaba del cuadro, dejando
descabezado s a todos los personajes. Un
símbolo del festival: las maravillas del cine
y la inadecuación de la exhibición.
Una consecuencia importante del eclipsa-
miento de Mahárbiz fue que el clima impe-
rante, más allá de cualquier contratiempo,
era de buen humor. Las cosas no depen-
dían de su arbitrio sino de la voluntad de
Luis Pedro Toni, flamante director de pren-
sa del festival. Y Toni es de una raza que ya
no existe: un caballero. Canchero y des-
preocupado, demostrando que se maneja
dentro de un festival como el pez en el
agua, se dedicó a solucionar problemas, a
escuchar reclamos y tratar de que la tarea
de la gente que trabajaba fuera lo más sen-
cilla posible. Demostró que no hace falta
ser autoritario ni andar a los gritos para re-
solver problemas. Un señor.
Lo que nos lleva a una conclusión innega-
blemente optimista: no es imposible que
el de Mar del Plata sea un festival excelen-
te. Mahárbiz anunció que mantendrá la di-
rección artística en las próximas ediciones,
lo cual no es otra cosa que una mala noti-
cia. Pero esta edición -con la afortunada-
mente escasa influencia del director salien-
te del INCAA- demostró que el malhumor
no es obligatorio, que el mundo tiene pelí-
culas para mostrar, que hay gente que pue-
de seleccionarlas sin condenarnos a la an-
tigüedad o a la moda efímera, que Mar del
Plata en noviembre es maravillosa y que
sus habitantes, como siempre, son gente
encantadora y amabilísima. Hay que pro-
teger un poco más a quienes sostuvieron el
festival durante estos cuatro años: las pelí-
culas. El deseo de filmar tiene algo de no-
bleza, de quijotesco. Aquel que realmente
quiere hacerlo -y para quien ese deseo pri-
ma por sobre el de ganar plata rápido o ha-
cerse famoso- y tiene algo para decir, en-
cuentra en estos ámbitos la oportunidad
de llegar a nosotros. Gustavo Noriega

PELICULAS
QUE HICIERON

EL FESTIVAL



MADAME DE ... , Francia, Max Ophüls. No
tengo dudas de que uno de los aconteci-
mientos más importantes de este festival
marplatense fue la exhibición en versión
fílmica de Madame de... , la penúltima pelí-
cula de Max Ophüls, rodada en 1953 y una
de las obras maestras de su filmografía. To-
dos los rasgos esenciales de su estilo (una
fluidez casi prodigiosa de la cámara, la utili-
zación sistemática del fundido encadenado,
el barroquismo de los decorados, donde los
espejos y las escaleras cumplen un rol fun-
damental) se pueden apreciar en esta histo-
ria ambientada en París en los años de la
Be/le Epoque. Los cambios de tono que pro-
pone el film -comienza como una comedia
de enredos, continúa como una película ro-
mántica y en los últimos tramos se convier-
te en un suntuoso melodrama-, la irónica y
a la vez compasiva mirada sobre los perso-
najes, definen la cosmovisión de un artista
extraordinario que, con un dejo de melan-
colía, ve cómo todo un mundo se va disol-
viendo lentamente al compás de la música
de Strauss. Jorge García

HOMBRE MUJER FILM, Man Woman Film,
EE.UU., Cameron Pearson. La película co-
mienza con un cartel que aclara que fue fil-
mada en 16 mm, salvo en aquellas partes en
que se indicara lo contrario. Por supuesto,
nunca vuelve a aparecer un cartel indicando
lo contrario. El chiste autorreferente repre-
senta lo mejor de la película: una referencia
a la Nouvelle Vague, casi excluyentemente a
Godard, pero en un tono zumbón y alegre.
Uno de los momentos más felices de la pelí-
cula (y del festival, a decir verdad) es el si-
guiente. El protagonista, atormentado por
un amor no correspondido y tratando de es-
cribir una novela, se muda a un departa-
mento. El mérito del nuevo domicilio es
que en la planta baja funciona un taller de
mimos. Pero resulta que estos son mimos
ruidosos: hacen unos gruñidos muy desagra-
dables que enloquecen de furia a nuestro es-
critor. Luego de varios días decide tomar
cartas en el asunto. Va al teatro donde los
mimos trabajan, irrumpe en el escenario y
les dice: "¡Pelotudos, esto es lo que hace un
mimo!", mientras coloca las palmas en la
clásica posición "manos en el espejo". Pero

justo en ese momento sufre un ataque de
epilepsia: se retuerce en el piso repitiendo
los mismos gruñidos que lo enfurecían. Los
mimos creen que es un admirador y aplau-
den alborozados. Una película irresistible-
mente simpática. Gustavo Noriega

SOÑAR, SOÑAR, Argentina, Leonardo Favio.
Estrenada en un momento terrible del país
(julio de 1976), esta película quedó tan
huérfana como sus personajes. Una historia
con seres desprotegidos protagonizada por
dos no-actores (el boxeador Carlos Monzón
y el cantante Gianfranco Pagliaro) a quie-
nes Favio se atrevió a exigirles todo. La pelí-
cula es la más intensa y jugada del director,
construida con el máximo nivel de exposi-
ción. Sin temor al ridículo, sin miedo a los
sentimientos, las angustias y los sueños. El
derrotero trágico de Carlos y Mario está pla-
gado de escenas donde la risa y el llanto se
combinan naturalmente. Una película he-
cha a todo corazón, pero por un genio que
integra todo esto en una puesta en escena
muy definida y unas líneas de diálogo sin
un solo desperdicio. La infinita ternura de
Favio por sus personajes les otorga un final
un poco triste pero igualmente feliz. Soñar,
soñar fracasó en el momento de su estreno,
pero hoy podemos decir que se trata de uno
de los mejores films de la historia del cine.
Santiago García

DEMUESTRAME AMOR, Fucking Áma/, Sue-
cia, Lukas Moodysson. Si usted cree que el ci-
ne masivo no estadounidense sólo tiene la
opción de ser mediocre como el francés o
malo como el argentino, he aquí una clara y
feliz refutación: Demuéstrame amor fue el

mayor éxito de la historia del cine sueco y
es una excelente comedia dramática. El ena-
moramiento de una adolescente lesbiana
por una compañera -una irritable, insegura
y explosiva teenager mezcla de fascinación,
tedio y frescura- está contado con diálogos
brillantes y fluidez narrativa, con un preciso
análisis de la crueldad y las ocurrencias de la
edad. Además, hay dos momentos mágicos:
el verdadero beso entre las chicas bajo el so-
nido protector del clásico de Foreigner Quie-
ro saber qué es el amor y la conversación del
memorable plano final, que hacen pensar
en un director inteligente que tiene más pa-
ra decir. Aunque es posible que su tono hu-
milde y su decidida opción por un cine po-
pular y accesible nunca lo conviertan en un
favorito de los que todavía marcan, a partir
del género, una escisión entre un cine artís-
tico y otro que no lo es. Javier Porta Fouz

DESEO DE VIVIR, /kitai, Japón, Kaneto Shindo.
Filmar una película a los 85 años sobre la
vejez, llena de vitalidad, delirante y repleta
de homenajes cinéfilos constituye de por sí
un acto asombroso. Deseo de vivir se cons-
truye apartándose de cualquier género, aun-
que roza la comedia, el drama, el homenaje
y la tragedia. Un anciano prepara con dig-
nidad su propia muerte, sus hijos se apartan
de él y a la vez sufren su pérdida inminen-
te, dentro de un contexto que fluctúa entre
la realidad más dolorosa y la leyenda míti-
ca. Una película altamente recomendable
por cuanto propone una lúcida mirada so-
bre las relaciones en este fin de siglo, no so-
lo las humanas sino también las que exis-
ten entre la modernidad y las tradiciones
más arraigadas. Marcela Gamberini

FLORES DE OTRO MUNDO, España, lciaír
Bollaín. Los solteros de un pueblo perdido
de España reciben solteras, muchas de ellas
latinoamericanas en busca de residencia.
Una serie de historias de amor entrelazadas
sin necesidad sirve a la directora para refle-
xionar sobre la condición social de la mujer
en los mundos tercero y primero, en ese or-
den. Desgraciadamente, hay más lugares co-
munes que emociones. Casi una telenovela
condensada. Leonardo M. D'Espósito I~
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LASBODASDE DIOS,As bodas de Deus,

Portugal-Francia, Joao César Monteiro. En el
cine actual, las películas de Monteiro y el
propio director y actor (con su cuerpo esca-
moso y su rostro de Nosferatu) tal vez sean
los únicos que pueden seguir provocando
admiración y rechazo en proporciones igua-
les. Las bodas de Dios es una película límite
-menos angustiante y pedante que La pelvis
de ¡W- que merece toda nuestra aproba-
ción. Rara mezcla de film cómico (con re-
miniscencias de Chaplin y Keaton revisados
por la estética del absurdo) y película políti-
ca alegórica, repleta de citas cinematográfi-
cas y literarias, y con una cámara que puede
permanecer diez minutos sin moverse, Las
bodas de Dios es una obra narcisista e in-
quietante, que en algunos momentos puede
aburrir hasta límites insospechados, pero
que jamás produce indiferencia en el espec-
tador. Mi mayor respeto al jurado del festi-
val, que se jugó su prestigio al premiar un
film provocador y a un cineasta que se atre-
vió a mostrar su horrendo cuerpo en una
escena de sexo filmada en tiempo real. Eso
es Las bodas de Dios: una entrega, algo que
se ofrece, un cuerpo y un cine diferente que
no se ve todos los días. Tomarlo o dejarlo es
otra cuestión. Gustavo J. Castagna

LADAMA,Banoo, Irán, Darius Mehrjui. El
obligatorio film iraní en competencia corro-
boró la existencia de una vertiente empa-
rentada más con desarrollos comerciales
que con las búsquedas estéticas de Kiarosta-
mi. Correcta en lo formal y predecible en
cuanto a su ideología, La dama se empeña
en demostrar que también en Irán hay gen-
te de dinero y que los pobres de aquellas
tierras pueden ser tan sucios, feos y malos
como los de Viridiana, de la cual toma más
de una idea argumental. Diego Brodersen

ASTERIX,Astérix et Obélix contre César,

Francia, Claude Zidi. Uno de los secretos de
la historieta de Goscinny es que no dejaba a

nadie afuera. Podía gustar a los chicos pero
su humor irónico e inteligente permitía que
la disfrutara cualquiera. La película de Zidi,
en cambio, tiene un tono tan grosero que
solo puede entenderse como dedicada ex-
clusivamente al público infantil, y no es
ciertamente de las mejores del género. De la
lista de películas representativas para inau-
gurar un festival de cine, esta debe estar en-
tre las últimas. GN

HUELLASEN LANOCHE, Wege in die

Nacht, Alemania, Andreas Kleinert. En este
film sobre un desocupado -probable ex
funcionario del Partido Comunista- inca-
paz de adaptarse a los cambios producidos
en su país, no es la historia lo más impor-
tante sino el estilo visual y narrativo que
elige el director para contarla. Los lugares
de Berlín y los ángulos desde donde se los
muestra crean un clima de irrealidad, casi
pesadillesco, en el que unos personajes sin
futuro vagan como fantasmas en una ciu-
dad casi espectral. JG

LOSMUCHACHOSNO LLORAN,Boys Don't

Cry, EE.UU., Kimberley Peirce. Brandon Tee-
na (Hilary Swank) es una chica que se hace
pasar por hombre. No asume su lesbianis-
mo pero se arriesga a enamorarse de Lana
(Chloe Sevigny), una joven de un pueblo de
Nebraska. La película está basada en un he-
cho real pero no lo dice hasta el final, evi-
tando así toda demagogia con el especta-
dor. Además consigue dotar a todos los per-
sonajes de una complejidad que está muy
por encima de las historias reales que cuen-
ta el cine norteamericano. Brandon no es
una heroína ni pretende serio. El peso recae
entonces en el personaje de Lana, quien
adivina la verdad pero no le importa. "Te
amaría aunque fueras mitad mono", le dice
a Brandon. Los muchachos no /loran es una
película inusual por el tema que trata y la
seriedad con que lo lleva hasta las últimas
consecuencias. La corrección política aquí

no existe, ni tampoco las lesbianas idealiza-
das del cine independiente americano. La
directora les otorga a sus personajes verda-
dera humanidad y logra con eso mucho
más que una denuncia: hacer buen cine. SG

TROMEOy JULlETA,Tromeo & Juliet,

EE.UU., L10ydKaufman. Se proyecta una
publicidad de Troma, productora indepen-
diente que promete películas pletóricas de
mutilaciones en primer plano, violencia
exacerbada, pedo s, vómitos y grandes tetas.
Luego comienza Tromeo y ¡u/ieta, un film a
la altura de las circunstancias y de la expec-
tativa de ver una producción Troma en fíl-
mico. El drama shakespeareano encuentra
aquí una versión irreverente y llena de no-
vedades tales como una relación lésbica en-
tre ]ulieta y su nodriza, un sueño con un
pene alienígena, sadismo, decapitaciones,
otras muertes muy creativas y abundante
humor. Muchos espectadores desprevenidos
huyeron al ver primeros planos de la perfo-
ración de un pezón y de mutilaciones va-
rias. Se perdieron una película en la que el
delirio que suele etiquetarse como bizarro
no impide el desarrollo de una historia en
la que el destino de los personajes nos im-
porta. Una pequeña proeza de uno de los
directores del film de culto El vengador tóxi-
co, también exhibido en el festival. JPF

AMANTES,Lovers, Francia, Jean-Marc Barr.
Película encuadrada en el Dogma 95, narra
la historia de amor entre un yugoslavo ile-
gal en Francia y una parisina. Un argumen-
to clásico contado desde una mirada que
rescata, sobre todo, la presencia de los cuer-
pos, sus movimientos, sus gestos, sus mira-
das. Resaltan las buenas actuaciones de los
protagonistas Bouchez y Trifunovic, y una
elaborada construcción de climas que im-
primen al film una impronta de intimismo
y frescura, donde se sugiere más de lo que
se dice. Una buena película que destila cali-
dez y emoción. MG



EL TIEMPO RECOBRADO, Le temps retrouvé,
Francia, Raúl Ruiz. En lugar de adaptar a
Proust, Ruiz trata de encontrar el equivalen-
te cinematográfico de la experiencia de leer-
lo. Este film-proeza, construido a partir de
una puesta obsesiva y manierista, logra ir
más allá de la tilinguería ilustrada: gracias a
la marcación perfecta de todos sus intérpre-
tes y a una nostalgia lírica que atraviesa sus
secuencias, El tiempo recobrado produce
emociones genuinas. LMD'E

HOMBRE HOMBRE MUJER MUJER, Nan
nan nan nu nu nu, China, Liu Bingjian. Se-
gunda película de Liu Bingjian, Hombre

hombre mujer mujer investiga de manera su-
til el tema de la homosexualidad en China.
A diferencia de Happy Together de Wong
Kar-wai -donde los recursos expresivos del
director lograban un equilibrio perfecto con
la historia pasional que vivía la pareja-,
Hombre hombre mujer mujer utiliza planos de
larga duración y una cámara casi siempre
estática. Además los objetivos de Bingjian
son distintos a los de Wong Kar-wai, ya que
la homosexualidad no aparece desde el co-
mienzo sino que se va descubriendo y reco-
nociendo a lo largo de la película. El perso-
naje principal (Xiao Bo) trabaja en un nego-
cio de ropa, cuya dueña se pregunta si al
joven le gustan los chicos o las chicas. De
ahí en más desfilará una serie de personajes
-algunos desagradables, otros simpáticos-
que lo ayudarán a resolver el enigma al
conflictuado Bo, pero también a la encarga-
da del local. La escena del improvisado par-

tido de básquet -con la cámara esperando
que los personajes retornen a "cuadro/- re-
sume los logros de esta más que interesante
película. GJC

CARRERA SIN ESFUERZO, V leru, Eslovenia,
Janez Burger. La vida en un campus univer-
sitario esloveno habitado por seres abúlicos
pero esperanzados. Film pequeño, realizado
en 16 mm y en blanco y negro, recuerda
por momentos al primer ]armusch, con la
diferencia de que sus personajes resultan
afables y queribles desde un primer mo-
mento. V leru fue uno de los films más
aplaudidos del festival, en especial por los
(este año escasos) estudiantes de cine pre-
sentes en la audiencia. DB

A CIEGAS, Sokkotanssi, Finlandia, Matti Ijas.
Los críticos que seguían la competencia ofi-
cial estaban tan abrumados por la falta de
calidad de las películas que saludaron (dema-
siado) alborozados la exhibición de A cie-
gas. Para nosotros se trata de una película I~



correcta que comienza muy convencional-
mente con los tópicos habituales de recuer-
dos de infancia que remiten a El año del arco
iris y que, luego de despanzurrar a un perso-
naje muy simpático, pierde sobriedad y deri-
va hacia ejemplos más crueles. Otra de las
infinitas películas que se vieron en las cuales
les pasan cosas terribles a los niños. GN

EL COLOR DE LAS MENTIRAS, Au coeur du

mensonge, Francia, Claude Chabrol. El asesi-
nato de una niña en un pequeño poblado
francés es el pretexto argumental de Claude
Chabrol para una nueva incursión en el re-
conocible terreno de las pequeñas miserias
de la burguesía francesa de provincias. Con
la precisión de un cirujano, el director des-
cribe ambientes, situaciones y personajes
en los que su corrosivo humor y su desapa-
sionada mirada de entomólogo se expresan
por medio de un estilo narrativo terso y
fluido, el mismo que hace ya mucho tiem-
po lo ha convertido en un consumado cla-
sicista. JG

SLC PUNK, EE.UU., James Merendino. Na-
rrada en primera persona, esta película
cuenta las andanzas de un punk de Salt La-
ke City. A pesar de varios momentos inspi-
rados, bastante humor y una primera parte
muy divertida, la película se vuelve senten-
ciosa y aburrida en la segunda mitad. Las si-
militudes con Trainspotting son demasiadas,
y el film solo se diferencia por la concesiva
actitud que asume en el final. El actor (el
experto en el cine de terror de Scream) sos-
tiene la película de punta a punta. SG

NADA MAS QUE LA VERDAD, Nicht als die

Wahrheit, Alemania, Roland Suso Richter. Jo-
sef Mengele está vivo en la Argentina y de-
cide ir a Alemania para dar su versión sobre
su desempeño durante el nazismo. Esa es la
premisa argumental del muy buen film de
Suso Richter quien, desde el punto de vista
del abogado del "ángel de la muerte", con-
sigue ponernos frente a frente con un
monstruoso criminal que no deja de ser
uno de nosotros, los humanos. Provocativa,
fascinante y perturbadora, la película cuen-
ta con la excelente actuación de G6tz Geor-
ge, un Mengele que hiela la sangre. JPF

OlAS DESPAREJOS, Giorni dispari, Italia,
Dominick Tambasco. En Días desparejos es
interesante el trabajo con el punto de vista
de sus tres protagonistas principales: el pri-
mer episodio posee un registro documental,
el segundo está contado con un tono realis-
ta y el tercero se ubica dentro de una narra-
ción más "moderna". Cada uno de estos
tratamientos completa los vacíos de las his-
torias anteriores. Sobresale el ritmo cons-
tante que adquiere la narración, que no de-
cae en ningún momento. Un film suma-

mente entretenido y desprejuiciado en el
que se destaca Alessia Fugardi, un rostro pa-
ra tener en cuenta de ahora en más. MG

EL DULCE RUMOR DE LA VIDA, 11dolce ru-

more della vita, Italia, Giuseppe Bertolucci.
Imagine un clon malo de Todo sobre mi ma-
dre. Agréguele una cámara siempre oblicua,
mucho humo y alegorías triviales. El resul-
tado es este bochinche trascendente que ga-
nó el premio a la mejor dirección, quizá
porque es difícil filmar torcido. Por suerte,
con Cautivos del amor, Bernardo rescató el
honor de los Bertoluccí. LMD'E

CAUTIVOS DEL AMOR, L'assedio, Italia, Ber-
nardo Bertolucci. Digno cierre para el festi-
val, la última película de Bertolucci explora
la complicada relación entre un inglés faná-
tico de la música clásica (David Thewlis) y
una africana que trabaja en su casa como
sirvienta (la hermosa Thandie Newton).
Cautivos del amor es una relectura de Ultimo
tango en París con una diferencia sustancial:
el deseo se impone sobre el acto sexual.
Además, Bertolucci ofrece otra lección de
cine con sus planos secuencia operísticos y
sus saltos de eje, que recuerdan al Godard
de los años sesenta. Me gustó, y mucho, el
nuevo Bertoluccí. GJC

KADOSH, Israel, Amos Gita .•..A través de una
mirada ascética, casi clínica, Kadosh narra la
trágica historia de dos hermanas atrapadas
dentro de las rígidas normas conyugales de
un barrio ortodoxo de Jerusalén. El plano
secuencia al servicio de una puesta en esce-
na que preanuncia lo inexorable y que lo-
gra conmover con los más mínimos recur-
sos: basta una mirada de alguno de los per-
sonajes para asomarse a un abismo de
incomprensión con raíces milenarias. DB

17 AÑOS, Guo nian hui jia, China, Zhang
Yuan. Dirigida por el ganador al mejor di-
rector en el festival de 1996, 17 años es una
película sencilla y sensible, mucho más lo-
grada que Detrás de la ciudad prohibida. Dos
medias hermanas pelean como reflejo de la
disputa entre sus padres. Una mata acciden-
talmente a la otra y debe pasar 17 años en
prisión. El retorno a la casa paterna acom-
pañada de una guardiacárcel (un personaje
interesantísimo que simboliza al régimen y
sus fisuras) es el eje mayor de la película. El
cine no oficial de la China continental pa-
rece ser muy sólido. GN

LA COPA, PhOrpa, Bután, Khyentse Norbu.
Este relato -dicen que inspirado en sucesos
reales- dirigido por un lama reencarnado (!)

sin estudios cinematográficos y protagoni-
zado por seminaristas de un monasterio ti-
betano fue una de las auténticas rarezas del
festival. Es probable que en realidad el film



lo hayan hecho los escasos técnicos austra-
lianos del staft, pero lo que no se puede ne-
gar es la desarmante ingenuidad de esta his-
toria con aspirantes a monjes corriendo de-
sesperados por un televisor para ver la final
de la Copa Mundial de fútbol. JG

ANALUISA y ANTON, Pünktchen und Anton,
Alemania, Caroline Link. Realizadora de Las
voces del silencio, Link confirma en su nueva
película que puede filmar de manera exce-
lente a niños encantadores y, además, que
posee habilidad narrativa y un buen mane-
jo del ritmo. Lástima que, como le pasó al
iraní Majidi con Niños del cielo, sacrifique el
rigor y la frescura de su cine en aras de la
conquista del mercado internacional. JPF

Más allá de la aceptación del público y de los pre-
mios obtenidos por dos de los tres films argentinos en
competencia, Angel, la diva y yo, El mar de Lucas y
Solo gente permiten plantear una serie de interrogan-
tes sobre el cine nacional que se viene. Los trabajos
de Nisenson, Maiocco y Laplace tienen un punto en
común: el retorno a un cine de los sentimientos que
en los últimos años, y en especial durante la gestión
de Mahárbiz al frente del INCAA, apareció expresado
en imágenes con fuegos artificiales y fórmulas conce-
bidas desde la televisión (Cohen vs. Rosi, Un argenti-
no en Nueva York). Pero con el retiro (¿definitivo?)
del monarca y el borrón y cuenta nueva que está ha-
ciendo la "ex" salvadora televisión vernácula en rela-
ción con el cine, no sorprende que las historias de los
films que compitieron en Mar del Plata se destaquen
por su inmediatez, su crítica coyuntural, su carácter
urgente, como si las tres películas tuvieran un origen
y un propósito similar: volver a un cine industrial al
que se puede resumir con el lema "Lo que el mene-
mismo nos dejó". Así, la película de Nisenson recla-
ma la recuperación de un auténtico cine argentino; la
ópera prima de Laplace analiza la incomunicación
entre un padre de cincuenta años y un hijo de veinte,
y el film de Maiocco explora la vertiente "drama hos-
pitalario", como lo hizo Alejandro Doria en Darse
cuenta en los primeros tiempos de la democracia al-
fonsinista. Pero el cine requiere de algo más que el
grito desaforado que clama por la identidad perdida
(Angel, la diva y yo); el mea culpa de un padre cin-
cuentón (El mar de Lucas), y la falta de oxígeno en

un hospital público (Solo gente). El cine argentino necesita nuevas
problemáticas, propuestas originales y estéticas diferentes. Los
films de Nisenson, Laplace y Maiocco, más allá de las reman idas
buenas intenciones que invaden a nuestro cine, transmiten una peli-
grosa sensación: son películas que parecen realizadas hace mucho
tiempo, con historias envejecidas, argumentos declamatorios y su-
brayados, personajes estereotipados y una estética rancia. Esos son
los problemas de un cine que explora exclusivamente el aspecto co-
yuntural. El cine argentino debe trascender el nacionalismo y los
ideales del director Angel Ferreiros en la ficción (Angel, la diva y
yo); la mesa familiar que ya fue digerida por la televisión menemista
y los productos Suar (El mar de Lucas), y el desconcierto del joven
médico encarnado por Pablo Echarri (Solo gente).
Los tres films que compitieron en Mar del Plata me trajeron el re-
cuerdo de varias películas de quince años atrás, a las que hoy se
puede calificar de efímeras, importantes en su momento pero mera-
mente coyunturales. El tríptico festivalero señala un camino diferente
al que iniciaron, por ejemplo, Pizza, birra, faso y Mundo grúa. Vere-
mos cómo sigue esta historia. Gustavo J. Castagna

TIERRA DE LAS MARAVILLAS, Wonderland,
Gran Bretaña, Michael Winterbottom. Un tra-
bajo absolutamente convencional. Filmado
arbitrariamente con cámara en mano, regis-
tra la vida de una familia en Londres duran-
te un fin de semana. Dentro de un desarro-
llo dramático, con algunos picos interesan-
tes, solo se destaca la fluidez de la narración
pero el final resulta harto complaciente,
edulcorado y fallido. Una fábula moral so-
bre la búsqueda de la felicidad que se re-
suelve únicamente en el seno de la familia
y en el regodeo en la pobreza. La visión
completa del film recuerda a las peores tele-
novelas: fácilmente podría haberse llamado
Los pobres también l/oran. MG

LACARTA, La leftre, Francia, Manoel de Oli-
veira. Con la excusa de traer a nuestra época
La princesa de eleves, Oliveira ironiza sobre
cierto cine francés de burgueses aburridos.
El film parece una adaptación de Alice de
Woody Allen, aunque su humor es mucho
más oblicuo. Don Manoel se da el lujo de fil-
mar un concierto de rock, esculpir cinemato-
gráficamente la belleza de Chiara Mastroian-
ni y, sin dejar de lado la ficción, lanzar dar-
dos contra esa nueva aristocracia de estrellas
mediáticas, abogados y tenderos. LMD'E

EL ESPIRITU DE LA COLMENA, España, Víc-
tor Erice. Presentada en la sección "España,
antes de dar vuelta la página", que tuvo es-
casa concurrencia, el primer largometraje
de Erice (de 1973) debería exhibirse en las
escuelas de cine para que los estudiantes
analicen las virtudes de su puesta en esce-
na. Los miedos infantiles de Ana Torrent y
su hermana, en la España de la posguerra
civil, transmiten un refinamiento y un en-
canto que solo aparecen en un puñado de
películas. ¿Hay una imagen más hermosa
que la de las dos hermanitas esperando el
tren con sus guardapolvos blancos? GJC

CONOZCAA LOS FEEBLES, Meet the Fee-
bles, Nueva Zelanda, Peter Jackson. El film I~



más escurridizo de la filmografía de Peter
]ackson pudo verse en Mar del Plata en dos
funciones de trasnoche. El segundo largome-
traje del neocelandés ahora afincado en
Hollywood explota literalmente en la panta-
lla como una ácida, corrosiva, explícita y
muy divertida comedia protagonizada por
unos muñequitos que podrían definirse co-
mo la cara oculta de los Muppets. Drogas, se-
xo y violencia en el rutilante mundo de las
estrellas marionetas. DB

TUVALU, Alemania, Veit Helmer. Planteado
como un cuento de hadas para adultos y
sin recurrir a ningún diálogo, este film fue
otra de las curiosidades del festival. Sin em-
bargo, luego de transcurrida la mitad de la
película, el proyecto aparece como forzado
y algo pretencioso, con una manifiesta ten-
dencia a la solemnidad y la grandilocuen-
cia. Es probable que el film hubiera funcio-
nado mucho mejor dentro de los límites de
un mediometraje. JG

CIEN AÑOS DE PERDON, Argentina, José

Glusman. La argentina de la muestra "Ope-
ras primas" fue una grata sorpresa. En un
pueblo perdido y arrasado por la nueva eco-
nomía, se produce un secuestro casero y

PREMIOS
JURADO OFICIAL
~ejor película
Las bodas de Dios de Joao César Monteiro
Premio especial
A ciegas de Matti I¡as
Mejor director
Giuseppe Bertolucci por El dulce rumor de la vida
Mejor guión
Pablo Nisenson y Juan Pablo Feinmann
por Angel, la diva y yo
Mejor actriz
Reddy Gibbs por Cruzando campos
Mejor actor
Matthew Lillard por SLC Punk
Mejor film iberoamericano
Angel, la diva y yo de Pablo Nisenson
Mención oficial a la ópera prima
Vrctor Laplace por El mar de Lucas

FIPRESCI
Mejor película
A ciegas de Matti I¡as
Mejor film iberoamericano
París- Tombuctú de Luis Garcra Berlanga
Mención especial
SLC Punk de James Merendino

OCIC
Gran Premio
París- Tombuctú de Luis Garcra Berlanga
Primera mención
Domingo triste de Rolf Schübel
Segunda mención
A ciegas de Matti I¡as

chapucero. El ambiente está superpoblado
de personajes grotescos y de un nerviosis-
mo constante, bien trabajado con cámara
en mano. Pese a algunos diálogos reiterati-
vos, Cien años de perdón consigue, a fuerza
de humor, falta de pretensiones y actuacio-
nes exacerbadas a tono con la historia, ele-
varse bastante por encima del cine argenti-
no promedio. JPF

LOS MELLIZOS FALL DE IDAHO, Twin Falls
Idaho, EE.UU., Michael Polish. La película
cuenta la vida de dos hermanos siameses
unidos por el torso. Estos héroes, absortos
en su vocación de fracaso, se sorprenden un
día por la llegada de una mujer. La depen-
dencia absoluta, la melancolía, la rutina
diaria, la acechante pérdida se fusionan en
este film sobre un tema que podría haberse
desbarrancado con facilidad; sin embargo,
la película se mantiene digna hasta el final.
Sobresale la escena de la separación física
de los hermanos, brillantemente resuelta
con una metáfora visual que sorprende por
su belleza. La emoción que provoca el film
proviene de la calidez y la seguridad con la
que está hecho. MG

NUEVA AURORA, Peau Neuve, Francia, Emi·

lie Deleuze. La historia de un muchacho
que, aburrido de su trabajo, hace un curso
de manejo de grúas y topadoras resulta una
pequeña sorpresa. Emilie Deleuze construye
una fábula de amistad entre hombres que
nunca cede a lo simbólico. Es simplemente
un cuento de solitarios que se encuentran
en el lugar menos probable, enriquecido
por la belleza que la directora descubre en
esas máquinas enormes. Aunque un poco
académico, hay en Nueva aurora un ojo que
sabe de cine. LMD'E

MI CORAZON, My Heart, Corea del Sur, Bae

Changho. No todo lo que reluce en el cine
asiático merece el elogio de la crítica. Mi co-
razón es la historia de una mujer a lo largo

de cuarenta años, con sus tristezas y sus esca-
sas alegrías. El film de Bae Changho no disi-
mula sus intenciones argumentales: reflejar
en cada escena el rol que ocupa la mujer
dentro de la sociedad. Pese a la horrible ban-
da sonora y al didactismo que transmiten al-
gunas situaciones, Mi corazón es un agridulce
y bucólico relato agradable de ver. GJC

ZONA DE GUERRA, The War Zone, Gran Bre·

taña, lim Roth. El debut como realizador de
Tim Roth resultó ser una tragedia donde los
lazos familiares se ven disueltos por el más
terrible de los tabúes occidentales: el inces-
to. Aunque por momentos resulte intere-
sante desde lo formal, en Zona de guerra
abundan el regodeo en la sordidez y la gra-
tuidad de varias escenas, pero sin los filtros
melodramáticos que hacen de ciertos films
de Ripstein un caso único en la historia del
cine. Lo que queda, entonces, es un vacío
que anula lo narrado en cuanto a ficción
trágica. DB

BERLlN-CINEMA, Suiza, Samira Gloor Fadel.

Esta película sobre Berlín y su relación con
el cine, filmada por una directora libanesa,
fue uno de los muy pocos títulos interesan-
tes de la sección documental. Las voces de
Wim Wenders, el arquitecto lean Nouvel,
]ean-Luc Godard y los textos leídos forman
un collage sonoro muy trabajado que, en
contraposición, no cuenta con una puesta
en imágenes de auténtico vuelo. Una verda-
dera lástima. JG

EKSPRES EKSPRES, Eslovenia, Igor Sterk.

Un petiso con cara y comportamiento de
actor de cine mudo decide vivir viajando en
tren. Allí se enamora y pasa por eventos mí-
nimos condimentados con situaciones de
humor absurdo y melancólico, como el del
partido de fútbol y sus múltiples versiones
de mesa practicadas por el personal ferro-
viario. En el buen sentido del término, una
típica película "de festival": cortita, simpáti-
ca y con un aire de libertad que la hace des-
pareja pero encantadora. JPF

¿QUIEN ES EL QUE SIGUE?, Who's Next?,
Suiza, Felix lissi. Buster Keaton no ha muer-
to: vive en Suiza y cría bovinos. Los prime-
ros diez minutos de este film nos dejan per-
plejos: un hombre vive solo comiendo que-
so en una montaña con su vaca, hasta que
el animal se despeña y un gag nos abre el
camino de la risa. Casi sin diálogos, con un
timing perfecto, esta road-movie que comien-
za en Suiza y termina en Rusia se parece a



un film de los hermanos Kaurismaki por su
ritmo, pero el principio de humor visual in-
teligente viene directamente del hombre
que no se reía. A pesar de su realización en
video, ¿Quién es el que sigue? resulta cine pu-
ro: con una mirada que parece documental,
el director rescata de los planos generales so-
lo aquellas acciones que construyen la fic-
ción, mientras que cada objeto tiene una
función narrativa específica. Gran parte del
efecto hilarante se debe al rostro del prota-
gonista, de una tranquilidad pasmosa aun al
borde del suicidio. LMD'E

LACAMA,Poste/, República Checa, Oskar
Reif. La cama está contada desde una voz en
off que tiene una particularidad: el sonido
proviene de una urna donde están deposita-
das las cenizas del personaje. Filmada en
blanco y negro, con excelentes toques de
humor (negrísimo) y algunos excesos forma-
les que molestan (cámara en mano, uso de
grandes angulares), la película de Reif es el
resultado de una extraña sociedad estética
entre los códigos del expresionismo alemán
y La ciudad de las mujeres de Fellini. En la
comparación, pierde en los dos frentes. GJC

CAZADORDE RATAS,Ratcatcher, Gran Breta-
ña, LynneRamsay. La realizadora Lynne
Ramsay había ganado dos años consecutivos
en Cannes el Premio del Jurado al mejor
cortometraje, por lo que su debut en el largo
despertaba fundadas expectativas. Cazador
de ratas resultó ser una de las grandes sor-
presas de esta edición del Festival de Mar del
Plata, que pudieron contarse con los dedos
de una mano. De un lirismo inusual en los
tiempos que corren, con un cuidado mili-
métrico en los detalles de cada uno de los
planos que la componen y una acertadísima
elección de actores y locaciones, la historia
del pequeño ]ames se desarrolla con el tras-
fondo de una Glasgow atestada de basura y
de ratas, cercada por un riacho nauseabun-
do que parece adquirir vida consciente. His-
toria de niños y de adultos tratando de zafar
de las circunstancias que los agobian, conta-
da por una realizadora con una sensibilidad
que escapa al tradicional tono de denuncia
social de mucho cine inglés que por retratar
el bosque olvida el arbusto. Cazador de ratas
es un film de los que no abundan. Como
una gema entre la basura. DB

PARRILLAPEJO, Barbecue Pejo, Benín-Fran-
cia, Jean Odoutan. Lamentablemente el cine
de Africa casi no estuvo representado en
Mar del Plata. Esta película filmada en Be-

nín (en la que su director fue además intér-
prete principal, guionista y responsable de
la música, la escenografía y el casting) tiene
buenos momentos dentro de un relato que
oscila entre la comedia y el drama, el tono
naif habitual en las producciones de ese
continente y un fuerte personaje femenino,
infrecuente en el cine africano. JG

LOSESCOLTASESPERAN,Les convoyeurs at-

tendent, Francia, Benoit Mariage.Un neuróti-
co periodista de pueblo planea estrategias pa-
ra ingresar al libro de los récords y así ganar
un auto. En "escupida de carozos de aceitu-
nas" no llega muy lejos. Entonces piensa que
su hijo, con entrenamiento profesional, pue-
de superar la marca actual de apertura y ce-
rrado de una puerta en 24 horas. Extraño, en
blanco y negro y con constantes cambios de
tono, el film tiene grandes momentos cómi-
cos al contar la historia del récord y secuen-
cias flojas cuando desvía el rumbo y cae en
dramatismos innecesarios. JPF

PARIS-TOMBUCTU,España, Luis García Ber-
langa. Una película del gran García Berlanga
es siempre un placer para los sentidos, sobre
todo por sus grotescos personajes. París ... es-
tá lejos de El verdugo, Plácido y La vaquilla, y
se extraña la destreza del director para fil-
mar en planos secuencia los disparates que
dicen y hacen sus absurdas criaturas. Estruc-
turado como una serie de sketches, el film
tiene sus momentos felices y otros poco in-
geniosos. París ... , que empieza con una fella-
tia de tres minutos, se llevó los premios de
FlPRESCly de OClC (¡oooh!). GJC

WAALOFENDO,DONDELATIERRASE
CONGELA,Waalo Fendo, la dove la terra ge-

la, Suiza, Mohammed Soudani. Muy alejado
de los reportajes televisivos, Waalo Fendo es
una interesante ficción documental centra-
da en la historia de uno de los tantos jóve-
nes senegaleses que, ante la falta de trabajo
en su tierra, viajan hacia Europa en busca

de mejores oportunidades, que suelen ce-
ñirse a la venta callejera de artesanías indí-
genas o al tráfico de drogas ilegales. DB

SOLOLASNUBES MUEVENESTRELLAS,
Only Clouds Move the Stars, Noruega, Torun
Lian. La lectura de la sinopsis de este film
noruego hacía pensar en un folletón treme-
bundo y lacrimógeno. Sin embargo, la sen-
sibilidad con que la realizadora refleja las
vivencias de esa adolescente angustiada por
la muerte de su pequeño hermano y la de-
presión de su madre, demuestra una sor-
prendente madurez para una debutante.
Thea Sofie Rusten es inolvidable como la
juvenil y conflictuada protagonista. JG

TUVEUN SUEÑOCONTIGO,Chile-España,
Gonzalo Justiniano. Suerte de nueva versión
de Atracción fatal pero con distinta mirada,
Tuve un sueño contigo es más un feroz estu-
dio del conservadurismo moral chileno que
un thriller erótico. ]ustiniano apunta sus
dardos al mundo de las falsas apariencias de
pueblo chico y, aun con momentos de so-
lemnidad que atentan contra un buen rela-
to con mucho humor, logra un film que,
como le hace decir al personaje del político,
"predica y practica". JPF

DULCECIUDAD,Sugar Town, EE.UU., AIIi-
son Anders y Kurt Voss.Allison Anders vol-
vió en su mejor forma con Dulce ciudad,
una sutil radiografía sobre personajes que
rondan los 40 años. Ambiciosas, melancóli-
cas y empeñadas en que no las consideren
"perdedoras", las criaturas de Anders inten-
tan sobrevivir. Subyacen toques irónicos
(las referencias a Christina Ricci son memo-
rables) sobre el paso del tiempo y la búsque-
da de pareja, y una leve simpatía que nunca
cae en el subrayado. Además, Dulce ciudad
sube dos puntos porque reúne en su reparto
a las cuarentonas Rosanna Arquette y Ally
Sheedy.GJC

ILGUARDIANa,Italia, Egidio Eronico. Más
de la mitad de este asfixiante film se basa
en una situación mínima: un agotado se-
cuestrador, más que vigilar, vela por su jo-
ven víctima. Parte de la eficacia de la pelí-
cula reside en no conocer la relación entre
los dos personajes, cuestión que se revela
en la sinopsis del inefable catálogo del festi-
val pero que no se hará aquí. De buen tra-
bajo visual y bajo presupuesto, el silencioso
relato avanza mediante fundidos a negro y,
si bien pierde cohesión hacia el final, no
deja de ser una experiencia interesante. JPF



Llegamos al fin del milenio y en vísperas
del último año del siglo y del milenio atra-
vesaremos un momento místico. Solo tene-
mos que pensar en todos los hombres del
mundo que no han llegado a este momen-
to, y nosotros sí. Por un instante del 31 de-
jaremos de ser peritos contables y descreí-
dos post vanguardia, para rezar, sabia cos-
tumbre del pequeño hombre y su destino.
Esto de rezar puede sorprender a algunos,
por ejemplo a la producción de Chiche Gel-
blung. El otro día me llaman para consul-
tarme si era ateo. Querían entrevistarme
después de los griterías del Guasón contra
la Meijide por su ateísmo abortista. Gel-
blung mandó el grito de: "Andá y llamá a
uno de esos intelectuales que tenemos en la
agenda, y preguntales qué piensan de lo
que dijo Ruckauf de los ateos ... "
Por eso me llamaron. Les dije que no.
¿No es ateo?, insistió. No, repetí.
Silencio en el tubo.
-Ah, yo creía ... ¿Yno conoce a algún ateo
con el que pueda hablar?, necesito la nota
para las seis.
-Difícil-le dije-o A ver, déjeme pensar, no,
este no, aqueL .. Sabe qué pasa -agregué-, la
mayoría de la gente que conozco cree en el
misterio de la existencia, respetan la zona
sacra, es raro que no crean ... Me acuerdo de
mi amiga Alicia Páez, ella sí que era atea. En
el momento de morir, unos minutos antes,
en su cama de hospital le pidió al marido
un postre Serenito. Ycuando el hombre
-Francisco Kropfl- le acercó la cuchara a la
boca, le dijo: no seas boludo, dame la cu-
chara. Yse murió. En fin, el joven productor
no conseguía un ateo y me resultaba difícil
ayudado. El Guasón sí que es ateo, el rey de
los ateos, pero como va a misa ... A los inte-
lectuales llamados ateos los acusan de idea-
listas, porque se especializan en sueños,
creen demasiado. Por eso no les van los epí-
tetos nihilistas. Bueno, así es el fin del mile-

iHasta la vista, am ¡gas!

nio, un poco confuso. Los abortistas son
idealistas. Los defensores de Dios venden
sonrisas en la feria. Yalo dijo Discépolo.
El resto de las cosas pueden ser como antes
o como siempre. Sin embargo, nosotros,
los argentinos, veremos nuevas caras en
los medios. Habrá nuevos personajes en
las cenas benéficas, recibiendo embajado-
res o haciendo conferencias de prensa.
Cambia el personal gubernamental y la
fiesta menemista baja la persiana. Se mu-
da. El destino de De la Rúa es escarpado
pero se jugará en octubre del 2000, cuando
tenga a todo el mundo en contra. Si se
mantiene firme con su política inicial (no
importa cuál) puede zafar, si cede o se
asusta, chau pinela.
Digo no importa cuál porque el surrealismo
en política es un arte sumamente difícil,
aunque posible. Pero no soy devoto del rea-
lismo fantástico cuando se trata de masas
populares. Es importante que el único apa-
rato del Estado que funcionó operativa-
mente -el Poder Ejecutivo, el resto estuvo
casi en subasta- siga dando imagen y reali-
dad de fuerza de mando. Pero con decencia.
Insisto en que la principal tarea en esta
nueva aurora es la construcción de un Esta-
do, a pesar de que muchos consideran que
el nuevo diseño poscapitalista es el de cen-
tros de poder rodeados por municipalida-
des, los antiguos Estados-nación. Los ar-
gentinos hemos elegido -según esta parti-
cular concepción- un presidente que, en
realidad, es un intendente. No hay que ad-
herirse a esta prédica supuestamente realis-
ta. Hay excesos de realismo que no son
más que ataques de pánico soma tizados
por la mente. El cuadro patológico consti-
tuye una especie de hipocondría política:
se tiene miedo de todo.
Pero volvamos a los incidentes de la aldea
local. Hay gente que se sorprende de que el
hombre de la ancha sonrisa sea malo. Para



muchos Ruckauf parecía democrático, de
cepa pluralista. Bueno, los que se sorpren-
den no son precisamente gente, gente en
general, sino un género llamado intelectua-
les, o algo parecido a eso, que firmaron so-
licitadas para sostener la política social y el
antiimperialismo que prometía Duhalde y
que ahora deben poner el trasero para los
Opus Dei y los qué rico el pati. Pobres, no
se la esperaban. Otra vez les rompieron no
precisamente la cabeza.
Pero ganó el Guasón que no perdió el tiem-
po y ya quiere ser presidenciable y conver-
tirse en el referente mayor de la oposición.
De ahí que quiera ser tan diferente, tan po-
co consensualista y dialogable. De ahí que
ahora alterne su sonrisa con una penumbra
lopezreguista. No lo nombra a Rico para so-
lucionar lo que sea, sino para mostrar los
dientes (siempre los dientes).
La gente de la provincia tiene miedo, y no
hay mejor modo de combatir el miedo que
con más miedo, miedo del otro, miedo en
las esquinas, miedos de los pibes, itakas en
las puertas de los boliches y otras salvaja-
das. Una especie de toque de queda para
que madres, padres, yarías, barilkos, arzo-
bispos, digan que ahora hay más seguridad.
El resto de la cosa, el delito mayor, eso se
readministra. El problema es que frente a
esto no pasa nada. Todo el mundo de la lla-
mada Alianza le regala espacio político a
Patti y Rico, se lo preparan y se lo obse-
quian. Como si dijeran: que lo hagan ellos,
nosotros de eso no sabemos y no quere-
mos. De la seguridad que se ocupen los pe-
rros. Por eso Graciela no se metió con el te-
ma en la campaña, no lo enarboló como
estandarte. Y mucha gente quería eso: se-
guridad y asistencialismo. Seguridad en las

ciudades y asistencia en el segundo cordón.
Para la democracia progresista, o socialde-
mocracia, o como se llame, la asistencia es
denigrante y no existe un problema de se-
guridad. Este último deriva de dos causales:
desocupación y educación. Hay que dar
más trabajo y educar más para solucionar
el problema de la seguridad, y también el
de la asistencia, dicen. No se trata de repri-
mir, agregan, sino de prevenir. Y con estos
slogans vuelven a sus casas felices de haber
cumplido con el evangelio constitucional.
Dicho esto, el vecino va y se compra un ar-
ma. Pero el tema de la seguridad es un te-
ma de represión, qué se le va a hacer, y an-
te la negativa a encarado desde esta triste
realidad, prefieren que lo hagan Rico y Pat-
ti. Por supuesto que se enojan y dicen gol-
pistas, torturadores, rambos, y otras excla-
maciones de seres ofendidos e indignados.
Como Moreau, que dice que un Rambo no
va a solucionar el problema; creyendo que
decide Rambo a Rico es denigrado, que
comparado con Stallone es desenmascarar-
lo. Pobre iluso, se ve que no va a las jugue-
te rías ni sabe de videogames, ni de nada, ni
que están por filmar Rambo 24.

Pero el problema de la seguridad no es el
de poliladron. En el mundo pos capitalista
de libre mercado global, los infiltrados ya
no son los castrocomunistas, sino los nar-
comafiocontrabandistas. Tienen sus ejérci-
tos y sus bancos, y sus políticos, Y sus
muertos. Si en nuestro mundo de ayer he-
mos vivido la manipulación de los gobier-
nos civiles por las fuerzas armadas -hoy
inermes- espero que la nueva generación
no viva la misma manipulación de parte de
los ejércitos de la noche. Es mi deseo de
año, siglo y milenio nuevo. Porque este es

el problema de la seguridad, además de la
desintegración de la población y la margi-
nación en vastas zonas de cuasi miseria.
Pero basta de politiquerías. Hablemos de
proyectos ya que esta es mi despedida. El
tiempo ocioso que me dejará el no escribir
para El Amante parece que estará colmado
por una nueva actividad. Con mi amigo
Antonio Carrizo estamos por formar un
dúo multimedia. No tiene nombre; pero el
más favorecido es La vida y el mambo. Esta-
mos compaginando el asunto para canal á
y Radio Rivadavia. El pone la calle y yo el
mundo. Ella inteligencia en vivo, y yo el
pensamiento en muerto. Está casi todo lis-
to, va a dar que hablar. Ni por asomo nos
inmutamos ante la competencia, lo digo
por el dúo que pretenden armar César Aira
y Alejandro Dolina, ese que quieren llamar
Cuando los muchachos de Flores comían pizza,

no pasa nada, no los va a escuchar nadie.
Esta actividad más el libro que quiero escri-
bir con Gustavo Noriega sobre la biotecno-
logía en el nuevo milenio, llenará mis horas.
Podría decir más cosas (por ejemplo, la
mención de una de las escenas más conmo-
vedoras que vi en la televisión. La escena
final del hijo del psicoanalista -Jorge Ma-
rrale- en Vulnerables, en la que muestra su
desamparo y el padre su ceguera. Un hijo
triste y solo que protege a su padre que cree
cuidado. No sé el nombre de esa maravilla
de actor que es el adolescente), pero mi
ciclo en El Amante ha terminado, me voy.
Hasta la vista, amigos. Los mil fuegos
artificiales que decoraban mis notas en El
Amante se han apagado. Me voy con mis
cartuchos a otra parte. Ya sabré cuál. Y a
aquellos que se interesan por mis palabras,
se las daré en abundancia. Gracias. PJ



Diciembre en la disquería

Diciembre es tradicionalmente el mes más
fuerte en cuanto a la venta de música enva-
sada. Aquí ofrecemos un muestrario arbi-
trario que, lejos de ser exhaustivo, alcanza
para revelar una tendencia muy extendida
en 1999: el reciclaje de canciones y/o intér-
pretes que acompañaron, levantaron o
terminaron de hundir películas. Para la se-
lección se consideró la posibilidad de con-
seguir el disco en cuestión -por lo que que-
daron afuera maravillas como Conozco la
canción y Dr. Akagi-, los premios, el éxito y
por último el interés que despertaron esos
soundtracks en el sujeto encargado de esta
sección. En todos los casos se aclara el títu-
lo original para que sea más fácil el rastreo
en Internet, en donde, si bien hay más
oferta que en las disquerías, las cosas se
complican si uno busca más allá del mate-
rial estadounidense.

TRES ES MULTITUD (Rushmore). La música
de Mark Mothersbaugh es irónica, triste,
lánguida y siempre portadora de un delicio-
so aire aristocrático. Entre los intérpretes de
las canciones están ]ohn Lennon, The
Kinks, Cat Stevens, ¡Yves Montand!, The
Who y The Faces, quienes cierran la pelícu-
la con Ooh La La, uno de los mejores temas
pop de la historia.

UN PAPA GENIAL (Big Daddy). Sheryl Crow
hace una gran versión del clásico de Guns
N' Roses Sweet Child O' Mine y hay una sim-
pática canción de Garbage, pero las palmas
se las llevan Everlast & The White Folx con
la desganada Only Love Can Break Your
Heart, el clásico disco Ir I Can't Have You

(presente en Fiebre de sábado por la noche),
un tema de los temibles y más que démodé
Styx y la inclusión de La canción del canguro
(los que vieron la película saben de lo que
hablo). Incluye diálogos del film.

LA VIDA ES BELLA (La vita e bella). Película
discutida hasta el hartazgo, encima se llevó
varios Oscar, uno para la mejor banda sono-
ra en drama: fue para Nicola Piovani (cola-
borador de Fellini, los Taviani, Bigas Luna y
Moretti). La música, cálida y de calidad, es
emotiva con leitmotivs bien trabajados. Para
encontrarlo en las disquerías uno solo tiene
que buscar la tapa más horrible del año.

APRILE. Mambo, merengue, melodías que
remiten a Medio Oriente, un gran tema del
rapper italiano ]ovanotti. Todo dispuesto
para conocer, hecha música, la fórmula de
la felicidad inteligente que Moretti aplica al
cine. Imperdible.

ALMA MIA. Otra demostración de que la fac-
toría Suar es, al menos, profesional. Si bien a
uno puede no gustarle este compilado de
canciones que incluye a Marcela Morelo y
Memphis, hay que reconocer que tiene cier-
to nivel de decoro que no poseen produc-
ciones de Telefé como Manuelita y La ven-
ganza, esta última con sus pavorosos sinteti-
zadores y la peor canción de Diego Torres.

EL PRINCIPE DE EGIPTO (The Prince of
Egypt). Este pésimo dibujo ganó un Oscar a
la mejor canción (When You Believe), algo
realmente horrible cantado por Mariah Ca-
rey y Whitney Houston. Todo muy feo. La
música la hizo Hans Zimmer pero, raro en
él, muy mal. Es en La delgada línea roja (The
Thin Red Line) en donde Zimmer está en su
máximo esplendor y entrega una de las me-
jores partituras del año.

STUDIO 54 (54). Dos discos repletos de can-
ciones disco que seguramente llenaron las
noches del citado y famoso boliche. Todo
muy bailable y con un sonido muy arraiga-



Derecha: Nanni Moretti y

la música de la felicidad
inteligente.

Abajo: Velvet Goldmine,

sin Bowie, pero igual-

mente impresionante.

do en los setenta. Qué será mi vida de The
Gibson Brothers, Haven't Stopped Dancing
Yet de González y I Need a Man de Grace Jo-
nes compiten por el podio kitsch, pero apa-
rece el grupo ultra grasa Santa Esmeralda
con Please Don't Let Me Be Misunderstood y
les saca varios cuerpos. Los discos se ven-
den por separado y yo prefiero el dos, así
que les diría que se inclinen por el uno.

LOS ULTIMOS DIAS DEL DISCO (The Last
Days of Disco). El mejor disco "disco" del año.
Es increíble que una decena y media de can-
ciones discotequeras de hace veinte años sue-
nen sofisticadas, actuales y súper glamorosas.

EL TRIUNFO DE LOS NERDS (A Night At
The Roxbury). La más bizarra banda sonora
de la temporada. Tecno berreta por todos
lados, es un seleccionado de esas canciones
bailables que todavía no son lo demasiado
viejas como para entrar en el revival pero
que ya pasaron de moda. Entre cosas como
What Is Love de Haddaway, Be My Lover de
La Bouche y Where Do You Go de No Mercy
se cuela una versión de Disco Inferno por
Cyndi Lauper.

LA MASCARA DEL ZORRO (The Mask of Zo-
rro). James Homer hizo la música de Titanic,
seguramente seguido muy de cerca por Ja-
mes Cameron. Aquí está suelto y la cursila-
da se expande por todos lados, alcanzando
su punto máximo en el patético tema de
difusión I Want to Spend My Lifetime Loving
You cantado por Tina Arena y Marc
Anthony. Recordar que este año Homer
también nos torturó en ¡oe, el gran gorila.

SHAKESPEARE APASIONADO (Shakespeare
in Lave). Si hay algo ausente aquí es justa-
mente la pasión. Con buena voluntad se
puede encontrar algo de romanticismo en-
tre toda la pompa y la "finura" de la música
instrumental de Stephen Warbeck. Puede
gustar o no, pero está fuera de discusión
que, si uno vio la película, el disco puede
traerla a la memoria. Yeso puede ser dema-
siado desagradable.

VELVET GOLDMINE. Otra vez los setenta pe-
ro ahora no se trata de música disco. Todd
Haynes no pudo usar temas de Bowie pero
la banda sonora es impresionante: quizá le
haya salido más alucinada de esta manera
que si hubiera podido usar las canciones del
duque blanco. La mayoría de los temas, in-
cluidos muchos covers, están grabados hoy
y figuran nombres como Placebo y Pulp. La
balada de Maxwell Demon es increíble y la
excelente música incidental es de Carter
Burwell; habitual colaborador de los Cohen,
aquí parece haberse divertido mucho más.

200 CIGARRILLOS (200 cigareffes). Blondie,
Go-Go's, The Ramones, Kool & The Gang,

Dire Straits, Elvis Costello. La película sitúa
la acción en 1981: los últimos estertores del
disco, el reino del pop ochentista naciente
y la promesa de vigencia de los clásicos. En
el film debe haber como setenta canciones,
pero se editó solo una veintena en un solo
compacto. Por suerte quedó afuera el tema
de Barry Manilow.

ESTACION CENTRAL (Central do Brasm. Se
está gestando una corriente de opinión que
afirma que Jaques Morelenbaum le quitó
frescura y libertad creativa a Caetano Veloso
(me sumo). Sin embargo, aquí Morelenbaum
y Antonio Pinto hacen la mejor, más triste y
hermosa música de road-movie del año.

UN LUGAR LLAMADO NOTTING HILL (Not-
ting Him. Uno de los grandes éxitos del año.
She cantada por Elvis Costello en una ver-
sión más prolija y menos apasionante que
la que hiciera Aznavour, un temita de Sha-
nia Twain y (lo mejor) dos versiones de
Ain't No Sunshine -canción también presen-
te en La hija de un soldado nunca llora- por
Bill Withers y Lighthouse Family. Para pasar
por todas las FM.

THE BEST OF BOND ... JAMES BOND. Die-
cinueve canciones clásicas de las películas
del espía, diecisiete de las cuales ya estaban
en la recopilación de 1992 editada en oca-
sión del 30° aniversario de Bond. En la
comparación gana la nueva: la tapa es peor
pero el librito es mejor y entran Goldeneye
(Tina Tumer) y El mañana nunca muere
(Sheryl Crow) en reemplazo de dos temas
poco relevantes. ""



LA GRAN PREGUNTA, The Big One (EE.UU.,
1998), dirigida por Michael Moore, con Mi-
chael Moore. (Gativideo)
Desconocido por estas latitudes hasta hace
solo un par de meses -cuando comenzó a
emitirse por la señal Film & Arts su serie
documental La cruel verdad-, Michael
Moore reúne en su personaje característi-
cas poco comunes, en una suerte de cruza
entre stand-up camedian y agitador sindi-
cal. A pesar de poseer un humor a veces
hilarante, sus ácidos comentarios sobre el
complejo triángulo formado por la políti-
ca, los negocios y la clase trabajadora no
pierden un ápice de gravedad. En no tan
odioso tren de comparaciones, se podría
afirmar que los doce episodios que confor-
man esta serie son lo que nuestro Caiga
quien caiga nunca pudo ser, por el exceso
de frivolidad disfrazado de actitud comba-
tiva que lo caracterizaba.
Este señor algo regordete y bastante simpá-
tico nació en un pueblo venido a menos
llamado Flint. Rager & Me -debut de Moore
en ellargometraje luego de varios trabajos
para la televisión- relataba las penurias
económicas que sufrían sus pobladores
merced a los despidos masivos de la planta
local de General Motors, principal fuente
de trabajo de la zona. En aquella ocasión,
Moore persiguió con implacable saña al
presidente de la GM tratando de hacerlo
reflexionar sobre los graves problemas oca-
sionadaos por su política de despidos.
La gran pregunta, producido en parte por la
BBC luego del éxito de La cruel verdad, es
un film de ruta atípico que cubre el viaje
de promoción del último libro de Moore
-Downsize This!, iReduzcan esto!- por gran
parte del territorio norteamericano, en
gran medida pueblitos olvidados por la
imparable carrera de los empresarios por
obtener más beneficios a menor costo. Y a
costa de sus empleados.
Por momentos, Michael Moore parece
un quijote virulento, socarrón y, ante to-
do, muy atrevido. Como muestra bien
vale una imagen: cierta corporación or-
gullosa de ser norteamericana decide, sin
embargo, prescindir de los servicios de
todos sus empleados y mudar la factoría
al vecino país de México -cuyos obreros,
obviamente, resultan más económicos-
con el fin de optimizar aun más sus mi-
llonarias ganancias. Nuestro descarado
caballero hace entonces entrega, en la
misma sala de recepción de la empresa,

de un cheque simbólico por migajas de
dólar para pagar la primera hora de suel-
do de los nuevos empleados. La expre-
sión entre cínica y estupefacta en el ros-
tro de un miembro de la gerencia ante la
inédita situación desnuda de manera im-
pecable cierto estado de las cosas bastan-
te conocido por estos pagos. La gran pre-
gunta es tan universal como el capitalis-
mo a ultranza. Diego Brodersen

LA RUBIA DE MIS SUEÑOS, Sano pazzo di Iris
Blond (Italia, 1996), dirigida por Carlo Ver-
done, con Carlo Verdone, Claudia Gerini, An-
drea Ferreol. (Gativideo)
Comedia romántica a la italiana, La rubia
de mis sueños -espantoso título local que
nos recuerda que los caballeros parecen se-
guir prefiriéndolas blonda s- narra las vici-
situdes de un músico frustrado por partida
doble: el pentagrarna y las mujeres son
una búsqueda constante repleta de frustra-
ciones. Cansado de un viejo repertorio
arremetido contra un auditorio abúlico y
compartiendo sus días con una compañera
a la que apenas soporta, el amor aparece
-como siempre- a la vuelta de la esquina,
encarnado en una joven impetuosa e irre-
verente que puede servir de musa inspira-
dora y permitirle recuperar su fama de an-
taño. E incluso, tal vez, convertirse en la
persona que durante tanto tiempo estuvo
esperando.
Partiendo de una base temática remanida,
este pequeño film consigue arrancar algu-
na que otra sonrisa melancólica gracias al
carisma de su realizador y protagonista,
Carlo Verdone, ya algunos comentarios ti-
pológicos y sociales que se filtran durante
el desarrollo de la historia. Amable, poco
pretenciosa y resuelta a medias, La rubia de
mis sueños jamás trasciende pero nunca
aburre. Como esas relaciones de pareja es-
porádicas que, a pesar de pertenecer al rei-
no de lo efímero, hacen que la vida resulte
más agradable. DB

EL QUIEBRE DE LA LEY, Swing Vote (EE.UU.,
1999), dirigida por David Anspaugh, con
Andy García, Robert Prosky, Harry Belafonte.
(LK-Tell
Excepción a la regla: un telefilm bueno. Y
didáctico, en el mejor sentido de la pala-
bra. Andy García es el nuevo miembro de
la Corte Suprema de Justicia de los Estados



La gran pregunta

Unidos y tiene el voto decisivo sobre un
caso de aborto. Además de mostrar nos el
funcionamiento ritual del cuerpo, el film
desgrana los argumentos a favor y en con-
tra de la interrupción voluntaria del emba-
razo. Inteligentemente, los antiabortistas
resultan personajes más simpáticos que
quienes están por la libre determinación
de la mujer. El estilo es clásico y pausado,
lo que permite comprender las complejas
negociaciones entre los jueces. Algunas
concesiones al melodrama sirven para re-
visar los motivos personales del voto de
cada uno.
Quizás el mayor mérito de la película sea
no tener vergüenza de colocarse a favor
del aborto o de discutir el tema franca-
mente (algo imposible en nuestros pagos).
Su conclusión, además, da por los suelos
con el uso de la palabra "abortista" como
un insulto. El quiebre de la leyes una pro-

ducción para la televisión, un medio de
acceso inmediato. Solo en un país orgullo-
so de sus instituciones y democráticamen-
te maduro se puede abordar un tema así
de manera simple y comprensible, casi co-
mo un film de suspenso. No apto para po-
litiqueros torpes ni futuros gobernadores
de provincias reaccionarias.
Leonardo M. D'Espósito.

OBJETOS PERDIDOS, Lost & Found (EE.UU.,
1999), dirigida por Jeff Pollack, con
David Spade, Sophie Marceau y Patrick
Bruel. (AVH)

Imagínese un clan de Loco por Mary malo.
Eso es Objetos perdidos, una comedia sin
gracia escrita y producida por David Spa-
de, un tránsfuga de Saturday Night Live. A
pesar de una trama hábil, las concesiones a
la astracanada gruesa eliminan la posibili-

dad de alguna gracia. Todo gira alrededor
de un perro secuestrado por amor y un
anillo perdido. Lo demás es increíble. Qué
hacen Sophie Marceau (siempre vestida) y
el cantante galán galo Patrick Bruel aquí es
un misterio indescifrable. Spade parece un
comediante sutil, pero en realidad es por-
que dice sus líneas en voz baja. Al final
aparece Martin Sheen alocado. Sí, esta
también termina con un clip interpretado
por los actores. Algo pasa con el humor
americano salido de la televisión. Hasta
hace diez años, la caja boba era reservorio
del mejor material de comedia para el ci-
ne. Ahora la espontaneidad se ha perdido,
triturada por los engranajes que mueven la
monumental industria del entretenimien-
to audiovisual en las tierras del Pato Do-
nald. Por algo esta película no se estrenó
en cines (y todavía hay quien dice que el
cine iraní es aburrido). LMD'E



EL VIAJE DE LOS COMEDIANTES, O Thiassos (Gre-
cia, 1975), dirigida por Theo Angelopoulos,
con Eva Kotamanidou, Petros Zarkadis y
Vanghelis Kazan. (Gramado)
Si bien desde hace mucho tiempo el griego
Theo Angelopoulos está considerado por la
crítica como uno de los realizadores más
importantes del cine europeo de los últimos
treinta años, en la Argentina solo se han es-
trenado dos películas de su filmografía. Na-
cido en Atenas en 1935 y estudiante de la
IDHEC parisina, trabajó en la Cinemateca
Francesa antes de regresar a Grecia, donde
luego de desempeñarse como crítico debutó
en la realización en 1968. La primera etapa
de su carrera, hasta Megalexandros (1980), se
caracteriza por el compromiso militante,
expresado a través de películas de carácter
coral en las que recorre la historia política
de su país, con una clara toma de posición
por la necesidad del cambio revolucionario.
A partir de la década del ochenta se produ-
ce un notorio vuelco en su obra, que -con-
forme a la crisis ideológica de esos años, y
sin perder su identidad estilística- se hace

Los clásicos del mes
11 A la bienvenida edición de Mala
moneda (T-Men), ya reseñada en esta
sección, se agrega ahora otro de los
importantes y poco vistos films ne-
gros de Anthony Mann: Pasiones de
fuego. Esperemos que aparezcan tam-
bién los restantes títulos del director
dentro del género. (Epoca)
11I A pesar de los problemas surgidos
durante el rodaje (Burt Lancaster exi-
gió el reemplazo de Arthur Penn, el
realizador convocado originalmente),
El tren, finalmente dirigida por John
Frankenheimer, es un aceptable thri-
ller con varios momentos de sosteni-
do suspenso. (Cobi)
11I El estilo crispado y violento de Ro-
bert Aldrich encuentra oportunidad
de manifestarse ampliamente en Doce
del patfbulo, un vigoroso relato de pro-
nunciado nihilismo sobre la misión
suicida que debe protagonizar un gru-
po de ex presidiarios en la Alemania
nazi. Un verdadero clásico del cine de
acción de todos los tiempos. (Cobi)
11 Se reeditan varias películas de Al-
fred Hitchcock, pero la novedad ra-

mucho más escéptica e individualista, tal
como puede apreciarse, por ejemplo, en La
mirada de Ulises. El viaje de los comediantes,
rodada en 1974-1975, aunque parezca in-
creíble en plena dictadura de los coroneles
griegos, forma parte de la trilogía que, jun-
to con Dfas del 36 y Los cazadores, investi-
ga cuarenta conflictivos años de la historia
de su país en este siglo, los comprendidos
entre 1936 y 1976. En este caso, siguiendo
el itinerario de un grupo de actores que
viaja por Grecia representando un drama
clásico del siglo XIX, se recorren simultá-
neamente los hechos principales ocurridos
en el país entre 1939 y 1952; pero a dife-
rencia de lo que hace, por ejemplo, un Lu-
chino Visconti -quien a partir de una saga
familiar o la psicología individual de sus
personajes reconstruye las claves de un
momento histórico determinado-, Angelo-
poulos utiliza, en un estilo casi brechtiano,
mecanismos de representación y movi-
mientos "corales" (bailes, fiestas, manifes-
taciones políticas) para reflexionar sobre la
historia. El film -estructurado a partir de

dica en que aparecerán en cassettes que
contendrán dos títulos cada uno y en que
el acento está puesto en varios de los films
menos conocidos de la etapa inglesa del
director aunque sin descuidar el período
americano (uno de los videos, por ejem-
plo, está compuesto por Festfn diabólico y
Vértigo). Además, en algunos de los casset-
tes se agrega como suculenta yapa un capí-
tulo de la serie Alfred Hitchcock presenta.
Pero hay en la edición dos auténticos
acontecimientos; uno es el de ver las dos
versiones de Pacto siniestro: la americana
ya conocida y otra inglesa que tiene tres

tres largos monólogos referidos a diversos
momentos políticos que recitan a cámara
distintos actores abandonando la acción-
elude, como se dijo, cualquier acercamien-
to psicológico a sus protagonistas, quienes
se convierten así en meros portadores de
ideología en el sentido más amplio del tér-
mino. Como siempre ocurre en sus pelícu-
las (al menos en las que conozco), Angelo-
poulos evita los planos cortos y medios, ex-
presándose por medio de largos planos
secuencia repletos de travellings y panorá-
micas que provocan que el montaje se vaya
armando dentro del cuadro. Tampoco hay
una sucesión cronológica de los hechos (la
película comienza en 1952 y termina en
1939) y el diálogo entre los personajes es
muchas veces reemplazado por letras de
canciones, discursos y proclamas. (A pro-
pósito hay que señalar la excepcional utili-
zación de la banda de sonido, muchas ve-
ces en off, en la que se emplean diversos
idiomas y música de diferentes orígenes, al-
gunos tangos incluidos). Es indudable que
todo este complejo andamiaje evita cual-

minutos más de metraje, ambas incluidas
en un solo video. El otro inesperado even-
to es la posibilidad de conocer los dos me-
diometrajes que Hitchcock realizó en 1944
a pedido del Ministerio de Defensa británi-
co (Buen viaje y Aventura Malgache), con la
participación de actores franceses de la
compañía Moliere, y como homenaje a la
resistencia de Francia a la ocupación nazi.
(A propósito de estos films, Hitchcock de-
claró que eran su contribución a la causa
aliada, ya que estaba demasiado gordo pa-
ra participar de manera directa en la con-
tienda.) Por supuesto que, dados los ante-
cedentes del realizador, cabe esperar bas-
tante más que meros film s de propaganda
política. Pero la sorpresa no acaba aquí, ya
que junto a esos dos trabajos se podrán
ver en el mismo video catorce "colas" en
las que Hitchcock presenta sus películas.
Recuerdo haber visto varias de ellas y algu-
nas -como las de Los pájaros y Psicosis-
eran pequeñas obras maestras rebosantes
de imaginación, por lo que esta edición
promete no solo ser un festín para los ad-
miradores del director sino para cualquier
cinéfilo. (Epoca) Jorge García



quier identificación con los personajes y
puede provocar una sensación de frialdad y
distanciamiento -algo, por otra parte, bus-
cado deliberadamente por el director-, pe-
ro la densidad intelectual del film se ve am-
pliamente compensada por el intenso liris-
mo de varias secuencias y la rigurosa
belleza de cada encuadre. Creo que vale la
pena hacer el esfuerzo de compartir este
viaje de casi cuatro horas (en una insólita
edición con un videocassette de tres horas
cuarenta y cinco y otro de tres minutos)
por una Grecia gris y opaca, totalmente
alejada de la imagen turística de postal,
que permite ampliar el conocimiento de la
obra de uno de los realizadores más perso-
nales del cine contemporáneo. Jorge García

LA ISLA DESNUDA, Hadaka no shima (Japón,
1961), dirigida por Kaneto Shindo, con Niu-
ko Otowa, Taiji Tonoyama y Shinji Tanaka.
(Epoca)
En La isla desnuda subyacen (y sobreviven)
dos criterios estéticos antagónicos que, en-
tre infinitas discusiones sobre lo específica-
mente cinematográfico, convergieron en
los años sesenta: la valentía de hacer un ci-
ne "diferente" y la manera arbitraria de
procesar los materiales. La isla desnuda es
uno de los primeros films que cuentan una
historia sin diálogos, y el interés de su tra-
ma se sostiene exclusivamente a través de
las imágenes y de una bulliciosa y melan-
cólica banda sonora. El argumento es sim-
ple: una pareja y sus dos hijos viven en
una isla y, pese a la enorme cantidad de
agua que los rodea, la sufrida familia debe
viajar en barco a la ciudad para conseguir-
la. Desde ya, la propuesta de Shindo es elo-
giable, mucho antes de que Paul Leduc ex-

perimentara en Latino Bar (otra película sin
palabras) o en la mayor parte del desarrollo
de Frida. Las imágenes son impactantes y
Shindo logra transmitir el dolor de los per-
sonajes y sus pocos momentos de felicidad
sin recurrir a golpes bajos, y sobre todo
consigue mostrar que la rutinaria misión
que cumple la familia conlleva una actitud
responsable y ética que disimula la resigna-
ción y el dolor. El problema es que, en va-
rias escenas de su sintética propuesta, La is-
la desnuda ha envejecido mal. Aquella ori-
ginal idea de no utilizar la palabra aparece
hoy como una elección bastante forzada,
ya que los juegos de miradas y las escenas
intimistas entre los personajes requerían al-
go más que los silencios y el uso de una
música estentórea. Muchos años después
de La isla desnuda, Shohei Imamura hizo La
balada de Narayama, una película que en su
segunda mitad contaba el viaje de un hijo
llevando en brazos a su madre hasta ellu-
gar elegido para la muerte. Esos largos mi-
nutos de uno de los más prestigiosos films
de Imamura guardan cierta similitud con
La isla desnuda. Pero el angustioso viaje del
hijo y su madre reducía por momentos sus
recursos estilísticos a las virtudes de la foto-
grafía y otros detalles técnicos. Desconozco
lo que se dijo en el momento de su estre-
no, pero me atrevería a calificar a La isla
desnuda -pese a su original propuesta- co-
mo el primer ejemplo de un cine japonés
de qualité. Gustavo J. Castagna

LA CICATRIZ, The Scar/Hollow Triumph (1949,
Steve Sekely), con Paul Henreid, Joan Ben-
nett y Eduard Franz. (Epoca)
El húngaro lstvan Szekely dirigió varias pelí-
culas en Europa antes de radicarse en 1938

en los Estados Unidos. Allí, con el nuevo
nombre de Steve Sekely, dirigió en la década
de los cuarenta numerosas producciones de
bajo presupuesto sin que su nombre alcan-
zara ribetes destacados. En los años cincuen-
ta regresó a Europa, siendo su filmografía
mucho más espaciada, aunque en 1963 rea-
lizó en Inglaterra su película más conocida,
El día de los trífidos, adaptación del clásico
relato de ciencia ficción de ]ohn Wyndham,
con un insólito reparto encabezado por Ho-
ward Keel. De sus títulos norteamericanos,
tal vez el más conocido sea La cicatriz, un
film producido e interpretado por Paul Hen-
re id que narra la historia de un ex presidia-
rio que, tras asaltar con varios cómplices un
casino, es perseguido por el dueño de la sala
de juego. Ante el acoso decide matar a un
psiquiatra y asumir su identidad con impre-
visibles consecuencias. Hay que decir que el
film tiene un atractivo guión, está correcta-
mente narrado y su final es duro y poco
complaciente. Pero el elemento a resaltar en
la película es el deslumbrante uso de la ilu-
minación en blanco y negro, a cargo de
]ohn Alton. Húngaro como el director, Al-
ton trabajó en varios países, incluido el
nuestro, convirtiéndose en uno de los ilumi-
nadores más cotizados del mundo. Los vio-
lentos contrastes casi expresionistas de los
exteriores y el uso sistemático del claroscu-
ro, crean una atmósfera agobiante y opresi-
va, que alcanza su clímax en las escenas fi-
nales. No estaría mal que la Filmoteca de
Buenos Aires, que posee una copia de esta
película, la programara (indudablemente el
trabajo de Alton se apreciaría mejor en la
versión fílmica), pero mientras tanto sugiero
a todos los interesados en la iluminación en
cine no dejar de ver este film. JG
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ahora en video
LOS IMPOSTORES, The Impostors, dirigida
por Stanley Tucci. (Gativideo)
El gordo y el flaco, Jerry Lewis, Blake
Edwards y el primer Mel Brooks, todos jun-
tos en esta simpática y anacrónica come-
dia. Un elenco muy divertido y una ligere-
za para ser tomada en serio. Comentario en
EA N° 88.

TODAVIA SE LO QUE HICIERON EL VERANO PASADO,

I Still Know What You Did Last Summer,
dirigida por Danny Cannon. (LK-Tel)
y sigue sin gustarnos, por cierto. Comenta-
rio en contra en EA N° 84.

OlAS DE FURIA, Affliction, dirigida por Paul
Schrader. (AVH)
El regreso de Paul Schrader, un director que
provocó fanatismos y rechazos igualmente
fieles. Este drama familiar posee las caracte-
rísticas que unos aman y otros odian, y no-
sotros, cuándo no, tenemos de ambos ban-
dos en la revista. Polémica en EA N° 90.

LA MOMIA, The Mummy, dirigida por Stephen
Sommers. (AVH)
Una de las grandes sorpresas del 99 y uno
de los film s menos valorados por la crítica
mundial. Un regreso a la aventura clásica
que combina todos los elementos del mejor
cine del género logrando un espectáculo
inolvidable. Para vencer prejuicios.
Comentario a favor en EA N° 88.

LOS AMANTES DEL CIRCULO POLAR, dirigida por
Julio Medem. (AVH)
Julio Medem supo separarse de todos los jó-
venes españoles talentosos del nuevo cine
de ese país y demostró ser el único con una

Dr. Akagi
La hermosa despedida del cine del

maestro japonés Shohei Imamura.

filmografía personal, coherente y siempre
sorprendente. En esta película renueva su
crédito al contar una historia de amor de
manera inteligente, original y con un pro-
fundo sentido del romanticismo. Comenta-
rio en EA N° 90.

DR. AKAGI, Kanzo Sensei, dirigida por
Shohei Imamura. (AVH)
Imamura vuelve a la carga con un film que
describe el trayecto contrario al de La angui-
la. Pero el resultado sigue siendo deslum-
brante. Imamura está en plena forma, como
el Dr. Akagi. Comentario a favor en EA N° 90
Ydossier del director en el mismo número.

PERDIDOS EN NEW YORK, The Out of Towners,
dirigida por Sam Weisman. (AVH)
Perdidos es poco, están absolutamente ex-
traviados. Suerte que Steve Martin protago-
nizó y escribió Bowfznger y se rehabilitó. Co-

~poca

LOS IDIOTAS, Idioterne, dirigida por Lars
von Trier. (AVH)
Si aún no se cansó del Dogma lo felicita-
mos. Nosotros sí. Pero más allá de todo dog-
ma razonable, este film de Lars van Trier es
ideal para la polémica. No pudimos evitada
y escribimos sobre el film en EA N° 81 Yen
EA N° 90, pero antes salió otro comentario
y un reportaje a van Trier en EA N° 76.

LAS AVENTURAS DE JIM WEST, Wild Wild West,
dirigida por Barry Sonnenfeld. (AVH)
El poder de arruinar series que ha tenido
Hollywood en los últimos años es solo
comparable al que tenía para arruinar li-
bros. Pero ahora los productores ni siquiera
leen. Esta película es prueba de ello.
Comentario en contra en EA N° 90.

ESA MALDITA COSTILLA, dirigida por Juan
José Jusid. (Gativideo)
Uno de esos films que nacen mal y que no
pueden, por su idea del cine y el mundo,
llegar a ser algo bueno. Ni a mediocre llega.
Una vergüenza. Pero pudo haber ocurrido
algo peor: enviada para competir por el Os-
car junto con Manuelita en un solo y horro-
roso paquete.
Comentario en contra en EA N° 90.

TORRENTE, EL BRAZO TONTO DE LA LEY, dirigida
por Santiago Segura. (Gativideo)
Este fenómeno (en el peor sentido) del cine
español llegó a Buenos Aires sin pena ni
gloria pero demostró que el director actor
guionista Santiago Segura es un fenómeno
(en todos los sentidos). Escenas memora-
bles y una inconsistencia llamativa. Co-
mentarios en EA N° 81 YEA N° 88.

Más de 900 películas subtituladas.
Terror y ciencia ficción.
Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.
Dibujos animados.

El hogar
de los clásicos
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miércoles 1
DIAS DE GLORIA, Days of Heaven (1978, Terren-
ce Malick). Cineplaneta, 15 hs.

EL EMBAJADOR DEL MIEDO, The Manchurian
Candidate (1962, John Frankenheimer).

Space, 24 hs.

FEOS, SUCIOS Y MALOS, Brutti, sporchi e cattivi
(1976, Ettore Scola), con Nino Manfredi y
Mariela Michelangeli. Cineplaneta, 22 hs.;
2/12, 3.40 hs.

Con la excepción puntual de Crónica de un
joven pobre, las películas de Ettore Scola de
los últimos quince años han mostrado esca-
sos atractivos. De una etapa anterior es esta
virulenta crónica sobre los habitantes de
una barriada miserable de los suburbios de
Roma, que elude la visión idealizada y bien-
pensante de los pobres, tan común en el ci-
ne italiano de denuncia.

jueves 2
LA DILIGENCIA, Stagecoach (1939, John Ford).

Cineplaneta, 12 hs.
ALTO ESPIONAJE, The Spy Who Came from the
Co/d (1965, Martin Ritt). USA-Network,

12.30 hs.

TORMENTA SOBRE WASHINGTON, Advise and Con-
sent (1962, Otto Preminger), con Henry Fon-
da y Charles Laughton. Film & Arts, 23 hs.;

3/12, 7 Y 15 hs.
El oportunismo y la sagacidad como pro-
ductor, un innegable dominio de la puesta
en escena y la ambigüedad moral de los
personajes son rasgos esenciales de las me-
jores películas de atto Preminger. Dichas
cªiacterísticas se pueden apreciar en esta
adaptación de Ug,.eX1tOSObest-seller acerca

/' -

- de la corrupción política en el Congreso
norteamericano, con una narración estruc-
turada en base a largos planos secuencia.

SANGRE Y VINO, B/ood and Wine (1996, Bob
Rafelson). Movie City, 11.40 y 23.40 hs.

EL SONIDO DEL MIEDO, B/ow-out (1981, Brian
De Palma). Cineplaneta, 22 hs.

COMPAÑEROS DE MUERTE, The Deadly Compa-
nions (1961, Sam Peckinpah). TNT, 8 hs.
HANNAH y sus HERMANAS, Hannah and Her
Sisters (1986, Woody Allen). Film & Arts,

0.30 hs.

domingo 5
MAR ION (1997, Manuel Poirier). TNT, 14.25 hs.
EL PADRINO 3, The Godfather, Part 11I(1991,
Francis Coppola). Space, 16 hs.

lunes 6
LA MOSCA, The Fly (1958, Kurt Neumann). Ci-

necanal, 10.55 hs.
EL DEPENDIENTE (1968, Leonardo Favio). Vol-

ver, 24 hs.

ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL, Scener ur ett iik-
tenskap (1977, Ingmar Bergman). Cineplane-
ta, 1.25 hs.

WANDA (1971, Barbara Loden). Film & Arts, 9
y 17 hs.

LA BODA DE MI MEJOR AMIGO, My Best Friend's
Wedding(1997, P. J. Hogan), con Julia Ro-

berts y Dermot Mulroney. HBO Olé, 23 hs.;
30/12, 7.45 hs.
La primera película de P.J. Hagan, El casa-
miento de Muriel, había impresionado a vas-
tos sectores de la crítica -no es mi caso- y
algo parecido ocurrió con este film. Aquí el
director suple su incapacidad para desarro-
llar las sutilezas de un excelente guión de
Ronald Bass -que subvierte los tópicos habi-
tuales de la comedia romántica- con una
interminable sucesión de primeros planos
de Julia Roberts.

miércoles 8
LA EJECUCION, The Hit (1984, Stephen Frears).
Film & Arts, 7 y 15 hs.
MARIDOS Y ESPOSAS, Husbands & Wives (1992,
Woody Allen). Cinemax, 20 hs.

EL CALLEJON DE LOS SUEÑOS, Trouble in Mind
(1985, Alan Rudolph), con Kris Kristofferson
y GeneviilVe Bujold. Cineplaneta, 23.55 hs.;
9/12, 5.05 hs. TNT, 28/12, 13.05 hs.;
29/12, 15 hs.
Alan Rudolph logró en pocas oportunida-
des que sus ideas visuales se integraran a la
narración cinematográfica. Sin embargo, en
este film -sin duda junto a Choose Me lo
mejor de su obra- consiguió plasmar un re-
lato que incorpora variables del cine negro
en un contexto deliberadamente antinatu-
ralista, y el resultado es un film estilizado y
sugerente en el que las canciones interpre-
tadas por Marianne Faithful se integran
adecuadamente.



jueves 9
HISTORIAS DE NUEVA YORK, New York Stories
(1989, Martin Scorsese, Francis Coppola y
Woody Allen). HBO Plus, 8.15 hs.
LA QUIMERA DEL ORO, The Go/d Rush (1925,
Charles Chaplin). Cineplaneta, 12 hs.

viernes 10
NOSFERATU, Nosferatu: eine Symphonie des
Grauens (1922, Friedrich W. Murnau). Cine-
planeta, 12 hs.

¿QUE TAL, BOB?, What About, Bob? (1991,
Frank Oz). HBO Olé, 18.15 hs.

LA OTRA VIDA DE AUDREY ROSE, Audrey Rose
(1977, Robert Wise), con Anthony Hopkins y
Marsha Mason. Cinecanal, 11.15 hs.; 15/12,
6 hs.; 20/12, 6.45 hs.

Robert Wise, un director que tras un pro-
misario comienzo se deslizó hacia el cine
comercial de qualité, había mostrado en
The Haunting una gran habilidad para ma-
nejar los climas en un relato centrado en lo
sobrenatural. Aquí aborda el tema de la
reencarnación y, aun sin alcanzar el nivel
del film mencionado, consigue crear algu-
nos momentos inquietantes.

sábado 11
VIVIR Y MORIR EN LOS ANGELES, To Live and Die in
L.A. (1985, William Friedkin). I-SAT, 15 hs.

LOS LADRONES, Les vo/eurs (1996, André Té-
chiné). Cineplaneta, 22 hs.

domingo 12
METROPOllS (1926, Fritz Lang). Cineplaneta,
12 hs.
ALMUERZO DESNUDO, Naked Lunch (1991, David
Cronenberg). Film & Arts, 8.30 y 16.30 hs.

lunes 13
EN PRESENCIA DE UN PAYASO, Larmar och gor sig
till (1996, Ingmar Bergman). Cineplaneta,
22 hs.
LA PANTERA ROSA, The Pink Panther (1964,
Blake Edwards). Film Zone, 22 hs.

AMANTES A LA ITALIANA, Avanti! (1972, Billy
Wilder), con Jack Lemmon y Juliet Milis.
Space, 22 hs.; 20/12, 1.45 hs.

BillyWilder es para mí, junto a Lubitsch y
Hawks, uno de los máximos maestros de la
comedia norteamericana. En Avanti!, los
hermosos paisajes de lschia sirven de telón

Los vengadores: el regreso más esperado

Uno de los hechos más auspiciosos produ-
cidos en la televisión por cable es el regre-
so a las pantallas de varias series a las que
se daba por perdidas e irrecuperables. Es
así que los fanáticos del género pudieron
reencontrarse con algunos títulos esencia-
les tales como, entre otros, Dimensión des-
conocida y El prisionero. Pero faltaba el
retorno de una serie que, si bien hubo
muchas oportunidades de ver en las tras-
noches de la televisión abierta, había de-
saparecido en los últimos años de las pan-
tallas. Por supuesto que estoy hablando
de Los vengadores, uno de los títulos para-
digmáticos de los años sesenta; iniciada
con lan Hendry como protagonista inter-
pretando al DI. Keel, quien buscaba,
acompañado por el agente federal ]ohn
Steed (Patrick McNee), vengar la muerte
de su prometida (de allí el nombre de la
serie). Este dúo duró solo un año y luego
quedó Steed como único protagonista, a
quien se le buscaron distintas acompa-
ñantes femeninas. La primera fue, duran-
te dos temporadas, Honor Blackman, fu-
tura chica Bond, consolidando el éxito de
Los vengadores en Inglaterra; estos capítu-
los nunca se vieron en nuestro país. La
tercera y última, Linda Thorson, fresca y
simpática, actuó en los últimos años de la
serie. Pero fue su segunda protagonista, la
inolvidable Emma Peel (Diana Rigg)-tal
vez el ícono femenino más recordable de
la historia de la televisión-, quien durante
tres temporadas le dio a Los vengadores su
auténtica dimensión mítica. Bonita, con-
tenidamente sensual, con un dejo de
inaccesibilidad, enfundada en un vestua-
rio que recordaba el de Musidora (la he-
roína del serial mudo Los vampiros) y de
movimientos casi felinos, su presencia
provocó una inmediata repercusión en el
público masculino. Además la química
que la Riggconsiguió con McNee, y el so-
lapado y ambiguo erotismo que sobrevo-
laba constantemente sus relaciones, no se

repitieron nunca, ni antes ni después, con
las otras protagonistas. Desde luego que si
en esta etapa la serie alcanzó su registro
más perdurable también se debió a la pre-
sencia como productor y guionista de
Brian Clemens, a las cuidadas y delirantes
escenografías y a la música de Laurie
]ohnson. Los guiones de Clemens-en
una primera lectura encuadrados dentro
de la ciencia ficción, aunque participaban
de otros géneros como la comedia, el po-
licial de suspenso, el relato de aventuras y
hasta en ocasiones el de terror- fueron au-
ténticas gemas de imaginación y preci-
sión, que sorprendían permanentemente
al espectador (la dirección estaba por lo
general en manos de eficientes artesanos
de la productora Hammer). Sin olvidar la
ironía y el humor típicamente ingleses
que impregnaban cada uno de esos capí-
tulos y que aparecían en las situaciones
más imprevistas. Yno quiero dejar de se-
ñalar el carácter políticamente "incorrec-
to" de Los vengadores (recordemos que es-
tamos hablando de la década del sesenta),
desarrollando siempre la acción en los so-
fisticados territorios de la clase alta sin
que apareciera nunca la menor referencia
a la realidad social. Esque es probable que
la persuasiva eficacia de la serie en esos
años y su modernidad actual radiquen en
su riguroso antirrealismo, ese tono entre
fantástico y onírico que en muchos capí-
tulos alcanzaba una dimensión casi pesa-
dillesca. Años después Brian Clemens se
convertiría en el impulsor de Los profesio-
nales, una serie que, en oposición, acen-
tuaba el realismo hasta extremos casi in-
tolerables, pero esa es otra historia.
A partir de este mes, Uniseries ofrecerá, de
lunes a viernes a las 10, 17 Y22, capítulos
de esta memorable etapa de Los vengado-
res, en versiones restauradas digitalmente
en su idioma original y con subtítulos en
castellano. El canal tiene previsto exhibir
más de cien capítulos -muchos de ellos
inéditos en nuestro país- de los distintos
períodos de la serie. Tal vez comenzar con
los recordados (e insuperables) del dueto
McNee-Riggpueda perjudicar, por compa-
ración, a los que vengan después con las
otras protagonistas femeninas. Mientras
tanto, disfrutemos sin reservas de este
inesperado regalo de fin de siglo, compar-
tiendo las aventuras de la imbatible pareja
que formaron ]ohn Steed y Emma Peel.



de fondo para una historia en la que los ras-
gos más salientes del director (su ácida mi-
rada sobre las relaciones humanas, su an-
cestral misoginia y el humor casi macabro
de algunas escenas) se pueden apreciar en
un relato sin fisuras.

LA DAMA DE BLANCO, Lady in White (1988,
Frank LaLoggia). Cinecanal, 9.10 y 16.40 hs.
LOS IMPERDONABLES, Unforgiven (1992, Clint
Eastwood). TNT, 22 hs.

miércoles 15
LADYBIRD, LADYBIRD (1993, Ken Loach). Cine-
planeta, 22 hs.
CRONICA DE UN NIÑO SOLO, 1964, Leonardo
Favio. Volver, 24 hs.

ESO QUE LLAMAN AMOR, The Thing Called Love
(1993, Peter Bogdanovich), con Samantha
Mathis y River Phoenix. I-SAT, 23 hs.; 22/12,
2.15 hs.
Peter Bogdanovich no es un director con
mucha suerte entre los distribuidores loca-
les y esta película, como muchas otras de su
filmografía, tampoco se estrenó en nuestro
país. En esta historia sobre una muchacha
que busca triunfar como cantante country
en Nashville, nos encontramos ante un re-
lato de un depurado clasicismo y de un to-
no casi hawksiano. Un film poco visto del
director que, como casi todos los de su
obra, conviene no dejar pasar.

jueves 16
HUERFANAS EN LA TEMPESTAD, Orphans of the Storm
(1922, David W. Griffith). Cineplaneta, 12 hs.

PACTO DE AMOR, Dead Ringers (1988, David
Cronenberg). Film & Arts, 8.30 y 16.30 hs.

viernes 17
SIEMPRE, Always (1989, Steven Spielberg).
Film Zone, 20 hs.
LOS ANGELES AL DESNUDO, L.A. Confidential
(1997, Curtis Hanson). HBO Plus, 22 hs.

UNA MUJER DE PARIS, A Woman of Paris (1923,
Charles Chaplin), con Edna Purviance y Adolphe
Menjou. Cineplaneta, 12 hs.; 18112, 1.30 hs.
Si hay una película de Charles Chaplin des-
conocida por el gran público es esta. Tal vez
la causa sea su ausencia como protagonista
pero en compensación se pueden apreciar
en este film hallazgos visuales y de puesta
en escena que no aparecen en los títulos
que tienen a su personaje como centro
excluyente de la acción. Un Chaplin defini-
tivamente atípico.

sábado 18
TOOTSIE (1982, Sidney Pollack). Space, 22 hs.
AVALON (1990, Barry Levinson). HBO Plus, 22 hs.

domingo 19
LA COMEZON DEL SEPTIMO AÑO, The Se ven Year
/tch (1955, Billy Wilder). Film Zone, 8 hs.
EL CUSTODIO, The Custodian (1993, John Ding-
wall). Cineplaneta, 22 hs.

lunes 20
NEW YORK, NEW YORK (1977, Martin Scorsese).
Cinecanal, 11.05 hs.
AMERICAN GIGOLO (1980, Paul Schrader). Spa-
ce, 24 hs.

11I11I11I
11I11I11I
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MEDIANOCHE EN EL JARDIN DEL BIEN Y DEL MAL,

Midnight in the Garden of Good and Evil
(1997, Clint Eastwood), con John Cusack y
Kevin Spacey. HBO Olé, 23.45 hs.
El viaje de un periodista neoyorquino a Sa-
vannah para cubrir una gran fiesta le sirve
de pretexto a Eastwood para adentrarse en
el fascinante universo del "Sur profundo"
norteamericano. Tal vez no sea la mejor pe-
lícula de Clint -uno de los escasos títulos de
su filmografía en los que no actúa- pero sin
duda está entre las más arriesgadas de su ca-
rrera. No dejar pasar tampoco Obsesión mor-

tal, la primera película de Eastwood, que se
exhibe en Cinecanal en varias emisiones.

martes 21
ALlENS, EL REGRESO, Aliens (1986, James
Cameron). Film Zone, 20 hs.
EN LA BOCA DEL MIEDO, In the Mouth of Mad-
ness (1995, John Carpenter). I-SAT, 23 hs.

miércoles 22
48 HORAS, 48 Hours (1980, Walter Hill). Film
Zone, 22 hs.
REFLEJOS EN UN OJO DORADO, Reflections in a Gol-
den Eye (1967, John Huston). Cinemax, 22 hs.

EL CAZADOR FELlNO, Cat Chaser (1989, Abel
Ferrara), con Peter Weller y Kelly McGillis.
I-SAT, 23 hs.; 29/12, 2.15 hs.
Los últimos trabajos de Abel Ferrara mostra-
ron una notoria merma de sus virtudes co-
mo narrador pero no se puede negar el inte-
rés que ofrece gran parte de su obra. Cat
Chaser (aquí se conoció como Clímax), ba-
sada en un relato de Elmore Leonard, reto-
rna varias de las claves del mejor cine negro
y es la auténtica película "maldita" de su fil-
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mografía (incluso en Estados Unidos se la
conoció con varios años de retraso).

jueves 23
REBELDE SIN CAUSA, Rebel Without a Cause

(1955, Nicholas Ray). Cinemax, 14.45 hs.
LA BELLA Y EL CAMPEaN, Bull Durham (1988,

Ron Shelton). TNT, 20 hs.

ENCUBRIMIENTO, Cover-up (1949, Alfred
Green), con Dennis O'Keefe y William Bendix.
Film & Arts, 23 hs.; 24/12, 7 Y 15 hs.
Nadie parece haber visto este film de Alfred
Green (el director de los dos coloridos bio-

pies sobre Al ]olson). La historia traslada las
situaciones del cine negro, de ambientación
habitualmente urbana, a un pequeño pobla-
do del Medio Oeste americano durante las
Navidades. Habrá que ver si nos topamos
con una pequeña gema ignota del género.

TIEMPOS MODERNOS, Modern Times (1936,

Charles Chaplin). Cineplaneta, 12 hs.
SIN RASTRO, Breakdown (1997, Jonathan Mos-
tow). Cinecanal, 22 hs.

PARALELO 49, The 49th Parallel (1941, Mi-
chael Powell). Film & Arts, 8.45 y 16.45 hs.
KABLOONAK (1994, Claude Massot). Cineplane-
ta, 22 hs.

LA ARDILLA ROJA (1993, Julio Medem), con
Nancho Novo y Emma Suárez. Film & Arts,
0.30, 8.30 Y 16.30 hs.
Julio Medem -y el reciente estreno de Los

amantes del Círculo Polar así lo ratifica- es el di-
rector más talentoso del cine español actual.
Su muy personal estilo, que elude cuidadosa-
mente cualquier vinculación con el naturalis-
mo, se puede apreciar en este film, casi una
historia de amor loco de persuasivo romanti-
cismo. Uno de los escasos directores del cine
actual capaz de sorprendemos en cada plano.

domingo 26
FANNY Y ALEXANDER, Fanny and Alexander

(1983, Ingmar Bergman). Space, 16 hs.
MIKEY y NICKY, Mikey and Nicky (1976, Elaine
May). Film & Arts, 19 hs.

JACKIE BROWN (1997, Quentin Tarantino),
con Pam Grier y Samuel Jackson. HBO Olé,
22.15 hs.; 29/12, 22.15 hs.

Abandonando los experimentalismos narra-
tivas y la autoindulgencia de sus primeros
trabajos, Quentin Tarantino construye su
film más clásico. Adaptación (¡otra vez!) de
una novela de Elmore Leonard, la película es
un relato plagado de sorpresas y vueltas de
tuerca aunque perjudicado por su excesiva
longitud. Pam Grier, en el primer protagóni-
co importante de su carrera, está formidable.

VITAMINAS PARA EL AMOR, Monkey Business

(1952, Howard Hawks). Cineplaneta, 12 hs.
EL SECRETO DE ROAN INISH, The Secret o( Roan

Inish (1994, John Sayles). HBO Olé, 16 hs.

martes 28
LA LEY DE LA CALLE, Rumble Fish (1983, Fran-
cis Coppola). Cinecanal, 8.15 hs.
CAMINO SIN RETORNO, U Turn (1997, Oliver
Stone). HBO Plus, 18 hs.

LOS ASESINOS DE LA LUNA DE MIEL, The Honey-

moon Ki/lers (1970, Leonard Kastle). Film
& Arts, 1, 9 Y 17 hs.
EL HALCON Y LA FLECHA, The Flame and the

Arrow (1950, Jacques Tourneur). Cineplane-
ta, 12 hs.

jueves 30
MOGAMBO (1955, John Ford).Cineplaneta, 12 hs.
ESCAPE EN TREN, Runaway Train (1985, Andrei
Konchalovsky). Space, 22 hs.

SCARAMOUCHE (1952, George Sidney). Cinepla-
neta, 12 hs.
HECHIZO DEL TIEMPO, Groundhog Day (1993,

Harold Ramis). Space, 20 hs.

EL GRAN COMBO, The Big Combo (1955, Joseph
H. Lewis), con Cornel Wilde y Richard Conte.
Film & Arts, 1.15,9.15 Y 17.15 hs.
Es una lástima que en nuestro país casi no
se conozcan las películas de Joseph H. Le-
wis, un director a quien algún título de su
filmografía (como Gun Crazy) le otorgó la
dimensión de cineasta de culto. Por eso la
exhibición de este film, una de sus obras
más famosas y a la que algunos críticos con-
sideran una de las películas fundamentales
del género noir, es un auténtico aconteci-
miento de fin de siglo.

El otro Supermann
Es indudable que el aporte más impor-
tante de Anthony Mann al cine nortea-
mericano se encuentra dentro del wes-
tern (en ese terreno es, sin discusión,
uno de los grandes maestros) pero no
conviene descuidar sus incursiones en
otros géneros. Así, hay que destacar sus
trabajos en el cine negro (afortunada-
mente han comenzado a editarse en vi-
deo), que en algunos casos pueden
competir ventajosamente con los expo-
nentes más valiosos del noir. Pero Mann
también trabajó esporádicamente con
buenos resultados en otros terrenos
(por ejemplo, Música y lágrimas es uno
de los mejores biopics musicales de
Hollywood). Film & Arts exhibirá en di-
ciembre dos películas bastante atípicas
dentro de la filmografía del director,
que están entre las menos vistas de su
obra pero también entre las mejores.
Como en El Amante ya se habló en más
de una ocasión de las características es-
tilísticas y temáticas de la obra de
Mann, aquí me limitaré a reseñar breve-
mente (y recomendar sin reservas) los
dos films que se proyectarán este mes.
Men in War es en mi opinión, y para
decido rápidamente y de una vez, uno
de los mejores films bélicos de todos
los tiempos. Ubicando la acción en el
conflicto de Corea, el film narra la mi-
sión casi suicida de un pelotón que de-
be tomar una colina considerada inac-
cesible. Pero a Mann, más que las ac-
ciones bélicas en sí, le interesan las
consecuencias que esas acciones provo-
can en la conducta del grupo. Un film
de imágenes duras y secas que es tam-
bién una lúcida reflexión sobre la inu-
tilidad del heroísmo. Una película no-
table. (Film & Arts, 20/12, 1, 9 Y 17 hs.)
El otro título a exhibirse, God's Little

Acre, es aun menos conocido que el an-
terior. Versión bastante libre de una
novela de Erskine Caldwell, relata las
peripecias cotidianas de una familia de
granjeros que lleva una vida itinerante
en el Sur de Estados Unidos, y es una
descarnada saga que narra con crudeza
los enfrentamientos que se producen
en el seno del grupo. Robert Ryan co-
mo el patriarca que intenta mantener
la unidad familiar a cualquier precio
ratifica que es uno de los más grandes
actores de todos los tiempos. (Film &
Arts, 30/12, 23 hs.; 31/12, 7 Y 15 hs.)
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LOS PUNTOS SOBRE LAS íES
Una de las razones por las cuales muchas per-
sonas -entre las que me cuento- amamos la
revista El Amante es por la arbitrariedad de sus
juicios y las pasiones que quienes en ella es-
criben vuelcan por escrito. Convengamos que
en un universo (el periodismo cultural) hege-
monizado por la tilinguería de mercado y el
terror a equivocarse, El Amante cumple una
función por lo menos higiénica.
En la edición del mes de noviembre, a propó-
sito de la visita de Hans Jürgen Syberberg a
Buenos Aires,Quintín (né Eduardo Antin) pu-
blica una alarmante coda al artículo princi-
pal, que lleva por título "El lenguaje de la
derecha". Alarmante, porque nos lleva a du-
dar sobre el estado de sus facultades menta-
les. ¿Estará tomando las pastillas adecuadas?
La "introducción" al escrito de Quintín dice:
"La fascinación de los intelectuales progresistas
argentinos por los artistas provocadores fue ilu-
minada por la visita de Syberberg y la entroniza-
ción irresponsable del novelista Fogwill", que es
como decir "En Afganistán descubrieron corde-
ros momificados y mi tía tiene un calefón a
pilas". Pero no importa, la Argentina se ha
jactado repetidas veces de la mezcolanza que
constituye su cultura, de modo que no sería
lo más adecuado (en el sentido de lo más ar-
gentino) refugiarse en la pureza argumentati-
va. Pero sí en el rigor.
La primera parte del desprolijo (o malinten-
cionado) razonamiento de Quintín apunta a
señalar la complicada relación entre las ideo-
logías políticas y las ideologías estéticas. En
relación con esta articulación, y a propósito
del ominoso triunfo de Carlos Ruckauf en las
elecciones en la provincia de Buenos Aires,
Quintín señala: "Siayer una declaración contra-
ria al dogma de la izquierda podía descalificar
una producción excelsa, hoy le confiere un valor
extraordinario a una obra mediocre. Es lo que
acaba de ocurrir con la aparición de Vivir afuera,
la última novela de Fogwill, un trabajo en el que
cuesta mucho reconocer al gran escritor que sus
admiradores dicen que es. No he podido leer una
sola línea que la discuta y sí, en cambio, panegí-
ricos desatados". Ignoro qué cosas sobre la no-
vela de Fogwill (o sobre el autor) ha leído
Quintín, sobre todo porque carezco -lo reco-
nazco- del hábito o la disciplina necesarios
para andar leyendo lo que otros medios pu-
blican sobre los mismos temas (libros, auto-
res, problemas) que constituyen mi campo.

Esuna lástima que no lo aclare, porque sería
bien interesante comparar los lugares desde
los cuales esos panegíricos han sido pronun-
ciados. Qué lugares institucionales, claro (en
qué medios, etc.), pero también qué lugares
ideológicos. Quintín prefiere tomar "por
ejemplo, el artículo de Daniel Link aparecido en
Radar [sic.Pero apareció en Radarlibros. La
entrevista que publicó Radar fue realizada por
Juan Ignacio Boido] ellO de octubre pasado,
pocos días antes de que el candidato a goberna-
dor lanzara su ofensiva macartista".
Declino por completo el honor de que se to-
men mis palabras como "ejemplo" del "canon
de nuestros periodistas culturales", sobre todo
porque sé que a Quintín (al menos el que yo
conocía, previo a este brote incomprensible)
también le molestaría que yo tomara las su-
yas como ejemplo paradigmático del "canon
de nuestros periodistas culturales".
Afortunadamente, pienso, todavía hay espa-
cio para el disenso y para la circulación de es-
tilos e ideas irreductibles entre sí -y es por eso
que, más allá de la retórica de barricada que
me veo obligado a utilizar- no puedo sino fe-
licitar la enérgica iniciativa de Quintín para
abrir una discusión. Porque él, además de ser
una persona inteligente, culta y sensible, tie-
ne una enorme experiencia en la prensa escri-
ta, comprenderá por qué me resulta más
cómodo y más honesto responderle larga-
mente a través de su revista y no brevemente
a través del suplemento para el cual trabajo.
Pero por sobre todas las cosas, rechazo termi-
nantemente toda responsabilidad en la "ofen-
siva macartista"lanzada por "el candidato a
gobernador" pocos días después de la publica-
ción de mi entrevista a Fogwill en Radarlibros.
Me parece que llevar la discusión a ese terre-
no (que es prácticamente el de la injuria) es
un poco desatinado. Mis alucinaciones, pue-
do asegurarlo, nada tienen que ver con las del
futuro gobernador de la provincia de Buenos
Aires, ferviente seguidor del movimiento ca-
rismático dentro de la Iglesia Católica. Más le
valdría a todo periodista cultural estar ya in-
formándose sobre las ominosas opiniones y
terribles creencias de esos fundamentalistas
de la energía divina, que tratar de relacionar
tan burdamente una política de campaña
electoral valuada en millones de dólares con
las confusas palabras de un escritor y catedrá-
tico en un suplemento literario. Espor opera-
ciones como esta (¡asimilarme a Ruckauf!)
que dudo de la salud mental de Quintín, a
quien, si piensa que yo soy apenas un peón
en un juego que me excede y que involucra
al Partido Justicialista de la provincia de Bue-
nos Airesy al escritor (pero también publicis-
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ta y asesor) Fogwill, le recuerdo la estructura
de mi argumentación, ajena por completo a
los avatares de la gobernación de la provincia
de Buenos Aires, según reza la introducción a
mi entrevista. [oo.]
Ciertamente, considero que Fogwill es una
persona inteligente (y, como queda dicho,
creo que Quintín también lo es, única razón
por la que me animo a contestar sus dislates).
Si yo fuera menos perezoso, hubiera elegido
otro eje argumentativo. Por ejemplo, señalar
que la locura es la ausencia de obra, citando
veladamente (o sin citar) a un famoso filósofo
francés. Pero para evitar la pesadilla de expli-
car esa sentencia (y la decisión de hacer o no
la cita, tan hermosa, de Foucault), preferí opo-
ner -un poco brutalmente, es cierto-locura e
inteligencia, para que se comprendiera mi po-
sición: no es la locura lo que importa, sino la
inteligencia, para juzgar la obra de cualquiera.
Porque Fogwill tiene una obra --compleja, difí-
cil de articular, muchas veces contradictoria-
que incluye desde ensayos memorables hasta
campañas de publicidad, pasando por la lite-
ratura. Me parecería bastante miope no situar
la producción literaria de un autor respecto de
sus otras invenciones. Quintín se alarma ante
el señalamiento. "¿Qué sentido puede tener decir
que Cervantes era inteligente?", pregunta a voz
en cuello (así hay que imaginado). Cierta-
mente, ninguno, sencillamente porque la
cantidad de años transcurridos entre la vida
del autor del Quijote y la mía (y la acción efi-
caz de las escuelas, claro) me eximen de la ne-
cesidad de andar opinando sobre personas
que no conozco. Como tampoco tiene nin-
gún sentido comparar a Cervantes (uno de los
top-ten de toda la historia de la literatura) con
Fogwill, un escritor de aquí nomás, la fuente
de una intervención política muy fuerte como
es la novela Vivir afuera. No solo porque su te-
ma sea la política argentina de los años no-
venta, globalmente considerada, sino porque,
en efecto, el libro hace apuestas políticas todo
el tiempo (en lo que se refiere a las institucio-
nes del Estado, pero también en lo que se re-
fiere a la literatura). De modo que señalar que

Fogwill puede hacer gala de una cierta inteli-
gencia me parece tan pertinente como señalar
que Francis Fukuyama, no (lo que vuelve más
interesante el caso Fukuyama que el caso Fog-
will, pero no nos dispersemos). ¿Vale la pena
marcar los dichos de Fogwill con el sanbenito
de "loco" o conviene más pensados en su ex-
centricidad, en su carácter obtuso, en la forma
en que se oponen al sentido común?
Entiendo que a Quintín le irrite mi frase
"Fogwill siempre tiene algo que decir (sobre todo
del sentido común progresista) [oo.] es lo que ga-
rantiza la marcha de su pensamiento, su poten-
cia revolucionaria". El entrevistador está
afirmando, con un poco de ligereza, que el
pensamiento de Fogwill tiene una potencia
revolucionaria, devaluando el sentido de la
palabra "revolución", que para muchos espí-
ritus melancólicos (entre los que me cuento
y entre los que, creo, no sería abusivo contar
a Quintín) guarda, todavía, una cierta belle-
za. Y, además, el entrevistador está afirman-
do que las opiniones de Fogwill (por
ejemplo, a propósito del aborto, del Papa o
del sistema impositivo) tienen una potencia
revolucionaria, lo que no solo es un dislate
sino además contradictorio con las mismas
opiniones del entrevistador [oo.].
Si Quintín no hubiera recortado mis pala-

bras ¡todo sería tanto más fácil! Porque yo
pensaría que el crítico entendió mal mis pa-
labras --es decir: pensaría que escribo mal-,
pensaría que Quintín no está de acuerdo con
mis juicios, es decir: pensaría que me pasé de
rosca. Pero como Quintín se ha tomado el
trabajo de fraguar mis dichos, de falsificar
(en el sentido delictivo) mis palabras, me
siento tentado -¡ay!- a pensar que hay mala
fe (o alguna forma de insania que arrastra a
sus víctimas a la maledicencia). Del mismo
modo, Quintín afirma, sobre el lenguaje de
la novela, que "varía de un punto al otro del re-
lato" y afirma: "Link dice lo contrario". "Qué
raro", pienso. Reviso mi texto. Dice (digo):
"en Vivir afuera se dan cita todas las formas de
hablar y de escribir, como un catálogo monstruo-
so". Y así sigue, y sigue, y sigue Quintín tro-
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pezándose con fantasmas que son los suyos y
que él cree que son fáciles de hacer aparecer
en mis palabras [oo.].
A Quintín le parece que mi afirmación de que
"la imaginación de Fogwill es la del hombre hete-
rosexual soltero" carece de sentido porque esa
categoría no existe "fuera del censo". Claro
que, antes, el crítico ha dedicado largos párra-
fos a demostrar el carácter machista y reaccio-
nario utilizado en la construcción de los
personajes. Pero eso no es lo más grave. Lo
más grave es el rechazo del análisis cultural y
sus categorías, que nada (o poco) tienen que
ver con los censos. La imaginación, la cultu-
ra, Quintín, el espíritu de época, el estado de
la lengua, la manera (imaginaria) en que los
hombres resuelven sus condiciones de exis-
tencia, ¡Quintín!, admiten predicados: si hay
una cultura gay, ¿por qué no habría una cul-
tura heterosexual? Si hay una cultura juvenil,
¿por qué no habría una concepción (cultural)
de las relaciones humanas fundada en la sol-
tería? Que los analistas culturales no hayan,
hasta el momento, insistido demasiado en es-
tas sutilezas no significa que debamos evitar-
las. Después de todo, en ese campo, en
Argentina, está casi todo por hacerse. [oo.]
Solo quisiera que quedara claro que -inde-
pendientemente de las "distancias" que pue-
da haber entre Quintín y Fogwill, y en las que
no me interesa en lo más mínimo intervenir-
para poder armar un agradable paquete -en el
que, en danza fraterna, fraguan los futuros de
la patria Fogwill, Link, D' Annunzio, los fascis-
tas y Ruckauf- Quintín no ha tenido sola-
mente que leer mal, no ha tenido solamente
que dejar de tomar sus pastillas, no ha tenido
solo que sobreactuar su papel de Catón de-
senfrenado. Ha tenido que recortar mis pala-
bras, ha tenido que tergiversar citas, ha
tenido que mentir. Eso se llama terrorismo
discursivo. Esa es la peor forma de fascismo,
porque cancela la mera posibilidad de una
discusión. Más que una lástima, es lastimoso.
Daniel Link
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Un personaje mucho más complejo de lo
que se cree, Steve Martin podría resumirse
en un tipo de escena: aquella en la que su
cuerpo, como extensión del cerebro, trata
de abarcar diez cosas a la vez, y lo consigue.
Esas escenas lo hicieron merecidamente fa-
moso y dieron la imagen más acabada de su
perfil de comediante. Pero Martin es mucho
más que eso; es capaz también de represen-
tar papeles dramáticos sin ningún problema
(es curioso, los grandes comediantes pueden
pasar fácilmente al drama, pero los actores
dramáticos no logran hacer el camino inver-
so) y de asumir, como en Bowfinger, el rol de
guionista. Y también produjo e incluso diri-
gió, aunque solo para televisión (por ahora).
Volviendo a la escena de Bowfinger: él espera
que llegue su cita (Heather Graham) y reali-
za una deslumbrante puesta en escena en su
departamento. ¿Cuántas cosas puede hacer
una persona en un minuto? Pregúntenle a

¿Cuántas cosas puede
hacer una persona en

un minuto? Steve Martin

sabe la respuesta.

Steve Martin. Ese recurso que utilizó tan
bien en Hay una chica en mi cuerpo o Dos
pícaros sinvergüenzas es como una fuerza de-
mente que lo emparienta con ]erry Lewis, a
quien Martin homenajeó en El patán. Pero
Steve probó varios tipos de personaje y
logró actuaciones memorables en películas
como The Lonely Guy (un film que ya, en es-
te preciso momento, debe ser revalorizado)
y Pennies from Heaven. El dentista de La tien-
dita del horror es otro clásico, y poco a poco
Martin se fue convirtiendo en un grande. Y
lo consiguió con tanta seguridad y eficacia
que si uno repasa su filmografía no puede
dudar de que lo sea. Sin embargo, jamás fi-
gura en la lista de los más grandes porque
su estilo no es violento hacia los demás y lo-
gra ser el centro sin ser egocéntrico. Actúa
con una simpatía irresistible y con una irre-
verencia absoluta. Nunca maltrata a quienes
lo acompañan sino que los integra, como
en Bowfinger y en Sargento Bilko, en su deli-
rio. Que vuelva a recuperar su mejor forma
en un film escrito por él indica que, de ha-
ber tenido mejores historias, podría haber
dado más. No es de extrañar tampoco que
sus guiones de Bowfinger y L.A. Story sean
comedias con una particular calidez y ternu-
ra. Martin es, además de todo, un personaje
muy tierno. Santiago García
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En presencia de un payaso
(lngmar Bergman), Gustavo J.
Castagna, 86110
Enemigo público (Tony Scott),
Gustavo Noriega, 83/6
Enredos de oficina (Mike Jud-
gel, Leonardo M. D'Espósito,
86120
Enlre las piernas (Manuel Gó-
mez Pereira), Gustavo J. Caslag-
na,92/23
Episodio 1: La amenaza del fan-
tasma (George Lueas), Santiago
Garela, 8919
Episodio 1: La amenaza del fan-
tasma (George lucas), Silvia
SehwarzbOck, 89/11
Esa maldita costilla (Juan José
Jusid), Juan Villegas, 90133
Escuadrón espacial (Chris Ro-
berts), Santiago Garela, 92/23
Esta tierra es mla (Jean Re-
noir), Diego Bradersen, 84134
Estación Cenlral (Watler Salles),
Mareela Gamberini, 8419
Fantasmas (Joe Chappelle),
Diego Bradersen, 90153
Felicidad lladd Solondz), Gus-

tavo Noriega, 91/18
Felicidad lladd Solondz), Quin-
tln,91116
Finales de agosto, principios de
septiembre (Olivier Assayas),
Jorge Garcla, 861ix
Flores de fuego llakeshi Kita-
no), Gustavo J. Castagna, 8712
French Cancan (Jean Renoir),
Quintln, 84/36
Fuera de conlrol (Master P.),
Diego Bradersen, 88158
Fuerzas de la naturaleza (Bron-
wen Hughes), Alejandro Ungen-
ti,87118
Fuga Allegro Vivace (Jean Re-
noir), Santiago Garera, 84137
Garage Olimpo (Marco Bechis),
Gustavo Noriega, 90112
Gato negro, galo blanco (Emir
Kusturiea), Diego Brodersen,
92116
Gato negro, cato blanco ([mir
Kusturica), Marcela Gamberini.
92/17
H. G. o. (Daniel Stefanello y
Vietor Bailo), Silvia Schwarz-
bOck,86I18
Hasta que la muerte nos separe
(Robert Altman), Santiago Gar-
cla,83I5
Hay un tonto en mi casa (Fran-
eis Weber), Quintln, 84113
Hechizo de amor (Griflin Dun-
ne), Santiago Garcla, 82112
H6roes y demonios (Horacio
Maldonado), Quintln, 90/35
Hillary y Jackie (Anand Tueker),
Gustavo Noriega, 86119
Hislorias breves 11I (AA. W.l,
AA.W., 91/24
Historias no contadas (Marla
Pilotti y Mariana Arrull), Quintln,
84/14
Hollywood al rojo vivo (Allan
Smithee (Arthur Hiller)), Diego
Bradersen, 87/56
Horas de terror (Miehael Hane-
ke), Diego Bradersen, 89/50
Horror profundo (Scoll Rey-
notds), Diego Bradersen, 85156
Identidad paralela (Raúl Ruiz),
Leonardo M. D'Espósito, 89/51
Instinto (Jon Turteltaub), Javier
Porta Fouz, 90136
Intenciones de asesinato (Sho-
hei Imamura), Gustavo Noriega,
90122
Invierno mala vida (Gregario
Crámer), Gustavo J. Castagna,
89/16
Jamás besada (Raja Gosnell),
Hugo Salas, 90136
Jean Renoir, el palrón (Jean
Renoir), Gustavo J. Castagna,
84137
Jezabel (William Wyler), Mareela
Gamberini, 90/54
Joe. el gran gorila (Ron Under-
wood), Javier Porta fouz, 84/15
Jonás '1 la ballena rosada (Juan
Cartos Valdivia), Diego Brader-
sen, 84/12
Jueco de gemelas (Nancy Me-
yers), Santiago Garela, 84/12
Juecos sexuales (Rager Kum-
ble), Santiago Garcla, 89/21
Juecos. trampas '1 dos armas
humeantes (Guy Ritehie), Hugo
Salas, 86121
La anguila (Shohei Imamura),
Gustavo Noriega, 90123
La aplanadora y el violln (An-

drei Tarkovski), Eduardo A. Rus·
so, 87/58
La batada de Narayama (Shohei
Imamura), Gustavo Noriega,
90123
La bestia humana (Jean Re-
noir), Alejandro Lingenti, 84133
La camarera del Titanic (Bigas
Luna), Diego Bradersen, 84/10
La camarera del Titanic (Bigas
Luna), Silvia SchwarzbOck,
84/10
La cara del ángel (Pablo Torre),
Hugo Salas, 89/18
La carroza de oro (Jean Renoir),
Silvia SchwarzbOck, 84136
La celebración (Thomas Vinter-
berg), Gustavo Noriega, 88117
La cicatriz (Steve Sekely), Jorge
Garera, 93155
La corona negra (Luis Sas-
lavsky), Gustavo J. Castagna,
88157
La cosecha estéril (Bernardo
Bertolueei), Gustavo J. Castag-
na,83I58
La coslilla del hombre (George
Cukor), Eduardo A. Russo,
85/59
La delgada IInea roja (Terrence
Maliek), Quintln, 8412
La edad del sol (Ariel Piluso),
Leonardo M. D'Espósito, 89115
La emboscada (Jon Amiel),
Santiago Garcla, 87/19
La cran ilusión (Jean Renoir).
Silvia SehwarzbOck, 84/33
La gran pregunta (Miehael Moo-
re), Diego Bradersen, 93/52
La hija de un soldado nunca
llora (James IvolY), Gustavo J.
Castagna, 89120
La hija del general (Simon
West), Santiago Gareia, 92/23
La inocencia perdida (Neil Jor-
dan), Silvla SchwarzbOck, 82159
La isla desnuda (Kaneto Shin-
do), Gustavo J, Castagna, 93/55
La loba (Gabriele Lavia), Javier
Porta Fouz, 92123
La loba (William Wyler), Alejan-
dro Ungenti, 91/54
La maldición (Jan De Bont),
Santiago Garcla, 91/29
La manzana (Samira Majmal·
baO, Eduardo A. Russo, 8612
la manzana (Samira Majmal-
baO, Santiago Gareia, 86/x
La Marsellesa (Jean Renoir), Ja-
vier Porta Fouz, 84/33
La mt\scara del Zorro (Martin
Campbell), Oiego Bradersen,
82110
La mejor de mis bodas (Frank
Coraci), Javier Porta fouz,
82112
La momia (Stephen Sommers),
Santiago Garcla, 88114
La mujer insecto (Shohei Ima-
mural, Gustavo Noriega, 90/22
la niña de tus ojos (Fernando
Trueba), Quintln, 93119
la noche del coyote (Iván En-
tel), Leonardo M. O'Espósilo,
8315
I.JI novia (Kayo Hatta), Dlego
Bradersen, 86141
La novia de Chucky (Ronny Yu),
Gustavo J. Castagna, 8312
La novia vestía de negro (Fran-
~ois Truflaut), Alejandro Ungen-
ti,87/59
La nueva vida de SIella (Kevin



Radney), Diego Bradersen,
88156
la otra cara del amor (Kev;n
Smith), Silvia Sehwarzbóck,
88116
la perra (Jean Renoir), Jorge
Garela, 84/30
la picara Susú (Billy Wilder),
Sergio Eisen, 92/54
la quiere ... matar (Dean Pari-
son, Diego Brodersen, 88158
la regla del juego (Jean Re-
nair), Marcela Gamberini, 84/34
La reina de la noche (Arturo
Ripstein), Marcela Gamberini,
85/4
la reina de la ruleta (Howard
Hawks), Santiago Garela, 85/59
la rubia de mis sueños (Caria
Verdone), Diego 8rodersen,
93/52
la última orden (Josef van
Slemberg), Eduardo A. Russo,
88159
la venganza (Juan Carlos Oe-
sanza), Hugo Salas, 87/10
La venganza es mía (Shohei
Imamura), Gustavo Nor;ega,
90/23
La vida después de la muerte
(Kore-Eda Hirokazu), Eduardo
A. Russo, 89/12
la vida después de la muerte
(Kore-Eda Hirokazu), Mareelo
Mosenson, 861viij
la vida es bella <Roberto Benig-
ni), Gustavo J. Caslagna, 84/4
la vida es bella (Roberto Benig-
ni), Gustavo Noriega, 84/5
la vida soñada (Erick Zanca),
Santiago Garela, 86/6
laberinto de pasiones (Sogo Is-
hii), Leonardo M. D'Espósito,
86/x
largo fin de semana (Col in Eg-
gleston), Gustavo J. Castagna,
92/55
Las afinidades electivas (Paolo
y Viltorio Taviani), Eduardo A.
Russo, 8519
las aventuras de Jim West
(Barry Sonnenteld), Leonardo
M. D'Espósito, 90/35
Le dejeuner sur I'herbe (Jean
Renoir), Quintin, 84/36
legado satánico (Miehael Alme-
reyda), Diego Bradersen, 91152
Leyendas urbanas Uamie
Blanks), Javier Porta Fouz,
82111
lisboa (Antonio Hemández), Ja-
vier Porta Fouz, 87/17
lluvia negra (Shohei Imamura),
Gustavo Noriega, 90/23
lo opuesto del sexo (Don
Ross), Bias Eloy Martínez, 86/16
lolita (Adrian Lyne), Mareela
Gamberiní,87117

Los amantes del Circulo Polar
(Julio Medem), Gustavo J. Cas-
tagna, 90/26
los asesinos (Andrei Tarkovski),
Eduardo A. Russo, 87/58
Los bajos fondos (Jean Renoir),
Leonardo M. D'Espósito, 84/33
los cuatro hijos de Katie Elder
(Henry Halllaway), Santiago
Garela, 91/55
Los hijos de la revolución (Pe-
ter Duncan), Gustavo J. Castag-
na,85/57
los idiotas (Lars van Trier), Oie-
go Bradersen, 90/28
los idiotas (Lars von Trier),
Mareela Gamberini, 90/29
los idiotas (Lars von Trier), Síl-
via Sehwarzbóck, 85/xi
los impostores (Stanley Tucci),
Javier Porta Fouz, 88/20
los mutantes (Teresa Villaver-
de), Quintin, 86/xi
los niños del cieto (Majid Maji-
di), Mareela Gamberini, 90/34
los profesionales (Patrice Le-
eonteJ, Santiago Garda, 83/6
los últimos dias (James Moll),
Gustavo Noriega, 92/22
los últimos dfas del disco
(Whit Stillman), Diego Brader-
sen, 86114
los últimos dias del disco
(Whit Stillman), Javier Porta
Fouz, 86/14
Los verdugos también mueren
(Fritz Lang), Sergio Eisen, 86/42
Madre e Ilijo (Alexander Soku-
rov), Eduardo A. Russo, 88110
Mala época (AA.W.), Diego Bro-
dersen, 82/7
Manuelila (Manuel Garda Fe-
rré), Javier Porta Fouz, 89/19
Marquise (Vera BelmonO, Gus-
tavo J. Castagna, 84114
Más allá de los sueños (Vineent
Ward), Gustavo J. Castagna,
8211I
Más-menos nada (Eoin Maore),
Santiago Gareía, 86/xii
Megalexandros (Theo Angelo-
poulos), Gustavo J. Castagna,
87116
Mensaje de amor (Luis Mando-
ki), Quintin, 86/22
Mi amigo Paulie (John Ro-
berts), Santiago Garela, 83/59
Mi gigante favorito (Miehael
Lehmann), Leonardo M. D'Espó-
sito, 87/57
Mi marciano favorito (Oonald
Petrie), Santiago Garda, 87/20
Mi nombre es todo lo que tengo
(Ken Loaeh), Santiago Garela,
88119
Mi segundo hermano (Shohei
Imamura), Gustavo Noriega,
90/22

Mis pequeños inquilinos (Peter
Hewitl), Santiago Garela, 84/15
Mr. Celos (Noa Baumbaeh),
Diego Brodersen, 87/57
Mundo grúa (Pablo Trapero),
Gustavo J. Castagna, 8814
Mundo grúa (Pablo Trapero),
Quintin, 82/19
Mundo grúa (Pablo Trapero),
Quintin, 86/xii
Nadie me quiere (Oaris OOrrie),
Gustavo Noriega, 85115
Nadie se parece tanto a sf mis-
mo ... (Marcelo Mosenson), Má-
ximo Eseverri, 85/53
Nadja (Miehael Almereyda),
Diego Bradersen, 90/35
Nana (Jean Renoir), Juan Ville-
gas, 84/30
Nénelte y Boni (Claire Denis),
Santiago Gareía, 90/36
Ni el tiro del finat (Juan José
Campanella), Quintin, 83/3
Novia fugitiva (Garry Marshall),
Juan Villegas, 91/30
Objetos perdidos (Jeff Pollaek),
Leonardo M. D'Espósito, 93/53
8 mm (Joel Sehumaeher), Diego
Brodersen, 86/22
Ojos bien cerrados (Stanley Ku-
briek), Quinlin, 90/4 .
Osvaldo Soriano (Eduardo Mon-
tes-Bradley), Quinlin, 85/16
Pacto con la muerte (Barbet
Sehroeder), Javier Porta Fouz,
90/32
Padre Mugica (Gabriel Mariotlo
y Gustavo Gordillo), Gustavo J.
Castagna, 91129
Palmelto (Volker SehlOndorffl,
Leonardo M. D'Espósito, 86140
Pasión de una noche (Mike Fig-
gis), Javier Porta Fouz, 87/20
Patch Adams (Tom Shadyae),
Juan Villegas, 85/19
Pecker (John Waters), Diego
Bradersen, 87/55
Película mala, infinita, inaca-
bable (Jang Sunwoo), Gustavo
J. Castagna, 86/xiii
Pequeña voz (Mark Herman),
Leonardo M. D'Espósito, 87119
Perdidos en Nueva York (Sam
Weisman), Santiago Garela,
90/36
Perdila Durango (Alex de la
Iglesia), Santiago Garda, 84/13
Per6n, sinfonfa del sentimiento
(Leonardo Favio), Quinlin, 93/10
Perón, sinfonfa del sentimiento
(Leonardo Favio), Silvia Seh-
warzbOek,93/14
Perturbados (David Nutler),
Santiago Garda, 85119
Pi (Darren Aronofsky), Gustavo
Noriega, 92/21
Place Vend6me (Nieole Gareia),
Quínlin, 88118

Por amor a Rosana (Paul Wei-
land), Mareela Gamberini, 84/15
Por la vida de un amigo (Jo-
seph Ruben), Juan Villegas,
84/15
Por meterse a redentor (Preston
Sturges), Gustavo J. Castagna,
91/54
Por siempre Ceniciénta: una
historia de amor (Andy Ten-
nanO, Marcela Gamberini, 83/4
Porque te quiero, te miento
(Tllomas Gilou), Santiago Gar-
da, 84114
Prisionero del peligro (David
Mamet), Gustavo Noriega, 91130
Psicosis (Gus Van Sant), Diego
Bradersen, 85/12
Psicosis (Gus Van Sant), Gusta-
vo Noriega, 85/13
Quédate a mi lado (Chris Co-
lumbus), Leonardo M. D'Espós;-
tO,84/11
¿Quién diablos es Juliette?
(Carlos Mareovieh), Javier Porta
Fouz, 86/xiii
¿Quién es Jackie Chan? (Benny
Chan y Jaekie Chan), Leonardo
M. D'Espóslto, 87/56
Revancha (Brian Helgeland),
Juan Villegas, 85/18
Rio Escondido (Mercedes Gar-
da Guevara), Gustavo J. Castag-
na,90/34
Rio Rojo (Howard Hawks), Gus-
tavo J. Castagna, 89/52
Rito satánico (Peter Dunean),
Diego Bradersen, 90/53
Romance (Catherine Breillat),
Leonardo M. D'Espósito, 93/27
Rugrats: la pelfcula (aventuras
en pañales) (lgor Kovalyov y
Norton Virgien), Hugo Salas,
89/17
S.O.S. Verano infernal (Spike
Lee), Javier Porta Fouz, 91126
5.0.5. Verano infernal (Spike
Lee), Leonardo M. D'Espósito,
91/26
¿Sabés nadar? (Diego Kaplan),
Quintín, 82/20
Secretos del corazón (Montxo
Armendáriz), Gustavo J. Castag-
na,85/18
Serenata de amor IShirley Ba-
rretl), Mareela Gamberini, 82158
Sexto sentido (M. Níght Shya-
malan), Eduardo A. Russo,
92/19
Sexto sentido (M. Night Shya-
malan), Leonardo M. D'Espósito,
92118
Shakespeare apasionado (John
Madden), Gustavo J. Castagna,
8511I
Siempre queda la pasión (Fabio
Barreto), Mareela Gamberini,
86/20

2. Directores, actores, otros personajes
("-" indica una nota en general sobre el personaje)

AA.VV.
Historias breves 111(AA.W.),
91/24
Mala época (Diego Bradersen),
82/7
Abdykalykov, Aktan
El hijo adoptivo (Mareela Gam-
berinil,86/ix
Agresti, Alejandro
El viento se llevó lo que (Leo-
nardo M. D'Espósito), 86115
Allen, Woody
Celebrity (Gustavo J. Castagna),
8618
Almereyda, Michael
Legado satánico (Diego Brader-
sen),91152
Nadja (Diego Bradersen), 90/35
Almodóvar, Pedro
Todo sobre mi madre (Quintin),
89/4
Allman, Robert
Hasta que la muerte nos separe
(Santiago Gareia), 83/5
Amenábar, Alejandro
Abre los ojos (Juan Villegas),
87117
Amiel, Jan
La emboscada (Santiago Gar-
da),87119
Anderson, Paul

El último soldado (Javier Porta
Fouz), 84113
Anderson, Wes
Tres es multitud (Silvia Seh-
warzbóck),87113
Tres es multitud (Javier Porta
Fouz),86/xvi
Angetopoutos, Theo
El viaje de los comediantes
(Jorge Garda), 93/54
Megalexandros (Gustavo J. Cas-
tagna),87/16
Anspaugh, David
El quiebre de la ley (Leonardo
M. D'Espósito), 93/52
Armendáriz, Montxo
Secretos del corazón (Gustavo
J. Castagna), 85/18
Aronofsky, Darren
Pi(Gustavo Noriega), 92/21
Arruti, Mariana
Historias no contadas (Quintin),
84/14
Assayas, Olivier
Finales de agosto, principios de
septiembre (Jorge Gareia), 85/ix
Avalos, Stefan
The Last Broadcast (Juan Ville-
gas), 861xv
Azzano, Alejandro
El secreto de los Andes (Diego

Bradersen), 89/21
Bailo, Victor
H. G. O. (Silvia Sehwarzbóck),
86/18
Barone, Daniel
Alma mla (Gustavo Noriega),
87/11
Barreta, Bruno
4 dlas en septiembre (Santiago
García),91152
Barreta, Fabio
Siempre queda la pasión (Mar-
cela Gamberini), 86120
Barrel!, Shirley
Serenata de amor(Marcela
Gamberinil,82/58
Baumbach, Noa
Mr. Celos (Diego Brodersen),
87/57
Bealty, Warren
El senador Bullworth (Leonardo
M. D'Espósito), 90/52
Bechis, Marco
Garage Olimpo (Gustavo Norie-
ga),90/12
Belmont, Vera
Marquise (Gustavo J. Castagna),
84/14
Benigni, Roberto
La vida es bella (Gustavo J.
Castagna),84/4

La vida es bella (Gustavo Norie-
ga),84/5
Bergman, Ingmar
En presencia de un payaso
(Gustavo J. Castagna), 86110
Bertolucci, Bernardo
La cosecha estéril (Gustavo J.
Castagna), 83/58
Bharadwaj, Radha
Closet Land (Jorge Garda),
85/19
Bierman, Robert
Solo por amor (Jorge Garda),
92/23
Binks, Jar Jar
- (Gustavo Noriega), 89/64
Bird, Antonia
Voraz (Diego Bradersen), 87/12
Birri, Fernando
El siglo del viento (Gustavo J.
Castagna),86/22
Blanks, Jamie
Leyendas urbanas (Javier Porta
Fouz), 82/11
Bogart, Humphrey
- (Juan Villegas), 85/26
Breillat, Catherine
Romance (Leonardo M. D'Espó-
sito),93/27
Bresson, Robert
- (Mariel Manrique), 82142

Silvia Prieto (Martín Rejtman),
Bias Eloy Martlnez, 8718
Silvia Prieto (Marlln Rejtman),
Gustavo J. Castagna, 82/20
Silvia Prieto (Marlin Rejtman),
Leonardo M. D'Espósito, 86/xiv
Silvia Prieto (Marlln Rejtman),
Sitvia Sehwarzbock, 8719
Simplemente irresistible (Mark
Tarlov), Sanliago Garda, 87/20
Sin limites (Robert Towne), Die-
go Bradersen, 85/56
Soldado universal: el regreso
(Mie Radgers), Javier Porta
Fouz, 91/30
Solo contra todos (Gaspar Noé),
Marcela Gamberini, 86/xiv
Solo por amor (Robert Bier-
man), Jorge Garda, 92/23
Su única salida (Raoul Walsh),
Gustavo J. Castagna, 90/55
Suburbios de Beverly Hills (Ta-
mara Jenkins), Leonardo M.
D'Espósito, 87/56
Sueño de una noche de verano
(Miehael Hoffman), Santiago
Gareia, 91/30
Sueños peligrosos (Alex Gra-
ves), Leonardo M. D'Espósito,
85/56
Tarzán (Chris Buek y Kevin li-
ma), Leonardo M. D'Espósito,
89/20
Te quiero solo a ti (Michael
Winterbotlom), Leonardo M.
D'Espósito, 92/53
The last Broadcasl (Lance Wei-
lIer y Stefan Avalos), Juan Ville-
gas, 86/xv
The Matrix (The Waehowski
Brolllers), Leonardo M. D'Espó-
sito, 88119
lienes un e·mail (Nora Eph-
ron), Quinlin, 85/6
Todavia locos (Brian Gibson),
Leonardo M. D'Espósito, 91152
Todavfa sé lo que hicieron el
verano pasado (Danny Cannon),
Javier Porta Fouz, 84/15
Todo sobre mi madre (Pedro AI-
madóvar), Quintín, 89/4
Toni (Jean Renoir), Máximo
Eseverri, 84/31
Torrente, el brazo tonto de la
ley (Santiago Segura), Juan Vi-
llegas, 88118
Totó, que vivió dos veces (Da-
niele Cipri y Franco Maresco),
Gustavo J. Castagna, 861xv
Toy Story 2 (John Lasseter),
Sergio Eisen, 93/24
Traidora y mortal (Jaeques
Toumeur), Alejandro Lingenti,
90/54
13 guerreros (John Me lieman),
Leonardo M. D'Espósito, 91/14
Trees lounge. El bar de los
muchachos (Steve Buscemi),

Brest, Martin
¿Conoces a Joe Black? (Sanlía-
go Garda), 82111
Bruno, John
Virus (Sanlíago Garda), 89/21
Buck, Chris
Tarzán (Leonardo M. D'Espósi-
10),89/20
Buscemi, Steve
Trees Lounge. El bar de los mu-
chachos (Alejandro Lingenti),
84/57
Caetano, Adrián
entrevista, 91/32
Bolivia (Guslavo Noríega),
82119
Calcagno, Eduardo
Yepeto (Gustavo Noriega),
87/15
Campanella, Juan José
El mismo amor, fa misma fluvia
(Gustavo Noriega), 91/23
El mismo amor, la misma lluvia
(Sergio Wolfl, 91122
Ni el tiro del final (Quinlin),
83/3
Campbell, Martin
La máscara del Zorro (Diego
Bradersen),82/1O
Cannon, Danny
Todavla sé lo que hicieron el

Alejandro Lingenti, 84/57
Tres es multitud (Wes Ander-
son), Silvia SehwarzbOck, 87/13
Tres es multitud (Wes Ande,-
son), Javier Porta Fouz, 86/xvi
Tres hombres malos (John
Ford), Santiago Garela, 86143
Tropicanila (Elhan Wiley), Leo-
nardo M. D'Espósito, 86140
Un animal, los animales (Nico-
las Philibert), Santiago Garcla,
86/21
Un dilema de amor (John N.
Smith), Diego Bradersen, 91153
Un esposo ideal (Oliver Parker),
Hugo Salas, 93/28
Un lugar llamado Nolting HiII
(Roger Miehell), Gustavo Norie-
ga,89118
Un papá genial (Dennis Du-
gan), Javier Porta Fouz, 91129
Un plan simple (Sam Raimi),
Leonardo M. D'Espósito, 85/14
Una mujer en la playa (Jean
Renoir), Eduardo A. Russo,
84/34
Una mujer fuerte (Boaz Yakin),
Hugo Salas, 86/41
Una pareja exptosiva (Brelt Rat-
ner), Leonardo M. D'Espósito,
83/6
Une partie de campagne (Jean
Renoir), Marcela Gamberini,
84/33
Vampiros (John Carpenter),
Gustavo J. Castagna, 8214
Varsity Blues (Brian Robbins),
Javier Porta Fouz, 91130
Vetvet Goldmine (Tadd Haynes),
Gustavo J. Castagna, 92/4
Velvet Goldmine (Tadd Haynes),
Silvia Sewarzbóck, 861xvi
Viaje al principio del mundo
(Manoel de Oliveira), Quinlln,
82/2
Violento y profano (Gary Old-
man), Gustavo J. Castagna,
82/58
Virus (John Bruno), Santiago
Ga reia, 89/21
Vivienda pública (Frederick Wj-
seman), Gustavo Noriega,
86/xvii
Viviendo sin limites (Doug li-
man), Juan Vi llegas, 93/28
Voraz (Antonia Bird), Diego Bro-
dersen, 87/12
Xiao Wu (Jia Zhangke), Quinlln,
861xvii
Yepeto (Eduardo Caleagno),
Gustavo Noriega, 87/15
Yo creo en li (Henry Hathaway),
Jorge Garda, 83/59
Yo recuerdo (Ana Maria Tató),
Gustavo J. Castagna, 91121

verano pasado (Javier Porta
Fouz),84/15
Carpenter, John
Vampiros (Gustavo J. Castagna),
8214
Cassavetes, Nick
Alcanzando las estrellas (Mar-
cela Gamberini), 86139
Chan, Benny
¿Quién es Jackie Chan? (Leo-
nardo M. D'Espósito), 87/56
Chan, Jackie
¿Quién es Jaekie Chan? (Leo-
nardo M. D'Espósito), 87/56
Chaney, lon
- (Eduardo A. Russo), 84/42
Chapman, Brenda
El prlneipe de Egipto (Sergio Ei-
sen),8218
Chappelle, Jae
Fantasmas (Diego Bradersen),
90/53
Chukhrai, Pavel
El ladrón (Alejandro Lingenli),
88120
Cipri, Daniele
Totó, que vivió dos veces (Gus-
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