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El milenio se inició con dos bochornos. Uno
fue la inocuidad del efecto Y2K: hubiéramos
preferido que ocurriera alguna catástrofe me-
nor que demostrara que los expertos son un
poco menos incompetentes de lo que nos te-
míamos. Revisemos el resto: la economía
mundial, la educación de la gente, la salud,
las comunicaciones están en manos de ex-
pertos. Tal vez podríamos vivir en un mundo
sin guerra, sin hambre, sin explotación y no
nos damos cuenta, como los gobiernos, los
medios y las empresas no se dieron cuenta de
que el Y2K era un cuento chino a escala pla-
netaria. A lo mejor, incluso, podríamos ver
un mejor cine. El otro bochorno fue la trans-
misión televisiva del 31 de diciembre. Cien
países, seis mil productores, no sé cuántos
millones de dólares despilfarrados en la glori-
ficación del kitsch, en la adulteración del
tiempo (justo ese día) mediante el playback
descarado y la simulación de un presente que
no era. Más expertos. Más negocios espurios,
más fealdad, más estupidez. Era una oportu-
nidad única. Podrían haber mostrado cual-
quier cosa y eligieron lo peor. Como para
demostrar que la globalización consiste en
igualar todos los rincones de la Tierra en la
negación de lo humano, en la exhibición
obscena de una tecnología sin alma y un arte
sin vergüenza. Eso sí, la transmisión salió
perfecta, incluso desde Ushuaia. Nosotros
también somos expertos. En ofrecerle al lec-
tor todo lo que podemos. En este caso, un su-
plemento de veinticuatro páginas con todos
los estrenos del 99. Así, el balance anual pue-
de convivir con una edición normal de la re-
vista y reunir dos placeres en uno. ¡Ah!, en el
2000 llegaremos a la edición número 100 de
la revista. Pensamos tirar la casa por la venta-
na, contratar un transatlántico, a la Filarmó-
nica de Nueva York y a los mejores chefs de
Francia. Déjennos mentir un poco para estar
a tono con la época. Que la pasen bien. rn

El Amante es propiedad de
Ediciones Tatanka S.A. Dere-
chos reservados, prohibida
su reproducción total o parcial
sin autorización.
Registro de la propiedad
intelectual en trámite.

Imprenta
Latin Gráfica. Rocamora 4161,
Buenos Aires. Tel4867-4777

Distribución en Capital
Vaccara, Sánchez y Cía. SA.
Moreno 794 9' piso. Bs As
Distribución en el interior
DISA SA. Tel 4304-9377 /
4306-6347

Las notas firmadas representan
la opinión de los autores y no
necesariamente la de la revista.

Preimpresión e
impresión digital
GEA. Roeamora 4157
Te14861-1550

mailto:ne@interlink.com.ar
http:///www.elamante.eom.ar






Contentos pero alertas

Este repaso del cine en 1999

combina un cierto aire de satis-

facción con algunos llamados

de atención. La alegría casi

eufórica por la variedad de la

oferta y algunas sorpresas

argentinas se mezcla con la

convicción de que todo esto no

es, por ahora, una conquista

definitiva si no se logra afianzar

un circuito estable de comercia-

lización de cine alternativo y
si en el ámbito nacional se sigue

pensando en plazos efímeros.

El que pasó podría ser el año en que se cum-
plieron los propósitos que El Amante nunca
se fijó. En 1999, la crítica afianzó su papel
de alerta cultural; el cine nacional tuvo un
par de exponentes que ratificaron la con-
fianza en una renovación y la distribución
de cine se amplió de una manera que era
imposible de imaginar hasta hace muy po-
co. Lo curioso es que ocho años atrás, cuan-
do comenzamos a editar la revista, no tenía-
mos la menor idea de cuáles pretendíamos
que fueran las consecuencias de nuestro ac-
to fundacional. Nos bastaba una revista que
nos complaciera, que dijera cosas que no
podían leerse en aquella época y que ade-
más lo hiciera con respeto por la escritura.
La idea de que la crítica y el cine nacional
fueran cosas con las cuales se pudiera hacer
algo distinto a repudiados no se nos ocurría,
y no sospechábamos tampoco que el menú
de la cartelera de cine pudiera ser distinto.
No teníamos la menor idea de que íbamos a
ser protagonistas de una batalla cultural y
de que a los ocho años podíamos cantar los
primeros triunfos. Nuestra prédica de casi
una década por liberamos de prejuicios y no
aceptar ciegamente el estado de cosas esta-
blecido jugó un papel importante para mo-
dificar el panorama de la industria cinema-
tográfica nacional, y con ello, nuestra inser-
ción en la misma.

La apertura de la distribución insinuada en
1998 tuvo en el año que terminó un floreci-
miento espectacular. Basta ver la lista de
veinte directores que estrenaron en la Ar-
gentina este año, seleccionados en las pági-
nas siguientes: no es difícil darse cuenta de
que ninguna o muy pocas de sus películas
podrían haberse exhibido hace tan solo dos
años atrás. La lista es necesariamente acota-
da; hay más directores iraníes, franceses, es-
pañoles o norteamericanos que quedaron
afuera de la selección final que cumplían
con la misma consigna; pero basta con este
pantallazo para dar la idea de que su presen-
cia en nuestras salas es un cambio radical.

La oferta de cinematografías no convencio-
nales no se agotó en estos felices estrenos: al
tradicional refugio que representaba la Sala
Lugones, acompañado desde 1996 por el
Festival de Mar del Plata, este año se incor-

paró el Festival de Buenos Aires, un evento
exitoso que volvía a poner a nuestra ciudad
en contacto con lo más arriesgado de la cul-
tura del mundo. La globalización trajo, por
una vez, una noticia feliz: que existía otro
circuito que excedía al comercial, un lugar
festivo, de encuentro, donde la curiosidad se
impone al marketing o, al menos, las formas
de comercialización utilizan el hartazgo por
lo establecido para despertar interés. ¿Cómo
se explica si no una sala llena para presen-
ciar una película coreana que se llama Pelí-
cula, mala, infinita, inacabable?

Nuestra influencia no llega tan lejos (toda-
vía) pero hasta en el gran cine industrial de
Hollywood se notan síntomas de que algu-
nas fórmulas están agotadas y hay apertura
para otro cine. Uno de los grandes éxitos
mundiales fue Sexto sentido, una película
fantástica en la que predomina el tono triste
y melancólico, sin estridencia s ni golpes de
efecto, más allá de un final sorpresivo que
cierra rigurosamente con el conjunto de la
película. Un estilo de narración calmo, co-
mo de otra época, que no parece haberse tes-
teado en las malditas sneak previews, sino
que proviene de un acto de convicción cine-
matográfica. Lo mismo ocurre con una pelí-
cula que solo superficialmente puede califi-
carse de infantil como Toy Story 2, que juega
libremente con las tradiciones del cine clási-
co y que es al mismo tiempo una obra aca-
bada, inobjetable, rigurosa y profunda. El ci-
ne industrial tampoco está condenado a la
estupidez, y aunque nada es más difícil de
pronosticar que el futuro derrotero de Holly-
wood (sobre el que "nadie sabe nada" según
la máxima de un famoso guionista), no es
imposible esperar otras sorpresas agradables.

En el cine argentino también hubo cosas pa-
ra festejar. Más allá del estado de debacle ge-
neralizada al que la conducción personalista
y autoritaria de Mahárbiz llevó al INCAA, la
aparición de una película notable como
Mundo grúa permitió seguir sosteniendo la
apuesta por un cine que nos hiciera sentir
orgullosos. No fue la única película pero sí
la que mejor representaba la concreción de
la ilusión abierta por las Historias breves de
1995. Por otra parte, con el estreno de Gara-
ge Olimpo el cine argentino comenzó a pagar



una deuda. Por primera vez, y con una preo-
cupación ética y estética ejemplar, un reali-
zador argentino intentaba reflejar el pasado
de nuestro país con absoluta sinceridad y sin
escamoteos ni regodeos en lo macabro.

Este es un buen punto para comenzar a ma-
tizar el entusiasmo por el año que pasó. Muy
poca gente vio Garage Olimpo. Casi ningún
intelectual o periodista cultural consideró
pertinente discutir sus posibles méritos y la
poco común mirada de la película sobre los
años de la represión. La retahíla de artículos
en los diarios y en sus suplementos cultura-
les acerca de La vida es bella no tuvo un
equivalente para la película de Bechis. Es
más sencillo reflexionar sobre las formas de
representar un genocidio alejado en el tiem-
po y en el espacio que sobre nuestro pasado
reciente donde todos, excepto los más jóve-
nes, estuvimos involucrados. El silencio so-
bre Garage Olimpo (solo interrumpido por la
crítica de cine que esta vez cumplió un pa-
pel más digno que el que su tradición indi-
ca) fue uno de los escándalos del año.

Es que el renacimiento cinéfilo y sus reper-
cusiones culturales en realidad están sosteni-
dos por los esfuerzos de algunas personas so-
litarias más que cimentados en un fenóme-
no masivo. El cine de arte, las obrass no
convencionales, sostenidas militantemente
por la crítica, demostraron tener un público
potencial pero su difusión sigue teniendo di-
ficultades: muchos cines prefieren su salida
rápida para dar lugar a productos más renta-
bles utilizando a menudo métodos por lo
menos confusos. La empecinada decisión de
algunos distribuidores independientes de
mantener abierta esa ventana al mundo es
una empresa simpática (le dedicamos una
entrevista al más destacado de ellos) pero no
debería serio. Hasta en términos puramente
capitalistas ese público no es más que un
segmento de mercado con una determinada
necesidad de consumo. Estos distribuidores
deberían ser comerciantes en plena ocupa-
ción y no pequeños héroes cotidianos.

El caso de Kiarostami es un buen ejemplo de
la inestabilidad en que se encuentra el públi-
co interesado en cinematografías alternati-
vas. En 1998, el director iraní fue el protago-

ni sta de la gran apertura de nuestro merca-
do: el éxito sorpresivo de El sabor de la cereza
demostró que distribuir películas distintas al
modelo usual no era necesariamente un mal
negocio. Pero se trataba de un film difícil,
áspero, que desorientaba desde su comienzo
al espectador y que no le entregaba un final
con clausura, tranquilizador. Este año se es-
peraba el boom de las películas de Kiarosta-
mi: se estrenó Detrás de los olivos, una obra
luminosa, absolutamente optimista, tan ma-
gistral como la anterior o más pero con una
vitalidad y una alegría que la hacían mucho
más universal. Sin embargo, misterio de los
misterios, no la vio casi nadie.

El caso del cine argentino es mucho más evi-
dente en su fragilidad. La administración sa-
liente se dedicó en forma escandalosa a fa-
vorecer a las grandes empresas sin poder
constituir a cambio lo único que podría jus-
tificar semejante atropello: la creación de
una industria, si no floreciente, al menos es-
table. Lo que quedó es tierra arrasada, la im-
posibilidad de cumplir con los subsidios es-
tablecidos y la indignación que provoca el
hecho de que la mayor parte de la plata que
salió de la Ley de Cine y no fue diezmada
por el Ministerio de Economía tuvo como
destino negocios privados. Mientras tanto,
los probados gestores de una nueva forma
de hacer cine en nuestro país seguían con
sus dificultades históricas. El presente conti-
núa incierto: la industria nacional cinemato-
gráfica sigue, por conveniencia, sin darse por
enterada de la necesidad de una renovación.

El panorama que deja 1999 entonces es de
potencialidades infinitas y también de ries-
gos inminentes. Las películas están, los di-
rectores de todo el mundo siguen filmando
y buscando nuevas formas de expresión. La
anunciada estrangulación por parte de
Hollywood a toda forma anómala no resultó
cierta aunque la amenaza permanece. El ci-
ne de nuestro país demostró estar en condi-
ciones inmejorables en lo que se refiere a su
potencial humano. Pero todo pende de un
hilo. Lo que nos pide esta situación es
mantener la misma inserción en la batalla
cultural como El Amante lo viene haciendo
desde hace ocho años. Los logros de 1999
demuestran que vale la pena. rn



Los directores del año

Gracias a los festivales de Mar del Plata y Buenos Aires, a la voluntad de algunos

distribuidores, al apoyo del público y, por qué no decirlo, a esta revista, en 1999

se consolidó una tendencia: los directores más talentosos de la actualidad estrenan

sus películas en Argentina. Les presentamos brevemente a veinte de ellos.

LUGAR DE NACIMIENTO Atenas, Grecia
FECHA DE NACIMIENTD 17 de abril de 1935

FILMOGRAFIA OESTACADA La mirada de Ulises, La eternidad y un dia
ESTRENO EN EL AÑO Megalexandros

Como se dijo equivocadamente de otro di-
rector europeo, ver una película de Angelo-
poulos puede llegar a ser como ver crecer a
una planta. Sus famosos planos secuencia
son largos, larguísimos; la narración puede
tornarse infernalmente morosa y la búsque-
da de la belleza por la belleza misma puede
llevarse por delante todo lo que se cruce en
el camino. Pero tanta obstinación en un es-
tilo rinde sus frutos: sus travellings pueden
ser los momentos más hermosos que ha da-
do el cine. Y no es belleza lo que nos anda
sobrando, precisamente.

LUGAR DE NACIMIENTO Chile

FECHA DE NACIMIENTO 1959

FILMOGRAFIA DESTACADA Alambrado

ESTRENO EN EL AÑO Garage Olimpo

Finalmente las cámaras del cine argentino
bajaron a los sótanos de su pasado horroro-
so. La autoridad moral de Marco Bechis no
deriva únicamente del hecho de haber sido
una de sus víctimas sino de la actitud con
que abordó el tema. Pocas películas del
mundo como Garage Olimpo se atrevieron a
mostrar de frente, pero al mismo tiempo
con pudor, la tragedia de un país que aban-
dona todo marco moral. Que la película ha-
ya provocado indiferencia entre la intelec-
tualidad progresista habla aun más de la ne-
cesidad de su existencia.

LUGAR DE NACIMIENTO Brooklyn, Nueva York, Estados Unidos
FECHA DE NACIMIENTO 12 de febrero de 1969

FILMOGRAFIA DESTACADA Opera prima

ESTRENO EN EL AÑO Pi

El sueño del pibe: la película recontrainde-
pendiente, hecha con romanticismo y poca
plata; la concreción del proyecto y, final-
mente, la consagración en Sundance, los
elogios de la crítica, la distribución mun-
dial. Detrás de todo esto hay una película,
el relato subjetivo de un paranoico que en-
cuentra un patrón en los decimales del nú-
mero pi. Y el film no está mal; sobre todo
porque detrás de la leyenda acerca de la pe-
lícula barata que hizo plata hay una histo-
ria que contar y muchas ganas de contarla,
un motor viejo como el cine mismo.

LUGAR DE NACIMIENTO Porto, Portugal

FECHA DE NACIMIENTO 11 de diciembre de 1908
FILMOGRAFIA DESTACADA La divina comedia, Party, La carta

ESTRENO EN EL AÑO Viaje al prtncipio del mundo

Debe ser el director menos afectado por las
manías del mundo contemporáneo. En Via-

je ... , los protagonistas se internan en un
mundo donde las tribulaciones del siglo lle-
gan como en sordina. En una película pos-
terior, La carta, adaptará una novela de si-
glos atrás, jugando con las disonancias cul-
turales entre una época y otra, y filmará a
un cantante de rock como si el video clip
nunca se hubiera inventado. El tiempo y
sus contingencias no existen para un sabio
director nonagenario, o quizá existe de una
forma que los demás no entendemos.



LUGAR DE NACIMIENTO Hannover, Alemania

FECHA DE NACIMIENTO 26 de mayo de 1955
FILMOGRAFIA DESTACADA Hombres, Yo y él

ESTRENO EN EL AÑO Nadie me quiere

Después de Hombres, Dorrie probó suerte
en Estados Unidos y finalmente desapare-
ció de las pantallas de nuestro país. Con
atraso llega esta pequeña joya llamada Na-
die me quiere, que parece combinar los ele-
mentos que mejor le sientan a su cine. El
humor negro y amargo, la seguridad en el
tratamiento de los personajes y una perfec-
ta habilidad para combinar en las escenas
las vivencias individuales con una lúcida
mirada sobre la sociedad. Su próxima pelí-
cula, ¿Soy linda?, se estrenará este año en
Buenos Aires. SG

LUGAR DE NACIMIENTO Los Angeles, California, Estados Unidos

FECHA DE NACIMIENTO 2 de enero de 1961
FILMOGRAFIA DESTACADA Safe

ESTRENO EN EL AÑO Velvet Goldmine

Cuando pensábamos que el cine indepen-
diente americano tenía mucho para hablar
pero poco para decir, apareció Todd Haynes
con tres películas sin puntos aparentes en
común, renunciando a la idea de estilo pro-
pio, tratando de reinventar su cine, el cine,
con cada historia que quería contar. Lo cu-
rioso no es que Haynes pase de la narración
cercana al docudrama en Safe, o al delirio
pop, mezcla de Orson Welles y Ken Russell,
en Velvet Goldmine. Lo raro es que cada for-
ma elegida es dominada a la perfección por
el director.

LUGAR DE NACIMIENTO Marsella, Francia

FECHA DE NACIMIENTO 3 de diciembre de 1953
FILMOGRAFIA DESTACADA Marius y Jeanette

ESTRENO EN EL AÑO A todo corazón

Guédiguian retrata a los proletarios de Mar-
sella después de la catástrofe, despojados de
todo menos de su humanidad. Sus castiga-
dos personajes reafirman su dignidad a tra-
vés de pequeños y exitosos actos de solida-
ridad. La decisión de contar fábulas con fi-
nal feliz es más que una expresión de
deseos: es una declaración de principios.
Así, su cine tiene la conmovedora fuerza de
alguien que expresa una idea dolorosa con
el formato de un cuento de hadas. Son pe-
queñas obras de cámara, ejecutadas por exi-
mios intérpretes de overol.

LUGAR DE NACIMIENTO

FECHA OE NACIMIENTO

FILMOGRAFIA DESTACADA

ESTRENO EN EL AÑO

Buenos Aires

1961
Rapado

Silvia Prieto

Rejtman amplió el espectro del nuevo cine
argentino: cuando la mayoría de los jóve-
nes desarrollaban algo así como un realis-
mo renovado, el director de Rapado apare-
ció con una película que también intenta
retratar a una generación pero no desde el
registro documental sino desde el puro ar-
tificio cinematográfico. Si/via Prieto juega
con el habla y las (escasas) actividades de la
juventud despojándolas de énfasis, energía
y significado. Esto redunda sorpresivamen-
te en beneficio de una película curiosa que
no se parece a ninguna otra.



LUGAR DE NACIMIENTO Tokio, Japón

FECHA DE NACIMIENTO 15 de septiembre de 1926
FILMDGRAFIA DESTACADA La balada de Narayama, La anguila

ESTRENO EN EL ANO Dr. Akagi

El gran maestro anunció su retiro del cine con
Dr. Akagi, una película de una originalidad y
una energía tales que nadie hubiera adivina-
do que se trataba del adiós de un anciano
artista. Gracias a una muy completa retros-
pectiva, también pudimos conocer buena
parte del resto de su obra. Pero enamorarse
de su cine caótico, desbordante, fascinado
con los márgenes de Japón, tuvo su toque
amargo: sus pequeñas comunidades de des-
clasados, sus desaforados personajes que co-
rren, gritan y se aferran salvajemente a la vi-
da, quizá ya no estén más junto a nosotros.

LUGAR DE NACIMIENTO Tokio, Japón
FECHA DE NACIMIENTO 18 de enero de 1948

FILMOGRAFIA DESTACADA Escenas en el mar, Sonatina

ESTRENO EN EL ANO Flores de fuego

La melancolía en estado puro, la tristeza, la
dificultad para expresarse en palabras y sin
embargo logrado a través de un rostro in-
móvil tallado en piedra. El cine de Kitano
que conocimos en los ciclos de la Sala Lugo-
nes llega a su punto más depurado con Flo-

res de fuego (la película del año): allí el hu-
mor impasible, la violencia, la desesperante
soledad, todos elementos disímiles que el ci-
ne nunca consideró al mismo tiempo, en-
cuentran una rara unidad, algo nuevo, dis-
tinto a la suma de sus componentes. Kitano
sigue filmando, es decir, el cine sigue.

LUGAR DE NACIMIENTO

FECHA DE NACIMIENTO

FILMOGRAFIA DESTACADA

ESTRENO EN EL ANO

San Sebastián, España

1958
Vacas, La ardilla roja

Los amantes del Círculo Polar

Mientras el mundo estaba distraído con los
fuegos artificiales de Almodóvar, Julio Me-
dem, el mejor director que tiene hoy Espa-
ña, el más original y creativo, presentaba
otra obra notable. Los amantes del Círculo
Polar es la cuarta gran película de una fil-
mografía poco común. Medem tiene la rara
habilidad de hacer films cuya construcción
cinematográfica es tremendamente elabora-
da, pero logrando al mismo tiempo que to-
da la orfebrería quede al servicio de un ro-
manticismo digno de otro siglo, mejor que
el que terminó, que el que empieza.

LUGAR DE NACIMIENTO Teherán, Irán
FECHA DE NACIMIENTO 22 de junio de 1940

FILMOGRAFIA DESTACADA La vida continúa, El sabor de la cereza

ESTRENO EN EL ANO Detrás de los olivos

Kiarostami es, probablemente, el más im-
portante director en actividad. Su obra im-
plica una renovación total del lenguaje cine-
matográfico, en donde conviven la extrema
simpleza argumental, el juego con diversos
niveles de realidad -desde el registro docu-
mental hasta la más reflexiva de las ficcio-
nes- y un humanismo seco y profundo, que
no deja corazón intacto a pesar de no utili-
zar los recursos que el cine había malgasta-
do hasta ahora para emocionar. Las declara-
ciones acerca de la muerte del cine son pul-
verizadas por cada una de sus películas.

LUGAR DE NACIMIENTO Teherán, Irán
FECHA DE NACIMIENTO 15 de febrero de 1980

FILMOGRAFIA DESTACADA Opera prima

ESTRENO EN EL ANO La manzana

El segundo gran desconcierto proveniente
de Irán, luego de que la revelación de Kia-
rostami nos hizo renunciar a la idea de un
país que se agotaba en las persecuciones re-
ligiosas. Samira es mujer y no solo eso, es
una niña de 19 años, doble escándalo para
cualquier lugar del mundo y más para uno
regido por sacerdotes. Y para colmo debutó
en el cine con una película simple y des-
lumbrante, tierna y bizarra, combativa y to-
lerante, más parecida a los cuasi documen-
tales de Kiarostami que a las películas de su
padre, Mohsen Majmalbaf.

LUGAR DE NACIMIENTO

FECHA DE NACIMIENTO

FILMOGRAFIA DESTACADA

ESTRENO EN EL ANO

Brunico, Bolzano, Italia

19 de agosto de 1953
Palombella rossa, Caro diario

Aprile

Moretti es el director de una serie de pelícu-
las cuyo personaje principal es Moretti, un
italiano cuarentón (espléndido, según él),
neurótico, desilusionado y perseverante.
Como en la vieja tradición de los cómicos,
Moretti pone el cuerpo al personaje, disol-
viendo, o simulando disolver, las fronteras
entre la creación ficcional y la realidad del
autor. Como sea, queda una forma de repre-
sentar la realidad del mundo con una filosi-
dad poco habitual, donde la amargura y el
resentimiento se balancean con el humor y
la secreta esperanza.



LUGAR DE NACIMIENTO Vannes, Francia

FECHA DE NACIMIENTO 3 de junio de 1922

FILMOGRAFIA DESTACADA Hiroshima, mon amour, Hace un año en Marienbad
ESTRENO EN EL AÑO Conozco la canción

El hombre fue vanguardia hace tiempo, con
Marienbad, con Hiroshima, con Providence.
Siempre sesudo y muchas veces -incluso a
pesar de él- obligado al enjundioso ejercicio
intelectual. Grande igual, Resnais volvió
después de mucho tiempo a la Argentina
con Conozco la canción, una película feliz
donde lo importante pasa con música, Un
film libre y alegre, experimental y masivo,
que demuestra que no hay mejor ejercicio
para el intelecto que buscar un motivo de
peso para la sonrisa, O que la sonrisa es
vanguardia. LMD'E

LUGAR DE NACIMIENTO Nancy, Francia

FECHA DE NACIMIENTO 4 de abril de 1920
FILMOGRAFIA DESTACADA La rodilla de Clara, El rayo verde

ESTRENO EN EL AÑO Cuento de otoño

El cine de Rohmer es una droga, un viaje de
ida, un gusto adquirido que no tiene nada
que ver con el entusiasmo pasajero. Uno
quiere más y más de esos personajes distin-
guidos, de sus mujeres charlatanas, embro-
llanas, histéricas y simpáticas. En el cine de
Rohmer la palabra es un arma que dispara
en todas direcciones, incluso hacia quien la
usa. Pero son disparos que suenan como una
música. Y esa música suena cada vez mejor:
nunca una filmografía fue cobrando tanta
frescura con el correr de los años. La vejez
encuentra al maestro hecho un pibe.

LUGAR DE NACIMIENTO Buenos Aires
FECHA DE NACIMIENTO 1971

FILMOGRAFIA DESTACADA Opera prima

ESTRENO EN EL AÑO Mundo grúa

La situación de Trapero es sintomática de la
del cine en nuestro país. Mundo grúa tuvo
una muy aceptable repercusión de público,
y recibió una cantidad enorme de premios
y elogios de la crítica, Sin embargo, nadie
puede asegurar cuál será su futuro, más allá
de la incertidumbre que produce la segunda
obra de un debutante tan exitoso. Nadie
puede garantizar que conseguirá dinero pa-
ra volver a filmar en un plazo razonable.
Las esperanzas que provoca la visión de
Mundo grúa se tiñen de amargura por esta
inseguridad. Las cosas no deberían ser así.

LUGAR DE NACIMIENTO México DF, México

FECHA DE NACIMIENTO 13 de diciembre de 1943
FILMOGRAFIA DESTACADA Principio y fin, Profundo carmesí

ESTRENO EN EL AÑO El evangelio de las maravillas, La reina de la noche,
El coronel no tiene quien le escriba

En uno de los peores momentos del cine la-
tinoamericano, la figura de Ripstein se des-
taca como la única del continente con una
obra larga, continua y coherente. Sus rasgos
de estilo son reconocibles: largos planos se-
cuencia, la movilidad de la cámara que se
aleja y se acerca a los personajes como cu-
rioseando en sus vidas, la puesta en escena
recargada de objetos, la tortuosa miseria de
la vida de sus criaturas. Manteniendo estas
características, sus dos últimas obras, El
evangelio de las maravillas y El coronel..., per-
miten inferir una nueva búsqueda.

LUGAR DE NACIMIENTO

FECHA DE NACIMIENTO

FILMOGRAFIA DESTACADA

ESTRENO EN EL AÑO

Podorvikha, Rusia
14 de junio de 1951

Moloch
Madre e hijo

Sokurov usa la pantalla como una paleta:
trabaja los colores y las formas como un
pintor. Si eso fuera todo, no sería más que
un artista que equivocó el medio. Pero en
Madre e hijo el dolor queda reflejado en es-
tado puro: la emoción que provoca la des-
pedida entre un hijo y su madre es tan fuer-
te que la distinción entre los diferentes ti-
pos de arte se hace irrelevante. La misma
libertad estética la utilizará en Moloch, el re-
lato sobre un fin de semana de Hitler en su
casa en la montaña. La imagen de la casona
envuelta en nubes es aterradora.

LUGAR DE NACIMIENTO

FECHA DE NACIMIENTO

FILMOGRAFIA DESTACADA

ESTRENO EN EL AÑO

Copenhague, Dinamarca

19 de mayo de 1969

El niño que caminaba para atrás
La celebración

Solo conocemos a Thomas Vinterberg por
su participación en el Dogma 95. En nues-
tro país, su película gustó muchísimo más
y tuvo mucho más público que Los idiotas,
su compañera de ideología. Quizá no signi-
fique nada pero no sería inapropiado pen-
sar que, más allá de las temblorosas carac-
terísticas impuestas por los votos de casti-
dad, lo que atrajo de La celebración fue un
fuerte drama familiar y la vieja y siempre
atractiva figura del héroe solitario. La con-
vicción con que está narrada La celebración
habla mejor de Vinterberg que del Dogma.



"Lástima que no lo hice hace diez años"

Pascual Condito es un personaje

único. Como distribuidor de "ci-

ne de calidad" es el principal

responsable de la tapa de este

número. Mientras sigue com-

prando material, está por rodarse

un film sobre su vida en copro-

ducción con Italia, con el propio

Condito como autor del libro ori-

ginal. De la larga charla que

mantuvimos con él, transcribi-

mos los fragmentos donde habla

de sus experiencias pasadas y
presentes como d istri bu idor.

EL ARIZONA. Yo no sabía bien lo que era la
calle Lavalle, hasta que un día fui al cine
Arizona y le ofrecí al dueño La piel de Sata-
nás. El tipo me dijo "pero pibe, esa yo ya la
estrené y no hizo un mango, ¿cómo vaya
dar esa película?". Traté de ver al adminis-
trador, a fulano, mengano, y un día en ene-
ro me dijeron "bueno, pibe, vas el jueves".
Y vaya sorpresa, el día jueves arrancó, metió
quinientas personas, hice ocho semanas y
en ese cine estuve doce años, después en
exclusividad. Empecé a comprar, compraba
películas eróticas, de karate. Hice mi primer
viaje a Europa, fui con cuatro mil dólares y
nadie me vendía películas. Volví con tres re-
posiciones: ¿Qué le habrán hecho a Solange?,
La inhibición del doctor Gaudenzi y El yeti.

HISTORIA. Formé mi primera distribuidora
y en homenaje a Italia del sur le puse Ital-
sur y después Lucianfilms en homenaje a
mi hija Luciana. Fui creciendo y armé tam-
bién mi empresa de video hasta que en el
año 90 -cuando el cine llegó a estar en el
peor momento- fui víctima de una estafa y
decidí cerrar mi compañía porque me había
hartado. Ya no había cines, había pastores.
Entonces me dediqué solo al video y a la te-
levisión hasta que en el 96 volví a entrar en
este negocio por el consejo de mi amigo
Walter Achugar, quien me hizo ver otro ti-
po de material, cómo se compra, cómo se
leen las revistas y se ven los premios.
Siempre quise estar en este rubro, con mate-
rial de calidad, pero creía que era muy com-
plejo y que me iba a ser muy difícil poder
aprenderlo. Pero con la ayuda de Walter me
animé y participé en la distribución de
Guantanamera y después di el gran golpe
con Trainspotting. En dos años, con Vigo, es-
trenamos Secretos y mentiras, Sostiene Pereira,
Buenos Aires viceversa, Kamasutra, y en el 98
decidí poner mi propia empresa con algu-
nos socios.

INGLES. Como no sé inglés, al principia se
me complicaba cuando iba a comprar a los
festivales. Manejaba solo dos expresiones:
"All rights" (es decir, quiero los derechos pa-
ra cine, televisión y video) y "Available" (si
la película está disponible). Luego el vende-
dor escribía el precio en un papel y yo hacía
la contraoferta abajo. La primera vez, levan-

té dos dedos y el tipo escribió: ¿200.000? Yo
dije que no con la cabeza. Escribió "20.000"
y yo otra vez que no. Estaba ofreciendo
2.000, que era lo único que tenía. Casi me
matan. Ahora viajo con intérprete.

ROBAR DE ASALTO. En el 97 cometí algu-
nos errores. Tenía la experiencia de la tele-
visión y pensaba que el negocio, como con
las películas eróticas, también se podía ro-
bar de asalto. Así compré La momia [N. de
la R.: no la última sino un bodrio de Russell
Mulcahy], cosas que en ningún país del
mundo se estrenan en cine. "Robar de asal-
to" significa, por ejemplo, que si se estrenó
La momia, Pascuallargaba La momia falopa,
imitaciones malas, burdas. Pero a la gente
ya no se la puede engañar porque hoy el
público aprendió muchísimo a través del
video, el cable y la televisión. Me acuerdo
que en los ochenta estaba prohibida Calígu-
la y yo salí con una película en el cine Tro-
cadero que ponía Calígula y muy chiquitito
"y Mesalina". Y se llenaba de valijeros.

CENSURA Y VIEJAS ESTRATEGIAS. Estrené
Profesión bígamo con Landa Buzzanca y Ra-
faella Carrá. La gente entraba al Arizona y
quería matar al dueño porque en la película
ella salía con el pelo morocho y yo, para el
cartel, le había puesto el pelo rubio porque
así cantaba en Buenos Aires. Cuando Argen-
tina era campeón había una película sueca
que se llamaba Puchito campeón y en el car-
tel puse las caras de los jugadores argenti-
nos y decía "si quiere ser campeón como
Luque, Kempes y Fillol, no deje de ver Pu-
chito campeón".
En la época de la censura, hecha la ley he-
cha la trampa. De las películas mandába-
mos una versión al Instituto y poníamos es-
cenas de campo, escenas largas y después,
cuando venían, de una copia positiva ha-
cíamos un internegativo y le agregábamos
una tetita, un culito, para que funcionara
en Lavalle. Una vez, frente a los censores,
me concentré y me puse a llorar, invocando
-como buen tano- a mi hija, que no podía
pagar los sueldos de mis empleados, que to-
do me lo prohibían, que ya me habían pro-
hibido Las colegialas se confiesan, Las monjas
de San Arcángel, El Superdecamerón. Y final-
mente uno de los censores me dijo "bueno,



pibe, yo te vaya ayudar, pero no me agre-
gues ni una teta ni un culo de más".

ERRORES Y NUEVAS ESTRATEGIAS. Tuve
una gran depresión en mayo del 99 porque
se hace muy difícil tener diez empleados,
mantener una casa y una oficina, y yo, como
todo distribuidor, a veces pensaba que las co-
sas me iban a ir mejor y cometí muchos
errores. En junio, invocando a mi viejo que
ya no lo tengo más, dije: a partir de ahora
todo lo que haga, aunque junte poco dinero,
va a ser con el cine de calidad y, a partir de
ahí, trabajando este material, descubro que
no gano mucho dinero pero que puedo ir
pagando deudas porque la empresa había
quedado muy mal con Austin Powers, Las ho-
ras contadas, La momia y Dioses y monstruos.
Con esta última cometí el gran error de lar-
gada en muchísimas salas. Después me di
cuenta de que cada película necesita un tra-
bajo especial. Cada una es un hijo distinto,
hay que preparadas, no son hamburguesas.
Logré que El espejo estuviera en Córdoba,
Cuento de otoño en Santa Fe, Artemisia en
Salta, El tren de la vida en Ushuaia. Son po-
cas recaudaciones pero de a poquito voy su-
mando. Sé que no me vaya hacer millona-
rio pero sé también que mi compañía no va
a correr riesgos. Trabajar así me da mucha
más paz, tranquilidad y serenidad. En nin-
guna película me quiero jugar la vida, si va-
le muy cara que la compre otro. Sé que con
este cine no vaya tener sobresaltos. Lásti-
ma que esto no lo hice hace diez años.

CAMBIOS. Quiero que mi empresa se espe-
cialice en cine de calidad, de cualquier país.
Este cine poquito a poquito me ha transfor-
mado como ser humano. Pretendo tener
amigos, gente para respetar y ser respetado,
no ser agresivo, cosa que fui durante mu-
cho tiempo. Esto de traer buen cine te va
comiendo la cabeza, te va cambiando.
¿Cómo hago para elegir películas, qué es lo
que busco para los argentinos? Busco que
haya un mensaje de optimismo. Me siento
identificado con el cine iraní, el cine de Kia-
rostami, con esperanza, alentador.

FORMAS DE TRABAJO, EXITOS y UN VICIO.
En los lanzamientos, otros gastan el doble
que yo, hacen avisos a color, fijación en la

Pascual Condito
en su oficina

Cinema Paradiso.

calle, televisión, pero no estoy en condicio-
nes ni tampoco quiero que este negocio se
me convierta en una timba. Hago lanza-
mientos chicos, pocas copias, trato de ven-
der en Latinoamérica. Uno es un poco gita-
no, estreno acá, vendo a Perú, a Colombia,
vendo algunas copias usadas. A veces este
es un negocio de contar centavos.
He tenido algunos éxitos como La manzana
que me ha deslumbrado, éxitos como Cuen-
to de otoño, Yepeto o After Life. Con Madre e
hijo y El espejo no me fue tan bien pero des-
pués trabajamos en video. Hace un año yo
trabajaba todo material de acción en AVH y
cuando les llevé películas iraníes, francesas,
películas insólitas, me dijeron "pero ma-
cho, ¿qué hacés con esto?".
Tengo un vicio: me gusta comprar películas.
Ya tengo material para el año 2000 o el
2001. Eso me da seguridad, vaya los festi-
vales y si encuentro cinco o seis cosas muy
buenas puedo pelear el precio, puedo discu-
tir las condiciones, no llego a un festival de-
sesperado sin películas. Esto me permite
trabajar en la distribución fulJ time, en los
avisos. Por ejemplo, ahora no viajo en fe-
brero al American Film Market y el año pa-
sado no viajé a Cannes que me encanta, pe-
ro también me da placer no viajar y estar
en Buenos Aires estrenando películas.

UNA CULTURA DIFERENTE. Hoy podés es-
trenar porque hay muchos dueños, muchos
complejos y mucha necesidad de material.
El Festival de Cine Independiente ayudó,
FIPRESCI ayudó, el apoyo de la prensa al
buen cine ayuda. Esto ha despertado en la
gente una cultura diferente. Lo que más va-
le es en general el apoyo de la prensa; qui-
zás en las películas americanas la crítica no
se sienta tanto, pero en las películas donde
estoy yo es distinto. Los granitos se van
juntando. Todavía falta que este cine se ex-
hiba en televisión, en cable, que haya otras
películas. No todos están con las hambur-
guesas, el todo vale o el cine comercial. Se
dice que este tipo de cine lo ve solo gente
mayor, pero los jóvenes también van. Es
una mezcla: jóvenes, universitarios, gente
mayor, espectadores que ven esas películas
por el boca a boca. Hay una movida impor-
tante que podría ser más grande si la situa-
ción económica fuera mejor. ~



Los actores del año

¿Qué palabras podrán hacerle justicia a Penélope si uno le adjudicó
a Toni Collette una belleza arrolladora y de-
finió a Leelee Sobieski como inquietante y
atractiva? ¿Para qué intentar elogiar su ros-
tro, su físico, su simpatía y sus cualidades ac-
torales si todos los adjetivos hay que poner-
los en superlativo? ¿Es importante su altura
de 1,68m si en Belle Epoque ya era enorme?
¿Son relevantes sus 2S años si desde que co-
menzó en el cine en 1991 se adelantó en el
tiempo y se convirtió en la niña de todos los
ojos mucho antes de tener ese título? ¿Es ne-
cesario decir que cada vez que la cámara de
Trueba se enamora de sus movimientos ella
aprovecha para miramos y hacerse dueña de
la película y de nosotros? ¿Hay algún moti-
vo mayor para enojarse con Almodóvar que
recordar cuánto la maltrató en Todo sobre mi
madre? ¿Será posible sentir que la hemos mi-
rado y admirado lo suficiente por más que
cumplamos hasta el límite el consejo de
Abre los ojos? Javier Porta Fouz

El arte de la canción exige un talento que nunca se muestre co-
mo obvio, que tal vez no llame la aten-
ción en una primera escucha pero que de-
je esa sensación definitiva de que la can-
ción no podría cantarse de otra forma. El
arte de la canción necesita que sea posible
la sospecha de que el cantante puede un
poco más, que le está sobrando voz, que
todavía se guarda algo. Las virtudes de
Brendan Fraser como actor son estas mis-
mas que uno espera de alguien que canta.
A pesar de su capacidad histriónica, la
emoción que provoca en cada una de las
películas en las que aparece surge más de
lo que se guarda que de lo que muestra.
Puede parecer torpe y duro, pero es su for-
ma de aparentar que su cuerpo es inde-
pendiente de su voluntad, de presentarse
como alguien que no está actuando. El
parece no olvidarse nunca de que la ac-
tuación es el arte de simular simulando
que no se simula. Juan Villegas



La votación de los lectores

1. La celebración (Thomas Vinterberg) 943
2. Flores de fuego (Takeshi Kitano) 866
3. Mundo grúa (Pablo Trapero) 697
4. La delgada línea roja (Terrence Malick) 561
5. Sexto sentido (M. Night Shyamalan) 486
6. Cuento de otoño (Eric Rohmer) 482
7. La manzana (Samira Majmalbaf) 450
8. Ojos bien cerrados (Stanley Kubrick) 440
9. Detrás de los olivos (Abbas Kiarostamil 439

10. Estación Central (Walter Salles Jr.) 439
Conozco la canción (Alain Resnais) 401
Madre e hijo (Alexander Sokurov) 383
Los amantes del Círculo Polar (Julio Medem) 361
Aprile (Nanni Moretti) 357
Garage Olimpo (Marco Bechis) 350
La vida después de la muerte (Kore-Eda Hirokazu) 293
La vida es bella (Roberto Benigni) 291
The Matrix (Hermanos Wachowski) 270
Crimen verdadero (Clint Eastwooc) 263
Velvet Goldmine (Todd Haynes) 260
El proyecto Blair Witch (D. Myrick y E. Sánchez) 232
Los idiotas (Lars von Trier) 211
Gato negro, gato blanco (Emir Kusturica) 183
El coronel no tiene quien le escriba (Arturo Ripstein) 176
Los niños del cielo (Majid Majidi) 174
Dr. Akagi (Shohei Imamura) 173
Nadie me quiere (Doris Dbrrie) 173
Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar) 171
Celebrity (Woody Allen) 163
Toy Story 2 (John Lasseter) 160
Shakespeare apasionado (John Madden) 159
Felicidad (Todd Solondz) 153
La amenaza del fantasma (George Lucas) 152
Viaje al principio del mundo (Manoel de Oliveira) 144
Un plan simple (Sam Raimi) 142
La otra cara del amor (Kevin Smith) 139
Tres es multitud (Wes Anderson) 127
El gran Lebowski (Joel Coen) 117
Abre los ojos (Alejandro Amenábar) 112
La vida soñada (Erick Zonca) 110
Corre, Lola. corre (Tom Tykwer) 109
El padre (Majid Majidi) 106
Analizame (Harold Ramis) 99
Vampiros (John Carpenter) 99
Pi (Darren Aronofsky) 98
El club de la pelea (David Fincher) 97
Elizabeth (Shekhar Kapur) 95
Dioses y monstruos (Bill Condon) 91
La reina de la noche (Arturo Ripstein) 91
El espejo (Yafar Panahi) 76
Juegos, trampas y dos armas humeantes (Guy Ritchie) 74
La camarera del Titanic (Sigas Luna) 73
La niña de tus ojos (Fernando Trueba) 70
El mismo amor, la misma lluvia (Juan José Campanella) 68
Babe 2, un chanchito en la ciudad (George Miller) 60
El baño turco (Ferzan Ozpetek) 58
Enemigo público (Tony Scott) 55
Mala época (N. Saad, M. De Rosa, S. Roselli y R. Moreno) 55
Tienes un e-mail (Nora Ephron) 52
En presencia de un payaso (Ingmar Bergman) 50
La momia (Stephen Sommers) 50
Perdita Durango (Alex de la Iglesia) 48
El extranjero loco (Tony Gatlif) 47
Padre Mugica (Gabriel Mariotto y Gustavo Gordillo) 47
Mi nombre es todo lo que tengo (Ken Loach) 41
¿Conoces a Joe Black? (Martin BresO 38

1. La vida es bella (Roberto Benignil 19
2. Esa maldita costilla (Juan José Jusid) 19
3. Manuelita (Manuel García Ferré) 12
4. El proyecto Blair Witch (D. Myrick y E. Sánchez) 9
5. La edad del sol (Ariel Piluso) 9
6. Shakespeare apasionado (John Madden) 7
7. La máscara del Zorro (Martín Campbell) 7
8. Los idiotas (Lars von Trier) 6
9. Todavía sé lo que hicieron ... (Danny Cannon) 6

10. The Matrix (Hermanos Wachowskil 5
Toco sobre mi madre (Pedro Almodóvar) 5
¿Conoces a Joe Black? (Martin BresO 5
8 mm (Joel Schumacher) 5
El viento se llevó lo que (Alejandro Agresti) 5
Patch Adams (Tom Shadyac) 4
El día final (Peter Hyams) 4
La maldición (Jan De BonO 4
Austin Powers: el espía seductor (Jay Roach) 4
Comisario Ferro (Juan Rad) 4
La venganza (Juan Carlos Desanzo) 4
Novia fugitiva (Garry Marshall) 4



La votación de los medios

ADOLFO MARTlNEZ (LA NACION)

La vida después de la muerte; Celebrity; Detrás

de los olivos; Mundo grúa; Dr. Akagi; En pre-

sencia de un payaso; Flores de fuego; La niña

de tus ojos; Los niños del cielo; Yo recuerdo.

DIEGO BATLLE (LA NACION)

Flores de fuego; Madre e hijo; Los amantes

del Círculo Polar; Mundo grúa; Dr. Akagi;

Cuento de otoño; Días de furia; La celebración;

Tres es multitud; La manzana. La peor 8 mm.

DIEGO LERER (CLARIN)

Flores de fuego; Tres es multitud; La delgada

línea roja; Velvet Goldmine; Mundo grúa; La vi-

da después de la muerte; Cuento de otoño;

Toy Story 2; El espejo/Los amantes del Círculo

Polar; Sexto sentido/Días de furia. La peor La

vida es bella.

FERNANDO LOPEZ (LA NACION)

Cuento de otoño; Detrás de los olivos; Conoz-

co la canción; Viaje al principio del mundo;

Los niños del cielo; Flores de fuego; Dr. Akagi;

La vida soñada; Mundo grúa; Celebrity.

MARTlN PEREZ (PÁGINA 12)

Aprile; Cuento de otoño; Dr. Akagi; Mundo

grúa; Tres es multitud; Los amantes del Círculo

Polar; Madre e hijo; Silvia Prieto; Velvet Gold-

mine; Conozco la canción. La peor Celebrity.

MOIRA SOTO (FM LA ISLA)

Flores de fuego; Detrás de los olivos; La delga-

da línea roja; Madre e hijo; Cuento de otoño;

Aprile; Felicidad; Vampiros; Conozco la can-

ción; La reina de la noche. La peor Manuelita.

MARCELO PANOZZO (CLARIN)

La delgada línea roja; Velvet Goldmine; Tres

es multitud; Flores de fuego; Los amantes del

Círculo Polar; Madre e hijo; Toy Story 2;

Aprile; La manzana; Babe 2, un chanchito en

la ciudad. La peor La momia.

PABLO SCHOLZ (CLARIN)

La manzana; La celebración; Cuento de otoño;

Conozco la canción; La vida soñada; Estación

Central; Garage Olimpo; Mundo grúa; Prisione-

ro del peligro; Toy Story 2. La peor Romance.

ANIBAL VINELLI (CLARIN)

Flores de fuego; La celebración; Shakespeare

apasionado; La manzana; Aprile; Cuento de

otoño; La vida soñada; Celebrity; La niña de

tus ojos; Prisionero del peligro. La peor Hé-

roes y demonios.

JORGE BELAUNZARAN (TRESPUNTOS)

Cuento de otoño; Los amantes del Círculo Po-

lar; Yo recuerdo; Flores de fuego; Conozco la

canción; Toy Story 2; Crimen verdadero; S.O.S.

Verano infernal; Mundo grúa; La manzana. La
peor Manuelita.

HERNAN FERREIROS (LOS INROCKUPTIBLES)

La vida después de la muerte; El gran Lebows-

ki; Felicidad; Flores de fuego; La celebración;

Madre e hijo; Pi; Silvia Prieto; The Matrix; Velvet

Goldmine. La peor La maldición.

JORGE CARNEVALE (NOTICIAS)

Flores de fuego; Aprile; La celebración; Detrás

de los olivos; Mundo grúa; Garage Olimpo; Los

idiotas; Yo recuerdo; Madre e hijo; La manzana.

La peor Austin Powers 2: el espía seductor.

HORACIO BERNADES (PAGINA 12)

Flores de fuego; Detrás de los olivos; La man-

zana; Los amantes del Círculo Polar; La reina

de la noche; Aprile; Cuento de otoño; Viaje al

principio del mundo; La vida después de la

muerte; Garage Olimpo. La peor Gato negro,

gato blanco.

GUILLERMO RAVASCHINO
(HTTP://WWW.PRIMERPLANO.COM)

La celebración; Ojos bien cerrados; Conozco

la canción; El extranjero loco; Vampiros;

Crimen verdadero; Flores de fuego; El coronel

no tiene quien le escriba; Celebrity; Aulas

peligrosas. La peor Velvet Goldmine.

1. Flores de fuego
2. Cuento de otoño
3. La celebración
4. Detrás de los olivos
5. Mundo grúa
6. Aprile
7. Los amantes del Círculo Polar
8. Conozco la canción
9. Madre e hijo

10. La manzana
La vida después de la muerte
La delgada línea roja
Tres es multitud
Dr Akagi
Velvet Goldmine
Celebrity
La vida soñada
Toy Story 2
Felicidad
Yo recuerdo
Garage Olimpo
Viaje al principio del mundo



La votación de El Amante

DIEGO BRODERSEN. Flores de fuego;

Conozco la canción; Detrás de los olivos; Cuento

de otoño; La manzana; Dr. Akagi; Madre e hijo;

Mundo grúa; Velvet Goldmine; Ojos bien cerra-

dos. La peor 8 mm.

GUSTAVO J. CASTAGNA. Los amantes del

Círculo Polar; Flores de fuego; Velvet Goldmine;

Cuento de otoño; Mundo grúa; Detrás de los

olivos; La delgada línea roja; Toy Story 2; To-

rrente, el brazo tonto de la ley; Madre e hijo. La

peor Todo sobre mi madre / El gran Lebowski.

LEONARDO M. D'ESPOSITO. Flores de fuego;

Conozco la canción; Dr. Akagi; Velvet Goldmine;

Madre e hijo; Mundo grúa; Detrás de los olivos;

Ojos bien cerrados; Babe 2, un chanchito en la

ciudad; La niña de tus ojos. La peor Todo sobre

mi madre.

FLAVIA DE LA FUENTE. Flores de fuego; Viaje

al principio del mundo; Conozco la canción;

Detrás de los olivos; Dr. Akagi; Cuento de

otoño; Madre e hijo; Mundo grúa; El coronel no

tiene quien le escriba; 1ienes un e-mai!.La

peor Los idiotas.

SERGIO EISEN. Los amantes del Círculo Po-

lar; Conozco la canción; Ojos bien cerrados;

Babe 2, un chanchito en la ciudad; Cuento de

otoño; Mundo grúa; Crimen verdadero; Esta-

ción Central; Flores de fuego; Sexto sentido.

La peor La vida es bella.

MARCELA GAMBERINI. Flores de fuego; Ma-

dre e hijo; Cuento de otoño; La reina de la no-

che; Los amantes del Círculo Polar; Detrás de

los olivos; Mundo grúa; La manzana; A todo co-

razón; Viaje al principio del mundo. La peor El

club de la pelea.

JORGE GARCIA. Flores de fuego; Detrás de

los olivos; Cuento de otoño; Los amantes del

Círculo Polar; Conozco la canción; Crimen

verdadero; Madre e hijo; La reina de la noche;

Dr. Akagi; Viaje al principio del mundo.

La peor Felicidad.

SANTIAGO GARCIA. Flores de fuego; Nadie

me quiere; La momia; Cuento de otoño;

Mundo grúa; La manzana; Detrás de los olivos;

Sexto sentido; Episodio 1;Crimen verdadero.

La peor Felicidad.

ALEJANDRO L1NGENTI. Flores de fuego; Los

amantes del Círculo Polar; Cuento de otoño;

Madre e hijo; Viaje al principio del mundo;

Conozco la canción; La manzana; Velvet Gold-

mine; Crimen verdadero; Detrás de los olivos.

GUSTAVO NORIEGA. Detrás de los olivos; Flo-

res de fuego; Cuento de otoño; Madre e hijo;

Mundo grúa; Crimen verdadero; Dr. Akagi; La

manzana; Toy Story 2; Garage Olimpo. La peor

Felicidad.

JAVIER PORTA FOUZ. Los amantes del Círcu-

lo Polar; Aprile; Velvet Goldmine; Cuento de

otoño; La delgada línea roja; Conozco la can-

ción; Tres es multitud; Babe 2, un chanchito

en la ciudad; Dr. Akagi; Flores de fuego. La

peor Felicidad.

QUINTIN. Detrás de los olivos; Flores de fuego;

Ojos bien cerrados; Madre e hijo; Los amantes

del Círculo Polar; Mundo grúa; La manzana; En

presencia de un payaso; Velvet Goldmine; Vam-

piros. La peor El proyecto Blair Witch.

EDUARDO A. RUSSO. Cuento de otoño; Flores

de fuego; Detrás de los olivos; Viaje al principio

del mundo; Dr. Akagi; Madre e hijo; Conozco la

canción; Crimen verdadero; La delgada línea

roja; Mundo grúa. La peor Abre los ojos.

HUGO SALAS. Viaje al principio del mundo;

La manzana; Los amantes del Círculo Polar;

Cuento de otoño; La reina de la noche; Nadie

me quiere; Madre e hijo; Babe 2, un chanchito

en la ciudad; Felicidad; Velvet Goldmine.

SILVIA SCHWARZBOCK. Conozco la canción;

Flores de fuego; Detrás de los olivos; Felicidad;

Mundo grúa; Silvia Prieto; Cuento de otoño; Vel-

vet Goldmine; Los amantes del Círculo Polar;

Place Vend6me. La peor El club de la pelea

JUAN VILLEGAS. Cuento de otoño; Detrás de

los olivos; El espejo; Conozco la canción; La

manzana; La delgada línea roja; Sexto sentido;

Flores de fuego; Mundo grúa; Crimen verdade-

ro. La peor Patch Adams.

SERGIO WOLF. Aprile; Detrás de los olivos;

Madre e hijo; Mundo grúa; La manzana; La

delgada línea roja; Garage Olimpo; Conozco la

canción; El espejo; Cuento de otoño.

1. Flores de fuego
2. Cuento de otoño
3. Detrás de los olivos
4. Conozco la canción
5. Los amantes del Círculo Polar
6. Madre e hijo
7. Mundo grúa
8. La manzana
9. Velvet Goldmine

10. Viaje al principio del mundo
Dr. Akagi
La delgada línea roja
Crimen verdadero
Ojos bien cerrados
Aprile
La reina de la noche
Sabe 2, un chanchito en la ciudad
Nadie me quiere
Felicidad
Sexto sentido
Garage Olimpo
loy Story 2







Luego de meses de discusiones

en la redacción, nuestra filósofa

les dio forma final a sus tesis

sobre la crítica. Esta nota, además

de proveer un análisis de los

principales hitos en la crítica de

cine, aventura una descripción,

tan apasionante como alarmante,

del estado actual de la actividad.

En este momento, la crítica de cine corre
peligro de extinción. No tanto porque no
queden ejemplos de su ejercicio, sino por-
que su ejercicio mismo parece obsoleto. Así
como su nacimiento, en la segunda posgue-
rra, estuvo ligado a la madurez intelectual
de la cinefilia -madurez que se plasmó en la
publicación de revistas donde se defendía la
autonomía del cine respecto del resto de las
artes-, su potencial extinción hoy está pau-
tada por la de ese mismo grupo (el de los ci-
néfilos ilustrados) que le dio origen (ver EA

N° 86). De hecho, la nueva cinefilia adopta
hacia el cine conductas tan diferentes de las
de sus predecesores ilustrados que estos no
la reconocen como parte de su misma tribu.
De este derrotero de la crítica, que va desde
sus comienzos hasta la situación actual, in-
tentan dar cuenta las siguientes diez tesis.

o A partir de la segunda posgue-
rra, las revistas de cine se
convirtieron en el espacio por
excelencia para la defensa de
la autonomía del cine.

En Europa y en Estados Unidos, los estudios
cinematográficos universitarios comienzan
después de la segunda posguerra. En ese
contexto, el estudio del cine se separó, por
un lado, del periodismo (una práctica, más
que un saber), y por el otro, de la cinefilia
(un saber, pero de aficionados). Esta segre-
gación, al combinarse con el encierro aca-
démico, podría haber convertido al estudio
del cine en una rama de la sociología de la

comunicación de masas. Pero como los en-
cargados de conducido al academicismo
fueron los profesores de literatura, teatro y
artes, esto es, los humanistas (que aprove-
charon el formato de las películas para en-
señar sus propias disciplinas), quedó claro
desde el comienzo el aire de familia entre la
crítica de arte y la crítica de cine, por un la-
do, y la distancia entre el análisis de un fe-
nómeno como la radio o la televisión y el
análisis de películas, por el otro.
Pero paralelamente a este prestigiamiento
del cine al incorporarse a la universidad,
ocurre la mitad más importante del fenóme-
no: la expansión de la crítica de cine como
disciplina autónoma no hubiera sido posi-
ble sin la existencia de revistas especializa-
das por fuera del medio académico. Aunque
no explican por sí solas la nueva situación
del cine como objeto de interpretación, esas
revistas fueron las únicas representativas del
auge de la cinefilia. Pero el desarrollo de la
crítica en ambas direcciones (la académica,
por un lado; la cinéfila, por el otro) necesita
de un diagnóstico cultural más fino: a me-
diados de siglo, el cine se ha diferenciado lo
suficiente de la industria del entretenimien-
to como para exhibir ya un público especia-
lizado. Ese público sabe apreciar su lenguaje
y evaluar sus méritos con patrones diferen-
tes de los que usa para la novela o el cuento.
Por eso va a integrar el staff de redactores o
el público de lectores de las revistas especia-
lizadas, que se convertirán de ahora en más
en el espacio por excelencia de la lucha por
la autonomía del cine.



Para la misma época, en Latinoamérica, la
crítica de cine se constituye casi exclusiva-
mente bajo los parámetros de la cinefilia,
formando a su vez parte del amplio proce-
so de modernización cultural que tiene lu-
gar en la región. Por lo tanto, la figura lo-
cal del crítico de cine surge de un entorno
en el que se ha generado un nuevo espec-
tador con una mirada distinta sobre la cul-
tura en general.

En su lucha por la autonomía, la

crítica de cine supo diferenciarse

de la teoría cinematográfica, por

un lado, y de las tendencias ge-

nerales del gusto, por el otro, no

tanto por la originalidad de sus

categorías ni por su rigor metódi-

co, sino por su virtud intrínseca

de subordinarse a las películas.

El ejemplo más claro es la política de los au-
tores de Cahiers du cinéma, una concepción
del cine que en lugar de imponerse desde
afuera a las películas, se genera a partir de
ellas. Sin duda, el contexto cultural en el
que surge -la posguerra- (tomemos como
referencia que en 1950 se publica el libro de
Bazin sobre Welles y en 1951 sale el primer
número de Cahiers) alimenta la idea de que
la estética es el campo de batalla de las con-
cepciones políticas del arte. Y una concep-
ción política del arte no se define en prime-
ra instancia por la lectura ideológica del
contenido, sino por la intención de inter-
pretar las obras desde el punto de vista de la
voluntad del autor y ver de qué modo y
hasta qué punto esta prevalece en el resul-
tado. Es decir, la obra como el punto de
tensión entre la voluntad y el material, algo
así como una manifestación más del senti-
do general de la política.
La política de los autores, entonces, es una
defensa a su vez política del papel de la vo-
luntad. Cuando en el primer número de

Cahiers Astruc interpretaba Bajo el signo de
Capricornio, de Hitchcock, como un film
protestante, y Stromboli, de Rossellini, como
un film católico, no estaba trasladando a la
obra las creencias de sus autores, sino inter-
pretando qué voluntad prevalece en la
obra, porque en ella operan supuestos cul-
turales y sentidos prestablecidos que exis-
ten más allá del programa con que el direc-
tor intenta dominados y que pueden infil-
trarse e interferir en el resultado más allá de
sus intenciones. El autor, por eso mismo, es
un estratega, pero no un demiurgo o un
dios. Esta incertidumbre que encierra toda
obra terminada habilita al crítico para reco-
nocer y distinguir el papel de la voluntad y
las resistencias del material. Y por eso la crí-
tica de un film puede apelar a esos mismos
supuestos culturales y a esas mismas creen-
cias prestablecidas para explicar el margen
de error de la voluntad.

La política de los autores repre-

senta la primera toma de con-

ciencia de la novedad estética

del cine.

La política de los autores, nacida a la luz del
cine de arte y ensayo, no podía desarrollar-
se sino a la sombra del cine clásico de
Hollywood. Si bien el papel del autor era
obvio en lo que en ese momento se descu-
bría como cine de arte y ensayo, la catego-
ría cobró su verdadero sentido al ser aplica-
da retrospectivamente, porque fue el perío-
do clásico hollywoodense el que reveló el
carácter industrial a priori del cine. La idea
de sistema, la de industria y la de produc-
ción en serie permitieron pensar la origina-
lidad del cine como momento de la historia
de la técnica. La emergencia histórica del ci-
ne a fines del siglo XIX corresponde a un
estadio del progreso de la técnica; por lo
tanto, las condiciones materiales de su pro-
ducción (desde la necesidad de una cámara

hasta la de una sala de montaje) están liga-
das intrínsecamente a su lenguaje y a su
práctica. Este hecho de que la producción
de un film requiera -como condición míni-
ma- de un modo de organización proto-in-
dustrial o semi-industrial (un dispositivo tec-
nológico) determina que el guión sea pri-
mordialmente un texto a ser leído por un
lector radicalmente distinto al de la literatu-
ra: en primera instancia, por el productor, y
en segunda instancia, por el equipo técnico
y los actores. Esta situación inédita en la
historia del arte desacraliza la figura del
guionista y convierte al director -que es el
que domina la técnica- en el verdadero au-
tor del film.

Para los cinéfilos, las ventajas de

la política de los autores no fue-

ron superadas por las de ningún

otro modelo de crítica; por eso

terminaron adoptándola como su

concepción oficial del cine.

Que esta concepción del cine a partir de sus
autores haya triunfado sobre cualquier otra,
y haya sobrevivido fuera de los Cahiers a pe-
sar de los cambios editoriales de la propia
revista, hace pensar que entre sus ventajas
se encuentran algunas que no fueron supe-
radas: la de haber dado cuenta de la natura-
leza del cine, la de haber introducido un
criterio para entender la maestría cinemato-
gráfica, y sobre todo, la de ser compatible
con el sentido común cinéfilo. Es verdad
también que la política de los autores nun-
ca se agotó del todo -aun para los mismos
Cahiers- porque no era una teoría, sino una
concepción implícita del cine. Su influencia
es tan fuerte como débil su sustento teóri-
co. La evolución posterior de los Cahiers es
en sí misma una prueba de que el contexto
cultural que alimentaba la causa cinéfila de
la auto ría había entrado en crisis. No es
casual que el relevo teórico dentro de la I~



revista se dé en el mismo sentido que fuera
de ella: el existencialismo cede el lugar al
estructuralismo y al marxismo althusseria-
no. La máxima sartreana de que detrás de
toda técnica se oculta una metafísica -se-
guida por Bazin y convertida en principio
por los críticos que pensaban las decisiones
estéticas como cuestiones morales- ya ha-
bía cedido su lugar al "kantismo sin sujeto"
que postulaba el estructuralismo y a la lec-
tura sintomática de Marx que imponía Alt-
husser. No obstante, la tradición anterior
tiene que haberse arraigado muy profunda-
mente en el espíritu editorial de la revista
como para que recién en 1969 aparezca el
manifiesto teórico Cine/Ideología/Crítica, es-
crito por Comolli y Narboni, los directores
de la nueva etapa.
Pero las nuevas ideas sobre el texto contra-
dictorio y la crisis de la concepción del suje-
to como voluntad y como unidad de senti-
do (la base teórica de la defensa de la auto-
ría) eran nuevas dentro de la revista, no
fuera de ella. De ahí que volvieran al con-
texto cultural del cual provenían resignifi-
cadas como el paradigma de la lectura sin-
tomática que adoptaría la crítica cinemato-
gráfica académica por aquellos años. La
idea de que ciertos film s de Hollywood obli-
gan al crítico a una lectura oblicua, que vea
más allá de la aparente coherencia interna y
descubra las fisuras por las que se filtra la
tensión entre lo que se expresa y lo que se
reprime (una tensión que no podría existir
si el film fuera ideológicamente inocuo), se
convierte en la máxima capital de la crítica
sintomática. Pero las distintas concepciones
del film-texto no lograron ninguna popula-
ridad entre los cinéfilos, sí entre el público
intelectual que buscaba herramientas teóri-
cas que permitieran la lectura de films, pero
que no se agotaran en el cine mismo.

La tradición cahierista de los 50
se convirtió para la crítica cine-
matográfica en lo mismo que
la Nueva Crítica para la crítica
literaria: en la crítica.

De alguna manera, así como el formato del
film se adaptó tan bien a los estudios acadé-
micos, la categoría de autor se acomodó de
maravillas al formato de la crítica. Hacer la
crítica de un film suele ser sinónimo de ha-
blar de lo que la voluntad del director logró
dominar y lo que no, qué le pertenece y
qué le es ajeno (aun cuando muchas veces
se combine con la lectura sintomática y dé
lugar a la búsqueda de subtextos o de fisu-

ras que revelen la tensión interna dentro
del film). Pero no podría ser de otro modo,
porque la crítica tiene una raíz cinéfila, y
ningún cinéfilo sería tal si partiera de la
idea del film-texto. La autoría permite que
la cinefilia y, por extensión, la crítica se
conviertan socialmente en una forma de
distinción: se trata no solo de una concep-
ción del cine, sino también de una defensa
del gusto. Es la razón por la cual compra-
mos un libro o vamos al cine: porque nos
interesa el autor en función de sus obras
anteriores. Es un principio de entendidos, y
eso es irreductible, aunque se admita todas
las veces que sea necesario que la categoría
de autor está en crisis.

La política de los autores termi-
nó siendo confundida con su
vulgata: la "teoría de autor".

Cuando Andrew Sarris publica El cine nor-
teamericano (1968), habla ya de "teoría de
autor", aunque aclara que no tiene ningún
valor predictivo. No obstante, muchos de
los trazos gruesos de su explicación son re-
presentativos de cómo la autoría -por su
misma elementalidad teórica- llegaría a
vulgarizarse con el paso del tiempo: "La
teoría de autor valora la personalidad del
director precisamente tomando en cuenta
las barreras que tiene su expresión [...] La
fascinación de las películas de Hollywood
es precisamente ese desempeño bajo la
coacción. En realidad, ningún artista tiene
nunca libertad absoluta y el arte no se ma-
nifiesta necesariamente cuando tiene pocas
barreras. La libertad es deseable en sí, pero
difícilmente es una receta estética. [...] Es
paradójico que las personalidades de los di-
rectores modernos sean más apagadas que
las de los clásicos, a quienes estorbaba toda
suerte de trabas dramáticas y de narración.
El cine clásico era más funcional que el
moderno: conocía a su público y sus de-
seos, y con frecuencia le daba algo más. Es
precisamente ese más la materia de la teo-
ría de autor. ..".
Pero el mismo simplismo de Sarris para ha-
cer convincente lo que ya es obvio pone de
manifiesto una verdad acerca de la autoría:
en el fondo, es una apología de los clásicos.
Más o menos con los mismos argumentos
con que Hegel defendía las esculturas de Fi-
dias o las tragedias de Sófocles, Sarris trata
de justificar por qué los Cahiers de la década
anterior defendían a ciertos directores y
odiaban a otros. Pero la autoría cahierista
no era una apología del clasicismo, ni una

interpretación del período clásico de Holly-
wood como la Edad Dorada del cine, sino
nada más y nada menos que una defensa de
la autonomía del cine a partir de la com-
prensión de su novedad estética.

Así como la crítica literaria o la
crítica filosófica no producen li-
teratura o filosofía, la crítica de
cine tampoco produce -ni tiene
por qué producir- teoría cinema-
tográfica.

Por eso, que detrás de la autoría no haya
más que el supuesto de la unidad y cohe-
rencia (temática y estilística) que el sujeto
(el autor) le transfiere a su obra, no es un
problema teórico en sí mismo ni invalida
su valor cognitivo. Pero sí hace válida la re-
flexión sobre cómo es que la crítica puede
abordar su objeto (las películas) sin una teo-
ría sobre el cine.
En realidad, esto no es un problema, porque
es parte del estatuto de la crítica de cine ope-
rar sin una teoría de respaldo, aunque en
ocasiones pueda al mismo tiempo teorizar li-
bremente sobre el cine. Pero la teorización li-
bre y ocasional, que es la que acontece bajo
la forma del ensayo, toma su rigor de la rela-
ción directa y exclusiva con el objeto. Ese
objeto (una película o un director, un fenó-
meno o un período) origina tanto la refle-
xión como sus digresiones, y las digresiones,
si son pertinentes, vuelven siempre y por sí
mismas al punto de partida, restituyendo
una coherencia sui generis. Esa libertad, que
es en realidad la fluidez y el flujo del pensa-
miento cuando opera sin un método presta-
blecido, puede salvar a la crítica de cine de
las aberraciones del método, esas que llevan
a decir con soberbia "si los hechos no coinci-
den con la teoría, peor para los hechos". Es
precisamente la posibilidad casi siempre de-
saprovechada de hacer hablar al objeto lo
que ha hecho -y hace- fracasar a las teorías.
La ausencia de método en la crítica de cine
abrió un espacio inédito para la reflexión,
que se generó de buena fe por la propia no-
vedad del cine, la de ser al mismo tiempo un
momento de la historia de la técnica y un
momento de la historia del arte.
Es cierto también que la libertad de la escri-
tura ensayística -hoy por hoy ya incorpora-
da al periodismo como género- sirve mu-
chas veces de coartada para el ejercicio im-
pune de la cursilería y del kitsch intelectual
(la incursión "egocentrista" en el ensayo
hace pensar que la escritura académica tie-
ne por lo menos la extraña virtud de produ-



cir la sensación de anonimato). Pero el abu-
so de la libertad estilística se vuelve auto-
máticamente un problema menor porque la
frecuencia con la que ocurre, lejos de vol-
verse en contra de las virtudes del ensayo,
las destaca cuando aparecen ocasionalmen-
te. Nada es más fácil de reconocer que algo
desacostumbrado. Igualmente, tiene poco
sentido pensar que es posible refugiarse en
un formato irreglamentado para resguardar
la virginidad de la escritura. Los recursos a
la autoridad y la cita sin comillas suelen
aparecer en los lugares más inesperados.
Pero no se trata de defender un formato (el
ensayo) o un estilo (libre porque sí), sino de
resguardar para la crítica de cine el benefi-
cio de poder operar sin teorías de respaldo
(aunque sí con marcos teóricos) y de escri-
bir sin respetar ninguna otra autoridad que
la que impone el objeto.

La posibilidad de escribir sin
teorías de respaldo es una ven-
taja (y no un déficit) de la crítica
cinematográfica.

Esto, desde ya, no es lo mismo que lo que
David Bordwell (en El significado del filme)

entiende por pragmatismo de la crítica de
cine. Decir que todos los críticos son prag-
máticos implica suponer que los argumen-
tos que usan son elegidos en función de sus
consecuencias explicativas, sin otro límite
para la anarquía de principios que el que
impone la existencia de reglas consuetudi-
narias. Por lo tanto, si Bordwell tiene razón,
lo único que le importaría al crítico es satis-
facer una expectativa racional del lector (la
de encontrarse con un enigma resuelto) y
no la exigencia del objeto (el film) de com-
pletarse con la interpretación, sin que la in-
terpretación lo agote o lo aplaste por sus
propias exigencias. En este sentido, la auto-
ría todavía ofrece la ventaja -tal vez por no
ser una teoría- de impedir que cualquier pe-
lícula sea analizada, como ocurre con la dis-
ponibilidad teórica de los aparatos multifa-
céticos derivados de la lingüística, como la
semiótica o el análisis del discurso. La figu-
ra del autor -por más que se haya vuelto un
fantasma- garantiza que se cumplan ciertas
condiciones de mínima para que una pelí-
cula sea analizada. Determinar que un film
merece un análisis por la sola firma de su
autor implica reconocer que el cine no es
un vehículo más para aplicar la teoría, sino
una fuente de nuevos problemas, como el
de la autoría misma en condiciones de pro-
ducción inéditas para la historia del arte.

El problema actual de la crítica
de cine no es su estatuto de
verdad, sino pensar las películas
desde su nueva relación con los
consumidores de cultura.

La novedad del cine ya ha tenido su política
de los autores y hasta la idea de su misma
vejez ya ha pasado de moda sin que nadie
haya terminado de explicar por qué un arte
tiene que morir y sin embargo seguir exis-
tiendo sin que nadie se entere de que su vi-
talidad quedó en el pasado. Ningún crítico
debería hablar de la muerte del cine al mis-
mo tiempo que sostiene que ha visto una
película extraordinaria. Tampoco la muerte
del cine puede demostrarse -como sostiene
Godard- por el hecho de que actualmente
habría bajado el término medio de las pelí-
culas, con lo cual las obras maestras del pre-
sente no serían tan obras maestras como las
del pasado (o las del futuro, en todo caso)
porque se miden en relación con un están-
dar muy inferior al de otras épocas.
Lo que aumenta la confusión del crítico
que no quiere simplemente satisfacerse a sí
mismo de manera esnobista con nuevas in-
terpretaciones salidas de nuevas teorías, si-
no que quiere encontrarse con nuevas pelí-
culas que lo obliguen a abandonar esas teo-
rías y a pensar de nuevo, es que tiene
menos oportunidades de generalizar lo que
aprende en el cine. Pensar el cine actual
desde las películas concretas se vuelve una
tarea titánica no porque esté todo dicho o
esté todo ya visto, o porque la media de la
producción en serie hollywoodense sea pé-
sima, sino porque las películas extraordina-
rias del presente aparecen en un contexto
cinematográfico donde las modalidades del
gusto ya han sido codificadas. La relación
personal del crítico con las películas que lo
satisfacen se encuentra interferida por su
condición de consumidor cultural exquisi-
to, que alimenta su pasión por el cine como
una forma más de resguardar su subjetivi-
dad agredida por la vulgaridad media. Aun
cuando disfrute junto al gran público de
una película como La momia, sabe que lo
está haciendo por razones secretas, que el
resto de la sala o de sus amigos quizás igno-
re. Cuando apareció la política de los auto-
res, los críticos se encontraban en la posi-
ción diametralmente opuesta a la nuestra:
estaban desmitificando la presunción de sa-
ber de los consumidores culturales equivo-
cados de su tiempo y aportando sus razones
para que los espectadores medios que dis-
frutaban de un western tuvieran a la Razón

de su lado. La esperanza se cifraba en el he-
cho de que incorporar el cine a la alta cul-
tura era una forma más de democratizar el
saber, porque se estaba hablando para que
los que no sabían por qué les gustaba una
película de Hawks tuvieran en el futuro ra-
zones para sentirse orgullosos de sí mismos.

Actualmente, la cinefilia no es
ya la forma hegemónica para ex-
presar la pasión por el cine y es-
te hecho modifica el sentido úl-
timo de la crítica.

Quienes creen que el cine ha empeorado a
espaldas de la sociedad han visto demasia-
das películas. El verdadero problema es que
el desciframiento de las películas extraordi-
narias actuales está destinado a un consu-
mo cinéfilo especializado sin visos de
expandirse, porque la oferta actual de nove-
dades para el entretenimiento se ha diversi-
ficado de una manera difícil de prever hace
unas décadas atrás y el cine se ha incorpo-
rado a una cultura audiovisual que no exis-
tía cuando los que eran lectores se conver-
tían también en cinéfilos. Aquellos cinéfilos
ilustrados pensaban que la crítica era el
complemento indispensable de la película.
Pensarla, discutirla, tenía per se un valor
cognitivo. En el presente, la nueva
cinefilia ha mutado a una relación de culto
con el cine, porque reconoce en él un len-
guaje por el que muchas veces no necesita
preguntarse. La crítica de cine puede resul-
tar interesante, pero para los nuevos cinéfi-
los siempre es accesoria. Puede abrir un
mundo, pero un mundo del cual ya se for-
ma parte sin saberlo.
De alguna manera, esta situación activa una
vieja creencia popular, aquella de que la crí-
tica no es una vocación: los críticos serían
artistas frustrados, y su actividad, una elec-
ción compensatoria por la falta de talento
para las artes. Lo perturbador de esta idea
nunca fue que pueda ser cierta, sino que re-
velaba que el sentido común se imaginó a
la crítica -en el mejor de los casos- como el
tributo que la mediocridad le rinde al ge-
nio. Juzgar la obra ajena -en lugar de reali-
zar la propia- sería siempre una segunda
opción, nunca la primera. Entonces, vol-
viendo a la cuestión de la nueva cinefilia,
con la democratización de los medios tec-
nológicos y la proliferación de escuelas de
medios audiovisuales, su pasión por el cine
se satisface más con la asistencia a un curso
de video que con la lectura de un ensayo
sobre el mejor film del año. ",



Las discusiones, enojos y peleas entre críticos y

cineastas no son patrimonio exclusivo de un cine

marginal como el argentino. En Francia, país que

ostenta la segunda cinematografía más importante

del mundo, también hay escándalos.

En octubre de este año estalló una bomba
en los medios de prensa franceses. Una car-
ta del director Patrice Leconte (el de La no-
che es mi enemiga, Ridicule pero también Los
profesionales) se coló en varios medios de
prensa galos. La misiva iba dirigida a la ARP,
asociación que nuclea a gran cantidad de
realizadores de Francia, y representaba una
especie de queja, más bien triste, acerca del
tratamiento que los films de aquel país so-
lían recibir por parte de la crítica. El texto
era el siguiente.

"Queridos amigos:
Desde hace algún tiempo, me siento pasma-
do por la actitud de la crítica respecto del
cine francés. No me siento más censurado
que otros (de hecho, quizá menos), simple-
mente sucede que leo lo que se escribe aquí
o allá sobre nuestros films. Algunas páginas,
que semejan asesinatos premeditados, me
causan escalofríos, como si sus autores se
hubieran conjurado para acabar con el cine
francés comercial, popular y masivo.
No sé qué podemos hacer frente a esta si-
tuación crítica (la palabra es divertida). Ten-
go, sí, algunas ideas, pero no sé si son bue-
nas. Me gustaría comentarlas informalmen-
te con ustedes.
Gracias por no dejarme solo con mi cólera
y mi perplejidad.
Saludos,
Patrice Leconte"

Es verdad que nadie se había ensañado es-
pecialmente con Leconte. De hecho, las crí-
ticas a su última película, La (lile sur le pont,
habían sido buenas (y mucho mejores, por

otra parte, que las que recibió su produc-
ción anterior, la invisible Los profesionales),
pero una serie de artículos publicados este
año por diversos medios de prensa acusa-
ban la baja calidad del último cine francés y
las relaciones no siempre sanctas entre el
séptimo arte y las diferentes instancias de
financiación que tiene un film en Francia
(la ayuda directa del Estado, los dineros que
provienen de las cadenas televisivas y, en el
caso de las coproducciones, del fondo Euri-
mages). Dos de estos dossiers tenían una
dureza excepcional: "Pourquoi le cinéma
fran~ais est nul?" (publicado por la revista
Technikart) y "Le cinéma fran~ais au but de
I'ennui" ("El cine francés al borde del abu-
rrimiento", aparecido en Le Figaro), denun-
ciando la nueva serie de convencionalismos
y lugares comunes del cine galo y la rela-
ción de estos contenidos con la posibilidad
de conseguir financiación televisiva.
A partir de allí, se desató una polémica de
proporciones casi apocalípticas. No fue en
realidad la carta de Leconte la que suscitó
el escándalo, sino un documento sin firma
que, a partir de la reunión que el 4 de no-
viembre tuvo la asociación para discutir la
queja de Leconte, apareció íntegramente
publicado el 25 del mismo mes por el dia-
rio Libération. El largo texto, dirigido al pú-
blico francés y que se distribuyó también
en algunos cines de París, aludía a los tér-
minos despectivos con que los críticos de
diarios como el propio Libération, Le Monde
o Le Figaro (todos ellos citados en el texto)
caracterizaban gran parte de las películas
francesas, especialmente aquellas dirigidas
al público masivo.

Según todos los indicios, el documento fue
instigado por el director Bertrand Tavernier,
alguna vez crítico de cine él mismo. Ade-
más de una serie de ejemplos (muchos de
ellos equivocados o atribuidos a autores
erróneos), el documento proponía una es-
pecie de "pacto" deontológico entre los crí-
ticos y los cineastas. La forma de este "pac-
to" sería la no publicación de críticas nega-
tivas de una película durante su fin de
semana de estreno. Este absurdo, que con-
lleva lógicamente a la censura previa y que
se da de narices con la defensa de la libre
expresión que el texto subraya como priori-
taria en sus primeros párrafos, terminó con-
virtiéndose en el eje alrededor del cual los
propios medios de prensa hicieron conocer
su protesta.

EL ROL DE TAVERNIER. La carta de Lecon-
te, evidentemente privada, destila miedo y
rabia, pero no es violenta. El documento de
los directores sí lo es. A tal punto que el
presidente de la ARP,Claude Miller, se negó
a firmario y carece de sanción institucional
por parte del organismo. Ante el papelón
que esto significa (y la circulación del texto
en el festival de Unifrance en Acapulco), el
propio Tavernier salió a poner paños fríos.
En un reportaje aparecido en Libération el 2
de diciembre pasado, admite que el texto
nació a partir de algunas notas leídas en la
reunión de la ARP.Pero, se disculpa, sus di-
chos fueron tergiversados en la redacción fi-
nal. Adujo que no pudo corregir ni darie
una lectura al documento definitivo porque
acababa de ser intervenido de la vista y se
encontraba temporalmente ciego (lo que



no deja de ser una graciosa ironía). Lo que
Tavernier dice haber escrito es lo siguiente:
"Ningún texto desfavorable, bilioso o des-
tructivo debe aparecer antes del estreno de
un film". Lo que, según el realizador, luego
se transformó en el pedido de censura pre-
via sobre las críticas desfavorables. De lo
que se trataba era de una cuestión de tono
y léxico, así como de la publicación de críti-
cas mucho antes del estreno (como lo hace
la revista Premiere, por otra parte vocera del
cine más masivo tanto francés como nor-
teamericano). Pero esta explicación de los
hechos se da de narices con la intención de
defender el cine francés ante el avance del
cine norteamericano, bandera que enarbo-
lan los realizadores como explicación para
un gesto que contradice la más básica liber-
tad de prensa.

¿EL FINAL? Acalladas las voces que llegaron
a elogiar a los diarios del interior de Francia
porque carecen de crítica cinematográfica,
la polémica hoy parece terminada. Después

de todo, la televisión tiene una influencia
mayor en eso de llevar gente a las salas. Por
eso, ante cada estreno de cierta importancia
(o de directores reconocidos como Taver-
nier o Leconte) se multiplican las mesas re-
dondas que los tienen como invitados, los
programas de entrevistas y la difusión día y
noche de los avances en la pantalla chica.
La televisión (por otra parte una de las
fuentes de dinero más importantes para el
cine francés) carece de crítica.
Mientras que la ARP en realidad nunca to-
mó cartas oficiales en el asunto, el 3 de di-
ciembre un grupo de cineastas dirigió a los
medios de prensa la siguiente declaración:
"El texto anónimo publicado el 2S de no-
viembre de 1999, abusivamente titulado en
Le Monde 'La crítica de los cineastas' y en Li-
bération 'Nosotros, cineastas ...', nos parece
inepto. Queremos dar a conocer que no nos
solidarizamos con el texto, que no lo he-
mos firmado. Creemos que esta polémica
entre cineastas y críticos es inútil". Entre
los firmantes de esta última declaración se

encuentran Robert Guédiguian, Edgardo
Cozarinsky, Eduardo de Gregario, Cédric
Klapisch, Rithy Panh, Claude Sautet y más
de cincuenta cineastas.
Lo que no deja de ser preocupante es que,
en el país que le dio a la crítica cinemato-
gráfica cartas de ciudadanía, aparezca esta
clase de reflejos autoritarios. La sospecha es
la siguiente: las pantallas para el cine fran-
cés son cada vez menos porque las dos
grandes casas de distribución y exhibición
(Pathé y Gaumont) son las principales im-
portadoras de los grandes tanques de
Hollywood. Al culpar de la mala suerte del
cine francés a los críticos, al proponer me-
didas que tienden a la desaparición de la
crítica, se le está haciendo el juego justa-
mente a Hollywood y a quienes tienen ne-
gocios con él. ¿Cuánto falta para proponer
la eliminación de críticas desfavorables a
films distribuidos por empresas francesas
en nombre de la protección del mercado
laboral, por ejemplo?
Cosas del primer mundo, después de todo.'"

El mismo equipo de Garage Olimpo ahora presenta
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Esta nota tiene como centro geo-

gráfico a Chicago, pero no por su

ortodoxa escuela económica ni

por su equipo de básquet. El

análisis de la actividad de dos

muy disímiles críticos de esa ciu-

dad revela unas cuantas virtudes

de este oficio.

¿En qué pensamos cuando hablamos de la
crítica? En un nivel muy inmediato, en las
reseñas de los jueves en el diario. Cuando
los cineastas se enojan (como recientemen-
te en Francia, ver página 22), cuando los es-
pectadores reclaman que el cronista les de-
vuelva el dinero de la entrada, están pen-
sando en los críticos como esos señores y
señoras con el poder de perjudicar sus bolsi-
llos. Pero de cine se escribe también con
más aliento. Libros, monografías, papers
académicos tratan la materia cinematográfi-
ca con una disposición menos urgente, me-
nos ligada a la evaluación y el juicio de lo
actual. Sé que en los mejores críticos convi-
ven frecuentemente los afanes del cinéfilo
con los del historiador y aun los del perio-
dista con los del teórico. Aunque no es tan
frecuente entre nosotros, en el resto del
mundo abundan quienes dividen su tiempo
entre la cátedra y la investigación, por un
lado, y la escritura regular en los periódicos,
por el otro. El rigor y la preparación necesa-
rios para la primera actividad haría menos
impune la segunda que, huérfana de currí-
culum, tiene cada vez más una connotación
bastarda.
Como lo mío es la reseña y no estoy consi-
derando el suicidio ni el silencio como al-
ternativas, me gustaría justificar lo que ha-
go (básicamente opinar, describir, entrevis-
tar) desde otra perspectiva. No se trata de
encontrar una brecha entre el periodismo
craso y el rigor académico. Ni siquiera entre
la escritura colorida y la profunda. Me gus-
taría dar dos ejemplos y después tratar de
demostrar que vienen al caso.

]onathan Rosenbaum es uno de los críticos
más prestigiosos de la actualidad. Felicitado
por Godard, admirado y respetado por sus
colegas, Rosenbaum vive en Chicago, don-
de se gana la vida escribiendo para el Chica-

go Reader, un semanario de distribución gra-
tuita como el Village Voice, su pariente neo-
yorquino. Rosenbaum tiene una formación
sólida, una prosa distinguida y una visión
profunda, que le permiten dialogar con la
academia y con los realizadores de su país y
el extra n ¡ero, escribir en Trafic (la revista
fundada por Daney, la más exquisita de las
que existen hoy) o editar el libro de Bogda-
novich sobre Welles. Sus preferencias cine-
matográficas se orientan en un sentido con-
trario al de sus compatriotas y aboga por lo
radical, lo sofisticado, lo experimental. En
uno de sus libros (Movies as Politics, 1997)
encuentro una referencia a esa oposición.
En un artículo dedicado a analizar un film,
Rosenbaum cita un párrafo de su colega Da-
vid Denby en el que este afirma que el cine
europeo perdió toda autoridad y que ya no
se hacen grandes film s como en los cin-
cuenta, para concluir que el cine americano
es más interesante porque "significa más
para nosotros". A continuación, Rosen-
baum demuele brillantemente los argumen-
tos de Denby y concluye que el discurso del
otro crítico es un ejemplo perfecto de xeno-
fobia que sigue usando la retórica de la
Guerra Fría para separar a los americanos de
los que no lo son. Dice Rosenbaum: "Si algo
ha perdido autoridad es el establishment
crítico que continúa juzgando lo que no co-
noce, a menos que Denby entienda por 'au-
toridad' la que proviene de la caja registra-
dora y los cañones". El artículo merecería
ser reproducido entero, pero lo cierto es que
ilumina sobre el tipo de material que ali-
menta la cultura americana (y se reproduce
en el resto del mundo). En otro capítulo del
libro, Rosenbaum la emprende contra Mira-
max, y denuncia las prácticas de esta em-
presa (supuesta campeona del cine inde-
pendiente) que incluyen (la nota es de
1995) el estreno indigno de Detrás de los oli-
vos de Kiarostami y el sabotaje por parte de
la compañía a un film del gran director ne-
gro Charles Burnett. Rosenbaum empieza
listando las doce mejores películas que vio
en Cannes ese año (figuran ]armusch, Oli-



veira, Rivette, Kusturica, Hou Hsiao-Sien) y
cita la peor (Asuntos pendientes antes de mo-

rir). Y luego acota que esa será exhibida en
Estados Unidos, a diferencia de las otras.
Una polaroid del cine que consumen los
americanos.
Roger Ebert vive también en Chicago pero
es mucho más famoso. Su participación en
el programa de televisión Siskel and Ebert

-donde con el recientemente fallecido Ge-
ne Siskellevantaba o bajaba los pulgares
para cada estreno de la semana- le aseguró
la fama. Los libros que publica anualmen-
te, con reseñas, trivias, listas, le dieron for-
tuna. De hecho, dicen que es el único críti-
co de cine de la historia que se hizo millo-
nario. Ebert escribe para el SUI1 de Chicago
y sus reseñas se orientan a complacer el
gusto medio del público. En general, las es-
trellas que le adjudica a los films son pro-
porcionales a las recaudaciones que ten-
drán. En muchos sentidos, Ebert es el anti
Rosenbaum. Hace unos días, recibí un mail
en el que me hacían llegar un artículo de
Ebert donde este tocaba un tema inespera-
do. Se llama "El futuro del cine" y empieza
diciendo "He visto el futuro del cine. Y no
es digital. No importa lo que lean por ahí".
Ebert denuncia la noticia de que dentro de
un tiempo las películas no se proyectarán
desde una copia en celuloide, sino que se-
rán transmitidas digitalmente a las salas
por satélite (noticia de la que se hicieron
eco muchos medios, este en particular) co-
mo una burda maniobra comercial en la
que están involucrados George Lucas y la
empresa Texas Instruments. El sistema es
malo (con un prototipo muy superior al
que se piensa instalar en los cines se ve
peor que con el sistema tradicional) y caro
(no solo por el costo de cada aparato indi-
vidual y de la transmisión, sino por la re-
conversión a una escala gigantesca que im-
plica nada menos que todos los cines del
mundo). A este negocio inflado por la pro-
paganda y la desinformación, Ebert contra-
pone un dispositivo inventado por un fo-
tógrafo, que en base a una filmación de 48
cuadros por segundo (contra los 24 actua-
les) permite ver 500 veces mejor. Basado en
la película fotoquímica, acepta la subsisten-
cia de todo el cine anterior porque se lo
puede adaptar sin problemas para proyec-

tarlo. Dice Ebert: "Lean atentamente, por-
que el futuro del cine está en juego". Efecti-
vamente, bien podría pasar que (como ocu-
rrió con los cassettes de audio o la norma
VHS en video) las presiones industriales ha-
gan que el mundo elija estándares tecnoló-
gicos muy inferiores a los que podría tener
si alguien no lo evita a tiempo.
y ahora, vayamos a la moraleja. Rosenbaum
y Ebert son críticos de cine y viven en Chi-
cago. No se parecen en nada más. Son el ra-
dical y el populista, el intelectual y el im-
presionista, la izquierda y la derecha, si se
quiere. Personalmente, nunca coincido con
los gustos de Ebert y pocas veces con los de
Rosenbaum. Pero el valor de los ejemplos
anteriores no tiene nada que ver con prefe-
rencias cinéfilas ni tampoco con certidum-
bres eruditas. Son, por el contrario, inter-
venciones en el terreno político, técnico,
cultural, empresario. Son muy interesantes
en sí, pero lo que quiero señalar es que solo
podrían ser obra de un crítico de cine. En el
caso de las de Rosenbaum, hay que conocer
de primera mano el tema (en primer lugar,
las películas, pero también el mercado y las
prácticas empresarias) para saber lo que está
pasando, tanto para describir y juzgar la
ideología que impregna a buena parte del
periodismo cinematográfico como para ad-
vertir y darles significado a las prácticas en-
tre dolos as e ignorantes con las que los dis-
tribuidores empobrecen la oferta que llega
al espectador. En el caso de Ebert, podría
afirmarse que para decir lo que dice, basta-
ría con pertenecer al medio cinematográfi-
co, tener experiencia para saber que se ve
bien o no con determinada tecnología. Pero
quién podría instalarse frente a esos proyec-
tos megalómanos y mezquinos si no un crí-
tico, es decir, alguien que no está ligado a
un interés comercial opuesto pero que, ade-
más, tiene la pasión por preservar un patri-
monio cultural que es su forma de vida. Un
periodista normal se limitaría a registrar las
dos campanas, a contraponer lo que dicen
unos y otros. Pero Ebert hace aquí lo que
está acostumbrado a hacer: opinar desde su
práctica y el sentido común. Sus lectores y
oyentes le dan la autoridad para hacerlo to-
das las semanas y aquí la usa, en circuns-
tancias mucho menos inofensivas, para de-
cir lo que nadie diría.

La conclusión, acaso sorprendente, es que
la crítica no necesita una legitimación in-
terna, en el sentido de que su trabajo debe
ser importante para iluminar a los especta-
dores, o acertar con sus entusiasmos y des-
calificaciones. Ni siquiera debe aspirar a que
su trabajo mejore el cine del futuro o escla-
rezca el del presente. Tal vez algún crítico lo
haga, aunque es probable que la mayoría
contribuya a empeorarlo, algo que directo-
res, productores y distribuidores se empe-
ñan en hacer por causas menos nobles. Pe-
ro la crítica está ahí, por razones históricas
y comerciales. Y en el estar ahí, en habitar
el mundo del cine, residen sus posibilidades
de intervención. Los ejemplos anteriores no
existirían si sus autores no hubieran transi-
tado previamente muchas horas de escritu-
ra, de diálogo, de asistencia a festivales, si
no fueran profesionales de ver cine. No es
la crítica la que precisa legitimarse sino el
cine el que se legitima en parte con la críti-
ca, porque sin ella corre el riesgo de perder
toda credibilidad como arte y disminuir así
sus posibilidades como industria. La idea
contraria solo se sostiene desde la ilusión,
en el fondo absurda, de que el mercado
pueda imponer su prepotencia sin interme-
diaciones y que el público deje de gustar o
abominar de las películas para limitarse a
consumirlas. Pero el cine no funciona así.
Aunque hablar mal de los críticos sea un tó-
pico casi obligatorio, el papel del que juzga
es tan inevitable como el del que hace. La
idea contraria, la famosa tontería de que los
críticos son artistas frustrados (que le cabe
mucho más a la mayoría de los cineastas en
ejercicio, que no están a la altura del talen-
to que imaginaron tener cuando eligieron
la profesión), no es más que un comentario
inatingente. La crítica forma parte de un
universo que la incluye por derecho propio
y un crítico puede preocuparse por acertar o
por crecer, no por existir. Desde esa existen-
cia tiene la posibilidad de advertir que su
poder, siempre escaso y relativo (el poder
suele ser escaso y relativo para los indivi-
duos), es el de la independencia y el del
riesgo, y que su voz, en una sociedad que
estimula la apatía y la obediencia, puede ser
singular y distinguida. En el fondo, cuando
irrita a sus lectores con sus opiniones de ca-
da semana, se está entrenando para eso. rn



Como Godard y Truffaut, el español Fernando

Trueba también fue crítico antes de ser director.

En su Diccionario de cine, con palabras propias y
ajenas, apunta a muchos de los defectos de la

crítica, y lo hace desde el amor por ver películas.

CRITICA. Antes de hacer películas, ejercí la
crítica durante cuatro años. Tenía veinte
años, quería hacer películas y, de pronto,
me pagaban por escribir mis opiniones so-
bre ellas. No estoy orgulloso de mis escritos,
no porque mis opiniones hayan cambiado,
sino porque de todas las cosas fáciles que se
pueden hacer en la vida, opinar es la más
fácil de todas. Al comenzar a dirigir pelícu-
las uno descubre la desproporción que exis-
te entre el trabajo, el tiempo, el esfuerzo y
el sufrimiento necesarios para hacer no ya
una buena película, sino incluso la peor del
año, y los necesarios para escribir un par de
folios sobre ella, por bien escritos y carga-
dos de razón que estén. Cuando uno ha vi-
vido la intensidad de un rodaje, la cantidad
de acontecimientos y de azar que lo com-
ponen, resulta muy difícil leer las críticas,
uno sabe demasiado sobre las dificultades
de hacer cine.
Adoro ir al cine. Y sé que ese vicio lleva im-
plícita una aplastante mayoría de decepcio-
nes. Que ver una buena película es algo ex-
cepcional. A pesar de ello, me encanta ver
películas, a veces hasta comiendo palomi-
tas, lo confieso. Y sé que, habitualmente, la
película es mala, pero no importa. Cada vez
que entro en una sala oscura y me siento en
mi butaca no puedo reprimir que una son-
risa, probablemente estúpida, se dibuje en
mi rostro. A veces me han preguntado qué
es lo que me hace tan feliz, cuando la pelí-
cula ni siquiera ha empezado. Debe de ser
que lo que a mí me gusta es ir al cine. Si la
película, además, es buena, el placer es ya
indescriptible.

Cuento esto porque creo que la maldición
de la crítica, de su ejercicio, es la pérdida de
placer que entraña. El placer de ver pelícu-
las se ve suplantado por la misión de ex-
pender certificados de bondad o maldad. El
noventa y nueve por ciento de las críticas
se reducen a señalar que una película no es
la obra maestra que, al parecer, debería ser.
Aviados estaríamos si todos los directores se
pusieran a hacer obras maestras una tras
otra. Se diría que toda película debe ser
obligatoriamente tan buena como unos
modelos que ni siquiera son inmutables.
Uno de los más serios problemas con que se
encuentra hoy la crítica es la competencia
desleal de los espectadores. El espectador de
fin de siglo no va al cine sólo para disfrutar
o pasar el rato, va al cine para poder opinar
después. El placer de enumerar los defectos
de la película en los metros de hall que se-
paran el patio de butacas de la calle es hoy
un derecho irrenunciable del espectador. El
espectador de hoy mira -más que lee- las
críticas, pero sólo para ver si coinciden con
él o no. Las masas de espectadores inocen-
tes que llenaban los cines de los años veinte
y treinta han dejado de existir. Ese público
está hoy sofronizado ante su televisor con
la mano soldada al mando de distancia. Pe-
ro el que aún conserva el mínimo de ener-
gía vital necesario para salir a la calle y ca-
minar hasta el cine tiene poca necesidad de
los críticos.
La crítica, hoy día, se ha convertido en un
aspecto más del lanzamiento de las pelícu-
las. Es decir, pese a algunos que la practi-
can, la crítica forma parte de la industria. Y



como tal tiene, si no deberes, al menos res-
ponsabilidades. En el caso concreto de Es-
paña, donde la prensa informativa es alar-
mantemente minoritaria en beneficio de la
prensa "opinativa", la crítica se encuentra
en su medio ideal. Con periódicos y revis-
tas superpoblados de tribunas -lugares
donde diferentes firmas son invitadas a
opinar- y de púlpitos -lugares donde opina
siempre el mismo, a veces con su foto in-
cluida-, el reportaje, el ensayo y la refle-
xión han sido desterrados y sustituidos por
la enumeración de las virtudes de la pelícu-
la que nos ha gustado o la denuncia airada
de las taras de la que no. En resumen: ma-
los tiempos para la crítica.
"Creo que una de las funciones de la crítica
no es tanto analizar los motivos del autor,
sino enriquecer la obra" Oorge Luis Borges).
"Me gustaría saber dónde está la escuela en
la que se aprende a sentir" (Diderot).
"La crítica debería er un acto de amor"
(André Breton).

CRITICO. Una enfermedad frecuente del
crítico suele ser la originalidad, la necesi-
dad de no coincidir con la mayoría, origi-
nada por un deseo legítimo de rehuir el cli-
ché, lo aceptado. Pero a veces eso lleva a
aberraciones como la de ese crítico que es-
cribió que las tres mejores películas de
Hawks eran Nace una canción, Tiena de fa-
raones y Peligro: línea 7000, que no sólo son
las tres peores que hizo sino, tal vez, las
únicas malas y -¡qué casualidad!-Ias tres
suyas que él detestaba.
En 1955, en pleno clímax de su aventura

crítica, Truffaut escribía: "En realidad, el crí-
tico de cine, cuando sale de una sala, no sa-
be qué pensar de lo que acaba de ver; busca
una opinión entre sus colegas: el primero
que habla tiene razón, el que sepa dar con
una 'fórmula' brillante triunfa". Y termina-
ba con un "Curiosa profesión. En verdad os
digo: No deis demasiada importancia a los crí-
ticos".
"Lo mejor siempre del autor es lo que tie-
ne de crítico; lo peor siempre del crítico es
lo que tiene de autor" (Enrique jardiel
Poncela).
"Sería desastroso que un crítico dudase de
sus opiniones. En el acto dejaría de ser un
crítico para convertirse en otra cosa. Por
ejemplo, en un artista o, lo que sería peor,
en un hombre sin ocupación" ·(Ben Hecht).
"El crítico, al acudir a los ~strenos, casi
siempre entra en los teatros llevando un
prejuicio, y casi nunca sale de ellos llevan-
do un juicio" (Enrique jardiel Poncela).
"Es precisamente porque un hombre no
puede hacer algo por lo que es el más apro-
piado para juzgarlo" (Oscar Wilde).

CRITICaS. Aunque con frecuencia denosta-
dos y alineados en la lista de profesiones
non gratas junto a dentistas y abogados, la
gente suele olvidar que la crítica es una no-
ble ocupación cuya finalidad es acercar a
los hombres las creaciones de sus semejan-
tes y, cuando éstas sean de difícil acceso, si
el final del trayecto compensa el re·corrido,
iluminarles el camino.
Diderot dijo que "la estúpida ocupación
que nos impide sin cesar buscar el placer o
que nos hace ruborizamos del que hemos
encontrado ... es la del crítico". Pero Dide-
rot fue crítico, uno de los fundadores de la
crítica artística en su concepción moderna.
Pero no sólo Diderot fue crítico, también lo
fue Baudelaire y ello no le impidió ser el
mejor poeta en verso y en prosa de su épo-
ca. y en lo que al cine se refiere, escritores
como Jorge Luis Borges, Graham Greene,
Guillermo Cabrera Infante o Alberto Mora-
via fueron críticos de cine. El mejor pintor
americano vivo, Manny Farber, ha sido
también el mejor crítico que dio ese país.
james Agee fue crítico antes de escribir La
reina de Africa y La noche del cazador. Años
más tarde, Peter Bogdanovich, Robert Ben-

ton y David Newman o Paul Schrader escri-
bieron sobre cine antes de convertirse en
guionistas y directores.
En Francia, la plana mayor de la "nueva
ola" se dedicaba a la crítica antes de pasar-
se todos, en estampida, al otro lado de la
cámara: Fran¡;:ois Truffaut, Eric Rohmer,
Claude Chabrol, jacques Rivette ... En Ale-
mania, Wim Wenders escribió de cine con
pasión rockera. El director de fotografía
Néstor Almendros fue crítico en su Cuba
adoptiva antes de convertirse en uno de
los mejores operadores de su tiempo. In-
cluso Alexander Woollcott fue crítico antes
de ser crítico.
Cuando se estrenó La fiera de mi niña, en
1938, el crítico del New York Times se ensa-
ñó con ella. De Katharine Hepburn escri-
bió que "por exigencias del papel debe ser
frenética, insensata y terriblemente agota-
dora. Lo consigue y podemos tener la
crueldad de insinuar que no es del todo
cuestión de interpretación". Continúa el
crítico enumerando algunos de los gags
más divertidos de la película y calificándo-
los de tópicos, previsibles y ya vistos, y fi-
naliza diciendo que al cabo de diez minu-
tos de película "me puse a jugar al experto
en clichés que va al cine y puedo afirmar
sin orgullo que gané al cien por cien con-
tra Dudley Nichols, Hagar Wilde y Howard
Hawks, que escribieron y produjeron la pe-
lícula". Pues bien, poco después, el autor
de esta crítica, Frank S. Nugent, se conver-
tiría en guionista y escribiría, entre otras,
El hombre tranquilo, Wagonmaster y Centau-
ros del desierto, de john Ford, nada menos.
¿La moraleja de esta historia? No tengo la
menor idea.
"Los críticos son unos tipos que siempre pi-
den bebidas baratas, salvo cuando no pa-
gan ellos" (Groucho Marx).
Refiriéndose al mimetismo con el que los
críticos locales repiten opiniones de los del
imperio, Borges dice que una película que
"ha conocido el aplauso incondicional de
todos nuestros críticos; verdad es que su
impresa aclamación es más una prueba de
nuestros irreprochables servicios telegráfi-
cos y postales que un acto personal". r;'l

Extraído de Diccionario de dne, Fernando Trueba,
Editorial Planeta, 1997, Barcelona.



Sono otoko kyobo ni tsuki

JAPON

1989,103'
DIRECCION Takeshi Kitano

PRODUCCION Hisao Nabeshima, Takio Yoshida y Shozo Ichiyama

GUION Hisashi Nozawa

FOTOGRAflA Yasushi Sakakibara

MUSICA Daisaku Kume
MONTAJE MNobutake Kamiya

DIRECCION ARTISTICA Masuteru Mochizuki

INTERPRETES Seat Takeshi, Hakuryu, Maiko Kawakami, Shiro Sano,

Shigeru Hiraizumi, Mikiko Otonashi, Ittoku Kishibe.

Dirty Azuma
Según una anécdota cinematográfica nunca
confirmada, en el rodaje de The Shootist
(1976) de Don Siegel (aquel extraordinario
réquiem sobre el western, con el máximo de
sus cultores como protagonista) había que
filmar una escena donde ]ohn Wayne mata-
ba a un personaje que estaba de espaldas.
Wayne se negó rotundamente y soportó el
enojo de Siegel, quien, cansado de esperar,
aceptó que la escena se rodara de otra mane-
ra. Sin embargo, sigue la anécdota, el realiza-
dor le dejó una frase sugestiva: "Está bien,
pero Clint Eastwood lo hubiera hecho".
Otra leyenda cinéfila cuenta que un perio-
dista le preguntó a Mack Sennett, el creador
de la comedia slapstick (escuela de cómicos
de donde surgieron Chaplin, Keaton, Ha-
rold Lloyd y tantos más), cómo podía defi-
nir ese tipo de humor que acumulaba caí-
das, porrazos, piñas, revolcones y una
constante agresión física. Sennett respon-
dió: "Si alguien recibe una patada, la gente
se ríe; si son dos patadas, la gente se sigue
riendo; si son tres, el espectador ya siente
lástima por el que recibe las patadas; y si
son diez golpes, ya no se ríe nadie. Ahora, si
son veinte, el espectador vuelve a reírse, co-
mo si se tratara de la primera patada".
El detective Azuma reúne algunas caracte-
rísticas de su colega Callahan, el personaje
de Eastwood en Harry, el sucio de Don Sie-
gel, pero también posee ciertos rasgos pri-
mitivos de las criaturas fabricadas por Sen-
nett durante el período mudo. Al igual que
Callahan, Azuma es un moralista y se ma-

neja con sus propias reglas, transgrediendo
las órdenes de sus superiores. También, co-
mo en la saga de Harry, Azuma es un autén-
tico profesional y además tiene un compa-
ñero que aprende (y observa con atención)
cada uno de sus movimientos, que a menu-
do expresan una feroz violencia. En ese sen-
tido, Azuma tiene una metodología de tra-
bajo similar a la de Callahan. Sin embargo,
entre aquellos policiales de los 70 de Siegel
y el estilo de los films de Kitano existen di-
ferencias importantes.
Desde Violent Cap -su ópera prima- Kitano
va más allá de los códigos del policial se-
ten ti sta (Aldrich, Siegel) ya que elige la
fragmentación como norma estilística y el
escamoteo de información dentro de la tra-
ma. Las escenas de Violent Cap son breves,
acotadas, supuestamente rudimentarias en
su planificación. Pero a través de esa crude-
za narrativa (a veces parece como si el
montaje se hiciera a los hachazos), ya desde
su primera película Kitano demuestra un
estilo intransferible.
Además de un retrato sobre la violencia, el
mundo de la droga y la corrupción policial,
Violent Cap es un film que se construye a
través de personajes elementales y al borde
de la caricatura, que en este caso se justifi-
can plenamente. El propio Azuma -en la
piel del Kitano actor, con sus dos o tres
únicos gestos habituales- recuerda a los
cómicos de la escuela del slapstick. Su andar
cansino (que puede modificarse inesperada-
mente) y su imperturbable rostro tienen el

registro del Buster Keaton de la mejor épo-
ca, aquel que siempre estaba dispuesto a
sortear los obstáculos con el propósito de
cumplir una misión. Más aun, Kitano recrea
en un par de escenas aquella frase -cierta o
no, esa es otra cuestión- de Mack Sennett;
por ejemplo, en el momento en que Azuma
abofetea veinte veces a un dealer con el fin
de extraerle información.
Pero la diferencia más notoria entre Harry y
Azuma es que el manual ético del detective
japonés no resulta suficiente para su triunfo
definitivo. Si hasta la mitad de la película se
advertían muchas similitudes entre ambos
policías, con la aparición del personaje de la
hermana de Azuma, Violent Cap transgrede
los códigos de sus referentes. Este viraje ar-
gumental desplaza la historia policial hacia
la más extrema de las tragedias. Azuma des-
cubre que su hermana está reventada por la
droga e implicada con las bandas de trafican-
tes y los policías al margen de la ley. Harry
podía ajusticiar con sus peculiares métodos a
quien se apartara del marco legal; la misión
de Azuma, en cambio, resulta imposible: Ki-
tano descarta el ajuste de cuentas con la
Magnum 44 y lo reemplaza por un baño de
sangre, como el de la extraordinaria escena
hacia el final, que transcurre en un garaje.
Violent Cap -film inicial que anuncia el cine
por venir del director y actor- es un policial
melancólico, en donde el contexto triunfa
sobre la moral del personaje central. El
aprendiz de Azuma es, en ese sentido, el
mejor testigo. ",



Le silence
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DIRECCIDN Mohsen Majmalbaf

PRODUCCION Majmalbaf Productions y MK2 Productions

GUION Mohsen Majmalbaf
FOTOGRAFlA Ibrahim Gafori

MONTAJE Mohsen Majmalbaf

INTERPRETES Tahmineh Normatova, Nadereh Abdelahyeva, Golbibi

Ziadolahyeva, Hakem Gasem, Araz M. Muhamadli.

Percepción,
"Silencio musical, por un efecto de reso-
nancia", escribió Robert Bresson en sus pro-
gramáticas, maravillosas, límpidas Notas so-
bre el cinematógrafo, y no parece un inexacto
punto de partida para El silencio. El aforis-
mo no es inválido aunque deberíamos
hacer una leve corrección para ajustarlo a
Mohsen Majmalbaf. Entonces, podríamos
decir que su cine está cincelado, esculpido
en los sonidos y silencios musicales que
producen un efecto de resonancia.

Efecto de resonancia de otras obras sobre la
propia obra, por los ecos que el film nos
reintegra de otros cines que anhelan un len-
guaje incontaminado y primitivo, y que pue-
de -como bien explica] onathan Rosenbaum
sobre Majmalbaf en general- trazar un arco
que va de Dovzhenko a Paradjanov, a quie-
nes sumo a Pasolini, aunque el esteticismo y
la visión del cine como prolongación de la
técnica poética por otros medios del iraní
parezcan afrentas al faro de "la belleza en la
basura" que persiguió siempre el italiano.
Efecto de resonancia hacia el interior de la
obra, porque el film pareciera inhalar la ma-
nera de percibir los sonidos de ]orshid (Tah-
mineh Normatova) y extender esa percep-
ción sobre todo: sobre las imágenes de otros
personajes, sobre las imágenes del director,
sobre las cosas del mundo vistas con una
subjetividad intrínseca, específica, intrans-
ferible. Anota Bresson: "Llamarás bella a la
película que te dé una idea elevada del cine-
matógrafo".

d ivi no tesoro
Efecto de resonancia, entonces, como dis-
tancia. Pero también, efecto de resonancia
como diferencia entre los sonidos y las
imágenes, como una depurada reflexión so-
bre la sensorialidad. Porque es evidente que
cierta zona de El silencio tropieza con una
impuesta, forzada, innecesaria alegoría de
la construcción melódica occidental-]ors-
hid dirigiendo la orquesta imaginaria-, des-
mintiendo con su autoconciencia manipu-
ladora otra memorable nota de Bresson: "Sé
tan ignorante acerca de lo que vas a atrapar
como el pescador empuñando su caña". Pe-
ro también es cierto que cuando Majmalbaf
decide abandonarse a sus materiales más
cristalinos, es el sonido quien marca las ex-
cepcionales variaciones del punto de vista.
A la materialidad uniforme, caótica, indife-
renciada y por lo tanto musical de los soni-
dos que oye ]orshid pese a las recomenda-
ciones sancionadoras de los adultos, se le
sobre imprime la fosforescencia naIf de las
imágenes del propio Majmalbaf, que el chi-
co ciego no puede ni podrá ver nunca. Y es
ahí, en esa resonancia, cuando el film des-
pliega toda su potencialidad, cuando la
mutua contaminación de lo sonoro sobre
lo visual se hace tanto resonancia como li-
tigio. Otra vez Bresson: "Provocar lo ines-
perado. Esperarlo".

Esa acción que producen ciertos sonidos
junto a ciertas imágenes es la que define la
dimensión estética de El silencio y la que
anuda a Majmalbaf con la modernidad ci-

nematográfica. Si tomamos como idea rec-
tora que en la tradición clásica nunca hay
real tensión entre las formas sonoras y las
visuales, porque el mismo concepto cine-
matográfico lo impide, y no la hay ni si-
quiera en quienes -como Cassavetes- han
forzado los límites de la narrativa de géne-
ro, precisamente es en esa tensión donde
Majmalbaf se muestra más fuerte, y se
muestra más fuerte porque sabe que las lec-
ciones de Godard y Resnais no fueron en
vano. Pero en Godard y Resnais esa tensión
entre sendos tipos de material era el cami-
no o atajo elegido para discutir la cultura
en todas sus formas de presencia y amnesia,
de polvo y memoria. Mientras que, en Maj-
malbaf, no se trata de discutir la cultura si-
no de volver a crearla, de inventarla una
vez desaparecido todo vestigio de ella, de
hacer que la naturaleza reponga el carácter
de las imágenes y los sonidos, de que esas
imágenes y sonidos sean examinados por
separado, como si juntos produjeran un ex-
ceso imposible de ser comprendido en su
justa medida. Quizá Bresson lo diría más
simplemente: "Del choque y del encadena-
miento de imágenes y sonidos debe nacer
una armonía de relaciones".

Hay algo de proyecto desmesurado, algo de
abstracción imposible, algo de tratado sobre
la sensorialidad, algo de voluntad de apre-
hender la materialidad íntima de las cosas en
El silencio, más allá de la perfección o el éxito
absoluto de los resultados. Finalmente, Bres-
son: "Tus películas: ensayos, tentativas". ",



CONDOR CRUX
ARGENTINA, 1999. DIRIGIDA PORJuan Pablo Buscarini,
CON Swan Glecer y Pablo Holcer.

En otro patético esfuerzo por lograr un film
de dibujos animados nacional con preten-
siones de proyectarse a un mercado interna-
cional, Cóndor Crux hace su aparición luego
del éxito de público de Manuelita, nuestro
emisario quelonio en la Academia de Holly-
wood. Si detalles nimios como la técnica de
animación y la sincronización de los labios
con las voces son, a lo sumo, mediocres,
elementos de incluso menor importancia
como el guión y el desarrollo de los perso-
najes no le van en zaga. Solo la banda de
sonido -esfuerzo de mercadeo que dará sus
frutos económicos- resulta interesante para
los seguidores del rock nacional. El resto es
un compendio de lugares comunes, citas
innecesarias a las penurias sufridas durante
el menemato y forzadas inyecciones de eco-
logia mal entendida. Diego Brodersen

EL MUNDO NO BASTA
The World Is Not Enough

EE.UU., 1999. DIRIGIDA POR Michael Apted, CON Pierce

Brosnan, SDphie Marceau, Robert Carlyle y Judi Dench.

Las películas de ]ames Bond se parecen a los
libros para pintar: las imágenes son siempre
las mismas y uno elige los colores para re-
llenadas. En este caso, las pinturitas son los
actores que interpretan a 007, al villano
megalómano, la chica buena, la mala y el
personal del M16. El problema básico de la
serie Bond es que, entre todos estos crayo-
nes, figura también el director, cuya tras-
cendencia e inventiva suele estar al nivel
del lápiz gris de la caja de Faber Castell. En
este caso es Michael Apted, un realizador al
que uno siempre imagina como seudónimo
de sus estrellas o sus productores (recuér-
dense Gorilas en la niebla o Una mujer llama-

da Nell). Aquí estaríamos ante el segundo
caso, ya que es muy dudoso que los troncos
de Brosnan o la Marceau puedan imponer
alguna condición. Ahora bien, no es impo-

sible, con los elementos de la saga, hacer
una buena película: basta con un director
imaginativo que no estropee algunas bue-
nas ideas de puesta en escena (por ejemplo,
la carrera dentro de un oleoducto). Ver, co-
mo prueba, Mentiras verdaderas de ]ames
Cameron o El caso Thomas Crown de ]ohn
McTiernan. Esta nueva película del viejo
Bond demuestra por el absurdo una verdad
casi universal: la imaginación es la mejor
aliada del placer. Leonardo M. D'Espósito

BUSCANDO A EVA
Blast from the Past
EE.UU., 1999. DIRIGIDA POR Hugh Wilson, CON Brendan

Fraser, Christopher Walken, Sissy Spacek y Alicia

Silverstone.

Eficaz comedia romántica sobre un tipo de
treinta y pico que ha vivido desde su naci-
miento en un refugio antinuclear con sus
padres -geniales Christopher Walken y
Sissy Spacek- y sale a enfrentarse con el
mundo actual. Los choques entre el aden-
tro y el afuera y entre los sesenta y los no-
venta están manejados con gracia y la pelí-
cula se mantiene cómoda dentro del
género. Además, el clásico descalabro y es-
tiramiento del final de las películas indus-
triales de hoy no llega porque la resolu-
ción es rápida.
No es nada del otro mundo, pero vuelve
Alicia Silverstone, cada vez mejor come-
diante y más redondita. Y está Brendan
Fraser, nuestro actor del año.
Javier Porta Fouz

POKEMON - LA PELlCULA
Pokemon
JAPON, 1999. DIRIGIDA POR Kunihiko Yuyama.

Los más de ciento cincuenta pokemones
pelean entre ellos, pero siempre con un co-
rrecto espíritu deportivo. Las cosas cambian
cuando un pokémon clonado planea des-
truir el planeta y provoca eternas peleas e

interminables enseñanzas.
El bichito amarillo Pikachu demuestra tener
pasta de estrella cinematográfica, pero en el
plato principal no es el protagonista yeso
resiente la simpatía del asunto. En cambio,
lidera la acción en el muy buen corto Las
vacaciones de Pikachu (que acompaña el
film). Allí, la eterna cuestión manga del po-
der es dejada de lado en favor de toques ca-
si surrealistas. El conjunto en general no es
del todo descartable y está lejos de ser noci-
vo, pero sigue planteando interrogantes
acerca de las razones del éxito de la anima-
ción japonesa. JPF

DESTINOS CRUZADOS
Random Hearts
EE.UU., 1999. DIRIGIDA POR Sydney Pollack,

CON Harrison Ford, Kristin Scott Thomas, Charles
S. Dutton y Bonnie Hunt.

Otra película pobre dentro de la irregular
carrera de Sidney Pollack como director.
Harrison Ford, viejo y cansado, no logra
darle a la historia el tono que necesita; Kris-
tin Scott Thomas, de tanto cuidar que su
personaje no se desborde, entrega una ac-
tuación casi inverosímil. Una historia de
amores e infidelidades cruzadas: él es un
obsesivo policía, ella una ingenua diputada.
Previsiblemente, sus vidas se conectan
cuando cae el avión en donde viajaban sus
respectivas parejas, ya causa del accidente
descubren la infidelidad y la traición de las
que eran víctimas sin saberlo, y tratan de



refugiarse afectivamente el uno en el otro.
La historia resulta forzada, aburrida, previsi-
ble en parte. Lo más incómodo es el tono
sobrio que elige el director para contarla.
Un registro aséptico, elevado, frío, demasia-
do "elegante". Este tipo de películas recla-
ma a gritos un poco de pasión, de llanto, de
desmesura, de garra. Ninguna de esas cuali-
dades aparece en Destinos cruzados.
Marcela Gamberini

CIELO DE OCTUBRE
October 5ky

EE.UU., 1999. DIRIGIDA POR Joe Johnston, CON Chris
Cooper y Laura Dern.

En una época en la que las películas o ha-
cen una apuesta por alguna forma de realis-
mo o trabajan con distintas ideas de mun-
dos ficcionales paralelos, empieza a resultar
raro encontrarse con historias como esta
que apelen a una emoción directa, que
construyan la ficción a partir de los senti-
mientos de los personajes. Lo curioso es
que estas películas suelen funcionar si na-
rran hechos del pasado, como si de alguna
manera estuvieran refiriendo a una tradi-
ción del cine americano que está muriendo.
Juan Villegas

ANNA Y EL REY
Anna & the King

EE.UU., 1999. DIRIGIDA POR Andy Tennant, CON Jodie
Foster y Chow Yun Fat.

Nuevo acercamiento del cine a la historia
de Anna Leonowens, la mujer que como
institutriz de los hijos del rey de Siam con-
siguió cambiar las costumbres de toda una
nación. O quizá no fue así, pero eso nos hi-
cieron creer y no hay ninguna razón impor-
tante para ponerlo en duda ahora. Lo que sí
es para dudar es la seriedad del director
Andy Tennant, tan incapaz de filmar una
historia de amor como de dirigir una escena
de acción, resolver un momento dramático
o dotar de un ligero espíritu de aventura a

la historia. Su torpeza destruye una historia
con posibilidades y una pareja protagónica
cien veces por encima de lo que el director
puede dar. Ver la película a través del rostro
de ellos dos es la única manera de soportar-
la: ambos se lucen. Santiago García

NUESTRO AMOR
The Story of US
EE.UU., 1999. DIRIGIDA POR Rob Reiner, CON Michelle

Pfeiffer, Bruce Willis, Colleen Rennison y Jake Sandvig.

Esta es una película sobre la esquizofrenia,
pero no de los personajes sino de los reali-
zadores. Todas las ideas que en algún mo-
mento se enuncian sobre el matrimonio,
la familia, el amor o el deseo sexual se re-
futan en otra escena. Esta falsa idea del
equilibrio entre los contrarios, de la unión
de los extremos como forma de afianzar el
progreso, y el título original en inglés su-
gieren que de lo que se está hablando es de
la forma en que fue construido cierto gran
país del norte. JV

ESTIGMA
5tigmata

EE.UU., 1999. DIRIGIDA POR Rupert Wainwright,

CON Patricla Arquette, Gabriel Byrne y Jonathan Pryce.

Lo mejor de Estigma es que la historia que
relata parece formar parte de la moda de las
películas demoníacas del fin de milenio, pe-
ro no lo es. A una joven atea le empiezan a
aparecer estigmas (las heridas de Cristo en

la cruz) y un cura científico comienza a in-
vestigar el fenómeno. Aterrado por la narra-
ción clásica, el director cuenta la historia de
la chica con elementos provenientes del vi-
deoclip de los noventa. El cura, en cambio,
es tratado con un estilo más clásico. La-
mentablemente, a lo largo de la película
tiende a prevalecer la primera estética. No
obstante, Estigma supera con creces a El día
final. Para empezar, Gabriel Byrne está mu-
cho mejor como cura melancólico que co-
mo diablo melancólico. Estigma, pese a ser
una película creyente, es más interesante y
audaz con respecto a la religión y el poder
de la Iglesia. Si bien, como ocurre con mu-
chos films americanos sobre la CIA, los ma-
nejos conspirativos nunca logran manchar
a todas las esferas de poder (aquí por omi-
sión), hay que decir que la película insiste
en su ideología hasta los títulos finales. La
oscuridad y la melancolía que pueden exis-
tir en un videoclip actual no llegan a supe-
rar lo que es capaz de expresar una narra-
ción clásica o, en este caso, el personaje de
Gabriel Byrne. SG

Dream with the Fishes
EE.UU., 1997, DIRIGIDA POR Finn Taylor, CON David Arquet-

te, Brad Hunt y Kathryn Erbe.

En la época de Sexo, mentiras y video casi
todo el cine independiente norteamericano
era elogiado. Hoy ocurre lo contrario: las
indies estadounidenses deben probar su
inocencia.
En ese contexto se estrena esta historia ob-
via sobre un joven de vida vacía próximo a
suicidarse y un enfermo te'rminal deseoso
de vivir al máximo el tiempo que le quede.
Si bien la película es bastante previsible y
didáctica y se queda sin aire por la mitad,
sus personajes tienen cierta calidez, su mi-
rada sobre el dolor es respetuosa y no pre-
tende ser más que un pequeño drama, equi-
librado entre su mínima ambición y su
poca pretensión. JPF
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[ En un par de años, probablemente se confundan en la memoria del espectador Acción civil, Alto

riesgo, El último soldado, La hija de un soldado nunca llora, La hija

del general, En la cuenta regresiva y Soldado universal, el regreso.

Para que eso no ocurra, como

venimos haciendo en los últimos

números de balance, volvemos a

reseñar cuanta película se haya

estrenado en la temporada. En

las siguientes veintiún páginas

tratamos de ser analíticos, inge-

niosos, críticos, divertidos, ocu-

rrentes, informativos y, sobre

todo, breves, dado el notorio

aumento en la cantidad de estre-

nos: en 1999 fueron 256, aproxi-

madamente medio centenar

más que en 1998. Aun en pocos

caracteres, continúan las polémi-

cas, los ajustes de cuentas, las ]

reivindicaciones y los ataques furibundos. Que lo disfruten.
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A PRIMERA VISTA, At First Sight, EE.UU.,
1999, dirigida por Irwin Winkler, con Val Kil-
mer y Mira Sorvino. Al igual que Despertares,
este film está basado en un libro del neuró-
logo Oliver Sacks. Una arquitecta (la her-
mosa Mira Sorvino) se enamora de un ciego
(Val Kilmer en una pésima actuación) que,
operación mediante, recupera la vista pero
luego vuelve a perderla. No es tan mala ni
tiene tantos golpes bajos como uno espera-
ría, pero si en el videoclub usted duda entre
verla o no verla, no la vea. JPF

A TODO CORAZON, A la place du coeur,
Francia, 1998, dirigida por Robert Guédi-
guian, con Ariane Ascaride y Jean-Pierre Da-
rroussin. El cine de Guédiguian es transpa-
rente. Intenso, bien filmado, con grandes
personajes, las críticas le agregan poco: to-
do está en la pantalla. Para el director y su
equipo, los pobres son mejores que los ri-
cos, los civiles mejores que los policías, los
agnósticos mejores que los religiosos, los
comunistas mejores que los racistas. ¿Anti-
cuado? Si lo fuera, no habría tantos críticos
dispuestos a enojarse. Q

ABRE LOS OJOS, España-Francia, 1997, di-
rigida por Alejandro Amenábar, con Eduardo
Noriega y Penélope Cruz. Probablemente, la
mejor de las muchas películas de estos últi-
mos años relacionadas con el tema de la
virtualidad. Como en Tesis, Amenábar
vuelve a jugar con los géneros y logra un
relato atrapante a pesar de sus vericueto s y
riguroso aun teniendo en cuenta sus fisu-
ras. Este joven realizador español parece
unir lo mejor de dos mundos: una mirada
personal sobre las convenciones del cine
más industrial. DB

ACCION CIVIL, A Civil Action, EE.UU.,
1998, dirigida por Steven Zaillian, con John
Travolta y Robert Duvall. Buena película de
juicio. Travolta bien pero Duvall mucho
mejor. Correcta resolución de varias esce-
nas y consistente en general. Nada del otro
mundo. La sobriedad y el perfil bajo de la
realización la colocan por encima de los
nuevos y malos exponentes de este subgé-
nero. SG

ALERTA EN LO PROFUNDO, Deep Blue Sea,
EE.UU., 1999, dirigida por Renny Harlin,

con Saffron Burrows y Thomas Jane. En un
centro de investigación en el medio del
mar, tres tiburones enloquecidos por mani-
pulación gen ética se dedican a cazar gente,
mientras el director Renny Harlin se dedica
casi exclusivamente a pensar de qué mane-
ra puede liquidar personajes de la forma
más sádica posible. La muerte de Samuel L.
]ackson y la del último tiburón son dos pi-
cos de delirio en la sucesión de maldades
más divertida del año. JPF

ALMA MIA, Argentina, 1999, dirigida por Da-
niel Barone, con Araceli González y Pablo
Echarri. Pol-ka y Artear se apoderaron de
buena parte del cine argentino de los últi-
mos años y, en especial, de los ávidos espec-
tadores dispuestos a "ver un buen produc-
to", como dicen los gerentes de la televi-
sión. Alma mía, otro film de Suar sin
director, evoca un mundo ideal caracteriza-
do por la amistad, el barrio y las buenas in-
tenciones. En comparación con Comodines
es un film pasable, pero cabría plantearse si
los multimedios están dispuestos a arriesgar
algo más que lo que muestra la televisión
en los horarios de mayor rating. GJC

ALTO RIESGO, Black Dog, EE.UU., 1998,
dirigida por Kevin Hooks, con Patrick Swayze
y Randy Travis. Una película demasiado
fácil de olvidar para poder decir qy,e es ma-
la. Por supuesto también está muy lejos de
ser buena, aunque no puedo acordarme
por qué. JV

AMERICA MIA, España-Argentina, 1999, di-
rigida por Gerardo Herrero, con Federico
Luppi y Laura Novoa. En una Buenos Aires
de principios de siglo semejante a la de Fru-

tilla, unos inmigrantes españoles de sainete
-ayudados por un fantasma subielano in-
terpretado por Luppi- logran hacer fortu-
na. Los pobres se enriquecen, las putas tie-
nen buen corazón, los trotskistas se con-
vierten al catolicismo. Comiquísima.
Lástima que Herrero quiso filmar un dra-
ma. Moraleja: ¡qué fácil era (y es) hacer la
América! LMD'E

AMERICA X, American History X, EE.UU.,
1998, dirigida por Tony Kaye, con Edward
Norton y Edward Furlong. Bochornosa por
donde se la mire, esta película no admite

piedad de ninguna clase. Ni siquiera sirve
para denunciar al neonazismo, porque su
confusión ideológica la convierte en reali-
dad en una denuncia de la falta de cohe-
rencia pragmática de la ultraderecha, que
no está dispuesta a vivir lo que predica.
Un escándalo que a los medios se les pasó
por alto. SS

AMOR A COLORES, Pleasantville, EE.UU.,
1998, dirigida por Gary Ross, con Tobey
Maguire y Jeff Daniels. ¿Por qué el guionis-
ta de Quisiera ser grande hizo solo una falli-
da comedia fantástica cuando pudo haber
hecho una fantástica comedia? Porque no
se jugó por el muy buen tono de la prime-
ra mitad y resolvió su película ametrallan-
do con enseñanzas en molde de panfleto,
un procedimiento anticinematográfico por
excelencia. JPF

AMOR PROHIBIDO, Dangerous Beauty,
EE.UU., 1997, dirigida por Marshall Hersko-
vitz, con Catherine McCormack y Rufus Se-
well. Gracioso melodramón de época. His-
toria de amor contra las reglas sociales que
incluye pestes, política, inquisición, juicio,
sexo y mucho más. La hermosa Catherine
McCormack (Corazón valiente) se hace cor-
tesana por despecho. Si uno se permite dis-
frutar de los bodrios pasados de rosca hacia
el absurdo y con alta velocidad, esta pelícu-
la -como Hillary & Jackie, de un estilo simi-
lar- es divertidísima. JPF

ANALlZAME, Analyze This, EE.UU., 1999,
dirigida por Harold Ramis, con Robert De Ni-
ro y Billy Crystal. A partir de una premisa
copiada de otros films pero infalible (un
mafia so con ansiedad contrata a un psicó-
logo) la película acierta una y otra vez en
chistes de blanco fácil. Pero se queda en la
superficie y se condena a sí misma al olvi-
do. Los actores brillan más o menos y]oe
Viterelli está para el Oscar. SG

ANDA, CORRE, VUELA, Perú, 1995, dirigida
por Augusto Tamayo, con Rosa Isabel Morffi-
no y Marino León. Historia de chicos margi-
nales de Lima, bastante gráfica pero sin
pretensión de tragedia. A pesar de lo terri-
ble de la situación que viven los protago-
nistas, todo sucede en una especie de ale-
gría que preanuncia el final feliz y creativo.
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Ah: en Perú también hay rock. Y no está
nada mal. LMD'E

ANGELITO, Engelchen, Alemania, 1996, diri-
gida por Helke Missevitz, con Kathrin Angerer
y Ben Becker. Si a Nadie me quiere le sacaran
el cariño por los personajes y la excelente
descripción del entorno, y además la vol-
vieran sórdida, cruel y poco rigurosa en su
tono, quedaría algo muy parecido a Angelito
pero quizá no tan fallido. Un film personal
pero aburrido y poco consistente. Y, como
si fuera poco, terriblemente moralista. SG

ANNA Y EL REY, Anna & the King, EE.UU.,
1999, dirigida por Andy Tennant, con Jodie
Foster y Chow Yun Fat. Andy Tennant es un
incompetente. La manera en que destruye
un relato con tantas posibilidades y una ex-
traordinaria pareja protagónica con tanto
talento y química lo coloca entre los peores
directores del Hollywood actual. Pero la au-
toría de un film en la industria es tan con-
fusa que quizá su próxima película sea me-
nos mala. ]odie Foster sigue siendo la nú-
mero uno, no hay duda. SG

APRENDIENDO A VIVIR, The Other Sister,
EE.UU., 1998, dirigida por Garry Marshall,
con Juliette Lewis y Giovanni Ribisi. Si Garry
Marshall (Mujer bonita) quería dejar en claro
que ya no le queda talento ni oficio, este
año hizo doblete con Novia fugitiva y esta
película. Mientras la Lewis hace de deficien-
te mental (peor que en California), la indi-
gesta combinación de grueso drama, come-
dia averiada y enseñanza de vida agobia al
espectador, situación solo atenuada por
Héctor Elizondo o la hermana lesbiana. JPF

APRILE, Italia, 1998, dirigida por Nanni Mo-
retti, con Nanni Moretti. Continuación del
proyecto autobiográfico de Caro diario, Apri-
le resulta menos corrosiva y original que la
anterior, pero le gana en sentimiento. Una
película disfrutable de cabo a rabo donde
hay espacio para la sonrisa y para la refle-
xión. Además, Moretti asume tanto su vo-
cación de estrella como su carácter insufri-
ble. Tal sinceridad le agrega puntos a una
película placentera. LMD'E

APUESTA FINAL, Rounders, EE.UU., 1998,
dirigida por John Dahl, con Matt Damon y

¡Sustancial
TORRENTE EN TORRENTE, EL BRAZO TONTO DE LA LEY

Edward Norton. El sobrevalorado director
]ohn Dahl ofrece una verdadera muestra de
su incapacidad y pretenciosidad sin límites.
La vida es como el póquer, metáfora trivial
en la que se basa el guión para su desplie-
gue patético de lugares comunes. Solo ]ohn
Malkovich se divierte en su papel secunda-
rio de ruso que come galletitas Oreo. SG

ARTEMISIA, Francia, 1997, dirigida por
Agnes Merlet, con Michel Serrault y Miki
Manojlovic. Ella quería ser pintora, pero
estaba mal visto. Igual lo logró y justificó
esta telenovela de hora y media donde,
cual Natalia Oreiro renacentista, lucha
contra la incomprensión en busca del
amor y la independencia. Ni los cuadros
son lindos, vea. Si le faltaba alguna cate-
goría socioestética al cine francés, Artemi-
sia vino a llenarla: la primera película fe-
minista de qualité. LMD'E

ASTERIX Y OBELlX CONTRA EL CESAR, As-
térix et Obélix contre César, Francia-Alema-
nia, 1998, dirigida por Claude Zidi, con Gé-
rard Depardieu y Christian Clavier. A los lec-
tores de la historieta: a) imaginad el delirio,
las sutilezas históricas y el absurdo de vues-
tro bienamado cómic aniquilados por los
leones del mainstream francés¡ b) haceros a
la idea de que el galo Depardieu, caído de
pequeño en una marmita de poción mági-
ca, se ha quedado sin energía actoral¡ c)
¿me creeréis si os digo que esto es solo una
obra de legionarios en busca de sestercios?
¡Por Tutatis! JPF

AULAS PELIGROSAS, The Faculty, EE.UU.,
1998, dirigida por Robert Rodríguez, con
Edward Furlong y Famke Janssen. "El Ma-
marrachi" Rodríguez se sigue divirtiendo
con sus excesos de realizador adolescente.
En este caso narra una historia de extrate-
rrestres que dan clases en la universidad.
Aulas peligrosas es pura parodia, por mo-
mentos inteligente y a veces estúpida, pla-
gada de citas y guiñas cinéfilos, ya que se
percibe que Rodríguez vio algún film clási-
co de ciencia ficción de los SO. No es poco
viniendo de quien viene. GJC

AUSTIN POWERS: CASI UN AGENTE SE-
CRETO, Austin Powers: International Man
of Mystery, EE.UU., 1997, dirigida por Jay

Roach, con Mike Myers y Elizabeth Hurley.
Encantadora parodia del género Bond, con
Mike Myers en el pináculo de su comici-
dad tonta e irresistible y una sagaz ironía
acerca de las diferencias entre las décadas
del 60 y del 90. Todo sería perfecto si a
partir de este sorpresivo éxito no se les
ocurriera una secuela innecesaria. Esta es
una de esas películas redondas en sí mis-
mas, un pequeño hallazgo de idea y reali-
zación. GN

AUSTIN POWERS: EL ESPIA SEDUCTOR,
Austin Powers: The Spy Who Shagged Me,
EE.UU., 1999, dirigida por Jay Roach, con
Mike Myers y Heather Graham. ¡Oh no, lo hi-
cieron, no pudieron resistir la tentación de
los cien millones de dólares! Y así les salió,
una película innecesaria, que apela a todo
lo que la anterior había dejado afuera en un
alarde de elegancia: anacronismos, bromas
escatológicas, toda la batería del humor fá-
cil. Una lástima. GN

-8-
BABE 2, UN CHANCHITO EN LA.CIUDAD,
Babe, Pig in the City, EE.UU., 1998, dirigida
por George Miller, con Magda Szubanski,
Mickey Rooney y muchos animalitos. No es-
perábamos nada y resultó una agradable y
divertida sorpresa. A contramano de toda la
producción cinematográfica infantil actual,
Babe 2 es un clásico cuento para niños teñi-
do de tonos oscuros y asfixiantes. La perfec-
ción técnica puesta al servicio de una ima-
ginación barroca y de unos personajes tan
entrañables como temibles. Segundas partes
a veces son muy buenas. DB

¿BAILAMOS?, Shall We Dance?, Japón,
1998, dirigida por Masayuki Suo, con Koji
Yakusho y Tamiyo Kusakari. Exito de taquilla
en los EE.UU. -fracaso comercial en la Ar-
gentina-, es el intento más claro y logrado
de la cinematografía nipona por penetrar
mercados internacionales con un producto
diseñado para un gusto medio. Repleta de
lugares comunes y situaciones con regusto
a déja-vu, esta historia de un oficinista que
quiere triunfar en el mundo de la danza
amateur se agota en su morosa vacuidad y
falta de simpatía. DB



BAILANDO ENTRE SUEÑOS, Dancing at
Lughnasa, EE.UU., 1998, dirigida por Pat
O'Connor, con Meryl Streep y Catherine
McCormack. Irlandeses profesionales en cla-
ses de teatro con Meryl Streep. Cierto des-
tello de simpatía asoma por algún lado pe-
ro todo queda sepultado entre grandes es-
fuerzos actorales. Pudo haber sido peor, no
mucho, pero pudo haber sido peor. SG

BARNEY EL DINOSAURIO, Barney's Great
Adventure, EE.UU., 1999, dirigida por Steve
Gomer, con George Hearn y Shirley Douglas.

¿Cómo puede un bicharraco con tan poca
gracia, de un color tan espantoso y de una
hechura tan burda tener éxito? Barney es
tan grotesco y feo que el muñeco de las ju-
gueterías no está tan mal porque se le pare-
ce poco. En lo inexplicable del fenómeno
quizá radique su encanto. O tal vez los <;hi-
cos estén leyendo esta película -muy chata
y tonta pero no pésima- desde una mirada
campo JPF

BELOVED, AMADA HIJA, Beloved, EE.UU.,
1998, dirigida por Jonathan Demme, con
Oprah Winfrey y Danny Glover. ]onathan
Demme es un enigma: puede saltar de
una brillante comedia como Totalmente
salvaje a un drama como Filadelfia pasan-
do por El silencio de los inocentes y un do-
cumental sobre el cantante Robyn Hitch-
cock. Amada hija es un drama con toques
de magia sobre las secuelas que dejó la es-
clavitud en una familia pobre y digna.
Las dos primeras horas coquetean con el
ridículo pero la tercera se rinde ante él.
Una de las películas más largas del año en
todo sentido. VS

BOWFINGER, EL DIRECTOR CHIFLADO,
Bowfinger, EE.UU., 1999, dirigida por Frank
Oz, con Steve Martin y Eddie Murphy. Al
igual que en La tiendita del horror, Frank Oz
vuelve a dirigir a Steve Martin, solo que
ahora con guión de este último. El resulta-
do es la película más veloz e hiperquinética
del año: una sucesión de excelentes chistes
que se aglutinan en una muy buena come-
dia, gracias al amor por el cine de Martin y
Oz, un sentimiento tan intenso como el
demostrado por Burton en Ed Wood, por
Godard en El desprecio y por Truffaut en La
noche americana. JPF

iHepatitis!
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BUSCANDO A EVA, Blast from the Past,
EE.UU., 1998, dirigida por Hugh Wilson, con
Alicia Silverstone y Brendan Fraser. Un hom-
bre de unos treinta años descubre el mundo
luego de pasar toda la vida en un refugio
nuclear junto a sus padres. La película con-
funde buenos modales con gentileza e igno-
rancia con sinceridad, pero la pareja prota-
gónica consigue algunos buenos momentos
y desarrolla uno que otro gag divertido.
Una comedia menor, ligera, divertida de a
ratos, pero pueril y reaccionaria. JV

-c-
CAMINOS DEL CHACO, Nam nqáaicu na
Chaco, Argentina, 1997, dirigida por Alejan-
dro Fernández Mouján. Dos buenas historias,
la de un excéntrico pionero y la del despojo
a los indígenas de la provincia, se entrecru-
zan sin que haya un motivo para ello. Co-
mo otros documentales argentinos recien-
tes, el film demuestra que hay muchas Ar-
gentinas secretas disponibles, pero poca
idea de cómo estructurarlas desde una poé-
tica cinematográfica y no desde la exposi-
ción inerte del material. Q

CARRIE 2: LA IRA, Carrie: The Rage,
EE.UU., 1999, dirigida por Katt Shea, con
Emily Berg y Amy Irving. Un típico producto
filmado con la mano izquierda. Es decir, di-
rigido a un espectador que debe ser estúpi-
do porque es adolescente. Y,por lo tanto,
nunca vio el original y se satisface con la vi-
sión de otros adolescentes en la pantalla,
un ambiente caro y escenas de violencia ba-
rata. La película copia el argumento de la
versión de De Palma pero aun así, no acier-
ta una. Q

CELEBRITY, EE.UU., 1997, dirigida por
Woody Allen, con Kenneth Branagh y Melanie
Griffith. Sin Allen a la cabeza del elenco y
con el frío e impersonal Branagh como su
alter ego, Celebrity no conforma. Una pelí-
cula que indaga el mundo de las modelos y
del espectáculo, siempre previsible y dema-
siado conocido. Además, carece de la mira-
da crítica e irónica de Allen, que es lo que
marca sus mejores obras con un sello único
y personal. Lamentablemente, una película
olvidable. MG

CIELO CIEGO, Chile, 1999, dirigida por Ni-
colás Acuña, con Gloria Münchmeyer y Luis
Ziembrowski. El problema insalvable de esta
película es que, para exponer la violencia
sádica, satura al espectador con un estilo
de realismo sucio que hoy ya es patrimonio
de Hollywood (vía David Fincher). No por
provenir de un país como Chile, donde los
métodos de tortura mostrados fueron mo-
neda común, el film queda eximido de
cualquier sospecha de regodeo gratuito y
pornográfico en la crueldad. SS

CLOSET LAND, Gran Bretaña, 1991, dirigi-
da por Rhada Bharadwaj, con Alan Rick-
man y Madeleine Stowe. Estrenada con
muchos años de retraso y en formato vi-
deo, esta película entra de lleno en el peli-
groso terreno de la alegoría política. La re-
lación entre un torturador (Alan Rickman,
absolutamente sobreactuado) y su vícti-
ma, que ignora las razones por las que es-
tá presa, naufraga irremisiblemente entre
su confusa ideología y la pretenciosidad
estética. JG

COMISARIO FERRO, Argentina, 1999, diri-
gida por Juan Rad, con Carlos Iglesias y
Patricia Etchegoyen. Verdadera infamia
más allá de todo límite. Fea, berreta y
prácticamente impresentable. Peor aun,
la película destila una ideología fascista y
enfermiza que hace temer por el futuro
de los habitantes de la provincia de Bue-
nos Aires, si comisarios como estos exis-
ten de verdad. El guión está al borde de lo
patológico. Además de repudiarla es nues-
tro deber evitar que futuras generaciones
la reivindiquen como una porquería sim-
pática para burlarse entre video y video.
No lo es. SG

CONFLICTOS DE AMOR EN METROLAND,
Metroland, Gran Bretaña, 1997, dirigida por
Philip Saville, con Christian Bale y Emily

Watson. Gran actor de fiashbacks, en Velvet
Goldmine Christian Bale vivía el desenfreno
setentista y no estaba nada contento con
los Estados Unidos de Reagan. Aquí Bale vi-
ve la rebeldía sixtie pero luego parece con-
tento con la venidera Inglaterra de That-
cher. A pesar de él y de la encantadora .
Emily Ojitos Watson, la poca pasión y la
nula sutileza de la realización obligan a ti-



pificar este film como "anodino y conser-
vador drama inglés". JPF

¿CONOCES A JOE BLACK?, Meet Joe Black,
EE.UU., 1998, dirigida por Martin Brest,
con Brad Pitt y Anthony Hopkins. Preferiría-
mos no haber conocido a ]oe Black. De to-
dos modos, es una película rara para Holly-
wood. Llena de tiempos muertos, las esce-
nas se alargan hasta el infinito y tiene un
tono grave, sentencioso, acorde con la in-
minencia de la muerte que es su tema. Pero
lo más raro es la moraleja: si uno ha llega-
do a ser inmensamente rico, entonces pue-
de morirse tranquilo, porque su misión en
la Tierra está cumplida. Q

CONOZCO LA CANCION, On connait la chan-
son, Francia, 1998, dirigida por Alain Res-
nais, con Pierre Arditi y Sabine Azéma.
Combinación prodigiosa entre un progra-
ma vanguardista y una vocación de popu-
laridad legítima, esta película parece desti-
nada a hacer compatible lo incompatible.
Del mismo modo, Resnais postula que la
amabilidad general de los personajes no se
contradice con el hecho de que estén pro-
fundamente deprimidos. En esta época, pa-
rece decir el director, hasta el buen humor
parece revolucionario. SS

CORRE, LOLA, CORRE, Lola rennt, Alema-
nia, 1998, dirigida por Tom Tykwer, con
Franka Potente y Moritz Bleibtreu. Este film
alemán se convirtió sorpresivamente en un
gran éxito de crítica y público en Europa.
Debo confesar que las razones por las que
ello ocurrió escapan a mi capacidad de aná-
lisis, ya que estamos ante una suerte de
ejercicio estudiantil voluntarioso, narrati-
va mente arbitrario y con la consistencia y
el espesor de una pompa de jabón. JG

COSAS QUE DEJE EN LA HABANA, España,
1998, dirigida por Manuel Gutiérrez Aragón,
con Jorge Perugorría y Violeta Rodríguez.
Parábola reaccionaria sobre inmigrantes
cubanos en España, termina dándole la ra-
zón a Pidel respecto de lo buena gente que
son los que se van. Para más datos, hay
un homosexual "reeducado" por una cu-
bana, algo que enorgullecería al hombre
de la barba y los habanos. Una verdadera
vergüenza. LMD'E

Hmmmm.
TAKE5HI KITANO EN FLORES DE FUEGO

COSAS QUE IMPORTAN, One True Thing,
EE.UU., 1998, dirigida por Carl Franklin, con
Meryl Streep y Renee Zellweger. Una película
que nos roba unas cuantas lágrimas, pero al
precio de negar la ambigüedad de los senti-
mientos. Cosas que importan plantea un fal-
so conflicto entre lo intelectual y lo emo-
cional, pero como en su afán de simplificar
busca equilibrar todo, termina banalizando
por igual el valor de la inteligencia y el de
las emociones. JV

CRIMEN VERDADERO, True Crime, EE.UU.,
1998, dirigida por Clint Eastwood, con Clint
Eastwood y James Woods. Esta película fue
considerada en general como una obra me-
nor dentro de la filmografía de Eastwood.
Sin embargo, el relato (que puede verse co-
mo una relectura actualizada de Yo creo en
ti, 1947, de Henry Hathaway) es el más ro-
tundo homenaje del realizador al cine clási-
co de su país -falso happy end incluido-- con
Clint interpretando además uno de los per-
sonajes más interesantes de su filmografía.
Lejos, la mejor película norteamericana del
año. JG

CUATRO OlAS DE SEPTIEMBRE, O que é is-
so, companheiro?, Brasil-EE.UU., 1997, diri-
gida por Bruno Barreto, con Alan Arkín y Pe-
dro Cardoso. Basada en hechos reales. El em-
bajador norteamericano es tan agradable y
razonable que, más que secuestrarlo, dan
ganas de tenerlo como amigo. Puede haber
sido así en la realidad, o quizás esa caracte-
rización -junto con una narración funcio-
nal con buen ritmo-- haya sido el aporte
yanqui a este correcto, tal vez demasiado
correcto thriller político brasileño. JPF

CUENTO DE OTOÑO, Conte d'automne, Fran-
cia, 1998, dirigida por Eric Rohmer, con Ma-
rie Riviere y Béatrice Romand. Las imágenes
más hermosas que el cine nos ha mostrado
en años parecen querer decir que filmar es
una cosa muy fácil. Solo se trataría de buen
gusto, rigor y sensibilidad. Pero no; todos
sabemos que no es así. Rohmer tiene un se-
creto guardado: el misterio indescifrable
que se desprende de la belleza modesta de
su cine. JV

CHE, UN HOMBRE DE ESTE MUNDO, Ar-
gentina, 1998, documental dirigido por Mar-

celo Schapces. Un muy buen material de
archivo y excelentes entrevistas sirven a
Schapces para asomarse al costado menos
canónico de Ernesto Guevara. Desgraciada-
mente, la voluntad de entronización de los
testigos (que, a la vez, se entronizan como
tales) conspira contra la idea de humanizar
el mito que intenta el director. Sin embar-
go, como aproximación documental, vale
la pena. LMD'E

CHILE, LA MEMORIA OBSTINADA, Chili, la
mémoire obstinée, Francia, 1996, dirigida
por Patricio Guzmán. En un año escaso en
documentales (que no repitió ejemplos del
98 como Mother Dao y El diario del Che en
Bolivia), el film de Guzmán disecciona a
ese país tan particular llamado Chile. La
forma en que el director "actualiza" la vi-
sión de La batalla de Chile, un film suyo de
hace 2S años -con la presencia de los "ac_
tores" de aquella epopeya del gobierno de
Allende-, y el desconcierto que muestran
los jóvenes chilenos sobre su pasado, son
algunos de los momentos sublimes que
muestra el documental. GJC

-0-
DETRAS DE LOS OLIVOS, Zire darakhtan e
zeiton, Irán, 1994, dirigida por Abbas Kia-
rostami, con Hossein Rezai y Tahereh Lada-
nia. Las emociones más puras del año. Kia-
rostami logra contar una historia compleja
de forma que parezca la más simple del
mundo. Tal vez por eso esta película (igual
que muchas otras películas iraníes estrena-
das recientemente) es a la vez clásica y mo-
derna. Nobleza de sentimientos y reflexión
sobre el poder de las imágenes. JV

DIABLO, FAMILIAY PROPIEDAD, Argentina,
1998, dirigida por Fernando Krichmar. El au-
toimpuesto discurso de barricada limita los
alcances de este documental realizado en
video y centrado en la historia del ingenio
Ledesma. A pesar de un interesante enfoque
antropológico en su primera parte, pierde
fuerza a medida que el didactismo y la retó-
rica van empantanando el terreno. DB

DIARIO DE MEDELLlN, Cahiers de Medellín,
Francia, 1998, dirigida por Catalina Villar.



Realizado por una colombiana residente en
Francia, este documental sobre un barrio
marginal tiene varios problemas; principal-
mente la ausencia de una propuesta clara
de visión, motivada por la falta de cohesión
y por no ceñirse a su propio planteo narra-
tivo de "diarios personales". Su mayor vir-
tud es referirse a la violencia y hacerla pal-
pable sin exhibirla, aunque los planos más
recordables son los que muestran un desa-
lojo violento. JPF

OlAS CONTADOS, España, 1997, dirigida por
Imanol Uribe, con Carmelo Gómez y Ruth Ga-
briel. Que también podría llamarse Un eta-
rra se enamora o El juego de las lágrimas, ¡CO-

ño! Es eso, pero sin travesti: un terrorista
vasco se enamora de su vecina y compro-
mete el accionar de su célula. Como alegato
contra el terrorismo es de una ingenuidad
sospechosa; como historia de amor es de-
masiado convencional. Irónicamente, el tí-
tulo alude a lo que este film duró en salas
de nuestro país. LMD'E

DIAS DE FURIA, Affliction, EE.UU., 1997,
dirigida por Paul Schrader, con Nick Nolte y
James Coburn. Merecedora de grandes hala-
gos y de sobrios rechazos, Días de furia es
una película inquietante. La masculinidad,
la infancia, la violencia, los afectos, la fami-
lia, la figura paterna son los fuertes tópicos
temáticos por los que transcurre la película.
Lo más interesante de Días de furia es que
recupera el trabajo sobre la narración tan
olvidado últimamente por el cine nortea-
mericano. MG

10 COSAS QUE ODIO DE TI, 10 Things I Ha-
te About You, EE.UU., 1999, dirigida por Gil
Junger, con Julia Stiles y Heath Ledger. Una
de las grandes sorpresas del año. La fierecilla
domada en versión de comedia juvenil ac-
tual, con buen humor y una narración en la
que el juego de máscaras y apariencias sha-
kespeareano se resuelve con maestría y sin
sacrificar un gramo de romanticismo. La
mejor demostración de que al espíritu de sir
William hay que acercarse a partir de la re-
presentación, y no desde la torpe y falsa li-
nealidad de Shakespeare apasionado. JPF

DIOSES Y MONSTRUOS, Gods and Monsters,
EE.UU., 1998, dirigida por Bill Condon, con

¡Soy una papa casada, soy una papa casada!
MR POTATO EN TOY STORY 2

lan McKellen y Brendan Fraser. Esta intro-
misión en un supuesto episodio real ocurri-
do entre James Whale y su jardinero se
queda en el regodeo morboso y en la utili-
zación de lo gay como herramienta de co-
rrección política. Brendan Fraser y Ian Mc-
Kellen arrastran con gran dignidad dos pa-
peles difíciles, pero Lynn Redgrave, el ama
de llaves, está insoportable. JV

DOS VIDAS EN UN INSTANTE, 5liding
Doors, Gran Bretaña, 1998, dirigida por Pe-
ter Howitt, con Gwyneth Paltrow y John Han-
nah. Con Corre, Lola, corre completó la do-
sis de películas hipotéticas del año. ¿Qué
pasa si la protagonista alcanza el subte?
¿Qué pasa si no lo alcanza? La respuesta a
ambas preguntas es: nada. El guión no ca-
rece de ingenio pero el film se agota en eso.
Un costumbrismo chic viene a empeorar
las cosas y Londres se describe como si fue-
ra Nueva York, con gente linda y bravatas
de modernidad blairthatcherista. Q

200 CIGARRILLOS, 200 Cigarettes, EE.UU.,
1999, dirigida por Risa Bramon García, con
Courtney Love y Ben Affleck. Encuentros y
des encuentros de personajes al principio de
los años 80, y otro intento de revisar la his-
toria de los Estados Unidos a través de la
música. 200 cigarrillos es puro MTV, previsi-
ble y livianito, pero su mayor virtud es que
se trata de un pasatiempo inofensivo. Entre
el histérico reparto se destaca Courtney La-
ve, firme candidata a interpretar a la hija de
Bette Midler debido a su rostro equino. GJC

DR. AKAGI, Kanzo sensei, Japón, 1987, di-
rigida por Shohei Imamura, con Akira Emo-
to y Kumiko Aso. La exhibición en la Sala
Lugones de trece películas de Imamura fue
el acontecimiento cinematográfico del
año. Dr. Akagi, su último film, un relato
de sorprendente vitalidad, con bruscos
cambios de tono, un apabullante crescen-
do narrativo y el mejor final del año,
muestra a un director que a los setenta y
cinco años continúa con su mirada crítica
e irreverente sobre las costumbres y tradi-
ciones de su país. JG

DRAGON BALL Z 2, Japón, 1997, dirigida
por Daisuke Nishio. ¿Cómo se comenta una
película que no se entendió? No tengo for-

ma de reconstruir el argumento. Los dibu-
jos son muy feos. No sé, esto es terrible. GN

DRAGON BALL Z 111.GUERRA ENTRE LOS
DOS MUNDOS, Fusion, Japón, 1997, dirigi-
da por Shigeyasu Yamauchi. La primera ra-
reza de esta película es que no es una pelí-
cula, sino dos episodios de televisión uni-
dos. La segunda es que los mayores no
entienden de qué se trata, porque hay que
estar familiarizado con la serie. La tercera
es que no tiene argumento. La cuarta, que
los dibujos son horribles. La quinta, que
los personajes son penosos. La sexta, que
todo es un bochorno. Pero estas últimas no
son rarezas. Q

-E-
ED TV, EE.UU., 1999, dirigida por Ron Ho-
ward, con Matthew McConaughey y Woody
Harrelson. Con la impecable solidez de los
mejores elencos de Hollywood, que son la
marca de Ron Howard, el film se sumerge
en la complicada tarea de hacer una come-
dia sobre los medios. No tiene nada que ver
con The Truman Show (excepto para quienes
no la entendieron). McConaughey y Harrel-
son son el casting ideal para encabezar el
elenco. Todos están perfectos y tienen va-
rias de las mejores líneas de diálogo del
año. La película no hace concesiones al fi-
nal, lo que es otro punto a su favor. Por
cierto, fracasó en todo el mundo. SG

EL ABUELO, España, 1998, dirigida por José
Luis Garci, con Fernando Fernán Gómez y
Agustín González. A seis meses de haberlo
visto, este film español un tanto apolillado
quiere mejorar en el recuerdo, intentando
tomar por asalto la memoria a fuerza de
buenas actuaciones, cierto tono amable y
un poco de prolijidad narrativa. Pero la me-
moria se rebela y trae a colación una dura-
ción excesiva, demasiadas reiteraciones y
una gran falta de riesgo en aras de ganar al-
guna rancia condecoración. JPF

EL AMATEUR, Argentina, 1998, dirigida por
Juan Bautista Stagnaro, con Mauricio Dayub
y Vando Villamil. La sensación molesta de es-
tar viendo todo el tiempo a dos actores tra-
tando de simular que son dos pobres tipos



•

de pueblo no se borra nunca e impide todo
tipo de relación emocional con la película.
El naturalismo teatral en un contexto visual
real es un fracaso estético que nos recuerda
al peor cine argentino de los últimos veinte
años. JV

EL AMOR ES EL DIABLO, Love Is the Devi/,
Gran Bretaña-Francia-Japón, 1998, dirigida
por John Maybury, con Derek Jacobi y Daniel
Craig. Pésima película de divulgación cultu-
ral, elaborada con todos los cliché s de las
biografías de artistas, solo que aquí el ser
sufriente y atormentado no es el propio Ba-
con, sino su amante y modelo. El nivel in-
superable de banalidad intelectual y el
kitsch involuntario de las imágenes solo
pueden comprenderse por los antecedentes
de Maybury: su verdadera escuela fue el vi-
deoclip. SS

EL ARBOL DE LA VIDA, Dekakht-e-jan, Irán,
1998, dirigida por Farhad Mehrantar, con
Anis Shakoori y Omid Amiri. El estreno du-
rante este año de varias producciones ira-
níes demostró que no todo el cine de ese
origen es importante. A las vertientes de
qualité conocidas últimamente (Los niños
del cielo, La dama) hay que agregar otra lí-
nea gratuitamente esteticista de la que este
film es un claro representante. Sí, el cine de
Irán es uno de los más importantes surgidos
en los últimos años, pero no todos sus ex-
ponentes son igualmente valiosos. JG

EL BAÑO TURCO, Hamam, Italia, 1997, diri-
gida por Ferzan Ozpetek, con Alessandro
Gassman y Francesca d' Aloja. El baño turco
es una película menor, pero destila calidez y
buenas intenciones. Jamás pone de mani-
fiesto el choque de culturas, sino que traba-
ja a partir de la fascinación y el erotismo
que ejercen los lugares, las comidas, las cos-
tumbres disímiles. Italia y Turquía no se en-
frentan sino que se seducen en un juego
mutuo de amantes principiantes, al igual
que los protagonistas. Una película peque-
ña, sencilla, interesante. MG

EL CASO THOMAS CROWN, The Thomas
Crown Affaire, EE.UU., 1999, dirigida por
John McTiernan, con Pierce Brosnan y Rene
Russo. La elegante demostración de que
aún es posible un cine glamoroso y entrete-

¿Qué fue eso? (los tres chicos de noche) / Oh, Dios, ¿qué es esto?
(los tres chicos al despertar).

LOS TRES PROTAGONISTAS EN EL PROYECTO BLAIR WITCH

nido. Ladrones de guante blanco, sofistica-
ción, ambientes chic y una historia de amor
entre gente de mediana edad. McTiernan
utiliza todos sus conocimientos del oficio
para conjugar un feliz anacronismo donde
los buenos modales cinematográficos y la
falta de estruendos y pirotecnias dejan lu-
gar a la emoción y el suspenso. DB

EL CLUB DE LA PELEA, Fight Club, EE.UU.,
1999, dirigida por David Fincher, con Brad
Pitt y Edward Norton. Publicidad, videoclip,
sermones medievales, homofobia, mal gus-
to, contradicciones, incoherencias, efectis-
mo, manipulaciones. El cine de Fincher en
su máximo esplendor. El más peligrosamen-
te sobrevalorado de los jóvenes de la indus-
tria americana actual ya no puede ni siquie-
ra sorprender. SG

EL COCODRILO, Lake Placid, EE.UU.,
1999, dirigida por Steve Miner, con Bridget
Fonda y BiI! Pullman. Cine clase "B" como
los clásicos de Jack Arnold y Kurt Neu-
mann de los SO, el film del torpe Miner
(uno de los creadores de Martes 13) es una
atolondrada aventura selvática con un vo-
raz anfibio de protagonista, que solo puede
asustar a la inquieta Bridget Fonda. La pelí-
cula dura menos de 80 minutos y transmi-
te una simpática nostalgia que la diferencia
de muchos seudoproductos infinitamente
sobrevalorados. GJC

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA,
México-España-Francia, 1999, dirigida por
Arturo Ripstein, con Fernando Luján y Marisa
Paredes. Ripstein y su guionista Paz Alicia
Garciadiego trasladaron a México la novela
de García Márquez. El resultado es un film
de un tono contenido y reposado, a contra-
pelo de sus desbordados melodramas, que
muestra una visión de las relaciones huma-
nas más esperanzada que lo habitual en el
realizador. La película es buena, pero sigo
prefiriendo los meloso JG

EL DIA FINAL, End of the Days, EE.UU.,
1999, dirigida por Peter Hyams, con Arnold
Schwarzenegger y Gabriel Byrne. Combina-
ción fallida de cine demoníaco con las pelí-
culas de acción que Arnold hacía en los
ochenta. Un pastiche demasiado grande su-
mergido en un barril de temor conservador

y corrección política y religiosa. Una pena,
ya que el combate entre esas dos potencias
(Arnold y el diablo) daba para más. SG

EL DIVINO NED, Waking Ned Divine, Irlanda,
1998, dirigida por Kirk Jones, con lan Ban-
nen y David Kelly. Livianita fábula sobre un
par de viejos truhanes irlandeses que arman
una gran mentira para obtener el dinero del
premio mayor de la lotería. El divino Ned su-
be dos puntos por la simpatía de la pareja
central, sus transparentes paisajes bucólicos
y una historia sin demasiadas pretensiones,
como si se estuviera tomando un buen
whisky con la mejor compañía. GJC

EL ESPEJO, Ayneh, Irán, 1997, dirigida por
Yatar Panahi, con Mina Mohammad Jani y
Kazem Mochdehi. Un film que, al igual que
otras películas iraníes, vuelve a conjugar la
ficción con la realidad. Con su pensada
puesta en escena, El espejo da lugar a una
excelente reflexión acerca de la práctica ci-
nematográfica. La película es un viaje a tra-
vés de las posibilidades del cine mismo, lle-
vado a cabo por una niña durante una fil-
mación. Otra interesante apuesta iraní. MG

EL EVANGELIO DE LAS MARAVILLAS,Méxi-
co, Argentina, España, 1998, dirigida por Ar-
turo Ripstein, con Katy Jurado y Francisco
Rabal. Sin los juegos pasionales e irrefrena-
bles a los que nos tiene acostumbrados, sin
la violencia de sus historias más crudas y
sin siquiera su lúcido trabajo con los géne-
ros; quizás El evangelio no solo sea una pelí-
cula menor de Ripstein sino que prefigure
un cambio de rumbo en su carrera. Narrada
a la manera de una comedia negra, es un
desvío en la prolífica y más que interesante
obra de un director merecidamente consa-
grado. MG

EL EXTRANJERO LOCO, Gadjo di/o, Francia,
1997, dirigida por Tony Gatlit, con Romain
Duris y Rana Hartner. Esta mirada sobre una
comunidad gitana de un director que, de
acuerdo a su filmografía, sería un especialis-
ta en el tema es una excelente oportunidad
desaprovechada. Lo que podría haber sido
un interesante registro de carácter docu-
mental se transforma en una ilustración su-
perficial, pintoresquista y for export, con es-
casos momentos de interés. JG



EL GRAN LEBOWSKI, The Big Lebowski,
EE.UU., 1998, dirigida por Joel Coen, con
Jeff Bridges y John Goodman. Muchos vie-
ron en el nuevo film de los hermanos Caen
otra mañosa comedia con personajes auto-
matizados y chistes demagógicos. Sin em-
bargo, es casi imposible no congeniar con
la extraña pareja Bridges-Goodman. Una se-
guidilla de situaciones imposibles hilvana
este extraño film-no ir donde una alfombra
orinada o una partida de boliche se trans-
forman en fuerza motriz y sentido último
de la existencia. DB

EL GRAN SIMON, Simon Birch, EE.UU.,
1999, dirigida por Mark Steven Johnson, con
Ashley Judd y Oliver Platt. ¿Usted no tomó
la comunión? No importa: El gran Simón re-
presenta un curso acelerado para volverse
católico. Eso sí, usted tiene que ser un niño
tullido, genio, matar accidentalmente a la
madre de su mejor amigo y dar la vida por
sus semejantes para lavar la culpa. Ahora,
mi viejo, si quiere seguir ateo, es cosa suya.
O si le sigue gustando el buen cine. LMD'E

EL LADO PROFUNDO DEL MAR, The Deep
End of the Ocean, EE.UU., 1998, dirigida
por Ulu Grosbard, con Michelle Pfeiffer y
Treat Williams. Drama llevadero hasta cierto
punto sobre una familia a la que le secues-
tran su hijo menor y lo reencuentran años
más tarde. Pero el temor a herir la sensibili-
dad de todo el mundo lo hace rutinario y
conservador. SG

EL LADRON, Vor, Rusia, 1997, dirigida por
Pavel Chukhrai, con Vladimir Mashkov y Ye-
katerina Rednikova. El ladrón del título es
un personaje que se introduce en la vida de
la gente y se gana su confianza para luego
desvalijarla. Hay una alegoría demasiado re-
cargada que intenta demostrar la relación
entre el pueblo ruso y Stalin. La película es
ligeramente aburrida, ligeramente preten-
ciosa, ligeramente anticuada pero nada lige-
ra en su tempo narrativo. Plomo ruso. GN

EL MILAGRO DE P. TINTO, España, 1999,
dirigida por Javier Fesser, con Luis Ciges y
Pablo Pinedo. El milagro consiste en que el
Correcaminos resucite en España. Sátira de
costumbres con ritmo de dibujo animado,
la película no reniega de las citas cinéfilas,

iBongiorno principessal

ROBERTO BENIGNI EN LA VIDA ES BELLA

del musical ni de la locura desatada, pero
no sacrifica por ello a sus personajes, a los
que adora. Véala y después trate de contar-
la. Y de no pensar, cada vez que tenga sed,
"¡qué invento la gaseosa, macho!". LMD'E

EL MISMO AMOR, LA MISMA LLUVIA,
Argentina, 1999, dirigida por Juan José Cam-
panella, con Ricardo Darín y Soledad Villa-
mil. Con muy buenas actuaciones de Villa-
mil y Darín, la película hubiera sido intere-
sante si narrara solo la historia de amor
entre ellos a lo largo de varios años, con sus
encuentros y des encuentros pasionales. La-
mentablemente El mismo amor ... cae en vie-
jos estereotipos y trabaja con cierta icono-
grafía que ya estamos hartos de ver en el ci-
ne argentino. MG

EL PADRE, Pedor, Irán, 1996, dirigida por
Majid Majidi, con Mahammad Kasebi y Pari-
vash Nazarieh. Después del éxito comercial
de El sabor de la cereza se preveía la avalan-
cha de films iraníes. El padre es una muy
buena película que demuestra que detrás de
un estilo de reminiscencias neorrealistas
hay una predilección por un cine de los
afectos más primitivos, es decir, los más
emotivos y auténticos. Con dos o tres per-
sonajes y un argumento que se puede con-
tar en veinte palabras, Majidi desarrolla la
historia de un padre y un hijo sin caer en la
tentación de un cine for exporto Veremos có-
mo sigue la batalla Irán vs. Miramax. GJC

EL PISO 13, The Thirteen Floor, EE.UU.,
1999, dirigida por Joseph Rusnak, con Vin-
cent D'Onofrio y Armin Mueller-Stahl. Algo
así como la versión clase B de The Matrix. O
sea, mucho mejor: una historia que mezcla
ciencia ficción (sección realidad virtual)
con policial negro. El resultado es un buen
relato bien contado, aunque con algunas fa-
lencias por el lado de la actuación. Encanto
extra: los efectos especiales NO son los pro-
tagonistas. LMD'E

EL PODEROSO, The Mighty, EE.UU., 1998,
dirigida por Peter Chelsom, con Kieran Cul-
kin y Sharon Stone. Un chico muy inteli-
gente pero con graves problemas físicos y
otro muy fuerte pero con retraso mental
producto de un trauma unen sus fuerzas
para sobrevivir en el mundo. Su arma prin-

cipal es la mitología artúrica. La película
asume un tono de cuento y consigue sobre-
vivir a los lugares comunes. Un acierto ex-
tra: la fantasía ayuda a vivir a los protago-
nistas pero no los salva del maltrato, de la
soledad, de la mentira, de un padre asesino
ni de la muerte. SG

EL PRINCIPE DE EGIPTO, Prince of Egypt,
EE.UU., 1998, dirigida por B. Chapman, S.
Hickner y S. Wells, con las voces de Val Kil-
mer, Ralph Fiennes y otros. Hacer una come-
dia musical a lo Disney con la historia de
Moisés y la huida de Egipto de los hebreos
es más bien contradictorio. Trate de expli-
carie a su nene por qué Dios mata al hijo
del Faraón, por ejemplo, o por qué sucede
en medio de una canción. Quizá la más ina-
decuada y desvergonzada operación de
mercadeo histórico. LMD'E

EL PROYECTOBLAIR WITCH, The Blair
Witch Project, EE.UU., 1999, dirigida por
Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, con Hea-
ther Donahue y Joshua Leonard. No se trata
de un film de terror sino de un apasionante
ensayo sobre el miedo, muy eficaz si el es-
pectador se involucra y permite la emergen-
cia de sus temores. En toda película de te-
rror, después de asustarnos, se nos otorga el
relativo descanso de ver el horror en panta-
lla. Aquí no: El proyecto ... convierte en ame-
naza constante el fuera de campo y, al no
hacer visible lo que causa pánico, logra
plantear el miedo como perdurable. JPF

EL REYY YO, The King and 1, EE.UU.,
1999, dibujos animados dirigidos por Rí-
chard Rich. De no haberse estrenado Ma-
nuelita, podría considerarse el peor dibujo
animado de la historia del cine. Pero vea-
mos el lado positivo: si esto se estrenó en
los Estados Unidos, la tortuga patria bien
puede llegar al Oscar. LMD'E

EL SECRETO DE LOS ANDES, EE.UU.-Ar-
gentina, 1998, dirigida por Alejandro Azzano,
con Camilla Belle y Nancy Allen. Un cine
que se niega a sí mismo, un cine que no es
más que un rejunte arbitrario de partes para
formar un conjunto imposible. Pretende ser
un film de aventuras, pero fracasa en su
pretensión por la desconfianza en las posi-
bilidades del género. La aventura está anun-



ciada, pero pasan los minutos y nunca em-
pieza. Había una historia emocionante que
merecía ser contada, pero se olvidaron de
filmada. JV

El SIGLO DEL VIENTO, Argentina-Uruguay-
Francia-España-Alemania, 1999, dirigida por
Fernando Birri. Demasiado didactismo. Imá-
genes a las que no se les puede atribuir un
claro sentido. Alegorías de títeres hablando
a un público indefinido. La voz anacrónica
y casi insoportable de Galeano. El resultado
de esta mezcla es un documental poco pre-
ciso, sin compromiso, ligero en su conteni-
do e ingenuo en su aspecto formal. MG

El TElE-GURU, Ho/y Man, EE.UU., 1999,
dirigida por Stephen Herek, con Eddie
Murphy y Jeff Goldblum. Estúpida y nunca
graciosa comedia edificante que, frente al
materialismo de los canales de venta televi-
siva, propone un espiritualismo berreta. Fil-
mada por uno de los realizadores del grupo
de peor calidad de Hollywood. Los miem-
bros de El Amante que vieron esta película
polemizan: yo digo que es pésima (1) y
Quintín dice que no está mal (5). JPF

El TREN DE lA VIDA, Train de vie, Francia,
1998, dirigida por Radu Mihaileanu, con lio-
nel Abelansky y Rufus. Otra película que na-
rra el exterminio de los judíos en clave có-
mica a través de la huida en tren de un pue-
blo entero que sortea con ingenio la feroz
vigilancia nazi. Una película ligera, al borde
de lo verosímil, aburre por la repetición de
sus líneas argumenta les y cae frecuente-
mente en la banalidad más absoluta. De
esas que se olvidan sin esfuerzo. MG

El TRIUNFO DE lOS NERDS, A Night at the
Roxbury, EE.UU., 1999, dirigida por John
Fortenberry y Peter Markle, con WiII Ferrell y
Chris Kattan. El gran objetivo de dos her-
manos descerebrados en un mundo ídem es
ser los reyes de la noche bolichera del tec-
no berreta. Subvalorado film trash en for-
ma y contenido, tiene un momento de su-
blime emotividad kitsch (un casamiento
detenido a instancias de una canción a to-
do volumen) y un chiste de primera (un as-
censor con música funcional tecno). Enor-
mes actuaciones de Dan Hedaya y Chazz
Palminteri. JPF

Ha ocurrido una desgracia patética.
EL HIJO DEL RULO EN MUNDO GRUA

El ULTIMO SOLDADO, So/dier, EE.UU.,
1998, dirigida por Paul Anderson, con Kurt
Russell y Jason Scott lee. Versión galáctica
de Shane, el desconocido, este western espa-
cial de Paul Anderson resulta una de esas
películas que recuerdan lo que era ir al cine
en la infancia. Buenos, malos, tiros y piñas
en una historia donde, al fin y al cabo, lo
que importan son los personajes. Kurt Rus-
sell parece de piedra y logra una de las me-
jores actuaciones del año. lMD'E

El VIENTO SE llEVO lO QUE, Argentina,
1998, de Alejandro Agresti, con Vera Fogwill
y Fabián Vena. La falta de compromiso con
el material puede atentar contra la mejor de
las ideas. Agresti tiene muchas -y buenas-,
pero la desprolijidad del relato y de los as-
pectos técnicos y el tratamiento superficial
de temas muy complejos convierten al film
en un engrudo demagógico y altanero. Sin
embargo, ya pesar de lo dicho, el de Agresti
sigue siendo un cine de búsqueda. Todo un
mérito para los tiempos que corren. DB

El VIOllN ROJO, Le vi%n rouge, Italia-Ca-
nadá, dirigida por FrancroisGirard, con Sa-
muel lo Jackson y Jason Flemyng. El film
pretende ser: la historia de la creación
musical a través de un instrumento; la dife-
rencia entre el objeto fetiche y el objeto po-
seedor de una esencia; el cuento de un ins-
trumento que cobra vida; incluso la supe-
rioridad del arte burgués sobre el socialista.
No concreta ninguna de sus ambiciones.
Con una estructura arriesgada, no deja de
ser una amalgama superficial, aunque se
proponga trascendente. JB

El VISITANTE, Argentina, 1998, dirigida por
Javier Olivera, con Julio Chávez y Valentina
Bassi. El debut de Javier Olivera pretende
ser muchas cosas a la vez: un thriller psico-
lógico, un homenaje a los veteranos de
Malvinas, una historia de amor, un film
costumbrista. El problema es que fracasa en
todos los terrenos, no tanto por falta de
destreza sino porque tanta ambición apa-
rente recurre demasiado a la copia, se re-
suelve con ambigüedad y se revela calcula-
dora e insincera. Q

ElIZABETH, Gran Bretaña, 1998, dirigida
por Shekhar Kapur, con Cate Blanchett y

Geoffrey Rush. Los movimientos de cámara
más gratuitos del año y los planos cenitales
más feos del siglo para construir una pelícu-
la que es un festejo irresponsable del asesi-
nato y la tortura. JV

EN lA CUENTA REGRESIVA, Enemy o( My
Enemy, EE.UU., 1999, dirigida por Gustavo
Graef-Marino, con Peter Weller y Daryl Han-
nah. Estrenada en videoproyección en la sa-
la Electric en doble programa con Resurrec-
ción. Dicen que es una de acción con terro-
ristas y propaganda antiserbia y que Tom
Berenger (qué raro) hace de militar represor.
Acá no la vio nadie, ni siquiera yo. Quizá si
se hubiera estrenado en fílmico Noriega hu-
biera ido a admirar a Daryl Hannah, pero
en video sus largas líneas curvas pierden de-
finición. JPF

EN lO PROFUNDO DEL CORAZON, A Thou-
sand Acres, EE.UU., 1997, dirigida por Jo-
celyn Moorhouse, con Michelle Pfeiffer y Jes-
sica lange. En Rey Lear, aparentemente la
fuente de esta película, el monarca era bue-
no y sus hijas malas. Pero Lear era hombre.
En nombre de un feminismo cosmético,
Moorhouse lo transforma en abusador de
sus hijas, ya ellas en pobres víctimas de la
situación que sufren todos los males del
mundo (o sea, a los hombres). Ah: pero la
maternidad todo lo redime. Igualito a Todo
sobre mi madre, calidad incluida. lMD'E

EN PRESENCIA DE UN PAYASO, Larmar och
gor sig till, Suecia, 1997-1998, dirigida por
Ingmar Bergman, con Ahlstedt y Marie Ri-

chardson. Filmada en video para la televi-
sión sueca, el estreno de esta película en
nuestro país es un hecho interesante. En

presencia de un payaso nos devuelve a un ci-
neasta reflexivo con respecto a su propia
obra, irónico, relajado, sumamente juvenil.
Sobre todo cuando desarrolla una mirada
crítica sobre las obsesiones temáticas que
conformaron su cine. MG

ENEMIGO PUBLICO, Enemy o( State,
EE.UU., 1998, dirigida por Tony Scott, con
Will Smith y Gene Hackman. Versión moder-
na y tecnologizada de La conversación de
Coppola, que hasta tiene a un extraordina-
rio Gene Hackman como uno de los perso-
najes centrales, Enemigo público es una de



las mejores películas del publicista Tony
Scott, lo que no impide que se trate de uno
de los más discretos thrillers americanos de
los últimos años. Mis disculpas por parafra-
sear -muy mal- la prosa borgeana. GJC

ENREDOS DE OFICINA, Office Space,
EE.UU., 1998, dirigida por Mike Judge, con
Ron Livingston y Stephen Root. El creador de
los antológicos Beavis and Butt-head se
atreve con actores en este largometraje que
mantiene esa rebeldía medio vagoneta del
dúo de MTV. Con grandes personajes y un
excelente casting, la película transita por
una leve denuncia y no cede en las pocas
cosas que plantea. Más disfrutable en cable
o video que en el cine. SG

ENTRE LAS PIERNAS, España, 1999, dirigi-
da por Manuel Gómez Pereira, con Victoria
Abril y Javier Bardem. Una típica película de
esas que le faltan el respeto al espectador.
No se sabe qué se cuenta, no sabemos hacia
dónde va, ni siquiera cuál es el sentido de
lo que narra. Desprolija, deliberadamente
mala, absurda. Ni bien empieza Entre las
piernas comienza a caer hacia el abismo; ni
Bardem ni Abril pudieron salvarla. Un au-
téntico mamarracho. MG

ENTRE MARX y UNA MUJER DESNUDA,
Ecuador, 1996, dirigida por Camilo Luzuria·
ga, con Felipe Terán y Arístides Vega. Des-
cripción de una derrota o, más bien, nostal-
gia por una forma de vida que en su mo-
mento pareció casi perfecta: la militancia
en la izquierda, el amor, la creación artísti-
ca, los amigos de la infancia. La universali-
dad del enfoque generacional de Luzuriaga
y la frescura del film se estropean un poco
por exceso de autoindulgencia, lo que en el
cine latinoamericano recibe el nombre de
realismo mágico. Q

EPISODIO 1: LA AMENAZA DEL FANTASMA,
Episode 1: The Phantom Menace, EE.UU.,
1999, dirigida por George Lucas, con Liam
Neeson y Natalie Portman. La película más
esperada de la historia pasó sin dejar dema-
siado rastro salvo en las boleterías y en la
memoria de la fanaticada. La niñez de
Darth Vader tiene cierto interés, algunas
secuencias de animación son notables y la
saga mantiene una absoluta coherencia a

Así hablan los que toman tuti fruti.

EL RULO EN MUNDO GRUA

pesar de los saltos temporales en la pro-
ducción. Sin embargo, sobrevuela la sensa-
ción de que esto no escribe un capítulo
importante en una historia del cine que
no se haya pensado como una historia de
la industria. GN

ESA MALDITA COSTILLA, Argentina, 1999,
dirigida por Juan José Jusid, con Susana Gi·
ménez y Luis Brandoni. Una versión dema-
siado"berreta, soberanamente aburrida, na-
da inteligente y extremadamente banal de
los films de Almodóvar, Esa maldita costilla
es una película repleta de empapelados
chirriantes, vestidos de colores fuertes, ta-
cos demasiado altos y agudos gritos feme-
ninos innecesarios, que deja a las mujeres
-sus absolutas protagonistas- en un lugar
ideológicamente nefasto. Para olvidarla
con rapidez. MG

ESCUADRON ESPACIAL, Wing Commander,
EE.UU., 1999, dirigida por Chris Roberts,
con Freddie Prinze Jr. y Saffron Burrows.
Otro gran bodrio cuyo estreno en nuestro
país es un misterio. El aburrimiento, la
falta de coherencia y un profundo desin-
terés la convierten en una de las más inso-
portables películas de ciencia ficción y
aventuras en mucho tiempo. Consejo: no
verla jamás. SG

ESTACION CENTRAL, Central do Brasil, Bra-
sil, 1998, dirigida por Walter Salles Jr., con
Fernanda Montenegro y Vinicius de Oliveira.
Mucho se habló de esta película que transi-
tó por varios festivales bajo el rótulo de
nuevo cine brasileño. En el fondo no deja
de ser un film que apuesta a fórmulas co-
nocidas, apelando al efectismo de las emo-
ciones o al sensacionalismo de una historia
edulcorada y moralista. Un cine que mues-
tra las contradicciones sociales y económi-
cas de América Latina con una mirada deli-
beradamente for exporto MG

-F-
FELICIDAD, Happiness, EE.UU., 1998, diri-
gida por Todd Solondz, con Jane Adams y
Dylan Baker. Incomparable por la radicali-
dad intelectual de su propuesta, Felicidad
tiene la única desgracia de que no admite

todo tipo de espectadores. Desolador
muestrario de cómo las personas de clase
media suburbana son felices sin saberlo, de
las formas más diversas, miserables y auto-
destructivas, este film enfrenta a nuestra
buena conciencia con una verdad que solo
puede ser soportada con el humor negro
de Solondz. SS

FLORES DE FUEGO, Hana-Bi, Japón, 1997,
dirigida por Takeshi Kitano, con Takeshi Ki-
tano y Kayoko Kishimoto. Flores de fuego es al
cine de yakuzas lo que La pandilla salvaje es
al western. La impertérrita máscara de Kita-
no ante las circunstancias que lo rodean es
cine destilado en su estado más puro. Per-
sonal y universal a la vez, reflejo tanto de
la particularidad de un ser extraño como
de la sociedad en la que nos toca vivir. Ca-
leidos copio de pensamientos y sensaciones
que, por la fuerza de las imágenes, se tor-
nan tangibles. "Obra maestra" parece una
buena descripción. DB

FUERZAS DE LA NATURALEZA, Forces of
Nature, EE.UU., 1999, dirigida por Bron-
wen Hughes, con Sandra Bullock y Ben Af·
fleck. Historia joven con tintes conserva-
dores sobre una pareja a punto de casarse
y las tentaciones que la vida le pone a un
hombre en el camino. Luego de una hora
y media de horrendas imágenes prove-
nientes de la mente de un "creativo publi-
citario" y de obvias reflexiones que nos re-
cuerdan lo genial que es ser uno mismo, el
tipo se termina casando con la noviecita
de plata tras dejar a la otra. ¡Un desatino
inconmensurable! DB

-G-
GARAGE OLIMPO, Argentina-Italia, 1999,
dirigida por Marco Bechis, con Antonella
Costa y Carlos Echevarría. Por primera vez
el cine argentino retrata los centros de de-
tención de la dictadura. Sin ninguna in-
tención didáctica o de explotación morbo-
sa, Garage Olimpo inquieta e incomoda.
Mientras la gente hacía largas colas para
ver Esa maldita costilla, en la sala de alIado
los personajes de Bechis sufrían y soñaban.
Un film necesario en el buen sentido de la
palabra.DB



•

GATONEGRO,GATOBLANCO,Crna macka,

beli macor, Yugoslavia-Francia-Alemania,
1998, dirigida por Emir Kusturica, con Baj-
ram Severdzan y Srdjan Todorovic.El talen-
to de Emir Kusturica se ha manifestado en
numerosas secuencias de sus películas, pe-
ro también en sus films existe siempre el
lastre de un realismo mágico presuntuoso
y al borde del mal gusto. Estos elementos
negativos aparecen corregidos y aumenta-
dos en Gato negro... que, no casualmente,
les gustó a quienes detestan el resto de la
filmografía del director. JG

GLORIA,EE.UU., 1999, dirigida por Sid-
ney Lumet, con Sharon Stone. En su in-
tento por cambiar su imagen de diosa y
sex symbol (que lo sigue siendo pese a
que pasó los 40), Sharon Stone se entro-
mete en cualquier película con tal de de-
mostrar sus condiciones interpretativas.
Gloria es una "remake" innecesaria de un
aceptable film de Cassavetes, dirigida por
el prolífico Lumet, con un chico de pro-
tagonista junto a la primera dama, quien
ostenta un magnífico vestuario. Nada
más. GJC

-H-
H. G. O., Argentina, 1998, dirigida por Víc-
tor Bailo y Daniel Stefanello. Documental
sobre el historietista Héctor Germán Oes-
terheld, que se asoma al misterio de su in-
corporación a Montoneros con un tono ri-
guroso, poco efectista, para esclarecer el te-
ma sin eliminar sus puntos oscuros. El
testimonio de la viuda de Oesterheld, con
su falta de asentimiento a la decisión final
de su marido, es un hallazgo que los direc-
tores supieron administrar con imagina-
ción y respeto, sin manipulado. SS

HALLOWEENH20, Halloween H2D. Twenty

Years Later, EE.UU., 1999, dirigida por Ste-
ve Miner, con Jamie Lee Curtis y Adam Ar-
kin. Otra horripilante secuela del excelente
film de Carpenter. Solo la presencia de Ja-
mie inyecta algo de vida a esta séptima
rentrée del asesino enmascarado. Afortuna-
damente, en el último acto la cabeza de
Michael Myers vuela por los aires separada
de su cuerpo. ¿El fin? DB

Mi hija ha triunfado como modelo en París.
LA MAMA DE MANUELlTA EN MANUELlTA

HASTAQUE LAMUERTENOS SEPARE, The
Gingerbread Man, EE.UU., 1998, dirigida
por Robert Altman, con Kenneth Branagh y
Embeth Davidtz.La carrera de Robert Alt-
man se divide entre películas fuertemente
personales y obras vacuas y pretenciosas.
Lo que todavía n9 había aparecido en su
filmografía era un título rodado con gran
capacidad artesanal, pero de concepción
rutinaria. Esto es lo que ocurre con esta
adaptación de una novela de John Gris-
ham, tan entretenida mientras se la ve co-
mo olvidable a los pocos minutos de salir
del cine. JG

HAYUN TONTOEN M~CASA,Le diner de

cons, Francia, 1998, dirigida por Francis
Veber, con Jacques Villeret y Thierry Lher-
mitte. La mejor prueba de que el cine fran-
cés para el gran público tiene uno muy
pequeño en la Argentina. Porque este no
es un bodrio superproducido a lo Asterix
sino una pieza de vodevil sin pretensio-
nes, bien actuada y verdaderamente gra-
ciosa. Cuando se haga la remake america-
na, que seguramente será peor, llevará
más gente a las salas. Moraleja: el cine po-
pular está secuestrado por Hollywood y la
televisión. Q

HECHIZODEAMOR,PracticaJ Magic,

EE.UU., 1998, dirigida por Griffin Dunne,
con Sandra Bullock y Nicole Kidman. Esta
comedia chiquita sobre brujas hermosas y
encantadoras aun en su ferocidad es el me-
jor homenaje que el cine de este último
año le regaló al mundo misterioso e impre-
decible de las mujeres. Narrada con preci-
sión y ternura, es una nueva demostración
de que Dunne es un director inteligente y
sensible que siente placer por el cine. JV

HEROESYDEMONIOS,Argentina, 1999,
dirigida por Horacio Maldonado, con Pablo
Echarri y Andrea Pietra. Alterio, un simpá-
tico agente de los servicios de inteligencia,
es el héroe de la película argentina más
irresponsable del año. Maldonado hace vo-
lar un shopping center, actualiza la teoría
de los dos demonios e introduce una retó-
rica seudopolítica y moralizante propia del
peor cine nacional, discurso que había
omitido en El desvío, su mucho más pro-
metedora ópera prima. Q

HILLARYYJACKIE,Hillary and Jackie,

EE.UU., 1999, dirigida por Anand Tucker,
con EmilyWatson y Rachel Griffiths. Película
que abusa de la estructura que se propone
(contar la misma historia desde dos puntos
de vista diferentes), podría haber sido mejor
con un director competente, que no se ten-
tara con la sobreestetización y el subrayado
gratuito de oposiciones. Tucker logra que
todo lo que hacen las hermanas Du Pré pa-
rezca vulgar y ya visto, como en cualquier
mala biografía de celebridades infelices. SS

HISTORIASBREVES3, Argentina, 1998, va-
rios directores, con Alberto Busaid y Ulises
Dumont. La última edición de cortometrajes
financiados por el Instituto de Cine padece
de anemia. La calidad es baja, el riesgo y la
sinceridad infrecuentes. Pero abundan el
academicismo, la búsqueda del efecto, las
copias de la televisión y hasta inexplicables
rémoras costumbristas del peor cine argen-
tino. O el futuro es negro o la selección de
los proyectos fue muy mala. Me inclino por
lo último. Q

HISTORIASNOCONTADAS:Los presos de

Bragado, 1995, dirigida por Mariana Arruti.
1977, casa tomada, 1997, dirigida por María
Pilotti. Lamentablemente casi nadie vio este
documental compuesto por dos mediome-
trajes de tono político, y es una lástima, por-
que aun sin alcanzar un gran nivel, son dos
trabajos bastante dignos (en particular el de
Arruti, que se centra en la figura dellegen-
dario dirigente anarquista Pascual Vuotto).
Un aporte interesante para un género poco
transitado por el cine argentino. JG

-1-
INOCENCIAROBADA,Brokedown PaJace,

EE.UU., 1999, dirigida por Jonathan Kaplan,
con Claire Danes y Bill Pullman. Jóvenes del
primer mundo deciden saborear la libertad
post secundario y se encuentran con el ter-
cer mundo. Un lugar peligroso donde las
injusticias más monstruosas se combinan
con la estafa profesional y una mala suerte
en la que solo pueden caer aquellos que so-
ñaron ser libres. La chica más rebelde (¡la
que tomaba cerveza de adolescente y pinta-
ba el sofá de niña!) recibe su castigo. El es-



pectador, sea rebelde o no, recibe un castigo
peor al ver este mamotreto. SG

INSTINTO, /nstinct, EE.UU., 1999, dirigida
por John Turtletaub, con Anthony Hopkins y
Cuba Gooding Jr. Un poquitín de Gorilas en
la niebla, otro poquito de El silencio de los
inocentes, algo de Sueños de libertad y mucha
ñoñez. Un dislate en el que Hopkins pasa
de ser un peligroso asesino a un hermano
del profesor de La sociedad de los poetas
muertos (¡esa también!). Turtletaub ya es el
director oficial del amor al prójimo. Habría
que avisarle que eso incluye también a los
espectadores. LMD'E

INTRIGA EN LA CALLE ARLlNGTON, Arling-

ton Road, EE.UU., 1999, dirigida por Mark
Pellington, con Jeff Bridges y T1m Robbins.
Lejos de ser otra pésima edición del modelo
"mi vecino es un psicópata" y, más allá de
algunos malos flashbacks y planos preten-
ciosos, la película sostiene la intriga, en par-
te por las excelentes actuaciones. El malo es
un terrorista de derecha y el film defiende
la política, el funcionamiento de las institu-
ciones y, en vez de paranoia conservadora,
manifiesta una paranoia progresista a partir
de su cierre altamente perturbador. JPF

INVIERNO MALAVIDA, Argentina-Francia,
1997, dirigida por Gregorio Crámer, con Ri-
cardo Bartis y Miguel Guerberoff. Película
amanerada, sin identidad propia, que pare-
ce destinada al elogio de rubros particulares
como la actuación de Ricardo Bartis, la par-
ticipación en el guión de Marcelo Cohen o
la fotografía de Esteban Sapir, todos presti-
giosos en sus respectivos oficios (aunque Sa-
pir es director, Cohen escritor y Bartis un
hombre de teatro). Entre los ingredientes de
esta ensalada cultural no figuró el cine. Q

-J-
JAMAS BESADA, Never Been Kissed,

EE.UU., 1999, dirigida por Raja Gosnell, con
Drew Barrymore y David Arquette. Comedia
romántica cuya excusa argumental permite
que la protagonista realice un viaje hacia su
adolescencia. Aunque no recurra nunca al
elemento fantástico, esta es una película
más sobre los mundos paralelos como espe-

¡Monstro, vivimos con un monstrol

UNO DE LOS ENANOS EN EL MILAGRO DE P. TINTO

jos deformados del mundo real, otro ejem-
plo de un cine que reduce el poder de la
ficción al limitado papel de antídoto frente
a la realidad. JV

JOE, EL GRAN GORILA, Joe, EE.UU., 1998,
dirigida por Ron Underwood, con Bill Paxton
y Charlize Theron. Un gorila grande compa-
rado con Dígito (el de Gorilas en la niebla) y
pequeño comparado con King Kong. Mo-
mentos genuinos de aventura sin mucho
para destacar ni tampoco molestar. Depen-
derá de su gorilismo el que la disfrute o no.
Me temo que a mí me gustó. SG

JONAS y LA BALLENA ROSADA, Bolivia·
México, 1994, dirigida por Juan Carlos Val-
divia, con Dino García y María Renée Pru-
dencio. Salvo por la obra de Jorge Sanjinés
y la más reciente de Marcos Loayza, el cine
boliviano es prácticamente inexistente. Es-
ta película es un intento de fusionar ele-
mentos genéricos (el policial) con referen-
cias a la realidad política y social del país,
pero los resultados son pobres y carentes
de interés. JG

JUEGO DE GEMELAS, The Parent Trap,

EE.UU., 1998, dirigida por Nancy Meyers,
con Lindsay Lohan y Dennis Quaid. Una co-
media al estilo Disney con aciertos parcia-
les y mediocridad general. Un presupuesto
que se adivina altísimo contribuye a dar un
marco de brillo a esta historia infantil y
simpática. La segunda mitad es mejor que
la primera, así que tenga paciencia con los
niños. SG

JUEGOS SEXUALES, Cruel /ntentions,

EE.UU., 1999, dirigida por Roger Kumble,
con Sarah Michelle Gellar y Reese Withers-
poon. Las relaciones peligrosas en 1999, en
Nueva York, entre adolescentes de plata.
Mal filmada y pésimamente actuada, sería
inofensiva si la intención de adaptar una
obra maestra (y europea) de la literatura no
revelara a un director pedante. Una mues-
tra del estado en que puede quedar la cul-
tura si solo pasa por la MTV. LMD'E

JUEGOS, TRAMPAS Y DOS ARMAS HU-
MEANTES, Lock, Stock & Two Smoking Ba-

rre/s, Gran Bretaña, 1998, dirigida por Guy
Ritchie, con Jason Flemyng y Dexter Fletcher.

Una de las películas más exitosas del cine
inglés, tanto en su país de origen como en
Estados Unidos. Un rejunte de clichés del
cine de los noventa utilizados de la forma
más hueca y prepotente posible. Idiotas la-
drones y gángsters de poca monta, tonta
estética clip era, imbécil complicación na-
rrativa, estúpidos cortes y movimientos de
cámara, feos diálogos. Dolor de cabeza y
tedio vacío. JPF

-L-
LA BELLEZA DE VENUS, Vénus Beauté,

Francia, 1998, dirigida por Tonie Marshall,
con Nathalie Baye y Bulle Ogier. Todo pare-
ce remitir a Demy, pero es solo apariencia.
Algunas situaciones están calcadas de Belle
de lour, pero Tonie Marshall no es Buñuel.
Aparece Marie Riviere y uno piensa en
Rohmer, pero sabemos que estamos dema-
siado lejos. Lo peor de esta película es que
sus mejores momentos son precisamente
los que nos recuerdan que es infinitamen-
te menor a aquellos film s a los que hace
referencia. JV

LA CAMARERA DEL TITANIC, La femme

de chambre du Titanic, España-Italia-Fran-
cia, 1997, dirigida por Bigas Luna, con
Aitana Sánchez Gijón y Olivier Martínez.
Un cuentito bastante bien contado. Bigas
Luna logró realizar una digna película al
evitar las pretensiones desmedidas que
en otros de sus films se manifestaban cla-
ramente por encima de su limitado talen-
to como realizador. Una fábula amable
sobre el placer de narrar y algunas cosas
más. JV

LA CARA DEL ANGEL, Argentina, 1998, di-
rigida por Pablo Torre, con Virginia Innocenti
y Mario Pasik. Nueva incursión del cine ar-
gentino en los años de la dictadura militar.
Pablo Torre desarrolla una historia de re-
presores, asesinos y jóvenes confundidos
por medio de una narración atravesada
por inexplicables raccontos y fragmentos
en blanco y negro. El apriete del chico na-
zi a su novia, pidiéndole que le nombre a
Hitler, es una de las escenas más reacciona-
rias y repulsivas que mostró el cine argen-
tino en muchos años. GJC



LA CELEBRACION, Festen, Dinamarca,
1998, dirigida por Thomas Vinterberg, con
Ulrica Thomson y Hennig Morcyzen. Primera
película del promocionado Dogma, La cele-
bración consigue en sus mejores momentos
transmitir cierta intensidad en las relacio-
nes entre los personajes. Pero es el abuso
hasta la saturación de la cámara en mano
(un recurso, por otra parte, no demasiado
novedoso) lo que termina convirtiendo al
film en un impensado ejercicio para los
músculos del cuello. ¿Un cine nuevo y dis-
tinto? Mmm ... JG

LA DELGADA L1NEA ROJA, The Thin Red

Line, EE.UU., 1998, dirigida por Terrence
Malick, con Sean Penn y Jim Caviezel. La
dictadura televisiva actual quiere hacer-
nos creer que ver es comprender, pero
Malick resiste y nos propone mirar y de-
sarmar certezas nada menos que acerca
del hombre, la guerra y la naturaleza.
Una obra maestra realizada por alguien
que se anima a contamos un hecho béli-
co mínimo con una libertad formal inau-
dita, una voluntad crítica como pocas y
una enorme capacidad para generar belle-
za mientras bucea en el dolor y nos llena
de interrogantes. JPF

LA EDAD DEL SOL, Argentina, 1999, dirigi-
da por Ariel Piluso, con Soledad y Natalia
Pastorutti. Los films protagonizados por Lo-
lita Torres en los años SO continúan en este
viaje a Bariloche que marcó el tan esperado
debut cinematográfico de Miss Arequito.
Soledad y sus compañeros egresados viven
la edad del pavo en medio de la vegetación
y las montañas. Hay un abrazo y con eso es
suficiente, lo que confirma que Lolita To-
rres fue una pionera de la revolución se-
xual y de la liberación femenina. GJC

LA EMBOSCADA, Entrapment, EE.UU.,
1999, de John Amiel, con Sean Connery y
Catherine Zeta-Jones. La contra cara de El

caso Thomas Crown. O cómo hacer una pe-
lícula avejentada y ñoña con ínfulas de
modernidad tecnológica. Sean Connery
chorea con sofisticación y continúa sedu-
ciendo a jovencitas. Catherine Zeta-Jones
menea sus nalgas enfundadas en apretadas
calzas. Todo un derroche de dinero y vie-
jas, malas ideas. DB

Vamos, decí algo de izquierda ...
NANNI MORETTI HABLANDO AL TELEVISOR EN APRILE

LA HIJA DE UN SOLDADO NUNCA LLORA, A
Soldier's Daughter Never Cries, Gran Bretaña,
1998, dirigida por James Ivory, con Kris Kris-
tofferson y Barbara Hershey. Cuando vi esta
película, el número 89 de El Amante, en
donde se le hacía una crítica negativa, ya
estaba en la calle. De no haber sido así, hu-
biera intentado polemizar. Creo que en La
hija ... Ivory supera el gran nivel de Lo que
queda del día mediante una narración clási-
ca, con sensibilidad, emotividad y fuertes
lazos de empatía con cada uno de los perso-
najes, algo que Kristofferson, Hershey y
Leelee Sobieski saben agradecer con exce-
lentes trabajos. JPF

LA HIJA DEL GENERAL, The General's

Daughter, EE.UU., 1999, dirigida por Simon
West, con John Travolta y Madeleine Stowe.
Resulta que la hija del general aparece vio-
lada y muerta. Van dos detectives e investi-
gan. En el fondo, la culpa la tiene el padre.
Bué, eso es todo. West filma esta investiga-
ción criminal como si fuera una carrera de
motos. Y no es que Travolta actúe mal: solo
está tratando de ocultar la papada. LMD'E

LA LOBA, La lupa, Italia, 1996, dirigida por
Gabriele Lavia, con Monica Guerritore y
Raoul Bova. No es una exageración afirmar
que este pésimo drama rural de época co-
mete casi todas las barbaries cinematográfi-
cas imaginables en su intento por contar la
vida de una "mujer de mala reputación".
Está muy cerca de ser el peor cine posible,
pero le falta ambición hasta para eso. JPF

LA MALDICION, The Haunting, EE.UU.,
1999, dirigida por Jan De Bont, con Líam
Neeson y Líli Taylor. No crea que es una pelí-
cula de terror, ni siquiera de suspenso, tam-
poco es un drama, ni una tragedia y menos
una comedia. Ni siquiera pudimos saber de
qué se trata porque no tiene una historia
para narrar. La estética es horrible, recarga-
da, kitsch, de mal gusto. En definitiva, uno
de los peores bodrios del año. MG

LA MANZANA, Sib, Irán, 1997, dirigida por
Samira Majmalbaf, con Massumeh Naderi y
Zahra Naderi. El cine iraní no deja de sor-
prender: el debut cinematográfico de esta
jovencita de 19 años es una cálida brisa de
placeres simples. Los límites entre la reali-

dad y la ficción vuelven a ser un eje central
en esta historia de dos niñas aisladas por
completo del mundo. Descubrirlo junto a
ellas resulta fascinante. Tanto como poner-
se a meditar sobre el hecho de cómo se
pueden obtener semejantes logros partien-
do de tan poco. DB

LA MASCARA DEL ZORRO, The Mask of Zo-

rro, EE.UU., 1998, dirigida por Martin
Campbell, con Antonio Banderas y Anthony
Hopkins. Una vergüenza para el cine de
aventuras, esta película no quiere aceptar
las reglas del juego que juega y decide lle-
var todo al terreno de la peor vanguardia
demagógica de Hollywood. Más explosio-
nes que en Día de la Independencia y más in-
coherencias que en una película de David
Fincher. Hopkins, por suerte, suda la cami-
seta y tiene una primera escena que vale la
pena. SG

LA MOMIA, The Mummy, EE.UU., 1999, di-
rigida por Stephen Sommers, con Brendan
Fraser y Rachel Weisz. Uno de los grandes
éxitos del año del cine mainstream, es, al
mismo tiempo, una película que retorna la
tradición del cine clásico de aventuras con
una notable convicción. Los efectos digita-
les están puestos al principio y al final co-
mo respondiendo a una consigna; todo lo
demás son explosiones, trompadas, roman-
ce, gags cómicos y la simpatía insuperable
de un elenco perfecto. GN

LA NIÑA DE TUS OJOS, España, 1999, diri-
gida por Fernando Trueba, con Penélope Cruz
y Antonio Resines. Una buena comedia, li-
gera, fresca y mágica que se inscribe en la
maravillosa tradición de Lubitsch, hecha
con mucho oficio y seriedad no solo por
parte de Trueba sino también de sus acto-
res. Una verdadera españolada según se au-
todenomina el film. Una mirada interesan-
te sobre España durante el nazismo. Impa-
gable Penélope Cruz, quien no solo genera
envidia por su belleza sino por su buena ac-
tuación. MG

LA NOCHE DEL COYOTE, EE.UU.-Argentina,
1998, dirigida por Iván Entel, con Cecilia
Dopazo y Troy Fazio. El argumento es de ci-
ne dentro del cine: actores y guionistas ate-
rrados, un director ausente. La realización



es de cine contra el cine: mal filmada, mal
actuada, peor montada. Una calamidad.
Otra demostración de que, para algunos,
ser director de cine hoyes algo de la misma
naturaleza que tener un auto nuevo, estar
bronceado o usar un celular. JPF

LA NOVIA DE CHUCKV, Bride of Chucky,
EE.UU., 1998, dirigida por Ronny Vu, con
Jennifer Tilly y Brad Dourif. En lugar de una
nueva subsecuela de terrores "ochentosos",
La novia de Chucky se transformó, por obra
y gracia de un guión ingenioso y una preci-
sa puesta en escena, en una comedia prota-
gonizada por dos muñequitos desesperados
ya la carrera. Incluye la escena de sexo
más original de la última década. DB

LA OTRA CARA DEL AMOR, Chasing Amy,
EE.UU., 1997, dirigida por Kevin Smith, con
Ben Affleck y Joey Lauren Adams. Otra pelí-
cula independiente norteamericana más
que interesante. Empieza como una come-
dia ligera y termina como un ácido melo-
drama. Una lúcida reflexión sobre la identi-
dad sexual y, por qué no, una buena pelí-
cula acerca del amor, el sexo, los miedos, el
fracaso y el vacío emocional. El film quiere
decir que, a contrapelo del cine mains-
tream, el amor suele ser doloroso. MG

LA REINA DE LA NOCHE, México-EE.UU.,
1994, dirigida por Arturo Ripstein, con Pa-
tricia Reyes Spíndola y Ana Ofelia Murguía.
La torturada vida y la enfermiza relación
con su madre de la cantante mexicana Lu-
cha Reyes le sirven de pretexto a Ripstein
para otro de sus melodramas des melena-
dos. Un film de una dureza sin concesio-
nes, donde se manifiesta en plenitud el es-
tilo narrativo del director expresado en
prolongados planos secuencia de una in-
tensidad casi intolerable. JG

LA SOMBRA DE LA NOCHE, Night Watch,
EE.UU., 1997, dirigida por Ole Bornedal,
con Ewan McGregor y Nick Nolte. Aburrida
historia de terror que busca mantener el in-
terés a través de un enigma policial. Los ac-
tores, todos buenos, no encuentran nunca
el tono adecuado para mantener la tensión
porque cada uno pareciera estar haciendo
su propia película. El diseño visual, por su
parte, es por momentos demasiado preten-

bueno, decí algo progresista ..
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cioso Yobvio, lo que distrae de la interesan-
te anécdota principal. JV

LA VENGANZA, Argentina, 1999, dirigida por
Juan Carlos Desanzo, con Diego Torres y Lau-
ra Novoa. La película más antigua del año.
Ideológica y estéticamente, los creadores de
este vehículo para Diego Torres dan la im-
presión de haberse pasado cuarenta años
encerrados en un sótano. GN

LA VIDA DESPUES DE LA MUERTE, After Lí-
fe, Japón, 1998, dirigida por Kore-Eda Hiro-
kazu, con Oda Erika y Terajima Susumu. La
ganadora del FestivaI de Buenos Aires logró
convertir una idea tonta en una buena pelí-
cula. La idea tonta es la de irse al más allá
con un buen recuerdo, lo que huele a Su-
biela, Robin Williams y demás cursilerías
New Age. Pero la sorpresa es que el film
prescinde de todo empalago espiritualista
en beneficio de un tratamiento seco, com-
pletamente material, sin efectos especiales
ni discursos. Q

LA VIDA ES BELLA, La vita é bella, Italia,
1998, dirigida por Roberto Benigni, con Ro-
berto Benigni y Nicoletta Braschi. Una pesa-
dilla. Benigni, ese individuo falso y repug-
nante, se robó las lágrimas, las cámaras y
las recaudaciones. Cannes lo premió, Holly-
wood lo recibió en triunfo y la prensa inter-
nacional le dedicó miles de páginas. Todo
por un film menor, más tramposo, compla-
ciente e irresponsable que verdaderamente
ofensivo. La cuIpa es de Jarmusch y de Aki
Kaurismaki, los primeros que le dieron boli-
lla a este coso. Q

LA VIDA SOÑADA, La vie revée des anges,
Francia, 1998, dirigida por Erick Zonca, con
Elodie Bouchez y Natacha Régnier. Profunda
y conmovedora cuando confía en la ligere-
za del tono y en los rostros notables de las
dos protagonistas. Superficial y complacien-
te cuando se pone seria y reflexiva. JV

LAS AFINIDADES ELECTIVAS, L'affinitá e/et-
tive, Italia-Francia, 1996, dirigida por Paolo
y Vittorio Taviani, con Isabelle Huppert y Fa-
brizio Bentivoglio. Una muy buena transpo-
sición del texto de Goethe que revela los
sentimientos ocultos, el deseo de los cuer-
pos y los impulsos de atracción sexual que

pueden ser fatales y maravillosos a la vez.
Narrada con un tono clásico, no deja de ser
moderna en el buen sentido del término.
Un excelente ejemplo de adaptación de un
clásico de la literatura del siglo XVIII al que
no se traiciona ni se subvierte en ningún
momento. MG

•
LAS AVENTURAS DE JIM WEST, Wild Wild
West, EE.UU., 1999, dirigida por Barry Son-
nenfeld, con WiII Smith y Kevin Kline. Un
ejemplo del famoso y nunca suficientemen-
te atacado mamotreto mainstream, que se
diferencia del mamotreto qualité y de otros
mamotretos por una cuestión de obsceni-
dad. Mientras se nos muestra el platal que se
gastó en explosiones, diseño de producción
y efectos especiales, se hace evidente que no
se invirtió nada en tres o cuatro tipos que
aportaran inteligencia, buenas ideas, o aun-
que sea un chiste que funcione. JPF

LEGIONARIO, Legionnaire, EE.UU., 1998,
dirigida por Peter MacDonald, con Jean-Clau-
de Van Damme y Adewale Akinnuoye-Agbaje.
Intento de Van Damme por abrirse de los
personajes estereotipado s a los que nos tie-
ne acostumbrados, en un desparejo y previ-
sible film ubicado en la década del 20 en la
Legión Extranjera. AI menos las escenas de
batalla entretienen y nos recuerdan que ha-
ce no muchos años existía una cosa lJama-
da cine bélico. DB

LISBOA, España, 1999, dirigida por Antonio
Hernández, con Carmen Maura y Federico
Luppi. Thriller mtero sobre una familia co-
rmpta. La madre escapa de sus hijos y su
marido e involucra en el asunto a un ven-
dedor. Por un rato se sostiene el misterio y
el interés en los personajes, pero cuando
queda establecido el conflicto la cosa de-
cae. Sin embargo, por su humildad genéri-
ca sin otras pretensiones que le hubieran
quedado grandes, Lisboa es en su medianía
casi digna. JPF

LO OPUESTO DEL SEXO, The Opposite of
Sex, EE.UU., 1998, dirigida por Dan Ross,
con Christina Ricci y Martin Donovan. Los
antecedentes de Dan Ross como guionista
(Mujer soltera busca, Diabolique, entre otros)
no provocaban demasiadas expectativas so-
bre esta película. Sin embargo, el film -más



•

allá de su molesta autoconciencia- tiene
un tono irónico y desenfadado por mo-
mentos convincente. Christina Ricci está
bárbara como una Lolita (no tan) ingenua
y regordeta, y hay también una atractiva
galería de personajes secundarios. JG

LOL/TA, EE.UU., 1998, dirigida por Adrian
Lyne, con Jeremy Irons y Dominique Swain.
Planos detalle para mostrar nada, remeras
mojadas, vulgaridad presentada como
transgresión, publicidad de la peor. Las li-
mitaciones estéticas del realizador desmien-
ten la ambición de crítica a la moral esta-
blecida que la película pretende sostener. JV

LOS AMANTES DEL CIRCULO POLAR, Es-
paña, 1998, dirigida por Julio Medem, con
Najwa Nimri y Fele Martínez. Cuidada y de-
tallista en su puesta, obsesiva y dramática
en su argumento, Los amantes ... goza de
una coherencia interna inigualable. Una
historia de amor imposible, azarosa y úni-
ca, que Medem narra con sobrada maestría
a lo largo de casi veinte años en la vida de
sus personajes, y que apabulla por la belle-
za de sus imágenes y por la fuerza de la his-
toria. Sin duda, una de las maravillosas sor-
presas del año. MG

LOS IDIOTAS, Idioterne, Dinamarca, 1998,
dirigida por Lars van Trier, con Badil J~r-
gensen y Jens Albinus. La película del Dog-
ma, menos convencional en cierto senti-
do que La celebración y, quizá por eso, mu-
cho menos vista. Sin carecer de picos de
intensidad poco usuales en el cine con-
temporáneo, no llega a pasar los límites
de un experimento logrado. Casi un catá-
logo de los vicios y las virtudes potencia-
les y reales de un movimiento que, con
bastante tino, don Arturo Ripstein bautizó
como "Dogmárketing". LMD'E

LOS IMPOSTORES, The Impostors, EE.UU.,
1999, dirigida por Stanley Tucci, con Stanley
Tucci y Oliver Platt. Una comedia anacróni-
ca pero muy graciosa donde ciertas caras
frecuentes del indie americano se prestan a
la diversión. Un barco con un camarero na-
zi, un terrorista bolchevique, un actor ego-
céntrico, un tenista gay, una princesa rusa
exiliada y mucha gente enamorada. De esas
películas que, sin ser obras maestras, justifi-

... ¡por lo menos algo con sentido cívico'
NANNI MORETTI HABLANDO AL TELEVISOR EN APRILE

can el cine. Ah: la banda de sonido (tangos
incluidos) es una maravilla. LMD'E

LOS NIÑOS DEL CIELO, Bacheba-Ye Ase-
man, Irán, 1997, dirigida por Majid Majidi,
con Mohammad Amir Naji y Mir Farrokh
Hashemian. Una familia formada por una
madre enferma, un padre trabajador y su-
mamente religioso y dos niños que de al-
guna manera desafían al destino revela,
metafóricamente, el estado de un país en
constante tensión. La dimensión del cine
de Majidi es universal pero no deja de lado
la pertenencia a una idiosincrasia particu-
lar. Un buen manejo de la narración y una
lección de cómo hacer cine con pocas mo-
nedas y mucha inteligencia. MG

LOS PROFESIONALES, 1 chance sur 2,
Francia, 1997, dirigida por Patrice Leconte,
con Alain Delon y Jean-Paul Belmondo. Los
sesentones Delon y Belmondo recrearon la
farsa setentista de Borsalino en esta aburri-
da historia sobre una chica que busca a su
padre entre los dos canosos divos. Leconte
confirma que perdió el rumbo de las pelí-
culas que lo hicieron inmerecidamente
prestigioso. Un par de chistes internos de
carácter senil no son suficientes para mejo-
rar la rutina de explosiones y escenas acara-
meladas. Primer premio al film xenófobo
delaño.GJC

LOS ULTIMOS DIAS, The Last Days,
EE.UU., 1998, dirigida por James MolI. Do-
cumental sobre el Holocausto en Hungría
con imágenes de archivo jamás vistas y
buenos momentos que chocan contra un
problema inesperado. La película se vuelve
nacionalista (de Estados Unidos) y muestra
una serie de fallas graves con respecto a las
reglas del documental. Se reivindica cuan-
do opta por el pudor y el cariño por sus
protagonistas. SG

LOS ULTIMOS DIAS DEL DISCO, The Last
Days of Disco, EE.UU., 1998, dirigida por
Whit Stillman, con Chloe Sevigny y Kate Bec-
kinsale. En un año de música disco y glam
rock, la visión de aquel mundo según Whit
Stillman es oblicua, sugestiva y helada. Al
director de Metropolitan y Barcelona no le
interesan las luces estroboscópicas ni los
cuerpos que se contonean al son de Village

People. Stillman es mucho más fino, como
una especie de Visconti moderno -con me-
nos talento- que retrata el vacío afectivo de
sus personajes conservadores. GJC

-M-
MADRE E HIJO, Mat i' syn, Rusia-Alemania,
1997, dirigida por Alexander Sokurov, con
Gudrun Geyer y Alexei Ananishnov. No resul-
ta fácil introducirse en el universo fílmico
de este realizador ruso. La relación entre un
joven y su madre enferma (los protagonis-
tas excluyentes de la película) está descripta
por medio de imágenes tan deslumbrantes
como ascéticas, que evitan cualquier atisbo
de psicologismo y nos remiten a la esencia
del dolor y la angustia. Una gran película
de un director muy personal. JG

MALA EPOCA, Argentina, 1998, dirigida por
N. Saad, M. De Rosa, S. Roselli y R. Moreno,
con Nicolás Leiva y Diego Peretti. Película en
cuatro episodios que resultan demasiado
desparejos. Indiscutiblemente sobresale Vi-
da y obra, un relato plagado de humor que
deja lugar para la crítica social y la mirada
urbana. Los tres restantes caen en lugares
comunes, ideologías esquemáticas y guio-
nes previsibles. A pesar de todo, hay más
ideas interesantes en esta película coral que
en casi todo el cine nacional del último
año. MG

MANUEL/TA, Argentina, 1999, dibujos ani-
mados dirigidos por Manuel García Ferré. La
canción era la historia de una quelonia que
descubría lo poco importante que era la
apariencia externa. La película trata de una
tortuga que se hace top model. La promo-
cionan como el film que eligió la familia ar-
gentina. Si la apología del exitismo y de la
imagen por sí misma son los valores que
adora nuestro país, tenemos derecho a te-
ner mucho miedo. LMD'E

MARQUISE, Francia, 1998, dirigida por Vera
Belmont, con Sophie Marceau y Lambert Wil-
son. Film de pelucas que aburre por la irre-
levancia de lo que cuenta y apabulla por el
modo en que lo cuenta. Con pretensiones
de película de qualité posmoderna, Marquise
hace hincapié en escenarios y vestuarios re-



cargados, constituyéndose en una burla a
los buenos films de época. La Marceau solo
está puesta para mostrar su físico y su bello
rostro. Un desperdicio. MG

MEGALEXANDROS, O Megalexandros,
1980, Grecia-Italia-Alemania, dirigida por
Theo Angelopoulos, con Omero Antonutti y
Eva Kotamanidou. Angelopoulos se toma
cuatro horas para poner en escena esta des-
carnada reflexión sobre el poder y el autori-
tarismo. Podrá discutirse el tempo narrativo
elegido por el realizador griego, pero no
puede desconocerse su riguroso trabajo so-
bre el plano secuencia ni su monumental
utilización del plano general para expresar
el carácter coral del relato. Un film no apto
para los adictos a los montajes restallantes
y los ritmos vertiginosos. JG

MENSAJE DE AMOR, Message in a Bottle,
EE.UU., 1999, dirigida por Luis Mandoki,
con Kevin Costner y Robin Wright Penn. En
los tiempos de Internet, este malogrado
drama romántico insiste en las botellas
echadas al mar. Todo resulta anacrónico y
previsible, excepto un final inesperado e
innecesariamente cruel tanto para los per-
sonajes como para el espectador. Vea: no
basta el back-projecting para lograr un
clásico. DB

MI MARCIANO FAVORITO, My Favorite Mar-
tian, EE.UU., 1999, dirigida por Donald Pe-
trie, con Christopher L10yd y Jeff Daniels.
Tonta e inofensiva, hace un uso totalmente
desaforado y hasta simpático de los efectos
especiales digitales (que también pueden
ser berretas). Nada más alejado de la serie,
cosa que no le importa a nadie. GN

MI NOMBRE ES TODO LO QUE TENGO, Mi
Name Is Joe, Gran Bretaña, 1998, dirigida
por Ken Loach, con Peter Mullan y Louise
Goodall. El título vale para Ken Loach, que
conoció tiempos mejores. El director sigue
describiendo bien sus ambientes pero, una
vez más, la película se desbarranca cuando
introduce la historia romántica y recurre a
la truculencia excesiva. La mezcolanza (con
los enredos del guión, los actos de heroís-
mo y las elecciones morales) termina pare-
ciéndose demasiado a un melodrama de
Hollywood con ingleses pobres. Q

¡One million dollarsl (el monto solicitado por Dr. Evil

para no destruir el mundo).
DR. EVIL EN AUSTIN POWERS: CASI UN AGENTE SECRETO

MIS PEQUEÑOS INQUILINOS, The Borro-
wers, EE.UU., 1998, dirigida por Peter He-
witt, con John Goodman y Jim Broadbent.
Desmesurado trabajo de dirección de arte
para una película que carece de una historia
para contar. Pequeñísimos seres viven en
los sótanos y rincones de una casa de fami-
lia. Destinada, en principio, al público in-
fantil, aburre demasiado. Muchísimo mejor
que esta película es ver por la tele algún vie-
jo capítulo de La isla de Gilligan. MG

MUNDO GRUA, Argentina, 1999, dirigida por
Pablo Trapero, con Luis Margani y Adriana Ai-
zemberg. Bajo su aparente simpleza, se vis-
lumbra lo difícil y riesgoso que es hacer un
film como Mundo grúa: en cada diálogo, en
cada inmersión en lo cotidiano, la película
se juega entera, y allí gana con el tono
exacto de cada frase y con la seguridad que
le otorga contar una historia necesaria. Si
Trapero apuesta a la sensibilidad para hacer
un retrato lleno de afecto de ese Rulo que
trasciende el cine, el espectador le responde
con auténticas emociones. JPF

MUSICA DE LAURA, Argentina, 1993, dirigi-
da por Juan Carlos Arch, con Alicia Dolinsky
y Carlos Catania. Telefilm no profesional
con un ligero aire a esa gran obra llamada
Casa de muñecas. Pero el aire no llega al ce-
rebro y el resultado es un cúmulo de aburri-
miento, pésimos actores en increíbles per-
sonajes y un desperdicio de tiempo para
quienes la vieron en cine o en cable. A pro-
pósito, ¿cómo accedió a ambos medios? SG

-N-
NADIE ME QUIERE, Keiner liebt mich, Ale-
mania, 1994, dirigida por Doris Dorrie, con
Maria Schrader y Pierre Sanoussi-Bliss. Una
de las sorpresas mayúsculas que nos deparó
este año con tanto buen cine y una come-
dia negra para amar sin reparos. Fanny Fink
es el personaje más adorable del año y
Edith Piaf se hace nuestra mientras recorda-
mos el eufórico leitmotiv de la película. La
felicidad, tan efímera y frágil como la vida,
aparece luego de que nos aprendimos de
memoria el rostro de la muerte y la cara de
la soledad. Una muestra de inteligencia sin
cinismo y de amor sin cursilería. SG

NADJA, EE.UU., 1996, dirigida por Michael
Almereyda, con Galaxy Craze y Suzy Amis.
Bisnieta cinematográfica de La hija de Drá-
cula, Nadja coquetea todo el tiempo con
cierto esnobismo del cine independiente.
Pero las fantásticas actuaciones y la inolvi-
dable caracterización de Peter Fonda como
Van Helsing hacen pensar que se trata de
un ejercicio más humilde de lo que parece.
y además: ¿cómo puede ser seria una pelí-
cula parcialmente filmada con una cámara
de juguete? SG

NENETIE Y BONI, Nénette et Boni, Francia,
1996, dirigida por Claire Denis, con Grégoire
Colin y Alíce Houri. Nénette y Boni es uno de
esos film s que se olvidan rápidamente debi-
do a su disparatada historia, que empieza
con una acumulación gratuita de cruelda-
des y calamidades y culmina con un men-
saje de carácter moralista que redime a la
mayoría de los personajes. Por suerte, en
1999 se estrenaron otras películas francesas
mejores que Nénette y Boni. GJC

NI EL TIRO DEL FINAL, Lave Walked In,
EE.UU., 1997, dirigida por Juan José Cam-
panella, con Aitana Sánchez Gijón y Denis
Leary. Desvaído film policial del argentino
Campanella, rodado en Estados Unidos, Ni
el tiro del final no omite ninguno de los cli-
sés de un thriller con estética HBO: climas,
actuaciones, fotografía y música correctas y
un guión cuidado y minucioso. Es decir, un
policial negro impecable, pero sin energía
ni pasión. GJC

NOVIAFUGITIVA, Runaway Bride, EE.UU.,
1999, dirigida por Garry Marshall, con Julia
Roberts y Richard Gere. Julia Roberts es una
de las mejores comediantes de hoy. Richard
Gere es uno de los peores actores de todos
los tiempos. En esta película se luce una y
desluce el otro. Lo demás casi no existe.
Garry Marshall una vez hizo Mujer bonita,
pero es difícil recordarlo viendo esta pelícu-
la. Al menos tiene buenas canciones. LMD'E

-0-
8 MM, Eight Millimeter, EE.UU., 1999, diri-
gida por Joel Schumacher, con Nicolas Cage
y Catherine Keener. A Schumacher no le bas-



tó con arruinar la gesta burtoniana de los
dos primeros Batman. En 8 mm arremete
con un thriller moralista y familiero donde
lanza críticas y condenas varias a los consu-
midores del pomo y las snuffmovies. Cage
encarna a un conflictuado policía que debe
resolver un dilema moral que, obviamente,
se transforma en una cruzada a favor de las
buenas costumbres del ciudadano medio
americano. Horrible. GJC

OJOS BIEN CERRADOS, Eyes Wide Shut,

Gran Bretaña, 1999, dirigida por Stanley Ku-
brick, con Tom Cruise y Nicole Kidman. La
obra póstuma de Kubrick es, indudable-
mente, su película más personal. Alejada de
las grandes metáforas, de las puestas en es-
cena grandilocuente s, de los ambiguos
mensajes, Ojos bien cerrados es agradable, se
deja ver con interés, es atractiva y sincera,
rasgos poco frecuentes en su obra. Es intere-
sante la mirada crítica del cineasta ante la
propia sociedad y, sobre todo, ante su pro-
pia obra. MG

-p-
PACTO CON LA MUERTE, Desperate Measu-

res, EE.UU., 1997, dirigida por Barbet
Schroeder, con Andy García y Michael Keaton.
Apasionante policial que se anima a jugar
allí donde Hollywood nunca se atreve. A
partir de premisas absurdas el guión navega
alegremente dentro de una lógica tan deli-
rante como impecable. Tanta diversión y
tan buen manejo de personajes, situaciones
y espacios son efectivos porque evocan una
palabra muchas veces olvidada en el cine
mainstream: libertad. Pacto con la muerte es
un sano ejercicio de ella. SG

PADRE MUGICA, Argentina, 1999, documen-
tal dirigido por Gabriel Mariotto y Gustavo
Gordillo. Buen material de archivo en algo
que más se parece a un programa especial
de televisión que a una película. Momentos
curiosos (como Firmenich casi culpando a
Mugica de haberlo llevado a las armas)
conspiran contra la vocación al bronce que
tiene el documental, ejemplificado en la de-
saparición de la masacre de Ezeiza. Más in-
teresante como manipulación del material
que como film. LMD'E

Sobre los campesinos del siglo X del lago Paladrú (la respuesta de Camille a la

pregunta "¿Y sobre qué es tu tesis?").

CAMILLE EN CONOZCO LA CANCION

PANICO y LOCURA EN LAS VEGAS, Fear

and Loathing in Las Vegas, EE.UU., 1998,
dirigida por Terry Gilliam, con Johnny Depp y
Benicio del Toro. Alguna vez se alabó exage-
radamente a Brazil y años más tarde volvie-
ron los elogios desmedidos para Doce mo-
nos. El último Gilliam es un film "abierto":
puede empezar a verse en cualquier mo-
mento o, en todo caso, con quince minu-
tos es suficiente; total siempre cuenta lo
mismo. Trainspotting es mucho mejor y
Busco mi destino -que aparece citada de ma-
nera grosera-, ni hablar. GJC

PANTANO, Tryasina, 1978, dirigida por Gri-
gori Chukhrai, con Nona Mordiukova y Vadim
Spiridonov. El anclado prejuicio contra el
cine proveniente de la ex Unión Soviética
tiene su génesis en films como Pantano. Ar-
tículo de propaganda elevado a la máxima
potencia: un soldado comete traición a la
patria y desarrolla la peligrosa esquizofre-
nia del cobarde, que incluye efectos colate-
rales fisiológicos terribles. El pobre mucha-
cho hecha pelos, como Mr. Hyde. Corola-
rio castrense: los pelados son de armas
tomar. DB

PASION DE UNA NOCHE, One Night Stand,

EE.UU., 1997, dirigida por Mike Figgis,
con Wesley Snipes y Nastassia Kinski. So-
lemnidad disfrazada de pasión, pueril dis-
curso bienpensante envasado en planos
publicitarios. Al director fashion Figgis lo
convencieron con Adiós a Las Vegas de
que era genial y transgresor y él se lo cre-
yó. Con una suficiencia que no se condice
con su capacidad, parece creer que el sida,
la homosexualidad y los romances interra-
ciales eran temas tabú hasta que él los
perpetró. JPF

PATCH ADAMS, EE.UU., 1998, dirigida por
Tom Shadyac, con Robin Williams y Peter
Coyote. El doctor interpretado por Robin
Williams hace reír a los enfermos termina-
les. Una película altamente demagógica
donde, a pesar de que ocurre a fines de los
60 en una universidad norteamericana, el
único problema es que el doctor use una
nariz de payaso. No falta la muerte cruel ni
el milagro redentor. El peor cine americano
actual desde su faceta más reaccionaria. Un
médico ahí. LMD'E

PEQUEÑA VOZ, Litt/e Voice, Inglaterra,
1998, dirigida por Mark Herman, con Mi-
chael Caine y Brenda Blethyn. Los dos pri-
meros consejos del Manual para dejar de ha-
cer malas películas son: a) no deben hacerse
metáforas con jaulas y suelta de palomas
para referirse a una chica tímida y buena
cantante maltratada y sojuzgada por su ma-
dre. Y menos en ralenti. b) Si a usted no le
gusta lo que filmó, no se la debe agarrar
con los personajes. Mark Herman (Tocando
el viento) desoye punto por punto estos
consejos. JPF

PERDIDOS EN NEW YORK, The Out-of-Tow-

ners, EE.UU., 1999, dirigida por Sam Weis-
man, con Goldie Hawn y Steve Martin. Vehí-
culo para esa eterna estrella cinematográfica
llamada New York, ha de decirse que no
aprovecha sino los mohínes más festejados
de la diva del Hudson. Steve Martin, Goldie
Hawn y]ohn Cleese son comparsas de lujo
y no superan ese estadio. El final feliz y con-
solador no pertenece al estilo neoyorquino:
más bien parece una venganza perpetrada
(y rodada) en y por Los Angeles. LMD'E

PERDITA DURANGO, España-México, 1997,
dirigida por Alex de la Iglesia, con Javier Bar-
dem y Rosie Pérez. Malogrado y excesivo
film del español De la Iglesia, Perdita Duran-
go fue una de las grandes decepciones del
99. En la coctelera del realizador entran va-
rios crímenes sangrientos, humor negro, ro-
ña al por mayor, sexo bizarro y especial-
mente una pose canchera y autoritaria que
resulta bastante molesta. Si El día de la bes-
tia fue uno de los mejores estrenos de hace
un par de años, Perdita Durango parece fil-
mada por un animal salvaje. GJC

PERTURBADOS, Disturbing Behavior, EE.UU.,
1998, dirigida por David Nutter, con James
Marsden y Katie Holmes. Berretada de terror
psiquiátrico juvenil de corta duración. Cua-
drada en su realización y en el trazado de los
personajes, se hace entretenida por su abso-
luta liviandad y sus resoluciones tan drásti-
cas como ridículas. Por otra parte, la referen-
cia a El flautista de Hamelin se hace más lle-
vadera aquí que en El dulce porvenir. JPF

PI, EE.UU., 1998, dirigida por Darren Aro-
nofsky, con Sean Gullette y Mark Margolis. Pi



no es más que la historia de la búsqueda de
un Dios a partir de la investigación de la
existencia de un código en los decimales de
pi. Contada con un formato tipo MTY, en
riguroso blanco y negro y rítmicamente
marcada por música tecno. La película no
deja de ser un buen ejercicio de estilo, sim-
pático y ameno, hecho por un egresado re-
ciente de una escuela de cine. MG

PLACE VEND6ME, Francia, 1998, dirigida
por Nicole Garcia, con Catherine Deneuve y
Jean-Pierre Bacri. Con la suntuosidad que el
tema merece -una trama casi policial en el
mundo de los mercaderes de diamantes-
Nicole Garcia logra contar una historia de
amores desencontrados. El trabajo de la De-
neuve personificando a una alcohólica es
uno de los mejores del año y de su carrera.
Lo mismo ocurre con Bacri, un gran actor al
que Conozco la canción, Un aire de familia y
este film nos permitieron descubrir en el
99. LMD'E

POR AMOR A ROSANA, Roseanna's Grave,
EE.UU., 1996, dirigida por Paul Weiland,
con Jean Reno y Mercedes Ruehl. Una pelí-
cula mala, innecesaria, aburrida y desapa-
sionada. Como si esto fuera poco cae varias
veces en situaciones ridículas. Una enferma
terminal, una última voluntad, un cemen-
terio pueblerino demasiado pequeño y ac-
tores de distintas nacionalidades que ha-
blan más de lo que actúan y encima todos
lo hacen en un doblado italiano. Produce
vergüenza ajena. MG

POR LA VIDA DE UN AMIGO, Return to Para-
dise, EE.UU., 1999, dirigida por Joseph Reu-
ben, con Vincent Vaughn y Anne Heche. Per-
versa, fea y aburrida película sobre jóvenes
del primer mundo inmersos en la fealdad y
la injusticia del tercero. Expreso de mediano-
che parece, alIado de este bodrio, Un conde-
nado a muerte se escapa. Una de las peores
películas de la historia del cine. SG

POR SIEMPRE CENICIENTA, UNA HISTORIA
DE AMOR, Ever After (A Cinderella Story),
EE.UU., 1998, dirigida por Andy Tennant,
con Drew Barrymore y Anjelica Huston. Una
versión desafortunada de uno de los clási-
cos de todos los tiempos. Vaciada del com-
ponente mágico, se transforma en una

Mi hermano me cagá.
TITULO DEL LIBRO DEL HERMANO DE ED EN ED TV

transposición fría e irrelevante de un relato
popular del siglo XVI. Esta versión deja en
la boca un regusto amargo y cierta añoran-
za por las bondades de los príncipes, las si-
tuaciones mágicas y los imponentes miste-
rios de la corte. Drew Barrymore se salva,
en parte, de la desatinada versión. MG

PORQUE TE QUIERO TE MIENTO, La vérité
si je mens, Francia, 1997, dirigida por Tho-
mas Gilou, con Richard Anconina y Richard
Bohringer. Podría, sin inconvenientes, haber
sido filmada en el Once. Si existiera el géne-
ro, podría ser el barrial. Se cuenta la historia
de un goy que se inmiscuye en una comu-
nidad judía. Una comedia ligera con tintes
machistas que transcurre entre telas y amo-
res, entre religiones y mentiras. Posee una
virtud interesante en estos tiempos: la falta
absoluta de demagogia en el tratamiento de
las diferentes comunidades. MG

POZO DE ZORRO, Argentina, 1998, dirigida
por Miguel Mirra, con Víctor Laplace y Edgar-
do Fans. Versión patriótica de la guerra de
Malvinas, sin referencia a la dictadura y la
sociedad que le dieron origen, a los esta-
queos y congelamientos que sufrieron los
soldados, ni a los oficiales cobardes que se
rindieron sin luchar o confiscaron alimen-
tos. Y a pesar del hambre y el frío, en estas
Malvinas los combatientes (léase oficiales y
conscriptos) no se rinden. Todo un hallazgo
histórico. JB

PRISIONERO DEL PELIGRO, The Spanish
Prisoner, EE.UU., 1997, dirigida por David
Mamet, con Campbell Scott y Rebecca Pid-
geon. David Mamet pretende mostrar sus
presuntas dotes de guionista ingenioso (an-
tes que realizador) en esta historia plagada
de inútiles vueltas de tuerca que solo logran
provocar desinterés en el relato. Un ejerci-
cio gratuito e irritante, que además cuenta
con una de las parejas protagónicas más in-
soportables de los últimos tiempos. JG

PSICOSIS, Psycho, EE.UU., 1999, dirigida
por Gus Van Sant, con Anne Heche y Peter
Vaughn. Fue condenada de antemano como
una herejía y objeto de todo tipo de despre-
cios por atreverse a tocar la obra maestra de
Hitchcock. Pero más allá de que a uno le
guste o no, no se le puede negar un efecto

raro, casi emocionante, de reproducción de
una obra de arte. Más cerca de un experi-
mento que del deseo de hacer negocios a
costa de la genialidad de otros. Para verla
relajado y desprejuiciado, y después, claro,
amarla u odiarla sin ningún reparo. SG

-Q-
QUEDATE CONMIGO, Stepmom, EE.UU.,
1998, dirigida por Chris Columbus, con Su-
san Sarandon y Julia Roberts. Un guión que
logra enunciar las ideas más nefastas con
una perfección técnica que asusta. La inge-
niería narrativa más sofisticada de Holly-
wood para vender machismo del peor y una
falsa idea de la muerte. Julia Roberts, por su
parte, logra una actuación maravillosa aun-
que su cuerpo encarne bajadas de línea
ideológicas imposibles de aceptar. JV

-R-
REPORTAJE A LA MUERTE, Perú, dirigida
por Danny Gavidia, con Diego Bertie y
Marisol Palacios. Son muy pocas las pelícu-
las latinoamericanas que se estrenan en
nuestro país comercialmente. Este film ba-
sado en un hecho real consigue algunos
momentos de cierta intensidad, aunque se
ve perjudicado por su estentóreo tono
mensajístico. JG

RESURRECCION, Resurrection, EE.UU.,
1999, dirigida por Russell Mulcahy, con
Christopher Lambert y Robert Joy. El director
de Highlander vio Seven, pecados capitales y
decidió que era buena idea hacer algo simi-
lar. De hecho, son tan parecidas entre sí
que no puede entenderse cómo no hay un
juicio en progreso. Estética publicitaria, cá-
mara esclerótica y un Christopher Lambert
cristalizado en poses para afiche. Una ver-
dadera vergüenza. DB

REVANCHA, Payback, EE.UU., 1999, dirigi-
da por Brian Helgeland, con Mel Gibson y
María Bello. Sin dudas, Revancha mereció
muchos más elogios de los que tuvo. Solo
por las actuaciones de Gibson, Kris Kristof-
ferson, James Coburn, la oriental (de Al/y
McBeal) Lucy Liu y el perro enyesado, vale



•

la pena. Además, el planteo violento, cruel
y sadomasoquista tanto de las acciones y
los chistes como de la propia narración
-por momentos tramposa- la convierte en
una película coherente y en un muy buen
bloque de furiosa diversión. JPF

RIOESCONDIDO,Argentina, 1999, dirigida
por Mercedes García Guevara, con Paola
Krumy Juan Palomino. Río Escondido no de-
bió tener semejante fracaso de público. El
descubrimiento por parte de Ana del her-
mano y el sobrino de su marido, sus dudas
y el desmoronamiento de su mundo están
contados sin estridencias y con un bienve-
nido aire enigmático. Pero cuando más nos
involucramos con ella y queremos saber
cómo será su nueva vida, la película termi-
na. Un extraño caso de defecto por caren-
cia de metraje. JPF

ROMANCE,Francia, 1998, dirigida por Ca-
therine Breillat, con Caroline Ducey y Saga-
more Stevenin. La furia homicida que pro-
vocó Romance entre los críticos locales es
exagerada. No es una obra maestra y sus
aristas provocativas (sexo explícito, etc.) no
son novedosas. Pero no deja de ser una pe-
lícula original, con un humor inteligente y
subterráneo. Y sobre todo, exhibe un pun-
to de vista femenino que se atreve a ridicu-
lizar a los hombres. La misoginia suele ge-
nerar mucho menos rechazo. Q

RUGRATS,AVENTURASEN PAÑALES,The
Rugrats Movie, EE.UU., 1999, dirigida por
Norton Virgiene Igor Kovalyov.Una apuesta
directa y valiente por la aventura. Rugrats
entretiene y emociona porque no le tiene
miedo a la narración franca y se anima a
crear personajes creíbles y queribles sin
caer nunca en el didactismo barato. Una
película con buenos sentimientos, para
chicos y para grandes. JV

-s-
SECRETOSDELCORAZON,España-Francia-
Portugal, 1996, dirigida por MontxoArmen-
dáriz, con Silvia Munt y Charo López. Desde
hace mucho tiempo el cine español indus-
trial insiste con historias acerca del desper-
tar sexual de un adolescente durante los

Hay gente muerta, un monstruo en el agua, ¿nunca te divertiste
tanto en toda tu vida, verdad?

BLL PULLMAN EN EL COCODRILO

años de Franco, junto a las consabidas fa-
milias reprimidas y los típicos colegios au-
toritarios. El film del vasco Armendáriz
agrega a estos lugares comunes las estupen-
das interpretaciones del elenco (Carmelo
Gómez, Charo López, el chico protagonista)
y un tono menor que hace olvidar su ante-
rior y desastrosa estadía en el Kronen. GJC

SEXTOSENTIDO,The Sixth Sense, EE.UU.,
1999, dirigida por M. Night Shyamalan, con
Bruce Willisy Haley Joel Osment. Una her-
mosa y melancólica película sobre el dolor
humano, la molesta persistencia del recuer-
do y el miedo ante la muerte. Detrás de esta
narración casi perfecta está la mano de un
director de cine talentoso e inteligente. Al-
go de la sensibilidad que permitió películas
notables como Noche de brujas y El exorcista
está dando vueltas por acá. La sorpresa del
año. JV

SHAKESPEAREAPASIONADO,Shakespeare
in Love, EE.UU., 1998, dirigida por John
Madden, con Gwyneth Paltrow y Joseph Fien-
nes. Demasiadas candidaturas al Oscar ha-
cen desconfiar de una película, incluso an-
tes de verla, y las sospechas se confirman
con el transcurso del film. Una película que
hace una lectura de la vida de Shakespeare
previa a su fama con una levedad inconce-
bible y un previsible didactismo, renegando
así de varios films de grandes directores que
forman parte de la historia del cine justa-
mente por el respeto con que se acercaron a
su vida y a su obra. MG

SIEMPREQUEDALAPASION,O Quatrilho,
Brasil, 1995, dirigida por Fabio Barreto, con
Glória Pires y Alexandre Paternost. Una pin-
tura de época que no logra lo que pretende:
ser un homenaje a la mujer y a los inmi-
grantes del Brasil de principios de siglo.
Muy bien fotografiada pero mal actuada (a
excepción de Pires) y con un guión incon-
cluso, el film transita por la obviedad y no
supera la medianía latinoamericana. Y deja
el dato de que a la hora de mostrar sexo, los
brasileños son tan timoratos como los ar-
gentinos. JB

SILVIAPRIETO,Argentina, 1998, dirigida
por Martín Rejtman, con Rosario Bléfari y Va-
leria Bertucelli. Una película encuadrada en

el nuevo cine nacional que plantea la posi-
bilidad de acercarse a cierto lenguaje coti-
diano juvenil, acompañado coherentemen-
te por una estética aséptica y minimalista.
La historia es la búsqueda de la identidad,
no solo individual sino social, que nuclee a
un grupo específico dentro del universo de
los jóvenes de los 90. Una experiencia inte-
resante aunque artificios a y superficial. MG

SIMPLEMENTEIRRESISTIBLE,Simply Irre-
sistible, EE.UU., 1999, dirigida por Mark
Tarlov,con Sarah Michelle Gellar y Sean Pa-
trick Flanery.Simplemente irresistible para
los ojos y sobre todo para el estómago de
una persona normal. La cursilería y el oscu-
rantismo más nefasto heredado de bodrio s
al estilo de Como agua para chocolate. La fal-
ta de carisma de la pareja y la fallida resolu-
ción de todas las escenas mágicas no deben
haber dejado felices ni siquiera a los pro-
pios realizadores. SG

SLAM,EE.UU., 1998, dirigida por Marc Le-
vin, con Saul Williamsy Sonja Sohn. O de
cómo el rap puede lograr que una banda de
niggers agresivos se convierta en una mana-
da de mansos cervatillos. A pesar de su di-
dactismo y el exceso de "buenas intencio-
nes", el film logra algunos buenos momen-
tos cuando retrata --en un registro cercano
al documental- la vida dentro de una cárcel
norteamericana o cuando Marc Levin, el
protagonista y rapper en la vida real, recita
alguna de sus poesías. DB

SOLDADOUNIVERSAL:EL REGRESO,Uni-
versal So/dier: The Return, EE.UU., 1999,
dirigida por Mic Rodgers, con Jean-Claude
Van Damme y Michael Jai White. Estimado
lector: vi casi todas las películas protagoni-
zadas -y también la dirigida- por Van Dam-
me y varias de ellas me parecen buenas o
muy buenas. Además, ni él, ni Stallone ni
Schwarzenegger me parecen malos actores.
Como verá, no odio este tipo de cine. A pe-
sar de todo esto, le aseguro que esta secuela
es espantosa. JPF

SOLOPOR AMOR,A Merry War,Gran Breta-
ña-EE.UU., 1997, dirigida por Robert Bier-
man, con Richard E. Grant y Helena Bon-
ham-Carter. Este film, basado en una novela
de George Orwell, sobre un joven que quie-



re triunfar como poeta en la Inglaterra de
los años treinta, lamentablemente no capta
el espíritu satírico del escritor ni tampoco
logra trascender un chato costumbrismo. La
presencia de Richard E. Grant en el rol pro-
tagónico no es precisamente una ayuda. JG

SORIANO, Argentina, 1998, dirigida por
Eduardo Montes Bradley. Muy alejado del
desatino fílmico que fue El sekuestro, Mon-
tes Bradley cuestiona -por momentos- la fi-
gura paterna lista del periodista y escritor
Osvaldo Soriano en un documental filmado
de manera rutinaria, con entrevistas a cá-
mara, material de archivo y escenas de pelí-
culas que adaptaron textos del autor. Un
film pasable. GJC

S.O.S. VERANO INFERNAL, Summer of
Sam, EE.UU., 1999, dirigida por Spike Lee,
con John Leguizamo y Mira Sorvino. Spike
Lee haciendo lo que mejor sabe: filmar con
criterio documental escenas de la vida coti-
diana en un gueto. Ahora no son los ne-
gros sino los italianos, a los que retrata con
un primitivismo feroz y un esquematismo
moral que compite con el propio. Que en
esa comunidad cerrada, que no se mezcla
con negros, sea un punk el chivo expiato-
rio de los crímenes de Sam, es un verdade-
ro hallazgo (que lo interprete Adrian
Brody, también). SS

STUDIO 54, 54, EE.UU., 1998, dirigida por
Mark Christopher, con Ryan Phillipe y Salma
Hayek. A diferencia de Los últimos días del
disco, los últimos días del mítico Studio 54
son retratados con cierto compromiso. Un
par de cuestiones moralizante s y redencio-
nes extemporáneas (¿influencia de Paul
Schrader, profesor del director?) no termi-
nan de opacar este correcto relato de época
que irritó a unos cuantos y nos gustó, un
poco, a unos pocos. Salma Hayek canta y
está más linda que nunca y Mike Myers
confirma su gran talento actora!. JPF

SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, Mid-
summer Night's Dream, EE.UU., 1999, diri-
gida por Michael Hoffman, con Rupert Eve-
rett y Michelle Pfeiffer. Murió Bresson. Pue-
de sonar injusto que me acuerde de él
precisamente al escribir de esta película, pe-
ro resulta que entre la obra de un genio y

Oh, no, cómo puedes decir eso ... bueno, es verdad.
BRIDGET FONDA EN EL COCODRILO

esta malformación a medio camino entre
el cine, el teatro y la comedia de Broadway
hay un abismo que no podemos pasar por
alto. Estas no solo son películas muy ma-
las: se basan en una idea del cine según la
cual todo da igual y el ombliguismo puede
reemplazar a la mirada de un artista y su
universo. SG

-T-
TARZAN, EE.UU., 1999, dirigida por Chris
Buck y Kevin Lima. Para muchos, un buen
Disney clásico. Para mí, el peor dibujo des-
de el cambio de rumbo de La sirenita. Ni la
comicidad de Aladdin y Hércules, ni la osa-
día de Mulan y El rey león, ni el clasicismo
de La bella y la bestia y La sirenita, ni siquie-
ra la mediocridad de El jorobado y Pocahon-
taso La animación por computadora al ser-
vicio de la negación de la aventura y de las
muy serias canciones de Phil Collins. JPF

THE MATRIX, EE.UU., 1999, dirigida por
The Wachowski Brothers, con Keanu Reeves
y Laurence Fishburne. Una de las películas
más esperadas del año, exaltada hasta lo
imposible por la crítica bizarra, The Matrix
es el resultado de un cine ultratecnologiza-
do al servicio de nada. Más aun, los her-
manos Wachowski no tienen una pizca de
humor para atenuar tantos diálogos tras-
cendentales y presuntuosos que se enta-
blan entre los personajes. The Matrix es el
cine del futuro, dicen algunos. Bueno, yo
paso. GJC

THE MOD SQUAD, EE.UU., 1999, dirigida
por Scott Silver, con Claire Danes y Giovanni
Ribisi. ¿Alguien se acuerda de Patrulla juve-
nil? Tampoco la van a recordar viendo esta
versión cinematográfica. Tres adolescentes
subnormal es desbaratan a una organiza-
ción de narcotraficantes en medio de una
avalancha de temas pop. Lo que parece ha-
blar mal de los jóvenes de hoy, los crimina-
les de hoy y la música de hoy. Pero solo es
una prueba en contra del cine mainstream
de hoy. LMD'E

TIENES UN E-MAIL, You've Got Mail,
EE.UU., 1998, dirigida por Nora Ephron,
con Tom Hanks y Meg Ryan. La mejor come-

dia romántica del año es la respuesta inteli-
gente y noble a tantas películas tontas y
edulcoradas, esas que para justificar las li-
mitaciones de sus ambiciones tienen que
tratar al público como estúpidos. Esta pelí-
cula no niega el poder del amor, pero es
sincera al señalar la fragilidad de los senti-
mientos frente a la dureza del mundo. JV

TODAVIASE LO QUE HICIERON EL VERANO
PASADO, I Still Know What You Did Last
Summer, EE.UU., 1998, de Danny Cannon,
con Jennifer Love Hewitt y Freddie Prinze Jr.
El subgénero "asesino suelto mata con lo
primero que encuentra a mano a grupo de
adolescentes" parece finalmente agotado.
Esta no asusta a nadie. Lo que resulta peli-
groso y hasta mortal en esta insufrible se-
cuela es el aburrimiento que puede llegar a
provocar en el espectador. DB

TODO SOBRE MI MADRE, España, 1999, di-
rigida por Pedro Almodóvar, con Cecilia Roth
y Marisa Paredes. La donación de órganos,
las mujeres que son hombres y viceversa, la
cura del sida, las elecciones de una madre,
los accidentes de tránsito. Todo sobre mi ma-
dre es una película que incomoda por su
mirada optimista y falsamente natural so-
bre la España del fin de siglo. Este film es
para Almodóvar la carta de presentación y
la entrada triunfal en Hollywood. Lamenta-
blemente, ya nada será lo que era antes. MG

TORRENTE, EL BRAZO TONTO DE LA LEY,
España, 1997, dirigida por Santiago Segura,
con Santiago Segura y Javier Cámara. El gor-
do Segura es un personaje como pocos, y su
primer largometraje, un pantagruélico fes-
tín de excesos de todo tipo donde nadie se
salva de la agresión. La incorrección políti-
ca y la guarrada llevadas a extremos pocas
veces alcanzados. Francamente, Torrente es
demasiado absurda para tomar en serio sus
comentarios sociales. E inquietante mente
divertida, vamos. Risa fascista para algunos.
Sana catarsis para otros. DB

TOY STORY 2, EE.UU., 1999, dirigida por
John Lasseter. Obra maestra del cine de ani-
mación, la segunda parte de Toy Story con-
firma que no hay films para "grandes" y
"chicos" sino buenas y malas películas.
Emoción, sonrisas, romanticismo y aventu-



ras, como en lps grandes títulos del cine
clásico, se reúnen en las imágenes de Toy
Story 2, un film que, además, reflexiona so-
bre la vida y la muerte ... de los juguetes.
Manuelita habrá triunfado en París y su
próxima escala es el Oscar, pero yo me voy
de paseo con el simpático matrimonio de
Mr. y Mrs. Papa. GJC

13 GUERREROS, 13th Warrior, EE.UU.,
1999, dirigida por John McTiernan, con An-
tonio Banderas y Vladimir Kulich. John
McTiernan cuenta una epopeya llena de ac-
ción para contar cómo se escribe una epo-
peya llena de acción. Muestra cómo detrás
de lo inexplicable se esconde algo más inex-
plicable aun: lo humano. Y cómo la lucha
de un puñado de personajes contra aquello
que ignoran se transforma en un cuento
maravilloso de aprendizaje y nobleza. Y no
le falta transgresión: ¿cuántas películas de
Hollywood tienen un héroe musulmán? Un
film tan bueno -en todo sentido- que ni
Banderas pudo arruinarlo. LMD'E

TRES ES MULTITUD, Rushmore, EE.UU.,
1998, dirigida por Wes Anderson, con Jason
Schwartzman y Bill Murray. Buen represen-
tante del cine independiente norteamerica-
no, Tres es multitud es una película agrada-
ble que pone en escena un mundo particu-
lar y extravagante representado por un
colegio prestigioso y caro. Sus personajes
conforman un triángulo amoroso que reve-
la el enfermizo vínculo que establecen con
la escuela. Una película divertida que no
deja de reflexionar sobre las relaciones hu-
manas. Como siempre, excelente Bill Mu-
rray. MG

TRES VERANOS, Argentina, 1998, dirigida
por Raúl Tosso, con Esteban Prol y Emilia
Mazer. Revisión de los años de militancia
en la Juventud Peronista, Tres veranos es
una lectura desvaída y esquemática de
aquellos tiempos de fervor y lucha. Algu-
na escena impactante cerca del desenlace
de la película agrega muy poco a una his-
toria que parece concebida por un apresu-
rado guionista proveniente de la televi-
sión. GJC

TUS AMIGOS Y VECINOS, Your Friends and
Neighbors, EE.UU., 1998, dirigida por Neil

¡Garbuglia!
SALUDO AL PASO EN SILVIA PRIETO

LaBute, con Catherine Keener y Nastassia
Kinski. Desde sus intenciones estéticas, con-
ceptuales y temáticas, el film de LaBute es
el manual del cine independiente america-
no. Uno de los problemas de Tus amigos y
vecinos es que, pese a su falta de prejuicios
cuando se habla de sexo, la historia hace
una defensa de la más rancia misoginia y
del más criticable de los machismos. Keener
y Kinski están estupendas y seductoras. GJC

-u-
UN ANIMAL, LOS ANIMALES, Un animal,
des animaux, Francia, 1994, dirigida por Ni-
colas Philibert. ¿Le gustan los museos de
ciencias naturales? ¿Le gustan los animales
embalsamados? Si la respuesta es sí, lo feli-
cito. Pero además le recomiendo este film
que, a pesar de no levantar vuelo, muestra
el lado siniestro de esa clase de recintos. SG

UN ESPOSO IDEAL, An Ideal Husband,
EE.UU., 1999, dirigida por Oliver Parker, con
Cate Blanchett y Minnie Driver. Esta adapta-
ción de la obra de teatro de Wilde es una
comedia ágil y entretenida, pero torpe y de-
masiado tímida. Los miedos de la realiza-
ción no solo no dejan disfrutar de la agude-
za verbal del texto original, sino que permi-
ten que la película no se atreva a sugerir
que una mujer enamorada de su marido
pueda desear a la vez a su mejor amigo. JV

UN LUGAR LLAMADO NOTIING HILL, Not-
ting HiII, EE.UU., 1999, dirigida por Roger
Michell, con Hugh Grant y Julia Roberts. Los
últimos cinco minutos destruyen toda la
ambigüedad que la relación entre los dos
protagonistas había construido en el resto
de la película. Hasta ahí las cosas tampoco
iban demasiado bien, porque varios de los
gags son de muy mal gusto y ciertas situa-
ciones demasiado forzadas, pero Grant y
Roberts lograban emocionar y divertir en
algunos de sus encuentros. JV

UN PAPA GENIAL, Big Daddy, EE.UU.,
1999, dirigida por Dennis Dugan, con Adam
Sandler y Joey Lauren Adams. Adam Sandler
basa su comicidad en un único personaje:
un muchachón irresponsable que no quiere
crecer. La historia clásica en la que el prota-

gonista recibe sorpresivamente la llegada de
un niño huérfano a quien criar le viene co-
mo anillo al dedo. Y la verdad es que el sa-
lame tiene gracia. GN

UN PLAN SIMPLE, A Simple Plan, EE.UU.,
1998, dirigida por Sam Raimi, con Bill Pax-
ton y Billy Bob Thornton. Alguien podría de-
cir que esta película responde a su título, es
decir, que el plan más simple, cuando no se
tienen ideas nuevas, es volver a lo clásico,
que nunca pasa de moda y siempre conven-
ce a los cinéfilos. Si esa fue la política de
Raimi, el resultado estuvo de su parte: un
producto interesante, profundamente en-
tretenido, bien filmado, donde la presencia
del director intenta volverse invisible. SS

UNA PAREJA EXPLOSIVA, Rush Hour,
1998, dirigida por Brett Ratner, con Jackie

Chan y Tom Wilkinson. Jackie Chan goes to
Hollywood. Y a juzgar por los resultados,
un viaje no muy feliz. La gracia de este pri-
mo lejano de Buster Keaton especialista en
artes marciales radica en su particular caris-
ma y sus habilidades coreográficas. Sin em-
bargo, no se encuentra aquí cierta esponta-
neidad característica de sus producciones
en Hong Kong. Y la pareja elegida para se-
cundarlo (más insoportable que Eddie
Murphy pasado de anfetaminas) no ayuda
en lo más mínimo. DB

UNA SEÑAL DE ESPERANZA, Jakob the
Liar, EE.UU., 1998, dirigida por Peter Kasso-
vitz, con Robin Williams y Alan Arkin. Robin
Williams no está en decadencia, está arrui-
nado. Ahora hace un mix monstruoso de
sus personajes de Buenos días Vietnam, Patch
Adams y Más allá de los sueños. Una señal ...
es una película que copia mal a La vida es
bella, sin dirección aparente más allá de lo
que parecen ser las nefastas ideas del propio
Williams, aquí convertido en mártir. Por el
bien del cine, esperemos que este señor, tal
como prometió, se dedique al teatro. VS

-v-
VAMPIROS, Vampires, EE.UU., 1998, dirigi-
da por John Carpenter, con James Woods y

Daniel Baldwin. Cazadores de vampiros por
orden del Vaticano. Una película de terror



tan libre como para pasar del gore al wes-
tern en el mismo plano. Carpenter sigue
siendo un maestro y se nota su placer por
hacer cine: hasta nos convence de que es-
taquear vampiros es divertido. Si la pelícu-
la dice que la fe (en lo que sea) es mejor
que cualquier religión, también dice que
las películas son mejores que la industria
cinematográfica. Un verdadero cine de re-
sistencia. LMD'E

VARSITY BLUES, EE.UU., 1999, dirigida
por Brian Robbins, con James van der Beek
y Jon Voight. La chatura hecha película. Pe-
ro de tan chata que es, logra deslizarse con
una ligereza que envidiarían muchas gran-
des películas de Hollywood. Inocente, algo
rebelde y muy a la moda musical, esta pro-
ducción de MTV se puede ver en cable pe-
ro difícilmente merezca el esfuerzo de lle-
gar hasta el cine. Jon Voight, como el mal-
vado entrenador de fútbol americano, está
muy pero muy bien. SG

VELVETGOLDMINE, EE.UU., 1998, dirigi-
da por Todd Haynes, con Ewan McGregor y
Jonathan Rhys Meyers. Lo único malo de
esta gran película es que no la fue a ver na-
die. Aunque la publicidad intentó vestirla
de rock and roll, es una meditación sobre
el espectáculo y los cambios sociales, sobre
la identidad sexual y la fama. Rigurosa y
triste, con una estética apropiada a su te-
ma, no podía sino despertar prejuicios:
contra los gays, contra las aproximaciones
intelectuales a lo popular, contra el buen
cine. Q

VIAJE AL PRINCIPIO DEL MUNDO, Viagem
ao principio do mundo, Portugal-Francia,
1997, dirigida por Manoel de Oliveira, con
Marcello Mastroianni y Leonor Silveira. Pri-
mera película del interminable Oliveira
que se estrena en Argentina, Viaje al princi-
pio del mundo marcó la despedida actoral
del gran Marcello Mastroianni. Ya no se
hacen películas como esta, donde los luga-
res y los personajes permanecerán para
siempre en la memoria, como el de la vieja
habitante del pueblo que recuerda su vida,
que parece eterna, mientras Marcello hace
morisqueta s y acomoda su bastón, que es
el suyo pero también el del gran realizador
que lo dirigió en su film póstumo. GJC

Nena, soy todo látex (el muñeco, ante la pregunta
de su novia de si tenía preservativo).

CHUCKY EN LA NOVIA DE CHUCKY

VIRUS, EE.UU., 1998, dirigida por John
Bruno, con Jamie Lee Curtis y Donald Sut-
herland. Después de Alien cualquier criatura
de extrañas formas y urgencias estomacales
pasó a ser un bicho inofensivo. Virus trans-
curre en un barco donde el ejemplar inter-
galáctico se deglute a quien lo venga a mo-
lestar. Por ahí andan Donald Sutherland,
apurado por cobrar la remuneración, y Ja-
mie Lee Curtis, con su rictus de chica aco-
sada desde los tiempos de Halloween, que
merecidamente justifica el cobro. GJC

VIVIENDO SIN LIMITES, Go, EE.UU., 1998,
dirigida por Doug Liman, con Katie Holmes y
Jay Mohr. Muchos de nosotros tendemos a
estar a favor de la presencia de rasgos
hitchcockianos o hawksianos en el cine ac-
tual, pero nos ponemos en contra de la in-
fluencia de alguien sin suficiente añeja-
miento como Tarantino. Si rompemos con
este prejuicio, podemos ver en Viviendo sin
límites una cabal prueba de que se puede
hacer una comedia cínica, fría y narrada a
lo Pulp Fiction con ritmo, buen humor y ca-
pacidad cinematográfica. JPF

VORAZ, Ravenous, Gran Bretaña, 1998, di-
rigida por Antonia Bird, con Robert Carlyle y
Guy Pearce. Extraña combinación entre
humor negro y terror, Voraz es una de las
sorpresas del año. Con algunas escenas
verdaderamente escalofriante s, el film, no
obstante, difumina la oscuridad de su te-
ma (el canibalismo) transitando varios gé-
neros, desde el western hasta la comedia.
Las observaciones de Bird sobre las con-
ductas masculinas merecerían un párrafo
aparte. SS

-y-
YEPETO,Argentina, 1999, dirigida por
Eduardo Calcagno, con Ulises Dumont y Ni-
colás Cabré. Yepeto es una película digna
que habla del mundo de los amores coti-
dianos con simpleza y sin los aman era-
mientos tan insufriblemente caros al cine
nacional. Las actuaciones de Dumont y de
Cabré son excelentes y están al servicio de
una buena historia. Lamentablemente la
película decae en su último tramo, cuando
se desprende del texto original de Roberto

Cossa. A pesar de esto, Yepeto sobresale por
su honestidad. MG

YO RECUERDO, Mi ricordo, si, io mi ricordo,
Italia, 1997, dirigida por Anna María Tató.
No sé si la versión completa de este docu-
mental (que dura el doble de la conocida
en nuestro país) hubiera enriquecido este
film. Lo que vimos, una sensible recorrida
por la carrera de Marcello Mastroianni, con
la persuasiva e incomparable voz del actor
desgranando anécdotas y recuerdos, alcan-
za algunos momentos de real emoción,
aunque en otros el relato se ve perjudicado
por cierta chatura y falta de vuelo en su
realización. JG

*
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Cuarto Festival de Cine Francés

El festival de cine francés de

Acapulco, celebrado en noviem-

bre, resultó esta vez una expe-

riencia de nota ble intensidad.

Fueron solo cuatro días, pero

durante ellos pudimos hablar

con los protagonistas de una

realidad rica y contradictoria, con

un muestrario de estéticas y ten-

dencias, debates y revelaciones.

La aparición en Francia de una

generación de mujeres cineastas

fue la novedad más saliente.

Acapulco



La ciudad de

las mujeres
Algo distinto pasó esta vez en Acapulco. El
año anterior nos sorprendieron la eficacia
de la organización y los recursos que los
franceses destinaban a mostrar su produc-
ción cinematográfica a los periodistas y dis-
tribuidores latinoamericanos invitados. Pe-
ro también nos alarmó la pobreza de la
selección, la falta de ambición y calidad de
buena parte de los films. La muestra de Uni-
france y la institución misma están orienta-
das hacia la exportación y deben satisfacer
a los productores que la integran. Por lo
tanto, hay que esperar a priori una tenden-
cia a exhibir productos comerciales antes
que manjares cinéfilos. Unifrance es la in-
dustria y la diplomacia, la promoción de las
ventas en el exterior y, en ese contexto, las
películas de Godard o de jean-Marie Straub
parecen más fuera de lugar que Asterix o
Hay un tonto en mi casa.
Sin embargo, hay dos factores que apuntan
en la dirección contraria, es decir, que evi-
tan que el festival acapulqueño sea un
muestrario de la producción anual más
orientada a la taquilla. El primero es que
Francia, como el resto de los países, está en
una clara inferioridad de condiciones para
distribuir cine en el exterior (y aun en el in-
terior) frente a Hollywood. El dominio ame-
ricano de los circuitos de comercialización
internacional hace que conformarse con ex-
hibir unos cuantos films sea absolutamente
ineficaz a la hora de mejorar la penetración
en los mercados ajenos. Frente a eso, los
franceses tienen una política global, una es-
trategia para enfrentar a los americanos que
incluye tanto los foros del comercio inter-
nacional como las relaciones bilaterales con
los otros países. Esa poLítica se llamó hasta
ahora "excepción cultural" y consistió en
defender el derecho de cada país a proteger
su propia industria audiovisual con subsi-
dios y cuotas de pantalla, en contra de la
tendencia a la libre circulación de mercade-
rías que caracteriza a la economía globaliza-
da. La batalla por la excepción fue un pun-
to conflictivo de la ronda del GAIT de

Montevideo, y lo hubiera sido otra vez en
Seattle, si la conferencia de la aMe no hu-
biera abortado en las primeras negociacio-
nes. Pero ahora, Daniel Toscan du Plantier
-presidente de Unifrance y principal ideólo-
go de la lucha contra jack Valenti y la
MPAA- perfeccionó el discurso. No se habla
más de la excepción (una consigna con aris-
tas negativas) sino de la "diversidad cultu-
ral", una acción positiva para defender la
pluralidad de las imágenes en favor no solo
de la variedad de los intereses nacionales si-
no de una ecología de lo virtual que aboga
por las especies amenazadas en nombre de
la democracia planetaria y una mejor cali-
dad de vida. En ese contexto, las produccio-
nes locales que se aspira a preservar deben
tener un valor agregado al meramente in-
dustrial: deben justificar que se las defienda
en nombre de valores más trascendentes
aunque menos tangibles. Si bien puede afir-
marse que es bueno para la humanidad que
cada cultura pueda dejar registros de sí mis-



ma con modalidades propias y que en ese
terreno tanto vale un Asterix como un Tita-
nic, el argumento suena mucho mejor si se
lo respalda con buenas películas. Allí es
donde la crítica de cine, que suele ser el ele-
mento excluido de las discusiones indus-
trialistas, pasa a tener un peso inesperado
como fuente de legitimación externa. Así se
llega a la paradoja de que una minoría de
film s, normalmente menospreciados y de
poco peso en la taquilla, es la que habilita
aun a los productores y cineastas más aleja-
dos de cualquier preocupación estética a de-
batir en el terreno de la cultura. La mejora
de la selección de este año en Acapulco
obedeció en parte a ese propósito: una bue-
na muestra es mejor que una muestra cual-
quiera, aunque ese criterio no puede expre-
sarse claramente entre los productores que
pujan porque sus films sean incluidos.
El otro factor tiene que ver con una conver-
sación que iniciamos con Toscan du Plan-
tier en la edición anterior del festival. Allí,

los críticos argentinos le decíamos que las
películas francesas "de arte" tienen más éxi-
to en la Argentina que las grandes produc-
ciones comerciales. Aquí, en los últimos
años fracasaron Los visitantes, Hay un tonto
en mi casa, Taxi, Asterix, en tanto que Co-
nozco la canción, Marius y leanette o Cuento
de otoño se defendieron dignamente. Mien-
tras que las películas americanas recaudan
en el exterior proporcionalmente a su ta-
quilla doméstica (con excepciones como los
films de Woody Allen), no pasa lo mismo
con las producciones europeas: Airbag, Il cí-
done, Los miserables, lo mismo que Alma
mía o Manuelita, son éxitos en sus lugares
de origen pero también son inexportables.
De modo que de poco le sirve a la industria
francesa llevar a Acapulco lo que funcionó
en París, si los distribuidores no van a com-
prar y los periodistas van a volver diciendo
que vieron mal cine aunque puedan entre-
vistar a Victoria Abril. Curiosamente, los
franceses lo saben a medias o, mejor dicho,

muchos no lo saben. Alain Terzian es el pre-
sidente de la asociación de productores
franceses. Un armenio muy simpático que
se sorprendió cuando le hablamos de la re-
caudación de Cuento de otoño en Buenos Ai-
res. Hizo el siguiente comentario, un poco
en broma: "Pensar que la productora de los
film s de Rohmer integra el consejo de nues-
tra asociación. Y cada vez que me dice que
sus películas hacen dinero en el exterior, le
digo que me está mintiendo. La voy a tener
que tratar con más respeto".
Pero la cuarta edición del Festival de Aca-
pulco no se limitó a mejorar la oferta. Trajo
una novedad muy especial: de los quince
films exhibidos oficialmente ocho fueron
dirigidos por mujeres (una veintena más se
pasó, solo para los distribuidores y la pren-
sa, en el mercado). Toscan du Plantier se de-
dicó a difundirlo con euforia: "Es el primer
festival del mundo donde ocurre eso", de-
claró, y fue más lejos: "Hace mucho que
en Francia estamos esperando una nueva I~



Nouvelle Vague. Acá está". Más allá del va-
lor de marketing que pueda tener el hecho
(el rumor de que algo nuevo está pasando
con el cine en alguna parte es una especie
de noticia bomba) y prescindiendo de que
entre esos ocho films figura Les enfants du
siixle, biopic sobre los amores de George
Sand y Alfred de Musset, que tiene todos
los vicios de ridiculez de las vidas de artistas

. y algunos otros, hay mucho más en el he-
cho que un mero dato estadístico.
Haut les coeurs!, por ejemplo, de Solveig
Anspach, es un film único. Cuenta la histo-
ria de una mujer embarazada que descubre
que tiene cáncer y se niega a abortar para
facilitar el tratamiento de su enfermedad.
La crudeza del tema está sostenida por una
admirable sobriedad. Es todo lo contrario
de las películas americanas sobre enferme-
dades, con sus lecciones morales y su senti-
mentalismo. El relato (de origen autobio-
gráfico) tiene el suspenso de un thriller y el
rigor de un documental. Y no se parece a
nada de lo que uno está acostumbrado a ver
en el cine francés.
También es muy distinto de las propuestas
habituales Rien a faire, de Marion Vernoux,
que trata sobre el affaire clandestino entre
un hombre y una mujer casados y sin traba-
jo que se encuentran habitualmente en el
supermercado. Si el cine francés fatigó el gé-
nero de la infidelidad, pocas veces lo hizo
tomando en cuenta la situación social de
los participantes. Rien a faire es un retrato
sobre el vacío espiritual que genera la deso-

cupación. Valeria Bruni-Tedeschi es una ac-
triz gloriosa y más linda aun en persona.
Dos películas se estrenaron en el ínterin en
Buenos Aires. Una es La belleza de Venus, re-
lato coral de las empleadas y clientas de un
salón de belleza. La otra es Romance de Ca-
therine Breillat, que fue asesinada por la crí-
tica argentina (en particular por la de esta
revista), en contra de los elogios que recibió
en otras partes. La recepción del film cam-
bia mucho si se lo mira como una obra hu-
morística e hipotética, que es la intención
de su autora. Romance es una cabalgata por
los clichés de la dominación masculina y
una apuesta por el derecho de las mujeres a
buscar su propio placer y su propia voz. De
una libertad absoluta, el film tiene la virtud
de ofender a los hombres, de provocados
para que observen cómo su situación en el
mundo se va haciendo ridícula con cada
avance de la modernidad.
No vi Le derriere de Valérie Lemercier, sobre
una chica que incursiona disfrazada de
hombre en el medio homosexual de su pa-
dre, y Mon pere, ma mere, mes freres et mes
soeurs de Charlotte de Turckheim, con Vic-
toria Abril, me pareció una comedia fami-
liar un poco a la americana. Pero Augustin,
roi du kung-fu es un film excepcional. Hace
algunos años, cuando fuimos al festival de
Nueva York, nos había llamado la atención
una película de una hora llamada Augustin,
un casi documental sobre un personaje an-
gélico y desequilibrado que intentaba abrir·
se camino como actor. Aquí reaparece

Augustin, encarnado nuevamente por ]ean-
Chrétien Sibertin-Blanc. Esta vez en compa-
ñía de la maravillosa Maggie Cheung, que
hace de una acupunturista exiliada que
practica su oficio en el pequeño barrio chi-
no de París. Allí se refugia Augustin, que si-
gue siendo actor pero ahora afirma además
ser un campeón de las artes marciales y un
admirador de la civilización china. Fóbico,
aterrorizado por el contacto con otros seres
humanos, Augustin es un exiliado de sí
mismo y la película es la visión más triste y
más profunda de la soledad de un indivi-
duo ligeramente anómalo en contraste con
la sociedad desde Playtime de ]acques Tati.
Entre Augustin y Maggie se desarrolla una
elusiva, dolorosa historia de amor que con-
cluye de la manera más inesperada. Augus-
tin es un personaje cómico a la altura de los
más sofisticados del cine: una criatura aluci-
nada, valiente y tímida a la vez, determina-
da y no del todo cuerda. Una creación de la
directora a partir de la compleja personali-
dad del actor, su hermano en la vida real.
Cuando entrevistamos a Anne Fontaine y
nos enteramos del parentesco, una nueva
perplejidad se agregó a la emoción que me
había provocado la película.
En la lista conviene agregar fe n'ai pas peur
de la vie, de Noemí Lvovsky, que se dio en
el mercado y nos provocó a Luciano Mon-
teagudo y a mí un ataque de euforia. El
film se parece un poco a Criaturas celestiales
de Peter ]ackson pero es mil veces mejor.
Con una utilización juguetona y virtuosa



de todos los recursos del cine (en particular
de la música), narra la vida de cuatro niñas
que luego son adolescentes, y despliega
un universo de una deslumbrante riqueza
y originalidad.

La gran pregunta es si detrás de la coinci-
dencia numérica, aun de la alta proporción
de películas dirigidas por mujeres en Fran-
cia, hay algo en común, un parámetro esté-
tico, una mirada, un estilo, al menos en los
mejores o más personales de estos films.
Arriesgaré una respuesta afirmativa. No tan-
to como para justificar plenamente las de-
claraciones de Toscan, pero sí para sugerir
que en estos films hay una respuesta a cier-
ta crisis del cine francés, que se podría de-
nominar como el agotamiento de la Nouve-
lle Vague, más allá de que Godard, Rivette o
Rohmer sigan vigentes y fieles a su idea del
cine. Pero si el famoso movimiento de los
sesenta vino a abrir el panorama de un cine
arcaico y provinciano y aportó una mirada
más universal y más adecuada a su presen-
te, la parte del cine francés actual que in-
tenta ser renovador suena en general a en-
vejecido (aunque se ocupe de los jóvenes
como nunca antes), vacío (aunque haga de-
claraciones trascendentes sobre la humani-
dad), amanerado (aunque cultive una apa-
riencia despojada). Es un cine demasiado
local, no en el sentido de que se hace eco de
particularidades enriquecedoras, sino en la
tradición del peor cine americano, que clau-
sura el universo sobre sus pequeñas conven-

ciones. Muchas películas francesas recientes
comparten con las americanas una visión
que proclama como única forma de vida in-
teresante la del pequeño e idiosincrásico
grupo humano que retratan y pretende ha-
cer pasar por constantes universales sus pe-
queñas angustias narcisistas. Es un cine sig-
nado por una ambición interna, que revela
frecuentemente el deseo de hacer carrera y
de exhibir recursos y discursos magistrales
más que una necesidad estética o expresiva.
Como el americano, es un cine que naufra-
ga entre problemas y declaraciones, entre la
fascinación por los cuerpos de los actores y
el carácter abstracto de los personajes. Las
mujeres de Acapulco parecen partir de otro
lugar, que no es tampoco el del feminismo
como afirmación militante ni un reclamo
de esa entelequia llamada "mirada femeni-
na". Pero sí hay una coincidente apelación
a lo concreto: a contar historias que se justi-
fican por sí mismas y no proponen la ins-
cripción de su autora en el panteón de los
maestros precoces. Son películas que pare-
cen obedecer a la necesidad de ser hechas y
a una voluntad de contundencia y preci-
sión. Revelan un placer diferente de hacer
cine que las vuelve menos francesas, menos
obligadas a inscribirse en una tradición o a
impresionar por su grandilocuencia. Hay
una particular modestia en esas películas,
que no es la de quienes fabrican productos
seriados sino la de quien aspira a estar a la
altura de un arte difícil, que no requiere de
una renuncia sino de una afirmación de sus

propios objetivos. Probablemente, lo más
notable de Augustin, de Haut les coeurs! o de
Rien ii faire sea que miran a sus personajes
sin condescendencia pero con respeto y le
proponen al espectador una distancia que
no es la del rechazo ni la complicidad. Hay
algo así como una ecuanimidad para narrar,
una naturalidad que no es naturalista, que
no invoca las convenciones del periodismo
pero tampoco la pertenencia a un horizon-
te esclarecido. Son films que se desarrollan
en sus propios términos, cuidadosos de no
caer en las generalizaciones del marginal,
del intelectual, del estudiante, del joven. Y
menos aun de la mujer o del artista. Pare-
cen películas libres, que tratan sobre gente
y no sobre ideas, algo que se extraña cada
vez más en el cine. No parece haber en es-
tas directoras ningún pichón de Almodó-
var, de Carax, de Tarantino, nada que se
preste a ser imitado, convertido en moda,
elevado a discurso mediático. Pero, al mis-
mo tiempo, se trata de films de una con-
temporaneidad estricta, determinados por
las modalidades del presente.
No sabemos si esta es una nueva ola, como
le gustaría pensar aTascan du Plantier. Tal
vez el cine dirigido por mujeres francesas
empiece a llamar la atención y revierta los
prejuicios que hacen que cada apellido que
crea expectativas en los medios sea siempre
el de un hombre. Pero lo que vimos en Aca-
pulco da para creer que el cine francés tiene
en sus directoras un elemento decisivo para
su renovación. ~



Nochecitas de

Acapulco
Para Simón,
que todavía parece una lagartija

Ya sabíamos que lo de Acapulco era un as-
tuto truco de Toscan du Plantier: convocar
a los críticos y distribuidores latinoamerica-
nos a trabajar duro durante cuatro días usu-
fructuando las fantasías que evoca el nom-
bre de la ciudad. Pero una vez más caímos
en la trampa. Cuatro días en Acapulco pro-
meten sensualidad, paraíso tropical, las es-
trellas de Hollywood de los SO, romance,
noches de lujuria, éxtasis. Obviamente, casi
nada de esto es así. Pero también algo de
eso hay, aunque en escala módica. Por
ejemplo, algunos sufridos periodistas como
Luciano Monteagudo y yo, nos levantába-
mos a las siete de la mañana luego de unas
larguísimas tres horas de sueño para poder
nadar en la bahía polucionada. Aunque
contaminado, el baño no estaba nada mal.
Nadar en un mar que parece una pileta de
agua tibia no es una experiencia habitual
para nosotros. Inmediatamente después ha-
bía que desayunar a los apurones o no ha-
cerlo (según el grado de preferencia por el
mar o la comida de cada individuo) y po-
nerse a laburar. El resto de la prensa, a dife-
rencia de los citados nadadores, prefería de-
dicarse a otros placeres. Q, como la mayoría
de los críticos presentes, no pisó el mar. Pa-
ra él lo más apetitoso del festival eran sin
duda alguna los huevos rancheros (huevos
fritos sobre una tortilla mexicana tapados
por una salsa levemente picante) del desa-
yuno. Pero lo cierto es que después de dos
horas de desayuno o de un buen baño de
mar, a las nueve estábamos todos bañaditos
y listos para ver películas en el mercado o
para hacer entrevistas en el Centro de Con-
venciones, el corazón del festival. En ese lu-
gar están el cine principal, la sala de prensa
y un sitio fundamental: el jardín de la hos-
pitalidad donde está todo el mundo porque

es allí donde se come, se bebe y se hacen las
entrevistas. La atmósfera es inmejorable.
Las mesas están dispersas en un jardín tro-
pical paradisíaco, poblado de árboles fron-
dosos cuyas sombras gigantescas no refres-
can nada de nada. Cuando uno llega a
Acapulco lo primero que experimenta es la
falta de aire; uno agoniza cada cinco minu-
tos mientras el calor agobia sin tregua. En
Acapulco ningún gringo (en este caso nos
referimos a los no mexicanos) osa dar un
solo paso sin su botellita de agua mineral.
Pero, al segundo día, hasta el gringo más
hipocondríaco (o sea, yo) se va acostum-
brando y, aunque hace el mismo calor que
el día anterior, ya no siente que va a perder
la vida en Acapulco. Volviendo al jardín de
la hospitalidad, esta idea de crear un lugar
de reunión de todos los integrantes del fes-
tival (distribuidores, actores, directores, pro-
ductores, periodistas, encargados de prensa)
es muy inteligente porque permite, además
de los encuentros programados, los casua-
les, que no son menos interesantes. En un
festival no es habitual tener la posibilidad
de hablar con todos los invitados presentes,
desde el mandamás de la cinematografía
francesa hasta los directores de todas las pe-
lículas exhibidas, pasando por estrellas co-



1. Caroline Ducey,

la protagonista de

Romance; 2. Daniel

Toscan du Plantier,

presidente de Unifrance
Film International;

3. Victoria Abril y

Charlotte de Turckheim,

la directora de Mon

pere, ma mere, mes
freres et mes soeurs.

mo Victoria Abril o Valeria Bruni- Tedeschi.
Además de colegas y profesionales de todo
el continente. Esa accesibilidad es lo que
convierte al evento en un hecho tan impor-
tante y útil. Uno de los habitués del jardín,
además del infaltable Toscan du Plantier
-que es como Dios, está siempre en todos
lados-, era Pascual Condito, al que intenta-
mos sin éxito hacerle comprar la película
Agustín, rey del kung-fu. Y hasta le presenta-
mos al famoso Agustín, el protagonista bor-

der de la película, que andaba todo el día
por ahí tratando de seducir a lo que encon-
trara del sexo femenino. Pero nuestros
esfuerzos fueron en vano. Condito no com-
pró la película. No obstante, para tranquili-
dad de los lectores, les anunciamos que
compró unas cuantas, algunas buenas.
Pero, no es que sea pesada, le quedó en el
tintero una joyita que se llama ... Agustín,
rey del kung-fu.
Si hacemos una comparación con el año
anterior, esta vez todo fue más fácil y mejor.
Una idea brillante fue poner videocaseteras
en las habitaciones de los periodistas y to-
das las películas a disposición de la prensa
en video, lo cual permitió que viéramos
muchos más films que el año pasado. Por
otra parte, la selección fue notablemente I~



mejor. El hotel siguió siendo excelente, la
atención a los periodistas fue aun más efi-
ciente y el transporte funcionó a las mil
maravillas. Además, hubo dos eventos que
se mantuvieron constantes. La fiesta ofreci-
da por el gobernador en el fuerte que pare-
ce el del Zorro. Es uno de los momentos
mágicos de Acapulco: cena al aire libre en el
piso superior del fuerte con vista a las mi-
llones de lucecitas que brotan de la bahía,
acompañada por música en vivo, comida
exquisita, fuegos artificiales y, fundamental-
mente, una brisa deliciosamente refrescan-
te. La verdad es que ese gobernador (a
quien jamás vimos) es un duque. Y ya que
hablamos de duques, no me tengo que olvi-
dar de mencionar al rey de Acapulco, el em-
bajador de Francia, monsieur Bruno Delaye,
el hombre más seductor del planeta: un ga-
lán nato (rubio, deportivo, siempre bron-
ceado y vestido de colores brillantes) que
cada vez que abre la boca, ya sea para decir
una palabra o esbozar una de sus amplias,
múltiples y blancas sonrisas, despierta sin
excepción la euforia de los presentes (hay
mociones para trasladarlo a Buenos Aires).
El otro evento repetido es la fiesta de clau-
sura: un horror. Se hace en un lugar remoto
al que uno llega mareado de tantas vueltas
y se desarrolla al borde de un precipicio (no
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estoy exagerando) que cae en una pileta ro-
cosa de agua de mar. El lugar será muy chic
pero no es apto para cardíacos ni torpes. Así
que la prensa y distribución de cine argenti-
nas solicitan el cambio de locación de esta
fiesta, la única mejora que le podemos suge-
rir al festival en materia de celebraciones.

El hecho más curioso de la muestra fue la
censura (durante 24 horas) por parte del go-
bierno de la película mexicana La ley de He-
rodes (o te chingas o te jodes) debido a su con-
tenido político opositor (el festival ofrece
también algunas producciones locales). El
suceso se transformó en una maravillosa
operación de marketing que convirtió a la
película en un éxito de público tal que obli-
gó a repetir la proyección del film. Vimos la
película con los mexicanos. Como su nom-
bre permitía prever, se trataba de una come-
dia chabacana con chistes a la Porcel y
Olmedo pero que a los locales parecía en-
cantarles. Está bien que se trata de la prime-
ra película que toca explícitamente el tema
de la corrupción del PRI, pero podrían
haber hecho algo un poquito más sutil. Del
resto de los films ya habló Q y coincido bá-
sicamente con él salvo en su apreciación de
Romance, que me sigue pareciendo un film
pretencioso, banal y anodino. No estuve en

la conversación en la que Q fue hechizado
por Catherine Breillat, así que mantengo la
opinión que ambos compartimos mientras
vimos la película. Un desastre que ya ni re-
cuerdo de qué se trata, salvo que su prota-
gonista está siempre desnuda.
Y,por último, me queda por recordar las no-
checitas de Acapulco. Después del ritmo ver-
tiginoso del día, entrevistas, encuentros ca-
suales con decenas de personas, cine, videos
en la habitación, fiestas, cenas, tequilas y
guacamoles, llegaba el momento de medita-
ción nocturna frente al mar. Todas las no-
ches, a eso de la una o dos de la mañana, el
espíritu zen nos invadía. Con Q y Luciano
nos tirábamos en las reposeras del hotel pa-
ra contemplar la noche siempre estrellada y
el mar poblado de barquitos iluminados
(que según Monteagudo no eran más que
una escenografía para los turistas) y conver-
sábamos apaciblemente tratando de arreglar
el estado del cine argentino y, por qué no,
del mundo. En definitiva, la promesa de la
palabra" Acapulco" no era pura fantasía: tra-
bajamos mucho pero también disfrutamos
de las bondades del lugar. El silencio de la
bahía de los atardeceres más lindos del
mundo me sigue llamando y estoy dispuesta
a volver a Acapulco en cuanto se presente la
ocasión. Hasta la próxima. rJ



La trad ición
Del hijo del gran Jacques Becker, Les enfants du marais, ambientada

en el campo francés después de la Primera Guerra, recrea un

mundo y una forma de vida que recuerdan el cine de Jean Renoir.

¿Ustedse llama Jean como un homenaje de su
padre a Jean Renoir, de quien fue asistente?

No creo ... En fin, no sé. Yo tenía un abuelo
que se llamaba]ean. Pero es muy posible ...
Aunque mi padre nunca me lo dijo ...

Su película tiene una clara influencia de
Renoir y de su padre.

Renoir sí. Mi padre, también. De él apren-
dí el oficio. El cine de antes de la guerra y
de inmediatamente después era un cine
clásico que contaba historias. Es el cine
que me interesa. No quise imitarlos, pero
sí ser un buen alumno.

La película tuvo un gran éxito en Francia ...
Para mí fue una sorpresa, porque es una
historia muy simple. Me costó encontrar
la financiación. Les decía a los producto-
res: "Son cuatro tipos de orígenes diferen-
tes que se juntan y toman Pomerol". "¿Y
después?", me preguntaban. "Después, na-
da." Hicimos algo poco habitual. Progra-
mamos muchas funciones como avant
premiere, a través de los diarios, algunas
pagas, otras gratuitas. Nos dimos cuenta
de que tenía una buena recepción y multi-
plicamos las funciones. Lentamente se ins-
taló en el boca a boca y finalmente se con-
virtió en la segunda recaudación francesa
del año después de Asterix.

¿Creeque el film hizo que el público se reen-
contrara con una tradición interrumpida del
cine francés?

Me gusta esa pregunta, porque me con-
cierne particularmente. Hubo una época
en la que era necesario que existiera una
Nouvelle Vague. Fue bueno porque abrió
otros horizontes. Pero también hizo un
poco de mal. El público se retrajo frente a
un cine que se hizo demasiado herméti-
co, ombliguista, como se dice en Francia.
El otro día tuve un problema con Bruno
Dumont, quien dijo que el cine era un ar-
te y no un entretenimiento. Yo no estoy
de acuerdo. Creo que un entretenimiento

se puede transformar en arte y el arte
puede ser entretenido. Pero además, no le
corresponde al director decidir si su pelí-
cula es una obra maestra o no. Es el pú-
blico el que debe decidirlo. Si el cine va a
reencontrar el favor del público en Fran-
cia, en contra de la industria americana,
es necesario que cuente historias. No de-
bemos hablar de nosotros mismos, al me-
nos directamente. Claro que uno pone lo
que tiene adentro, pero debe estar en se-
gundo plano.

Las mujeres no resultan muy favorecidas en
la película. ¿No lo acusaron de machista?

Je, je. Sí, me reprochan no tratar bien a
las mujeres. Pero no soy misógino, es la
historia que lo pide. Pero la vieja es mag-
nífica, la chica joven es encantadora.
Maltraté a una sola. Pero esa mujer está
casada con un tipo terrible como marido,
es lógico que se convierta en una arpía.
Mis dos películas anteriores eran sobre
mujeres. Esta es de hombres.

¿Cómo logró que Michel Serrault estuviera
tan contenido?

Veo que lo conocen. Serrault es un gran
actor, pero le gusta exteriorizar. Yo le de-
cía que su personaje era un tipo gentil,
tranquilo, que no se movía mucho. Lo
terminó entendiendo. Empezaba a gesti-
cular y decía no, no tengo que moverme.
Es un tipo muy inteligente Michel, pero
hay que saber tratarlo. Si uno no sabe,
puede ser muy malvado.

¿Quédiferencias encuentra entre el cine ac-
tual y el de la época de su padre?

La tecnología cambió bastante. Todo es
más fácil, el equipo es más liviano. Antes
había más jerarquías en el equipo. Ahora
la relación es más sencilla, menos acarto-
nada. Sin embargo, había más fraterni-
dad, un amor más grande por el cine.

Los personajes de la película la pasan muy
bien. ¿Ocurría lo mismo en el set?

Sí. Hay cineastas a los que les gusta traba-
jar en el estrés. No es mi caso. Mi padre
me mostró que hay que escuchar a todo
el mundo, cambiar algo si aparece una
idea mejor. Aprendí también que todos
los personajes existen. No hay un prota-
gonista, un gran personaje. Eso trato de
respetarlo al máximo.

Háblenos de la comida, que ocupa un lugar
fundamental en el film.

le, ustedes ven ... [se señala la panza]. Me
gustó hacer el film porque intento vivir
así. Estar con amigos, pescar. Como uno
de los personajes, yo era campeón de la
pesca de ranas, un experto. También es
cierto que me gustan las cosas buenas. Pre-
fiero beber un poco de buen vino que mu-
cho del malo. Elijo lo que como. Con los
amigos nos tomamos el tiempo para coci-
nar y para comer. La alimentación, cuando
se entiende bien, es una cosa extraordina-
ria. En la película, los personajes hacen lo
mismo. Algunos no pueden pagar un buen
vino, pero eso no quiere decir que no se-
pan apreciarlo. Muchas veces, la gente mo-
desta come muy bien. Algunos grandes
platos de los restaurantes fueron creados
por gente pobre. Son platos simples, como
la bouillabaise, o el ají parmentier. Hay que
saberlos hacer para que tengan gusto. rn



La provocación
Breillat filma desde 1976 pero recién ahora ha alcanzado el recono-

cimiento en su país con Romance. Como es una máquina de hablar

es justo que esta entrevista adquiera la forma de un monólogo.

Me sorprende mucho mi repentina popula-
ridad. Antes era un paria y de pronto me
transformé en emblema. De todos modos,
aún hay gente que me detesta. E incluso
gente que me amaba cuando era una ci-
neasta marginal, pero a la que el éxito de
Romance irrita mucho. Romance se parece a
todos los films que hice antes, lo que varió
es el éxito que tuvo. Antes me defendía un
grupo de críticos más intelectuales, que no
escriben en medios muy masivos. Pero aho-
ra me elogian hasta los diarios de mayor
circulación, que decían que lo mío era to-
talmente vulgar e inaceptable. De todos
modos, pienso que mi reconocimiento vino
del extranjero, especialmente del festival de
Rotterdam, donde hicieron una retrospecti-
va el año pasado. Los diarios ingleses y
americanos hablaron muy bien de la pelícu-
la y al volver a Francia todos los imitaron.
Mi primer film nunca se estrenó en Francia.
La productora quebró y solo se mostró en
Rotterdam. En Francia pensaban que era al-
go vergonzoso. En esa época almorcé un día
con Rossellini y me preguntó qué creía yo
que una mirada femenina le podía aportar
al tema de las relaciones sexuales. Le con-
testé que una mujer podía aportar la mirada
de la vergüenza. Esa mirada terrible, de una
gran violencia. Las mujeres prefieren el ma-
soquismo antes que combatir lo que las da-
ña. Encuentran un bien en ese mal. Se com-
placen en no ser amadas. Es una especie de
síndrome de Estocolmo. Desde hace 2.000
años, toman partido por el hombre que les
hace daño. La condición femenina es la
vergüenza. Si se reivindica el pudor como
virtud es porque hay algo vergonzoso que
ocultar. El pudor recubre una indignidad
fundamental.
Pero en Romance, la protagonista emprende
la ruptura del tabú. El tabú tiene dos caras:
lo vergonzoso y lo iniciático. Lo comprendí
cuando hice Romance. Me empecé a obse-

sionar por la superación, el pasaje del tabú.
y lo mismo ocurría en el seto Había escenas
sexuales que me parecían imposibles de fil-
mar. Comprometen a los actores de un mo-
do al que no están dispuestos. Cuando in-
tentan preservar cierta noción de decencia,
suscitan la indecencia. Las escenas resultan
horribles, como escenas de sex shop. Pero al
cabo de un tiempo se soltaron. Me tuvieron
confianza y de pronto se entraba en una zo-
na de gran pureza, desprovista de todo pe-
cado. Eran escenas inmateriales, contrarias
al pecado, ligadas a la trascendencia, la san-
tidad, el éxtasis. Hasta allí solo había hecho
escenas trucadas, pero quería enfrentar con
la posibilidad de no tener que trucar las es-
cenas de amor.
Me divierte filmar escenas terribles. Es una
provocación no del todo gratuita. Pero la
gente tiene miedo de reírse. Más bien le
molesta, pero no a todos del mismo modo.
Mis raíces son literarias, me siento una nie-
ta de Lautréamont: lo leí y lo releí desde
chica, es un Rimbaud negro. En el cine me
influyeron Bergman y Buñuel, especialmen-
te su etapa mexicana, antes de que se for-
mate ara para el mercado.
No conviene tener éxito muy joven. Es en la
reprobación donde uno descubre quién es.
Cuando la gente se cierra y detesta lo que
uno hace, si uno cree que es justo, el recha-
zo le da fundamentos. Yo estaba adelantada,
no estaba en concordancia con la época.
Ahora veo hermanas, gente que es como yo.
Cuando en Romance la protagonista dice co-
sas como "el amor es imposible", no hay
que tomarlas como verdades. Ella se las pro-
fiere a sí misma como exorcismo s, exagera-
ciones. Jugar con las ideas, hacerlas surgir,
después se verá. Eso es divertido. No me
gusta tener una idea y exponerla a la gente.
Me aburre. Eso es bien masculino. Ser maes-
tro del pensamiento, como una cosa que se
tiene en la mano. Yo creo que el pensa-

miento es una cosa inmensa, es como los
fuegos artificiales, algo que bulle.
El psicoanálisis está hecho por los hombres
y ellos lo necesitan porque tienen un mun-
do monolítico. Tienen una imagen de sí
mismos que es el bien y quieren ocultar lo
que es el mal. El psicoanálisis saca afuera la
parte oculta. Las mujeres no lo necesitan
porque tienen el sentido de la ambigüedad.
Las mujeres saben que son dos. La idea de
que las mujeres envidian el pene es un acto
de pura vanidad masculina.
Los hombres se deben educar. Tienen la
idea de que son hombres pero no lo son,
deben aprender cómo serlo. Es una impos-
tura la forma en que se educan y no los ha-
ce felices. No es las mujeres contra los hom-
bres sino la posibilidad de liberar a los
hombres del principio masculino que rige
la sociedad. Las mujeres no tienen el poder
yeso hace que su pensamiento sea intere-
sante. El oficio del director es femenino.
Porque el director no tiene el poder; dirigir
es el arte del poder inducido. El director
que cree que da órdenes y es obedecido es
un antimaestro. El maestro es el que no
manda, el que inyecta su pensamiento en el
cuerpo de los otros para que lo obedezcan
sin saberlo. Hay que meterles a los actores
la idea de que ellos son el film. ""



La ruptura
Las películas de Bruno Dumont, La vida de Jesús y La humanidad, lo

identifican como un director tan ascético como ambicioso, dispuesto

a afirmar la singularidad de una propuesta estética e intelectual.

¿Porqué suele trabajar con actores no
profesionales?

Necesito intérpretes distintos, singulares,
que tengan algo de extraordinario. Traba-
jo con gente del lugar, que sea parte del
paisaje. Además, huyo del juego natura-
lista habitual en los actores. Me gusta que
lleguen al límite, que tengan una expre-
sión no verbal, como la que había en el
cine mudo. Bresson fue el primero en
romper con el naturalismo de los actores
y los llevó a una forma musical.

Bresson repetía mil veces las tomas ...
Sí, la comparación se detiene allí. El bus-
caba la perfección y hacía muchísimas to-
mas. El mío es un cine primitivo ...

Lo dice con ironía ...
[Sonríe] Con "primitivo" quiero decir que
intento recuperar con el cine algo funda-
mental. Dudo enormemente de la cultu-
ra, de la palabra. Mediante el cine quiero
decir qué es el hombre, qué es la humani-
dad. El protagonista de L'humanité es el
hombre primitivo, no en un sentido pe-
yorativo sino en el de primer hombre, de
la materia prima del hombre.

¿Cuáles la función que cumple el lugar,
el paisaje?

Creo que el paisaje expresa el estado psi-
cológico, afectivo de los personajes. Hay
una relación muy íntima, casi mística
con la naturaleza. En esa zona hay un
paisaje muy simple, nada espectacular. Le
da al cine la posibilidad de revelar su po-
tencia. Los personajes son muy comunes,
pero cuando uno los encuadra dan algo
que la cámara va a buscar. Cuando uno
filma a alguien muy bello, la cámara no
tiene nada que hacer. Lo difícil es filmar
lugares ordinarios, buscar cosas ordina-
rias. Es más fácil buscar cosas bellas.

¿Cómose siente con el cine francés actual?
Me rebelo contra él. Tengo una idea muy
elevada del cine, creo que es algo muy

importante, que no es lo que piensa la
mayoría de mis colegas.

Parece haber ganado confianza en su propósi-
to desde La vida de Jesús a este film.

L'humanité es una película mucho más ra-
dical. Busca un punto más singular y más
peligroso al mismo tiempo. Dejo de lado
la representación social y me oriento ha-
cia la poesía, hacia la modificación de lo
real, de una manera más determinada,
más segura. De una manera fatal, incluso.

¿Cuál es su idea de la sexualidad, que juega
un papel tan importante en L'humanité?

La sexualidad, la atracción sexual es una
fatalidad como lazo entre la gente. La
gente padece la sexualidad, es dominada
por ella. Cuando la protagonista llora al
final, toma conciencia de esa fatalidad del
sexo. La película gira en torno del sexo y
de la muerte. Hay un sexo vivo y uno
muerto en el film, el de la chica asesina-
da. Aparentemente, se trata del dolor de
la muerte y del placer del sexo. Pero
cuando coge, la gente llora de dolor y de
placer. Hay dolor en el acto sexual. Estoy
fascinado por la sexualidad. Hay un mis-
terio allí que quiero filmar. El sexo es una
expresión muy profunda, muy misteriosa.
Yo no uso la cámara para mostrar, para
decir "vean esto", sino para buscar. En
nuestra cultura el sexo sigue siendo muy
difícil de representar. Hubo escenas que
no pude incluir en la versión final, eran
insoportables ...

En La vida de Jesús se le criticó que usara
dobles profesionales para las escenas de des-
nudo, pues perdían autenticidad.

Yo no busco la autenticidad. Sí una for-
ma de verdad. Pero en el arte, la verdad
nace de lo falso, como decía Degas.
La verdad del cine es algo que se fabrica,
son los medios del arte. No veo un pro-
blema en eso.

En Cannes se discutió mucho el premio a la

actuación de su protagonista masculino.
Es un actor increíble, tiene una potencia
impresionante en la mirada, en los
movimientos. Los actores de mi película
rompieron los moldes, los referentes.
Hicieron algo muy fuerte. Creo que Cro-
nenberg se dio cuenta de que eso era ver-
daderamente actuar.

¿Diría que hay una dimensión religiosa en su
cinematografía?

Seguro. Tuve una educación católica nor-
mal, banal diría, con la que rompí rápida-
mente. Pero pienso que hay una dimen-
sión mística en el hombre que no tiene
relación con un dios determinado. Creo
en lo sagrado, que está en el paisaje, en el
interior de uno, en lo sagrado de la pre-
sencia en el mundo. Busco representar lo
sagrado de maneras no tradicionales, sa-
liendo de las tradiciones cristianas. La re-
ligión es un arcaísmo pero lo sagrado no
lo es. Es tremendamente actual. Mucha
gente se despoja de lo sagrado al quitarse
la religión. Y los hombres sufren por no
ver lo sagrado.

¿Piensa hacer otro film en la misma región?
No inmediatamente. Quiero hacer una
pausa. No quiero que se espere otra vez lo
mismo. Quiero filmar en otro lado, dejar
pasar un tiempo antes de volver. rn



El Estado
Jean-Pierre Hoss es el director del Centre National de la
Cinematographie. Junto a Toscan du Plantier son los máximos
responsables de la política cinematográfica francesa.

¿Quées lo más importante de Acapulco 99?
La cantidad y la calidad de las mujeres ci-
neastas que se reveló aquí es el fenómeno
más grande del cine francés desde la Nou-
velle Vague. Es muy representativo y es cu-
rioso que muchas de estas mujeres hayan
sido actrices. Eso no pasa con los hombres
en Francia, sino en Estados Unidos.

¿Cuál es el objetivo de lo que ustedes llaman
"diversidad cultural"?

Hoss: Queremos que en el mundo coexis-
tan muchas culturas. Si entramos en la
vía a la que nos quieren llevar los ameri-
canos, corremos el riesgo de que muchos
países no puedan sostener sus sistemas ci-
nematográficos, lo que significaría la
muerte de los cines nacionales. No quere-
mos que esto pase y en la OMC propon-
dremos nuevamente el derecho de los Es-
tados a sostener su propio cine.

Hasta el año pasado hablaban de "excepción
cultural", ahora de "diversidad". ¿Quées lo
que cambió?

Toscan: Básicamente nada. La excepción
(que los productos audiovisuales estén ex-
cluidos de los acuerdos internacionales
que impiden medidas proteccionistas) es
una cláusula negativa que apunta a lograr
el objetivo positivo que es la diversidad.
Nuestra obsesión no es oponer nuestro
pequeño y benévolo imperialismo a uno
mucho más sólido y peligroso. Eso es una
estupidez. No queremos estar solos frente
al monstruo. Nosotros hacemos películas,
muchas películas. Algunas son buenas.
Les decimos a los otros países: "Hagan lo
mismo". El ejemplo del cine francés con-
siste en no tomar el dinero del Estado
francés, sino de los que tienen el dinero,
es decir, de la televisión. El dinero existe.
Los países pobres tienen televisiones ri-
cas, especialmente en Sudamérica. y los
países ricos tienen televisiones muy ricas.

¿Cómose le saca el dinero a la televisión?

Hoss: Hoy la fuente principal para finan-
ciar el cine es la televisión. El 40% del fi-
nanciamiento viene de allí. Nuestra regla-
mentación es simple. Hay dos tipos de
ingreso. Uno es el impuesto que hay que
pagar por las entradas (11 %). El otro es el
impuesto que toda cadena-de televisión
(aire, cable, pay-per view) tiene que pagar.
Pero además de eso, la televisión está
obligada a invertir un porcentaje de sus
ingresos en la producción de cine. Tal vez
todos los países podrían hacer lo mismo.
Toscan: Pero hay que hacerla funcionar.
Otros países tienen las mismas leyes, como
Italia y Alemania, pero no se aplican ade-
cuadamente porque el poder de la televi-
sión hace que se desvirtúen. Es una cues-
tión de voluntad política. En Francia existe
desde hace cincuenta años y es comparti-
da por todos los sectores políticos.

¿Qué puede hacer Francia para ayudar a los
países del Tercer Mundo?

Hoss: Por un lado tenemos el Fond Sud,
un fondo de dinero que permite que reali-
zadores extranjeros hagan películas. Hay
una bolsa de coproducciones. Estamos
pensando en poner en Internet toda la in-
formación disponible para que desde otros
países se puedan hacer coproducciones.
Toscan: El núcleo de nuestro discurso es
que queremos un cine brasileño fuerte,
uno inglés, uno argentino. Podemos ayu-
darlas. Aquí, en este festival, ocurrió un
incidente de censura con una película me-
xicana. Estaba invitada por nuestro festival
y no lo podíamos aceptar. Nos movimos
para evitarlo. Ahora mismo, en Corea del
Sur, pusieron cuotas de pantalla. ]ack Va-
lenti se enloqueció y obtuvo un fuerte res-
paldo de Clinton para presionar al gobier-
no coreano, que está muy ligado a los
americanos por razones históricas. Desde
Francia, a través de una comisión parla-
mentaria, hicimos presión a favor de los

Jean-Pierre Hoss y
Daniel Toscan du Plantier

cineastas coreanos y hasta ahora tuvimos
éxito. Lo que decimos es que podemos tra-
bajar juntos, incluso para ustedes. En la
Argentina, en vez de mantener ese festival
carísimo y absurdo como Mar del Plata,
que le manda un jet privado a Delon y en-
cima un cheque, podrían aprender de este
festival, donde traemos a actores y directo-
res conocidos, y solo les pagamos el viaje y
la estadía. Hay que terminar con ese tipo
de festivales, como los que hacen en Rusia,
para que el presidente se dé el gusto, con
esa estupidez del jet set y todo eso. Hagan
algo específico, fuerte, cultural. Nosotros
los ayudaremos. Estamos cansados de es-
tos pequeños y lujosos Cannes. Cannes
hay uno solo. Hay que pelear en el más al-
to nivel. Ahora ustedes tienen un nuevo
presidente que está obligado a hacer mejor
las cosas. Usennos a nosotros. Yo voy a ir a
la Argentina el año que viene. Podemos te-
ner una reunión con el ministro de Rela-
ciones Exteriores y explicarle todo esto. Lo
que ustedes necesitan es alguien en la Ar-
gentina que haga el trabajo que yo hago
en Francia: trabajo por nada, soy insultado
por todo el mundo y mi vida se destruye.
Pero es un trabajo apasionante, mejor que
ser el director de Cannes. Es el cine del
mundo lo que está en juego aquí. rZl



La mirada
Anne Fontaine nació en Portugal y vive en Francia desde los 16

años. Bailarina profesional, actriz, modelo y escritora antes de dirigir,

hizo cinco películas, entre ellas la extraordinaria saga de Augustin.

¿Porqué pasó de la actuación a la dirección?
o quería ser actriz, me sentía asfixiada.

La intrusión de la cámara me resultaba fí-
sicamente insoportable. Después com-
prendí que era la idea de abandonarme lo
que me resultaba insoportable. Pero aban-
donarse es el estado ontológico de un ac-
tor. Era imposible no controlarme. Mi dis-
ciplina de bailarina me impulsaba al
control. Me eduqué así yeso me permitió
sobrevivir, tener fuerza y obstinación. Me
ayuda a sostenerme, porque soy muy inse-
gura interiormente. Una actriz no tiene
ese problema: se entrega a un papel y a un
director. Así que dejé la actuación. Me pu-
se a escribir y a trabajar de modelo para
vivir. Ni se me ocurría dirigir, no me sen-
tía capaz. Con el tiempo, empecé a vender
los guiones y un día me encontré detrás
de una cámara. Cuando tuve que rodar
me sentí una impostora. Era autodidacta,
lo único que había estudiado era filosofía.
Encima, cuando una mujer duda, dicen
que no sabe lo que quiere, pero si es un
hombre el que duda, dicen que está pen-
sando. Es una forma de misoginia que
hoy se disimula pero que entonces era
más evidente.

¿Cómosurgió la idea de hacer Augustin?
Después de mi primera película, quise ha-
cer algo libre, sin presiones económicas.
Noté que en el escenario ]ean-Chrétien te-
nía una dimensión rara, novelesca, una ac-
titud de curiosidad ante el mundo. Se me
ocurrió exacerbar esa idea y crear ese per-
sonaje perdido, que niega el materialismo
del mundo. ]ean-Chrétien es mi hermano,
pero nos criamos separados. Un día lo des-
cubrí como actor y el personaje lo creamos
juntos. La primera Augustin es una come-
dia burlesca sobre un caso clínico, borderli-

neo Era un personaje no evolutivo, porque
lo otro, la alteridad no penetra en él. En la
segunda conservé la ambigüedad, pero le

hice vivir una metamorfosis. La chica le
enseña sentimientos desconocidos de
amistad y amor, que lo resensibilizan. La
primera era en crudo, era el personaje en
su mundo real, en 8 o 9 días de rodaje.
Luego accede a algo nuevo. Me dicen que
se parecía a ]acques Tati, físicamente tiene
algo de Keaton, otros hablan de Pierre
Etaix. Hay personajes que están desfasados
en el mundo, como Woody Allen, Moretti.
Tienen algo en común que son las fobias,
no están adaptados al mundo. Augustin es
también un marginal pero no sufre por ser-
Io. Esa es la diferencia y al mismo tiempo
la esencia de su comicidad. No sufre por
ser así. Vive en un mundo de misantropía
y es feliz de vivir en ese mundo donde no
entran los demás. Es más, sufre cuando tie-
ne que salir de allí. Pero es alguien que
busca cosas improbables, como ir a China,
un sueño ridículo a los ojos de los demás,
como todos nuestros sueños ocultos.

¿Qué opina de Maggie Cheung, su protagonis-
ta femenina?

Es una actriz sublime, de una gracia in-
creíble. No lleva su belleza delante de
ella, es bella poco a poco. Uno la ve y es
una persona normal. Pero es una gran ac-
triz, de un encanto inaudito. Aprendió
francés para la película, le pagamos un
profesor y le íbamos dando las páginas
del guión. Tiene esa voz ronca, magnífica.
Pensar que en Hong Kong la doblaban,
hasta que trabajó con Wong Kar-wai. Es
una esfinge, hay algo opaco en ella. Ape-
nas tuve que corregirle el francés y a ve-
ces el ritmo. Es tan precisa, no hay que
hablar de psicología con ella. Como el
film es un cuento a la antigua, tiene que
ser una mujer sencilla pero con un gran
encanto oculto. Maggie es perfecta, está
hecha para el cine.

Usted nació en Portugal, pero parece comple-
tamente francesa.

No crean. Soy una extranjera en Francia,
aunque viví la mayor parte de mi vida allí.
Nunca me sentí una francesa legítima. Eso
me da un punto de vista raro. Cuando lle-
gué no conocía a nadie, era una extranjera
total y ese sentimiento persiste de algún
modo, aunque ahora me pueda considerar
establecida entre comillas. Ser extranjero
es también ser más libre. o es muy enri-
quecedor vivir entre gente parecida a uno.
Por eso no me gusta el medio del cine, no
me inspira nada, me deserotiza con res-
pecto a la idea de hacer un film. No es que
no me gusten mis colegas considerados
individualmente, pero la idea de pertene-
cer a un grupo me resulta insoportable.

¿Cómo explica el fenómeno de tantas cineas-
tas mujeres en Francia?

Para mí es muy sencillo. Francia es el país
de Europa en el que se hacen más films y,
por lo tanto, hay más mujeres en princi-
pio. Eso no dice nada sobre las mujeres
francesas en general y tampoco que haya
films de mujeres. Hay más oportunidades
de hacer cine, sobre todo para los debu-
tantes, y las mujeres se empezaron a inte-
resar en el cine. Lo que sucede es que una
vez que las mujeres se interesan en algo,
van hasta el fondo, creen más en las cosas.
Los hombres, en cambio, se distancian. rn



El oro y el barro
Con la muerte de Christensen y Zully Moreno desaparecen dos referentes

fundamentales del cine argentino clásico. Pese a que compartieron la época

de los estudios, ambos propusieron una manera diferente de hacer y pensar

el cine de entonces, en el que es imposible omitir el contexto político y social

donde desarrollaron sus exitosas carreras.

Todavía se sigue pensando que el cine de
los estudios (que abarca desde fines de los
años 30 hasta comienzos de los 50) es un
corpus uniforme, sin posibilidad de com-
prender infinitas variantes. La mayor parte
de la reducida bibliografía sobre el cine ar-
gentino clásico aún afirma que aquellos
años solamente estuvieron representados
por el glamour de las estrellas, la existencia
de casi veinte estudios que producían pelí-
culas y el apoyo incondicional del público.
A causa de esas apresuradas investigaciones
y de esos perezosos análisis se siguen sobre-
valorando films considerados "clásicos" y
defendiendo a directores que se califican de
"intocables". Aquellas películas y estrellas,
obviamente, marcaron una época irrecupe-
rable y única de nuestro cine que en gran
medida imitaba el modelo de producción
de Hollywood. Sin embargo, la historiogra-
fía oficial del cine nacional nunca favoreció
a realizadores como Christensen (basta revi-
sar la colección de 24 directores del Centro
Editor de América Latina, que no lo incluyó
en su selección) y siempre manifestó, en
mi opinión, una exagerada admiración por
las películas de Zully Moreno y Luis César
Amadori. Por eso creo indispensable
referirme a la trayectoria de ambos, con la
intención de ir un poco más allá de las
remanidas y respetuosas notas necrológicas.

VIDAS PARALELAS. Christensen y Zully
Moreno tuvieron un origen similar: ambos
fueron creaciones de los estudios. Antes de
ser director, Christensen escribe guiones pa-
ra la radio, y allí es descubierto por los due-
ños de la empresa Lumiton, quienes ven en
él a un joven prodigio, talentoso e inteli-
gente. Los primeros films de Christensen ya

muestran a un director preocupado por la
puesta en escena, aunque los argumentos
no lo favorecen. El realizador llega incluso a
incursionar en el terreno de la comedia
"blanca", una veta temática en la que nun-
ca se sintió cómodo. Por su parte, Zully Mo-
reno era una estrellita de la época o, mejor
dicho, un rostro más en la multitud de figu-
rantes que acababan de ganar un primer
premio en concursos radiales, carnavalescos
o de cualquier otra índole. En sus comien-
zos como actriz secundaria, Zully Moreno
no muestra virtudes interpretativas ni tam-
poco resulta muy fotogénica como otras de
sus colegas (Amelia Bence, las hermanas Le-
grand, María Duval).

UNA ESPALDA DESNUDA Y UNA LIMOSNA
POR EL AMOR DE DIOS. En la década del
40, los dos consiguen el reconocimiento del
público. Christensen inaugura el erotismo
en nuestro cine (Sara, Los pulpos, El ángel
desnudo) y confirma su particular estilo,
anunciado al principia de su carrera; pero
además se anima a transgredir ciertas nor-
mas morales de la época con sus historias
sobre amores enfermizos que suelen termi-
nar en el crimen o el suicidio. Muy diferen-
te es el cambio que se produce en Zully
Moreno: su rostro y figura son fabricados
por Argentina Sano Film y por la mano de
su esposo (Luis César Amadori). Ya es, efec-
tivamente, una auténtica estrella registrada
por la cámara desde su mejor perfil y la
gran representante de un cine de alto presu-
puesto, grandes decorados e imponente
vestuario. Los melodramas ostentosos en su
versión autorizada y oficial (Dios se lo pague,
Dos ángeles y un pecador, Celos, Nacha Regu-
les, La gata) -distintos del carácter siniestro
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que tenían los de Christensen- son los ma-
teriales predilectos de la dupla y de otros di-
rectores que iluminan un rostro perfecto: el
de la diva pétrea e inalcanzable para el es-
pectador. En este punto conviene separar el
oro del barro: Christensen fue un cineasta
que derribó los tabúes morales de su época
y un director preocupado porque cada uno
de los recursos expresivos del cine tuvieran
su justificación dramática. Hoy muchas pe-
lículas del realizador siguen resultando in-
quietantes y "modernas", como ocurre con
sus policiales adaptados de textos de Wi-
lliam lrish (Si muero antes de despertar, No
abras nunca esa puerta), con historias oscu-
ras y siniestras que en su momento no fue-
ron suficientemente elogiadas. En cambio,
los melodramas interpretados por Zully Mo-
reno -cualquiera de los casi veinte que rea-
lizó- pertenecen únicamente a su época ya
una visión artificial del cine, donde lo im-
portante son las enormes escaleras y el relu-
ciente vestuario. Un film de Zully Moreno
debía terminar con la salvación moral del
personaje y, en lo posible, con la correspon-
diente ceremonia en el altar. Una película
de Christensen en general finalizaba de un
modo distinto: con los personajes al borde
de la locura y el suicidio, cargando en las
espaldas el peso y la culpa por haber ido
más allá de la racionalidad.

DOS POTENCIAS NO SE SALUDAN. La tram-
pa (1949) fue la única oportunidad en que
se encontraron Christensen y Zully More-
no. Pese a que el film no está entre los me-
jores del director, sus obsesiones temáticas
y formales aparecen en su plenitud. La his-
toria de Paulina Figueroa (Moreno), quien
se casa con un siniestro personaje (Georges

Rigaud), tiene reminiscencias de La sombra
de una duda, La sospecha y Rebecca, además
de una estupenda iluminación expresionis-
ta. Los mejores planos de la película -men-
cionados en el extraordinario capítulo
sobre Christensen de Carlos García en Cine
argentino, la otra historia- son aquellos en
los que la protagonista es acosada por su
esposo. Allí el rostro de Zully Moreno
abandona sus rasgos artificiales para trans-
formarse en un personaje del cine negro
americano.

PERONISMO y DESPUES. La desmedida
protección del peronismo a ASF (con el in-
formante Raúl Apold a la cabeza), que se
profundiza en la década del 50, perjudica a
las otras compañías, entre ellas a Lumiton
y San Miguel, las empresas que habían
cobijado a Christensen. La estadía del reali-
zador en el estudio de los Mentasti y los
Amadori es muy importante, ya que
Christensen dirige Armiño negro y María
Magdalena, dos melodramas eróticos prota-
gonizados por Laura Hidalgo, la última
creación de los estudios. En 1954, por mo-

tivos de trabajo pero también para no ocul-
tar más su antiperonismo, el realizador
continúa filmando en Brasil películas enro-
ladas en la pornochanchada, en su mayoría
desconocidas en nuestro país. Un año des-
pués, estos dos personajes del cine clásico
vuelven a coincidir, ahora por razones polí-
ticas. El derrocamiento de Perón provoca el
exilio de los Amadori a España, donde
Zully Moreno solo trabaja en tres films más
y luego se retira del cine para transformarse
en un lejano recuerdo.
Entre los exasperados policiales y melodra-
mas de Christensen y el mal llamado cine
de los teléfonos blancos personificado por
Zully Moreno existen enormes diferencias
estéticas. Sin embargo, hay un punto que
los aproxima y que excede la apreciación
nostálgica y melancólica. Ambos tuvieron
que exiliarse, dejando atrás a un país dis-
tinto, que ya no requería de ese mundo de
ensueños, superproducido y destinado a un
espectador ávido de ver cine argentino. Un
desnudo insinuado y una escalera de már-
mol, a esa altura de los acontecimientos, ya
eran ingenuos cuentos para niños. ~



Madre e hija
(María Elena y Manuel ita)

La tortuga más famosa nació
humilde, movediza y renovadora
en los sesenta pero aca ba de
cerrar el siglo con el mayor de
los éxitos y el máximo conserva-
durismo. Esta nota relata ese
trayecto desde la recu peración
de la figura de su creadora.

por CLAUDIA ACUÑA

No tengo dudas: la versión cinematográfica
de la tortuga Manuelita se ha convertido en
un verdadero paradigma de estos tiempos.
Ninguna duda. Es una obra perfecta, como
perfecta ha sido la aniquilación sistemática
del sentido transgresor que ha tenido cada
una de las ideas, personajes, símbolos y mo-
das nacidas al calor de los años 60 y diseca-
das en los 90. No es García Ferré quien ha lo-
grado, con su estética retrógrada y deslucida,
convertir a Manuelita en una fábula siniestra,
sino el derrotero completo de ese traquetea-
do viaje que emprendió en busca de una
utopía y que, exactamente treinta y cinco
años después, la enfrenta en su peor versión,
ante el inmenso espejo de la pantalla.
"La verdad asusta a veces. Otras veces, pincha.
Ya menudo duele, pero de vez en cuando re-
fresca." Así hablaba María Elena Walsh, la
verdadera madre y cómplice de Manuelita,
cuando se presentaba como una atrevida y
atractiva muchacha que desafiaba a todo y
a todos con su arte. Walsh era, por enton-
ces, poeta. Era, también, una mujer distinta
y distinguida. A los 17 años, cuando el mo-
delo femenino se planchaba con almidón y
se lavaba con esposas, ganó un premio na-
cional de poesía con un libro de título in-
quietante, Otoño imperdonable, y un poema
de amor que aún hoy puede leerse como
una verdad refrescante: Dame la mano y va-
mos a algún lado / Con los pinceles como pasa-
porte. / Las dos con una brújula sin norte. / Las
dos con un reloj equivocado.
El sudor de la poesía lo descubrió junto al
prestigioso Juan Ramón Jiménez, quien la
arrastró hasta Nueva York con el título de
discípula y la intención de domesticarla. La

alegría de la bohemia la descubrió junto a
Leda Valladares, con quien viajó a París, con
intenciones de artistas transhumantes y el
título de intelectuales espantadas por los fer-
vores peronistas. Manuelita, podría decirse,
es la hija natural de esta pareja que se rom-
pió, exactamente, un año después de nacida
la criatura que mejor simbolizó el estilo y la
época que encarnó Walsh. Eran los tiempos
del psicoanálisis, la píldora, las diferencias
gene racionales, la nueva pedagogía, la Es-
cuela para Padres que fundó Eva Giberti, la
divulgación de Piaget y, fundamentalmente,
el resurgimiento de cierto esplendor de la
cultura nacional que reflejó en sus páginas
Primera Plana. La música de fondo de toda
esta movida, la que acunó a toda una gene-
ración de nuevos padres, nuevos modelos y
nuevos desafíos, fue sin duda esa mezcla de
humor, ternura y transgresión que represen-
tó Walsh y que le reportó el éxito y el presti-
gio que la acompañan hasta ahora.
Sergio Pujol describe en su libro Como la ciga-
rra cuál fue el efecto Manuelita en la convul-
sionada sociedad argentina: "Desde el mo-
mento en que un niño era tratado como per-
sona, en igualdad de condiciones, se tornaba
cada vez más difícil la inserción del pequeño
en el reino de las hadas de Constancia Vigil".
Pero Manuelita no nació en cuna de oro. La
edición del libro que incluyó su historia fue
publicada por Luis Fariña en 1963 y en una
editorial desconocida. La grabación de las
canciones se logró gracias a unas modestas
becas del Fondo Nacional de las Artes y a que
Walsh, junto a Valladares y Laura Saniez, pa-
garon las primeras 250 copias que grabaron
en Phonar, una productora pequeña, porque
las más importantes se habían negado. Inclu-
so ellas mismas se hicieron cargo de la distri-
bución' para ahorrarse el maltrato de los in-
termediarios. El resultado fue, además, un
éxito económico que desnudó el punto dé-
bil de los grandes monopolios:'la falta de
creatividad, por supuesto, pero mucho más
su incompetencia para sintonizar los cam-
bios, la necesidad de renovación y de riesgo.
Imposible no reparar en que esta versión ci-
nematográfica de la tortuga fuera financiada
justamente por Telefé, propiedad de la familia
Vigil. No parece casualidad, tampoco, que la
historia de Manuelita fuera incluida en un li-
bro de nombre legendario: El reino del revés. Y

que su autora fuera merecedora de varios tra-
bajos que analizaron su estilo y sus efectos.
En uno de ellos, titulado El poder joven y pu-
blicado en 1970, sus autores, Gustavo Ciglia-
no y Ana Zabala Ameghino, bautizaron como
"la generación Manuelita" a la generación del
55 porque "la odisea de la tortuga simboliza
las aspiraciones de esa juventud", la misma
que hoy ha madurado hasta transformarse en
nuestro establishment dirigente, En otro, pu-
blicado en 1993 por Ilse Luraschi y Kay Sib-
bald, se analiza el tema que mejor define el
estilo Walsh: el disparate. "Según la Real Aca-
demia disparatar es decir o hacer una cosa fuera
de la razón o la regla. El disparate no solo im-
plica la ruptura de las reglas, sino que además
comprueba la presencia de las mismas y nos
da ciertas pistas sobre la sociedad que las esta-
blece o las respeta". El disparate, en síntesis,
no comunica mentiras, sino alternativas.
Manuelita se ha transformado hoy en la pe-
lícula que mayor cantidad de espectadores
arrastró hasta una butaca de cine. No hay
en este dato más pistas que la de un récord
y más certezas que la de una obviedad: su
intención no ha sido la de romper reglas, si-
no la de consolidarlas. Para definir sus efec-
tos no encuentro mejor frase que la pro-
nunciada por Walsh en enero de 1957: "Los
intelectuales de este país podrían mejorar el
nivel artístico del espectáculo si se entera-
ran de que el pueblo existe y de que necesi-
ta más arte y menos mercadería".
Como una trágica premonición, Manuelita
se volvió a arrugar. Está vieja. Anacrónica,
como muchas de aquellas ideas que la vie-
ron partir en busca no de una transforma-
ción, sino de un primitivo lifting. Quizás ha-
ya llegado enJ:onces la hora de rescatar entre
los escombros a su creadora, sacudirle el pol-
vo, presentarla como una mujer que tuvo la
valentía, pero también el pudor, de ser dife-
rente y dejarla hablar no con el tono opaco
del bronce, sino con esa disparatada, eterna
y potente voz que siempre resguarda a los
poetas. Es solo así que Walsh nos puede de-
cir: Somos gremio de zombis que no sabe / estar
sino en rebaño distraído. / Si uno en su duración
apenas cabe, / por qué precipitarse en el olvido.
La elección del poema no es casual. Se titula
Rechazando una invitación para ir al cine y es
quizás el mejor punto final para esta perfec-
ta paradoja. rn
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Sr. director
Revista El Amante
De mi consideración:
En una crítica hecha sobre Perón, sinfonía de
un sentimiento hay un error. Quiero señalar
que el Dr. Arturo Jauretche, a quien tuve la
dicha de frecuentar y de quien recibí siem-
pre muestras de calidez y afecto, nunca des-
creyó del peronismo. Ese coloso del pensa-
miento americano fue militante de EO.R.].A.
hasta su disolución en 1945. Se incorpora
al peronismo en la Junta Renovadora de la
Unión Cívica Radical. Miembro de la
Convención Nacional que elige la fórmula
Perón-Quijano. Fue director del Banco Pro-
vincia de Buenos Aires durante el gobierno
del gobernador Mercante; y dejó esa función
cuando al gobernador Mercante lo sucede el
gobernador Aloé, quien incorporó su propio
equipo de colaboradores.
El Dr. Arturo Jauretche siguió alentando, co-
mo lo hizo hasta su muerte, la filosofía pero-
nista. Recorrió el país todo donde fue reque-
rido para dar conferencias al respecto. Fue
diputado provincial por la segunda sección
electoral de la provincia de Buenos Aires.
A la caída del peronismo en 1955, fue uno
de los hombres en defenderlo, sufriendo
persecución y cárcel. Así lo prueba el sema-
nario El 45 del que se editaron uno o dos
números y desde el cual Jauretche volcaba
su pensamiento.
Fue diputado electo en las elecciones de
1962 que fueron anuladas. Y finalmente, se-
cretario de Difusión y Turismo de la provin-
cia de Buenos Aires durante la tercera presi-
dencia del Gral. Perón.
En 1974, un 25 de mayo, desaparece Arturo
Jauretche. Poco más tarde lo acompañará el
Gral. Perón, en uno de los inviernos más
tristes que recuerden los humildes de nues-
tro pueblo.
Suerte,
Leonardo Favio

Señores
Revista El Amante
Presente
De mi consideración:
He leído con sorpresa mi respuesta a los
ataques incomprensibles del señor Quintín
Antin en esa revista y su insustancial des-
cargo en Internet (no porque yo me preo-

cupara en buscarlo, sino porque me lo en-
viaron por correo electrónico). Ya no que-
dan dudas: el señor Antin ha perdido el
rumbo (intelectual, político, ético). Aban-
dono esta polémica porque las canalladas
no se contestan. Mi respuesta, como podrá
comprobar cualquier persona de buena fe,
aparece mutilada precisamente en la parte
más importante de mi argumentación, que
servía para demostrar cómo el Sr. Quintín
Antin manipuló mis dichos. Me parece des-
carado, vulgar y deshonesto que alguien
edite de tal forma la respuesta de quien está
polemizando con él.
El Sr. Antin persiste (en Internet) en asimi-
lar la persona de Fogwill a la mía. Hasta
ayer se equivocaba. Hoy ha ganado de mí
idéntico desprecio al que Fogwill (que no es
un escritor mediocre y cuya última novela
es muy buena) hizo público en sus réplicas.
Exijo la publicación íntegra de esta breve
carta en la revista El Amante.
Daniel Link
linkillo@hotmail.com

Señor director:
Por la presente agradezco la difusión en su
site de Internet de mis respuestas a los co-
mentarios del crítico Quintín, sobre mi
obra y mi persona.
Pasado un mes, he revisado ese material, a
la luz de su respuesta, y me siento en el de-
ber de pedir a usted y a sus colaboradores,
disculpen mis manifestaciones al respecto, y
sepan imputarlas al error de interpretación
de quien, tal es mi caso, ha pasado décadas
sin contacto con la crítica cinematográfica,
y con el arte cinematográfico actual.
Confiando en la buena fe de los responsa-
bles de El Amante, y de sus lectores, de mo-
do que no se atribuya mi precipitación yal-
gún tono injurioso que no alcancé a ate-
nuar en mi respuesta, a la circunstancia de
que una de mis obras recientes fue objeto
de una crítica desfavorable, que, aunque no
comparto, me parece atendible por cuanto
no es El Amante el único medio que adoptó
ese partido, y saludándolos muy atenta-
mente, me despido con el compromiso de
capitalizar para el perfeccionamiento de
mis obras futuras todo esto que he aprendi-
do de ustedes.
Atte.
Fogwill

¡Hola amigos de El Amante!
Soy un joven estudiante de cine y hace un

mailto:amantecine@interlink.com.ar
mailto:linkillo@hotmail.com


tiempo descubrí su revista, que me emocio-
nó mucho, mucho ... Aquí en Chile no tene-
mos ni la más mínima chance de tener algo
así. Lo que es yo, hago un pequeño fanzine
interno para la escuela mía (la del Arcis) pe-
ro nada más. Sería interesante intercambiar
material, para saber bien en qué estamos los
cinéfilos y los amantes del cine. Yo ahora
me encuentro produciendo un corto a fil-
marse en la primera semana de enero; se
llamará Vuelta a casa por si oyen hablar de
él, aunque no creo que en mi país tenga
mucha acogida, ya que todo anda muy "bi-
zarro" por aquí. Gracias a su revista aún
tengo fe en el cine (¿será que todo irá a ser
feo y bizarro?) y el saber de la existencia de
críticos como Quintín, o de reportajes co-
mo ese del tipo que se pasea por una Fran-
cia de hoy buscando algo de la de ayer, real-
mente me mantienen creando.
Aquí en Chile hace falta mayor acceso a sus
películas, así como creo que El Amante le
debe un reportaje al cine de nuestro país (a
viejas glorias como mi maestro Helvio Soto
y las tendencias de las distintas escuelas).
Me despido aquí, esperando algún día tener
la plata para suscribirme.
(¡Las revistas de cine deberían ser gratis pa-
ra los estudiantes de cine!)
Iván Pinto

Sobre su crítica de Velvet Goldmine:

"Strange fascination, fascinating me
Changes are taking the pace I'm going thru"
Changes de David Bowie
Existe en cierta parte de la crítica tanto lite-
raria como cinematográfica y musical una
tendencia a culpar a los autores de sus cam-
bios generacionales como si ellos fueran los
culpables de los cambios en los críticos.
Ciertamente estas críticas producen afirma-
ciones casi retrógradas que solo llevan a la
confusión de quien escribe y desnudan la
incapacidad de este para reflexionar abierta-
mente sobre sus dificultades para criticar al-
go incriticable o algo que trasciende la opi-
nión objetiva, las decisiones estéticas y mu-
sicales de David Bowie.
Se habla de Velvet Goldmine como la fanta-
sía glam o como el reflejo de una época,
cuando es sabido que el glam ni llegó a ser
una época ni fue lo que se pinta en esa pelí-
cula. La liberación sexual de la cual tanto
habla el film en la realidad no existió de esa
manera y es sabido que el único personaje
decididamente bisexual del glam era Bowie
(si tomamos a Lou Reed como outsider de
este movimiento, que lo era) y los íconos

mayores de este movimiento (que no eran
ni Bowie ni pop), Marc Balan, Slade (el gru-
po de donde sacaron el nombre para el pro-
tagonista, pero al cual no le dedicaron ni
un personaje), Sweet y Roxy Music (menos
Eno que a fin de cuentas nunca fue Roxy
Music) eran abiertamente heterosexuales.
La fantasía se hace más fantasía que nunca
y apela a la asociación por falsedad; en re-
sumen: un burdo engaño.
También es graciosa y casi decadente esté-
ticamente la mezcla en forma de pastiche
de las formas de Russell, Welles, Roeg (que
se les escapó en la crítica) y Lester, la cual
es desde todo punto de vista desagradable
y casi insultante por su torpeza y cursile-
ría. Es realmente relajante y gratificante la
torpeza visual de algunos críticos que ala-
ban reproducciones de técnicas antiguas o
simplemente las obvian dejándolas de la-
do en la crítica. No puede ser que se les es-
cape la torpísima, casi ridícula y técnica-
mente pobre utilización del zoom al modo
de los 70, demostrando también el acerca-
miento no solo ya a la estética de los direc-
tores mencionados sino también a la de
Visconti y los directores americanos del
70. La utilización de este efecto visual está
no como tal sino como una característica
fetichista; está por estar, para reproducir,
para recrear, para engañar, para mentir,
tanto como la estructura de Cítizen Kane
tiene ese mismo fin: el engaño. Ojo, el en-
gaño está en el modelo estructural que se
plantea en la película de Welles, se va
creando a partir de los recuerdos. Aquí la
estructura se confunde con la de Welles a
través de personajes confusos, situaciones
cursis (los corazones en los ojos de Slade
son la cosa mas repulsiva y cursi que vi úl-
timamente) y el símil de "Rosebud" existe
pero es tan estúpidamente intrascendente
que se olvida a los quince minutos.
Realmente con la crítica a favor de Velvet
Goldmine y la crítica en contra de Fight
Club acaba un año casi completamente en
desacuerdo con sus críticas y ya no solo
frente a la alabanza de basuras seudoartísti-
cas sin reflexión alguna sobre temas impor-
tantes y delicados (el suicidio en El sabor
del cereza) ni la falta de respeto a la muerte
de un director (Kubrick y la lamentable no-
ta póstuma que publicaron) sino funda-
mentalmente al grado de los golpes bajos
de algunas críticas.
Como se debe entender, Velvet Goldmine me
parece una película pretenciosa (qué raro, a
Kubrick lo culpan de lo mismo, pero él es
un cine asta sobrevalorado; por cierto aflojen

con esa bobada) y ridícula que se aleja tan-
to de la realidad pasada como de la fantasía
posible y que utiliza tanto un pasado extra-
ño a casi todos nosotros (menos a los ingle-
ses) como una estructura y estética mutante
que deforma todo lo que produce. Pero lo
que me causa mucha bronca es que se le
agregue a esa crítica la nota de Marcelo Del-
gado que no hace más que culpar a Bowie
(tanto como lo hace la película) de sus cam-
bios tanto musicales como generacionales y
de esta manera desligar sus gustos atrofia-
dos y retrógrados (los del crítico) que lo
han dejado ubicado en los 70 y lo imposibi-
litan de sentirse atraído por los últimos tres
discos de Bowie.
Esta afirmación me parece una de las más
decadentes e irresponsables de la revista en
los últimos años: "Desde Lodger (o quizá
desde Scary Monsters o desde Let's Dance
(¡decidite viejo!]; muchos años en cualquier
caso), no hay ningún disco del ahora Du-
que Gris (? perdón no entendí esto] que
pueda inquietamos y conmovemos como
la película de Todd Haynes, que nos permi-
ta miramos del modo en que podemos ha-
cerla en Velvet Goldmine, film al que Bowie
no pudo quitarle el cuerpo pero le negó mi-
serablemente su nombre".
Quizá porque no sea miserable o porque no
le parezca de esta manera su propia vida
(miserable) no prestó su nombre. Pero fun-
damentalmente lo que nunca pretende Bo-
wie es hacer de su pasado ni una gloria ni
una miseria. Creo que como al no tocar
Space Oddity ni Changes tampoco quiere ver
su vida retratada de cierta manera distinta a
la que él creó. En pocas palabras Bowie no
es retrógrado, no vive en el olvido, se rege-
nera a cada paso.
Gracias por leerme.
Felices fiestas.
Lucas Molteni

Queridos amantes:
Leo su revista desde el primer número, pero
algunos de ellos se fugaron de mi biblioteca
por diferentes motivos. Me gustaría volver a
comprarlos y quisiera saber de qué manera
hacerla. De ser posible su envío a mi domi-
cilio y su pago en efectivo al momento de
la entrega (esto parece Buenos muchachos),
les mandaré otro mail con el detalle de los
números en cuestión. Gracias.
Mensaje especial para Gustavo Noriega: Ma-
ravillosas, consistentes, inteligentísimas crí-
ticas. Gracias.
Silvia Ojeda



Hitchcock, amantes
y brujas
Dicen que Hitchcock trataba mal a los actores, pero

en sus películas eran una maravilla. También dicen

que no le importaba mucho la música. Un compilado

de sus bandas sonoras y dos experiencias interesantes

y disímiles son nuestros discos del mes.

ALFRED HITCHCOCK PRESENTS ...
SIGNATURES IN SUSPENSE
Intérpretes varios

Hip-O Records (Universal)

Alfred Hitchcock fue un asno para apreciar
la música compuesta para sus películas. O
por lo menos eso es lo que puede inferirse
de lo escrito por Camada Xalabarder en su
Enciclopedia de las bandas sonoras, donde se
caracteriza al director como indiferente y/o
fastidiado frente a cada una de las músicas
para sus films hasta 1956, año de ¿Quién
mató a Harry?, primera colaboración con su
músico más representativo: Bernard Herr-
mann. Cuando habla del final del binomio
Hitchcock-Herrmann, Xalabarder especula
sobre los celos que habría sentido el inglés
frente a la gran música de Marnie (1964),
que él no habría podido igualar en la reali-
zación del film. Estos celos -siguiendo el ra-
zonamiento del autor- podrían haberse re-
petido con Cortina rasgada (1966) si el di-
rector no hubiera rechazado el trabajo del
compositor, hecho que motivó la ruptura.
Ahora bien, si uno "escucha" la filmografía
de Hitchcock deberá admitir que, si fue tan
contrario e indolente respecto a la música,
fue un suertudo inigualable: las partituras
que recibió fueron, con pocas excepciones,
de gran calidad o por lo menos correctas (y
Herrmann sólo estuvo en un veinte por
ciento de la etapa sonora). Sin embargo, pa-
rece más justo destacar que a partir de bue-
nas películas es más fácil hacer buena músi-
ca, y que Hitchcock tenía e incluía un gran
sentido de lo musical en todo lo que filma-
ba. Sus imágenes podían llegar a pedir su

propia música, parte de la cual está en Sig-
natures in Suspense.
Si usted es poseedor del CD Bernard Herr-
mann Film Scores realizado por Elmer Berns-
tein y lo compró para tener los seis minutos
y medio de música de Psicosis y se considera
satisfecho, espere a escuchar el casi cuarto
de hora de banda sonora de ese film en Sig-
natures in Suspense, con la orquesta conduci-
da por el propio autor. Los pelos se ponen
de punta, los nervios se crispan, la blanda
versión del disco de Bernstein se evapora:
acá está la furia y la velocidad de los violi-
nes en estado puro. Solo por esto y por la
inigualable melodía de Alfred Hitchcock pre-
senta, este CD vale la pena. Pero hay dieci-
séis tracks y cincuenta minutos más de ma-
terial sonoro (y un lindo librito con buenas
fotos e información).
Otras creaciones de Herrmann son los frag-
mentos musicales de Vértigo e Intriga inter-
nacional. El primero, romántico, evoca imá-
genes lejanas, un James Stewart melancóli-
co. El segundo, puro placer cinético,
impone la acción, un Cary Grant desespera-
do y escurridizo. Y también están el night-
clubero preludio de El hombre equivocado (la
versión del disco de Bernstein), la preciosa
música de Marnie, hasta ahora inédita, y
una rareza: partes de la extraña, jamesbon-
diana pero compleja, composición rechaza-
da para Cortina rasgada.
De los aportes de los otros músicos se desta-
can la grandeza del tema de Mi secreto me
condena de Dimitri Tiomkin, la música (de-
finitiva) de títulos de Cortina rasgada de
John Addison, y el coherentemente british
Tema de Londres compuesto por Ron Good-



El romanticismo es la

nota distintiva del disco
de Los amantes del

Círculo Polar.

win para Frenesí. Un caso aparte es el de
John Williams y su trabajo para la última
película del director, Trama macabra. Si bien
en la música de títulos y qéditos de esa pe-
lícula se puede apreciar claramente el estilo
de orquestación "volador" de Williams, pre-
valece un sentido del humor sonoro que el
compositor hoy ha extraviado, fenómeno
también adjudicable a su habitual compa-
ñero Steven Spielberg, alguien a quien le
haría muy bien escuchar este disco. Se lo re-
comendamos también a usted.

LOS AMANTES DEL CIRCULO POLAR
Alberto Iglesias

BMG Classics

1. Las bandas sonoras de Vacas, La ardilla ro-
ja, Tierra y Los amantes del Círculo Polar-es
decir, toda la filmografía de Julio Medem-
fueron compuestas por Alberto Iglesias. Ser
el músico exclusivo del mejor director espa-
ñol en actividad (y uno de los más talento-
sos a nivel mundial) habla de alguien por lo
menos valioso. Gracias a Los amantes del
Círculo Polar -y no por colaborar con Almo-
dóvar desde Carne trémula-, Iglesias se ubica
entre los mejores músicos de cine actuales.
Escribir sobre la última película de Medem,
aunque sea a partir de su banda sonora, es
meterse en un terreno de máxima carga
emotiva, es sentirse paralizado por el respe-
to que merece el apabullante poderío de las
imágenes que son traídas a la memoria por
la música de Iglesias. La tristeza, la melan-
cólica esperanza, las lágrimas, las risas de
los amantes imposibles se imponen con

Rack gótico, electrónico

e industrial en una
no-banda sonora: Josh's

Blair Witch Mix.

fuerza en una escucha hipnótica.
n. La interpretación la hicieron apenas
ocho instrumentos, entre ellos uno llamado
mei; según Iglesias, una especie de oboe. En
el tema Reno, se puede apreciar claramente
al mei llegando a cada una de las fibras sen-
sibles que nos quedan, al evocar, más que
un amor único, la distancia entre Ana y Ot-
to, la lejanía al nombrarse.
Ciertas melodías de estos sonidos de amor
trágico, profundo y eterno pueden relacio-
narse con otra banda sonora de similar in-
tensidad, la de Wojciech Kilar para el Bram
Stoker's Drácula de Coppola, aunque en ella
se ganaba en fuerza y asertividad lo que se
perdía en ambigüedad y romanticismo. Y si
hay algo de lo que la música de Los amantes
del Círculo Polar no puede escapar es de un
romanticismo eterno, bello y circular.

THE BLAIR WITCH PROJECT
JOSH'S BLAIR WITCH MIX
Intérpretes varios

Gold Circle Entertainment

Existió un tiempo, hoy casi devenido míti-
co, en el que en un mismo compilado po-
dían coexistir The Alan Parsons Project, Her-
bie Hancock, Electric Light Orchestra, Rafae-
lla Carrá, Styx, Gian-Franco Pagliaro, Elton
John y muchos otros. El disco en cuestión se
llamaba Hit Sounds vol. 4 (hay muchos otros
ejemplos) y fue editado en 1979.
Veinte años más tarde, el rock, pop y sus
múltiples derivados están mucho más seg-
mentados y los compilados mantienen un
estilo claramente definido.

Signatures in Suspense:

Alfred Hitchcock y
una gran muestra de la

música de su cine.

Varios de estos rejuntes regidos por algún
criterio son bandas de sonido y muchas de
ellas traen canciones nunca incluidas en el
film, un fenómeno cada vez más extendido.
Ahora bien, el caso del álbum de The Blair
Witch Project va más allá de lo conocido. Se-
gún se nos informa, continuando el relato
de los hechos apócrifos sobre los estudiantes
de cine desaparecidos, un cassette con músi·
ca seleccionada por Joshua (el de barbita)
fue encontrado junto a las otras pertenen-
cias. Gran estrategia de marketing gran, ge-
nial pero poco rigurosa: la mitad de los te-
mas fueron grabados después de 1994, año
en el que transcurre la historia de la película.
A pesar de incluir canciones hechas desde
1983 hasta 1999, el disco tiene un estilo de-
finido: rock gótico o electro-gótico, indus-
trial, sombrío. Las pocas y casi impercepti-
bles desviaciones son el metal industrial de
los eslovenos Laibach, los perturbadores
ruidos de Antonio Cora (único track pre-
sente en la película, al final) y una versión
triste y maquinosa de Gloomy Sunday por
Lydia Lunch. Del coherente buen nivel del
resto se destacan Kingdom's Coming de los
pioneros góticos Bauhaus, las escalofirantes
reiteraciones electrificadas de The Order of
Death de Public Image Ud., la voz de la dio-
sa dark Siouxsie Sioux en Don't Go to Sleep
Without Me, las sentidas y melodiosas ad-
vertencias de Afghan Whigs en Beware y el
excelente tour de force de Type O Negative
en Haunted. El CD incluye diálogos de la
película, sobre todo la voz de Heather Do-
nahue (con sus gritos y el pedido de per-
dón) y un plano que no entró en el film pa-
ra ver en la computadora. ",



BAJO LA SOMBRA DE LA MUERTE, Somebody Is
Waiting(EE.UU., 1996), dirigida por Martin
Donovan, con Gabriel Byrne, Nastassia Kins-
ki. (Best Seller)
Nació en la Argentina bajo el nombre de
Carlos Enrique Varela y Peralta Ramos. Fil-
mó en Buenos Aires, en 1988, Apartment
Zero, una rareza que solía emitirse por ca-
ble hasta hace un par de años. Es el cuñado
de uno de los más renombrados (y mejor
remunerados) guionistas del momento: Da-
vid Koepp; responsable, entre otros, de los
guiones de Misión imposible y las dos Juras-
sic Park. El de Martín Donovan -de él ha-
blamos- debe ser uno de los casos más atí-
picos dentro de la industria de Hollywood.
Sin ser un "independiente", tampoco for-
ma parte del grueso de los realizadores que
orbitan alrededor de los directorios que ac-
tualmente dominan el Valle. Su último tra-
bajo como realizador, Bajo la sombra de la
muerte, es una película que produce extra-
ñeza. Si bien arranca como el telefilm de
conflictos familiares de la semana, muy
pronto algún giro inesperado cambia por
completo el eje y resignifica todo lo visto,
haciéndonos pensar que estamos ante una
comedia de humor negro o un libro de psi-
cología freudiana escrito por el Henry Ja-
mes de Otra vuelta de tuerca. Un giro poste-
rior llevará la historia por los carriles de los
buenos sentimientos, con moralejas sobre
la importancia de la unión familiar y un re-
manido "mensaje": la vida merece ser vivi-
da a pesar de todas las dificultades.
Desnivelada, con momentos muy potentes
y otros que provocan risas no intenciona-
les, la sensación final es la de una película
sin terminar, de un borrador. Como un
proyecto al que le faltaran algunas piezas
fundamentales y le sobraran otras demasia-
do superfluas. Aunque quizá sea justamen-
te ese su mérito oculto: intentar ser como
la vida misma. Diego Brodersen

EL JUICIO, Inherit the Wind (EE.UU., 1999),
dirigida por Daniel Petrie, con Jack Lernrnon,
George C. Scott, Piper Laurie. (AVH)
Bajo el genérico título de El juicio se en-
cuentra esta tercera adaptación fílmica de
la exitosa obra teatral de Jerome Lawrence
y Robert E. Lee Heredarás el viento (a su vez
basada en un sonado caso judicial de 1925
conocido como el "juicio del mono"). Es
bien sabido que el público norteamericano
es muy afecto a los dramas que giran alre-
dedor de los tribunales, y esta historia de

dos viejos y mañosos abogados enfrenta-
dos en la corte por un caso que confronta
los textos de la Sagrada Biblia con las pa-
labras de Charles Darwin es todo un clási-
co del género. Entre otras cosas porque
permite a los intérpretes desplegar todo el
histrionismo y las habilidades actorales de
que sean capaces. En esta más que acepta-
ble versión realizada para la televisión
norteamericana son Jack Lemmon y Geor-
ge C. Scott -en la que sería la última apa-
rición en la pantalla antes de su muerte
en septiembre de este año- los encargados
de dar vida a este dúo de amantes de la ar-
gumentación como deporte.
Quizá, bajo una primera mirada, pueda
parecer que los temas tratados en la pelí-
cula son obsoletos, superados hace ya bas-
tante tiempo. Sin embargo, interpolando
dichos y hechos, no es difícil llegar a la
conclusión de que cierto discurso observa-
ble en algunos funcionarios públicos de la
actualidad no difiere en demasía de aquel
otro enarbolado por aquellos que, preten-
diendo defender la palabra de Dios con
un fervor religioso cercano al fanatismo,
castigaban al justo y noble haciéndolo pa-
sar por pecador. DB

SUEÑOS DE UN ASESINO, In Dreams (EE.UU.,
1999), dirigida por Neil Jordan, con Annette
Bening, Aidan Quinn, Stephen Rea. (AVH)
Parece difícil que Neil Jordan vuelva a go-
zar de los favores que el público le dispen-
sara a El juego de las lágrimas. Tanto como
que su cine vuelva a poseer cierta cuali-
dad personal manifiesta en films como En

compañía de lobos. Como si el éxito co-
mercial y la palabra cineasta fueran una
mezcla imposible -y, juntas, una maldi-
ción-, Sueños de un asesino intenta un
acercamiento al género fantástico desde
márgenes singulares pero permeando,
constantemente, explicaciones que apa-
rentan ser racionales dentro de su irracio-
nalidad. Explicaciones que parecen estar
dirigidas a ese mítico "espectador medio",
siempre ávido de finales cerrados y cuen-
tas que cierren.
Annette Bening es la protagonista absolu-
ta de este film sobre otra clase de maldi-
ciones: personajes destinados de antema-
no (¿predestinados?) a formar parte de
una historia que pudo haber sucedido en
el pasado; premoniciones e historias cir-
culares con la muerte como denominador
común; niños y adultos que actúan como



1. Horas de terror, Funny Games, de Michael Haneke.
2. La gran pregunta, The Big One, de Michael Moore.
3. Pecker, de John Waters.
4. Buffalo 66, de Vincent Gallo.
5. Heridas de amor, Lulu an the Bridge, de Paul Auster.
6. El senador Bullworth, Bullwarth, de Warren Beatty.
7. Adicta al crimen, Office Killer, de Cindy Sherman.
8. ¿Quién es Jackie Chan?, Wha Am I?, de Benny Chan y Jackie Chan.
9. La rubia de mis sueños, Sano pazza di Iris Bland, de Carlo Verdone.

10. Blues Brothers 2000, de John Landis.

niños en un fútil intento por ser lo que
no se es. Si en ciertos momentos la histo-
ria llega a atrapar e incluso conmover en
su descripción de la fatalidad, en otros
cae en una red conformada por los peores
lugares comunes del thriller contemporá-
neo. La aparición de un personaje clave
interpretado por Robert Downey]r. (el
siempre infaltable y generalmente so-
breactuado asesino psicótico) llega a exas-
perar e inicia un declive sin retorno que
alcanzará su clímax en un cierre efectista
y cursi emparentado con el universo Ro-
bin Williams. DB

HERIDAS DE AMOR, Lulu on the Bridge,

EE.UU., 1998, dirigida por Paul Auster, con
Mira Sorvino, Harvey Keitel, Willem Dafoe y
VanessaRedgrave. (Transeuropa)
Además de ser un escritor consagrado,
Paul Auster había sido, junto con Wayne
Wang, una de las cabezas detrás de Ciga-
rros y su corolario, Humos del vecino. Lulu
on the Bridge (absurdamente titulada Heri-
das de amor) es su primer film en solitario.
Algo del clima de sus películas anteriores
(y mucho de su literatura) aparece en este
film: allí está la mezcla entre el policial y
el absurdo, la sensación de estar entre
amigos, el amor como hilo conductor del
relato y, principalmente, un sentimiento
de extrañeza ante un tono que combina
los lugares comunes del melodrama con
giros inesperados e imágenes infrecuentes.
Por momentos, se tiene la sensación de es-
tar ante una telenovela desaforada, pero
relatada por alguien que se está despidien-

do del mundo y quiere conservar cada
imagen y cada momento.
La historia de Izzy, un saxofonista que ya
no puede seguir tocando, parece deslizarse
por los carriles de la historia aleccionadora
de redención por amor, diálogos significati-
vos e importantes incluidos. Pero, poco a
poco, la saturación de elementos empieza a
generar cierta desconfianza respecto de lo
que se ve. Todo aparece demasiado forza-
do, casi demasiado falso. Un elemento fan-
tástico parece darle a la película un giro
New Age, mientras la presencia de un cadá-
ver parece apuntar hacia otro lado. Esta-
mos en un terreno difuso, hasta que com-
prendemos que todo el film no es sino la
puesta en escena de un enorme acto de pie-
dad del director-autor por su criatura, cuyo
símbolo es el gesto del personaje de Mira
Sorvino que clausura la película y cierra
una puesta en escena sin fisuras.
Con un eco borgeano (la historia tiene
varios puntos de contacto con el cuento
El milagro secreto) y un humor asordina-
do, Heridas de amor tiene poco y nada que
ver con el cine norteamericano actual. Su
tiempo es el de los recuerdos queridos, y
su "lección de vida" es importante por-
que es mínima: los hombres, como dice
otro personaje, son buenos con un poco
de malo yeso los hace dignos de piedad.
La única duda que queda después de ver
Heridas de amor es cómo responderá Paul
Auster a una pregunta del juego que jue-
gan los personajes de la película: ¿es un
cineasta o un escritor?
Leonardo M. D'Espósito

VELVET GOLDMINE, dirigida por Todd Haynes.
(LK-Tel)
Todd Haynes llegó a las salas con una pelí-
cula completamente distinta a su film
anterior, Safe. La historia del glam con la
estructura de El ciudadano y con una gran
originalidad.
Comentario a favor y perfil de Haynes en
EA N° 92 Yotro comentario y reportaje en
EA N° 86.

GATO NEGRO, GATO BLANCO, Crna macka, beli

macor, dirigida por Emir Kusturica. (AVH)
Kusturica dividió a la redacción en dos par-
tes iguales. Los que creen que esta película
es un pastiche insoportable y los que la
consideran una comedia de increíble ener-
gía, capaz de incluir mil cosas distintas en
cada escena.
Polémica en EA N° 92.

13 GUERREROS, 13th Warrior, dirigida por John
McTiernan. (Gativideo)
McTiernan volvió este año con dos pelícu-
las. Una fue El caso Thomas Crown y la
otra 13 guerreros. Por los problemas con el
corte final pensamos que veríamos una
película incompleta. Y aunque es cierto
que parece que le falta media hora, el film
es una gran historia de aventuras donde
Banderas es lo menos importante.
Comentario en EA N° 91.



EL BOTONES, The Bellboy (EE.UU., 1960), diri-
gida por Jerry lewis, con Jerry lewis, Alex
Gerry, Bob Clayton, Milton Berle y Sonny
Sands. (Cobi)
Falta poco tiempo para que la ópera prima
de ]erry Lewis cumpla los cuarenta años de
su estreno en Argentina y, como sucede con
varios personajes imprescindibles de la his-
toria del cine, la obra de este director, guio-
nista, actor y productor todavía permanece
casi desconocida en nuestro país. En el N°
46 le dedicamos a ]erry un extenso y justifi-
cado dossier y desde aquellas páginas recla-
mamos la pronta edición de su filmografía
como realizador (trece películas en total),
de las cuales solo están disponibles -en al-
gunos video clubes- El profesor chiflado, El te-
rror de las chicas y ahora El botones.
Como en cualquiera de sus film s que lo tie-
ne como responsable absoluto, la historia
que cuenta El botones es anárquica, frag-
mentada, incómoda de disfrutar. El humor
es absurdo, narcisista, hinchado de sober-
bia, como si le estuviera diciendo al mundo
que él ya estaba capacitado -iY cuánta ra-

Los clásicos del mes
• Es indiscutible que ]ohn Ford es
uno de los más grandes directores de
la historia del cine pero aún existen
controversias acerca de cuál es la etapa
más importante de su obra. Están
quienes creen que lo fundamental de
su carrera hay que buscario en el pe-
ríodo anterior a 1945, mientras que
para otros es en la etapa posterior a
esa fecha donde se encuentran sus tí-
tulos mayores. Sin pretender descono-
cer la existencia de grandes películas y
hasta alguna obra maestra en aquella
primera época, creo que los films fun-
damentales de ]ohn Ford están en los
últimos veinte años de su filmografía,
período en el que su proverbial maes-
tría narrativa alcanza una insospecha-
da modernidad, a la vez que una cre-
ciente melancolía impregna cada una
de sus películas. A esa etapa de madu-
rez de Ford pertenecen -con la excep-
ción de ¡Qué verde era mi valle!, un film
nostálgico y evocativo filmado a co-
mienzos de los cuarenta, cuando Ford
era un director de elevada considera-
ción dentro de la industria hollywoo-

zón tenía!- para filmar por las suyas luego
de sus películas con Dean Martin.
Stanley representa al botones altruista y
buenazo por excelencia pero también es el
más ingenuo de todos, el que recibe las
burlas de sus compañeros, y no emitirá una
sola palabra hasta el final de la película. En
la batería física y gestual de Lewis se entre-
mezclan Harpa Marx y Stan Laurel, pero el
humor de El botones va más allá de la cita y
el homenaje: el film es una feroz crítica a la
sociedad americana, desmenuzada de ma-
nera quirúrgica, ridiculizando sus estereoti-
pos, costumbres y estúpidas características.
Las películas de ]erry Lewis como realiza-
dor -también los films donde fue dirigido
por Frank Tashlin- nunca fueron bien vis-
tas por la crítica americana. Su humor
siempre fue diferente, tragicómico y crípti-
co. En uno de los tantos retazos que com-
ponen la estructura caótica de El botones,
Stanley se encuentra con un émulo de
Stan Laurel y entre ambos entablan una de
las escenas más insólitas de la comedia
americana. Pero entre tanta incomodidad

dense- los films que ahora edita Epoca y que
paso a reseñar brevemente.
• En la llamada trilogía de la caballería
(Sangre de héroes, La legión invencible y Río
Grande), las primeras son generalmente me-
jor consideradas que la última. Sin embar-
go, creo que ninguna de las dos alcanza la
calidad de Río Grande, un film de tono reca-
tado y elegíaco, prácticamente sin picos
dramáticos, que fluye como un río sereno.
• y si de modernidad narrativa hablamos,
el mismo año que Río Grande (1950) Ford
dirigió Caravana de valientes, un film que

-siempre gratificante y sorpresiva- que
transmiten las imágenes, el director da
rienda suelta a su narcisismo cuando al ho-
tel donde trabaja Stanley llega el auténtico
]erry Lewis, un exitoso astro de Hollywood
perseguido por un grupo de representantes,
fotógrafos y admiradores que le rinden la
más idiota de las pleitesías. Ya en su ópera
prima, Lewis nos hablaba de sí mismo: so-
berbio, genial y rabiosamente crítico de la
sociedad americana. Su trabajo en El rey de
la comedia de Scorsese sería el último esla-
bón de su propio personaje.
Gustavo J. Castagna

BUEN VIAJE, Bon Voyage (Inglaterra, 1944) y
AVENTURA MALGACHE, Aventure Malgache
(Inglaterra, 1944), dirigidas por Alfred
Hitchcock. (Epoca)
1. Propaganda. Buen viaje y Aventura Malga-
che (1943) son dos cortos que Hitchcock fil-
mó en su breve pasaje por la propaganda
cinematográfica. De su urgencia por estar a
la altura de los tiempos da cuenta una cu-
riosa anécdota citada por su biógrafo ofi-

no desarrolla ninguna línea argumental
destacada y solo describe los pequeños he-
chos que atraviesan la vida cotidiana de un
grupo de mormones que cruzan el desierto.
Una película que, vista hoy, parece una
obra narrativamente de vanguardia.
• ¿Qué se puede decir de Más corazón que
odio en pocas líneas si se trata de uno de los
más grandes films de todos los tiempos?
Una película inagotable que requiere per-
manentes revisiones.
• El último viva es una de las obras de Ford
que hace más tiempo que no se ve. Una
melancólica reflexión sobre un tiempo y
una forma de hacer política ya definitiva-
mente extinguidos.
• Un tiro en la noche es un auténtico ré-
quiem para un género (el western), en el
que ]ohn Wayne interpreta uno de sus per-
sonajes más complejos. Otra obra maestra
de visión imprescindible.
• Entre los formidables westerns que diri-
gió Anthony Mann en los años cincuenta
Winchester 73 es el más duro y ascético de
la serie, donde como siempre en el director,
el paisaje se integra dramáticamente a la ac-
ción. (Epoca) Jorge García



cial, J. Russell Taylor. Un domingo por la
mañana, en diciembre de 1941, estaba tra-
bajando los storyboards de Saboteadores
con su director de arte, Robert Boyle. De
pronto, un observador antiaéreo corrió en
su uniforme habitual a avisarles "¿Oyeron?
¡Los japoneses bombardearon Pearl Har-
bor!". Hitch emitió un breve gruñido, y ni
bien el guardián se retiró, comentó: "Cu-
rioso sombrero tenía puesto este tipo".
Sin embargo, AH estaba haciendo su esfuer-
zo de guerra (con Ocho a la deriva casi al filo
del sermón) y en 1944 filmó estos dos cor-
tos en Gran Bretaña, con un equipo teatral
de refugiados franceses. La misión era le-
vantar la moral de la Resistencia, acechada
por querellas internas, intrigas y traiciones.
Los resultados están entre las piezas de pro-
paganda más extrañas jamás filmadas. No
fueron exhibidas en público, y hasta hace
poco, solo el British Film Institute poseía
las copias. Ahora, al verlas, comprobamos
que Hitchcock sigue deparando sorpresas.
En Buen viaje, un sargento vuelto a Londres
de una misión con los resistentes en terri-
torio francés la relata ante sus superiores,
solo para enterarse de que su heroico ami-
go maqui era en realidad un infiltrado de la
Gestapo. Todo nos es revelado en un doble
flashback, primero desde el punto de vista
del ingenuo sargento, luego desde aquel
del enemigo, en negro sobre negro.
La desesperanza de Bon voyage se contrapesa
con el clima a medias cordial de Aventura
Malgache, donde una compañía teatral de
las colonias se suma a la lucha en Madagas-
car, mostrando las tensiones entre la Francia
de Vichy y la liberada. Sus ambigüedades la
hacen una exposición de las contradicciones
inherentes a la Resistencia, por cierto nada

Buen viaje y Aventura Malgache

convenientes como propaganda doctrinaria.
2. Publicidad. El video tiene un bonus ex-
cepcional: el de los cortos publicitarios que
Hitchcock dirigió -o supervisó- para varios
de sus films. Entre ellos el de Psicosis es el
más perturbador. A cargo de una visita guia-
da, Hitch recorre el motel y la mansión Ba-
tes, contándonos dónde y cómo se van a
cometer los crímenes, los problemas de
Mrs. Bates y la dedicación de su hijo. Como
lo acostumbraba en su serie, informa sobre
puntos destacados del relato que anuncia
(dónde, quién, cuándo y cómo morirá) a un
grado que hace revisar todas las presuncio-
nes sobre el suspenso y la sorpresa en el
film (y muy en especial sobre la muerte de

Marion en la ducha). El trailer de Los pájaros
es, a su vez, una breve charla ornitológica
con una tesis extravagante, siniestra y defi-
nitivamente divertida (tanto como el film
que anticipa es grave y sombrío). Los otros
trailers, más convencionales en su estructu-
ra general (excepto los de La soga, La venta-
na indiscreta y En manos del destino, con Ja-
mes Stewart como presentador y eventual-
mente con planos agregados a sus ficciones
y plagados de falsas pistas), no dejan de
ilustrar sobre el valor único de la figura de
AH en sus películas, y la dirección de espec-
tadores que como ningún otro supo desa-
rrollar en su cine, para felicidad e inquietud
de sus espectadores. Eduardo A. Russo
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TIERRAS MALAS, Bad/ands (1973, Terrence
Malick). Cinemax, 14.15 hs.

MISTERIOSO ASESINATO EN MANHATIAN, Manhattan
Murder Mystery (1993, Woody Allen). I-SAT,

22 hs.

domingo 2
STRAPPED (1993, Forest Whitaker). Cinemax,

22 hs.
FARGO (1996, Joel Coen). Cineplaneta, 22 hs.

lunes 3
LA CONVERSACION, The Conversation (1974,

Francis Coppola). Cineplaneta, 16.40 hs.
LA MARCHA DE SHERMAN, 5herman's March
(1986, Ross McElwee). Film & Arts, 23 hs.

PUSHER (1997, Nicolas Winding Refn), con
Kin Bodnia y Matts Mikkalsen. Cineplaneta,
22 hs.; 4/1, 3.40 hs.

El debut de Refn, un joven realizador danés
de 2S años, es una auténtica sorpresa. El pe-
riplo cotidiano de dos jóvenes, vendedores
callejeros de drogas en Copenhague, da lu-
gar a un retrato de la vida en los bajos fon-
dos de la ciudad de inusual crudeza y realis-
mo. Un final duro y sin concesiones es otro
de los méritos del film.

CIUDAD DORADA, Fat City (1972, John Huston).

Space, 14 hs.
DETECTIVE (1985, Jean-Luc Godard). Film &
Arts, 23 hs.

EL HALCON y LA FLECHA, The F/ame and the
Arrow (1950, Jacques Tourneur), con Burt
Lancaster y Virginia Mayo. Cineplaneta,
12 hs.; 5/1, 1.35 hs.

Tal vez si se la compara con alguna de sus
obras maestras (La mujer pantera, Retorno al
pasado), este film de aventuras pueda consi-
derarse una obra menor en la filmografía de
Tourneur. Pero el ritmo trepidante del rela-
to, con Burt Lancaster en su primera incur-
sión como consumado atleta, garantiza un
entretenimiento de primer nivel.

LA OTRA VIDA DE AUDREY ROSE, Audrey Rose
(1977, Robert Wise), Cinecanal, 12.10 hs.

EL HOMBRE INOLVIDABLE, The lo/son 5tory
(1946, Alfred Green). Space, 16 hs.

HAMLET (1969, Tony Richardson), con Nicol
Williamson y Anthony Hopkins. HBO Olé,
11.45 hs.; 26/1, 8 hs.; 28/1, 7.30 hs.
Diferenciándose de los devaneos psicoanalí-
ticos de Laurence Olivier y las preocupacio-
nes políticas del ruso Kosintzev, esta adapta-
ción elige centrarse en los rostros y las pala-
bras. El resultado es un film rodado casi en
su totalidad en primer plano con expresivas
interpretaciones, en el que Marianne Faith-
full es una inesperada y efectiva Ofelia.

jueves 6
CANTA EL CORAZON, lo/son 5ings Again (1949,
Henry Levin). Space, 16 hs.
JACKIE BROWN (1997, Quentin Tarantino).

HBO Olé, 23.30 hs.

CUERPOS PERDIDOS, Corps perdu (1989, Eduar-
do de Gregorio), con Laura Morante y Tcheky
Karyo. Volver, 24 hs.
El argentino Eduardo de Gregario, residente
en Europa desde 1966, tiene jugosos antece-
dentes como guionista (nada menos que La
estrategia de la araña, de Bertolucci) antes de
dedicarse a la realización. Su predilección
por el universo borgeano se puede apreciar
en este relato ambientado en dos épocas di-
ferentes, que puede encuadrarse sin dificul-
tades dentro del mejor cine fantástico.

viernes 7
LOS BLANCOS NO LA SABEN METER, White Men
Can't lump (1992, Ron Shelton). Cinecanal,

20.25 hs.
MEDIANOCHE EN EL JARDIN DEL BIEN Y DEL MAL,

Midnight in the Garden of Good and Evil
(1997, Clint Eastwood). HBO Olé, 0.30 hs.

sábado 8
LA PANDILLA SALVAJE, The Wild Bunch (1969,

Sam Peckinpah). Cinemax, 7 hs.
CUESTION DE SANGRE, Litt/e Odessa (1994,
James Grant). Space, 20 hs.

VIVIR DEL AZAR, Hard Eight (1997, Paul Tho-
mas Anderson), con Philip Barker Hall y John

C. Reilly. HBO Olé, 5.30 hs.
Anderson provocó bastante ruido con su se-
gunda película, Boogie Nights, pero su casi
desconocida ópera prima es un atractivo re-
lato sobre la enigmática relación que se en-
tabla entre un veterano fullero y un joven
outsider. Un film mucho menos ambicioso
pero más redondo que su obra siguiente, ra-
tificando la presencia de un realizador de



talento y con la normalmente insípida
Gwyneth Paltrow en el papel de su vida.

domingo 9
DOS EXTRAÑOS AMANTES, Annie Hall (1977,
Woody Allen). Film Zone, 22.05 hs.

EXOTICA (1994, Atom Egoyan). Cineplaneta,

23.30 hs.

lunes 10
RETORNO AL PASADO, Out of the Past (1947,
Jacques Tourneur). Space, 18 hs.

EL TIRADOR, The Shootist (1976, Don Siegel).

Film Zone, 20 hs.

AMANTES DE VERANO, Sunday(1997, Jonathan

Nossiter), con David Suchet y Lisa Harrow.

Movie City, 4.45 y 16.45 hs.; 16/1, 14.30 hs.;

22/1, 15.35 hs.
La relación casual entre dos perdedores ma-
duros, un homeless y una actriz sin trabajo, en
un exponente dark del cine independiente
norteamericano. La efectividad de las escenas
intimistas se ve perjudicada por los inserts
destinados a dar cuenta del entorno social,
que suenan extemporáneos y panfletarios.

EL INSPECTOR MAX, Max et les ferrailleurs
(1970, Claude Sautet). Film & Arts, 23 hs.

EL DIFUNTO PROTESTA, Here Comes Mr. Jordan
(1941, Alexander Hall). Cineplaneta, 12 hs.

JOHNNY TOMO SU FUSIL, Johnny Got His Gun
(1971, Dalton Trumbo), con TImothy Bot-

toms y Kathy Fields. Film & Arts, 7 y 15 hs.

El hecho de que no necesariamente un efi-
caz guionista pueda convertirse en un buen
director se ve reflejado en este film de Dal-
ton Trumbo. Adaptación de su propia no-
vela, sobre un soldado que vuelve de la
guerra convertido en una piltrafa, con un
relato en off machacón y obsesivo, algunas
secuencias oníricas gratuitas y una total au-
sencia de puesta en escena, este film es un
exponente del peor cine "mensajístico".

EL ENEMIGO PUBLICO, The Public Enemy(1931,
William Wellman). Cineplaneta, 12 hs.

WESTERN (1995, Manuel Poirier). Space, 22 hs.

LA HORA DEL LOBO, Vagtimmen (1968, Ingmar

Bergman), con Max von Sydow y Liv UII-

mann. Space, 24 hs.

Cuatro películas de Christensen

El recientemente desaparecido Carlos
Hugo Christensen pertenece -junto a
Saslavsky, Tinayre, Hugo del Carril,
Schlieper, Soffici y el primer Romero-
al selecto grupo de directores argenti-
nos que se pueden considerar como
"clásicos" dentro del cine nacional. Su
obra copiosa y prolongada (casi cin-
cuenta películas entre 1940 y 1981)
presenta la peculiaridad de que los títu-
los más valiosos se hallan circunscrip-
tos casi en su totalidad a la década que
va de 1943 a 1953 (desde Safo hasta Ar-
miño negro), mientras que el resto de su
obra, la anterior y posterior a esas fe-
chas, está bastante lejos de los logros
de ese período. Si bien Christensen se
desenvolvió en diversos géneros -algu-
nos de los cuales, como la comedia,
nunca lo encontraron demasiado có-
modo- fue dentro del policial y el me-
lodrama (en sus diversas variantes)
donde consiguió sus mejores trabajos.
La presunta audacia del fugaz plano de
la espalda descubierta de Oiga Zubarry
en El ángel desnudo -pomposamente ca-
lificado como el primer desnudo del ci-
ne argentino- ha hecho más famoso a
Christensen que sus virtudes como na-
rrador y estilista. Pero es en el terreno
del lenguaje cinematográfico mucho
más que en el temático donde se en-
cuentran las verdaderas audacias del di-
rector. Su capacidad para crear climas
ominosos y siniestros, la inquietante
ambigüedad moral de algunas de sus
protagonistas femeninas y el refinado
estilo visual presente en sus mejores
películas son hoy mucho más atracti-
vos que los conservadores y moralizan-
tes finales de sus films, en los que siem-
pre los personajes que se dejan arrastrar
por sus pasiones terminan castigados. Y
tampoco hay que olvidar su talento pa-
ra la dirección de actores, que le permi-
tió conseguir algunos de los mejores
trabajos de Mecha Ortiz, Oiga Zubarry,
Laura Hidalgo y el mismísimo Guiller-
mo Battaglia. En enero se exhibirán en
el cable cuatro películas de Carlos Hu-
go Christensen pertenecientes al perío-
do antes señalado, que están entre lo
más representativo de lo mejor de su
filmografía y son a la vez un merecido
homenaje para el director a pocas se-
manas de su muerte. Los films a exhi-

birse serán los siguientes.
La muerte camina en la lluvia (1948, re-
make de El asesino vive en el 21 de H. G.
Clouzot) es un policial con toques de
comedia, humor negro y sabrosos diá-
logos, ambientado en una pensión en
la que todos sus huéspedes son sospe-
chosos de una serie de asesinatos. Bat-
taglia está formidable como un actor
ruso exilado. (Space, 2/1, 10.30 hs.)
En 1951 Christensen adaptó tres rela-
tos de William lrish y el resultado fue
un film de más de dos horas y media de
duración que, por razones comerciales,
se estrenó en dos partes. El primero, No
abras nunca esa puerta, consta de dos
episodios y el tercero, Si muero antes de
despertar, se exhibió de manera inde-
pendiente. Entre lo mejor de su obra,
los tres films son un muestrario de la
vertiente más "negra" del director,
acentuada por una iluminación de cu-
ño expresionista de Pablo Tabernero y
las opresivas escenografías de Gori Mu-
ñoz. Tal vez el cine argentino nunca
haya mostrado una visión tan siniestra
de la infancia como la de Si muero antes
de despertar. Imperdibles. (Space, 10/1 y
11/1 a las 10.30 hs.)
Por último, también se podrá ver La ba-
landra Isabel llegó esta tarde, rodada por
Christensen en Venezuela en 1949, un
melodrama sensual y recargado, sobre
la relación que se entabla entre un ma-
rinero y una prostituta. Un valioso film
del director muy poco visto. (Volver,
13/1, 18.15 hs; 14/1, 6.15 hs.)



Nunca Ingmar Bergman estuvo tan aleja-
do del realismo como en esta desesperan-
zada reflexión sobre la relación del artista
con su obra. La lectura del diario de un
pintor da lugar a una narración en f1ash-
backs en la que se visualiza la lucha del
protagonista con sus demonios interiores.
Un film barroco, con elementos surreales
y hasta aproximaciones al cine de terror,
un género al que Bergman nunca fue to-
talmente ajeno.

jueves 13
EL PADRINO, The Godfather (1972, Francis
Coppola). Space, 22 hs.
LA VIDA Y LA MUERTE DEL CORONEL BLlMP, The Life
and Death of Colonel Blimp (1943, Michael
Powell y E. Pressburger). Film & Arts, 24 hs.

SCARFACE (1932, Howard Hawks), con Paul
Muni y Anne Dvorak. Cineplaneta, 12 hs.;
14/1, 1.35 hs.
En todos los géneros hubo siempre películas
que fueron auténticos hitos: es el caso de
Scarface para el cine de gángsters. Con un
guión perfecto de Ben Hecht y Hawks ya en
plena posesión de su maestría narrativa, el
film no solo es un arrollador relato sobre el
ascenso y caída de Tony Camonte sino que
también, con impensada audacia para la
época, sugiere la relación incestuosa entre el
protagonista y su hermana. Imperdible.

EL TERCER HOMBRE, The Third Man (1950,
Carol Reed). Cineplaneta, 12 hs.
LA RECAUDADORA DE IMPUESTOS, Marusa no onna
(1987, Juzo Itami). Film & Arts, 23 hs.

JASON y LOS ARGONAUTAS, Jason and the Argo-
nauts (1963, Don Chaffey), con Todd Arms-
trong y Nancy Kovacs. Cinemax, 14.45 hs.;
27/1, 18 hs.
Este film de Don Chaffey es muy entreteni-
do, pero la verdadera estrella de la película
son los ingeniosos efectos especiales de Roy
Harryhausen, maestro en la materia, que sin
el apoyo de la parafernalia tecnológica ac-
tual, rebosan de imaginación y originalidad.
Una película para ver con hijos y sobrinos.

HERMANAS DIABOLlCAS, Sisters (1973, Brian De
Palma). Space, O y 3.30 hs.
BUFFET FROID (1979, Bertrand Blier). Film &
Arts, 1.15,9.15 Y 17.15 hs.

UN TRANVIA LLAMADO DESEO, A Streetcar Named
Desire (1984, John Erman), con Ann Margret y
Treat Williams. Cineplaneta, 8.15 y 18.15 hs.
La segunda de las tres adaptaciones de esta
obra teatral trata de recrear lo más fielmente
posible las situaciones de la clásica versión
de Elia Kazan. Si Treat Williams no logra ha-
cer olvidar la casi brutal sexualidad que le
imprimía Marlon Brando a su personaje,
Anne Margret, en un registro mucho más
sensual y agresivo, logra salir airosa de la
peligrosa comparación con Vivien Leigh.

domingo 16
AMARGA VICTORIA, Dark Victory(1939, Edmund
Goulding). Cineplaneta, 12 hs.
CONVERSANDO CON LA ALMOHADA, Pillow Talk
(1959, Michael Gordon). Film Zone, 8 hs.

LATINO BAR (1990, Paul Leduc), con Roberto
Sosa y Dolores Pedro. Space, 5.20 hs.
Paul Leduc narra esta melodramática histo-
ria solo por medio de la música y los ruidos,
sin recurrir a ningún diálogo. Como suele
ocurrir en estos casos, los resultados son
atractivos durante un rato pero luego, en
varios momentos, se percibe la sensación de
estar viendo un tour de force algo gratuito.

lunes 17
LA DELGADA L1NEA DE LA JUSTICIA, The Thin Blue Line
(1988, Errol Morris). Film & Arts, 1, 9 Y 17 hs.
LA BATALLA DE ARGELIA, La battaglia di Algeri
(1965, Gillo Pontecorvo). Space, 5.20 hs.

LA MUJER ZURDA, Die Iinkshandige Frau (1977,
Peter Handke), con Edith Clever y Bruno
Ganz. Cineplaneta, 23.35 hs.; 18/1, 4.15 hs.
Peter Handke, aparte de su tarea como escri-
tor, se destacó como guionista de algunas
de las primeras películas de Wim Wenders.
En su única incursión como director adaptó
su propio relato acerca de la crisis afectiva
de una mujer casada y el resultado es un
film con algunos momentos de interés pero
lastra do por su excesivo intelectualismo.

EL HOMBRE INVISIBLE, The Invisible Man (1933,
James Whale). Cineplaneta, 12 hs.
REFLEJOS EN UN OJO DORADO, Reflections in a

Golden Eye (1967, John Huston). Cinemax,
23.45 hs.

ADIOS A LA INOCENCIA, Racing with the Moon
(1989, Richard Benjamin), con Sean Penn y

Elizabeth McGovern. Cineplaneta, 15.05 hs.
La filmografía como director de Richard
Benjamin siempre navegó entre la medio-
cridad y la chatura. La única excepción es
este film, un nostálgico relato ambientado
en un pequeño pueblo de California en los
años de la Segunda Guerra, donde dos mu-
chachos se disputan a la misma chica. No
demasiado original, algo estirado, pero rea-
lizado con calidez y sensibilidad.

miércoles 19
LA MOMIA, The Mummy (1932, Karl Freund).
Cineplaneta, 12 hs.
FABRICANTES DE SOMBRAS, Fatman and Little
Boy(1989, Roland Joffé). I-SAT, 17 hs.

UN DOMINGO EN EL CAMPO, Un dimanche a la
campagne (1984, Bertrand Tavernier), con
Louis Ducreux y Sabine Azéma. Film & Arts,
8 y 15 hs.
Por una vez Tavernier abandona la solemni-
dad y el dedo levantado para sumergirse en
la pequeña anécdota de un pintor anciano
que, reunido con su familia en una casa
campestre, percibe cómo el fin de sus días
se superpone con la llegada de nuevas co-
rrientes artísticas (la película está ambienta-
da en 1910). Insólitos ecos del cine de lean
Renoir se cuelan en esta decididamente atí-
pica película del director.

jueves 20
EL EMISARIO DE OTRO MUNDO, The Uninvited
(1944, Lewis Allen). Cineplaneta, 12 hs.
EL PADRINO 2, The Godfather, Part 11 (1974,
Francis Coppola). Space, 22 hs.

conON CLUB, The Cotton Club (1984, Francis
Coppola), con Richard Gere y Diane Lane.
Cinemax, 22 hs.; 29/1,19.15 hs.
Dicen que Richard Gere aprendió a tocar la
trompeta para protagonizar esta película
(lástima que el curso no incluyera lecciones
de actuación), cuya acción transcurre en el
legendario club de jazz donde se reunían
gángsters, músicos, estrellas de cine y un lar-
go etcétera. El virtuosismo formal de Cop-
pala no logra compensar la insustancialidad
de una historia plagada de lugares comunes.

viernes 21
SIMPLEMENTE HOMBRES, Simple Men (1992,
Hal Hartley). I-SAT, 15 hs.
DURO DE MATAR, Die Hard (1988, John McTier-
nan). Film Zone, 20 hs.



BLOW-UP (1966, Michelangelo Antonioni).
Space, 5.20 hs.
SCREAM (1996, Wes Craven). Space, 22 hs.

domingo 23
TENER Y NO TENER, To Have and Have Not
(1944, Howard Hawks). Cineplaneta, 12 hs.
JFK (1991, Oliver Stone). Film & Arts, 23 hs.

PELOTON, Platoon (1986, Oliver Stone), con
Tom Berenger y Willem Dafoe. Film & Arts,
23 hs.; 24/1, 7 Y 15 hs.; 2911, 0.30, 8.30 Y
16.30 hs.
No se puede negar la fuerza de algunas esce-
nas ni la violencia física y visceral de este
film de Oliver Stone sobre los horrores de la
guerra de Vietnam. Pero como casi siempre
ocurre en el director, la intensidad de varios
momentos se ve contrarrestada por la de-
nuncia panfletaria, más destinada a acallar
la mala conciencia que a provocar una au-
téntica reflexión sobre el tema.

CAYO LARGO, Key Largo (1948, John Huston).
Cineplaneta, 12 hs.
UN EXTRAÑO EN WETHERBY, Wetherby (1985,
David Hare). Film & Arts, 23 hs.

MASCULINO-FEMENINO, Masculin-Féminin (1966,
Jean-Luc Godard). con Jean-Pierre Léaud y
Chantal Goya.Cineplaneta, 23.50 hs.
Godard caracterizó este film sobre la juven-
tud parisina de los años previos al estallido
de Mayo del 68 como "quince hechos pre-
cisos acerca de los hijos de Marx y la Coca-
Cola". Al igual que toda su obra de la déca-

da, este film es una muestra de su origina-
lidad narrativa, impregnada de un humor
zumbón, rasgo que el director irá abando-
nando con el tiempo. Una hermosa pelícu-
la -y si cabe la contradicción- a la vez ale-
gre y pesimista.

UNO, DOS, TRES, One, Two, Three (1961, Billy
Wilder). Space, 16 hs.
CARNE TREMULA (1997, Pedro Almodóvar).
Movie City, 3 y 15 hs.

HOTEL DE LAS AMERICAS, Hotel des Amériques
(1981, André Téchiné), con Catherine Deneu-
ve y Patrick Dewaere. Film & Arts, 23 hs.
La excesiva frialdad y el cerebralismo con
que André Téchiné se aproxima a sus perso-
najes, muchas veces perjudica su talento co-
mo narrador, aunque en esta historia de
amor imposible se filtran atisbas de intensi-
dad emocional. Los trabajos del malogrado
Dewaere y, sobre todo, de la Deneuve en
otra gran composición ayudan.

miércoles 26
LOS DUELlSTAS, The Duelists (1977, Ridley
Scott). Space, 24 hs.
SIN RASTRO, Breakdown (1997, Jonathan Mos-
tow). Cinecanal, 1.30 hs.

jueves 27
LA COLINA DE LOS DIABLOS DE ACERO, Men in War
(1957, Anthony Mann). Film & Arts, 23 hs.
LA VENGANZA DEL MUERTO, High Plains Drifter
(1973, Clint Eastwood). Cinecanal, 23.40 hs.

cte'poca

Deleuze), con Samuel Le Bihan y Marcial Di
Fonzo Bo. TV 5 Internacional, 21.30 hs.
El debut de la hija de Gilles Deleuze --el fa-
moso teórico del cine- fue visto reciente-
mente en el Festival de Mar del Plata. Debo
confesar que nunca logré conectarme con
esta historia -algunos quisieron verta como
una versión francesa de Mundo grúa de
Trapero - narrada con pulcritud pero ca-
rente de vibración. De todos modos un
film para ver como exponente del cine
francés más reciente.

viernes 28
MASCARA, Mask (1985, Peter Bogdanovich).
Space, 6.45 hs.
LA LEY DE LA CALLE, Rumble Fish (1983, Fran-
cis Coppola). Cinecanal, 7.50 hs.

LA MUJER CODICIADA, The Lusty Men (1953,
Nicholas Ray). Space, 12 hs.
LOS DEMONIOS, The Devils (1971, Ken Rus-
sell). Cinemax, 17.15 hs.

domingo 30
LA SOMBRA DE UNA DUDA, The Shadow of a
Doubt (1943, Alfred Hitchcock). Cineplane-
ta, 12 hs.
LOS PROFESIONALES, The Professionals (1966,
Richard Brooks). Cinemax, 12.45 hs.

lunes 31
MAREA ALTA, High Tide (1987, Gillian Arms-
trong). Film & Arts, 1, 9 Y 17 hs.
JEZABEL, Jezebel (1938, William Wyler).
Cineplaneta, 12 hs.

Más de 900 películas subtituladas.
Terror y ciencia ficción.
Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.
Dibujos animados.

El hogar
de los clásicos

VENTAS:Av. de Mayo 13656° 331085. Capital Federal.
e-mail:epoca@ciudad.com.ar Te!.: 4381-1363
y comercios autorizados. SOLICITE CATALOGO SIN CARGO
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CLAUDE CHABROL: UNA REVISION
DIECISIETE FILMS EN LA SALA LUGONES
El Teatro San Martín y la Cinema teca Ar-
gentina, con el auspicio y la colaboración
del Servicio Cultural de la Embajada de
Francia, ha organizado esta muestra que se
llevará a cabo desde el viernes 14 hasta el
lunes 31 de enero.

Claude Chabrol: el ojo del maligno
Hace algún tiempo (ver EA N° 41) escribí una
nota sobre Claude Chabrol -a la que remito
para la caracterización de los rasgos esencia-
les, estilísticos y temáticos del director- en la
que hablaba de la decadencia que se manifes-
taba en su obra a partir de 1974, como si
cierto cansancio y desinterés se hubieran
adueñado desde entonces, con puntuales ex-
cepciones, de sus películas. La posibilidad
que tuve después de aquel momento de ver
algunos de los films que desconocía de esa
etapa (Pollo al vinagre, El día de la lechuza, so-
bre la novela de Patricia Highsmith), la exis-
tencia de otros títulos valiosos (Los juegos del
placer, Lazos de sangre, El inspector Lavardin,
Los fantasmas del sombrerero, adaptación de
un relato de Simenon) y las buenas referen-
cias que recibí de Máscaras y Betty provocan
que mi apreciación actual de la obra de aquel
período del director no sea tan rotunda y tra-
te, en cambio, de ser más precisa. Es evidente
que Chabrol produjo entre 1967 y 1973, la
época más creativa de su carrera, una serie
ininterrumpida de películas notables, pero si
se siguen los primeros años de su filmografía,
encontramos los mismos altibajos e irregula-
ridades que en las obras posteriores a 1974.
Es que Chabrol-por encima del pulido aca-
bado formal de todas sus películas, aun las
peores- pertenece a esa raza de directores que
entregan lo mejor de sí cuando tienen en sus
manos un material que les interesa, algo que
sucedió de manera continua en el período
antes señalado (en el que trabajó con el pro-

ductor André Genoves), dando lugar a una
casi milagrosa sucesión de films formidables
(nada menos que ocho entre Les biches y Bo-
das sangrientas). A partir de aquellos (erró-
neos) supuestos terminaba mi nota con la es-
peranza de que el director reverdeciera viejos
laureles y nos deparara alguna "sorpresa".
Bien, he visto los cuatro films que Chabrol
realizó desde entonces y debo afirmar que
nos encontramos ante un director que, con
casi setenta años y más de cincuenta pelícu-
las en su haber, ha alcanzado -tal como lo
demostró la reciente exhibición en el Festival
de Mar del Plata de su última realización, El
color de la mentira-la transparencia y sereni-
dad narrativa de un auténtico clásico. El ci-
clo que se exhibirá en la Sala Lugones del
Teatro San Martín con 17 películas de Claude
Chabrol (varias de ellas nunca estrenadas co-
mercialmente) es ampliamente representati-
vo de la filmografía de un cine asta que, más
allá de los altibajos apuntados, muestra una
notable coherencia.
De los films de la primera época del director
a proyectarse, el menos visto y uno de los
más interesantes es Doble vida, una película
en su momento considerada como derivati-
va de Hitchcock, pero en la que en una vi-
sión más atenta pueden encontrarse en em-
brión todas las obsesiones del realizador. Del
mencionado período central de su obra se
exhibirán cuatro films fundamentales. En La
mujer infiel, con su habitual malignidad,
Chabrol subvierte los tópicos del matrimo-
nio burgués, logrando una obra conmovedo-
ra y sutil con un final extraordinario. Que la
bestia muera, adaptación de la novela de Ni-
cholas Blake, es una descarnada reflexión so-
bre la inutilidad de la venganza y la soledad
esencial del vengador. En El carnicero, el film
del director que prefiero, el bloqueo emocio-
nal y afectivo de una maestra (sublime Stép-
han e Audran) está tratado con la austeridad
y el rigor narrativo de una tragedia. Con La
ruptura, estamos ante un melodrama feroz y
corrosivo que remite a las películas más viru-

Seminario Actualidad de Pasolini
Visión de films: Teorema, La rabia,
Accattone, La trilogía y Salo.
Discusión sobre escritos teóricos de P.P.P.
Relación entre poesía, cine e ideología.



lentas de Stroheim. Se podrán ver también
dos de las obras de Chabrol que tienen co-
mo protagonista al inspector Lavardin (el
film de ese nombre y Pollo al vinagre), un
personaje que actúa como cínica contra cara
de los burgueses que investiga. De las últi-
mas películas se destacan El infierno, una mi-
rada paranoica sobre los celos -con Fran<;:ois
Cluzet como una versión años noventa del
protagonista de El, la obra maestra de Bu-
ñuel- que retorna los personajes excesivos
de su primera etapa, y La ceremonia, donde
por primera vez de la implacable disección
de la hipocresía burguesa se pasa a la acción,
con dos personajes de otra clase social ac-
tuando como catalizadores destructivos. Pe-
ro el acontecimiento del ciclo es la exhibi-
ción de Betty, otra adaptación de una novela
de Simenon, absolutamente inédita en
nuestro país, que para varios críticos está en-
tre lo mejor de la obra del director. Habrá
que ver si esto se confirma. Jorge García

La agenda completa del ciclo es la siguiente:
14/1: El bello Sergio (1958), 15/1: Los primos
(1959), 16/1: Doble vida (1959), 17/1: Estas
buenas mujeres (1960), 18/1: Claude Chabrol,
el entomólogo (1990) y La mujer infiel (1968),

19/1: Que la bestia muera (1969), 20/1: El car-
nicero (1969), 21/1: La ruptura (1970), 22/1:
Pollo al vinagre (1985), 23/1: El inspector La-
vardin (1986), 24/1: Niña de día, mujer de no-
che (1978),25/1: Un asunto de mujeres (1988),
26/1: Madame Bovary (1991),27 Y 28/1: Betty
(1992), 29/1: El infierno (1994), 30/1: La cere-
monia (1995), 31/1: No va más (1997).

Volker Schlondorff en Cineclub Eco. Funcio-
nes: sábados y domingos a las 20 en Corrien-
tes 4940 2° piso.
8 y 9/1: El joven Torless (1966), 15 Y 16/1:
La repentina riqueza de los pobres de Kombach
(1971),22 Y 23/1: La moral de Ruth Halbfass
(1972),29 Y 30/1: Golpe de gracia (1976).

CINE COSMOS
Proyecciones en video. Sala Dos.
8/1: Detrás de los olivos de A. Kiarostami.
9/1: Conozco la canción de A. Resnais. 10/1:
La reina de la noche de A. Ripstein. 11/1: To-
cando al viento de M. Hermann. 12/1: Las vo-
ces del silencio de C. Link. 13/1: La mujer del
puerto de A. Ripstein. 14/1: El oro de Ulises de
T. Angelopoulos. 15/1: La vida soñada de E.
Zoncka. 16/1: La manzana de S. Majmalbaf.
17/1: El tren de la vida de R. Mihaileanu.
18/1: Dulce amistad de H. MacDonald. 19/1:
El crimen desorganizado de P. Breathnach.
20/1: Cosas que dejé en La Habana de M. Gu-
tiérrez Aragón. 21/1: Simplemente amigas de
M. Leigh. 22/1: Buenos Aires viceversa de A.
Agresti. 23/1: Caro papá de D. Risi. 24/1:
Amo la vida de M. Winterbottom. 25/1: Solo
por amor de R. Bierman. 26/1: La familia de
E. Scola. 27/1: El viento se llevó lo que de A.
Agresti. 28/1: El sabor de la cereza de A. Kia-
rostami. 29/1: Madre e hijo de A. Sokurov.
30/1: El espejo de S. Panahi. 31/1: Artemisia
de A. Marlet. 1/2: A todo corazón de R. Gué-
diguian. 2/2: Cuento de otoño de E. Rohmer.
La película del mediodía. Sala Uno, todos los
días a las 12.30.
Dentro de la programación se destacan El
juego de las bolitas de Jacques Doillon (5/1),

El pájaro blanco con una mancha negra de Yu-
ri Ilienko (8/1), El cuchillo bajo el agua de
Roman Polanski (13/1), El juego del placer de
Claude Chabrol (15/1), El valle de las abejas
de Frantisek Vlacil (17/1), Los rojos y los
blancos de Miklos Jancsó (21/1), El silencio
de Ingmar Bergman (24/1), Uly, ámame de
Maurice Dugowson (27/1).

lo que pasó
Hace unas semanas La Nación publicó en su
revista dominical un informe dedicado al ci-
ne. Llevaría mucho tiempo mencionar los
errores que allí se detectan. Desde frases ridí-
culas como "Es más fácil que un camello pa-
se por el ojo de una aguja que dar con un
mal film de Milos Forman" hasta verdaderos
dislates, por copiar todo de segunda mano,
como decir que" Alfred Hitchcock hizo un
plano secuencia de cuarenta minutos en Fes-
tín diabólico". Pero la novedad radica en una
nueva clase de errores: los provenientes del
mal uso de Internet, más específica mente de
[MDB (Internet Movie Data Base). De allí se
sacaron datos que -por pereza y profunda ig-
norancia de todo el equipo que realizó el in-
forme- resultan increíbles, tales como que El
ciudadano es la tercera película de Orson We-
Iles. Es que en IMDB las filmografías no acla-
ran en la primera página si se trata de largos,
cortos u obras terminadas. Esta generación
que roba de Internet (y que no sabe nada de
cine) no es capaz tampoco de pasar a la se-
gunda página para confirmar la información.
A Spielberg se le contabilizan todos sus cor-
tometrajes, llegando a un total de 42 pelícu-
las dirigidas. O se le computan 16 actuacio-
nes, cuando en realidad solo hizo un puñado
de cameos y el resto son apariciones en do-
cumentales. A John Wayne se le atribuyen
189 películas como actor y productor. Parece
que Internet ofrece toda la información a los
usuarios, pero lo que no puede brindar es el
sentido común y la responsabilidad de quie-
nes se dedican en serio a su trabajo.

DEIMOS
Erótica Japonesa • Stephen King • Vanna Andreini • Goldenstein
Buenos Aires - Berlín • Perrone • Cappuccinos· Curdos • Medias
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Según fuentes periodísticas, tenía 98 años.
Otras, algo más moderadas y acaso más fia-
bles, lo indican nacido el 25 de septiembre
de 1907. Largamente recluido, desde poco
después de El dinero (1982), poco o nada sa-
bíamos de él desde hacía tiempo.
Como un solitario tallador de cristales con
forma de películas, Bresson diseñó un ver-
dadero sistema para uso propio, a partir de
una acepción singular -válida solo para él-
del término cinematógrafo, para erigir una
forma artística con la imagen y el sonido
radicalmente desprendidos de su relación
posible con la literatura o el teatro (el gran
enemigo de su poética). Más allá de sus
creencias y opiniones, Bresson fue un crea-
dor de formas de enorme influencia en
otros cineastas. Un director de (y para) di-
rectores, que dejó crecer un abanico de dis-
cípulos -directos o indirectos- tan dispar
que va de Michael Haneke a Hugo Santiago,
o de Jean-Marie Straub a Paul Schrader y
Andrei Tarkovski.
Su obra extraña, oscura y exigente solía des-
concertar; Bresson se empeñaba en ofuscar
intérpretes. Cuando muchos lo imaginaban
un santo, mostraba un lado perverso. Cuan-
do lo creían ligado a un cine etéreo u orien-
tado a un lánguido espiritualismo, dejaba
irrumpir una violencia física y moral extre-
ma. Despreocupado por esa categoría esta-
dística y colectiva que es el público, se

orientaba hacia el espectador, ese ser singu-
lar que supo descolocar con cada uno de
sus film s para informado de esa dimensión
a la que su cine pretendía arribar: llamando
alojo hacia lo invisible, abismando al oído
en el silencio. Más que como espectador, lo
postulaba como el principal colaborador
para la existencia de un film. Pocas veces
estuvieron así asociados los sentidos y la
busca de un sentido que justificara la expe-
riencia de ver una película como un trance
trascendente, más allá de lo confesional. Su
cine comporta un tipo de misterio que no
deja de escamotearse a la palabra y hace a
cada una de sus obras una lección para la
mirada y la escucha.
El que ha desaparecido fue un artista recón-
dito, de esos pocos que parecen reinventar
un arte con su obra. También asoma otra
certeza: con Bresson se ha ido el último
maestro del cine. Eduardo A. Russo

Un director de (y para)

directores. Con Bresson
se ha ido un maestro del
cine.
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