CLASICISMO
VERSUS

GLOBALIZACION






Directores

Eduardo Antin (Quintin)
Flaviade la Fuente
Gustavo Noriega

Consejo de redaccion
los arriba mencionados y
Gustavo J. Castagna

Colaboraron en este nimero
Santiago Garcla, Eduardo A.
Russo, Jorge Garcia, Silvia
Schwarzb6ck, Sergio Eisen,
Alejandro Ungenti, Marcela
Gamberini, Lisandro de la
Fuente, Diego Bradersen, Leo-

Criticas 8
9
10

13
14
16
19
20

22
23
24

25

26
28
Guia de El Amante 50
55
56
60
62
64

nardo M. D'Espasito, Javier
Porla Fouz, Juan Villegas, Ser-
gio Wolf, Hugo Salas, Andrés
Di Tellay lino y Norma Postel

Secretaria

Natasha Alimova,

el camarén ruso

Cadete con

el corazén dividido
Gustavo Requena Johnson,
la Liberladores lo mata

El banquete

mas codiciado

La talentosa sefiora
Norma Postel

Buena vista Y correccién
Gabriela Ventureira,

la mejor amiga del mundo

El cine del 2000

La pena de muerte desde Juana de Arco
hasta Milagros inesperados sirve para
pensar que el mundo nos deja afuera.

Charla con Minghella

El director de El talentoso sefior Ripley
nos habla de su pelicula y del libro de
Patricia Highsmith.

Un paseo por el festival holandés nos
permiti6 asomamos a la violenta 'y fértil
actualidad del cine del Japon.

El informante

Tres reyes

¢Quieres ser John Malkovich?
Spike Jonze
Huracan

Buena Vista Social Club

El talentoso sefior Ripley
Juana de Arco

Las huellas borradas
Entrevista a Enriqgue Gabriel
El ocaso de un amor
Milagros inesperados

La playa

El soltero més codiciado
Mickey ojos azules
Turbulencia 2: terror a volar
Adiés a Matiora

De 10 al

Los Oscar
Punta del Este
Video
Television

Cine en TV
Musica

Ciclos

Ultima péagina

Meritorio  de correccion Agradecimiento

la costumbre
Esta trampa

con los relojes es una gentileza hacia sus ha-
bitantes:

La mayoria de los paises tienen
de adelantar la hora en verano.
gastan menos en luz y el sollos
alumbra mas tiempo.
ser una excepcion en 1993, justo cuando las
compafiias Ahora,
gracias a una ley aprobada en septiembre du-
menemista, estd (al me-
nos hasta el cierre de esta edicion de El
Amante) por cometerse una aberracion: la
norma ordena atrasar

La Argentina decidié

eléctricas se privatizaron.

rante la desbandada

la hora en invierno.
Durante siete meses por afio anochecerd mas
temprano vy las facturas se haran mas abulta-
das. Nada se ganard a cambio. Este episodio
-a todas luces una picardia de las empresas
eléctricas para embolsarse
pesos (segun prudentes calculos oficiales) con

siete millones de

la complicidad de los funcionarios-  parece
un asunto irrelevante. Sin embargo, es bas-
tante revelador de cémo funcionan algunas
cosas. En primer lugar, la aprobacion de las

leyes: esta se fundamenta en la necesidad de
ahorrar energia, aunque su efecto sera el con-
trario. ¢Cudantos leido?
Pero supongamos que se traté de un error.

¢Por qué no derogada
otra ley? En los Ultimos meses, politicos de
todos los partidos
mas son cuestiones de Estado, que deben re-
solverse por consenso. Ahora bien, ¢hay un

tema que relina mayor consenso que el deseo

legisladores la habran

inmediatamente  con

insisten en que ciertos te-

de que no se haga de noche a las cinco de la
tarde? Nada hay en juego aqui que divida a
los ciudadanos por clase social o ideologia.
Solo se trata de evitar un acto de irracionali-
dad que requiere de una minima voluntad
politica para que los monopolios no se sal-
gan con la suya una vez mas. ;Estan dificil?
Perdon por esta digresion pero, en el fondo,
estdbamos pensando en el cine. (A quién
ird a parar el dinero del INCAA en los proxi-
mos afios? ~
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Estimados amigos de El Amante:

A pesar de estar suscripto desde el comien-
zo a El Amante, nunca escribi; quiza por re-
cato, pereza o melindres. Pero muchas ve-
ces senti ganas de hacerla. Cuanta vez pude
los visité en la calle Esmeralda y/o llamé a
Flavia y Quintin cuando eran menos itine-
rantes. Tres hechos hicieron que me deci-
diera: 1) la gratificacion que me produjo la
formidable nota editorial referida a los dos
del nuevo milenio, 2) Gustavo
Noriega comenta y elige a los directores

mas talentosos del 99, 3) Eduardo Russo ter-
mina el réquiem de Bresson diciendo que se
ha ido el dltimo maestro.

Respecto al 2°y al 3°, ¢fue un desliz o se ol-
vidaron de Bergman? El extraordinario oc-
togenario filmé en 1999 una pequefia gema
en video para la TV sueca, En presencia de un
payaso, y obtuvo un solo voto de los criticos
de El Amante (Quintin) para estar conside-
rada entre las diez mejores peliculas del
afio. También la votaron diez lectores y uno
de los medios (Adolfo Martinez de La Na-
cion). En ese ranking, a mi juicio, figuraron
peliculas solo discretas. En la calificacion

del mes de mayo de 1 a 10, tres o cuatro pe-
riodistas, afortunadamente  ninguno de El
Amante, valorizaron mas Los Gltimos dias del
disco, El gran Lebowski, fuegos, trampas y dos
armas humeantes, Una accion civil, entre
otras, que En presencia de un payaso.

Ustedes saben que el analisis critico, aislado
o sistematico sobre cualquier tema (inclui-
do el cine), tiene ascendencia y es formador
de opinion en los alumnos, lectores, espec-
tadores, etc. Y no es que esté mal, sino que
a veces no se es equitativo. Resnais, Roh-
mer, Oliveira fueron legitimamente
derados; Bergman apenas de refilon. Sé que
a ese se lo quiere o se lo rechaza, o lo que es
mas facil, a veces se lo ignora. Es cierto, se
excede en simbolismos, se reitera en temas
cercanos al campo psicologico, muestra pa-
tologias vy situaciones molestas y a veces
exasperantes. Es decir, da mas para la refle-
xién que para el divertimento. Jamas traba-
jo por encargo de producciones especulado-
ras o con guionistas envanecidos. Y es uno
de los pocos que no vendio su talento al
Mercado. Es decir, que no se puede discutir
su probidad intelectual y moral.

Cuando se publicé el dossier de Bergman

en tres numeros seguidos, hubo opiniones

bochornos

consi-

y comentarios
dos de ellas: a) Jorge Garcia dice al final del
suyo (N° 37) que salvo alguna excepcion
aislada sus peliculas ya no lograrian sor-
prenderlo, pero dejé implicito que si lo hi-
cieron en la década del sesenta. No todas

para todos los gustos. Fijé

las peliculas deben asombrar cada vez que
uno las ve, lo importante
guna vez. ;jAcaso no ocurre con otros asun-

es asombrarse al-

tos? Desde la melodia de un tema especial
en relacion con un tiempo-espacia-persona,
hasta con objetos, creencias, ideologias y
afectos. Desde lo personal no me sorprendo
cuando veo por enésima vez El séptimo sello,
pero como cinéfilo me depuro. b) Santiago
Garcia dice que hay dos Bergman, uno el
director y su filmografia y el otro es la le-
yenda, y concluye casi como con una sen-
tencia: “para bien de todos no impriman la
leyenda”,
vez de leyenda?

Sibien se utilizan como sindnimos,

¢no habra querido decir mito en

una de
las tantas acepciones de "mito" se refiere a
que es una forma auténoma de pensamien-
to y de vida, y que las fabulas en su origen
fueron narraciones verdaderas y rigurosas.
Es cierto, algunos se subieron al caballo y
trataron de imbéciles a quienes no curtian
su cine, pero no es menos cierto que esnobs
y autoritarios
tieron siempre.
Bresson fue influyente y un maestro de di-
rectores,
recordar al director de cine nacional
do de El Amante,
hizo a Bergman el mas hermoso
miento que se recuerde cuando Alba Mujica
representando
da de truco. Y Favio, para muchos de uste-
des, ademés de talentoso es genial...

Creo razonable una reparacion.
Respetuosamente.

Dr. Enrique Pérez

La Falda, Cordoba

culturales y de los otros exis-

Bergman tanto o maés, seria bueno
preferi-
Leonardo Favio, quien le
reconoci-

a La Muerte juega una parti-

Sr. editor:

He leido con interés el articulo del sefior
Gustavo Castagna
que se recuerda a dos personalidades
tantes en el cine argentino recientemente
desaparecidas:  Zully Moreno y Carlos H.
Christensen.

Con respecto a Christensen,
car la incomprension  del publico y a veces
de la critica en relacion con algunas de sus

"El oro y el barro" en el
gravi-

interesa desta-

obras. Durante la que creo fue la Gltima ex-
hibicion en su patria de una de sus pelicu-
las, La intrusa (1979), alguien tuvo la mal-

hadada idea de llevarlo aJorge Luis Borges,
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autor del cuento que la origino,
ciar su exhibicion vy, dadas las limitaciones
a medi-

a presen-
visuales del literato, a comentarsela
da que se proyectaba.

El hecho de enterarse por interposita
na de que la sexualidad de algunos

perso-
perso-
najes de su historia habia sido alterada,
ocasioné en Borges un sensible desagrado
que repercuti6 negativamente  “a priori" en
cierto sector del publico que no reflexiond
en que no puede evaluarse una creacion Cci-
nematografica  sin una captacion plena de
sus imagenes.

Desde mi punto de vista, La intrusa es una
conjuncion el relato
y su expresion  cinematografica.

Christensen  realizd otras peliculas antes de
su muerte, Borges también contdé otras his-
torias, pero con La intrusa no pudieron ha-
berse despedido mas dignamente.

Fausto J. Molina

de dos obras maestras:

Gente de El Amante:

Soy lectora de la revista desde que salio.
Unas pocas veces los visité y otras tantas les
escribi, siempre en la dialéctica que va del
gusto y el entusiasmo
Hoy, quizd por estar de vacaciones
encuentro

al no-la-compro-mas.

0 porque
que el correo de lectores esta al
comienzo de la revista yeso parece un sig-
no de que estan mas dispuestos a escuchar-

los, planeo esta carta dividida en partes y

copiando la nota de Quintin al comienzo
de cada una. Aqui va.
1. Citas tomadas del editorial y de la nota

firmada por Quintin:
"Los criticos americanos ya dieron sus pre-

mios ...
"... consumir casi compulsivamente
los americanos aprobaron ..."

"... da la impresion de que todas las cos-

lo que

tumbres americanas estan destinadas a im-
ponerse ..."

"... la globalizacion  es el nombre del triunfo
americano ... "

Yodigo: me niego a que la palabra “ameri-

sea usada como sinénimo de “esta-
Y no es solo cuestion de puris-
(es sabido que "americano"
es el gentilicio de "América”, y América es
un vasto continente que incluye a Estados
Unidos pero que no es solamente Estados
Unidos), ni tampoco patriotismo  barato, si-
no la conviccion de que aceptar que “ameri-
canos" son ellos, aduefiados del término y
de la identidad, es la prueba cabal de que
hasta los que se fastidian, con razén, de que
Halloween se vaya imponiendo, le hacen el
juego a la aculturacion  de prepo. Las refle-
xiones de Quintin son muy jugosas pero
iportefias, como las anuncian? Yoa los por-
tefios les oigo decir "yanquis“, no “america-
nos". Se me dirda que una palabra por otra
no cambia la realidad. Yo digo: en el lengua-
je también se puede actuar la resistencia.
2.y hablando de lenguaje, jpor fin pude
leer de un tirén (y entender) una nota de
Silvia Schwarzbéck! 'y encima estar de
acuerdo sobre los motivos del éxito inicial
de Gasoleras y su desinfle posterior. Todo
eso gracias a que dejo de lado ese discurso a
lo adjunta de catedra que alardea de la bi-
bliografia que maneja (los titulares suelen
ser mas medidos). En fin: que en lugar de
abandonar el segundo parrafo,
pero la continuacion. Y ahora hasta me pa-
rece que el apellido de Silvia es bastante fa-
cil de escribir.

cano”
dounidense".
mo idiomatico

esta vez es-

3. Decididamente,  me gustan las portadas
de estos Ultimos tiempos. Odié los experi-
mentos que hicieron alld por el primer se-
mestre del 98, gocé con el aplauso a doble
tapa para La delgada linea raja, y ya no afio-
ro el disefio en negro y amarillo que fue ca-
racteristico de la revista.
4. Bravo por la reaparicion
que no hicieron para el 98. Soy de buscar
las notas sobre peliculas que no vi en su
momento, y me resulta mas facil un indice
que revisar una pila de ndmeros.

S. A proposito  de volver hacia atrds, me
gusto, por ejemplo, releer en el N° 8lla co-

del indice anual,
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de El Amante:

bertura del Festival de Mar del Plata. EI mo-
tivo del disfrute es que ahora sé de qué peli-
culas se habla alli (porque vi muchas de
ellas) y entonces las notas se convierten en
algo mas que listados, resefias y chimentos.
Lo cual demuestra que esas coberturas deta-
lladas (que incluyen qué comid el enviado
ya qué hora se acostd) tienen un interés
muy relativo en el momento en que se pu-
los anélisis mas extensos,

de las pelicu-
al rincon de las rese-
las novedades. Me

blican. Prefiero
cercanos al estreno comercial
las. Y que no manden
fias breves a casi todas
que Celuloide, con el tema
del cine dentro del cine y nada menos que
referido a los comienzos del neorrealismo,
haya merecido el mismo espacio que, por
ejemplo, en el nimero anterior, Destinos
cruzados (pelicula francamente  flojona, al-
gunos de cuyos defectos apunta, eficaz y
Marcela Gamberini). Y luego se
deliran con mas de seis paginas dedicadas a
Tim Burton y su Ultima obra. Yasé, son fa-
naticos en la redaccion.

Y yo también me deliré, nunca
crito tanto. Si es indicio de lo que provoca
la revista, imagino que seré bien recibida.
Les mando un saludo cordial.

llama la atencién

sintética,

les habia es-

Carlota Silvestri

Queridos amantes (siempre quise decir €s0):
Les escribo después de varios actos fallidos
por encontrar en la capital mediterranea el
magico librito de poesias de Tim Burton tan
bien detallado en una nota de su Ultima re-
vista, quisiera que me dieran todos los da-
tos sobre ese libro que parece tan especial.
Me gustdé mucho esa nota. Sies posible,
manden los datos a mi nueva direccion: Xi-
xelis@yahoo.com. Debe ser dificil llevar ade-
lante una revista con las caracteristicas de
El Amante (en Cordoba es imposible). Si de
algo sirve: gracias de parte de un grupejo
que estdbamos cansados de boludeces "seu-
dointelectualoides".
Cynthia

iFuerza!
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PROPOSITO. El informante nos informa

que somos rehenes de las corporaciones y
que la paranoia es un estado mental inevi-
table. Aunque el tema de la pelicula de Mi-
chael Mann es de absoluta actualidad, es
un film americano clasico, construido a
partir de un héroe (Al Pacino) que reGne
habilidad, coraje e inteligencia al servicio
de un ideal republicano y progresista, que
opone la transparencia de su ética indivi-
dual a la todopoderosa oscuridad del capi-
tal globalizado. Pero si la globalizacion
trasciende lo econémico,
rresponde 0 explora su ldgica no es preci-
samente el de El informante. Dicho de otro
modo, el mundo no es la conciencia del

el cine que co-

personaje de Al Pacino. Nunca lo fue, cla-
ro, pero la tension entre las realidades del
poder vy la rebeldia del héroe fue un factor
importante en la aceptacion universal del
cine americano. La globalizacion implica,
entre otras cosas, la disolucién de esa cos-
tumbre por la cual el espectador se identi-
ficaba automatica mente con una mayoria
contraria a la injusticia. Queda un residuo,
sin embargo, desde el que tal vez esté es-
crita esta nota, que busca un lugar y un to-
no mientras recorre, no sin asombro,
algunas peliculas recientes.

MAYOR IAS y MINORIAS. En Milagros inespe-
rados debemos asistir a tres ejecuciones en
la silla eléctrica, instrumento arcaico y
cruento. Mientras la Corte Suprema acaba
de ratificar la pertinencia de Sparky (como
Illaman los carceleros del film al macabro
asiento), Frank Darabont dirige una pelicu-
la de tres horas que transcurre en la antesa-
la de la muerte. El protagonista Hanks, un
verdugo de improbable benevolencia, se
pregunta si su conciencia podrd cargar con
la ejecucion de un convicto con poderes
sobrenaturales que no ha cometido el cri-
men por el que fue sentenciado. Pero
Hanks se dice: "¢;Podré soportar el haber
matado aun ser milagroso?". Lo de la ino-
cencia le preocupa poco. Y la naturaleza de
su trabajo mucho menos. El film transcurre
en 1935 y Hanks es un carcelero. Pero sus
compatriotas, espectadores del 2000, pien-
san de manera parecida.

En Estados Unidos (como en unos pocos
paises del Tercer Mundo) rige la pena de
muerte. Alli se considera valientes a los po-
liticos que firman mas ejecuciones vy pusila-
nimes a los que tienen reparos frente al
asesinato burocratico. Es dificil entender
cuél es el valor que se requiere para ma-
tar a distancia y sacar rédito por ello en I~

La global izaclan
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las encuestas. Para mi, la pena de muerte

es el peor de los homicidios del mismo
modo que el terrorismo de Estado es la for-
ma mas repugnante de violencia politica.
Pero la inmensa mayoria de los habitantes
del pais mas poderoso de la Tierra piensan
de otro modo. Aun los que, en principio,
Me ha pasado encontrarme
tranquilos, tolerantes vy li-
berales que apoyan la pena de muerte o
que, aunque estén vagamente en contra,
les parece un tema secundario aunque Ssus
instituciones  siguen ajusticiando

no deberian.
con americanos

inocen-
tes (por error) y engordando a los crimina-
les menores de edad hasta que les llega la
(por convic-

cion). No sé cual es la moraleja, pero cada

edad legal de despachados

vez que pienso en el tema no puedo eludir
la sensacion de que ahi afuera hay una
mayoria que me excluye.

Belleza americana Yy Los muchachos no lloran
En ambas, un
ser que se postula como diferente de la
mayoria es asesinado por el orden reaccio-

son dos peliculas parecidas.

nario. La semejanza se extiende a un pun-
to curioso: la muerte les llega a los
protagonistas de definir
su pertenencia a una minoria. En la prime-
ra, se trata de un simple caso de reconver-

cuando terminan

sion ideoldgica a los valores del hippismo
sesentista. El segundo es mas complejo: la
muchacha que niega su cuerpo, Viste y ac-
tla como un vardn, se asume finalmente

como lesbiana. Los representantes de las
respectivas hordas militar y homofébica

lanzan su ofensiva final cuando sus victi-
mas terminan comprendiendo  cual es su
lugar en el mundo. Ambas peliculas chan-
tajean ligeramente al espectador: le exigen

una simpatia con las victimas que no deri-

va de sus personas individuales sino de sus
filiaciones, que suponen una superioridad

moral. En Belleza americana, los reacciona-
rios son la escoria de la humanidad. En Los
muchachos no lloran, los hombres son in-
trinsecamente  detestables.
matadero de Echeverria, donde el protago-
nista muere por unitario y refinado a ma-
nos del populacho rosista. Tampoco sé la
moraleja, pero en este caso me excluyen

las minorfas.

Es como en El

TRANSPARENCIAS.
Julianne  Moore estd a punto de morir. Al
borde de su cama velan su marido Step-
hen Reay su amante, Ralph Fiennes. La
escena es uno de los puntos mas dramati-
cos de la pelicula. Alguien trae una ban-
deja con té. Eldirector Neil ]Jordan

muestra un plano de la habitacién. Ala
izquierda, los personajes. A la derecha, la
mesa donde un objeto concentra la aten-
cion de la mirada. Esla pava, de la que se
desprende notoriamente el vapor del agua
hirviendo. Jordan se toma el trabajo de
mostrar el humo solo porque es decorati-
vo, porque completa una bella composi-
cion. Imagino a los asistentes calentando
la pava antes de cada toma para no perder
el efecto. O utilizando un dispositivo es-
pecial para evitar la molestia. EIl film es un
dramén romantico-teolégico,  que Jordan
cuenta sin distanciarse, acentuando  si es
posible los tormentos
importa mas el humo que la muerte de su
protagonista.  Alguien me sugiere que el
cine es truco y fantasia, que Julianne
Moore no muere de verdad, que Fiennes
no es escritor ni Rea funcionario. ¢Por
qué -continla el argumento- el vapor fal-

En El ocaso de un amor

del alma. Pero le

so ha de estar proscripto?

El gobierno de De la Rua, al que voté, pro-
mete transparencia. A dos meses de asumir
pacta con el sector del sindicalismo al que
mas ha denunciado por corrupto para ais-
lar a los gremialistas que se oponen a una
mayor transferencia de poder hacia los pa-
trones. Alguien me sugiere que la politica
es negociacion, que nadie es santo y que el
objetivo es sumar voluntades Yy ganar bata-
llas. (Qué hay de malo -continta el argu-

mento- en sacarse una foto con el diablo?
El vapor de agua de Neil Jordan también es
transparente.

En Belleza americana, un joven aficionado
al video filma un papel que se empefia en
volar, arrinconado contra una pared por
el viento. Proyecta la escena para su novia
y le dice que cuando la grabd, compren-
dié la infinita belleza que hay en el mun-
do. Imagino al director Sam Mendes
ordenando encender el ventilador que le
permitird transmitir el mensaje trascen-
dente del film. Es notable la poesia de
esas imagenes creadas por el azar cosmico
y el ventilador. Alguien me sugiere que el
arte es fabricacion, que transmitir la idea
es lo que cuenta, con ventilador o sin él.
¢Qué impide -continda el argumento-

condensar lo sublime en una imagen y
proclamado? Hay respuestas que soplan
en el viento.

GLOBALIDADES. EI mundo esuno. Sin
fronteras espaciales ni temporales. Y pue-
do probado. La evidencia surge nitida-
mente después de ver Juana de Arco de Luc
Besson. El personaje de la virgen de Or-
leans gquemada en la hoguera siempre tuvo
gancho cinematografico. Dreyer, Bresson,



Rossellini, Rivette (jqué cuarteto!)
paron de ella. Trataron de aclarar el miste-
rio de esta criatura Unica (la irrupcion mas
espectacular de una mujer en la historia

antes de Eva Per6n), una leyenda que dis-

Ssé OoCu-

para preguntas teoldgicas, psicologicas y
politicas. Besson la agarr6 cansada, no le
hizo ninguna pregunta vy la filmo en in-

glés. Asi nomas. Una ventaja de Juana es
que su vida publica duré cien dias, que ter-
minaron también con su vida privada.
Oftra ventaja es que todo ocurri6 hace mu-
cho tiempo y todo lo que ocurrié hace
mucho tiempo puede representarse  sin de-
masiadas precisiones. Basta con que parez-
ca viejo. Besson no les pidi6 nada prestado
a las Juanas ilustres (no creo que las haya
visto siquiera) y decidié que el tratamiento
adecuado seria el de Corazon valiente, osca-
rizado pastiche patri6tico
traliano Mel Gibson, famoso porque las
batallas parecian de verdad (?). Y le dio pa-
ra adelante, que es lo que hace la bella he-
roina de su pelicula, casualmente su
esposa. LaJuana de Besson ataca siempre,
como la seleccion de Basile, y su simpatia
atropellada logra imprimirle a la pelicula
un tono ligero que contrasta con la grave-
dad de sus ilustres predecesoras. Como
golpe de gracia agregdé a Dustin Hoffman
en el mejor papel de su carrera (por lo li-
mitado) como la voz que le habla aJuana,
sin decidir si se trata de Dios, del Jedi o de
otro personaje. Ademas, mezcl6 combates
con fragmentos pop de modo que la infan-
cia de Juana se parece ahora a la de Heidi,
con planos de La novicia rebelde. Esta dlti-
ma es de 1965 y esa es la fecha mas anti-
gua con la que puede conectarse la
pelicula. Para Besson, el pasado es tierra

escocés del aus-

no existi6 nunca. Juana, santa de

institucion

arrasada,
la Iglesia Catdlica y venerable
francesa, es lo que el Hollywood de los no-
venta requiere de un personaje femenino
(la reciente Cenicienta  se le parece: feliz,
lozana, intrépida). Asi, le quitd Juana de
Arco a Le Pen y a la historia del cine y la
hizo universal. Juana es ahora nuestra, de
los espectadores  del tercer milenio,
tincion  de nacionalidades.

sin dis-
Eso decia al
que el mundo es
uno, un presente que apenas arrastra los
de las peliculas que se estrena-
la vida cinematografica  Gtil de
de treinta.
Si la demostracion  parece insuficiente, La
playa de Danny Boyle la completa. Leonar-
do Di Caprio se va para Tailandia como
Manuelita, sin saber muy bien por qué, pe-
ro seguro de que necesita ampliar sus hori-
vedadas a esa
domesticidad que es el turismo.
En Bangkok, tras beber cerveza thai y san-
gre de serpiente, un chiflado le entrega un
mapa del paraiso terrenal que consiste en
la mari-

principio de este parrafo,

recuerdos
ron durante
los menores

zontes, Vvivir experiencias
extendida

una isla inaccesible donde abunda
huana y se encuentra la playa méas hermo-
sa del planeta. El temerario Leo parte a la
aventura en compafila de una parejita de
franceses y encuentra el lugar, que viene
acompafiado  por una colonia de seres que
se le parecen: jOvenes europeos Yy america-
nos que confraternizan  entre siy con la
naturaleza, pero sin cambiar las reglas de
apareamiento  ni privarse de las conquistas
de la civilizacion. Di Caprio descubre el
amor y el deporte de la pesca pero la peli-
cula se empieza a parecer a El sefior de las
moscas y los colonos juegan al poder y a la
razon de Estado cuando sufren contra-

tiempos externos. El protagonista  se enlo-
quece un poco Yy empieza a creer que es
Kurtz, el de Conrad/Coppola, y a jugar vi-
deogames mentales. Boyle hace algo origi-
nal: abandona la peligrosa tentacion de
preguntarse  por la esencia del hombre vy de
la sociedad y responde, en cambio, con
una certidumbre:  esos muchachos vy chicas
se comportan con una légica simplisima.
Son amistosos, gregarios y un poco egois-
tas. Disfrutan de los placeres vy se depri-
men ante las dificultades. Son verdade-
ramente la utopia hip-
pie (nada anterior en el tiempo perturba su
entendimiento) v estan dispuestos a defen-
derla hasta la muerte, exclusive.
llega el momento, el territorio
y se quedan con el momento Kodak y las
postales por e-mail. La playa es una pelicu-
la muy rara, la antiaventura  de un espiritu
que se nutre de un imaginario audiovisual
y tecnolégico  compartido  para encontrar
en él un limite infranqueable.

Y,como si esto fuera poco, alli estd Tres
reyes para avisamos que George Bush se
parece a Saddam Hussein, los iraquies en
nada se diferencian de los americanos vy
que tanto el comercio como los teléfonos
celulares funcionan en todas las latitudes
y circunstancias.
obvia del asunto.

modernos:  conocen

Cuando
abandonan

Pero esta es la version

CONFESION. Personalmente, no logro en-
tender del todo la simpatia que me des-
piertan Juana de Arco y La playa, dos
peliculas irresponsables  si las hay. Tal vez
el residuo del que hablé al principio se ha-
ya disuelto a lo largo de estas lineas y la
voz final sea la del critico globalizado.
Quién sabe. In



The Insider
ESTADOS UNIDOS

1999, 155
DIRECCION ~ Michael Mann
PROOUCCION
GUION  Eric Roth y Michael Mann
FOTOGRAFIA  Dante Spinotti
MUSICA
MONTAJE
DISENO DE PRODUCCION ~ Brian Morris

INTERPRETES

Pieter Bourke y Lisa Gerrard

Pieter Jan Brugge y Michael Mann

David Rosenbloom, William C. Goldenberg y Paul Rubell

Al Pacino, Russell Crowe, Christopher Plummer, Diane

Venora, Philip Baker Hall, Lindsay Crouse, Debi Mazar,

Stephen Tobolowsky, Colm Feore, Bruce McGill, Gina

Gershon, Michael Gambon,

Rip Torn, Lynne Thigpen.

El salvaje Este

En el cine, el Oeste americano era el terri-
torio imaginario de la aventura de la His-
toria. Los hombres de accidon conquistaban
la tierra a pura accion fisica, hasta que lle-
gaba la ley. Eso era Un tiro en la noche. Pero
la desaparicion del western (dejemos de la-
do excepciones y modas pasajeras) como
género cinematografico es el correlato 16gi-
co de que todas las tierras han sido con-
quistadas menos el espinoso territorio de
la ambicién humana.

La acciéon de El informante ocurre en la
costa Este de Estados Unidos, en ciudades
que parecen bosques Yy suburbios que pare-
cen praderas. Los dos protagonistas son la
encarnacion de las alternativas que el ca-
pitalismo global ofrece a la Historia. Por
una parte, el periodista aventurero, Lo":ell
Bergman (Pacino); por otra, el cientifico
de oficina, Jeff Wygand (Crowe). En uno
de los primeros encuentros, Wygand de-
muestra a Bergman cuénto sabe de su in-
terlocutor, refiriendo que este fue un acti-
vista de izquierda vy discipulo de un tal
"Hérbert Marcus". Bergman corrige el
nombre: su mentor fue Herbert Marcuse.
Estamos ante un pragmatico, un hombre
que maneja la realidad fisica desde ellabo-
ratorio, y un tedrico, el hombre de letras.
La paradoja de la pelicula reside en que el
hombre de accion es el tedrico, mientras
que el cientifico es un bur6crata mas. La
puesta en escena subraya esto de manera
permanente:  Russell Crowe casi no se
mueve, Yy se lo suele ver sentado o0 acosta-

do. Pacino, por el contrario, agrega a su
personaje la hiperquinesis del actor. Como
una fiera enjaulada al servicio de una gran
corporacion noticiosa, Bergman vive en
busca de una salida.

El conflicto basico de la pelicula se centra
en que un reportaje se televise o no. Esde-
cir, en permitir que la légica del sistema si-
ga trabajando a pesar de las trabas que el
mismo sistema impone para asegurarse su
permanencia. Como en los westerns de
John Ford, quien lo logre quedara fuera
del sistema. Bergman es el verdadero hé-
roe de la pelicula porque es el hombre que
todavia quiere creer en los héroes. El pe-
riodismo tiene reglas que Bergman sigue
como postulados de ética personal. Lucha
por hacerlas cumplir y debe renunciar.
Wygand, en cambio, solo cambia de lugar:
deja de ser un hombre que gana mucho
dinero para convertirse en un profesor de
secundaria vy, en el trayecto, logra a la vez
una pequefia venganza personal vy el res-
peto de sus semejantes. Lo que diferencia
a El informante de Todos los hombres del pre-
sidente es que la vida profesional de sus
protagonistas  esta intimamente ligada a su
vida personal. Eltrabajo no es algo dife-
rente de la vida y las decisiones de quienes
detentan el poder econémico sobre sus se-
mejantes repercute en las relaciones inti-
mas de los protagonistas. Otra vez el simil:
en el Oeste, lavida privada del individuo
estd ligada a sus decisiones publicas. El
problema reside en que hoy las actitudes

heroicas se manifiestan en un universo
mezquino vy finalmente trivial, el del dine-
ro y el poder ejercido para mantener limu-
sinas. No existe ya la lucha del hombre
contra lo desconocido. Apenas evitar que
quienes dominan su vida no se salgan
siempre con la suya.

El informante registra con aspecto de gran
produccion esta lucha minima. Lo hace de
manera honesta y convincente, aun cuan-
do Michael Mann recurra a una estética
falsamente moderna superpoblada de tics
videocliperos. No es poco que llame a las
cosas por su nombre, que Christopher
Plummer, en la actuacion de su vida, corri-
ja a su editor de noticias cuando este le di-
ce que "una noticia dura quince minutos"
diciendo "lo que dura quince minutos es
la fama, la infamia dura mucho mas". Que
se demuestre que la presion publica puede
siempre mas que un pufado de ejecutivos
a punto de llenarse los bolsillos. Lo triste
es que el film demuestra que el poder es
tan grande que lo Unico que nos resta, la
Unica aventura posible, es la defensa de la
escasa parcela de libertad que el mundo
global nos permite. ~



Three Kings
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Catherine Hardwicke
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MONTAJE
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INTERPRETES

George Clooney, Mark Wahlberg,

Charles Roven, Paul Junger Witt y Edward L. McDonnell

Ice Cube, Nora Dunn,

Jamie Kennedy, Spike Jonze, Mykelti Williamson, Cliff

Curtis, Said Taghmaoul.

Rebuscando
la escogencia

Se acusa a los criticos de que en sus resefias
no aparecen extractos de las gacetillas de
prensa de las distribuidoras.  Esverdad. Aqui
va una prueba.

"Un pequefio grupo de audaces soldados es-
tadounidenses  en Iraq al finalizar la Guerra
del Golfo estd determinado  a robar un
enorme escondrijo de oro.

Archie Gates (George Clooney) es un Boina
Verde que ... se ha vuelto cinico, desprendi-
do e indispuesto  a aceptar Ordenes de quie-
nes son menos sazonados que él.

A Chief Elgin su vida como civil y su vida
como militar le ofrecen muy poco, pero sus
creencias cristianas y estoica dedicacion le
han ganado respeto.
Sin embargo, el destino
rreta a estos cazadores de tesoros ausentes
sin permiso [AWUL]. Su breve incursion de
un solo objetivo a territorio Iraqui se torna
en su primer encuentro cara-a-cara con la
gente de Irag.

Una aventura lleva a otra, alternando la des-
consoladora realidad con surrealista humor
negro, hasta que la mision de los cuatro sol-
dados cambia radicalmente,  convirtiéndose
en jornada de descubrimiento y redencion,

y en aventura que jamas habran de olvidar.
El guionista/director David 0. Russell pas6
18 meses rebuscando  exhaustivamente

acerca de la Guerra del Golfo antes de escri-
bir Tres reyes.

Dice el productor Charles Roven: 'David
siempre toma la realidad y le pone un in-

les hace una juga-

tringulis  chistoso'.

Dice el productor Paul Junger Witt: 'David
es un pensador complejo yoriginal'.

Dice el productor Ed McDonnell: ‘el gui6n

de Russell es muy inusual porque toma las
percepciones de esos cuatro tipos, destruye
sus actitudes y los reconstruye hasta el punto
que comprenden que existe otro ser humano
en la punta opuesta del cafién de un arma
de fuego'.

Dice George Clooney: 'Fui tras David por-
que Tres reyes tenia elementos de Lawrence de
Arabia y de La lista de Schindler pues en to-
dos tres films se comienza haciendo algo por
razones mercenarias y de ganancia personal,
y eventualmente  se hace lo que es recto'.
Dice Ice Cube: 'Puesto que la mayoria de
los papeles que he hecho han sido los de
maleante callejero, nada mejor que encar-
nar ahora aun personaje militar espiritual'.
Dice David 0. Russell: 'Cube esun tipo muy
intenso, pero también tiene un buen cora-
z6n y crei excelente mostrar esa faceta de él'.
La escogencia de los sitios de filmaciéon resul-
t6 ser todo un reto para los cineastas. Final-
mente hallaron la combinacion  perfecta de
terrenos en Norteamérica. Dice la escenogra-
fa Catherine Hardwicke: 'Los publicos van a
ver de manera diferente a esta guerra y a esta
region porque estamos enmarcando  ciertas
imagenes tal y como son, aunque estén en
total contraste con lo que esperan ver'

Tres reyes comienza con los soldados empa-
rrandados, y al minuto siguiente los muestra
yendo en un Humvee a apoderarse de un po-

co de oro. Poco después ocurren cosas raras.
Concluye David 0. Russell: 'Todos soporta-
mos una buena cantidad de estrés, un tre-
mendo calor, un montén de ventiscas de
arena durante los cuales comimos
tén de polvo, todo para hacer una pelicula
que los publicos la hallen interesante, in-
tensa, asombrosa, chistosa y edificante'."

un mon-

De las cualidades enumeradas en el parrafo
anterior Tres reyes no alcanza plenamente

mas que la Ultima, pero la gacetilla compen-
sa con las restantes. Pocos textos exponen

tan claramente las ideas que circulan en el
cine de Hollywood. Y la insdlita traduccion

se encarga de hacerla divertida. Algo pareci-
do ocurre con el film de Russell: su tono de
aventura bélica alocada llama la atencion so-
bre la irreverencia y oculta el conservaduris-
mo que la alienta. Russell estd resueltamente
del lado de los militares, a los que juzga en-
gafiados en su buena fe por parte de los poli-
ticos. El problema para él no es la Guerra del
Golfo, sino que esta no haya continuado
hasta desalojar del poder a Hussein y sem-
brar Irak de cadaveres de ambos bandos. El
otro villano es el periodismo, representado
por una corresponsal de guerra entrometida.
Fue justamente la prensa independiente la
gran ausente en la Guerra del Golfo, durante
la cual rigi6 una estricta censura. El final ar-
bitrariamente  feliz, con los mercenarios
vertidos en héroes, completa las concesiones
al populismo americano mas convencional.
Stone nunca se atrevid a tanto. M

con-

tliver



¢QUIERES SER

JOHN MALKOVICH?

Being John Malkovich
ESTADOS
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Spike Jonze
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DIRECCION
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INTERPRETES

Catherine Keener, Orson Bean,

John Malkovich,

Mary Kay Place.

Un milagro con cabeza

Los noventa estan bastardeados. Un tono
peyorativo recorre la mayor parte de lo es-
crito acerca de su produccion cultural. En el
cine, se decretdé muerta a la industria y solo
los outsiders y directores de paises remotos
recibieron atencion. Concentrandose  en las
peliculas, esta perspectiva podria ser acerta-
da. Ampliando las miras, se hace evidente
que durante
ron cosas interesantes.

los ultimos diez afios ocurrie-
Una de ellas puede
hacerle muy bien al cine: el videoclip.

VIDEOCLIP. Esimposible encontrar un pe-
riodo en el que se haya experimentado mas
sobre la imagen. Con su eclecticismo vy su
discurso inestable, el videoclip se transfor-
mo en un terreno que permitia jugar libre-
mente con los planos y con lo que pasaba
dentro de ellos. Esto fue posible gracias a
un sistema que lo financiaba vy di-
fundia. Experimentar nunca habia sido una
alternativa fuera de la marginalidad vy, mu-
cho menos,
Sirviéndose

industrial

una actividad redituable.

de la necesidad de la industria
discografica por tener un producto original
y llamativo, algunos directores aprovecha-
ron la posibilidad para tensionar lo que,
pensabamos, podia ser una sucesion de ima-
genes en movimiento. Los videoclips *cine-
matograficos”, considerados
pio los mejores, terminaron
nos interesantes. El medio desarrollé un
codigo propio para contar historias,
el acento no estd en la progresion dramatica
sino en cada uno de los eventos. El video-

en un princi-
siendo los me-

donde

clip no reniega de la historia, la redefine
aceptando que incluso la interpretacion de
una cancion es una historia a contar, que
las evoluciones del rostro de Bjbrk, Sinéad
'Connor, Madonna, Beck o Marilyn Man-
son -por nombrar algunos de sus actores
mas talentosos- conforman una microhisto-
que puede ser revulsiva, sor-
humoristica o conmovedora.

ria emocional,
prendente,
Hasta ahora, el Unico aprovechamiento de
tanta investigacion parecia ser la avasallante
parafernalia de The Matrix o los insufribles
movimientos de camara sobre sujeto estati-
co que aplica Fincher en El club de la pelea.
Spike Jonze y su guionista demuestran, en

¢ Quieres ser John Malkovich?, que eso era bro-
cha gorda, miopia. A semejantes desaciertos,
oponen la sutileza narrativa de esta historia
delirante; sutileza narrativa de video clip,
que permite proponer cualquier evento
mientras sea visual mente coherente.

CLASICO. Ser un gran director de videoclips
(ver nota de Gustavo Castagna) no es lo
que le permite aJonze sistematizar el medio
en el cine. Lo logra porque, ademas,
buen director de cine.

uno de los mayores aportes
que le dej6 aJonze su paso por el videoclip
lo emparenta a los clasicos: su control de to-
dos los aspectos que confluyen en la puesta
en escena (escenografia, vestuario, fotogra-
fia, estilo de camara). Esemocionante volver
a ver los rubros técnicos subordinados
vision general, en vez de mostrar una amal-

es un

Irénicamente,

a una

gama de distintas voluntades, hiperprofesio-
nalizadas pero desesperadas por lucirse.
En los dltimos afios, un control semejante
de la produccion parecia condenado a la
pesadez de la trilogia de Kieslowski o a la
esterilidad del tardio Spielberg. Jonze nos
recuerda que podia hacerse juguetonamen-
te, y que su resultado puede ser el placer,
un placer estético legitimo pero nunca ce-
rrado sobre si mismo o solo para entendi-
dos, un placer democratico.

DIVAN. Alguien podrd objetar que muchos
de los gags de ¢Quieres ser John Malkovich?
estan demasiado apoyados en conocimien-
tos especificos -por ejemplo de psicoanali-
sis- como para ser una pelicula democrati-
ca. Esto implica suponer que el psicoanali-
sis es un conocimiento  elitista, pero es
justamente el grado de vulgarizacion de sus
conceptos lo que Jonze aprovecha. Cuando
Lotte (Cameron Diaz) persigue a Maxine
(Catherine Keener) dentro del inconsciente



de Malkovich (Malkovich),
tras otra las ideas mas pueriles,

se suceden una
esquemati-
cas y trilladas sobre el tema. EIl chiste no ne-
cesita del psicoanalisis, es acerca del psicoa-
nalisis, tal cual lo practican
de talk shaws, las psicologas
los opindlogos
Por otra parte, el argumento de ¢Quieresser
Jahn Malkavich? se presta a ser pasto de nu-
merosas interpretaciones  psicoanalitico-filo-
soficas. Sin embargo, es imposible realizar
cualquier lectura contenidista -aunque de to-
dos modos las habra, lamentablemente- sin
traicionar a la pelicula. Spike Jonze puso mu-
cho cuidado en desactivar tales dispositivos vy
dejados fuera de combate. Ejemplos sobran,
pero uno es definitivo: Lotte lleva a su chim-
pancé Elija al psicologo porque esta teniendo
problemitas y el especialista diagnostica un
trauma de infancia. Siquedase ahi, quiza se-
ria un chiste facil. Pero termina de integrarse
por completo cuando,
te, aparece un flashback del animalito que re-
vive asi su experiencia infantil y, acto segui-
do, libera a Lotte, se libera a si mismo y libe-
abordaje
psicoanalitico por reduccion al absurdo.

¢Pero entonces ¢Quieres ser Jahn Malkavich?
no dice nada? No, dice mucho, pero lo dice
como un videoclip. Salvo el espantoso
género del videoclip latinoamericano  de
protesta, en vez de propinar un mensaje
aleccionador, reflexiona  desde
la forma, usando un método que explota al
maximo

las animadoras
de talk shaws y
de matutinos.

en una situacion limi-

ra a la pelicula de cualquier

sub-

el videoclip

la cultura tal cual la conocemos

hoy, la cultura en plural, con su mezcla
compacta de una innumerable cantidad de
informacion  diversa, transversal y ato miza-
da. Sobre el deseo y la busqueda de la felici-
dad en ese contexto, que no es sino el nues-
tro, reflexiona ¢Quieres ser Jahn Malkavich?
Su mayor hallazgo consiste en descubrir que
no es posible recrear la realidad cotidiana
occidental desde el realismo sin perder de
en que esta
con su realis-

vista el sistema de pensamiento
esta inmersa. Por el contrario,
mo fantastico con su delirio,
la pelicula

los noventa mu-

(no magico),
incluso con su inverosimilitud,
retrata,
cho mejor que el realismo chato propuesto
por las peliculas
canas. Sin hacer un film sobre celebridades,
al afear a Cameron
Malkovich una marioneta
reflexiona sobre

redime y clausura

independientes  norteameri-
Diaz y hacer de John

de la trama, Jonze
la trascendencia  del estre-
llato y la belleza fisica. Asi como el fast-psi-
co tiene lo suyo con Elija, el ecologismo mal
entendido y la adaptacion  de las personas a

la ferocidad del capitalismo son retratados
en Lotte y Maxine,
timo, la ciudad,
te, mostrada

vivimos:

respectivamente.  Por ul-
nuestro escenario excluyen-
no tal cual es sino tal cual la
como una serie discontinua de es-
pacios categorizados, jerarquizados
truidos segin su funcionamiento
propia historia personal.

Tal vez por todas estas cosas -y porque Ca-

meron Diaz, Catherine Keener yJohn Cu-

y cons-
en nuestra

sack estan brillantes- sentimos que Craig,
Maxine y Lotte, protagonistas
dia disparatada
Ila angustiante  con final agridulce,
auténticos, maravillosos 'y, por momentos,

tan inevitablemente  patéticos y cercanos. Pa-
ra algunos -me incluyo- sus peripecias pare-
ceran mucho mas cercanas a la experiencia
cotidiana que las de Roxy y Panigassi. Si tal
fuera el caso, a no desesperar, Yy bienvenidos
a]ohn Malkovich, que la felicidad es confu-
sa pero posible sien vez de estar en cual-
quier cabeza se estd en la propia. N

de una come-
en pesadi-
son tan

que se transforma



Mister Jonze

tiene una carrera desarrollada en

El realizador norteamericano

un ambito injustamente

menospreciado:

el videoclip. De MTV

a Hollywood. por GUSTAVO J. CASTAGNA

Afines de 1995 el canal MTV transmitié un
programa 6mnibus (jdiez horas!) donde se
dieron a conocer los cien mejores videoclips
de la década. Esa orgia visual y musical (un
para descubrir los cam-
bios que se produjeron en el rubro) merece
algunas consideraciones. 1) En cualquier ca-
tegoria artistica -el videoclip es una- se cue-

material interesante

cen listas (o listados). 2) Mas alla de los acuer-
dos comerciales de MTV con las compafias
discograficas para colocar en posiciones de
privilegio a videos que merecen el olvido, la
representativa  de una déca-
da de clips. 3) Pasaron cinco afios desde ese
programa vy en algin punto el material elegi-
do puede parecer viejo. Como afirma Salas en

lista es altamente

la critica sobre Being John Malkovich, el video-
clip presta suma atencion a los avances de la
técnica y a la experimentacion
nes. 4) Cada uno de los clips fueron presenta-
dos por un conductor
ca. Entre el centenar
que se destacaron de la mayoria y que, a pe-
sar de que MTV les destind los irrisorios luga-
res 51 y 73, merecieron los comentarios elo-
giosos del presentador. It's Oh So Quiet! (1995)
y Sabotage (1994), respectivamente,  fueron
realizados por el sefior SpikeJonze.

con las image-

latino de aquella épo-
de videos figuraron dos

NADA ES IGUAL, TODO PUEDE SER MEJOR.
Se sostiene apresuradamente
videoclips son parecidos y que no existen
criterios  estéticos ni posibilida-
des de ir mas alla de su propdsito de difun-
dir una cancién. La acusacion no es justa:

que todos los

interesantes

cualquier porqueria en formato musical tie-
ne su estrategia de promocion
un video, pero esto no impide que en los
noventa una buena parte de los clips repre-
senten auténticas obras maestras del rubro.
Como los que dirigi6 el sefior Spike Jonze.

a través de

BEING SPIKE JONZE. Documentalista,  foto-
grafo profesional, publicista, realizador de
clips y ahora director de cine, este talentoso
y creativo profesional de los medios audiovi-
suales no se cansa de ganar premios. Pero
mas alld de las estatuillas y los elogios a su
filmografia (que supera los treinta videos),
en los trabajos de Jonze se percibe una preo-
cupacion por redefinir el cine y aplicarle las
estructuras narrativas propias del clip. Spike
hace lo contrario que varios de sus colegas:
ordena el caos y las imagenes gratuitas que
caracterizan a muchos videoclips para aco-

modar la técnica al servicio del relato. Pero
tampoco es un director de relatos convencio-
nales; por el contrario, las afinidades de Jon-
ze remiten a Bufiuel, al Lynch de Eraserhead
y Terciopelo azul y a los géneros no demasia-
do considerados por la cultura cinéfila (el
musical, el terror). Dentro de esa extrafia so-
ciedad entre clasicismo y blsqueda experi-
mental, es donde hay que buscar las virtudes
estéticas del realizador.

Modelos genéricos desarrollados
nera original y un afan por evitar cualquier
repeticion  de formulas estilisticas es lo que
puede observarse en Sabotage (Beastie Boys),
It's Oh So Quiet! (Bjbrk) y en el mas reciente
Elektrobank (Chemical Brothers), tres de los
muchos trabajos de Jonze. Su eclecticismo
ya se percibe en el video de Beastie Boys, un
relato en clave tarantinesca con mucha ca-
mara en mano y un look clase B de serie de
television de los setenta, como Starsky y
Hutch o Los profesionales. Un cambio violen-
to se produce en It's Oh So Quiet!, homenaje
al musical clasico mezclado con las coreo-
grafias de Fama de Alan Parker. La extraor-
dinaria presencia de Bjbrk invita a ver muy
seguido este video clip donde EI mago de Oz
(con la presencia de un Hombre de Lata) se
da la mano con el caos ordenado (y esto no
es una contradiccién)  que caracteriza a los
videos del realizador. En el clip de Chemical
Brothers, por su parte, la catarsis tecno del
dio estd pienamente justificada. Se cuenta
una historia -como ocurre en varios videos
pero esta surge desde la cabeza
de la protagonista, quien observa que todos
los que la rodean no son humanos
queletos vivientes. Sobreviven de Carpenter
podria ser la referencia cinéfila del caso, pe-
Jonze va maés alla de la

de una ma-

de Jonze-,

sino es-

ro no exageremos.
cita y sus videos me provocan
cion extrafia: pese a que no tengo nada de
Beastie Boys ni de Chemical Brothers (de-
testo el tecno), los clips merecen tomarse
como objeto de estudio.

una sensa-

LA HERENCIA. Las Ultimas noticias
que los directores de videoclips hoy son re-
queridos por Hollywood. Respetados y admi-
rados en su rubro, las escasas ideas del cine
americano actual parecen haber encontrado
una tabla de salvacion. Habra que andar con
David Fincher -responsable del ex-
celente Love Strong (Rolling Stones)- llegd al
cine hace rato y espero que lo manden de
vuelta a MTV. Veremos si en poco tiempo
nombres desconocidos como Samuel Bayer,
Stephane Sednaoui o Kevin Kerslake son se-
ducidos por Hollywood. En lo inmediato le
tocaria a Michael Gondry, un especialista del
rubro, director de otros clips de Bjbrk (Hu-
man Behavior, Army ofMe). Su proyecto se
Illama Human Nature y la produccién correra
por cuenta de su amigo, el sefior Spike Jon-
ze. Parece que todo queda en familia. I''l

indican

cuidado:



Hurricane

ESTADOS UNIDOS

1999, 144
DIRECCION ~ Norman Jewison
PRODUCCION

GUION

Armyan Bernstein, John Ketcham y Norman Jewison
Armyan Bernstein y Dan Gordon sobre los textos de

Rubin Hurricane Smith, Sam Chaiton y Terry Swinton

FOTOGRAFIA  Roger Deakins

MUsICA  Christopher Young
MONTAJE

DISENO DE PRODUCCION

Stephen Rivkin
Philip Rosenberg

INTERPRETES ~ Denzel Washington

Vicellous Reon Shannon,

Deborah Kara Unger, Liev Schreiber, John

Hannah, Dan Hedaya, Debbi Morgan, Rod Steiger,

David Paymer.

Un soplido en el viento

Los tiempos cambian, y mucho. Sila corta
vida boxistica y la prolongada estadia carce-
laria de Robin Hurricane Carter se hubiera fil-
mado en los setenta (cuando el pugil adn
cumplia su injusta condena), los comenta-
rios sobre la pelicula tendrian
risticas. El huracan setentista recibiria la
calificacion de film politico, aleccionador,
ideol6gico, importante y valido para la pro-
duccién norteamericana  de la época. Quizas
el director seria el propio Norman Jewison,
un artesano que de vez en cuando se intere-
sa por contar historias que molestan a la
conciencia de los americanos. Tal vez
Cassius Clay, Bob Dylan, Joan Baez y]ane
Fonda, cuando defendia la causa palestina,
hubieran participado en la produccion.  Pero
Huracan se filmé ahora y pas6 mucho tiem-
po para Jewison, el cine politico industrial

de los setenta y las peliculas aleccionadoras.
También cambié el espectador y hoy la vida
de Hurricane no le preocupa a nadie y es
otra mas, como la de cualquier personaje
publico acusado injustamente  que tiene que
cumplir una condena en prision.

La trayectoria de Jewison se vincula con la
tendencia revisionista del cine americano de
los sesenta y setenta. Con sus colegas Sidney
Pollack, Arthur Penn, Alan]. Pakula y Sidney
Lumet, el sobrevalorado realizador de Hechi-
zo de luna y Agnes de Dios obtuvo un inmere-
cido prestigio dentro de Hollywood. Adquel
cine de pasillos judiciales, ideales politica-
mente correctos y tramas bienintencionadas
hoy no resiste el transcurso del tiempo. Jewi-

otras caracte-

son jamas se destacO por sus puestas en esce-
na sino por la contundencia y el impacto de
sus historias. Quien se anime a revisar Al ca-
lor de la noche, Ahi vienen los rusos o Justicia
para todos solo rescatara argumentos que lue-
go fueron digeridos por las series de televi-
sion o devorados por el paso de los afios.
Peor aun puede resultar el contacto con El
violinista en el tejado o Jesucristo Superstar, dos
films que descreen del musical como género
y que en su momento lograron conquistar la
buena conciencia de los espectadores. Acaso
algunas escenas violentas de Rollerball y
F.1.S.T. permanezcan como lo Unico rescata-
ble de un realizador que hace dos afios obtu-
vo un Oscar honorario.
Por su parte, el tratamiento
Hurricane es convencional,  didactico,
zado con oficio y correctamente, pero no va
mas alld de la rutina a la que nos tiene acos-
tumbrados una nota periodistica 0 un infor-
me de un canal de cable que exhibe docu-
En Huracan no hay misterios y da
la impresion de que el boxeador visita se-
guido la carcel debido al fastidio que le pro-
voca el detective Della Pesca (interpretado
por Dan Hedaya, gracioso y lleno de tics). Y
sociales canadien-
judicial para
mas bue-

de la historia de
reali-

mentales.

que el trio de guardianes
ses, que montan una campafia

liberar a Carter, son las personas
nas del mundo, como si se tratara de tres ex
hippies con preocupaciones  ecologistas. Pe-
ro mas esquematico es el retrato del joven

negro que lee el libro que Carter escribio en

prision 'y que se transforma en su maximo

defensor. Y hasta puede despertar simpatia
el juez que encarna el panzén Rod Steiger
en dos breves escenas, aunque Su personaje
no fue el Gnico que decididé la libertad de
Carter. En Huracan, da la impresion de que
la dolorosa historia que vivié el pagil favori-
to para el campeonato del mundo solo le
preocup6é a un grupo de personas. Claro, la
autoconciencia  de ]Jewison, en un par de
del film, lo lleva a recurrir a es-
de la época, mostrando
algunas grescas relacionadas
Denzel Washington es el actor ideal para este
tipo de papeles (Maleolm X, el abogado de Fi-
ladelfia, y tantos mas) con su pinta de negro
bueno pero preocupado por las injusticias so-
ciales y raciales, como una reencarnacion de
Sidney Poitier cuando cenaba con una fami-
lia blanca que lo miraba con asco. El Oscar lo
espera junto al reconocimiento  publico -qui-
za de pie- en la funcion de fines de marzo.
Mas tarde vendran otras peliculas sobre con-
flictos parecidos, con Washington al frente
del reparto o con cualquier
go, hay un punto en el que Hollywood no
tiene retorno: la ingenuidad 'y el infantilismo
con que hoy se hacen esta clase de films.
Aquellas peliculas de los setenta podian ser
buenas, regulares o0 malas (precisamente

con Jewison a la cabeza de los directores),

momentos
cenas documentales
con el hecho.

otro. Sin embar-

pero al menos estaban destinadas a un es-
pectador adulto. Huracan es todo lo contra-
rio: un film elemental vy superficial, tan fu-

gaz y rapido como un cross de derecha de
Hurricane Carter. ~



ALEMANIA
1999, 102'

DIRECCIDN ~ Wim Wenders
PRDDUCCIDN  Rosa Bosch
GUION  Wim Wenders
FOTOGRAFIA Theo Bierkens, Brigit Hillenius,
MUSICA  Buena Vista Social Club

MONTAJE

INTERPRETES ~ Compay Segundo,

Robby Muller y otros

Brian Johnson y Monica Anderson
Ibrahim Ferrer, Rubén Gonzalez, Manuel

Guajira Mirabel Vazquez, Omara Portuondo, Orlando Lo6pez

Vergara Cachaita, Barbarito Torres, Pio Leyva, Manuel Licea

Puntillita,

El son recuperado

Aunque no tan difundidos como sus ficcio-
nes, los documentales atraviesan la produc-
cion de Wim Wenders. Lo mismo podria
afirmarse de la mdsica como preocupacion
constante y hasta motor de su cine. En algu-
nos de sus primeros cortos -como Alabama,
2000 afios luz o 3 LPs americanos, ambos de
1969- hay muy poco mas que el acompafia-
miento cinematografico,  descriptivo, de la
imagen auna banda de sonido. El doble im-
pulso, documental-musical, impregna  algu-
nas de sus logradas realizaciones de los no-
venta -una década con saldo no favorable
para sus ficciones- al punto de que, por
ejemplo, prolongados pasajes de la muy
atendible Historia de Lishoa (1994) no son
otra cosa que el registro de la mlsica y pre-
sencia del grupo Madredeus. Y si en ese me-
ditativo film de Wenders la fragil belleza de
los fados no evitaba el paso del deleite a cier-
ta condicion riesgosamente  cercana al sopor,
el fenébmeno se hacia inevitable a partir de
del cineasta, po-
tenciada por Lisboa hacia un estado de ani-
mo flotante, como de siesta perenne. Ahora
bien, participando de esta doble pertenencia
musico-documental -que  WW designa co-
mo un género especifico, el musicumentary-
su Ultima pelicula se erige como antidoto
eficaz a sus conocidas tristezas. Veamos algu-
nos de los componentes de este coctel
talizador que es Buena Vista Social Club.
El guitarrista-arreglador-musicélogo-pro-
ductor Ry Cooder es viejo conocido de
WW. Su muisica para Paris, Texas (1984) es

la melancolia constitutiva

revi-

Eliades Ochoa, Ry Cooder, Joachim Cooder.

una de las bandas sonoras embleméticas de
los ochenta: sin ella el film de Wenders no
habria sido el mismo. Su slide guitar ponia
en sonido la errancia vy travesia de aquel
Travis con acentos de México vy
el Mojave. Wenders admira a Cooder, yel
documental no lo oculta: es justamente  so-
bre una de las mas exitosas empresas de re-
cuperacion  musical que este emprendio,

que Buena Vista Social Club organiza su rela-
to. En términos historicos, traza un arco
que se abre en un concierto que dio en
Amsterdam  hacia 1996 la banda reclutada
por Cooder -cuando esta edita un CD gana-
dor del Grammy vy de sorprendente  éxito de
venta- y que se cierra con otro recital, esta
vez en el Carnegie Hall. En el intervalo,
Cooder y su hijo Joachim
banda- visitan La Habana y producen va-
rias sesiones de grabacion de un CD solista
de lbrahim Ferrer con musicos de varias ge-
largo tiempo separados y luego
con su vitalidad y mdsica intac-
tas. Wenders sigue paso a paso los encuen-
tros, realiza entrevistas, recoge testimonios
con su camara digital o una handycam. Y
por alli pasa una musica incontenible que
hace a la experiencia de Buena Vista Social
Club la de una comuni6n
liz entre artistas y espectadores  agradecidos.
Uno de los puntos sobresalientes del film
consiste en que no deja resquicio alguno al
discurso lastimero. La nostalgia es del todo
ajena al tejido de historias y canciones que
constituye la pelicula. En plan de subordi-

inolvidable

-baterista de la

neraciones,
recobrados

inslitamente  fe-

narse a su sujeto, Wenders elige ceder la voz
narrativa a Ry Cooder en su operacion res-
cate de la vieja musica cubana. Lo que des-
cubre es, no un recondito Club Social -que
en una jocosa secuencia inicial se revela co-
mo inlocalizable en el presente, excepto en
la memoria de los habaneros que lo recuer-
sino sorprenden-
tes artistas actuales que resurgen de la jubi-
lacion o el ostracismo, o de la simple disper-
sion, para hacer sonar de nuevo
vieja y querida musica.
Tomando en cuenta el transito del docu-
mental, Amsterdam-La York,
Wenders -fiel a toda una tradicion en su ci-
ne- desestima la mirada politica, el punto
de vista ideologizante.  El olvido que pade-
cen los artistas en su propia tierra no es de
la memoria de su gente, ni una opresion
desde arriba, sino el de la inactividad, ya sea
por la mera falta de lugar para tocar o el es-
caso registro discografico, o las penurias de
la edad avanzada. Considerando que parte
de la plana mayor del combo reunido por
Cooder oscila entre los 70 y los 90 afios, el
film ostenta un valor adicional: el de la mi-
sica como elixir de eterna juventud.
pay Segundo, con sus 90 afios, y queriendo
tener su sexto hijo. Rubén Gonzélez a los
80, desmintiendo  su diagndstico de artritis.
Ibrahim Ferrer y Omara Portuondo,
do alos 70 con una plenitud inaudita, son
parte de las alegrias que el documental pro-
vee sin retaceos. Esa condicion les pertenece
a ellos, y no auna tesis del cineasta. Sise

dan de distintas maneras-,

la misma

Habana-Nueva

Com-

cantan-



destila una idea, a lo largo de los contrastes
es mas bien paradoji-
ca: esta misma musica puede sonar asi en el
por las dificiles con-
diciones en que ha sido sostenida por sus

de sus cien minutos,

presente precisamente

propios artistas, ajena a toda influencia del
mercado o la industria.

En lo visual, La Habana vista por Wenders
adquiere un encanto formidable,
do los recursos puestos en marcha son utili-

aun cuan-
reiteracion.  Los trave-
las olas rompientes y
los autos de los cuarenta y cincuenta que
abajo de cien
capas de pintura oxidada vy la chapa carco-
mida por la sal. Los edificios derruidos, los
y la gente en la calle,
como en tertulias eternas. Hay algo culpas o
con esta decadencia fotogé-
cuanto se despliega en
los inmensos  salones de baile o bares art-de-
€0, olvidados por décadas y sobrevivientes
solo por paralisis edilicia-, como hay algo

zados con llamativa
llings por el malecon,

aln caminan, inverosimiles,

iconos revolucionarios

en el contacto
nica -especialmente

naif en el Gltimo cuarto de
hora del film, donde los musicos recorren

inevitablemente
pasmados Nueva York. Esas visitas turisticas
por el Empire State o los paseos por la

7th Avenue roban espacio a la explosion

que esa misma gente hace sonar
en el Carnegie Hall, y que se suministra en
una dosis acaso demasiado

impetuosa

exigua. Esos mo-
mentos de paseo neoyorquino
de los puntos cuestionables

marcan uno
del film, a lo
que habria que agregar cierta inoportuna
tendencia de la cAmara a rodear en eternos
filma, vy el re-
currente centra miento en Cooder y su hijo,
cuyas extensas consideraciones  parecen dis-
persar por momentos el verdadero tema del
documental, que son los soneros cubanos.
Mas alla de las reservas antedichas, lo que
permanece de Buena Vista Social Club es el
testimonio de ese milagro siempre redescu-
bierto, que es el de la salvacién por la musi-
dispersos, olvidados, que
se crefan vencidos por la edad, las carencias

circulos a sus sujetos mientras

ca. Seres humanos

0 los caprichos del mercado y las modas, re-
surgen y maravillan con su magia inaltera-

da. El musicumentary de Wenders,
méritos y sus fragilidades,
to. No el de hacer escuchar de nuevo a los
viejos soneros cubanos -para eso, los CD

producidos por Cooder para Nonesuch Re-
cords han sido de eficacia mayuscula- sino
el de conectar

con sus
logra su proposi-

a la musica con sus historias
de vida, retratar los rostros humanos
que esos sanes estan ligados. Casi una doce-
na de artistas nos son revelados mediante

breves entrevistas

a los

0 en plena performance:
esas historias dependen
musica de esas historias.

de la musica, y la
En eso, Buena Vista
Social Club sustenta el poder que ejerce sobre
el espectador: la longevidad patriarcal de
Compay Segundo; las confesiones 'y descrip-
ciones de Ibrahim Ferrer -a quien Cooder

encontr6 lustrando  zapatos en La Habana,
mientras que Compay aparecio enrollando
cigarros, lo que seguramente no le disgusta-

ba demasiado, dados sus declarados 85 afios

de fumador de habanos-; el explicito orgullo
del bajista Orlando Ca-
chaito Lopez, la timidez del pianista Rubén
Gonzélez, la soberbia dignidad de Omara
Portuondo, el virtuosismo  desatado de Bar-
barito Torres con su ladd cubano, son algu-
nas de las felicidades que este musicumental
depara, ademas de implantar por buen tiem-
po el arrebato ritmico de El cuarto de Tula, o
la queja amorosa de Silencio o Dos gardenias
en la cabeza y el corazén del espectador, sin
que los pueda -ni quiera- desalojar. *,

académico-musical



EL TALENTOSO
SENOR RIPLEY

The Talented Mr. Ripley
ESTADOS UNIDOS
1999, 130'

DIRECCIDN  Anthony Minghella

PRDDUCCIDN ~ William Horberg y Tom Sternberg

GUIDN  Anthony Minghella sobre la
novela de Patricia Highsmith

FDTDGRAFIA  John Seale
MUSICA  Gabriel Yared
MONTAJE  Walter Murch
DISENO DE PRODUCC/ON ~ Ann Roth y Gary Jones

INTERPRETES ~ Matt Damon, Gwyneth Paltrow, Jude Law,

Cate Blanchett, Philip Seymour Hoffman,

Jack Davenport, James Rebhorn, Sergio Rubini,
Philip Baker Hall, Celia Weston.

Crimenes

"Bestial" seria el adjetivo mas inadecuado
para referirse a El talentoso sefior Ripley.

lo peor de la pelicula de Min-
ghella puede encontrarse en su excesiva
delicadeza, su exacerbado cuidado, su bus-

Justamente

gueda a veces demasiado consciente de
planos pletéricos de belleza. También en
su acumulacién  de preparadas ilustracio-
nes visuales sobre la duplicidad y la ambi-
guedad de este joven Tom Ripley, quien
viaja de Estados Unidos a Italia con una
por el magnate Her-
bert Greenleaf: traer de vuelta a su hijo,
instalado a orillas del Me-

misién encomendada

comodamente
diterraneo.

El titulo de esta critica se debe a que
Minghella, al adaptar la novela de Patricia
Highsmith The Talented Mr. Ripley (1955),
subvirtié la naturaleza de los crimenes del
protagonista.  En el film Ripley no planea
el asesinato de Dickie y, ademas, su codi-
cia y su frialdad se ven reducidas con res-
pecto al original: el Tom Ripley de Min-
ghella es alguien que reaccionara violenta-
mente -y en caliente- cuando se vea
abandonado,
y maltratado,
animal herido. El Ripley minghelliano

cuando se sienta traicionado
cuando se convierta en un

adopta las caracteristicas de otros persona-
jes imaginados por Highsmith: los anima-
les asesinos de Crimenes bestiales (The Ani-
mal-Lover's Book ofBeastly Murder, 1975).

El gato, el perro, el camello de los cuentos

que integran el libro reaccionan ante el
maltrato, asesinan porque son traiciona-
dos, humillados o frente a la posibilidad
de que los expulsen de su paraiso.

El Ripley filmico de 1999 no tolerard que
su amado, adorado, envidiado Yy endiosa-
do Dickie ya no lo considere parte de su
existencia y quiera que se vaya. La adop-
cion del estilo de vida del rico Dickie por
parte del pobre Ripley tiene un compo-
nente de codicia e interés creciente a me-
dida que pasa el tiempo, pero su génesis
proviene de un crimen que podria consi-
derarse pasional, aunque no irracional.

Esta naturaleza ambigua, extrafia y en al-
gun sentido romantica del asesinato
principal del relato es lo que permite al
director que su pelicula no se fracture. El
talentoso sefior Ripley es un film sélido,
fluido, sin quiebres ni baches. Minghella
consigue avanzar con un relato de dos
horas y media sin enredar nunca un ar-
gumento complejo y sin descargar in-
tempestivamente  bloques informativos.
A pura acumulaciéon narrativa, sin pausa
pero sin ningln apuro, arma el punto de
vista de Ripley y no lo reemplaza en nin-
gln momento; un punto de vista jamas
forzado, resuelto habilmente y con gran
sentido de la tension, sobre todo en la
doble espera en el bar y en el departa-
mento veneciano. De haber respetado la
premeditacion  criminal del libro, Min-

bestiales

ghella hubiera construido un personaje
funcional y una pelicula de-
La decision de situar la ac-

meramente
sarticulada.
cion a fines de los cincuenta -y no a
principios como en el libro- parece
orientada a la insercion de los personajes
en un ambiente vibrante, con esa excita-
cion que se siente antes de los grandes
eventos, de las fiestas, de las décadas de
cambios radicales. Lo maravilloso de vi-
vir en ese momento y en ese lugar, con
las facilidades de Dickie, es algo que no
puede dejar indiferente ni a Ripley ni al
espectador. La empatia con Ripley es in-
mediata y es uno de los motores que im-
pulsan el interés por la narracion.

En su cuarta pelicula, Minghella parece
tomar las dos facetas mas interesantes de
su cine inicial: la sensatez british de las
realistas de sus personajes Yy la
voluntad de narrar con precisién peque-
flas historias, y amalgamarlas con el ro-
exacerbado de las situacio-

emociones

manticismo
nes limite en relatos de mayor enverga-
dura y més ambiciosos, rasgo inaugurado
en El paciente inglés. Mezclar, con preci-
sion y logica, cercania con aliento épico
y sensatez con desbordes romanticos
puede dar frutos fascinantes. El italobri-
tanico Minghella lo logré con pocas fa-
lencias en El talentoso sefior Ripley, cuarto
capitulo de una filmografia a seguir con
mucho interés. i



El amable senor Minghella

Eldirector de El paciente inglés pasé por Buenos Aires y dedic6 uno de los dos dias de
su visita a conceder entrevistas. Esperabamos una fria y aburrida perorata sobre su Gltimo
film pero demostr6 ser todo un gentleman: simpatico y ansioso por leer El Amante. por JPF

";Este es Coppola?, pregunta Anthony
Minghella sefialando la foto de Ripstein en
la tapa del nimero 94 de El Amante, luego
de confesarse como un pésimo fisonomista.
Comienza a leer la revista con mucho inte-
rés y gran parsimonia, como si los veinte
minutos -que se convertirian  en cuarenta-
pautado s para la entrevista fueran eternos.
Le doy otros dos ejemplares con las criticas
de ¢Con quién caso a mi mujer? (Mr. Wonder-
fui, 1993) Y de El paciente inglés (1997); afir-
ma que entiende algo de castellano vy se po-
ne a leer los articulos.

Para que deje de leer El Amante, le explico
que esas revistas son para él, que se las pue-
de llevar, y le pregunto si no deberiamos
hablar de su nueva pelicula. "Tenemos que
hacerla”, contesta y se rie.

Le muestro una edicion inglesa de hace
veinte afios del libro de Patricia Highsmith
The Talented Mr. Ripley. Minghella mira elli-
bro con avidez y afirma: “Nunca habia visto
esta edicion, es la edicion inglesa, tiene mu-
chos afios, es muy valiosa".

Se pone a hojear el libro y lee el nombre del
duefio, escrito en la primera pagina: "Sheep-
shanks". Pregunta quién es Sheepshanks y mi
novia Victoria, que hace las veces de fotogra-
fa, le responde. Elogia el apellido (“Sheep-
shanks, qué gran nombre") vy a continuacion
dice "The Sheepshank Redemption”, refirién-
dose a la pelicula Suefios de libertad (The
Shawshank Redemption), chiste que siempre
hace Santiago Garcia en la redaccion.

Como considero que ya es hora de que MI.
Minghella comience a trabajar de entrevista-
do, me pongo a hablar de A pleno sol (René
Clément, 1961), film basado en el mismo li-
bro. Le digo que no me gusta. Le comento
que su pelicula es muy diferente vy agrego I~



una obviedad: que su film es una nueva ver-
sion del libro y no una remake de A pleno
sol. Minghella parece ponerse contento de
que no le haya preguntado sobre Matt Da-
mon, Yy se pone a hablar:
Es muy significativo que René Clément no
llamara a su pelicula The Talented Mr. Ri-
pley. Creo que se dio cuenta de cuan dife-
rente del libro era lo que estaba haciendo.
Usted estd méas pegado al libro.
Si, no adapté el film de Clément, adapté
la novela. He pensado mas en A pleno sol
luego de terminar mi pelicula que mien-
tras la estaba haciendo.
Al final del libro, Tom Ripley termina sin cas-
tigo y sin culpa. En la pelicula es diferente:
él siente culpa. ¢Por qué decidié cambiar el
libro en ese punto?

Porque para mi esa es la verdad: no hay re-
conciliacion con uno mismo después de
quitarle De ahi en ade-
lante queda una marca y no hay manera
de lavarla, no importa site la pueden ver
0 no. Me asombra que los criticos no ha-
yan resaltado eso: es un film tan catélico,
un film hecho por alguien que de nifio iba
a misa y crefa en el purgatorio.

¢Asistio a una escuela catélica?
Si, fui educado por monjas y monjes, vy
pienso que aunque luego uno se separe in-
telectualmente  de todo esto, queda impre-
so en vos, en la manera de ver el mundo,
un mundo de cielo, infierno y purgatorio,

la vida a alguien.

en el que uno tiene un angel guardian que

puede abandonarte  si transgredis.
¢Considera que los personajes de su pelicula
son mas agradables que los del libro?

Es que son més humanos. No solo Ripley

sino también Dickie. Creo que a Highs-

mith no le gustaba Dickie; hay una mira-
sobre el mundo, lo
cual me parece maravilloso pero yo tengo
una vision diferente, yeso no solo se debe
a mi personalidad sino a mi condicién de
cineasta. Creo que el novelista posee mu-
chas menos responsabilidades.  En literatu-
ra uno puede escribir sobre cuestiones
ofensivas o provocadoras 'y es el lector
quien controla el material, la pagina escri-
ta es algo muy pasivo. Pero en una pelicu-
la el director tiene mas control que el pu-
blico, y el impacto se ve multiplicado.

da muy misantropa

En la pelicula, el primer asesinato simple-
mente ocurre. ¢Por qué no se cuenta la pre-
paracion, como se hace en el libro?
Porque lo Unico que aprenderias es que el
mundo es tal como lo imaginds, que esta
la gente buena vy la gente mala. Creo que
lo interesante  es que la capacidad para
hacer el bien y la capacidad para dafiar
existen por igual en cada persona, no hay
simplemente  gente mala ahi afuera frente
a nosotros, que somos la buena gente.
Los films americanos -y no solo los ame-
muchos film s mainstream
veran que somos esencialmente  buenos y
no como esos villanos que aparecen en
las peliculas. Eso es muy tranquilizador,
pero no me interesa esa clase de ficcion,
Y ficcién y men-

ricanos-, ase-

me parece una mentira.

tira no son la misma cosa.

¢Cudl es su opinion sobre las peliculas de

Hollywood hoy?

Esta bien que haya variedad.
libros pueden ser Dostoievski. Debemos
estar agradecidos de poder ir aun cine y
ver The Matrix y luego salir y ver Los mu-
chachos no lloran. No quiero eliminar nin-
guna clase de film.

A veces no existe siquiera esa posibilidad ...
A eso voy. Cuando estaba por rodar El pa-
ciente inglés me decian que se debian ha-
cer ciertas concesiones para filmar pelicu-
las de gran produccién, y yo me pregun-
taba “cpor qué?, ipor qué suponer que el
publico es menos inteligente que yo?,
¢por qué pensar que no les gusta ser pro-
vocados tanto como a mi?". Mi dogma es
que se pueden hacer film s grandes,
hermosos, provocadores
tiempo recuperen la inversion y funcio-
nen industrialmente.  Ripley, como El pa-
ciente inglés, va camino de ser un gran
éxito comercial.

Pero es muy dificil que un director italiano o

No todos los

ricos,
y que al mismo

francés pueda tener un éxito mundial. ¢La Uni-

ca forma de lograrlo es a través de Hollywood?
Reconozco que tengo
un director europeo cuyo idioma es el in-
glés. ;Puedes imaginarte qué film maravi-
lloso hubiera hecho Kieslowski con Ri-
pley? Pensé mucho en él mientras dirigia
esta pelicula.

Otro director catdlico ...

la gran suerte de ser

Efectivamente. O quiz& dirigida por Zhang
Yimou, para mi el mejor director vivo, un
realizador fantastico. Creo que no hay
comparacion  entre sus habilidades vy las
mias, pero yo soy afortunado porque pue-
do llegar a una mayor cantidad de pablico
por venir de un pais que habla la misma
lengua que los americanos.

La camara parece estar enamorada de ltalia.
Con la ltalia en la que cree estar Ripley.
La camara es su ojo, €él estd en cada esce-
na del film. El es obsesivo, el film es obse-
sivo. Ripley es un turista ideal.

En el film inglés Abril encantado ocurre algo
similar. ¢Qué pasa entre los ingleses e ltalia?
Abril encantado es un film que me gusta
mucho, sobre la idea de los ingleses acer-

ca de Italia. Pero mi pelicula trata sobre la

mirada de Ripley y la mirada americana
acerca de ltalia, y sobre las diferencias en-
tre esa mirada vy la Italia real. Ripley se
mete en un mundo que no comprende
del todo. Los ingleses tienden a ver de
Italia solamente lo romantico, el verano ...
Yoveo mas complejidad.  Mi familia pro-
viene de Italia y tengo una relacion dife-
rente con ese pais.

En el libro esta sugerido que Ripley es gay

pero en el film eso es mucho més explicito.
No es asi, todo queda claro recién al final,
antes hay como claves. No creo que en la
pelicula la homosexualidad  sea mas expli-
cita que en el libro: en la primera pégina
se dice que Ripley sale del Green Cage, un
bar frecuentado por gays. En el film hay
ambigliedades  que se van haciendo cada
vez mas claras.

¢Cual es el verdadero Minghella, el de pelicu-

las més "chicas" como Truly, Madly, Deeply

(1991) y Mr. Wonderfulo el de sus dos ulti-

mos films, de gran produccion?
Creo que Ripley esun film de bajo presu-
puesto que llevd mucho tiempo hacer y
que Truly, Madly, Deeply es un film de ba-
jo presupuesto  que requirié solo veintio-
cho dias. Creo que es el mismo Minghella
el de Ripley y el de Truly, Madly, Deeply,
solo que ha aprendido algo mas y tiene
mas oportunidades.  No quiero pensar que
tengo que hacer films cada vez mas gran-
des, aunque no sé si hoy podria filmar
una pelicula en veintiocho dias. M



FRANCIA
1999, 158'
DIRECCION Luc Besson
PRODUCCION Patriee  Ledoux

GUION Andrew  Birkin y Lue Besson

FOTOGRAFIA Thierry  Arbogast
MUSIleA Erie Serra
MONTAJE Sylvie Landra
DISENO DE PRODUECION Hugues  lissandier

INTERPRETES Milla Jovovieh, John Malkovieh,

Dunaway, Dustin Hoffman,

Vineent Cassel, Teheky Karyo

Faye

Paseal Greggory.

limothy ~West.

Juana de los palotes

Juana de Arco es un personaje que intere-
sO a artistas de distintas épocas y fue lleva-
da a la pantalla una y otra vez. Las obras
maestras de Carl Theodor Dreyer, Robert
Bresson y Jacques Rivette son una muestra
de la complejidad, la grandeza y el perma-
nente interés que concita la doncella de
Orleans. No es un dato secundario que va-
rios genios del cine hayan querido ocu-
parse de ella.

Luc Besson elige una aproximacion al per-
sonaje desde el punto de vista del gran es-
pectaculo de época, razén por la cual es
inatil compararla con las tres versiones
mencionadas.  Si se quisiera analizar Juana
de Arco como espectaculo, habria que de-
cir que la pelicula comparte el estilo de
Corazon valiente, al tratar las escenas de
batalla con un realismo ridiculo e inatil
sadico y
grosero. Besson agrega ademas una pandi-

gue no es sino un revisionismo

Ila graciosa de franceses (que hablan en
inglés, por supuesto; Luc ya renuncié a su
idioma aunque sus peliculas sean france-
sas) para que introduzcan un oasis de hu-
mor en una historia que no tiene por qué
avergonzarse de ser muy seria. En resu-
men: un espectaculo aburrido, falso, de-
magogico y nuevamente aburrido. Pero
Besson no es inocente pues toma una de-
cision siniestra. No cree en los milagros de
Juana ni que haya sido un personaje ade-

lantado a su época y algo mas que una jo-

ven histérica. En 1896 Mark Twain escri-
bi6 sobre Juana de Arco una frase que por
no deja de ser util para los di-
rectores como Besson: "Para conseguir si-

elemental

quiera aproximarse a la verdadera perso-
nalidad de un personaje famoso, hay que
juzgarlo segun los criterios de su época,
no de la nuestra”.

Aqui, los criterios del siglo XX dominan
todo el film: Juana es una nifia traumati-
zada que actla como actia por haber vis-
to una violacion y el posterior asesinato
de la victima, y por ello -deja entender la
pelicula- virgen y se vesti-
ra como un hombre. Voltaire (en 1755),
al escribir también sobre Juana de Arco,
se refa de la obsesion de las mentes mas
de Francia por la virgini-
Besson no se rie; le

se mantendra

conservadoras
dad de la doncella.
dedica una larga escena a la verificacion
del himen intacto. Utiliza docenas de ac-
tores y vestuarios para hacerlo, tira el di-
nero por la ventana y nos hace perder a
los espectadores preciosos minutos de

nuestra vida. Desconoce la elipsis o la

economia de recursos. O mejor dicho, si
conoce la elipsis, y la emplea con mucha
seguridad a la hora del juicio, justamente
el momento en que Juana se enfrenta a
los jueces y hace gala de una inteligencia
y una sensibilidad fuera de época. Con

este escamoteo, Besson le roba gran parte
de su grandeza. Pero la burla mas grande

es la voz de la conciencia de Juana. Ella,
una de las mas grandes heroinas de la
historia de la humanidad, tiene la voz de
la conciencia masculina que ademés se
corporiza en la figura de un petiso nari-
gon y barbudo, lleno de tics y gestos ex-
estudiados.
Besson es sencillo: Juana actla en base a
un trauma provocado por un hombre y
tiene como conciencia a otro hombre.

cesivamente El sistema de

Asi como Juana fue entregada para ser
juzgada, Besson la entrega a los hombres
del cine americano, pero eso si, ya juzga-
da. La traiciona, la desprecia y la ridiculi-
za. Juana de Arco naci6 en 1412 y murié
en la hoguera en 1431. "Su conviccion y
su coraje fueron sobrehumanos”, dice Vi-
ta Sackeville-West en una de las tantas
biografias sobre la doncella de Orleans.
Fue un personaje absolutamente  revolu-
cionario y lo sigue siendo. Para los su-
puestos artistas como Besson es una mu-
jer incomprensible;  para sus mentes ob-
tusas ella sigue siendo una amenaza. Pero
Juana permanece Yy sobrevive a este nue-
vo intento de destruirla, auna actriz cris-
pada en permanente estado de "no gra-
cia" y a la indignante  cancion del final.
Es curioso, Luc Besson adapta todo al si-
glo XX pero al mismo tiempo,
terpretacion  del personaje,
producir la misma mirada oportunista,
traicionera, misogina Yy cobarde que la
condujo a la muerte. N

en su in-
consigue re-
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un lugar en el mundo?

por GUSTAVO J.

Las tres peliculas europeas de Enrique Ga-
briel sintetizan el recorrido estético y tema-
tico de un director que busca su lugar en el

mundo. Al analizar en conjunto la trilogia
del realizador hispano argentino, se entiende
que las caracteristicas némades de los perso-

najes de Krapatchouk Yy En la puta calle alcan-
cen su desenlace en Las huellas borradas de
la manera mas tragica y melancélica: el pue-
blo donde naci6 y al que vuelve el escritor
que interpreta Federico Luppi desaparecera
en poco tiempo cubierto por un pantano.

Sin concordancias  estéticas entre si, los tres
films exponen argumentos donde el desa-
rraigo, el no-lugar de pertenencia vy los afec-
tos de (o entre) los personajes estan en per-
manente tensién. En su Opera prima, Ga-
briel narraba una comedia negra donde dos
personajes, provenientes de un pais de difi-
cil pronunciacion vy que nadie puede ubicar
en el mapa, pretenden instalarse en Espafia.
En Krapatchouk, Gabriel transmite su propia
experiencia como extranjero en un territo-
rio y en un mercado cinematografico  que
desconoce. La trama, simpatica y menor, al-
canza sus logros en la primera mitad para
luego desbarrancarse  en una resolucion
apresurada, a partir de la aparicion del per-
sonaje encarnado por Angela Molina.
puta calle (que se estrenard este afio), en
cambio, es una historia de malestares y de
bronca personal en relacién

con el medio en el que filma. Con dos per-
sonajes centrales -un espafiol que se queda
sin trabajo y un cubano que sobrevive en la

En la

del director

CASTAGNA

calle-, la pelicula descarta los toques absur-
dos de Krapatchouk para inclinarse por una
estética realista, cruda y sin concesiones,
como si se tratara de una trama de ideolo-
gia punk que transcurre
marginales de Madrid.
El tono criptico de En la puta calle, que en ca-
da una de sus imagenes refleja la bronca de
Enrique Gabriel en la lucha por encontrar su
lugar en el mundo del cine, deja lugar a la
narracion clasica adoptada en Las huellas bo-
rradas. Los temas siguen siendo los mismos
(el desarraigo, el exilio interior y exterior, el
paso del tiempo, la busqueda de afectos en
un pasado lejano) pero la brutalidad intrin-
seca de los dos personajes vy del feroz contex-
to en el que se desarrollaba En la puta calle
ahora es reemplazada por un tratamiento
formal mucho mas modesto vy rutinario, de
inmediato reconocimiento  por parte de un
plblico afin aesta clase de historias.

Gabriel
explica que cada film debe expresarse
diante una estética adecuada. En ese senti-

en las suburbios

tiene razén cuando en la entrevista
me-

do, Las huellas borradas estd narrada a la
manera cléasica, como algunos westerns cre-
pusculares juegos de
miradas, recuerdos y cuentas pendientes
con el pasado entre los personajes, conflic-
tos generacionales y una importante  pre-
sencia fisica del lugar en que se desarrolla la
historia (en este caso, el pueblito entre
montafias de Higueras, en la provincia de
Leon). Los problemas de Las huellas borra-
das, por lo tanto, no estan en la descripcion

de los afios cincuenta:

de los personajes y del entorno fisico (en
ese sentido, las calles, las casas bajas y las
paredes de Higueras tienen un rol protago-
nico), sino en la perezosa construccion  dra-
matica de la historia y en la forma rutinaria
en que se exponen los conflictos.

Aunque se suponga que resulta facil, filmar
a la manera clasica exige algo mas que el
solido esquema de un guién. En Higueras el
personaje del escritor se reencuentra con el
amigo sofiador que interpreta Alterio, el de-
seo pendiente encarnado en Mercedes Sam-

pietro, las dos viejas y chillonas hermanas vy
con los sobrevivientes  del vetusto bar. Son
personajes fuertes y reconocibles 'y esta bien
que sean asi, pero no dejan de ser represen-
taciones visibles de una estructura rigida
pautada desde el guion.

El dolor por la pronta desaparicion de Hi-

gueras estd marcado en el rostro de cada
uno de los habitantes. Y también la dificul-
al paso del tiempo, en
otro lugar y en un contexto diferente. Pero
estos bellos momentos visuales de la pelicu-
las escasas libertades

tad de sobrevivir

la se confrontan
que propone
ejemplo, la breve escena del 6mnibus al

que le cuesta maniobrar por una de las an-
gostas calles de Higueras transmite
tensidad emocional

con

el tratamiento  dramaético. Por

una in-
que no aparece en va-
rios de los diadlogos entre los personajes.

Se vera si la triste aceptacion del escritor es
la misma que la del director, ya consciente

de ocupar un lugar en la industria del cine
espafiol. N



Me interesa n
mis malestares"

En Punta del Este el director

argentino

Enrique Gabriel presenté Las huellas borradas.

A continuacion,

la entrevista al realizador,

que vive en Espafia. por GJC

¢Cémo podés resumir tu trayectoria?

Hasta hace diez, quince afios, en Francia y
de direccion. Me fui
de los setenta,

Espafia era ayudante
de Argentina a mediados
terminé mis estudios en Espafia y fui a vi-
vir a Paris por ese tipico esnobismo que
nos afecta a los rioplatenses.  Alli quise in-
gresar en el IDHEC pero era incompatible
con mi economia, por lo que cursé un
afio en la universidad, donde se aplicaba
la teoria en exceso. Molesté a todo el
trabajar
rio en una pelicula, luego en otras como
Hablaba varios idiomas y toda-
el dinero: mi objeti-
vo era hacer peliculas. De ahi que hice
una "carrera” en mas de veinte films, bue-
nos y malos, que me sirvieron y que fue-

mundo vy consegui como merito-
ayudante.
via no me importaba

ron un aprendizaje contundente.
las escuelas de cine hay buena formacion,
a veces doy clases y hago npeliculas.
¢Ensefas direccion?

Di unos talleres de direccion y otros sobre
en la escuela de Madrid. Yo

Hoy en

interpretacion
noto que las escuelas ofrecen una forma-
cion académica admirable pero tardan en
una dinamica de plato, aquello
entonces, creo que
ambos aprendizajes tienen sus virtudes vy
En mi caso afioro una mayor

incorporar
que te da la practica;

sus defectos.
solidez académica en la escritura de guio-
nes pero mi intencion no es ser perfecto.
Después llega Krapatchouk.

En 1989 hice una pelicula como ayudante
que fue muy odiosa, una producciéon fran-
coespafiola cuyo nombre no recuerdo, y
ahi me dije "cuelgo la sotana”. Tenia algu-
nos guiones escritos y ese fue el momento
de la metamorfosis; ademas, ya no tenia
plata. Con Krapatchouk me fue muy bien y
empecé a trabajar como director y guionis-
ta. Pensé que iba a ser facil dirigir la segun-
da, me quedé esperando que llovieran las

ofertas y enseguida me di cuenta de que los
premios que habia recibido por Krapat-
chouk servian Unicamente para que curara
las heridas. Pasé una etapa de crisis, revisé
aquellos guiones --entre los que ya estaba el
de Las huellas borradas- pero en un arran-
que de cabreo escribi en cinco dias el guion
de En la puta calle y lo produje yo mismo.
Me fue bien, pero con esto no quiero decir
que rompieron la taquilla. Un poco por la
aceptacion que tuvo En la puta calle, que
fue una pelicula kamikaze, consegui que
me financiaran Las huellas borradas.
¢Qué coincidencias vy diferencias encontras
entre las tres peliculas?
En cuanto a puntos en comin de la pues-
ta en escena,
mente analitica y excesivamente
guista para desarrollar el tema. Diria que
las tres tienen un denominador  comun de
ideol6gico o de
sobre la propia ideologia
que seria la identidad, el
el sofiar

reconozco que no tengo una
ombli-

orden tematico, incluso
cuestiona miento
de los personajes,
desarraigo, el exilio, la nostalgia,
con un lugar en el mundo, que se vincula
con mi propia trayectoria, como si se tra-
tara de la confluencia de diversas culturas,
de razas. En relacion con el estilo, tiendo
a trabajar
adecuada para cada historia.

con la légica, con la gramatica
Necesito mo-
que pueda
me siento muy estlpido cuando

verme dentro de pardmetros
entender,
un realizador asume un riesgo estilistico

que no comprendo. Mi logica es hacer

una pelicula asequible.
En la primera escena de Las huellas borradas
hay un juego de miradas entre los personajes
que me recordo el cine americano clasico, es-
pecialmente los westerns de fines de los cin-
cuenta, como Mas corazon que odio.

Me siento cémodo con una narrativa cla-
no con la anterior,
casi de

sica en esta historia,
mucho maés cruda y desalifiada,

panfleto o de docudrama. La referencia a
Ford ya la escuché varias veces, pero a pe-
sar de que no soy un ferviente admirador
de él, esta claro que hay una busqueda de
esa gramatica.

¢No tenés influencias cinematograficas?
Puedo mencionarte las peliculas que me
marcaron como espectador: las primeras
de Truffaut y Godard, el impacto que me
produjo el Cinema Novo, especialmente
Nelson Pereira Dos Santos, el neorrealis-
mo. Lo que mas me conmociona
lidad que nos toca vivir, desenvolvemos

de este cir-

es la rea-

en este breve pasaje, participar
cOo y aportar un granito de arena.
El cine que cuenta historias es el que
mas me llega. Tengo gustos muy varia-
dos: las peliculas de Tarkovski y Woody
Allen, pero también soy un admirador
sin limites de Jacques Tati y de las pelicu-
las de Cassavetes.
Tarkovski, Cassavetes y Allen, tres directores
desarraigados de su lugar de origen...
Aellos los une o los unia el inconformis-
mo, que constantemente te obliga a refle-
No soy un tipo relajado y me inte-
resan mis malestares.
No mencionaste directores espafioles.
El que méas me ha influenciado
No hay directores

xionar.

es Bufiuel,
quizas el Unico. espa-
fioles cuya carrera coherente 0 incohe-

rente me sirva como faro. De los ultimos
afios me gusta Solas de Zambrano. Para
pelicula espafiola que vi

en mucho tiempo. Fl

mi es la mejor
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PRODUCCION  Stephen Wooley y Neil Jordan

GUION  Neil Jordan sobre la novela de Graham Greene

FOTOGRAFIA  Roger Pratt
MUsSICA  Michael Nyman
MONTAJE Tony Lawson
DISENO DE PRODUCCION  Anthony Pratt
INTERPRETES

Ralph Fiennes, Stephen Rea, Julianne

Moore, lan Hart, Jason lsaacs, James Bolam,

Samuel Bould.

La distancia

Esta fria y desapasionada pelicula narra
la relacion ardiente y pasional entre dos
amantes,
dres en guerra y la imposibilidad
ese amor desesperado
para siempre. Esta distancia entre el tono

en el marco trdgico de una Lon-
de que
los termine de unir

elegido y la naturaleza de lo narrado abre
una brecha que anula toda posibilidad de
compromiso con lo que se es-
ta viendo. El punto de vista de la narra-

emocional

cion parece querer dar un pudoroso paso
hacia atras, como si de esa forma se pu-
diera observar con mayor imparcialidad

la sucesion de hechos que provocan el

drama. Buscando una mirada externa se
pretenderia  encontrar
justa, aquella que haga posible la revela-

una visién mas

cion del oculto sentido que se esconde
detrds de la aparente transparencia de los
acontecimientos.  Sin embargo esto no

termina de ocurrir del todo; lo que apare-
ce ante nuestros ojos en la pantalla pare-
ce mas una historia contada por alguien

a quien no le interesa nada de lo que les
que la eleccién de

un director que opta por el distancia-

ocurre a los personajes

miento para poder asi ofrecer un testimo-
nio mas exacto.

A es-
ta altura de su carrera ha demostrado que

Pero Jordan no es un incompetente.

es capaz de narrar con prolija eficacia,

aunque también es verdad que el talento
no es algo que le sobre. A pesar de sus li-
mitaciones,

logra en esta adaptacion de la

novela de Graham Greene que la historia

fluya placidamente y que los actores se
conviertan en personajes extrafios pero
reconocibles. Tal vez esa misma cualidad
-que no permite que olvidemos nunca
que estamos viendo una pelicula en la
que dos actores simulan estar viviendo

un amor desenfrenado- es lo que ayuda a
su eficacia narrativa. Al no poder dejar
nunca de ser testigos externos, nuestra Vi-
da real (lo que nos pasé ese dia antes de
llegar al cine y lo que ain nos queda por
hacer) no desaparece en ningin momen-
to de nuestro primer plano mental. Sin
embargo, superando algin eventual esta-
do de apatia e indiferencia, la propia fuer-
za de las situaciones y el original encade-
namiento de los hechos terminan por
imponerse y sacan la pelicula adelante,
como si al no estamos permitido el vincu-
lo emotivo solo nos quedara seguir el hi-
lo de la historia. Esen esta tension y en
esta paradoja donde Jordan hace su
apuesta narrativa. Pierde cuando el peso
del amor y de la muerte es demasiado pa-
ra tanta frialdad de estilo, pero gana
cuando esta mirada ajena logra dar cuen-
ta de la historia sin subrayar ni interrum-
pir nunca el natural desarrollo de los dis-
tintos episodios.

Este conflicto entre el tono distanciado

de la narracion y la intensidad pasional

de los acontecimientos  se pone en juego
también a través de las actuaciones.

Ralph Fiennes ofrece una maéscara perfec-
ta para su confundido Bendrix. Siel

guion, demasiado pegado a codigos fun-
cionales de la literatura, lo empuja hacia
la rigidez y la obviedad, Fiennes se las
arregla para crear un personaje complejo
y de algin modo indescifrable, el cual,
mas alla de ser la voz organizadora del re-
lato, siempre mantiene un nivel evidente
de misterio y opacidad.

El caso de Julianne Moore es el inverso.
Su personaje es en principio el mas enig-
matico: el objeto de deseo de los dos
hombres, la que conoce todos los secre-
tos. Més alla de que a partir del descubri-
miento de su diario intimo es la que se
hace cargo de la historia, su lugar es siem-
no porque sus apariciones
sean mas escasas Sino porque Ssu presencia
importa solo en relaciéon con lo que les

pre secundario,

ocurre a los hombres que la aman. Laac-
triz se rebela de algin modo a este despla-
zamiento y ofrece algunos momentos en
los que sus ojos prometen un vértigo y
una intensidad que la propia pelicula se
encarga de ocultar. Su actuacion llega a
estar a veces fuera de tono, pero se adivi-
na en su mirada algo de lo que el film pu-

do haber sido y no fue.



The Green Mile
ESTADOS UNIDOS

1999, 190'
DIRECCIDN  Frank Darabont
PRODUCCION
GUION
FOTOGRAFIA  David Tattersall
MUSICA  Thomas Newman
MONTAJE  Richard Francis-Bruce
DISENO DE PRODUCCION — Terence Marsh

INTERPRETES

Clarke Duncan, James Cromwell,

David Valdes y Frank Darabont
Frank Darabont sobre la novela de Stephen King

Tom Hanks, David Morse, Bonnie Hunt, Michael

Michael Jeter,

Graham Greene, Harry Dean Stanton, Gary Sinise,

Doug Hutchison.

La es

Hace poco menos de un afio escribiamos,
junto con Leonardo D'Espésito, una nota
-"La muerte en el cine americano”, EA

W 85- que tenia como objetivo describir la
aparicion de cierta ideologia relacionada con
el tratamiento  de gran cantidad de films al
fin dltimo de toda vida. En ese momento

-con peliculas como La vida es bella y Quéda-
te a mi lado como exponentes
podiamos suponer que nos encontrabamos
ante la alborada de un fendémeno que hoy se
ha transformado en lugar recurrente. Films
como Belleza americana confirman esta ten-
Milagros inesperados, no-
minada a siete premios Oscar y de la cual
nos ocuparemos ahora, se ubica en el extre-
mo de esta extrafia forma de entender
da y se anima incluso a dar un paso mas.

maximos-  no

dencia ineluctable.

la vi-

METERLES ELECTRICIDAD A LOS DELIN-
CUENTES. Afirmemos de entrada que Mila-
gros inesperados es un film obsceno, impudi-
co, repugnante.  Por debajo de una estética
de bajo vuelo, de un naturalismo
terrumpido  por breves rafagas de virulencia
digital dignas de un telefilm sci-fi de cuarta,
de actuaciones en piloto automatico,
horas con diez minutos de una puesta en es-
cena mediocre poblada por personajes
mensionales, se ocultan las méas retrogradas
ideas respecto de la esencia humana. La his-
toria, basada en una novela por entregas sur-
gida del procesador de texto de Stephen

King, tiene como protagonista aJohn Coffy,
miembro de la elite de los "dead man wal-

forzado in-

de tres

unidi-

ponja seca

king", los hombres muertos caminando, los
condenados a morir a manos del Estado via
algln mecanismo mas 0 menos piadoso
(¢i'?), aquellos que deberan en algin mo-
mento salir de la celda y transitar por el pasi-
llo de la muerte -la milla verde del titulo ori-
ginal- hacia sus verdugos y su desaparicion.
Lo cierto es que John Coffy es un pan de
Dios, un ser simple y bondadoso, un negro
enorme incapaz de matar una mosca pero
con la capacidad de devolverle la vida aun
raton. Claro que es inocente, por supuesto;
aunque esto no alterara la burocratica muer-
te que le espera. Terminara friéndose en la si-
lla eléctrica como sus vecinos del pabellon E
(ellos si culpables). Los carceleros encargados
del cuidado de estos recluso s-con Tom
Hanks a la cabeza- resultan hombres sensi-
bles y solidarios, con la excepcién de uno so-
lo, tan malo que en una de las tres ejecucio-
nes en tiempo real que se ven en la pelicula,
evita adrede mojar una esponja que se aplica
en la cabeza para que la electricidad achicha-
rre el cerebro de manera rapida y de esa for-
ma el condenado sufra por menos tiempo.
EL BUENO, EL MALO Y EL MARTIR. Median-
te uno de los procesos de inversion
grantemente  perversos jamas visto en un
film que intenta "venderse” como a favor de
la humanidad, Milagros inesperados termina
actuando como articulo de propaganda a fa-
vor de la pena de muerte. Los carceleros sa-
ben que el negro Coffy no ha cometido un
ilicito en su vida -entre sus portentos de

mas fla-

bondad
devuelto

no solamente haberle
la vida al famoso raton,
bién haber curado al guardia carceles inter-
pretado por Tom Hanks de una infeccion
urinaria y a la esposa del director del presi-
dio de un tumor cerebral- y sin embargo de-
berdn matarlo para no alterar la continuidad
del circulo. Como todo martir mesianico,
Coffy debera inmolarse para que el método
siga funcionando.  Es la muerte del inocente

necesaria para que las muertes de los culpa-

se cuentan
sino tam-

bles no sean puestas en duda, el mismo me-
canismo que utilizan los abanderados
pitalismo salvaje cuando se los enfrenta con
la gran cantidad de excluidos del sistema.

Pero el film llega mas lejos: el propio conde-
nado se suma a este discurso,
poderes para asesinar al verdadero culpable
del crimen vy aplicando una
ca al carcelero malo. Como en aquella estu-

del ca-

utilizando  sus

lobotomia  misti-
pida y peligrosa teoria de Lombroso, que

pretendia transmutar la intolerancia vy el ra-
cismo en corpus cientifico, los buenos son y
seran siempre buenos, y los malos siempre

malos. Finalmente estos ultimos, al no tener
posibilidad de adaptarse o cambiar,
ser eliminados

deberan
por el bien de los primeros,
aunque de tanto en tanto tenga que caer un
inocente que justifique
cion siempre confirma
Yaviejo, Tom Hanks recordard esta historia
y en sus 0jos claros uno creerd encontrar la
sabiduria y la verdad. La definicion
da queda nuevamente en las manos de los
mercaderes de la muerte. ~

la causa. La excep-
la regla.

de la vi-



LA PLAYA

The Beach

1999. obriciDA
Caprio, T1lda Swinton,

EE.UU. por Danny Boyle, con Leonardo Di

Virginie Ledoyen y Robert Carlyle.

No falta mucho para que los espectadores
de cine puedan elegir secuencias alternati-
vas, variar el final o eliminar a algunos per-
sonajes segun sus caprichos. Mientras eso
llega, films como El club de la pelea, de Da-
vid Fincher, o La playa imaginan
a la audiencia tomando giros tan radicales
que la pelicula termina transformandose en
dos, tres, cuatro peliculas en una. La vida,
segln los lineamientos de estas ficciones,
resulta una suerte de videojuego ultrasofis-
ticado donde las virtudes se adquieren en
cuestion de segundos y todos los errores
son subsanables, aun los fatales. Y la bus-
queda de la interioridad es descripta como
un batido ligero -ideal para el verano- don-
de se mixturan el Don Juan de Castaneda,

la vida comunitaria en una isla misteriosa,
el Marlon Brando de Apocalipsis Now vy el
culto metafisico del cannabis.

No hay nada por encima ni por debajo de
las arenas de esta playa, a excepcion de la
pirotecnia visual, la obviedad y los retazos
de historias muchas veces contadas. Tampo-
co se atisban rastros de cierta elegancia en
el relato, del inteligente uso de recursos es-
téticos eclécticos, del planteo engafiosa-
mente sencillo, en fin: de la cualidad con-
sistente de un film como Trainspotting.
Danny Boyle se ha internado en la jungla
de cemento de Los Angeles, y parece que
para instalarse. ;Sera el paraiso buscado? ;O
el infierno tan temido? Diego Brodersen

no aburrir

EL SOLTERO MAS CODICIADO
The Bachelor

1999. oricioa
O'Donnell,

EE.UU., por Gary Sinyor, con Chris
Renee Zellweger,

Shields y Peter Ustinov.

Mariah Carey, Brooke

Comedia tonta y banal, machacona e insis-
tente en la presentacion de ideas estlpidas,

con muchos momentos Vergonzosos 'y unos

pocos pasables. Renee Zellweger es siempre
linda y simpatica y Chris O'Donnell esta
mas soportable que lo previsto. El problema
es que este argumento sobre un soltero que
debe casarse de inmediato para cobrar una
enorme herencia esta sacado de Las siete
oportunidades, una de las tantas obras maes-
tras de Buster Keaton, quien en solo sesenta
minutos contaba mucho mas e infinita-
mente mejor. Pero esto no es ninguna no-
vedad. Lo que quiero destacar es que en el
film de Keaton, cuando el soltero huye de
las enardecidas candidatas a esposa, ocurre
lo siguiente: el personaje pasa de escena en
escena (o de pantalla en pantalla) para en-
frentarse con diversas dificultades que lo to-
man por sorpresa. Lo hace a puro vértigo y
a puro cine. Afos después, los videojuegos
en su variante arcade adoptarian estas ideas
lo cual para muchos
es un pecado. Creo que para Keaton no lo
seria. Javier Porta Fouz

y el cine las retornaria,

MICKEY OJOS AZULES
Mickey Blue Eyes

1999. oricipa
James Caan, Jeanne Tripplehorn

EE.UU., por Kelly Makin, con Hugh Grant,

y Joe Viterelli.

Asi como Analizame era una pelicula basada
en la ingeniosa idea (aunque para nada
nueva) de mezclar aun terapeuta con un
mafioso, Mickey Blue Eyes hace lo mismo pe-
ro con un joven y refinado inglés cuyo sue-
gro es un capo de la mafia. Si la primera te-
nia sus limitaciones, esta posee muchas

mas. Basta ver la actuacion de Joe Viterelli
en ambas peliculas para comprobar cuan le-
jos estan de llevar a buen puerto la idea ori-
ginal. Laescena en que Hugh Grant desea
cambiar su acento para pasar inadvertido
entre los mafiosos es la Unica lograda. Lo
demés, copiado en buena parte de El golpe,
es el intento fallido de convertir una idea
ingeniosa en una pelicula. Reemplazar el
ingenio por la inteligencia seria algo que
podria convertir en films a estos productos
indtiles. Santiago Garcia

TURBULENCIA 2: TERROR A VOLAR
Turbulence 2, Fear of Flying
ecuu.,  1999. pricioa

Beals, Craig Sheffer, Tom Berenger

por David Mackay, con Jennifer

y Jeffrey  Nordling.

Imaginen lo que pasa cuando un grupo de
fébicos al avion emprende un viaje plagado
de tormentas vy terroristas. Bueno, no pasa
nada. Esta es una de las peliculas mas ano-
dinas del milenio (cualquiera de los dos)

gue recicla todo lo conocido en materia de

vuelos accidentados.
siquiera truculenta,
a la velocidad del Boeing. La Unica manera
de que Turbulencia 2 despierte alguna emo-
cion seria la que le estd vedada: proyectarla
a bordo en las aerolineas comerciales, a
continuacion  del video con las instruccio-
nes de seguridad. Quintin

Poco turbulenta y ni
se escurre como el aire

ADIOS A MATIORA

Proshchanir € Matyoroj

urss, 1981. pricibpa pPor Elem Klimov, con Lev Durov,

Alexei Petrenko y Stefaniya Stanyuta.

Como otros realizadores
mov tuvo -ya desde sus primeras peliculas-
varios problemas con la censura del régi-
men, que se profundizaron cuando realizo
Agonia, un biopic sobre el monje Rasputin,
cuyo estreno fue demorado varios afios en
su pais. Este era un proyecto original de su
esposa, la gran realizadora ucraniana Larissa
Shepitko, pero ella falleci6 antes de empe-
zar el rodaje. A diferencia de su obra poste-
rior, Venga y vea (1985), un virulento film
de un desaforado tono operistico acerca de
la matanza de bielorrusos por parte de los
nazis -que hasta ahora es su Gltima pelicu-
la-, Adiés a Matiora (que llega al pais con
casi veinte afios de retraso y considerable-
mente recortada en su metraje original)
propone un tono narrativo muy diferente.
Ante la construcciéon de una central hidroe-
léctrica en una apartada zona siberiana, los
habitantes de un pequefio poblado se ven
obligados a abandonarlo. Melancdlica refle-
xion acerca del enfrentamiento

rusos, Elem Kili-

que se pro-
duce en una comunidad cuando para cons-
truir un posible futuro mas promisorio se
destruye lo existente, el film propone una
narracion serena y reposada en la que cierta
morosidad expositiva y la constante utiliza-
cion de simbolos (el fuego como fuerza pu-
rificadora, el viejo arbol que no puede ser
derribado) se ven compensadas por el tono
elegiaco del relato y algunos momentos de
verdadera emocion. Jorge Garcia
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Los otros y el Osear

LOS OTROS. Debo aclarar, antes de que el
lector comience su paseo por estas lineas,
que trato de no dejarme llevar por la bron-
ca que me causan Ultimamente las entregas
de premios. Pero no creo haber logrado que
mi proverbial don de gentes haya aplacado
tanta desazon.

Todo comenzé una tarde de sdbado, cuando
debia cubrir en Internet la entrega de los
Gaya. Lo primero que vino a mi mente fue
¢(como surgieron las academias de artes y
ciencias cinematograficas?  ¢Por qué los pre-
mios Gaya olas César tienen apenas un par
de décadas? Mientras oia la voz rasposa de
Antonia San Juan decir chistes sin gracia
-extrafiando  a mi pesar a Whoopi Goldberg,
algo de lo que ahora recapacito (porque, ex-
traflar a WG, realmente, si fuera Billy Crys-
tal...- me preguntaba también por qué cada
vez que enfocaban a Almoddvar este presen-
taba al mundo su faz més anal, sobre todo
cuando Todo sobre mi madre no se llevaba al-
gun premio. ;Conexién entre ambos pensa-
mientos? No, ni hablar. Entonces, claro.
Miraba a Pedro y recordaba un par de sema-
nas antes, cuando el tio fue a recibir (jcomo
si no se lo fueran a dar!) el Globo de Oro a
la mejor pelicula extranjera. Lo habia visto
alli caracoleando cual Locomia en un inglés
demasiado  fluido para las disculpas que pi-
di6 (inglés que ya habia pulido discursiva-
mente en Cannes, cuando Cronenberg le
cedi6 el premio al mejor director para no
verlo llorando por los rincones).  Alli, asus-
tando a Antonio Banderas con sus elogios
(Banderas lo mir6 como diciendo "yo ya es-

toyacd, no me jodas") y promocionando a
Penélope Cruz, nuevo producto de su facto-
ria, Almodévar continué después de su pa-
so canino con el personaje de payaso de la
corte que Benigni inauguré el afio anterior.
Que el Globo de Oro se parezca al Oscar no
es nada del otro mundo, por més que lo en-
tregue la prensa extranjera en Hollywood.
Lo de prensa extranjera es un eufemismo

por no nacidos norteamericanos  que habi-
tan cerca de Beverly Hills desde que el tiem-
po es tiempo. Por eso la fama de antesala de
los Oscar: después de todo son los que mas
tienen que acatar las reglas de la metropoli,
no sea cosa que los deporten a sus paises de
origen y no puedan cenar méas bocaditos de

cangrejo. Pero en el resto del mundo no se
entiende.  Si, claro, no hay muchas maneras
de entregar premios evitando los clips de

las peliculas nominadas, el recordatorio de
los muertos y un par de nimeros
El problema pasa por las peliculas.
Veia pues los cachitos de films nominados

al Gaya vy, salvo por el inconfundible  acento
hispanico, no me parecian diferentes de las
peliculas norteamericanas. Los mirifiaques 'y
la lagrima facil se llevaban los premios.
Mientras tanto, cdlmo de las ironias, Marti-
rio cantaba En esta tarde gris, acertado co-
mentario. Hasta que llegd Pedrin vy, de local,
le cantd el feliz cumpleafios al principe Feli-
pe mencioJ;lando a Marilyn Monroe. Imagi-
no el temblor deJa reina Sofia. Hizo su
numerito en la lengua que domina e hizo
reir a sus compatriotas.  Menos mal que Be-
nigni no fue a recibir el premio por La vida

musicales.

es bella, porque le habria robado la funcion.
La version hispanica de los Oscar palideci6
frente a la circunspecta y bastante mas inte-
ligente entrega de los César franceses, el
kiosquito de Toscan du Plantier y compafiia
(la compafiia se llama en general Claude
Berri). Esta vez Pedrito hizo un personaje

la Roth en Todo sobre mi madre
convincente.  Se sabia gana-
dor: las deméas peliculas extranjeras nomi-
nadas eran Ojos bien cerrados, La delgada
linea roja, ¢Quieres ser John Malkovich? y
Ghost Dog-The Way ofthe Samurai. Es decir,
Kubrick, Malick, Jonze yJarmusch. O sea,
cuatro norteamericanos. Y a los raros ameri-
canos les gané el Almoddvar mainstream,
como para gritar nosotros los europeos lo ha-
cemos tan bien como vosotros, quoi. Por lo
menos esta vez Almodévar leyé un papelito
en francés: después de todo iban a darle un
premio a Scorsese Yy, se sabe, Pedro tiene la
humildad de los grandes.

serio, como
e igualmente

LOS OSeAR. Vaa ganar Todo sobre mi ma-
dre, porque no tiene competencia. No estan
ni Ripstein, ni Sokurov, ni Wajda, ni siquie-
ra la democristiana  Fuera del mundo, nom-
bres que hubieran prestigiado la compe-
tencia y hubieran demostrado el bochorno
almodovariano. Bah: quienes deciden las
nominaciones  al Oscar extranjero no tie-
nen el conocimiento  cinematografico  sufi-
ciente como para que estas especulaciones
tengan sentido. Raro que no hayan nomi-
nado a la tortuga modelo Mentasti.

Yeso es porque el mundo del cine es ahora






En busca del

espaclo
perdido

El Festival de Punta del Este,
ademéas de exhibir alrededor de
veinte preestrenos, trajo algunas
noticias sobre las nuevas estrate-
gias de comercializacion Yy difu-
sion del cine europeo. Por esa
razon Europa un Cine de Punta 3
no fue una muestra mas.

por GUSTAVO J. CASTAGNA

LA GRILLA. El programa de la muestra de
Punta del Este, como en los dos afios ante-
riores, agrup0 titulos europeos que en su
mayoria ya fueron adquiridos por las distri-
buidoras locales y que esperan su estreno
para este afio. Ademas algunos de los 23
film s de la programaciéon todavia estdn en
cartel (Las huellas borradas, Celuloide) Yy
otros ya se exhibieron el afio pasado en los
festivales de Mar del Plata, Buenos Aires y
en una retrospectiva de cine aleman (Como
barril de pélvora, Domingo triste, Por amor, El
tiempo recobrado, Aimée YJaguar). Punta del
Este no es un festival competitivo sino un
amistoso encuentro entre cineastas, pro-
ductores, actores, distribuidores, jefes de

prensa, funcionarios y periodistas argenti-

nos y uruguayos, donde se entregan pre-
mios y distinciones a los invitados y se pro-
yectan una veintena de peliculas para el
numeroso publico que concurre a la remo-
zada y distinguida sala del Cantegrill.

ORGANIZACION. El festival esta organizado
por la Intendencia de Maldonado, con una
comision designada para la ocasion y cuen-
ta con el asesoramiento vy la experiencia de
su director de programacion, Carlos More-
Ili. Como siempre, la atencion a la prensa
fue impecable y las conferencias y encuen-
tros con los invitados tuvieron la calidez y
buena disposicién que se espera en esta cla-
se de acontecimientos.  Concurrir a la mues-
tra estefia (tercer afio consecutivo para este



corresponsal)  permite conocer con antela-

cion algunas peliculas europeas y estar al

tanto de las nuevas estrategias de mercado

de las cinematografias mas importantes  del
continente.  Sobre este tema creo indispen-

sable abrir un espacio de discusion.

POLITICA y CINE (O VICEVERSA). En las
muestras del 98 y 99 varios invitados fue-
ron representantes
ropeas encargadas
matografia de cada pais de ese continente

en el mundo. Es decir: los funcionarios  to-
la palabra. Este afio la cifra aumento
(hubo veinte invitados de ese tipo de insti-
tuciones) v se eligio a Punta del Este como
uno de los festivales en los que la European

de diversas entidades eu-
de la difusién de la cine-

maron

Film Promotion (EFP) aplicara su politica de
difusion y explotacion  de las cinematogra-
fias europeas. Loable intencion en una pri-
mera instancia. Sin embargo, la presenta-
cion oficial de la EFP en una conferencia de
prensa reveld6 una confirmacion y un par de
cuestiones dudosas. El cine europeo, segun
en Punta del Este, ya no esta
en salir a competir con Holly-

lo intentd afios atrds. EI mons-
seguira acaparando
dos, modas vy estéticas, se trate de una peli-
cula de cien millones de dolares o de los
film s independientes
(con la ambigiiedad que caracteriza a este
término). EFP propone wuna labor conjunta
de las cinematografias  en festivales -compe-
titivos 0 no (como Punta del Este)-, un ma-
yor apoyo a los directores de Operas primas

se manifesto
interesado
wood como

truo americano merca-

auto denominados

o0 segundas peliculas y una mejor insercion
de los productores independientes  en los
mercados internacionales.  Es en estos pun-

tos donde surgen los interrogantes.

La creacion de la EFP implica una politica
global de mercado que -pese a las diferen-
cias del caso- se distingue muy poco del

negocio (y este no es un término peyorati-
Vo) que caracteriza al cine americano en el
mundo. Por un lado, la EFP pretende ‘“ce-

rrar filas" y fortalecerse ante un mercado

cinematogréafico  globalizado y contundente
como el que proviene de Estados Unidos.
Pero por el otro, los europeos
tentan atrincherarse ~ frente al cine del Este
irani o de cualquier otra industria

de la que hasta hace poco tiempo no se te-
nian noticias en festivales o muestras. Este

también in-

asiatico,

Arriba: Catherine Deneuve
y Marcello Mazzarella en
El tiempo recobrado.
Abajo: Marcello en Punta
del Este con un Jook

mas informal

es mi primer cuestionamiento sobre el te-
ma, que encierra mas de una paradoja con
respecto a la creacion de un monopolio  ci-
nematografico  aparentemente  dispuesto a
convivir con el poderoso cine americano.
La otra gran pregunta, ya de orden estético
pero relacionada con el planteo anterior, se
vincula con los films exhibidos en la mues-
tra. En Punta del Este se vieron peliculas

en San Sebastian, recientes titu-
los ganadores de los Goya y los César vy las
Gltimas obras de realizadores con una larga
experiencia  (Ruiz, Bellocchio, Saura, Scola).
Mas alla de la calidad del festival (inferior a
la del afio pasado, donde se exhibieron Flo-
res de fuego, Los amantes del Circulo Polary
Aprile, por ejemplo), mi planteo es otro y
excede el comentario que pueda hacerse

de cada pelicula en particular. En Punta I~

premiadas



del Este, entre otras, se proyectaron ¢Qué es
la vida? de Dupeyron, Jaime de Vasconcelos
y Solas de Zambrano, tres exponentes de un
cine de escasas exigencias que en gran medi-
da pretende compartir un espacio con el ex
enemigo nacido en Hollywood. Acaso con
la excepcion de El tiempo recobrado, en Punta
del Este no se vieron obras imprescindibles

ni tampoco films audaces que apuntaran

mas alla del mercado. Pero la gran contra-
diccion que dejo el festival -si se excluyen a
las desastrosas Gaya en Burdeos de Saura y
Jaime- es que tampoco se vieron mamarra-
chos ni titulos bochornosos.  En todo caso,
se exhibieron  films de calculo, industriales,
correctos, algunos mejores que otros, la ma-
yoria sin demasiadas preocupaciones  estéti-
cas, planificados en base a formulas y rece-
tas conocidas. Esta muestra de cine, ademas
de confirmar la actual creatividad de algu-
nos directores (Ruiz, Bellocchio) o generar
dudas sobre el prestigio de otros (Saura, Sco-
la), también deberia servir para descubrir
nuevos talentos. En Punta del Este, por lo
general, se vio un cine chato, ni bueno ni
malo, discreto y estratégico.

SORDIDEZ Y SENTIMIENTOS. Para bien o
para mal del cine, se destacaron seis pelicu-
las (comentadas aparte). En cuanto al resto

Un lujo para la muestra estefia que curiosa-
mente fue programada a medianoche.

Proust, Ruiz, Aronovich, el increible Mazza-
rella como Marcel, un grupo de actrices de
prestigio y un Malkovich bastante exaltado

para una pelicula de dos horas y media que
exige la mayor participacion  del espectador.
Superado este Gltimo punto, EIl tiempo reco-
brado es un film bello, "importante”,  algo

mecéanico y frio (que, al mismo tiempo, lo
acerca y lo aleja de la vision de Visconti so-
bre la aristocracia), con escenas planificadas
con el maximo rigor y con una autoridad y
un conocimiento  de la obra de Proust por

parte del realizador franco chileno que me-
rece el mayor de los elogios. Gran pelicula.

El director de la mitica |pugni in tasca reto-
rna sus dos obsesiones: sexo y politica. Sus
temas siguen siendo los mismos de hace
cuarenta afios: tetas y bandera roja. La no-
driza Annetta tiene que alimentar al hijo de
un conflictuado  matrimonio  de principios
de siglo en una historia cuyo contexto son
las primeras revueltas anarquistas. Belloc-
chio narra a la manera cléasica, con parsimo-
niosos movimientos  de camara, una tipica
iluminacion  de los setenta y una sabia utili-
zacion de la voz en off. Curioso (0 no tan-
to): los realizadores del PCI de los sesenta
hoy recurren a las historias de amor y a un
estilo narrativo que no tenian sus film s po-
liticos. Valeria Bruni- Tedeschi, excepcional.

Enrique Gabriel, director
de Las huellas borradas,
y nuestro enviado espe-

cial, cada dia mas flaco

AIMEE Y JAGUAR
ALEMANIA, DIRIGIDA POR MAX FARBERBOCK

Un buen film sobre la pasion amorosa en-
tre dos mujeres con el nazismo como te-
I6n de fondo. Aimée y Jaguar esta construi-
da con una estética rutinaria que la apro-
xima a una miniserie de la television.  Sin
embargo, y pese a que Farberbbck a veces
no logra conjugar la historia particular
con el contexto (como si lo hace Belloc-
chio en La nodriza), las idas y venidas de
la pareja que necesita manifestar(se) su
amor y la ambigliedad psicolégica de am-
bas heroinas transmiten  una enorme in-
tensidad emocional.  Las actuaciones  de
Juliane  Kbhler y Maria Schrader (intérpre-
te de algunos films de Doris Dbrrie) ayu-
dan bastante.



de la programacion imperaron los titulos
con tematicas sordidas y los films senti-
mentales, con sus justificaciones y excesos
en ambos rubros. Como barril de pélvora de
Goran Paskaljevic, Una noche en Berlin de
Andreas Dresen, La accion de Somberman de
Casper Verbruge y Bajo la piel de Carine Ad-
ler (un sub-Ken Loach con toques del cine
de Mike Leigh) cuentan historias terribles
donde el contexto cobra una gran impor-
tancia. Por el lado de los sentimientos, la
espafiola Solas se puede rescatar por su esté-
tica televisiva y las buenas interpretaciones;
¢Qué es la vida? propone un naturalismo
New Age de discutible aceptacion; Bajo el
sol de Colin Nutley (nominada al Oscar a la
mejor pelicula extranjera por Suecia) mez-
cla bucolismo y romanticismo, y Por amor
de Jeroen Krabbé no ahorra golpes bajos ni
subtramas inverosimiles. La chica en el puen-
te de Patrice Leconte habia despertado ex-
pectativas debido al prestigio del director
de El marido de la peluquera y Tango, la maté
porque era mia y por la elogiada interpreta-
cion de Daniel Auteuil (por la que obtuvo el
César). A la salida del Cantegrill, el colega
Jorge Carnevale me dio una irénica defini-
cion del director:
problema: siempre le faltan cinco para el
peso”. La chica en el puente esta filmada en

"Con Leconte tengo un

Afos atrds Scola integraba una lista de los
directores mas respetados del mundo. Si
bien siempre me parecieron exagerados los
elogios al realizador de Un dia muy particular
y Nos habiamos amado tanto (dos buenas pe-
liculas), hoy Scola perdié definitivamente

las buenas ideas de antafio. La cena tiene un
poquito de El baile, La familia y Maccaroni
(tres peliculas horribles), pero en clave me-
nor y desvaida. Mas de veinte ocasionales
clientes cenan en un restaurante y desarro-
llan sus historias particulares atendidos por
la duefia que encarna Fanny Ardant y
vigilados por el insoportable cliente que
interpreta  Gassman. La proxima de Scola
podria llamarse La trattoria di Campanelli.

blanco y negro vy es la historia de los trau-
mas Yy las obsesiones de (y entre) los dos
personajes caracterizados por Auteuil y Va-
nessa Paradis, que resulta interesante como
planteo pero después se estira sin necesi-
dad. A las colegas rioplatenses les encantd
(en mi opinion, la pelicula defiende la mas
rancia misoginia); Auteuil despliega todos
los tics de los actores de la Comédie Fran-
~aise y Vanessa Paradis es muy linda.

INVITADOS, CONFERENCIAS, APLAUSOS,
MEDALLAS Y BESOS. Hubo muchos y mu-
chas. Maribel Verdd con su novio aristocra-
tico, Jorge Sanz, Ana Fernandez (la joven
intérprete de Solas), Enrique Gabriel (Las
huellas borradas), Robert Duvall (que pre-
sentd la excelente El apostol, preestrenada
en Punta del Este), productores, delegados,
funcionarios. También anduvo Lando Buz-
zanca por El pueblo de los pajaros (no la vi,
pero parece que no me perdi nada), quien
en la conferencia de prensa arremetié con-
tra las peliculas de Nanni Moretti y el cine
politico y testimonial de su pais, y defendio
los valores familiares y conservadores. Ges-
ticulante como todo italiano, el ;actor? pa-
recia un enviado de Berlusconi con la pre-
via bendicion del Papa. El encuentro con
Leconte, por su parte, fue cordial hasta que

PORTUGAL-LUXEMBURGO,
PEDRO VASCONCELOS

DIRIGIDA  POR ANTONIO

La ganadora del premio de la critica en el
Gltimo  San Sebastian, destrozada en la re-
sefia del festival, continda cosechando in-
merecidos elogios de la prensa y del publi-
co. En Punta del Este, el sefior Vasconcelos
y el chiquilin intérprete pasearon su pres-
tigio ante la bendicion general. Da la im-
presion de que los responsables
estan en la vereda de enfrente de Ladron de
bicicletas, Los cuatrocientos golpes y Cronica

de un nifio solo, por citar tres peliculas con

chicos como protagonistas. 0, en todo ca-
so, no deben conocer su existencia. Jaime

es la mejor prueba de un cine europeo de

feria, repleto de golpes bajos, inmoral,
si y detestable.

de Jaime

cur-

se le preguntd su opinion sobre la critica de
cine, recordandole la reciente polémica de-
satada por su colega Bertrand Tavernier. En
la conferencia de prensa Leconte dijo que
habia decidido no volver a tocar el tema,
razén por la cual no lo entrevisté y recordé
la frase de Carnevale, aplicable especial-
mente al engendro Los profesionales con De-
lon y Belmondo, una pelicula que no llega
al centavo. Lacharla mas agradable fue con
Marcello Mazzarella, el actor teatral italiano
que interpreta a Proust en El tiempo recobra-
do. Mazzarella, un tipo cultisimo, desplego
sus conocimientos  de la obra de Proust, re-
cordd el momento en que Ruiz lo eligié pa-
ra el dificil papel y habl6 sobre su relacién
con el cine, el teatro y la musica de pelicu-
las, entregando una lecciéon de sabiduria y
modestia. Acaso la extraordinaria  escena
del concierto en El tiempo recobrado donde
Proust observa los cambios que se producen
en la sociedad aristocratica de principios de
siglo, transmitiendo
lan entre la risa y las lagrimas, refleje lo que
ocurrié en la muestra de Punta del Este.

sentimientos  que osci-

Una ambigua sensacion de que empezo a

gestarse algo diferente, impulsado por las

medidas del mercado comun del cine euro-
peo, muy cerca de la playa y con el sol pe-
gandote en la cara. ~

GaYA EN BURDEOS
ESPANA, DIRIGIDA POR CARLOS SAURA

Ay, ay, ay. Bienvenidos a la instalacion na-
ranja de Vittorio Storaro, que viene con una
leccion de historia tipo Billiken sobre la vida
de Gaya (alos 82 y a los 46 afios) a cargo
del "ex maestro” del cine espafiol
Saura. Gaya en Burdeos es una serie de desa-

Carlos

tinos estéticos y conceptuales; mas aun, no
esun film: se trata de la suma de esfuerzos
de la dupla por superar el bochorno de Tan-
superficial vy tilin-
ga, este viaje sin retorno de Saura & Storaro

go. Previsible, ostentosa,

muestra una ironia tonta: como se sabe,
Gaya era sordo y durante su vejez (encarna-
do por la experiencia de Rabal) le tienen
que repetir varias veces lo que le dicen. Para
que no queden dudas, ¢no?, ¢(No?, ;(NO?






Dos de nuestros redactores asistieron a la ultima edicién de uno de los mas importantes
festivales de cine independiente del mundo. Este afio tuvo un condimento especial
gue trata de ser reflejado en las siguientes paginas: por Rotterdam pasé una buena parte

de la actualidad del cine japonés. por GUSTAVO NORIEGA y HUGO SALAS



Una ciudad

un festival

Un dia antes del festival, mientras recorria

las calles de Rotterdam de arriba a abajo bus-
cando algin abrigo -me habia olvidado el

sobretodo-, aproveché la caminata para ha-
cerme una imagen general de la ciudad. Des-
truida casi por completo durante la Segunda
Guerra, las sucesivas reconstrucciones le die-
ron al conjunto
La primera estd dominada
basicamente

actual un aire muy ecléctico.
por la urgencia, y
consiste en unos horrorosos
A partir de su prosperidad
noémica -hoyes el puerto mas importante de
Europa-, los locales han compensado esta
fealdad primitiva con una voracidad arqui-
tecténica desenfrenada, que procura suplan-
tar el patrimonio  perdido con patrimonio a
futuro. Como resultado, en sus calles convi-
ven todas las ideas posibles de edificio ultra-
moderno  de los Ultimos cuarenta afios.

El Festival de Rotterdam es parte de esto, al-
go que no solo se evidencia en la misma

monoblocks. eco-

idea de tenerlo todo vy ser el futuro sino
también que los
Es usual

en el grado de compromiso
locales mantienen  con el evento.
que mucha gente se tome unos dias y traba-

je para el festival por una paga escasa y el

pase a las peliculas. Finalmente, todo se tra-
duce en un festival que al mismo tiempo es
imponente y familiar. Cuesta entender co-
mo es posible que dos mil cien invitados vy
quinientos  miembros de la prensa se sien-
tan como en su casa en un festival de seme-
jante envergadura, pero ocurre.

Para darse una idea del tamafio del festival,
basta con decir que exhibe unas trescientas
peliculas y mas de cien cortometrajes. Pero
no se detiene ahi, también comprende
tiples actividades, una de las cuales fue la
que me permiti6 participar en él. Todos los
afios, de entre unos cuarenta postulantes, el
festival selecciona a tres criticos jovenes, les
paga todos los gastos y los invita a trabajar
para el diario y el website, ademas de dis-
pensarles un tratamiento  que por lo general
no se consigue sino hasta tener una gran
carrera (e influencia) en los medios. La ex-
periencia es vertiginosa, un poco ate mori-
zante -para qué negarlo- y una de las mas
intensas que haya vivido como periodista.
El dia arrancaba con el desayuno a las

7.30 amo Poco después, nos esperaban las
reuniones del diario y el website

mul-

editoriales



y, a partir de alli, habia que ver unas tres o
cuatro peliculas por dia (cinco fue mi méaxi-
mo), escribir, hacer entrevistas, etcétera. A
esto se sumaban eventos, reuniones con los
miembros del jurado de la FIPRESCI (que
este afio actuaron algo asi como de herma-
nos mayores) vy fiestas. El dia cerraba a las
cuatro o cuatro y media de la mafiana, to-
mando la Ultima cerveza en el lobby del ho-
tel con mis compafieros del trainee projeet,
Mila Voinikova (de Sofia) y Satish Nandgao-
kar (de Bombay). Un parrafo aparte merece-
ria nuestra coordinadora,  Miriell Pollack,
quien llevaba nuestra agenda, nos recomen-
daba restaurantes y se encargd de tratarnos
con guantes de seda.

Pero dejemos la primera persona de lado y
hablemos del festival en si. Simon Field, su
(ver entrevista en EA N° 72), lo
abrié oficialmente  presentando  El informan-
te. Lo acompafiaba el productor de la peli-
cula, Pieter Jan Brugge, que -a pedido del
plblico- dio parte de su discurso en holan-
dés. Esta nota de color fue un poco rara, ya
que Holanda se caracteriza por ser un pais
muy poco nacionalista y el ciento por cien-

director

to de su poblacion domina el inglés. Sin
embargo, mas alld de dos o tres pistas que
se sumaron a esta (Peter van Bueren, el ami-
go de FFy Q, dio su conferencia en holan-
dés sin traduccion; varias de las peliculas
mas esperadas estaban subtituladas en ho-
landés; la seccion holandesa del daily estaba
mas cuidada que la inglesa), me fue imposi-
ble determinar si existe algo asi como un re-
surgimiento/rescate del idioma o simple-
mente si esto se acopla a ese “"estar como en
casa" del que hablaba antes. En fin, con to-
das las expectativas, El informante me pare-
ci6 bien contada pero ninguna maravilla.
En su discurso de apertura, Simon Field nos

recordd que este aflo, sin descuidar la diver-
sidad que es marca distintiva del festival,
habia un eje tematico fuerte: Japén. La sec-

cion japonesa se llamé No Cherry Blossoms
(Ninguna Flor de Cerezos), una figura con
la que Tony Rayns (ver entrevista) aludio a
la ironia y la acidez que dominan el grueso
de la produccion  japonesa de los Ultimos
afios. La seccion se completaba con un tri-
buto al director Kinji Fukasaku,
pectiva del animador Mamoru Oshii vy la
muestra tematica The Bridge in the Rain (El
Puente en la Lluvia), una seleccion de peli-
culas rodadas por occidentales acerca de Ja-
pon, desde Harakiri de Lang y The Crimson
Kimono de Fuller hasta Erleuchtung garan-
tiert, Ghost Dog y Topsy-Turvy (las ultimas
peliculas de Dorrie, Jarmusch 'y Leigh, res-
pectivamente).  La conferencia  Serge Da-
ney, dictada por Donald Richie, verso I~

una retros-

El director del Festival
de Rotlerdam, Simon
Field, escucha el discur-

so de Peter van Bueren

VPRO Tiger Awards

Mundo grda, de Pablo Trapero (Argentina);

Suzhou River, de Lou Ye (China), y Bye Bye Bluebird,
de Katrin Ottarsdéttir  (Dinamarca)
Premio del publico

Shower, de Zhang Yang (China)

FIPRESCI

Mundo grda, de Pablo Trapero
Mencion especial para Audition, de Takashi Miike
KNF Premio del circulo de criticos holandés

Audition, de Takashi Miike

Netpack Award para la promocién del cine asiatico
Nang Nak, de Nonzee Nimibutr (Tailandia)
Mencion especial para zZhi, de Ding Jiancheng (China)
Premio de los jévenes MovieZone

Fucking Amal, de Lukas Moodysson (Suecia)



acerca de cual es la mirada sobre Japon que
aparece en las peliculas occidentales.  Basica-
mente, la conferencia podria resumirse en
una caracterizacion  acerca de los modelos
inventados en Occidente para construir la
otredad japonesa: el Japén amenazante 'y el
Japon ex¢tico. Por Gltimo, Japon fue tam-
bién el centro del Exploding Cinema de este
afio, una seccion donde se muestran traba-
jos en todos los soportes visuales. Con este
criterio, se montd el Tech.Pop.]Japan, un lu-
gar donde multiples instalaciones,  videojue-
gos, proyecciones de video, artes graficas,
revistas y espacios intentaban  reconstruir
una micro Tokio. Por la tarde, discjokeys ja-
poneses tocaban en vivo y se podia cenar
en el simpéatico sushi bar de la planta alta.
Dejando de lado Japén, el extenso Programa
Oficial (ciento treinta y dos peliculas)
pondi6 a la pulsién por tenerlo todo. La-
mentablemente,  la mayoria de las peliculas
mas renombradas  (Moloch, Not One Less, Le
vent nous emportera, etc.) estaban subtituladas
en holandés. lgualmente, lo que se
vio de la seccion resulta complicado. ;Qué se
puede decir de un programa que incluye des-
de las citadas hasta Cum to Live (una berreta-
da francesa en la linea de lo peor de Porky's)?
Lo mejor que vi fue Being John Malkovich (ver
critica), La carta (esa pelicula terrible, magni-

res-

organizar

ficamente 4acida e ironica del viejo Oliveira)
y Love Will Tear UsApart (un intenso estudio
de observacion de Yu Lik-wai, Hong Kong).
A titulo de curiosidades hay varias que vale
la pena mencionar. La primera de ellas es But
I'm a Cheerleader, 6pera prima de Jamie Bab-
bit, en la que una porrista, al ser sospechada
de leshiana, es internada por sus padres en
un programa para volverse heterosexual;
Cathy Moriarty, en el papel de la directora
del centro, estd fantastica. Throne ofDead, de
Murali Nair, ganador de la Camara de Oro
en Cannes, sorprende por romper con todo
lo que el circuito de festivales espera de una
pelicula del Tercer Mundo -compromiso  so-
cial, mensaje politico- y transformar su tra-
ma en una comedia surrealista. L+R, de Ed-
gar Honetschlager, fue -si bien con varios
desaciertos- de lo mas logrado que pudo ver-
se dentro del género film-ensayo o film ex-
perimental ~ figurativo. Bésicamente, la peli-
cula invierte la dialéctica de The Bridge in the
Rain, intentando  explorar qué representa-
cion se hacen los orientales de los occidenta-
les. El estreno holandés mas importante  fue
De grote vakantie, de Johan van der Keuken.
Su director, al ser informado de que tenia un
cancer terminal, decidié hacer esta pelicula
despareja, fallida, que oscila entre sus con-
sultas médicas y algunos viajes para visitar

Izquierda: uno de los

espacios interiores del

Tech.Pop.Japan Lounge.

Derecha: Matou a
famllia e foi ao cinema,

de Julio Bressane

lugares bellos antes de morir. Al revés de
Moretti, Van der Keuken nunca es personaje
de su propia historia; estd siempre fuera de
campo, sosteniendo la camara. Qy FF asegu-
ran que es un gran director (cosa que es
posible), yeso los lleva a dudar de mi juicio
sobre esta pelicula en particular. Por ultimo,
siempre es necesario remarcar lo peor, y sin
duda fue The Limey, dltimo bodriazo de So-
derbergh con Terence Stamp en la peor ac-
tuacion de su historia, y 5kin Flick, una por-
no gay barata, grotesca, disfrazada de
estudio de las interrelaciones entre la sexua-
lidad y la iconografia skinhead.

Habia también cuatro peliculas argentinas
(ademas de Mundo grda, en competencia, vy
Fin de tiempo, en la seccion del Hubert Bals):
Rio Escondido (ver critica en EA N° 90), Teso-
ro mio (de Sergio Bellotti), El armario (de
Gustavo Corra do) y Cerca de la frontera (de
Rodolfo Duréan). Rio Escondido, de hecho,
tuvo un éxito sorprendente, vy la pelicula
termind ndmero cincuenta y dos en la lista
del publico, superando a julien-donkey boy,
Dead or Alive, El tiempo recobrado, Moloch y
La carta. En general, puede decirse que en
Rotterdam la idea de un renacimiento  del
cine argentino ha prendido con fuerzas.
Brasil y Kazajstan, por su parte, estuvieron
fuertemente  representados con las retrospec-



tivas de Julio Bressane y Serik Aprymov.
Bressane forma parte del underground  brasi-
leflo, un movimiento  intimamente  ligado al
tropicalismo y repudiado por el Cinema Na-
va ya que rompe con la idea del cine com-
prometido.  Alcancé a ver Tabu (1982) vy la
impresionante  Matou d {amflia e {oi a0 cinema
(1969), una de sus primeras peliculas, donde
Bressane se mueve como pez en el agua en
un clima terriblemente  confuso y sofistica-
do. Por contrapartida, la Gltima de Serik
Aprymov -Tri Brata (1999)- es terriblemente
vieja y se parece mucho al cine del Este euro-
peo de principios de los ochenta. Esto es: un
realismo prolijo que deriva en moralejas so-
ciopoliticas mediante golpes bajos.

Para cerrar, quedan en el tintero cinco sec-
ciones: una perspectiva del cine holandés;
From Scratch, que exhibié cine experimental
(en su mayoria no figurativo); Bad Teenage
Taste (Mal Gusto Adolescente), nueve peli-
culas americanas englobables bajo el rétulo
de la seccion (desde South Park hasta Virge-
nes suicidas, de la hija de Coppola); Hubert
Bals Fund, donde pudieron verse las Ultimas
peliculas apoyadas por el fondo (ver nota
aparte); vy, finalmente, la Eleccion de los Cri-
ticos, en la que Leas Carax mostr6 Pola X
sin ninglin  éxito y dio una conferencia que-
josa: "Me duele que la gente no me entien-
da". Para la misma seccion, Peter van Bue-
ren program6 Pink Prison, una pelicula del
grupo Puzzy Power producida por Zentropa
(la compaiiia de Lars van Trier). El grupo en
cuestion vende su mercaderia como porno
dirigido por mujeres, pero la diferencia no
se nota. Quizas haya que preguntarse si
puede existir algo asi como un pomo feme-
nino o si una mujer criada en una sociedad
de origen machista -y por ende bajo cons-
trucciones machistas- es capaz de filmarlo.
El festival cerrd con La leyenda deljinete sin
cabeza, pero para mi termind en la funcion
anterior, cuando por segunda vez vi Ley Lines.
Después de esta arrolladora pelicula de Taka-
shi Miike sobre personajes marginales que in-
tentan integrarse en un contexto que los ex-
pulsa, la de Burton parecia fria e impersonal.
Una hora mas tarde, cruzando el puente, tu-
vo lugar la ceremonia de premios y clausura.
Durante once dias, los concurrentes habia-
mos disfrutado no tanto de una serie de peli-
culas memorables sino de algo mucho mas
interesante: la historia del presente del cine. In

Arriba: Deborah
Young le entrega el
premio FIPRESCI

a Pablo Trapero.
Abajo: Chloe Sevigny
en julien donkey-boy

Ademas de todas las muestras que presentaban peliculas japonesas,

esta edicion de Rotterdam contd con el Tlger Award -la competencia

propiamente  dicha- y el habitual Main Programme, una cantidad
exuberante de peliculas de todo el mundo cuya visién, de ser mate-
rialmente posible, daria un panorama acabado del cine de una gran
parte del mundo (notable ausencia: el cine de Africa).

La competencia debi seguirla estoica mente
de jurado de FIPRESCI.

Los Tlger resultaron decepcionantes,

dada mi condicién
la mayo-
ria de las peliculas presentadas -primera o

segunda pelicula del director- no eran ni no-

vedosas ni tematicamente  interesantes ni na-
da. La ganadora, nuestra conocida Mundo
gria, se destacaba muy claramente del resto.
Bueno, eso pensaba yo y otro de los jurados
pero tres de ellos la ponian a la par de otras
peliculas menos logradas. La china Suzhou
River (que comparti6 el Tiger con la pelicula
de Trapero y la dinamarquesa Bye Bye Blue-
bird) atrajo el interés de los otros jurados.
Suzhou Riveres un film ambicioso, sobre to-
do estéticamente. Cuenta una historia no muy
alejada de Vértigo pero con un par de incon-
venientes, tales como la arbitraria utilizacion
de la camara subjetiva para un personaje. Lo
interesante de la reunion de jurado fue con-
frontar la idea de que Mundo gria tenia un
estilo que excedia el mero realismo y que el
hecho de ser contenida era una elecciéon vy,
ademas, la eleccion correcta. Bueno, ya sea
por argumentos, entusiasmo o0 cansancio, los
convencimos Yy le dimos el premio al joven Trapero. El jurado -grato
grupo humano- lo presidia la encantadora Deborah Young, correspon-
sal de Varietyen Roma y a la que Hugo y yo solo podiamos denominar
la "lady". Los otros miembros eran Mateusz Werner, un polaco que se
hizo amigo nuestro a fuerza de hablarnos de Gombrowicz; el italiano
Francesco Di Pace y el local Hans Beerekamp, conocido por ser el
enemigo de Peter van Bueren, que es amigo nuestro, asi que lo mejor
era no aplicar la transitividad (que ya lo hacia él, me parece).

Si hubiera tenido que elegir una pelicula del Main Programme me hu-
biera inclinado por julien donkey-boy (en minuscula) de Harmony Kori-
neo Uno espera de un festival de este tipo que al menos una buena
cantidad de peliculas amplien el espectro de las posibilidades expresi-
vas del cine. Eso es exactamente lo que hizo Korine con su primera
pelicula, Gummo, Yy lo volvi6 a hacer con julien donkey-bay. La galeria
de personajes que muestra, y que denota una notable fascinacion con
los freaks, tiene su corre lato en la forma estética utilizada. Korine frag-
menta la imagen, satura los colores, utiliza todo tipo de cémaras
(hasta mindsculas, prendidas en la ropa como las de los equipos de in-
vestigacion) y juega con los tonos cromaticos. Pero toda esa experi-
mentacion estd acompafiada por una mirada abiertamente sentimen-
tal, que pone su corazén en los freaks con respeto y carifio y que
emociona a quienes estan dispuestos a aceptar que las formas estan
abiertas a la experimentacién vy la renovaciéon. De la galeria de rarezas
de la pelicula se destaca Herzog como el tiranico padre de familia; un
personaje sin brazos que juega a las cartas con los pies (y que contesta
a una protesta de Herzog: "¢;Qué trampa te vaya hacer, me vaya poner
cartas en la manga?") y alguien que se mete en la boca una cantidad
no determinada de cigarrillos encendidos. Julien donkey-bay es algo
mas que una rareza, es una gran pelicula. Si se presenta en el Festival

de Buenos Aires hay que darle una oportunidad. Gustavo Noriega



El semillero

Dos actividades del Festival de Rotterdam

han concitado en los ultimos afios la aten-
cion de todos aquellos que estan interesados
Se trata de un fondo y

orientados a

en realizar peliculas.
un mercado del film particular
la produccion, a promover
no solo exhibiendo sus Gltimos
trabajos sino también ayudandolos
ciar sus proyectos. La perspectiva

instancia es la misma que domina todo el

la diversidad cultural y la basqueda
de utilizaciones novedosas del cine, sin per-
der de vista la necesidad de insertar
gros en el circuito comercial.

favorecer nuevos
directores
a finan-

en esta

festival:

estos lo-

HBE Bautizado en memoria del primer di-
rector del Festival de Rotterdam, el Hubert
Bals Fund es ya bastante conocido en nues-
tro pais. Para varios directores argentinos, ha
representado  la posibilidad de terminar su
pelicula, entre ellos Pablo Trapero (Mundo
gria) y Agustina Carri (Fin de tiempo, exhibi-
da en la dltima edicion del festival). Su obje-
tivo principal es alentar la produccion
matografica de paises en vias de desarrollo
-categoria que engloba a Asia, Medio Orien-
te, Europa del Este, Africa y América Latina-,
en una

cine-

y a estas alturas se ha convertido ins-
en el panorama del cine

Si bien todavia estd intima-

titucion  mundial
independiente.

mente ligado al festival, su creciente autono-
mia se ve reflejada en que no hay un Udnico

llamado anual coincidente con el evento si-
no dos: uno en marzo Yy otro en septiembre.

los dos llamados, el fondo cuenta
con setecientos mil euros (un eu-

caido en

Sumando
cincuenta
ro equivale a un dolar ligeramente
entre los postulan-
teso Se puede pedir apoyo para el desarrollo

desgracia) para distribuir

del guién vy el proyecto (méaximo diez mil
euros), (méaximo
treinta mil euros) o para la distribucion
Dado que este
apoyo por si solo es insuficiente
de la pelicula, es impor-
la viabilidad del proyecto
0, mejor aun, contar con inversores locales;
en las dltimas dos
se solicita que muestren parte
crudo o de la copia de trabajo.
fundamentales  que rigen la
los acostumbrados:  valores ar-
del contenido.  Sin

para la posproduccion

(méaximo quince mil euros).
para garan-
tizar la realizacion
tante demostrar

a quienes se presentan
categorias,

del material
Los parametros
seleccion  son
tisticos y trascendencia
embargo,

considerar,
al desarrollo de la industria

el comité se toma la molestia de

si el proyecto beneficia
cinematografica

en el pais de origen y sitiene futuro en las
salas cinematogréaficas.

A cambio de la ayuda econdmica, el Hubert

Bals reclama los derechos de explotacion de

también,

las peliculas en Bélgica, Holanda y Luxem-

burgo. Esto se hace para, aprovechando la in-
fluencia del festival, garantizar la distribucion
de esos films. Siun comprador o distribuidor
comercial manifiesta su interés en alguno de

ellos, el fondo los vende automaticamente.

CINEMART. Menos conocido en Argentina,
el CineMart constituye, por su audacia, una
y ambiciosa. En
como cualquier otro festival,
tenia un mercado del film
intentaban  vender
sus peliculas a distribuidores de todo el

no resultaba muy
ya que solo dos semanas mas

alternativa mas interesante
sus comienzos,
el de Rotterdam
donde los productores
mundo. La experiencia
provechosa,
tarde tiene lugar el Festival de Berlin, cuyo
mercado del film estaba ya mas consolida-
do. La organizacion del festival se vio enton-
ces en la necesidad de generar una respuesta
novedosa. Finalmente, se decidi6 que Rot-
terdam, en vez de tener un mercado de peli-
culas terminadas, tendria un mercado de pe-
liculas en preproduccién.  Alli, productores vy
directores de todo el mundo tendrian un lu-
gar donde buscar inversores para poner en
marcha sus proyectos, o0 para completarlos.
El funcionamiento, en un primer momento,
es basicamente  similar al del Hubert Bals,
aunque Cada proyecto pre-
sentado al comité de seleccion debe contar
y tener un

mas sofisticado.

con un director y un productor,



presupuesto  cerrado. Haber adquirido
promisos formales con un inversor local es
requisito  casi indispensable,
simas excepciones -ya sea por la calidad del
proyecto 0 por su potencial
den evitarlo. Por Ultimo, no hay restriccio-
nes geogréaficas, el CineMart
proyectos de todos los paises y hace de la
diversidad uno de sus principales
De todos los proyectos recibidos hasta el pri-
mero de octubre (a diferencia del HBF, hay

un Unico llamado), alrededor
resultan  seleccionados.

com-
si bien contadi-
comercial-  pue-
esta abierto a
intereses.
de cuarenta
Aqui es donde la
En vez

el Ci-
como vinculo

dindmica se diferencia radicalmente.
de contar con un fondo para repartir,
neMart se dedica a funcionar
entre los proyectos vy las posibles fuentes de
dinero diseminadas
Con toda la informacion  disponible,
bora un completo dossier cuyas paginas
entremezclan  directores ndveles y consagra-
dos (este afio estaba Hal Hartley), presu-
puestos que van desde los 160.000 euros
hasta los 5.650.000, largometrajes de fic-
cion con documentales 0 experimentacion
pura ... en sintesis, un complejo y atractivo
muestrario  de ideas. ¢Cudl es el futuro de
este bestiario?

por el mundo.
se ela-

Un Comité Internacional
formado por representantes  activos de la in-
dustria colabora periédicamente  con el Ci-
neMart actualizando una lista de 700
inversores factibles: distribuidores,  produc-
tores, compradores para television. A este
selecto grupo se envia el dossier con antici-
pacién y se lo invita al festival. El equipo de
relaciones publicas del CineMart, comanda-
do por Ido Abram, se dedica entonces
feccionar una nutrida agenda para cada uno
de sus invitados,

de Asesores, con-

a con-
en base a conferencias, reu-
niones, cdcteles y, mas importante,  entrevis-
tas con los responsables de los proyectos en
que estos han manifestado interés. El traba-
jo anterior de todos los directores estara a

disposicion de los invitados en la videoteca.

El

Historiasy anécdotas
de nuestro cine
contadas por
susprotagonistas

cl,

Idea'y Produccion

Ido Abram, director
de RR.PP. del CineMart

Durante cinco dias, el corazon del CineMart
es el Jardin  Zaal, en el Hilton Hotel. Alli, los
RR.PP. se esmeran en generar
"relajada” y amigable que es, en gran parte,
la responsable del éxito del evento. Su staft
no disimula el verdadero objetivo: garanti-
zar la mayor cantidad de contactos posibles,
beneficiando incluso a proyectos en los cua-
les nadie habia reparado de primera mano.
Segin nos informé Ido Abram, la estadistica
indica que un 85 por ciento de los proyectos
llega a buen puerto. Incluso si fuera menor,
el éxito de la propuesta es contundente.

Este afio, 17 peliculas apoyadas por el Hu-
bert Bals Fund y unas diez que participaron
del CineMart estuvieron presentes en el Fes-
tival; dos de ellas, Suzhou River y Mundo grua,

una atmdsfera

C.I.C en Canal

ru .
weon  CJ C:

Maree/o Trofta- Vivian jmar

Un programa de la Escuela de Cine y Television del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA

Encuen trosdeci ne@cineciccomar

en la competencia oficial. Lo interesante del
caso es destacar que -entre
por los VPRO Tiger Awards- fueron estas dos
las que concitaron mayor apoyo de publico,
critica y jurados. El fendmeno resalta, por
un lado, la atinada vision de los responsa-
bles de seleccionar los proyectos 'y, por otro,
el apoyo que el festival presta a los mismos.
Con una estrategia que lo incluye todo,

hasta la produccion, el Festival de Rotter-

las concursantes

dam parece afrontar una meta ambiciosa:
no ser tan solo un lugar donde se exhiben
peliculas y se canonizan autores, sino trans-
formarse en un referente obligado en el
confuso panorama de la actualidad
togréafica y jerarquizarse
ralgico capaz de intervenir

cinema-
como centro neu-
en su marcha. 1

()
Todos/os

Jueves 21.30 hs.

Direccion y Domingos 21 hs.
Diana Alvarez
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Terra Incognita

Nunca vi tantos japoneses en mi vida -cla-
ro, nunca estuve en Japén-, pero el hecho
de que la mayor parte del Festival de Rotter-
dam estuviera dedicada al cine nipon era
mucho mas que una curiosidad: era la posi-
bilidad de asomarse auna de las cinemato-
grafias mas activas, intensas y originales del
momento. Como el tonto que soy, pensé:
"Esto es como hacer un seminario de espe-
cializacion”, pero, claro, a pesar de todo el
fervor que los organizadores pusieron en es-
te evento, dos inconvenientes  surgen con la
tipica intolerancia  de la realidad. Uno es
que la produccion anual dellapén ronda las
250 peliculas y que la muestra del festival
es, en proporcion, muy acotada. Y el otro,
que el dia tiene 24 horas y quien participa
en el festival con otras obligaciones (yo era
jurado de FIPRESCI y debia seguir la compe-
tencia) se frustra repetidamente  ante la ri-
queza del programa y la pobreza del tiempo
disponible.  De modo que solo vi una vein-
ten a de peliculas japonesas. Si hubieran sido
iranies o argentinas estaria dando catedra
por algin lado, pero proviniendo de seme-
jante potencia se impone wuna cierta humil-
dad. Para poder continuar con el articulo
invocaré aquella anécdota de Borges cuando
dio una conferencia sobre el Ulises de James



Joyce. En el momento de las preguntas del
publico, una sefiora le confesd: "Mire, Bor-
ges, lo que usted dice es muy interesante pe-

ro yo no pude pasar de la pagina veinte". ™Y
qué problema se hace”, minti6 amablemen-
te Borges, "yo lo dejé en la pagina diez y
aqui estoy dando conferencias”.

Libres y crueles, esa seria la formula para
resumir la sensacion que provocaron las
peliculas japonesas en su conjunto. Sin es-
guemas narrativas respetados escrupulosa-
mente, muchas de las peliculas vistas provo-
caban la misma sensacion que habian
sugerido lo que conociamos de Imamura y
Kitano: es imposible adivinar no solo cual
serd el proximo plano sino que el tono de la
pelicula, el grado de emocién o falta de ella,
la seriedad o el deslizamiento  a la comedia,
todos esos elementos son imprevisibles;  casi
cualquier cosa puede suceder en las pelicu-
las procedentes de Japén. Lo de la crueldad
fisica no es menos llamativo: los japoneses
han decidido seguir la tradicion de Kurosa-
wa y no la de Mizoguchi. Nada sucede fuera
de campo, todo desmembramiento y lacera-
cién de cuerpos -hechos sera
mostrado  detalladamente

frecuentes-
en pantalla. Le
pregunté a Takashi Miike, la estrella del fes-

tival y uno de los mas explicitos en esa ta-
rea, cuales eran sus limites, qué es lo que no
mostraria en la pantalla. La respuesta me re-
sultd totalmente inesperada: “"Nunca mos-
llorando”, me dijo después
"porque para eso debe-
Para Miike, como apa-
para la mayoria de sus colegas,
en la ficcion vale todo, solo el sufrimiento
real esta prohibido.

Cada concepto tiene su contraejemplo.  No
todas las peliculas japonesas brillan por la
aparente anarquia ni la tortura de los cuer-
pos es obligatoria. Ring, de Hideo Nakata,
un film de terror que bati6 todos los récords
de recaudacion en Japon, es una obra con-
vencional, incluso por debajo del estandar
que peliculas como Screarn impusieron en
Hollywood. Y un film pequefio e indepen-
diente como Don't Look Back, de Akihiko
Shiota, que cuenta con ligereza y frescura
las andanza s de dos amigos de diez afos,

no se siente obligado a incorporar elemen-
tos muy draméaticos. El cine japonés parece
un torrente donde todo cabe y donde la
globalizacion  estética no se ha hecho sentir:
duefios de una solida y perma-
nente en el tiempo, la influencia de Holly-
wood resulta secundaria. I~

traria a un nifio
de pensar un poco,
ria hacerla llorar".
rentemente

industria

La inquietante aspirante
a actriz en Audition de

Takashi

Miike



Eincluso se pudo apreciar el ejemplo con-
trario, el de la influencia de los realizadores
japoneses en Estados Unidos. Una de las re-
trospectivas fue dedicada a Kinji Fukasaku.
Lo interesante del asunto es que Fukasaku
no era un nuevo genio a descubrir sino un
director de los estudios, un profesional de-
dicado principalmente aun género. Seguir
su carrera permitia evaluar un cine casi
mainstream, definitivamente  popular, aun-
que con evidentes sellos personales. Fuka-
saku empez6 a trabajar en los estudios Toei
en 1961, cuando la influencia de la televi-
siébn comenzaba a sentirse y el viejo sistema
de produccion se desmoronaba.  Se especia-
lizé en peliculas de yakuzas: la primera que
vi, Street Mobster, me cost6 tanto entenderla
que pensé que abandonaba ahi nomas. El
relato era sumamente intrincado vy versaba
sobre la lucha de distintas familias por el
control en varias ciudades. Entrenado por
el cine de mafiosos de Coppola y Scorsese,
pensé que seria sencillo comprender la tra-
ma pero pronto entendi que para un argen-
tino una cosa es seguir a los nombres italia-
nos y otra a los japoneses, para los cuales
no podia siquiera distinguir entre nombre,
sobrenombre o ciudad. Perseveré y los lo-
gros fueron gratificantes. Fukasaku es un di-
rector muy desprolijo; su cine (que segun
Tony Rayns no es el mas importante de
esas caracteristicas, ver pagina 44) se distin-
gue por el nervio, la energia, la pintura del
malestar de posguerra, la descripciéon del
nacimiento de las bandas a partir del mer-
cado negro durante la ocupacién nortea-
mericana. Algunas marcas de director son
feas pero decididamente simpaéticas: en el
plano aparecen siempre varios personajes
gritando y peleando y cuando uno de ellos
quiere ser destacado por el director, la ca-
mara gira noventa grados y este ocupa todo
el plano en una forma un tanto ridicula. EIl
personaje autodestructivo, que seria llevado
hasta extremos insoportables por Scorsese,
es una de las constantes de las peliculas de
yakuzas de Fukasaku y en Graveyard of Ho-
nor, en la que el protagonista, en una de las
Gltimas escenas, mastica displicentemente
los huesos de su mujer muerta para dar
imagen de duro, llega a un extremo total-
mente desaforado. La violencia expuesta es
dificil de tolerar pero no tanto por lo expli-
cito sino por lo aburrido; los tiroteos y el
abuso de sangre ocupan una buena parte
del metraje. Sin embargo, el Japon de pos-
guerra pintado por estas peliculas, sucio y
caotico, es muy interesante.

Pero si de libertad y crueldad fisica habla-
mos dificilmente alguien haya llevado esos
conceptos a un extremo mayor que Takashi
Miike (prondnciese Mika), el descubrimien-
to de esta edicion del Festival de Rotter-
dam. Miike presentd no una sino tres peli-

Graveyard of Honor, de
Kinji Don't Look
Back, de Akihiko Shiota, y

Fukasaku;

Sympathy for the Underdog,

de Kinji Fukasaku

culas en el festival. Pero no era una retros-
pectiva, sino simplemente su produccién
de 1999. Y es que el peculiar caballero tiene
la caracteristica de filmar rapido y mucho:
en los dos Ultimos afios hizo seis peliculas.
y la vision de sus tres ultimas obras provo-
ca una doble sorpresa: estéticamente cuida-
das y sofisticadas, no dan la impresion de
estar hechas a los apurones. Y por otro lado
son sorprendentemente  diferentes entre si.
Miike es una mezcla rara de autor y profe-
sional; casi todos sus trabajos, que uno Ssu-
pondria intensamente personales, son he-
chos por encargo. Su velocidad y economia
de recursos lo hacen confiable para los pro-
ductores que, a cambio de esas garantias,
deben aceptar que Miike haga lo que quiera
con su material de base. Y lo que quiera
puede llegar a significar cosas muy deliran-
tes. Un ejemplo. Una de las tres peliculas
presentadas fue Dead or Alive, una historia
de yakuzas mas bien convencional,
milar a Heat, de Michael Mann, aquella pe-
licula con Pacino y De Niro haciendo de
policia y de gangster respectivamente, vy de
la cual Moretti se burlaba en Aprile. El cuer-
po narrativo central del film sigue més o
menos del género pero el
comienzo vy el final son dos secuencias dig-
nas de un orate. Los primeros diez minutos
tienen un montaje frenético, acompafado
de un contagioso rock and roll metalico, de
acciones violentas de yakuzas, drogadictos
inhalando cocaina, gordos comiendo fi-
deos, peleas y mas cosas que no recuerdo o
no pude registrar, tal su velocidad. La se-
cuencia no tiene casi significado narrativo

muy si-

las convenciones

(o tal vez si, dificil saberlo) pero provoca un
grado de excitante diversion como no re-
cuerdo haber disfrutado jamas en el cine. O
si, una vez me sucedid, con el comienzo de
The Palm Beach Story, de Prestan Sturges,
que utilizaba los coédigos visuales de la co-
media de enredos como aqui Miike emplea
los de las peliculas de gangsters de Hong
Kong. El final es la apoteosis del disparate.
Los dos superhombre s, durisimos, se en-
frentan en el duelo final. Se tirotean, hi-
riéndose mutuamente  con el consabido de-
rroche de sangre. Pero a pesar de las
consecuencias de los disparos (creo que
uno pierde un brazo), siguen en pie. Final-
mente, uno de ellos saca de la espalda un
misil. Se dispone a dispararlo con mucho
esfuerzo cuando el otro introduce su mano
en el pecho (no en la camisa, en el pecho) y
saca de adentro una bola brillante. Se la
arroja y esta choca con el proyectil misilis-
tico. La explosion derivada del choque en-
tre los dos proyectiles es mayor a lo espera-
do. Se ve una imagen de la Tierra y desde
Japon sale un hongo nuclear que se extien-
de al resto del planeta. Fin de la pelicula (y
del mundo, aparentemente). "El guién de-
cia que habia un duelo en el final y me pa-
recié que era necesario agregarle algo", de-
claré el director.

Si Dead or Alive hubiera sido la tGnica pelicu-
la presentada de Miike, estariamos hablan-
do de un director divertido pero irresponsa-
ble, sin nada interesante que decir, aunque
duefio de una técnica y una audacia envi-
diables. Pero lo cierto es que Audition, la pe-
licula que recibi6 una mencién del jurado



de FIPRESCI, resulta ser una complejisima
obra, muy sofisticada, que juega con des-
concertantes  cambios entre la realidad vy el
suefio y que tiene una de las escenas de vio-
lencia fisica mas explicitas e impactantes de
todos los tiempos. El protagonista  es un ja-
ponés de mediana edad, viudo, con un hijo
adolescente.  Para conseguir mujer, un ami-
go, productor de peliculas, le organiza la
"audition" de una pelicula inexistente. El
viudo se fascina con una de las postulantes,
una joven timida vy retraida que luego se
convertira en un monstruo  incontenible.
Audition comienza como una ligera come-
dia familiar y desemboca en la mas espan-
tosa de las pesadillas. Puede leerse como
una pura fantasia, como un transito por el
més oscuro de los suefios sin contenido
ideoldgico alguno, o por el contrario, como
la méas despiadada venganza de las mujeres
contra el mundo patriarcal. La escena de la
prueba estd planteada de manera delibera-
damente convencional, con el tipico mon-
taje en el que un didlogo se va construyen-

do con las respuestas de las distintas postu-
lantes. Esa familiaridad y el tono de come-
dia encubren un malestar: la idea de utilizar
la necesidad laboral de las mujeres, el cariz
ciertamente  sexual de muchas de las pre-
guntas, un pantallazo rapido hacia una de
ellas desvestida son sefiales que indican una
utilizacion  de la mujer decididamente  re-
pugnante.
ta favorita en un monstruo vengador puede

La transformacion  de la candida-

ser real, o simplemente otro elemento de
un suefio culposo.

La tercera pelicula de Miike, Ley Lines, se
aparta de cualquier hilo que pudiera unir a
las dos anteriores. Es la historia de unos mu-
chachos japoneses descendientes de chinos
marginales) que viajan
del campo a la ciudad para probar fortuna y

(en consecuencia,

terminan  trabajando para los yakuzas. Con
aires de Pizza, birra, faso pero con una carga
genérica mucho mayor, Ley Lines es una de
las peliculas mas romanticas que se vieron

en el festival pero lo es de una forma extra-
fila. Sus personajes son incapaces de demos-

trar amor, estan todo el tiempo al borde de
la traicion, tienen mas facilidad para la vio-
lencia que para el afecto, practican (como
en casi todas las peliculas japonesas vistas)
un sexo rapido, urgente, casi animal. Sin
embargo, Miike logra pintados de una for-
ma irresistible: son personajes desampara-
dos, necesitados y merecedores de carifio.
Ley Lines es una pelicula extraordinaria.

Takashi Miike funciona como una muestra
personalizada  de la sensacion global que
dejo el cine japonés en Rotterdam: fértil,
con una productividad
ras con las formas narrativas tradicionales,

insolita, sin atadu-
totalmente  impredecible de plano a plano
de pelicula a pelicula, despojado 'y frio y
con un desprecio por el cuerpo totalmente
escandaloso  a nuestros 0jos. Como los
aventureros  frente a nuevos continentes,
nos encontramos ante Miike y el cine dela-
pon como frente auna terra incognita, un
lugar donde todo es posible y la certeza de
la novedad es lo Gnico estable. M

+ Medalla de Plata en Festival de Tokio (1999).
+ Medalla de Oro en Festival de Tinez (1999).
-7 Premios Nacionales (1999).

+ Unica escuela privada seleccionada en competicion para elZ" Festival
Internacional de Cine Independiente.

+ Escuela con mayor equipamiento en 16 mm a disposicion del alumno.
-10 generaciones de egresados trabajando en el medio.

+ Escuela con mayor nivel de précticas, 5 cortos por alumno por afio.

+ Zfestivales propios por afio para difusion de sus alumnos.

+ Produccion de un largometraje por afio.
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¢Qué pasa actualmente con la industria cine-

matografica japonesa?
Japon, como Hollywood, tuvo un sistema
de estudios basado en contratos de em-
pleo vitalicios. Ozu, por ejemplo, hizo casi
todas sus peliculas para Shochiku, al igual
que Mizoguchi. Esta industria sobrevivid
mucho mas tiempo que en otros paises;
1950 y 1960 fueron afios maravillosos pa-
ra los estudios japoneses. Sin embargo,
cuando aparecio la television -que se vol-
vié el medio cultural dominante
los sesenta y principias de los setenta- co-
menzaron a peligrar, y desde entonces es-
tdn en decadencia.
En 1972, Nikkatsu casi quedé en banca-
rrota, y para salvarse empezé a producir
peliculas pornogréficas.  Supusieron que
era una de las cosas que la television no
iba a hacer. Y como Japén no es un pais
puritano  -no hay ningin prejuicio contra
el sexo y nadie piensa que sea desagrada-
ble hacer peliculas pornograficas- la com-
pafiia hizo de esto una politica oficial. Sa-
bian que no representaba exactamente
prestigio, pero lo hicieron abiertamente,
sin secretos ni verglenza. Y funcion6 co-
mo una extension légica de la compafiia:
los directores importantes que trabajaban
para ellos hicieron muy buenas peliculas
pornograficas  para sobrevivir.
A pesar de todo, existen todavia cuatro o
cinco compafilas grandes, pero se estan
volviendo cada vez menos activas. Cie-
rran el departamento  de produccion vy,
aprovechando  que tienen cines, se con-
vierten en exhibid ores y distribuidores.

¢COmo repercutié esto en los directores?
En los viejos tiempos, si querias hacer pe-
liculas dabas un examen para alguna de
las grandes compafiias y si lo pasabas te-
nias un trabajo de por vida. Te tomaban
como asistente de direccion, no mucho

a fines de

después te pedian que escribieras guiones
y a los diez afios te invitaban a dirigir al-
go. Esta era la practica hasta fines de los
sesenta; directores como Imamura, Oshi-
ma y otros de esa generacion fueron los
Gltimos en aprovechar ese sistema. Des-
pués ya ninguna compafiia pudo mante-
ner esas bases excepto la industria que ha-
cia peliculas pornograficas.  Muchos
directores de la actual generacion empeza-
ron con las peliculas pomo de Nikkatsu,
que les garantizaban  continuidad  laboral.
Pero también -a mediados de los setenta-
un montéon de gente joven comenzd a ha-
cer peliculas independientes,  en el secun-
dario o en la Universidad. No tenian en-
trenamiento  formal, solo salian y hacian
peliculas, aprendian
dios. Y varios se hicieron famosos, como
Nagasaki Yenichi, Kurosawa Kioshi e Ishii
Sogo, que es el caso mas espectacular. Ishii
hizo una pelicula en Super 8 llamada Pa&-
nico en el secundario, que fue famosa por-
que era un film rebelde en una época en
que eso no era usual en Japon. Como us-
tedes saben, la japonesa es una sociedad
conformista -en realidad lo era veinte
afios atrds, ya no estan asi- y la gente se
sorprendi6  ante la posibilidad de que al-
guien pudiese no estar conforme. Los co-
mentarios llegaron a ikkatsu, vieron la
pelicula, la disfrutaron y decidieron que
habia que hacer una version profesional.
Entonces, a la edad de 19 afios, Ishii Soga
fue invitado por Nikkatsu para codirigir
-no confiaban lo suficiente, por eso le
asignaron un director profesional y tuvo
que codirigir- una remake en 35 mm de la
pelicula que habia hecho en el colegio.
Ese, creo, fue un momento muy impor-
tante. Por primera vez, alguien que como
autodidacta  habia hecho peliculas inde-
pendientes era invitado a hacer un film en
35 mm para su estreno comercial. Y asi
funciona hoy en dia.

La mayoria de los directores japoneses que

por sus propios me-

estan en Rotterdam tienen mas o menos
la misma biografia. Todos empezaron co-
mo cineastas independientes  en Super 8 o
en 16 mm. Luego, la mayoria pasé por las
peliculas pornogréficas, ya sea como direc-
tores o como asistentes de direccion. Y, fi-
nalmente, encontraron la forma de trans-
formarse en directores free lance que
trabajan para distintas compafifas.

¢Con guiones propios 0 por encargo?

A veces hacen peliculas con sus propios
guiones -esa es una lucha como en cual-
quier otro pais- y otras veces el productor
los llama y les dice: "Necesito que hagas
una pelicula de este tipo. ¢Podés hacerla
con este presupuesto y en este tiempo?".
Asi ocurre con Miike, por ejemplo. La gen-
te le pregunta  como filma tres peliculas
por afio. Y él responde: "Béasicamente I~



no digo que no. Sila compafiia viene con
un proyecto,
acepto. Sino me gusta el productor
historia, 0 no estoy interesado en el géne-
ro, quizd diga que no. Pero en la mayoria

siempre que tenga tiempo
ola

de los casos digo que si". Esto lo hace ex-

traordinariamente prolifico, pero él no es-
ta orgulloso ni se ve a si mismo como un
autor. Y siempre es capaz de darle un to-
que personal lo que esta ha-
ciendo hacia otra direccion.
Shunichi  Nagasaki, cuyo film Shikokll esta
en el programa, Hizo
el mismo recorrido,
quiere hacer sus propias peliculas, sus pro-
pios proyectos. Por lo tanto, trabaja mu-
cho menos que Miike, y cada pelicula le
lleva aproximadamente
Atodo esto se suma la explosion
digital. Hay literalmente cientos de jove-
nes haciendo
mayoria en Tokio pero también
to del pais. Ninguno de ellos planea mos-
trar estas peliculas en cines, ni siquiera
participar
ternacionales,
neses. Estos también son independientes,
pero obviamente en otro nivel que el de
Miike o Shunichi Nagasaki. Y entre estos
dos niveles estd la gente que trabaja en
16 mm. Actualmente,
independiente  en Japon conforma un
espectro  muy complejo.

¢ Todavia existe un mainstream?
Si, las grandes compafiias
afio un pequefio numero de peliculas que
describiriamos Son pe-
liculas para toda la familia. No hay ningu-

o de orientar

es el caso contrario.
pero basicamente

un afio y medio.
del cine

peliculas en ese formato, la

en el res-

en el circuito de festivales in-
solo en los festivales japo-

la produccion

producen cada

como mainstream.

na en Rotterdam
no son muy exportables,
nan en Japon. Igual hay que decir que la
mayoria no anduvo muy bien en Japdn

este afio v, en realidad,
aunque funcio-

en los ultimos afios. Las grandes compa-
filas ya no saben como hacer peliculas
porque

mainstream la gran audiencia ya

no existe o bien es mucho mas confusa, se

ha desdibujado.

¢Hay alguna relacion entre estos estudios y la

television?
La hubo pero se separaron. Las compa-
filas cinematogréaficas  descubrieron  que, a
largo plazo, estas asociaciones
aportaban  prestigio ni las ayudaban a
consolidarse, y decidieron lazos.
Las compafifas de television
vierten en el cine pero tienden a hacerla
en proyectos muy independientes.  Traba-
jan mas con peliculas de arte o, por ejem-
plo, con los proyectos
tremos de Miike.

no les

romper
todavia in-

mas extrafios y ex-

¢Y cémo le va a Miike en la taquilla?
Hay dos tipos de peliculas industriales en
Japon. Por un lado estd la pelicula a la que
adjudicariamos
pensada para un gran estreno.

el rétulo de mainstream,
Esta produ-

cida por una gran compafiia o bien finan-
ciada por una gran compafiia pero produ-
cida por una compafia pequefia, que es lo
més usual Ultimamente.

Algo asi como ¢Bailamos?
Ese es un buen ejemplo. Distribuida vy fi-
nanciada por una gran compafiia, pero
producida por una pequefia compafifa in-
dependiente.  De una pelicula como esta
se haran doscientas copias para distribuir
en Japon, y se exhibird por todo el circui-
to cinematografico  dentro del pais.
El otro tipo de peliculas, que es en el que
trabaja Miike, se hace con un presupuesto
muy bajo y muy rapidamente para los es-
tndares tradicionales. Tanto Dead or Alive
como Alldition 0 Ley Unes se filmaron en
tres semanas. De estas la compafiia solo
hace dos copias y tiene algunos compro-
misos limitados en las ciudades més im-
portantes. Igual esperan un tratamiento
especial, se supone que la critica va a es-
cribir sobre ellas. Sin embargo, la compa-
fila saca el dinero del estreno en video. El
estreno cinematografico  es pura promo-
cion para el estreno en video.

Dos cosas me impresionaron acerca de las pe-

liculas japonesas actuales: una es la crueldad

fisica mostrada en la pantalla; la otra es la li-

bertad narrativa, todo puede pasary el tono

cambia constantemente.
Creo que no hay nada particularmente  ja-
ponés relacionado con la crueldad fisica.
Las personas que comenzaron con esto no
eran japoneses; por ejemplo, Peckinpah.
Me parece que es parte de una cultura glo-
bal, una tendencia a ser mas graficos. A es-
to se suma que el cine de Hong Kong ha
sido una influencia dominante en Japon
en los uUltimos afios. Hong Kong fue uno
de los pocos lugares donde se veia cine ja-
ponés de género en los sesenta y setenta.
y muchos directores crecieron gustando vy
disfrutando  de estos héroes samurais vy ya-
kuzas. Luego, en los ochenta y en los no-
venta, la tendencia se invirtio. Elcine de
Hong Kong incorpord estas cosas y las
transformd, trabajando un corte mas rapi-
do, un tiempo mas dindmico y siendo
mucho mas gréficos en términos de vio-
lencia, sangre y ese tipo de cosas. Todo es-
to influyd en Japdn.
En cuanto a la libertad narrativa,
muy diferente de las peliculas modernas
de los setenta en el contexto occidental.
En todos los casos de produccion de bajo
presupuesto, a las compafiias no les im-
porta lo que hagas siempre y cuando les
entregues una cierta cantidad de material
explotable. Cuando Roger Corman era
productor les decia a sus directores:
"Mientras haya tetas cada cinco minutos,
no me importa lo que hagan. Siquieren,
hagan un alegato de izquierda”.
Creo que es basicamente  lo mismo.

no es

Nik-



La mayoria de los directores
japoneses que estan en
Rotterdam hicieron parte
de su formacion en el cine
pornografico.

katsu les pide a sus directores
pornogréficas
y que tengan cuatro o cinco escenas de
Por lo demas, el
Y asi,
parte del trabajo mas creativo en Japon

peliculas
que duren setenta minutos

sexo de cierta duracion.
director puede hacer lo que quiera.
durante los setenta se hizo en peliculas
pornograficas.

sante por el sexo sino por lo que pasa en-

La mayoria no es intere-

tre una escena de sexo y otra. Y esto se
repite en otros contextos; por ejemplo,
con Miike, a quien las compafias lo lla-
man para que haga peliculas de género
pero, a esta altura, lo contratan a él espe-
cialmente porque saben que va a hacer
algo diferente.
¢Qué diria de las diferencias estéticas entre la
generacion clasica y la nueva generacion?
La experiencia de vida de los nuevos di-
rectores es completamente  distinta de la
de sus padres. Tanto las experiencias de
sociopsico-
son diferen-

crecimiento  como el contexto
légico y el sentido del mundo
tes. Todo turista sabe que en cualquier lu-
gar habra chicos japoneses, estudiantes,
que se han tomado un afio o sus vacacio-
nes de verano para ver el mundo. Ningu-
na generacion lo hizo. De pronto,
hay un gran nimero de gente joven que
ha recorrido el mundo, que ha conocido
gente de otros paises, que es mucho mas
cosmopolita
un mundo cerrado, una idea que era muy
fuerte hasta el fin de la guerra y, de hecho,
solo se rompi6 durante los cincuenta vy los
sesenta bajo la presion de la ocupacion
norteamericana.

anterior

y que ya no ve aJapén como

Al mismo tiempo, hay cambios sociales

muy radicales. Lo que solia ser una socie-
dad muy ordenada y con un alto grado de
cohesion, donde todo tenia su lugar, se
transformé en un marco inestable. Japdn
es un sistema que todavia funciona bas-
tante bien, pero ahora tiene un gran nd-
mero de inadaptados. Todas las peliculas
que vimos en la Gltima semana tratan
acerca de esos inadaptado s, ya sean las
bandas criminales, los chicos que no tra-
bajan o la gente que trabaja mucho Yy no
recibe un salario satisfactorio. Esos son los
topicos centrales en la mayoria de las peli-
culas y en la mayor parte de la produccion
cultural japonesa de los Gltimos afios. To-
picos relacionados con el hecho de que el
sistema se esta resquebrajando,  porque la
gente ya no acepta su lugar en él, y se ha
producido un crecimiento  significativo
del individualismo.  Esto trae aparejados
conflictos clasicos: problemas psicolégi-
cos, el cuestionamiento  de la propia iden-
tidad, la problemética de la autonomia,
etcétera. Quiza se deba a que Japon es una
sociedad que estd en proceso de transfor-
marse en algo mas parecido a la sociedad
occidental 'y menos al confuso modelo
oriental. Hoyes algo entre los dos, ni lo
uno ni lo otro, pero definitivamente la
nueva generacion no se ve a si misma del
mismo modo que la de sus padres. Yo di-
ria que las diferencias estéticas, que son
enormes, reflejan las diferencias sociales,
filosoficas y culturales en la formacion de
estos cineastas.

¢Puede ser Imamura la conexion entre la vieja

generacion Y esta?

Imamura y Oshima fueron los directores

clave durante los cincuenta y los sesenta.
y probablemente  hayan sido los lideres de
la generacion que vio estos cambios. Por-
que al mismo tiempo habia otros directo-
res como Fukasaku -a quien yo no consi-
dero excepcional-  haciéndose las mismas
preguntas y encontrando  respuestas Simi-
lares sobre qué estaba ocurriendo en la so-
ciedad japonesa. Pero Oshima e Imamura
lo comprendieron  mejor, vy lo reflejaron
con mayor agudeza en sus peliculas.

Imamura fue asistente de Ozu.
Si, pero no era muy importante, era algo
asi como el tercer asistente. Ozu apenas
sabia quién era, no fue una relacion del
tipo maestro-discipulo. De hecho, Ima-
mura tuvo que dejar el rodaje de Historia
de Tokio porque su madre estaba murien-
do. Como recordaran, la madre de la peli-
cula también Y un dia, luego de
volver al rodaje, estaba haciendo pis
cuando Ozu entrd, se paré allado de ély
le dijo: ya que estamos ... esta
escena de la muerte que filmé, ¢es mas o
menos como se murié tu madre?". Fue
extraordinariamente
dad muy japonesa-,
no qued6 resentido,
que no habia ningln tipo de conexion
personal entre ellos dos.

¢Usted no considera a Fukasaku un director

importante?
Nunca me entusiasmo
que no hizo nada que no hayan hecho
tan bien o incluso mejor otros directores
de género de la misma generacion.
hombre muy agradable vy tiene su vi-
sion caracteristica ... digamos nihilista. I~

muere.

"Imamura,

cruel -con esa cruel-
y si bien Imamura
la anécdota prueba

demasiado.  Pienso

Esun



Sin embargo, se puede encontrar un espi-
ritu muy similar en otros directores del
mismo periodo, que hicieron el mismo re-
corrido y el mismo tipo de trabajo. Laes-
tética de Fukasaku, que se basa esencial-
mente en un trabajo de cdmara frenético,
es desesperadamente  sesentista y se ve

hoy bastante tonta. Bueno, para mi se ve
horrible. Yo prefiero a Tai Kato, a quien
encuentro mas interesante 'y mas contro-
lado, méas provocativo incluso.

¢Cree que los films de yakuzas ejercieron al-

guna influencia en las peliculas americanas

de Scorsese y Coppola, por ejemplo?

Hay ciertas influencias en Schrader, que
escribi6 algo acerca de esto. Pero la mayo-
ria de estas peliculas fueron muy poco
vistas en Occidente. Basicamente no esta-
ban subtituladas y casi nadie las conocia

nal con ély, por supuesto,
trabajo.

¢Cémo es su programa de television?
No tiene un programa de televisién sino
muchos. Nueve por semana, uno en cada
canal. Hace magazines, concursos, progra-

me gusta su

mas de entrevistas
gue nunca ensaya, todo es improvisado.

El empez6 haciendo stand-up con un ami-
go. Eran los dos beats, €l era Takeshi y el
otro era Kioshi, que aparece brevemente
en Kikujiro (es el hombre esperando el co-
lectivo). Pero como comediante tenia un
pablico limitado, ya que el stand-up es po-
co comun en Japon, y fue la television lo
que le dio la proyeccion que tiene hoy. Se
hizo muy popular porque es extremada-
mente iconoclasta.
do, tanto que las personas de la vieja ge-

Habla muy, muy répi-

La japonesa era una sociedad muy ordenada y

cohesionada. Ahora se ha transformado en un

marco inestable

fuera del pais. Paul Schrader tenia un her-
mano que estaba casado con una mujer
japonesa vy vivia en Japon. Leonard Schra-
der llam6 a Paul y le dijo: "Tenés que ver
esto, flaco, es impresionante”.  En aquel
tiempo habia dos cines japoneses en Los
Angeles que proyectaban cine japonés pa-
ra los inmigrantes sin subtitulos. Los
grandes estudios japoneses, que por en-
tonces eran muy poderosos, estaban muy
interesados en hacer llegar sus produccio-
nes a las comunidades fuera del pais y te-
nian los medios para sustentado. Schra-
der empez6 a ver estas peliculas guiado
por su hermano. Vio varias y escribié un
articulo para Film Comment sobre las peli-
culas de yakuzas, que leido hoy en dia re-
sulta ingenuo y poco informado -ya que
solo se basa en lo que él lograba ver en es-
tos cines-, pero fue un intento valiente
de describir el género y sefialar qué podia
ser interesante en él para espectadores
formados. Y,ademas, el primer guién que
vendi6 era sobre yakuzas: Operacion Yaku-
za. Fue reescrito por Robert Towne, y Syd-
ney Pollack dirigié el rodaje en Japon.
Como pelicula de yakuzas es patética, pe-
ro representa el intento occidental de in-
troducir esta iconografia y llamar la aten-
cion acerca de estos maravillosos

gangsters japoneses. Seguramente, Schra-
der habl6 mucho con Scorsese acerca del
tema -y Scorsese a su vez es un cinéfilo y
coleccionista fanatico- pero no podria
hablar de influencias con toda seguridad.
¢Puede decimos algo acerca de Kitano?

Creo que fui el responsable de introducir
su trabajo en el resto del mundo, asi que
tengo una relacion muy cercana Yy perso-

yeso se refleja en su cine.

neracion no pueden seguido y los chicos
lo adoran, porque lo que dice es fantasti-
camente irreverente, se niega a aceptar la
posicién ortodoxa acerca de la mayoria de
las cosas e insiste en tener una mirada
fresca. EI modo en que expone sus percep-
ciones es extrafio, pero al mismo tiempo
creible. Vaya poner un ejemplo muy sim-
ple. Todavia hoy en Japén uno ve gente
esperando para cruzar una calle vacia por-
que la luz esta roja. Takeshi dijo: "Si cruza-
mos todos juntos, incluso con la luz roja,
no nos va a pasar nada". Y esto se trans-
form6 en un saber popular en Japén, la
gente lo dice sabiendo que viene de él.
Y dado que estan popular, es muy reque-
rido, y termind haciendo nueve progra-
mas de television por semana. Todos los
canales quieren contratado, le ofrecen
grandes sumas de dinero vy él les dice si a
todos. Obviamente, no puede hacer lo
mismo en todos los canales, asi que hace
distintas cosas. Para un canal, hace un
programa de juegos donde la gente tiene
que hacer cosas humillantes y bochorno-
sas mientras él hace comentarios sarcasti-
cos. En otro, mas serio, es el profesor Ta-
keshi, y da "clases" sobre ciencia popular.
También tiene talk shows, programas de
preguntas Yy respuestas, incluso es comen-
tarista deportivo.

¢Y usted cree que conserva el mismo espiritu

en sus peliculas?
En algunas si, como en Kikujiro y Getting
Any, donde trata de combinar su persona-
lidad televisiva con su trabajo cinemato-
grafico. Pero en otras, deliberadamente
trata de escapar de la television, como en
Sonatina y Flores de fuego. Son impulsos

... lo Unico en comin es

contradictorios.  Takeshi mismo ve Kikujiro
como un intento de llevar a la pantalla el
sentido de la improvisacion que lo rige en
TY.Pero sus peliculas son mas serias, mas
planificadas. El suefia con combinar la es-
pontaneidad y el humor anarquico de su
trabajo televisivo con el cinematogréfico.
Y Kikujiro es el intento mas exitoso; si
bien no lo considero un film completa-
mente logrado, ese es el impulso.
¢Continlla haciendo sus programas de televi-
sibn mientras filma?
Si, filma y graba en semanas alternadas.
Lo visité mientras rodaba Flores de fuegoy
Kikujiro y en ambas ocasiones filmaba una
semana Yy luego se tomaba una semana li-
bre para hacer television. Cuando hace te-
levision, graba dos semanas, dieciocho
horas de television, y luego vuelve al seto
Pero durante la semana de television,
también edita lo que filmé en la semana
previa, asi que cuando deja el estudio de
TV se pasa la noche entera editando.
Una pregunta mas personal. ¢De donde viene
su simpatia por el cine oriental?
Obviamente, lo primero que me llevo a
esto fue el placer, disfruto viendo estas
peliculas. Lo segundo fue la curiosidad,
porque era muy dificil encontrar algo
acerca de todo esto en Inglaterra, donde
creci. Y lo tercero fue algo asi como un
sentido de injusticia. Yono soy un histo-
riador del cine, nunca quise seda, pero
me parece brutal que uno vaya a la libre-
ria, compre un libro sobre cine mundial
-por ejemplo el de David Robinson- y se
encuentre con que hay solo media ora-
cion acerca del cine chino, en la cual el
cine chino no es ni siquiera el tema sino
algo entre paréntesis. A medida que me
familiaricé con el cine del Este asiatico, y
empecé a pasar mas tiempo en la region y
vi mas peliculas -no solo los estrenos sino
también films antiguos-, me di cuenta de
que era un territorio completamente  des-
conocido en Occidente. A excepcion de
Ozu, Mizoguchi y Kurosawa -y Oshima e
Imamura, aungue un poco menos-, gran-
des areas del cine japonés eran ignoradas.
Y cuanto més veia, mas curiosidad me
provocaba y mas queria saber sobre esas
peliculas. Esa fue una motivacion fuerte,
pero la motivacion clave siempre fue el
placer. Sino encontrase un monton de
trabajos estimulantes y placenteros, no
estaria alli. Por ejemplo, en los Gltimos
afios pasé un monton de tiempo en Ca-
rea porque el cine coreano ha sido quiza
lo més interesante en el mundo en los dl-
timos afios. Tal vez dentro de cinco afios
el cine coreano esté completamente
muerto, tal vez no sea nada sino una for-
mula aburrida, imitacion de Hollywood.
Si eso ocurre -y es muy posible- yo ya no
estaré alli. rll
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The Winslow Boy
dirigida por David Mamet,

EL HONOR DE LOS WINSLOW,
(EE.UU., 1999),
con Nigel Hawthorne, Jeremy Northam, Re-
becca Pidgeon, Gemma Jones. (LK- TeD
Extrafio el caso de David Mamet. Nombre
ligado fuertemente a las ficciones que
transcurren  sobre las tablas -es ganador de
un Pulitzer por su trabajo como dramatur-
go-, sus mejores films suelen ser justa-
mente las adaptaciones de obras teatrales,
hecho que circula a contramano del lugar
comun que afirma que la escena y los
veinticuatro cuadros por segundo son co-
mo el agua y el aceite. The Winslow Boy es
una pieza escrita por Terence Rattigan a fi-
nes de la década del treinta, con una In-
glaterra en la mira de las bombas y a pun-
to de entrar ala fuerza en la modernidad
politica. La trama, sencilla por demas,
transcurre en las postrimerias de otra épo-
ca: la victoriana, y describe lo que ocurre
en el seno de una familia con prosapia

que ve mancillado su nombre ante la ex-
pulsién del hijo menor -acusado de robo-
de la escuela naval en la que se educa. A
partir de ese momento comienza el ruti-
lante desfile: la flema y la argumentacion
ironica, la defensa de ciertos valores a pe-
sar de las consecuencias, la lucha en la
corte y entre las sacrosantas paredes del
hogar, el amor gentil (servil) yel patriar-
cado con baston.

La vision de El honor de los Winslow pro-
porciona una morosa sensacion de extra-
fleza, la idea de que estamos asistiendo a
una meticulosa autopsia sin cadaver. Por
la mente cruzan imagenes de cientos de
peliculas de juicio, de infinitas familias
protegiéndose  ante alguna acusacién in-
justa, pero nada se parece a esta obsesiva
persecucion de lo imposible. Una carrera
donde la verdad termina careciendo de
importancia:
en definitiva cometi6 o no el robo. Pero
lo més revelador -y aqui radica el mayor
mérito de la adaptacion de Mamet- llega
cuando los titulos de cierre comienzan a
trepar por la pantalla.
percatamos de que detras de un cuento

en apariencia amable y ligero, dibujado
con trazos extremadamente  sutiles y deli-
cados, se esconde la certeza de que, en
definitiva, pocas cosas han cambiado des-
de entonces. Lagente ya no vestird tan
pulcramente  para tomar un té, las muje-
res podran fumar tanto como los hom-
bres y la dote no tendrd la menor impor-

nunca sabremos si el nifio

Es alli cuando nos

tancia a la hora de las bodas; pero la socie-
dad occidental actual sigue transitando las
mismas, invariables lineas rectas de anta-
fio: la apariencia, el apellido, la hipocre-
sia, la frase hecha vy la necesidad imperio-
sa de no alejarse de los parametros de so-
ciabilidad imperantes. Por suerte, tanto la
pasion (abstracta, sin objeto) como el
amor verdadero surgen de entre los inters-
ticios tanto antafio como ahora.

Diego Brodersen
DICK, AVENTURAS EN LA CASA BLANCA, Dle
(EE.UU., 1999),
ming, con Kirsten Dunst, Michelle Williams,
Dan Hedaya, Bruce McCulloch. (LK-TeD

A través de una mirada absolutamente
alejada de las complejidades
Oliver Stone, esta pequefia y despareja pe-
ro agradable comedia del realizador de Jo-
venes brujas se toma en solfa el caso Wa-
tergate, las instituciones y las costumbres
de la sociedad norteamericana  de la déca-
da del 70. Segun esta singular version de
los hechos que culminaron en la Gnica re-
nuncia de un presidente de los Estados
Unidos, Dick Nixon, detrds del misterioso
informante  conocido como "Garganta
Profunda” se encontrarian  dos quinceafe-
ras ingenuas -y algo histéricas- que du-
rante una visita escolar a la Casa Blanca
descubren las reveladoras cintas. Y los ga-
nadores del Pulitzer Woodward y Berns-
tein -interpretados  por el ex Saturday
Night Live Will Ferrell y el ex Kids in the
Hall Bruce McCulloch, respectivamente-
serian en realidad una pareja de incapaces
periodistas que no revelan los nombres
verdaderos de su fuente por vergiienza. A
pesar de la acumulacion de chistes medio-
cres y de una estructura desalifiada caren-
te del menor rigor, Aventuras en la Casa
Blanca termina cayendo simpatica y per-
mite, asimismo, disfrutar de una excelen-
te banda de sonido. Ademéas de confirmar
que la figura del presidente como perso-
naje cinematografico da para cualquier
cosa. DB

dirigida por Andrew Fle-

del Nixon de

NEw ROSE HOTEL (EE.UU., 1999),

Abel Ferrara, con Christopher Walken, Wi-

dirigida por

llem Dafoe y Asia Argento. (AVH)

Basado en un relato del gurd ciberpunk
William Gibson, New Rose Hotel es algo
mas y algo menos que una pelicula sobre
espionaje informatico. Es, en realidad, el
intento de demostracion de que los viejos



El honor de los Winslow

codigos del film noir se siguen aplicando
en nuestros dias. Los dos superespias en-
carnados a la perfeccion por Dafoe y Wal-
ken cuentan con la vieja debilidad del
hombre por el sexo para hacerse con unos
cuantos cientos de millones de dolares,
pero la mujer los traiciona. Pelicula sana-
mente misdgina, con una representacion
inusual y audaz del sexo como diversion y
como arma, su afan por experimentar con
la desprolijidad le quita brillo pero no ri-
gor. Es interesante que las escenas mas lu-
minosas sean los videos que informan
acerca de las actividades de estos dos se-
flores, contraponiéndose  a la oscuridad
opresiva de hoteles de lujo y locales noc-
turnos donde, como corresponde, se ha-
cen los negocios.

Si la pelicula pierde puntos es porque Fe-
rrara es el rey de los desprolijos y trata de
reconstruir la trama en una extensa serie

de flashbacks que, en lugar de aclarar inne-
cesariamente una pelicula que importa mas
por el clima y por las actuaciones que por la
historia, la transforman en una especie de
masturbacion. Como si el cineasta no hu-
biese querido dejar afuera ninguna escena
registrada con la cdmara. Vale por ir a con-
trapelo de Hollywood, pero no alcanza con
eso para tener una pelicula auténticamente
buena. Leonardo M. D'Esposito

CARAS CONOCIDAS, Face (Gran Bretafia, 1997),
dirigida por Antonia Bird, con Robert

Carlyle, Ray Winstone y Christine Tremarco.
(Gativideo)

Uno no entendia como habia hecho Anto-
nia Bird para pasar de Actos privados a Voraz.
Caras conocidas muestra a una directora que
se mete de lleno en un mundo masculino y
lo comprende. Policial de chorros, con aires
de buen cine negro y algunos comentarios

politicos nada desdefables, el film es la his-
toria de un robo que fracasa. Lo interesante
es que la Bird parece conocer muy bien el
cine. No duda en cortar con planos detalle
virtuosos planos secuencia cuando la situa-
cion lo impone, ni en dejarse llevar por la
légica del relato incluso a costa del suspen-
so. Lo importante aca son los personajes y
lo que les sucede, como reaccionan y como
viven. Nada hay declamado, ni la busqueda
del efecto facil o de la artificialidad eviden-
te. Sin ser una maravilla, Caras... es de esas
peliculas chicas y rigurosas que nos permi-
ten comprender un mundo que no es el
nuestro. Carlyle, a quien mucha gente de-
testa, estd muy bien. Atencién a la escena
en la que el ladrén que interpreta se en-
cuentra con su madre, militante comunista.
Tampoco falta imaginacion, a pesar de no
traicionar los codigos de un sub género re-
petido. LMD'E



clasicos

LA MALVADA, All About Eve (EE.UU., 1950), di-
rigida por Joseph Mankiewicz, con Bette Oa-
vis, Anne Baxter, George Sanders. (Epoca)
Resulta curioso que La malvada y Sunset
Boulevard se hayan realizado el mismo afio.
Mientras Billy Wilder, en la costa Oeste,
andaba de un lado a otro buscando una
mansion
su pelicula, ]Joe Mankiewicz,
te, recorria el circuito teatral de Broadway
para ambientar Ambas tratan
sobre dos viejas glorias -una del cine, la
otra del teatro- que no pueden soportar el
hecho de que el tiempo ha pasado para
ellas. Norma Desmond (Gloria Swanson) y
Margo Channing (Bette Davis) son dos vie-
jas reinas que se resisten a entregar
na. La comparacion resulta interesante  si
pensamos que el personaje de Bette Davis
actia como la contrafigura del de Swanson.
Norma crea a su alrededor un mundo fan-
tasmal de fotos y actores en desuso para Vi-
vir con la ilusién de que el tiempo se ha
detenido para ella. Margo, en cambio, se

rancia para la diva decadente de
en la costa Es-

su historia.

Ssu coro-

Los clasicos del mes

Dentro de la caudalosa oferta de la
editora Epoca para este verano han
aparecido varios films musicales con
la peculiaridad de ser, en casi todos
los casos, titulos resistidos por los
amantes del género.

Brigadooll, a pesar de las reticencias
seflaladas, es un Vincente Minnelli
en estado puro y uno de los films que
mejor refleja su vision del mundo a
través de la historia de dos america-
nos, habitantes
que durante sus vacaciones en Esco-

de una gran ciudad,

cia descubren un pueblito perdido en
el tiempo vy el espacio.

La feria de la vida, de Walter Lang
-remake de un film de 1933 sobre las
aventuras de una familia en la feria
estatal de lowa con canciones de
Rodgers y Hammerstein-,
nunca remontar auténtico vuelo y
queda sumergida en el rutinario e im-
personal estilo de su realizador.

Magnolia, de George Sidney, es otra
remake de una version de 1936 de]a-
mes Whale (i), que cuenta con algu-
nos suntuosos numeros pero tiene el
contrapeso
presencia en los protagénicos

no logra

inevitable que supone la
de Ho-

enfrenta con el papel de diva consentida
que ha actuado fuera y dentro del escena-
rio. Detras de su temor a envejecer Yy a de-
jar de ser amada, Margo se encuentra con
un miedo aun mas alarmante: el de no en-
contrar a nadie debajo de ese personaje.
Como probablemente  recordaran los lecto-
res, "la malvada™ del titulo local no alude
al papel de Bette Davis sino a Eve (Anne
Baxter), la joven y humilde admiradora
qgue bajo la apariencia de un cordero perdi-
do terminara quitandole el cetro. Mankie-
wicz transforma esta anécdota en un im-
piadoso estudio sobre las relaciones de so-
y manipulacién, utilizando el
ambiente del teatro como telén de fondo

metimiento

para aplicar su bisturi y una iluminacion

arrebatada propia de un quiréfano. Con

incisivos dialogos, Mankiewicz construye
la historia de una manera muy original al
enmarcarla en un enorme flashback den-
relatores (el criti-
co, la esposa del escritor, la propia Margo)

tro del cual los distintos

son los eslabones de la cadena que condu-

ward Keel y Kathryn Grayson.

OklallOma es la traslacion filmica del mu-
sical de Broadway, dirigida por Fred Zinne-
Aqui se contraponen las excelentes
canciones de Rodgers y Hammerstein con
la pesadez del estilo narrativo del director.

mann.

Carousel, de Henry King, con musica de
los mismos compositores, es una adapta-
cion de Liliom de Ferenc Molnar, ya filmada
por Fritz Lang y Frank Borzage. Esta historia
sobre un calesitero que cuando se enamora
quiere cambiar de oficio, cuenta con algu-
nos buenos momentos.

También Epoca editdé varios titulos dedica-
dos al terror y la ciencia ficcion:

ce al ascenso de Eve.

Los manejos que se articulan dentro de es-
ta inagotable cadena tienen un movimien-
to tan despiadado y sutil que los persona-
jes acaban fagocitdndose unos a otros aun-
gue cada uno supone, con cierta
ingenuidad, que controla cada situacion.
En La malvada la historia termina antes de
la primera y la Gltima escena

la ceremonia en la que Eve, con
una pequefia ayuda de sus amigos, ha con-
seguido el trofeo a la mejor actriz. Siel
flashback como recurso narrativo sugiere
la idea de una accion terminada e imposi-
ble de modificar, Mankiewicz nos depara
una sorpresa final al introducir un Gltimo
eslab6on que funciona como un epilogo la-
pidario sobre el reinado de la trepadora
Eve. En su fria y lujosa suite se presenta
una admiradora sumisa y con fiable que sin
duda se convertira en la proxima Eve. El
Unico personaje que consigue desprender-
se de esta telarafia es la propia Margo
Channing, que, a diferencia de la Norma

empezar:
muestran

La guerra de los mundos, de Byron Haskin,
es una adaptacion de la obra de H. G. Wells
que traslada la accion del Londres del fin
del siglo XIX a la California de los afios cin-
cuenta. Lo mejor del film son los efectos es-
peciales de George Fal.

El enigma de otro mundo, de Christian
Nyby pero supervisada por Howard Hawks,
ambientada en una base militar en Alaska,
es hoy un pequefio clasico del cine de cien-
cia ficcion de los afios cincuenta.

El fantasma de la épera, de Arthur Lubin,
es una de las varias versiones filmadas, que
en este caso equilibra mas que en otras
los elementos musicales y de terror, para
dejar lugar a los gorjeos de Nelson Eddy y
Susan Foster.

Los muertos que caminan, con Boris Karloff
interpretando  a un hombre ejecutado por
un crimen que no cometid y que resucita
para vengarse, esun poco conocido Yy eficaz
relato del prolifico Michael Curtiz.

Llegaron de otro mundo, del especialista
Jack Arnold sobre un relato de Ray Brad-
bury, es otro tipico exponente del cine de
ciencia ficcion de clase B de los cincuenta
en el que los pasajeros de una nave alieni-
gena asumen la personalidad de los habi-
tantes de un pueblo. Jorge Garcia



de Sunset BOlllevard, puede renunciar a
personificar a alguien mas joven que ella
cuando acepta sin melancolia que esta de-
masiado vieja para hacerla. Mientras Nor-
ma hace su descenso tragico clamando

por un primer plano, Marga se libera de
su autoimpuesta  esclavitud y renuncia a
su mundo de fantasias en el escenario y
fuera de él.

Como en todas las peliculas de Mankie-
wicz el peso escénico de La malvada gravi-
ta en el poder del habla, en la fuerza de la
palabra. Dentro de su obra podria ser re-
cordada como la pelicula en la que los per-
sonajes disparan la mayor cantidad de fra-
ses brillantes por metro de celuloide.
Sergio Eisen

DRACULA, Dracula,
Prince of Darkness (Gran Bretafia, 1966),
dirigida por Terence Fisher, con Christopher
Lee y Barbara Shelley.

PRINCIPE DE LAS TINIEBLAS,

DRACULA SE LEVANTA DE su Tumsa, Dracula Has
Risen from the Grave (Gran Bretafia, 196B),
dirigida por Freddie Francis, con Christopher
Lee y Rupert Davies. (Epoca)

Dracula, principe de las tinieblas empieza
con el final de la primera produccion
Hammer sobre el personaje, realizada
ocho afios antes y con el imprescindible
Peter Cushing haciendo de Van Helsing.
La pelicula es una clésica representante de
la llamada casa Hammer, un estudio brita-
nico que a fines de la década del cincuen-
ta reavivo la llama de los cléasicos del te-
rror que unos decenios antes habian in-
mortalizado en el cine los estudios Uni-

versal. Terence Fisher fue el méas impor-

el realizador de la mayoria de sus clasicos.
Version refinada de la clase B, la Hammer
contd con decorados Yy colores que la iden-
tifican rapidamente, vy es justamente el co-
lor uno de los grandes aportes que hizo al
cine de terror. Sus dos actores principales,
Christopher Lee y Peter Cushing,
notables parejas antagonicas donde el pri-
mero solia interpretar al monstruo vy el se-
gundo a su creador o a su perseguidor. En
Dracula dos grandes aciertos fueron la in-
del erotismo en la historia y
dosis de violencia. Pero las

crearon

tensificacion
una importante
secuelas cayeron muy pronto en la repeti-

Dracllla, principe de las tinieblas, una acepta-
ble segunda parte, a Lee recién se lo ve a
los cincuenta minutos y hace pocas apari-
ciones y Cushing ni siquiera figura. En Se
levanta de su tumba, la tercera de las entre-
gas, el erotismo cobra mayor importancia y
funciona, vy el héroe tiene la particularidad
de ser ateo. No obstante, la historia resulta
demasiado larga y poco interesante.
films siguientes profundizaron la decaden-
cia de la casa Hammer, una productora que
fue tanto valorada con pasion como odiada
con furia. Pero lo indiscutible es que ocupa
un lugar clave en la historia del cine de

Los

tante de los directores de la productora y cion y en la explotacion comercial. En terror. Santiago Garcia
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ahora en video

AUSTIN  POWERS; Austin  PO-
wers: The Spy Who Shagged Me, dirigida por
Jay Roach. (AVH)

De como un personaje gracioso Yy original
se transforma en un monstruo industrial 'y
pierde todas sus virtudes en el camino. Lo
Unico bueno (aparte del Dr. Evil y Minimi)
estd en el video de Madonna,
con la pelicula. Comentario

EA W92.

El ESPIA SEDUCTOR,

pero no viene
en contra en

el espeso, Ayneh, dirigida por Yafar Panahi.
(AVH)

Otra joya del cine irani. Una maravilla no
tan placentera como La manzana por ser
mas exigente en el aspecto formal. Un ver-
dadero ensayo sobre el cine, la narracion y
la mirada. Ahora que el cine irani ha desem-
barcado en Buenos Aires, podemos asegurar
que tiene mucho para contar y sabe como
hacerlo. Comentario a favor en EA N° 92.
ALERTA EN l0 PROFUNDO, Deep Blue Sea, dirigi-
da por Renny Harlin. (AVH)

Renny Harlin es un sadico, algo que sabe
todo el mundo y que se ve en cada una de
sus peliculas. Lo admirable es que esa carac-
teristica potencia su creatividad y lo hace
mas divertido. Tanta maldad lo convierte

en un cineasta personal. Aca estd mas gra-
cioso que nunca y su mediocridad es sopor-
table. Comentario en EA N° 92.

JaMAs BEsADA, Never Been Kissed, dirigida por
Raja Gosnell. (Gativideo)

Seamos breves: lo mejor de esta comedieta
es Leelee Sobieski. Comentario en EA N° 90
Y perfil de Leelee en el mismo numero.

(Qe’poca

de los clasicos

NOviA FuGITVA, Runaway Bride, dirigida por
Garry Marshall. (Gativideo)

En The Gossip Show un grupo de chimente-
ros se pusieron a discutir sobre esta pelicula
y dijeron cosas como; "Se la pasan diez
afos rechazando papeles que vuelvan a reu-
nirlos como en Mujer bonita y terminan ha-
ciendo este bodrio”. "Los actores no debe-
rian tener tanto poder. Siesto hubiera ocu-
rrido en el cine clasico, Vértigo la habria
dirigido Kim Novak." Eso es todo, amigos.
Comentario en contra en EA N° 92.

los NIfos DEL ciELo, Bacheba-Ye-Aseman,  diri-
gida por Majid Majidi. (Gativideo)

El cine irani con mayores posibilidades de
ingresar en el mercado mundial pas6 por el
Oscar y llegdé a la Argentina distribuido por
una empresa americana. Con serios defec-
tos pero con gran habilidad para contar la
historia, la pelicula es lo peor que se estrend

Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

El espejo

Realidad vy ficcién
se fusionan en esta
excelente pelicula

en materia de cine irani. Aun asi, no es ma-
la. Comentario en EA N° 90.

dirigida por Catherine Breillat.
(Transeuropa)

Pelicula con fama de polémica que pas6 por
las salas de nuestro pais sin pena ni gloria.
Despert6 una furia excesiva en algunos cri-
ticos, tal vez, sospechamos, por misoginia.
Pero sobre todo, provocé un aburrimiento
soberano. Comentario en EA N° 93 Y habla
la directora en EA N° 94.

ROMANCE,

CARREE 2: IA IRA, The Rage: Carrie 2, dirigida
por Katt Shea. (AVH)

¢Cual ira? jElembole se tendria que haber
llamado! Si Harlin es un sadico con estilo,
los que hicieron Carrie 2 son unos enfermos
que ni siquiera saben filmar. ¢Para cuando
Romeo Y Julieta 2? Comentario en contra en
EA N° 91.

Mas de 900 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcién.

Dibujos animados.

VENTAS: Av. de Mayo 13656° 331085. Capital Federal.

e-mail:epoca@ciudad.com.ar

y comercios autorizados.

Tel.: 4381-1363
SOLICITE CATALOGGSIN CARGO
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De casa al trabajo

A Suar no le esta yendo bien este verano.
El fenémeno de la temporada es Buenos
vecinos, que lo produce Tinelli y compite
con una de sus novedades (Calientes). Eso
hace que a corto plazo tenga que pensar
en algo nuevo para venderle a Artear.
Ahora bien, ;qué posibilidades le quedan
después de decir que "el barrio ya fue"?
¢Qué va a hacer ahora, después de que sus
productos posbarriales pierden frente a
los productos barriales de otro canal? ;Va
a dar un reportaje titulado: "Me equivo-
qué, quiero volver al barrio™?

Esperemos que no lo haga, que demuestre
que es algo mas que un mal actor. Porque,
aunque no lo parezca, Suar es victima de
su propio triunfo. El teleteatro que él ayu-
dé a modernizar ahora se ha impuesto en
el horario central nocturno y en la misma
franja horaria compiten productos simila-
res. Hasta Los buscas -el programa que as-
pira a ser retrogrado- tiene que contra-
rrestar su nostalgia por los teleteatros de
Migré con una mezcla de géneros que lo
haga apto para todo publico (es decir, pa-
ra que lo vea alguien mas que las amas de
casa que lo verian de todos modos a las
dos de la tarde). Con Gasaleras (y después
con Campeones), Suar habia logrado que
todos hablaran de una telenovela. "Todos"
quiere decir “también los varones y pa-
dres de familia", que miraban el programa
durante la cena. Y lo podian ver sin aver-
gonzarse, porque no encontraban
digos cerrados de la telenovela latinoame-
ricana que la hacen tan afin al ama de ca-
say por los cuales justamente suelen
pasarse en los horarios en que las mujeres
estan solas.

Esos codigos cerrados, destinados a un
target felizmente en vias de extincion, se
construyen sobre una idea falsa de la dife-
rencia de clases. La telenovela latinoame-
ricana (no asi la soap opera) toma un dato
de la realidad (la diferencia de clases) y lo
invierte en la pantalla.
jante prodigio es equivalente a la magia,
porque lo que significa la diferencia de
clases en la realidad (que las personas en
general formen pareja dentro de su mis-
ma clase social) se convierte en su contra-
rio dentro de la novela (los miembros de
clases sociales opuestas se atraen como
imanes y terminan casandose).

esos co-

El efecto de seme-

Suar moderniz6 la telenovela porque se
dio cuenta de que los codigos que se
construyen  sobre esa base los disfrutan
solo las mujeres. Es mas, por ellos los va-
rones consolidaron el prejuicio de que so-
lo las mujeres comparten la fantasia de
ser Cenicientas: ¢a quién se le ocurre hoy
en dia que el heredero de la fortuna fami-
liar puede enamorarse perdidamente de la
mucama vy luchar contra viento y marea
para convertirla en su esposa? (ademas,
justo en la época en que el trabajo do-
méstico es contratado por las mujeres de
clase media que salen a trabajar fuera de
su casa). Por eso, asi como Gasaleras y
Campeones habian impuesto la endoga-
mia barrial, Calientes y Primicias intentan
sin éxito imponer la endogamia laboral.
Es decir, para que la telenovela siga sien-
do telenovela, el amor tiene que brotar de
la discordia, pero esa discordia ahora se
da dentro de una misma clase social. Lo
que importa es la rivalidad entre los pro-
tagonistas del romance, no la pertenencia
social de cada uno. La atraccion proviene
del hecho de que no deberian atraerse
porque estan enfrentados en un mismo
ambito. Son vecinos o trabajan en el mis-
mo lugar. El razonamiento de Suar parece
haber sido el siguiente: en una época en
que el trabajo lo absorbe todo (porque se
teme perderlo o porque se lo estd buscan-
do), la telenovela tiene que poder aprove-
char este nuevo contexto sin alterar el
principio universal de la atraccion entre
opuestos. Y no se equivocd, porque ahora
todos quieren probar suerte dentro del
vecindario, enfrentando verduleros con
carniceros y fabricando intrigas basadas
en chismes de comadres. Pero lo que por
ahora no resulta grato a los ojos de los se-
guidores de Polka es la endogamia labo-
ral, porque -si interpretamos el rating-
parece ser que el amor en medio del es-
trés, la paranoia, las internas, la compe-
tencia, las traiciones y la obsecuencia es
demasiado realista para la television. Im-
plica que se sale poco. Asicomo Gasa/eras
tuvo que terminar porque nadie quiere
saber como es la vida de una pareja des-
pués del happy end, Primicias paga con ba-
jo rating el hecho de que sus personajes
soporten tantas horas de trabajo como
muchos de los espectadores. 1l



miércoles 1

CIUDAD DE ANGELES, Short Cuts (1993, Robert
Altman). Cineplaneta, 4.10 hs.

PERROS DE LA CALLE, Reservoir Dogs (1992,
Quentin Tarantino). I-SAT, 23 hs.

EL APOSTOL, The Apostle (1997, Robert Du-
vall), con Robert Duvall y Farrah Fawcett.
Movie City, 11.10 y 23.10 hs.

Duvall no solo dirigi6 e interpretd sino que
también escribié y produjo este film sobre
un predicador fanatico que, luego de golpear
a su esposa adultera, se ve obligado a aban-
donar su casa y su parroquia. No se puede
negar la conviccion con que Duvall filma e
interpreta  a su monolitico personaje, ni la
lograda atmoésfera que transmiten los pue-
blos surefio s que atraviesa, pero la sensacion
final es la de una pelicula excesivamente
alargada sobre un personaje unidimensional.

jueves 2

JACKIE BROWN (1997, Quentin Tarantino). HBO
Plus, 22 hs.

LOS 39 ESCALONES, The 39 Steps (1955, Alfred
Hitchcock). Film & Arts, 23 hs.

TRES CASOS DE ASESINATO, Three Cases o( Mur-
der (1954, Wendy Toye, David Eady y George
More O'Farrell), con Orson Welles y Alan Ba-
del. Film & Arts, 1,9 Y 17 hs.

Triptico de relatos de misterio "a la inglesa”

inspirados en las imagenes de un cuadro,
en general bastante efectivo pero con un
plus adicional: la delirante interpretacion

de Orson Welles en el Ultimo episodio, ba-
sado en un relato de Somerset Maughan,
como un pomposo senador perseguido en
suefios por un rival politico. EIl repertorio
del gran Orson incluye hasta una escena de
canto y baile en medio de una solemne se-
sion de la Camara de los Lores.

CEREMONIA SECRETA, Secret Ceremony (1968,
Joseph Losey). Film & Arts, 15.30 hs.
HERMANAS DIABOLICAS, Sisters (1973, Brian De
Palma). Space, 24 hs.

LA DAMA DEL PERRITO, Dama S sobachkoi

(1959, losif Heifitz), con lya Savvinay Alexei
Batalov. Cineplaneta, 12 hs.

Es sabido que muchas veces las adaptacio-
nes de relatos de Anton Chéjov se limitan a
que los personajes despacio y ha-
blen bajo. No es el caso de este film ruso,

caminen

que capta en su real dimension toda la desi-

lusién y ausencia de horizontes que escon-
detras de su aparente
recreacion de época vy

interpretaciones  ayudan.

den los protagonistas
felicidad. La cuidada
las excelentes

ALMUERZO DESNUDO, Naked Lunch (1991, David
Cronenberg). Film & Arts, 0.45 y 16.45 hs.

EL MAGO DE 0z, The Wizard o( Oz (1939, Victor
Fleming), con Judy Garland y Ray Bolger. Ci-
neplaneta, 12 hs.

El viaje de una Judy Garland adolescente a
por un
un hombre de

la tierra de la fantasia acompafiada
espantapajaros  sin cerebro,
lata que no tiene corazén y un leén cobar-
de -todos por una bruja buena-
hoy, a mas de sesenta afios
una considerable  frescura.
clasico que combina elemen-
y del cine fantastico,
prodigiosa voz de Judy interpretando

protegidos
sigue teniendo

de su realizacion,
Un pequefio
tos del musical con la
Over

the Rainbow, tal vez su canciébn mas famosa.

domingo 5

CORAZONES EN FUGA, Age o( Consent (1969,
Michael Powell). Cinemax, 18.30 hs.

CARRETERA PERDIDA, Lost Highway (1997, Da-
vid Lynch), con Bill Pullman y Patricia Ar-
quette. Movie City, 22.40 hs.

Hay que reconocer que el disfrute que pro-
voque la pelicula estara muy ligado a la re-
lacion que se tenga con la obra del director.
Como la mia no es muy buena, debo decir
me interesé el clima pe-
sadillesco que propone el relato, pero en

otros la gratuita introduccion  de personajes

que por momentos

y situaciones inexplicables hacen que el
film se transforme en un pastiche confuso vy
casi incomprensible. otable la caracteriza-

cion de un irreconocible  Robert Blake.

LOS GUERREROS, The Warriors (1979, Walter
HilO. USA-Network, 15.30 hs.

LOS CAZADORES DEL ARCA PERDIDA, Raiders o( the
Lost Ark (1981, Steven Spielberg). Unovi-
sién, 18.05 hs.

NITRATO DE PLATA, Nitrato d'argento (1995,
Marco Ferreri). Space, 22 hs.; 7/3, 1.45 hs.
El milanés Marco Ferreri ha pasado a la his-
toria del cine como uno de los realizadores

mas provocativos de todos los tiempos. Este



Peter Bogdanovich: un clasicismo intransigente

Mala suerte ha tenido Peter Bogdanovich
en nuestro pais, sobre todo en los ultimos
afos, en cuanto al estreno comercial de
sus peliculas. Nacido en 1939 y luego de
alguna incursion adolescente en el teatro,
en los comienzos de la década del sesenta
Bogdanovich comenzd a escribir para el
Museo de Arte Moderno de Nueva York
diversas monografias sobre directores
norteamericanos (0 que trabajaron en los
Estados Unidos), que fueron el embrién
de los libros que luego escribiria sobre
John Ford, Howard Hawks, Fritz Lang,
Allan Dwan y Orson Welles, varios de
ellos titulos fundamentales  sobre esos
realizadores. Su primera participacion  co-
mo cineasta fue trabajando en el guion y
dirigiendo la segunda unidad de Los ange-
les salvajes, la pelicula que Roger Corman
rodé en 1966. Su debut como director fue
en 1968 con Targets, un homenaje a Boris
Karloff y el cine de terror. A partir de alli
y hasta la fecha, aun cuando un par de
TV movies realizados en los Ultimos afios
mostraron un descenso en su nivel, su
obra es un jugoso recorrido -inevitable-

mente desparejo, ya que en ella se alter-
nan alguna obra maestra, grandes pelicu-
las, films dignos y obras menores- por to-
dos los géneros del cine norteamericano.
En estos titulos, incluso en los menos lo-
grados, Bogdanovich aparece como un
consumado narrador que abreva en la
mejor tradicion del cine cléasico de su
pais. Y si en varias peliculas se pueden
advertir referencias puntuales a la obra de
otros directores, en sus mejores films apa-
recen elementos estilisticos que lo con-
vierten en uno de los realizadores con-
temporaneos mas relevantes, mas allg del
escaso éxito comercial de varias de sus
peliculas (como es el caso de Todos rieron,
un auténtico film maldito, o de Saint
fack, una obra extraordinaria que no vio
casi nadie).

Este mes se podran ver en el cable cuatro
peliculas de Peter Bogdanovich (tres de
ellas rodadas en la década del noventa,

no estrenadas comercialmente pero edita-
das en video) que son ampliamente repre-
sentativas de sus virtudes como narrador.
La ultima pelicula, el segundo titulo de

La ultima pelicula: una
obra maestra del cine

de los setenta

Bogdanovich, filmado en blanco y ne-
gro, es una auténtica obra maestra. El
cierre del cine de un pequefio pueblito
de Texas a comienzos de la década del
cincuenta es el telon de fondo de un re-
lato en el que las pequefias alegrias y las
desilusiones cotidianas de sus protago-
nistas dan lugar a un film cargado de
melancolia y nostalgia. En una obra con
una puesta en escena deslumbrante para
un realizador tan novel, la secuencia en
la que Ben Johnson recuerda los tiempos
idos en un largo mondlogo junto a un
rio es uno de los grandes momentos de
la historia del cine.

Texasville, secuela del film anterior y co-
mo aquel basado en una novela de Larry
MacMurtry, retama a los mismos perso-
najes tres décadas después, en plena era
reaganiana. Eltono aqui es mucho mas
acido y virulento, de una corrosividad
que recuerda a Douglas Sirk. La ternura
del film anterior deja aqui paso a un es-
cepticismo casi cinico.

iSilenciol, se enreda, adaptacion de la obra
teatral de Michael Frayn, refleja la activi-
dad entre bambalinas de un grupo de ac-
tores teatrales desde distintos puntos de
vista en una narracion con ecos del cine
mudo. Ademas, el film es una lucida refle-
Xién sobre la realidad y su representacion.
Esa cosa llamada amor narra con una sim-
pleza y una profundidad que recuerdan
al mejor Hawks las peripecias cotidianas
de una joven que llega a Nashville con
intenciones  de convertirse en cantante y
la relacién que entabla con otros aspiran-
tes. Un film de un clasicismo terso y de-
purado.

LA ULTIMA PELICULA, The Last Picture Show,
1971, con TImothy Bottoms y Cybill She-
pherd. Cinemax, 14/3, 22 hs.; 20/3, 20.15
hs.; 23/3, 23.45 hs.

Texasvitte, 1990, con Jeff Bridges y Annie
Potts. Space, 6/3, 20 hs.; 7/3, 14 hs.
{SILENCIO", Noises Off, 1992, con
Michael Caine y Carol Bumett, HBO Plus,
1113, 22.15 hs.; 16/3, 20.30 hs.; 20/3,
7.15 hs.; 26/3,15 hs.; 29/3,12.30 hs.
ESA COSA LLAMADA AMOR, The Thing Called Lo-
ve, 1993, con Samantha Mathis y River
Phoenix. USA-Network, 8/3, 12 hs.

SE ENREDA,



documental, es un relato
anarquico,

terativo,

su ultima pelicula,
apasionado, por momentos  rei-
acerca de la influencia del cine en
nuestra sociedad. Un film turbulento vy de-
sequilibrado  -en dltima un acto
de amor hacia el cine-

instancia
de un director aun

no suficientemente reconocido.

DESPUES DE HORA, After Hours (1985, Martin
Scorsese). I-SAT, 23 hs.

METROPOLITAN (1990, Whit Stillman), con Ca-
rolyn Farina y Edward Clements. Cinemax,
5.25 hs.; 19/3,7.15 hs.; 29/3, 8.45 hs.
Stillman se ha convertido, al menos para los
integrantes  de esta revista, en un director
polémico.
ta originalidad
tas de un grupo social no demasiado transi-
tado por el cine (los yuppies), sus peliculas
-esta es la primera- la misma falta
de compromiso
tico que los personajes

Si bien se le puede reconocer cier-

en el andlisis de las conduc-

muestran
y de espiritu cri-
que describen.

emocional

miércoles 8

FUEGO EN EL CIELO, Fire in the Sky (1993, Ro-
bert Lieberman). I-SAT, 15 hs.

HOMBRES SIMPLES, Simple Men (1992, Hal
Hartley). Space, 24 hs.

LA SENORA PARKER Y SU CIRCULO VICIOSO, MIrs.
Parker and the Vicious Circle (1994, Alan
Rudolph), con Jennifer Jason Leigh y Camp-
bell Scott. I-SAT, 23 hs.

Uno de los directores mas dificiles de encasi-
llar dentro del cine norteamericano  es Alan
Rudolph. En este biopic sobre la escritora
Dorothy Parker retama su obsesion por la
década del veinte de nuestro siglo, ya pre-
sente en Los modernos. Tanto

director

las virtudes del
-su estilizado sentido de la puesta
en escena, la ironia en los didlogos vy la cui-
dada recreacion de época-
tos -un tono pretencioso

en este film no estrenado

como sus defec-
y vacuo- aparecen
comercialmente.

jueves 9

LA DAMA DESAPARECE, The Lady Vanishes (1938,
Alfred Hitchcock). Film & Arts, 23 hs.

EL PROFESOR CHIFLADO, The Nutty Professor
(1963, Jerry Lewis), con Jerry Lewis y Stella
Stevens. Cinecanal, 23.50 hs.

A pesar de no ser en absoluto un admirador

de la obra de Jerry Lewis, siempre reconoci

que El terrorde las chicas y esta son dos
grandes peliculas. Insélita variacion sobre El
extrafio caso del hombre y la bestia y a la vez
definitivo ajuste de cuentas con Dean Mar-
un relato surrealista y
sobre los Estados Unidos de prin-

tin, el film es también
nostalgico
cipios de los sesenta.

viernes 10

NARCISO NEGRO, Black Narcissus (1947, Mi-
chael Powell y Emeric Pressburger). Film &
Arts, 1,9 Y 17 hs.

APENAS' UN DELINCUENTE (1948, Hugo Fregone-
se). Space, 10.30 hs.

sabado 11

APOLO 13, Apollo 13 (1995, Ron Howard).
USA-Network, 22.30 hs.
TRAICION SIN LIMITES, Extreme Prejudice
Walter Hill). I-SAT, 23 hs.

(1987,

domingo 12

SR. Y SRA. BRIDGE, Mr. and Mrs. Bridge (1990,
James lvory). Cineplaneta, 12 hs.
LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS,
men of Apocalypse (1962, Vincente Minne-
1li). Space, 16 hs.

Four Horse-

EL DESVIO, Detour (1945, Edgar Ulmer), con
Tom Neal y Anne Savage. Space, 15.30 hs.
Mucho se podria discutir acerca de cuales
son las caracteristicas que debe reunir una
pelicula para ser encuadrada dentro de la
Illamada clase B del cine norteamericano. De
todos modos, creo que este relato acerca de
un pianista neoyorquino  en crisis que debe
ir a buscar a su novia a California y encuen-
tra en el camino a una auténtica femme fata-
le, filmado totalmente en seis dias en un es-
tudio utilizando  back-projectings, es un ejem-
plo paradigmatico  de ese cine. Imperdible.

lunes 13

PERRO BLANCO, White Dog (1982, Samuel Fu-
ller). USA-Network, 13 hs.

JUEGO PELIGROSO, Dangerous Game (1993,
Abel Ferrara). Cinemax, 18.15 hs.

martes 14

CONFIA EN MI, Trust (1991, Hal Hartley). Spa-
ce, 24 hs.

CAZADOR DE HOMBRES, Manhunter(1986, Mi-
chael Mann), con William Peterseny Kim
Greist. I-SAT, 23 hs.

de la serie Miami
destreza artesanal

creador
Vice muestra su innegable
en este opresivo thriller

conflictuado

El promocionado

acerca de un policia
a quien se le encomienda la
caza de un asesino serial y termina descu-
briendo inesperadas caracteristicas en su
personalidad.  Un film que anticipa elemen-
tos de El silencio de los inocentes, pero que en
mi opinién
dimensionado

es bastante superior a ese sobre-

titulo.

miércoles 15

LA BODA DE MI MEJOR AMIGO, My Best Friend's
Wedding (1997, P.J. Hogan). HBO Olé,
17.45 hs.

TARANTULA (1955, Jack Arnold), con John
Agar y Mara Corday. USA-Network, 15.30 hs.
Es sabido que uno de los subgéneros mas
jugosos que ha desarrollado el cine nortea-
mericano es el de los film s de ciencia fic-
cion de bajo presupuesto  de los afios cin-
cuenta, y en ese terreno uno de los realiza-
dores mas recordados -con varios titulos
memorables-  es Jack Arnold. Tarantula, un
relato perteneciente
las con insectos gigantes, es una buena

muestra del talento de un director a descu-

a la variante de pelicu-

brir por las generaciones mas jovenes.

jueves 16

LA OTRA AMERICA, Someone Else's America
(1996, Goran Paskaljevic). Space, 22 hs.
LARGA ES LA NOCHE, Odd Man Out (1947, Carol
Reed). Film & Arts, 0.45, 8.45 Y 16.45 hs.

viernes 17

CAMINO SIN RETORNO, U Turn (1997, Oliver Sto-
ne). HBO Plus, 19.45 hs.
DESEOS y SOSPECHAS, The Dayfrippers

Greg Mottola). Space, 22 hs.

(1996,

iQUE VIVAN LOS crROTOS' (1989, Ana Poliak). Vol-
ver, 15.10hs.

Varios afios le llevd a Anita Poliak, poder
estrenar esta pelicula en Buenos Aires. Sin
embargo este film documental -pero que
intercala escenas de ficcion- acerca de la vi-
da de los linyeras anarquista s que pulula-
ban en los ferrocarriles en otros tiempos es
un valioso testimonio sobre un grupo social
poco conocido, filmado con pasion y sensi-
bilidad. Una obra que deberia ser mucho
mas conocida, ya que es uno de los mejores
exponentes de un género poco transitado

por el cine argentino.



LA RUEDA DE LA FORTUNA, Meet Me in St. Louis
(1944, Vincente Minnelli). 12 hs.
DURO DE MATAR, Die Hard (1988, John McTler-

Cineplaneta,

nan). Film Zone, 20 hs.

domingo 19

LOCURA DE VERANO, Summertime (1955, David
Lean). Film & Arts, 1, 9Y 17 hs.

CUARTELES DE INVIERNO (1984, Lautaro Murta).
Volver, 24 hs.

UN DISPARO DE ADVERTENCIA,
(1967, Buzz Kulik). Film Zone, 20 hs.

OBSESION MORTAL, Play Misty for Me (1971,
Clint Eastwood). 2, 23.55 hs.

Warning Shot

Cinecanal

AMERICA, AMERICA (1963, Elia Kazan). Film &
Arts, 7y 15 hs.
CARRINGTON (1995, Christopher Hampton).

Space, 24 hs.

NUNCA TE VI, SIEMPRE TE AME, 84 Charing Cross
Road (1987, David Jones). Cinemax, 15 hs.

TIERRA Y LIBERTAD, Land and Freedom (1995,
Ken Loach),
I-SAT, 23 hs.
No son muchas las peliculas que abordan el
tema de la Guerra Civil Espafiola y en ese
aspecto este film de Ken Loach es bienveni-
do. Lamentablemente, el acercamiento del
director a tan rico material -narrado a tra-
vés de las experiencias de un joven inglés
que participa en la contienda en el bando
republicano-  se diluye entre la habitual ten-
dencia del realizador al didactismo y una
inatil y edulcorada historia de amor. Una
verdadera lastima.

con lan Hart y Rosana Pastor.

jueves 23

MI VIDA EN ROSA, Ma vie en rose (1997, Alain
Berliner). Space, 20 hs.

EL ANO QUE VIVIMOS EN PELIGRO, The Year of Li-
ving Dangerously (1983, Peter Weir). Cinepla-

neta, 23.45 hs.

SENDERO DE MUERTE, Crime in the Heartland
(1993, Robert Markowitz),
Fairuza Balk. Unovision,

con Tim Roth y
22 hs.

Este TV movie inspirado en un hecho real,
sobre una pareja de jovenes que recorre va-
rios estados norteamericanos dejando una
sangrienta estela de crimenes tras ellos, tie-
ne una primera mitad de gran intensidad,
que se pierde en la segunda parte, cuando
son apresados y sometidos a juicio. Fairuza
Balk estd formidable como un "angel de la
muerte” amoral, ingenuo Yy sanguinario.

EL HOMBRE DEL BRAZO DE ORO, The Man with the
Golden Arm (1955, atto Preminger). Film &
Arts, 0.30, 8.30 Y 16.30 hs.

The Conversation (1974,
16.40 hs.

LA CONVERSACION,
Francis Coppola). Cineplaneta,
FUERTE APACHE, Fort Apache (1948, John
Ford), con John Wayne y Henry Fonda. Cine-
max, 16.15 hs.

Primera parte de la llamada "trilogia de la
caballeria”, este western del maestro ]ohn
Ford sorprende de entrada con una inespe-
rada inversion de los roles previstos entre
John Wayne y Henry Fonda. Film ambiguo
y complejo, que mas alla de su discutible fi-
nal, cuestiona en profundidad los concep-
tos de liderazgo y heroismo, esun titulo de
vision imprescindible.

sabado 25

EN PRESENCIA DE UN PAYASO, Larmar och gor sig

till (1996, Fiim & Arts, 7y
15 hs.

SECRETO OCULTO EN EL MAR, Night Moves (1975,

Arthur Cinemax, 12.15 hs.

Ingmar Bergman).

Penn).
S.0.B: LA GRAN PROFESION, S.0.B. (1981, Bla-
ke Edwards), con Wiliam Holden vy Julie An-
drews. Cinemax, 7 hs.

Poco queda del sofisticado estilo narrativo
de Blake Edwards en esta feroz satira sobre
el mundo del cine, llena de rabia y de furia.
Sibien por momentos el trazo grueso se im-
pone, el film tiene escenas de una corrosivi-
dad sorprendente y aparece como un autén-
tico ajuste de cuentas del director con
Hollywood. Ademas se exhibird la version
completa con media hora més que la estre-
nada comercialmente.

domingo 26

LA EDAD DE LA INOCENCIA, The Age of Innocence
(1993, Martin Scorsese). 16 hs.
TITANIC (1997, James Cameron). Cinecanal,
22.30 hs.

Space,

PREMINGER: ANATOMIA DE UN CINEASTA, Premin-
ger: Anatomy of a Filmmaker (1991, Valerie
Robins). Film & Arts, 0.30, 8.30 Y 16.30 hs.
La figura de Otto Preminger ha sido siempre
polémica entre aquellos que lo conocieron
y/o trabajaron con él. Este documental, a
pesar de la variedad de figuras entrevistadas,
no logra transmitir la compleja personali-
dad del director austriaco y reduce su figura
a la de un tiranuelo griton y dominante, en-
frentado permanentemente  con sus actores.

AS| HABLA EL AMOR, Minnie and Moskowitz
22.55 hs.
ESCAPE EN TREN, Runaway Train (1985, Andrei

(1971, John Cassavetes). Cinecanal,

Konchalovsky).  Space, 24 hs.

HEROE DE PAPEL, Tail Gunner Joe (1977, Jud
Taylor), con Peter Boyle y John Forsythe.
I-SAT, 4 hs.

Este poco visto TV movie del especialista Jud
Taylor -acerca del ascenso y la caida del ne-
fasto senador Joseph McCarthy, con una
formidable caracterizacion de Peter Boyle
en el protagbnico- es un atractivo relato so-
bre una figura poco tratada por el cine y
ademés un severo cuestionamiento a la ob-
secuencia oportunista de la prensa frente a
figuras de éxito coyuntural.

martes 28

LA MOSCA, The Fly (1958, Kurt Neumann). Ci-
necanal 2, 13.10 hs.
CARNE (1968, Armando BO¢). Space, 22 hs.

miércoles 29

CRIMENES Y PECADOS, Crimes and Misdemeanors
(1989, Woody Allen). Film & Arts, 23 hs.
September (1987, Woody Allen).
23.45 hs.

SEPTIEMBRE,
Cineplaneta,

jueves 30

SCREAM (1996, Wes Craven). Space, 22 hs.
UNA MUJER SIN FRONTERAS, The Bailad of Little
Jo (1993, Maggie Greenwald).
23.35 hs.

Cineplaneta,

viernes 31

LOS MUPPETS TOMAN MANHAITAN, The Muppets

Take Manhattan (1984, Frank Oz). HBO Olg,

10.30 hs.
APOCALIPSIS AHORA, Apocalypse Now(1979,

Francis Coppola). Unovision, 13 hs.



Bandas sin

cine

Entre las discograficas y las distribuidoras de cine siempre hay desfa-

sajes: los comentarios de este mes incluyen una pelicula de hace una

década, dos films no estrenados, uno que no sabemos si se estrenara

0 noy un CO que no es una banda sonora.

BAGDAD CAFE, musica de Bob Telson, intérpre-
tes varios. Island (Universal)

En Buenos Aires, hoy, el acceso a bandas so-
noras mas alla del mainstream es semejante
a la posibilidad de ver peliculas no nortea-
mericanas hace algunos afios. Traducido a
hechos concretos, esto quiere decir que con-
seguir alguna banda de sonido de films de
Moretti o de Kitano, o incluso Conozco la
cancion de Resnais, puede ser muy pero muy
dificil. y no se trata de entrar en una dis-
queria y que el ansiado disco no esté, aun el
hallazgo en Internet es complicado. Por eso,
si usted o algn amigo viaja a Europa, ahi
tiene su oportunidad.

Pero acd hay que conformarse con lo que
hay, y no es demasiado. Y como si la sequia
fuera poca, a modo de provocacion se reedita
Bagdad Café, banda de la pelicula alemana de
Percy Adlon que en el momento de su estre-
no en Argentina -hace ya mas de una déca-
da- se beneficio de la poca variedad de la
oferta filmica, de la misma manera en que,
salvando las distancias, lo hizo la trilogia de
Kieslowski.

Con el irrelevante disco de Bagdad Café en
las manos o0 en los oidos, uno puede despo-
tricar y decir jcomo pueden reeditar esto y
no Caro diario o Palombella rossa! Pero aqui
estamos con el dichoso Bagdad Café, un dis-
co con muchos minutos en los que alguien
narra el argumento  de la pelicula en tono
poético, un CD con la languida balada de
Bob Telson -cantada por Jevetta Steele- Ca-
lling You reiterada muchisimas veces. Este
tema, ademas de tener una nominacion  al
Oscar, se us6 en radio, TV y en una publici-
dad por la Telecom holandesa. A mi me de-
ja indiferente, pero debo aclarar que Calling
You es una canciébn muy prestigiosa y que
Michel Chion, en su libro La musica en el ci-
ne, la considera la melodia del afio 1988.
DETROIT ROCK CITY, intérpretes varios. Mercury
(Universal)

Otra vez los setenta. gene-
bastante, con lo que podemos de-
rock pesado. El titulo de esta peli-

En esta ocasion,
ralizando
nominar

cula sobre unos chicos fanaticos de Kiss ha-
ce referencia a una clasica cancion de ese
grupo, que abre su no menos clasico album
Destroyer (1976). Los ex pintarrajeados,  ex
despintarrajeados  y ahora vueltos a pinta-
rrajear participan del album con cuatro
canciones, dos del mencionado disco (De-
troit Rock City Y Shout It Out Loud), su primer
hit Strutter -del primer disco- cantado por
The Donnas vy una flamante y melosa bala-
da, que los que no tienen particular afecto
por Kiss podran definir con justicia como
"de tres por diez pesos”.

Pero en el CD hay mucho mas, desde can-
ciones de Van Halen, Black Sabbath y David
Bowie interpretadas  por sus creadores, hasta
covers de Thin Lizzy, Marc Balan y AC/DC
hechos por Everclear, Drain sth y Marilyn
Manson, respectivamente.  The Boys Are
Back in Town siempre es bienvenida y los
Drain sth hacen una interesante version
arrastrada al maximo de 20th Century Boy,
cancion presente en Velvet Goldmine en ver-
sion mas rockera. Pero la performance de
Marilyn Manson de Highway to Hell es ne-
fasta: pulveriza la fuerza y el ritmo de
AC/DC vy esta claramente fuera de lugar en
este compilado. En medio de todo esto, hay
unas cancioncitas mas pop de Sweet y The
Runaways y ademas el hitazo Surrender de
Cheap Trick en vivo. Apuesto a que los
Cheap Trick -que han aparecido en versio-
nes originales o citados en covers en la mu-
sica de Top Gun, Partes privadas y 10 cosas
que odio de ti- seran revalorizados en un fu-
turo no muy lejano. Sise saltea el track 6
del seflior MM, un muy lindo disco rockero.

MAN ON THE MOON, musica de R.E.M. e intér-
pretes varios. Warner
Siguiendo con la tendencia
en este nimero, comentaremos
una pelicula a estrenarse en mayo, previa
proyeccion en el Festival de Buenos Aires.
Pero como el disco anda errante por las dis-
querias desde hace un tiempo, debemos ha-
blar de él. No es justo dejar abandonado
tantos meses un disco tan simpatico ni tam-

de esta seccion
un disco de



poco a Andy Kaufman, mitico comico de
Saturday Night Live y de la serie Taxi, falleci-
do en 1984. La pelicula de la que hablamos
es la de Milos Forman con ]im Carrey per-
sonificando al mencionado comico.

Carrey no solo actia sino que canta como
si fuera Kaufman, quien tenia un alter ego
que, segin cuentan, firmaba contratos co-
mo si fuera otra persona. Se hacia Ilamar
Tony Clifton y tenia de guarro todo lo que
Andy tenia de dulce. Carrey también hace
de Clifton, y canta como él. En ese métier,
produce una obra maestra de un minuto y
medio: una version de | Will Survive canta-
da desganitandose
una pronunciacion
una pelicula espafiola y con una convic-

en cada palabra, con
de curso de inglés en

cion Unica. Claro que esto no es para oidos
delicados. El propio Tony, junto con Andy
y Michael Stipe (cantante de R.E.M.y, en-
tre otros pergaminos, coproductor de Velvet
Goldmine), hacen un lindo trio y cantan
cual parvulitos This Friendly World.

Ademés de musica incidental compuesta e
interpretada por R.E.M., esta el tema de Ta-
Xi y una cancién de Exile de 1978 que sue-
na exactamente como de ese afio. También
estd la cancion de R.E.M. originalmente de-
dicada a Andy Kaufman, Man on the Moon
(del excelente disco Automatic for the Peo-
ple, 1992), y una perfecta cancion nueva,
The Great Beyond. Hay algunas cosas mas,
como dialogos v jel tema del dibujo anima-
do Super Raton!, que Andy usaba en sus
shows. Emotivo, ridiculo, ecléctico, gracio-
so: un disco imperdible.

AS TIME GOES BY, Brian Ferry. Virgin (EMI)

Para hablar de este delicioso anacronismo

de Brian Ferry mencionaremos por tercera
vez en dos paginas a Velvet Goldmine, ya
que en el disco de esa pelicula hay cinco
canciones de la auto ria del jefe de Roxy
Music. Se ve que al sefior Ferry le gusto la
idea de viajar al pasado y se fue hasta los
treinta y los cuarenta a bucear en las com-
posiciones de Fields & Kern, Robin & Rain-
ger, Rogers & Hart, Cole Porter y otros
nombres por el estilo. Bueno, el rockero gla-
moroso Ferry se puso jazzero y grabo quin-
ce canciones con su estilo cool -sin tratar de
del género- y acom-
pafiado por una banda increible. A modo
de ejemplo, escichense los arreglos vy los
bandoneones de You Do Something to Me, el
veloz brillo de The Way You Look Tonight y
el crescendo de Just One ofThose Things.

La inclusién de este comentario
vista de cine esta mas que justificada: You
Do Something to Me, por el Dick Hyman
Chorus, aparecia en Poderosa Afrodita; Easy
Living estaba en Los puentes de Madison in-
terpretada por la grave voz de Johnny Hart-
man; Tony Bennett colaboraba en La boda
de mi mejor amigo con The Way You Look To-
night; Marlene Dietrich cantaba Falling in
Love Again y As Time Goes By estaba ya sa-
ben donde. Mas alla de todo esto (muchas
otras de las canciones fueron utilizadas -y
mas de una vez- para el cine), el CD es muy
placentero de escuchar y la presentacion
gréfica es un lujo. Se los recomiendo, pero
no lo busquen en las bateas de peliculas.

imitar a los cantantes

en una re-

Si alguien se olvidé
del argumento de
Bagdad Café, el CO
tiene un track

El de la
vincha es Jack Palance

contandolo.

FANTASIA 2000, The Chicago Symphony Orches-
tra. Sony Classical

No se trata de una "Special Edition" con
mejor sonido de la misma Fantasia que hi-
zo don Walt Disney en 1940. Fantasia
2000 se basa en la misma
ginal, esto es, la ilustracion

fragmentos

idea del film ori-
animada de
de musica clasica, pero es un

film casi totalmente nuevo. El "casi” se

debe a que "El aprendiz de brujo”, el frag-
mento mas famoso de la original (Mickey
peleando contra escobas yagua), estd in-

cluido. Lo demas son otros siete capitulos
filmico-musicales  realizados como parte
de un proyecto que podria continuarse en
el futuro.

Entre otros, este disco de impecable pre-
sentacion incluye desde Beethoven a
Gershwin,

kas para "El aprendiz de brujo" vy cuatro

junto a la masica de Paul Du-

marchas de Pompa y circunstancia de Elgar
para un fragmento con Donald como pro-
tagonista. Seguramente, cuando se estrene
aqui la pelicula, los nifios pediran el CD y
afios después, cuando vean Manhattan de
Woody Allen y escuchen Rhapsody in Blue,
dirdn "pero esa es la muasica de Fantasia
2000".

Antes de ver el film, el CD puede parecer
solo una recopilacion de clasicos ejecuta-
dos grandiosamente y con un increible es-
tandar de sonido. Sera después de ver la pe-
la conjun-
cuando el

licula cuando adquiera sentido
cion musical con las imagenes,
proyecto Fantasia tenga la oportunidad de

probar su eficacia. ",



Preestrenos de Cine Qjo

Del jueves 16 al miércoles 22, en la sala
principal del cine Cosmos, se exhibira un ci-
clo de preestrenos organizado por Cine Ojo.
De los seis films a presentarse uno es una fic-
cion, se trata de Les gens de la rizide (La gente
del arrozal), una pelicula camboyana cuyo
realismo hace que su presencia junto a los
otros cinco documentales, algunos prove-
nientes de reconocidos maestros del género
como Johan van der Keuken, Robert Kramer
\]: Robert Dindo, no resulte fuera de lugar. A
continuacion  anticipamos  las seis peliculas.

Jueves 16. Point de départ/Starting Place,
Francia, 1993, dirigida por Robert Kramer

Point de départ es un interesante  reportaje
sobre el Vietham contemporaneo  y una re-
flexion acerca de la situacion del activismo

politico de izquierda. El estilo de Robert Kra-
mer -muy valorado por la critica europea e
ignorado por los americanos-  oscila entre el
del cine directo vy la constante
irrupcion de la propia subjetividad, subjeti-
vidad que en este caso le permite reivindicar
el rol de la militancia. De hecho,
comenz6 retratando a los activistas contra la
guerra de Vietnam, vy se focalizd particular-
mente en la critica al imperialismo.  Asi, el
punto de partida del titulo se refiere tam-
bién al comienzo de su propia historia como
realizador, lo que confiere a algunos mo-
mentos un tono decididamente  nostalgico.

objetivismo

Su carrera

Viernes 17. La gente del arrozal, Les gens de
la riziere, Camboya-Francia, 1995, dirigida
por Rithy Panh

Proyectada en la muestra Contracampo  del
Festival de Mar del Plata de 1996, esta fue la
primera pelicula conocida internacionalmen-
te del cine camboyano (de su director, naci-
do en 1964 y formado en el IDHEC parisino,
se proyectd un film posterior en otro festival
marplatense).  Historia de un matrimonio
campesino con siete hijos cuya vida esta de-

dicada de manera excluyente al cultivo del
arroz, su Unico medio de subsistencia, el film
muestra claras influencias del cine neorrea-
lista italiano en un relato por momentos in-
necesariamente  estirado. Los mayores méri-
tos de la pelicula hay que buscarlos en la au-
tenticidad que transmiten unos personajes
cuyas vidas cotidianas transcurren sin posi-
bilidades de cambios inmediatos, rogando
porque las lluvias no estropeen su cosecha, y
en la fresca espontaneidad  de sus intérpretes.

Sébado 18. Amsterdam Global Village, Holan-
da, 1996, dirigida por Johan van der Keuken
Alguna vez El Amante tuvo el privilegio de
entrevistar aJohan van der Keuken (ver EA
N° 70), uno de los maestros del documental
moderno. Esta es una pelicula atipica en su
filmografia, desarrollada principalmente  en
paises lejanos. Aqui, durante cuatro horas,
retrata su propia ciudad vy el titulo del film
esta plenamente justificado. La pelicula no
se ocupa de canales ni de tulipanes, sino de
la comunidad  multirracial 'y cosmopolita
que habita Amsterdam, especialmente de
los inmigrantes y la relacion entre sus vidas
y los conflictos que los siguen conectando
con sus paises de origen. Lacamara sale de
gira con los personajes a la ex URSS o al al-
tiplano de Bolivia y vuelve para seguir el
pulso de la ciudad, con un ritmo cinemato-
grafico impecable y un acercamiento a la
dimension  humana de una vida moderna
sobre la que no predica ni moraliza sino
que capta en su dimension mas vibrante.

Domingo 19. Nos amis de la banque, Francia,
1998, dirigida por Peter Chappell

Uganda tiene serios problemas. Entre otros,
la guerrilla que responde al ex dictador Idi
Amin. A pesar de todo, el pais es una demo-
cracia y en los ultimos afios logré hacer cre-
cer su economia. El presidente quiere desa-
rrollar la infraestructura  caminera para favo-
recer el comercio vy el turismo. Para ello,
necesita dinero. El Banco Mundial y el FMI
son los Unicos que pueden conseguido, pero
quieren que sea bajo sus condiciones. Este
documental es de aquellos que parecen im-
posibles de hacer: se trata de seguir las nego-
ciaciones entre funcionarios ugandeses Y re-
presentantes  de los organismos financieros.
Pero la camara logra asistir a las reuniones de
trabajo y el espectador puede ver directamen-
te como son esas famosas discusiones entre
paises subdesarrollados y gerentes del capital
financiero. El resultado es fascinante. El pre-
sidente y el ministro de Economia de Uganda
discuten, persuaden, ruegan, se enojan con el



presidente del banco (un australiano) y con
una serie de funcionarios internacionales:  un
pakistani, una egipcia, un par de britanicos vy
americanos. Todo sin que ambas partes pier-
dan la sonrisa. Las conversaciones derivan en
inesperadas: la privatizacion
del Banco Nacional de Uganda vy juna rebaja
Finalmente, los ugande-
ses logran su préstamo y su rebaja a cambio
de destituir al presidente del banco. Cuando
todo concluya, la deuda externa del pais afri-
cano se habra duplicado.
ce en off. En cambio, se puede ver en directo
la feroz interna entre los representantes  del
Banco Mundial (preocupados por concretar
los préstamos) vy los del Fondo (solo atentos a
imponer su credo econémico). Y también a
la serruchada de piso al banquero ugandés.
Laescena en la que el pakistani se despacha
con su jefe hablando pestes del repugnante
inglés del Fondo Monetario es extraordinaria.
Lo mismo las gambetas del presidente de
Uganda por ocultar sus gastos en defensa. Y
sus argumentos abogando por la prioridad de
las carreteras contra las escuelas. Al fondo, un
pais africano, menos pobre que otros, gober-

dos direcciones

en la deuda externa!

Pero esto solo se di-

nado por ex guerrilleros que recitan frases de
Mao y poseen una gran lucidez politica. Pero
también la evidencia de que su margen de
maniobra es limitadisimo y que ese pais, co-
mo tantos otros, esta prisionero del orden
mundial establecido en los ochenta, de una
l6gica perversa que solo lleva a incrementar

la deuda sin poder mejorar efectivamente las
condiciones de vida de la poblacion. La peli-
cula es un asiento en primera fila para ver co-
mo funciona el mundo.

Lunes 20. Tales from a Hard City, Gran Breta-
1994, dirigida por Kim Flitcroft
Lavida de tres jovenes residentes en la ciu-
dad de Sheffield, Inglaterra, es seguida por
la camara a veces demasiado evidente de
Kim Flitcroft. Los personajes
peranza una salida a la desocupacion
vés del mundo del espectaculo pero Shef-
field no es precisamente  Hollywood o Las
Vegas. Asi el boxeador aspirante a actor, la
bailarina que fue famosa por haber estado
presa por exhibicion impudica o el cantante
que enfrenta la carcel inminente son segui-
dos paso a paso por sus desventuras cotidia-

fia-Francia,

buscan con es-
a tra-

nas. Enmarcados por la chatura que impone
una ciudad que se adivina oprimen te, dibu-
jan el contorno de una sociedad que deja

poco lugar para la esperanza.

Martes 21. L'affaire Grlninger, Suiza, 1997,
dirigida por Richard Dindo

Richard Dindo, autor de la extraordinaria
Diario del Che en Bolivia, retorna el caso del
capitdn  Grininger, jefe de policia regional
suizo durante la persecucion nazi a los ju-
dios. Cuando el Tercer Reich anexd Austria
sin mayores dificultades, cientos y cientos de
judios salvaron sus vidas al emigrar ilegal-
mente a Suiza, con la anuencia de Griinin-
ger. El jefe de policia fue descubierto por las
autoridades de su pais, sometido a juicio y
despojado  de su cargo. Dindo, también sui-
zo, realiza, a méas de dos décadas de la muerte
de su personaje, un contrajuicio donde
timonios de los sobrevivientes hacen una
pintura no solo de Grininger sino del fervo-
roso antisemitismo  de la Austria de 1938 que
hoy cobra una actualidad espeluznante.

los tes-
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Cuando se estrend La mascara, los especta-
dores quedaron atonitos ante una rubia vo-
luptuosa que soportaba (heroicamente) los
embates de Jim Carrey. Todos coincidieron
en que la chica era muy linda, pero nadie le
vaticind un futuro venturoso. A decir ver-
dad, tampoco hacia un papel muy memora-
ble que digamos: florero, un gancho para
vender mas entradas, el sucedaneo elegante
de las secretarias de Sofovich. De alli en
adelante, Camero n Diaz reaparecia cada
tanto en peliculas independientes como La
Gltima cena o jElla es!. Trabajaba duro, se es-
forzaba, lograba mejores resultados ... pero
en esta oportunidad lo olvidable eran las
peliculas.

y todo podria haber terminado ahi -me

dan escalofrios de solo pensarlo-
to de voz espantosamente  desafinado no
nos hubiese abierto los ojos con la version
mas afortunada que se recuerde de I Just
Don't Know What to Do with Myself En La
boda de mi mejor amigo -mas alla de la esce-
na del karaoke- Cameron demostr6 que po-
dia damos un personaje entrafiable y lumi-
noso. ¢Pero quién habia logrado sacarlo ala
superficie: ella o el director? Su siguiente
pelicula, Loco por Mary, no hizo nada por
disipar la duda (si bien la chica le sacaba
una cabeza a Ben Stiller y varios cuerpos a
su consorte Matt Dillon, pero eso no puede
ser considerado competencia).

si.un hili-

Cameron Diaz, mucho
méas que una cara bonita

Hubo que esperar hasta ¢Quieres ser John
Malkovich? para que ya no quedasen dudas.
Completamente  afeada, cediendo el lugar
de femme fatale a su compafiera Catherine
Keener, Cameron Diaz prueba que siempre
hay dos alternativas frente a un personaje.
Una, la que sigue la mayoria y que es tan
publicitada por las academias de actua-
cion, es (efectivamente) componerlo; la
otra, la que ella elige, es crearlo, dejarlo vi-
vir. Su Lotte Schwartz -que en el principio
de la pelicula parece intrascendente-  se
abalanza sorpresivamente  sobre el publico
impidiéndole cualquier distancia emotiva,
contagiandole  su entusiasmo, ganandolo
para su lado. Tan es asi, tanta vida le dio
Camero n a Lotte, que ahora dudo si fue
Lotte o Camero n quien me convencié del
talento de la sefiorita Diaz. En todo caso,
es irrefutable. Hugo Salas
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