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Una noche movida en la redaccion.
Mientras en Los Angeles se desarrolla la
entrega de los Oscar, en Buenos Aires
trasnochamos  cerrando este nimero de
Como ocurre cada vez mas
frecuentemente,  viene con premio. Para
los lectores, no para los que sufrimos es-
te fin de semana agotador. Para nosotros,
un solo consuelo: tenemos cosas mas
importantes  que hacer y no podemos
ver la transmision.  De todos modos, te-
nemos un vigia apostado. Llegan las no-
ticias y son malas: casi todos los premios
fueron para peliculas que no nos gustan.
Eso si, los perdedores la estdn pasando
peor que nosotros. ¢Qué dird Denzel
Washington?

Pero vayamos a cosas serias. El Festival
de Cine Independiente  de Buenos Aires
fue, el afio pasado, el evento méas impor-
tante de la temporada cinematografica.
Sali6 muy bien, tanto que nos inspird
un ndamero especial que sali6 mejor

aun, aunque fue apreciado por menos
gente. Este afio decidimos anticipamos

a los acontecimientos  y hacemos
vos. Por eso es que este ejemplar

El Amante.

masi-
de El
Amante viene acompafiado por un Ssu-
plemento dedicado a la segunda edicion
del festival. Es una Guia cuyo objetivo
es contribuir a la orientacion
tentes. Pero, queridos
comunicarles que esta vez no tendran

la exclusividad. La Guia (no la revista,
que seguira siendo solo de ustedes) se
distribuirda gratuitamente  en una tirada
muy superior a la habitual de nuestra
publicacién.

Que se diviertan con el festival y con las
paginas de El Amante, que tienden a am-
pliarse casi a pesar de nuestros redacto-
res, victimas de una maldicion
inflacionaria. 1l

de los asis-
lectores, debemos
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Errata

En la critica de Tres reyes del nimero ante-
rior, donde dice "Se acusa a los criticos de
que en sus resefias no aparecen extractos
de las gacetillas de prensa de las distribui-
doras", debi6 decir "Se acusa a los criticos
de que sus resefias parecen extractos de las
gacetillas de prensa de las distribuidoras”.

Sefiores de El Amante:

No estoy para nada de acuerdo con Diego
Brodersen, tendra mucho cine en sus 0jos,
mucha cultura y sabra de los grandes maes-
tros del séptimo arte. Pero quién es él para
definir como es un hombre comun. Como
si fumar marihuana, ratonearse con las
compaferas del secundario de su hija,
mandar a su jefe a cagar no es algo comun
en los seres humanos, y no solo en la clase
media norteamericana, sino en todo el
mundo y en cada rincén del universo suce-
den estas cosas. Pareciera que los criticos
de la revista El Amante nunca salieron ala
calle a mezclarse con personas que viven
otras realidades. Recuerdo cémo un lector
criticd6 de manera espectacular a Claudia
Acufia por su nota con Pablo Trapero. Me
senti totalmente identificado con el lector.
"Lester Burnham es un hombre comin que
quiere dejar de serlo". Lester Burnham era
un hombre que llevaba consigo lo que to-
dos los seres humanos llevamos, ese lado
oscuro, ese lobo estepario, que sencilla-
mente brotd con el descubrimiento de la
belleza, en este caso representada por An-
gela, que no es que no quiso penetrar ese
cuerpo virgen por el rollo moral al que us-
ted hace referencia, simplemente no quiso
porque desaparecia toda esa magia, esa
mistica de lo bello. Por otro lado el titulo
"iQué bello es morir!" no tiene nada que
ver con la critica, si mencionas el tema de
la muerte, hacete cargo. Este film me pare-
ce, desde mi humilde posicion de lector y
amante del cine, que transmite algo acerta-
do con respecto a lo hermoso de la vida, a
esas cosas minimas que hacen que uno
pueda vibrar y sentir pasién por las cosas.
Como esa imagen de la bolsa bailando con
Ricky. Ademas creo que la critica tiene que
ser mas sencilla, sin tanta metafora. No
hay que imaginarse lo que escribis. Hay

que sentirlo. Otro tema, ;estas de mudan-
za, Diego? No, ya sé, estds por pintar tu ca-
sa...y por debajo de una péatina de eterna
felicidad se ocultan ... de la herrumbre ocul-
ta tras la impoluta capa de pintura fresca
que brilla en la superficie ...

Saludos a Gustavo Castagna.

Diego Alvarado

Una pregunta a Gustavo Noriega:

En el articulo "Terra incognita - Una mira-
da al cine japonés", usted dice de la frase
de Borges (refiriéndose a la novela Ulises de
James Joyce) "yo lo dejé en la pagina diez y
aqui estoy dando conferencias”, que Borges
"minti6 amablemente”.  Pero, ¢por qué su-
pone que fue una mentira?

;Cree que Borges tenia tanto rato de ocio
como para leer tal rollo entero, y en Braille?
¢No se le ocurri6 que tal vez un genio como
el estimable Jorge Luis haya sido precisa-
mente capaz de dar conferencias muy inte-
resantes sobre las novelas habiendo leido
solo lo suficiente, y que, en el caso de Ulises,
la undécima pégina le sobraba inGtilmente,
como a la sefiora la vigesimoprimera?

Por ejemplo yo, que no pretendo tener un
sentido critico a la altura de Borges ni mu-
cho menos, he dicho cosas bastante agu-
das, para no decir acerbas, sobre aquella
novela y no he leido més de cinco o seis
paginas, y no contiguas ademas. (Por qué
no Borges, con diez? ;Qué opina usted?
Suyo.

Michael Sondow

Estimado Michael:

Lo de "mintié" fue lo que se conoce como una
cobardia. En realidad cuando escribi esa frase,
puse simplemente "dijo" y después me senti en
la obligacion de que Borges no quedara como
un chanta a los ojos de alguno. Lo cierto es
que no tengo la menor idea acerca de si ley6
entero el Ulises, simplemente supuse que lo
habia hecho dado que estaba dando una con-
ferencia sobre el tema. Es cierto que las confe-
rencias de Borges se ramificaban y que él toca-
ba los temas que le eran placenteros mas alla
del titulo de las mismas. De todas maneras,
su pregunta me provoca inquietud. Lo Unico
que espero es que haya leido entero mi articulo
sobre el cine japonés ya que se extendia por so-
lo dos paginas.

Amablemente.

Gustavo Noriega
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Sefiores directores de El Amante:

El Festival de Films de Fri-
burgo (Suiza), que se llevd a cabo del 12 al
19 marzo de este afio, ha tenido el inmen-
so placer de seleccionar tres peliculas ar-
gentinas para el concurso. El genial y jo-
ven Pablo Trapero se llevé con su pelicula
Mundo grta el premio al mejor guion de la
Sociedad Suiza de Autores, el de la critica
internacional ~ (FIPRESCI), el "Don Quijote"
internacional ~ de cineclu-

Internacional

de la asociacion
bes (FICC). El premio de los jovenes vy el
del pablico se los llevd Eduardo Calcagno
con Yepeto; la pelicula de Tristan Bauer so-
bre Jorge Luis Borges, Los libros y la noche,

presentada en este festival, ha tenido una
inmensa repercusion  a nivel nacional por
su profundidad,  hermosura y perfeccion,

ya que con mucha inteligencia  Bauer y Ca-
rolina Scaglione se han planteado y han
resuelto de manera muy innovadora los
problemas de adaptacion al cine de la obra
compleja 'y universal del escritor argentino
]. 1. Borges. La pelicula de Tristan Bauer y
la de Pablo Trapero se estrenaran en la ciu-
dad de Zurich (circuito Films du Sud) a fi-
nes de marzo vy circulardn por todas las ciu-
dades de Suiza. Los espectadores de este
pais queremos a través de su revista, El
Amante / Cine, agradecer
argentinos  por haber compartido
sotros sus tan ricos y profundos

a los tres cineastas
con no-
mundos.

Queremos también desear al cine argenti-
no independiente  un futuro digno vy feliz.
Atentamente.

Beatriz Lienhard (critica de cine y traductora
independiente)

Queridos amantes:

Pertenezco a los lectores que no confor-
man alianzas para dispararles. No sé, ha-
bria que inventar una seccién complemen-
taria en direccion opuesta al uso de balas
con un blanco.

En esta primera carta tan solo quiero decir-
les que su revista es siempre muy esperada
en Cordoba. Ser amante del cine en esta in-
justamente  provincia denominada
es algo mas que un ejercicio de paciencia y
recogimiento. ~ Su excelente trabajo suele
llegar con un retraso de quince dias a nues-
tra provincia. Estética del uso e interpreta-
cion del tiempo, que se conjuga con el
atraso en los estrenos. Cuando pienso en El
rio, presiento que solo un viaje a BA me
permitira  ver una de las mejores peliculas
estrenadas en estos tres primeros meses del
2000. Estadistica: siempre 4 6 6 meses de

El tiempo cordobés.

Por suerte, siempre existen excepciones,
puntos de fuga a esa linea de generalidad

tan chata. La primera excepcion consiste
en la loable tarea del Cine/Teatro Cordoba,
por el que podemos ver, con atraso, a Roh-
mer, Sokurov, Ripstein y otros. La segunda
excepcion la vivi viajando hacia Cruz del
Eje, una ciudad del norte de la provincia.

En una noche de enero, viajando por un
aburrido asunto de negocios, escucho en
una radio pueblerina -si no me equivoco,
de Capilla del Monte- un programa radial
titulado  Con los ojos abiertos, el cine en la ra-
dio. De pronto, dos tipos estdn dedicando

en su programa veinte minutos a relatar-
nos la vida de Takeshi
Hablaban de todas sus peliculas,
ban. El intervalo de la elocucion

la docta

atraso.

Kitano. jlncreible!

lo cita-

fue un te-
ma de la banda de sonido de Hana Bi. El
programa sigui6. Buenos comentarios  so-
bre videos y cines de estreno. Entonces,
pensé que a pesar del retraso cultural que
vive la provincia de Cordoba y el embrute-
cimiento sigiloso que se extiende en el
pais, el cine atraviesa ese parloteo anéni-
mo que a todos nos tiene atrapados. Y en-
tonces este funciona como si fuera un hac-
ker civilizado que desestabiliza la linea ge-
neral para ver nuevas posibilidades en
nuestras vidas. Por eso El Amante / Cine,
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junto con mis dos excepciones  cordobe-
sas, constituyen

de esa brutalidad

una esperanza arrancada
que se confirma en el pe-
ligroso rostro de Manuelita y la risa de
Brandoni materializada en Esa maldita cos-
tilla. Amantes, gracias por su revista, es
mucho mas que paginas impresas

Sergio Perroti

iHola!
Acabo de ver Belleza americana, de Sam
Mendes.
a ver un film light, sin demasiadas

La verdad es que fui predispuesto
preten-
como prejuzgaba
que seria la pelicula mas nominada al os-

siones en lo argumental,

car del momento
Sin embargo,
cuando encontré

grande fue mi sorpresa

una buena trama, perso-
najes muy delineados vy buenas actuacio-

nes; pero lo méas shockeante fue la critica
social incluida en el argumento, que nun-
ca pensé que podria provenir de un film
como este.

La hipocresia

aislamiento

de la sociedad moderna, el
y la frustracion que provoca
en las personas, estdn mostrados con un
realismo basado en muy buenas interpre-
y en una estructura na-
rrativa que disparard todos los conflictos a
la vez, para dejamos, sobre el final, con
una especie de moraleja (si es que a esa al-
tura hacia falta).

Creo que el film es un llamado de aten-

taciones actorales

cion destinado a la misma sociedad que lo
premiard y aplaudira ... ;Sera esta una

(¢nueva?) forma de concientizar
ciedad de su decadencia?
Lo que si les puedo asegurar
film interesante,

auna so-
(surtira  efecto?
es que es un
que invita a replantear-
nos vy discutir varios temas tabl en nuestra
hipercomunicada sociedad actual. Y quiza,
quién dice, sirva para comenzar a cambiar
algunas cosas.

Ignacio Bruno Badano
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Ghost Dog: The Way of the Samurai
ESTADOS UNIDOS
2000,116'
DIRECCION  Jim Jarmusch
PrRoDUCCION  Richard Guay y Jim Jarmusch
GUION  Jim Jarmusch
FOTOGRAFIA Robby Muller
MusicA RZA (Reeza)
MONTAJE Ted Berner
DISENO DE PRODUCCION — John Dunn
INTERPRETES ~ Farest Whitaker. John Tormey, Cliff Garman.
Henry Silva, Isaach De Bankolé. Victar Argo,
Tricia Vessey. Gene Ruffini. Richard Portnow,
Camille Winbush.

Quijote en

Nueva Yo






En 1987, Flavia y yo fuimos a Paris por pri-
mera vez. Alli recorrimos
calles y monumentos  consabidos pero, sobre
todo, nos dedicamos a tomar café en la vere-
da de los bares. Una noche decidimos
cine. En esa época nada nos hacia pensar

que El Amante nos esperaba en la vida. Era-
mas cinéfilos amateurs y ni siquiera tanto,

regulares. Elegir una
sola pelicula en Paris es dificil y la mayoria

de los titulos vy directores nos resultaban
conocidos. Con ese esnobismo tan tipico del
turista que quiere traerse una exclusividad a

algunos museos,

ir al

mas bien consumidores

des-

casa (habito que confieso que es mucho mas
mio que de Flavia) queriamos que esa Unica
pelicula tuviera un valor especial. Asi que re-
currimos a un amigo que no nos podia fallar
como esnob y le hicimos la pregunta preci-
sa: "Si tuvieras que elegir una sola pelicula ... "
La recomendacion ~ fue Down by Law de ]im
Jarmusch. Bingo. Aunque no tan bingo para
nosotros, porque apenas conociamos a Tom
Waits y nunca habiamos oido hablar de
John Lurie ni de Roberto Benigni, nombres
que olvidamos rapidamente. Lo que si, sali-
mos muy contentos del cine por razones

que excedian la obtencion
Yaéramos parte del culto ]Jarmusch,
sin saber que habia un culto.
Cinco afios mas tarde, la pelicula se exhibio
en Buenos Aires y Rodriga Tarruella escribi6
en El Amante: “Sali del cine contento y con
la imaginacion  despierta” (EA N° 8). Tarrue-
lla no era un esnob, sino el critico de cine
mas sensible que hubo en este pais. Seguia
Tarruella (una pluma brillante, ademas):
"larmusch es un poeta realista del absurdo
[...] Prevalece el humor
busca/logra la liberacion
personajes de la pelicula] por el humor, el
lenguaje y la poesia. Y la libertad de los pre-
sos es la libertad del film". El culto ]Jarmusch

de un souvenir.
aunque

sabio [...]]Jarmusch
de los presos [los

habia llegado a la Argentina. Pero también
(Tarruella mediante) la posibilidad de adver-
tir que, en ese tipo, que ya era entonces un
miembro calificado del jet set bohemio, ha-
bia un poeta y un cineasta capaz de algo ra-
risimo: generar felicidad con sus peliculas.
Después vimos la anterior, Stranger than Pa-
radise, que confirmé nuestro aprecio, Yy
Night on Earth, que empez6 a mellado, espe-
cialmente por el episodio con el monstruo-
so Benigni que ya comenzaba a molestar a
gran escala. unca vimos Mystery Train (que
no se estrend) mientras que Dead Man nos
resultd el simbolo de otra escala en Paris,

y poco placentera.
los elogios que recibio el film
por parte de muchos criticos extranjeros.
Nuestro romance con Jarmusch parecia
definitivamente  concluido. (Y pensar que
hace diez afios ...) Episodios menores
tribuyeron  a distanciamos  aun mas. Sus
apariciones como actor, por ejemplo,
que suele lucir un aspecto de payaso desce-
rebrado. Una de ellas es en una excursion
surrealista de pesca con ]John Lurie, dentro
de la serie Fishing with John que emiti6 Film
& Arts. Aqui Flavia se atacO6 mas que yo y
llegé a acusarme de (adivinen) esnob por-
que no repudié la miniserie con la fuerza
debida. Pero (esto no se lo cuenten) Fishing
with John me despierta una inexplicable
simpatia. Tal vez por ese “toque Jarmusch",
un aire de familia con Stranger than Paradise
que podria describir como un canto zen ala
pereza si supiera qué diablos es el zen. La
pereza, lamentablemente, me ha abandona-
do en este dltimo tiempo.

Y asi fue como vimos El camino del samurai

esta vez invernal Nunca

entendimos

con-

en las

en el dltimo Festival de Cannes. Y salimos
otra vez felices de una pelicula de Jarmusch.
Con mejores razones por ambas partes. De

la nuestra, porque ahora no nos podemos

acusar de esnobs ya que Jarmusch ha dejado
de ser una novedad glamorosa vy se acerca

rapidamente
nio, como le ocurre, por ejemplo, a Paul

Auster. En cuanto a las razones de Jarmusch,
son menos complicadas:
rai es su mejor pelicula.
La historia del Ghost Dog, el asesino a suel-

al estatus de objeto de escar-

El camino del samu-
Por escandalo.

do que vive de acuerdo al codigo de los sa-

murais, es de un grado maximo de
inverosimilitud. ~ La magia de Jarmusch es la
que lo convierte en un ser memorable. Mu-

cho méas que cualquiera de las criaturas que
hayan habitado
Forest Whitaker
director

sus films. El personaje de
comparte con los otros del
una lectura del mundo y de su lu-
gar en él completamente

prensible desde cualquier

normalidad.

erronea e incom-
parametro  de

Es otro lunatico, que se preten-
de japonés y medieval cuando es negro y
no sali6 de su agujero neoyorquino.  Con
parecidos despistes, hingaros
de Stranger than Paradise se creian perfectos
americanos

los ltmpenes

medios y los presidiarios de

Down by Law pretendian  ser tipos duros vy
curtidos cuando no pasaban de malhumo-
rados. Pero hay una diferencia: Ghost Dog
no es un lunatico mas sino el Quijote (los
agradecimientos
por Cervantes).
Es decir, alguien que supera ese obstinado
individualismo  de los personajes

de la pelicula empiezan

jarmus-
para sofiar con una dimension  épi-
ca y plantear la necesidad de su tipologia
como un imperativo y no como una elec-
cion personal. Hasta aqui, Jarmusch trabaja-
ba con locos lindos que cultivaban una
moral dictada por normas de elegancia prac-
tica (ser cool, ser altanero, ser displicente).
Algo parecido se puede decir del director,
siempre celoso de su cuidada
distancia con el medio.

chianos

imagen, de su

El camino del samu-



rai no es una pelicula cool, ni un guifio, ni
una humorada. Aunque esté atravesada por
el encanto de un humor aéreo, burbujeante,
luminoso como el film, tan embriagador co-
mo su musica perfecta. Y mas universal,
nos necesitado de complicidad.

Hay un doble salto, el del personaje y el del
director. Porque si Ghost Dog es el Quijote,
un gangster que se cree un guerrero pero Vi-
ve su delirio hasta

me-

las ultimas consecuen-

es El Quijote, la
Gltima obra de un género, o mejor, como
indica la sabiduria escolar, la que demuestra
la imposibilidad de seguirlo practicando.
Esta es la Ultima pelicula de géangsters. Los
hampones viejos y decadentes del film (ver-
daderos fantasmas, molinos de viento), la
comica irrealidad que los rodea son mucho
mas que parametros de una satira al género
(de las que hay tantas): son una verdadera
despedida. 0, mas aun, una verdadera de-
construccion de las convenciones que lo hi-
cieron posible. Jarmusch parece estar
dialogando con Coppola, con Scorsese, con
Tarantino, vy diciéndoles, desde la olimpica
serenidad de Whitaker, que ese cine fue un
accidente de la historia y que su época se
ha extendido demasiado.

El samurai loco es el primer gangster con al-
ma. Pero como un gangster con alma es ab-

cias, El camino del samurai

surdo, como los codigos samurais no pue-
den entrar en el género sino disfrazados de
caricatura o ilusion, es el género el que estd
perdido. Laespléndida dualidad cervantina
de Ghost Dog (esy no es lo que pretende
ser) sugiere que la exclusion de un persona-
je asi marca las limitaciones de un género
que se construyé como se construyen los
géneros: para permitir todo tipo de varian-
tes pero dejar afuera la posibilidad de un ar-
te mas ambicioso. Un arte que acepte, por
ejemplo, aun Ghost Dog mas loco que los
padrinos y los buenos muchachos, mas IG-
cido que todos ellos. Alguien dird que John
Ford hacia westerns.
paren.

Es falso: vayan y com-
Es como decir que Lubitsch hacia co-
medias. Mas que la Gltima novela de
caballeria, El Quijote es la primera novela.
sea la primera
pelicula de una categoria que no es ni pue-
de ser un género como el film de pistoleros..
Es la propia pelicula la que plantea el pro-
blema de su descendencia, la continuidad

de Ghost Dog a través de su amiga, la nifia
negra que conoce en la plaza y que termina
recibiendo el testimonio a través de los li-
bros sobre samurais. Jarmusch juega con
una situacion paralela que le sirve de espe-
jo. La descendencia de los mafiosos ir4 a pa-
rar también a una joven, digna heredera de

Tal vez El camino del samurai

sus mayores: es la misma mezcla de estupi-
dez y crueldad que ellos. Pero es una mujer.
Es una nueva vuelta de tuerca al agotamien-
to, no ya del género, sino de ese mundo de
hombres al que el cine parecié anclado
durante mas de un siglo. La metafora, de
ninguna manera forzada sino ligera y justi-
ficada plenamente por el argumento, com-
pleta una descripcion del mundo que la
pelicula insinta alo largo de su duracion:
las mujeres no son necesariamente  mejores
sino mas eficientes. Que sean distintas de-
pende del lado de la batalla en que se

La amiga de Ghost Dog encar-
nar4, como su mentor, una moral de liber-
tad y resistencia. La hija de los géangster s
serd un instrumento  de opresion, otra aban-
derada de las tropelias del hombre blanco.
En todo caso, el combate sera distinto y la
flamante samurai estara bien preparada pa-
ra ello: ya no tiene, como Ghost Dog, una
deuda de honor con el enemigo.

Tarruella advirti6 en 1992 cual era el poten-
cial del cine de Jarmusch, al que en ese en-
tonces nadie llamaba poeta. Nadie lo hace
ahora tampoco.
es un film espléndido y sutil, inagotable en
su poder de sugestion, feliz como el cine
parece haber renunciado a ser. La poesia es
un arma cargada de futuro. In

encuentren.

Pero ElI camino del samurai



El perfil de un director de cine lo deberian
dar sus peliculas. Es cierto, pero todo perfil
se hace a la medida de un personaje, el
personaje que cada uno ha creado para si
mismo y que representa ante los demas.
En el caso de Jarmusch, el personaje que él
encarna es el de la figura de culto. Una fi-
gura de culto es alguien que -ante la mira-
da ajena- hace de si mismo con devocion.
Es decir, parece disfrutar de ser quien es.
Pero el factor determinante  para ser de cul-
ta es poder actuar como si nadie disfrutara
del espectaculo de esa subjetividad, como
si la razon Gltima de ser especial fuera el
hecho de que no se puede ser de otra ma-
nera. Para la generacion de Jarmusch la fi-
gura de culto por excelencia era Nicholas
Ray, un paradigma de la independencia

bien entendida. Por eso, él y Wenders lo
tenian como amigo en comdn y eran asu
vez amigos entre si.

Pero ser figura de culto no es relevante
hasta la década del ochenta, cuando las
peliculas no se vilelven de culto, sino que
se hacen para ser de culto. El culto era una
figura estética que existia previamente, pe-
ro que se aplicaba a otro tipo de fendme-
nos (al cine gore o a las variantes de lo
bizarro), no auna obra con pretensiones
intelectuales  serias. En todo caso, lo que
existia antes era una linea divisoria mas
clara entre lo que era de vanguardia Yy lo
que era de culto. Aunque no hace falta us-
ar la palabra “posmodernismo", podria de-
cirse que, a partir de un momento que no
es facil fechar, las aguas empezaron a con-
fundirse.

y es en este contexto en el que Jarmusch
empieza a filmar. Su primer largometraje,
Permanent Vacation, es de 1980. EI segun-
do y consagratorio,  Extrafios en el paraiso,

El camino
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transitado

como director de culto. En los noventa pareci6 perder el rumbo.

Hoy vuelve a demostrar

del 84 (ahora,
deo local de Dead Man, se encuentra con
la propaganda de aquel film, que lo pre-
senta como "la obra maestra del posmo-
dernismo").

En 1985, después de haber esperanzado a
la critica con Extrafios en el paraiso, Jar-
musch declaraba a Film Comment (ver EA
N° 6) que no tenia ningin interés en con-
tar historias donde los personajes estuvie-
ran obsesionados por algin tipo de
ambicion. Y decia que esta restriccion  se-
guramente iba a ser comin a todas las pe-
liculas que hiciera en el futuro. Por eso
suponia que nunca iba a poder entrar en
Hollywood, el lugar donde todas las histo-
rias tienen como motor la motivacion  de
los personajes, ya sea el amor, el dinero o
el ascenso social. De este modo, unia su
suerte a la de sus personajes y explicaba
qué tenia él de cada uno de ellos. Pero Ex-
trafios en el paraiso transponia  muchos mas
aspectos de Jarmusch de los que él mismo
estaba dispuesto a reconocer. Y que po-
drian resumirse en la paradoja que con-
centra a su vez el sentido del film en una
escena memorable. Cuando llegan a Flori-
da (el presunto paraiso), Bela Molnar (un
hingaro residente en Estados Unidos que
se hace llamar Willie), su prima Eva (que
lleg6 de Hungria hace un afio) y Eddie (un

cuando uno alquila el vi-

su talento.

por SILVIA SCHWARZBOCK

neoyorquino  que hace todo lo que Willie
le dice) se disfrazan de turistas norteameri-
canos para parecer’ de verdad" norteame-
ricanos. La paradoja es que ellos se ven
como norteamericanos solo cuando tienen
la apariencia de un turista norteamericano
visitando Budapest, no la de un comer-
ciante o la de un obrero de Florida.

Del mismo modo, Jarmusch
director norteamericano
mismo con los 0jos de un europeo cultiva-
do y posmoderno,
nostalgica sobre el cine clasico y sus res-
pectivos transgresores (como Wenders ve a
Rayen Nick's Movie). Solo asi puede impos-
tar su autenticidad vy disfrutar de ser él
mismo como si no encarnara ningin este-
reotipo cultural. La suya pretende ser la
perspectiva  del nativo que logra extrafiarse
de su propia cultura y pinta su aldea con el
blanco y negro de lo universal. Los paisa-
jes pos industriales  desolados, frios y des-
habitados, mostrados de manera abstracta
y esquematica, sin valor de atmdsfera, los
intervalos negros que separaban -a la ma-
nera de una interrogacion  sin respuesta-
escenas Yy secuencias muy breves, dejaban
entrever a un director preocupado por
mostrar su abulia narrativa. Por su parte,
Jarmusch  mismo se auto excluia de Holly-
wood -mientras  confesaba rechazar

se siente un
cuando se ve a si

con una perspectiva

mon-



tones de ofertas de trabajo- dando a en-
tender que nunca perderia su independen-
cia. Que, en todo caso, solo aceptaria
coproducciones  con Europa y con]apdn,
que fue lo que finalmente hizo. Extrafios en
el paraiso estaba hecha para ser una pelicu-
la de culto por su baja intensidad y]ar-
musch mostrando  la
misma abulia que los personajes del film.
En Bajo el peso de la ley (1986), su siguien-
te pelicula, Jarmusch incorpora
Waits y a Roberto Benigni para armar un
émulo de Los tres chiflados junto al musico

la acompafiaba

a Tom

John Lurie (que protagonizaba la ante-
rior). Sien Extrafios en el paraiso los perso-
najes apostaban por caballos que tenian
nombres de peliculas clasicas (y la fija era
Tokyo Story), aqui Benigni
jero de rigor que juzga a los Estados Uni-
dos por Walt Whitman, Robert Frost y los
westerns. Cuando recita en italiano un
fragmento de EI camino menos transitado
de Frost, parece estar hablando
cion independiente
Norteamérica

hard del extran-

de la voca-
Hay una
con su paraiso 'y
que solo asoma en algunos
textos y en algunas peliculas (las de Ray,
por ejemplo), de la que algunos extranje-
ros cultos -como Wenders- se han enamo-
rado perdidamente y que solo es bella si
se toma la debida distancia (desde Europa

del director.
fantasmal,
su infierno,

0 desde Japon se ve mejor).

Mystery Train (1989) ya es directamente

una pelicula de y sobre el culto. Termina la
década del ochenta y Jarmusch
un epitafio demasiado
soberbio. llegan a
Memphis para conocer la tierra de Elvis
Presley vy visitar Sun Records. Lo que en-
cuentran es la desolacion de una tierra de-
vastada, que solo logra sobrevivir por el
recuerdo de sus mitos. Al elenco estable de
figuras musicales de culto (Waits, Lurie) se
agregan Screamin' Jay Hawkins (del que
habia incluido una cancion en Extrafios en
el paraiso) yloe Strummer, como para que
quede claro que al film (al cine, en reali-

le escribe
autoconsciente,  casi
Dos jovenes japoneses

dad) le pasa lo mismo que a Memphis.

Noche en la Tierra (1991), con sus episodios
ambientados  en Los Angeles, Nueva York,
Roma, Paris y Helsinki y sus estrellas invi-
tadas (Gena Rowlands, Winona Ryder,

Béatrice Dalle y otras), representa el error
de un director
desde el comienzo,
terlo, pero que antes supo abstenerse a

consumado que siempre,

estuvo cerca de come-

tiempo. Jarmusch se equivoca al subrayar
el humor absurdo que subyace a la falta de
accion. Un plano en el que no sucede na-

da y que se prolonga
nera una tension

indefinidamente ge-
que mueve a la risa, pero

es la risa que provoca lo insoportable de la

Jim Jarmusch y Forest
Whitaker en la filmacion
de Ghost Dog

situacion.
aprovech6é para hacer una pelicula de dia-
logos y mondlogos,
lo hizo famoso se llena permanentemente
con la verborragia El re-
sultado es un hartazgo que no tiene rango
de experiencia estética. Es puro cansancio
de lo banal vy ridiculo multiplicado  por
cinco episodios.

Dead Man (1995) fue un intento fallido de
prestigiar el propio universo de culto no
solo afiadiendo  nuevos
(verdaderas de la cultura popular,
como Robert Mitchum, Iggy Pop, Neil
Young), sino asimilando los cédigos de
cierta literatura y dramaturgia  contempo-
raneas (Kafka, Beckett) para beneficio de la
intertextualidad

En Noche en la Tierra, Jarmusch

en la que el vacio que

de los personajes.

iconos terminales
momias

del film. EI propdsito era

hacer un western kafkiano- beckettiano

(en realidad, cuando algo sale mal, es difi-
cil descifrar las proporciones de cada sus-
tancia que llevaria la férmula), buscando a

propésito  la interferencia  entre un género
codificado dentro del cine clasico y la im-
plantacion
vanguardia.
gracioso que el indigena del film traduzca

su nombre como "“el que habla fuerte sin

en él de un efecto literario de
Aungue no deje de ser muy

decir nada”, parece que hubo que esperar
hasta Ghost Dog para volver a ver el talento

de Jarmusch 'y no su figura de culto. ",
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Belleza y felicidad

El cine actual sufre de ausencia de belle-
za. Las incongruencias ideoldgicas, la
persistente sensacion de asistir a repeti-
dos ejemplos de pereza intelectual y la
pobreza conceptual de muchas de las pe-
liculas que hay que soportar -mas que las
causas originales de nuestro aburrimien-
to e irritacion- son las consecuencias de
un cine que ha renunciado a la belleza.
Siesto no fuera asf, deberiamos reaccio-
nar frente a las peliculas de acuerdo a lo
que sus realizadores proponen desde

las entrevistas periodisticas, mas como
expresion de deseo y declaracion de prin-
cipios que como descripcion real y justa
de sus obras.

Nadie declara que quiere filmar malas pe-
liculas ni que sus ideas sobre el mundo
son pueriles y reaccionarias. Hasta el pro-
ducto mas convencional y menos preten-
cioso ideolégicamente se prese.nta desde
la misma narracién y la puesta en escena
como defensor de valores que vale la pe-
na defender. Estan los que intencional-
mente se proponen filmar lo feo, describir
el horror y la brutalidad del mundo. Sies-
to se hace desde la sublimacion a partir
de alguna forma de estilizacion plastica o
si es necesario, en cambio, acceder a la
fealdad de las cosas desde la fealdad de la
imagen, es un viejo problema estético
con limites demasiado confusos. Un de-
bate critico al respecto es necesario y esta
aun pendiente, pero el tema de esta nota

es otro y excluye esa cuestion. Lo que
quiero plantear acd es que lo que suele
arruinar a la mayoria de las peliculas es la
distancia entre la pomposidad de lo que
proponen explicitamente como bello y la
ausencia de belleza de las iméagenes que
muestran eso que proponen.

No estoy reduciendo la cuestion solamen-
te a lo fisico, sino que también me refiero
a estados psicologicos o emocionales e in-
cluso a valores o verdades que se quieran
reivindicar desde una pelicula. Elintento,
aun el méas honesto, de describir un ins-
tante de felicidad absoluta chocaria frente
a la falta de talento y quedaria invalidado
y hasta ridiculizado por un cineasta que
no pudiera crear con los medios del cine
imagenes que estén a la altura de lo que
quiere mostrar.

Esto explicaria la coincidencia casi infali-
ble que se produce entre la complejidad e
inteligencia de las propuestas estéticas y
el valor y la profundidad de las ideas so-
bre el mundo que se desprenden de las
peliculas. Filmar la felicidad requiere una
felicidad de formas que el cine ha perdido
en gran parte.

Hoyes muy facil ver cémo se confunde
clasicismo y sencillez narrativa con cha-
tura y ausencia de cualidades plasticas.
Por su parte, a las vanguardias y a las na-
rrativas alternativas, en su afan de ofrecer
una mirada distinta y marginal, les cuesta
muchisimo escapar de la sordidez y la so-
lemnidad. Lapregunta que me hago es:

¢elmundo se ha convertido en un lugar
horrible y las peliculas no pueden negar
esa realidad, o es simplemente que no se
favorecen las condiciones para que ese
milagro técnico que es una cdmara de ci-
ne pueda ser aprovechado mejor?

Cautivos del amor Se impone con toda la
diafana belleza de sus imagenes para de-
mostrar que el cine ain es capaz de mos-
trar estados de plenitud casi mistica con
imagenes que estén a esa altura. La peli-
cula de Bertolucci renuncia en varios mo-
mentos a la palabra para dedicarse a fil-
mar la sensualidad de dos cuerpos que se
desean y que gozan, incluso hasta el do-
lor, por ese deseo. Hay un cuidado formal
en toda la construccién narrativa que
abruma por su perfeccion y sorprende por
el poder de una cadmara que es capaz de
ver todo mostrando muy poco. Laselec-
ciones estéticas de la pelicula tienden a
crear una sensacion de aparente esponta-



neidad, aunque es evidente que detras
hay una planificacién rigurosa de la pues-
ta en escena. Esta paradoja, negando to-
das las intenciones frivolas que podrian
suponerse de esta busqueda artificial de
naturalidad, provoca una extrafia mezcla
de gravedad con ligereza.

Cautivos del amor es una pelicula que bor-
dea elegantemente  la ingenuidad de una
tipica historia romantica, pero se eleva
por la fuerza de la belleza hasta lograr que
uno sienta que estd asistiendo a algo po-
deroso pero indescriptible.  Esta imposibi-
lidad de traducir en palabras lo que ocu-
rre entre estos dos personajes, sin poder
evitar asi reducir todo a una pequefia his-
toria banal y algo curiosa, es un gran
triunfo del cine. El gran suefio rohmeria-
no de evocar lo invisible a través de lo vi-
sible, e ir mas allad de la apariencia simple
de las cosas, se hace realidad en varios
momentos privilegiados de la pelicula.
Este pequefio milagro se logra a través de

un trabajo obsesivo sobre la forma, una
voluntad que privilegia la armonia vy el
contrapunto  y evita en todo momento el
efecto y el capricho arbitrario. En este
sentido Bertolucci logra que vuelva a re-
sultar novedoso el uso sistematico del fal-
so raccord. Luego de los descubrimientos
fascinantes de Godard en los comienzos
de su carrera, este recurso de montaje ha-
bia sido bastardeado hasta el cansancio.
Lo que fue una forma de dar cuenta de la
capacidad del cine para captar instantes
de verdad, desechando la posibilidad de
crear una falsa ilusion de continuidad, se
fue convirtiendo con el tiempo en un
efecto frivolo justificado en la falsa idea
de ritmo que gobierna los sistemas de
montaje del cine actual. Bertolucci, al
rescatar el falso raccord de ese lugar bas-
tardo y recuperarlo a nivel estructural,
ademas de darle a la pelicula una caden-
cia musical delicada y envolvente,
be su film en la tradicion de la Nouvelle

inscri-

Vague. Yasus primeras peliculas denun-
ciaban su deuda con ese movimiento, pe-
ro su obra posterior lo fue alejando hacia
el academicismo maés afectado. Bienveni-
do este regreso.

Mas alla de todo esto, si Bertolucci pudo
filmar esta pelicula hermosisima, fue gra-
cias a su confianza en el rostro de los
protagonistas.  David Thewlis descartd los
excesos que muchas veces lo han traicio-
nado y puso toda la emocion de su mira-
da profunda para crear un personaje del
que podemos adivinar todo sin que casi
nunca diga nada. De Thandie Newton
solamente se puede decir que es un mila-
gro; su belleza transparente vy su sensuali-
dad, que se manifiesta nitida sin forza-
mientos, la convierten en una de las
apariciones actorales mas luminosas de
los dltimos tiempos. Bertolucci los filma
en cada una de sus pequefias pero revela-
doras acciones con un amor que es com-
parable al que va naciendo entre los pro-
pios personajes.

La plenitud de ese amor mas grande que
la vida, la felicidad que experimentan  por
ese sentimiento  que los supera y parece
elevarlos, se revelan en cada uno de los
planos, en la belleza sin trucos de cada
encuadre, en el talento y la sensibilidad

de un cineasta que ha recuperado la fe en
el poder del cine para ir mas alla de lo
evidente y dar cuenta de una belleza que
crefamos olvidada. PI'l
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Antes y despues
de la revolucion

UN CHICO PARMESANO. Bertolucci nacio
el16 de marzo de 1941, cuatro afios antes
de que los campesinos liderados por Olmo
en la épica de Novecento desplegaran las
banderas rojas en la plaza del pueblo. Segu-
ramente, antes de reconocer a su mamma y
a supapa en la casa natal de Parma, cuando
Italia aun estaba bajo el régimen de Musso-
lini, el bambino Bernardo presentia que el
Duce tenia los dias contados y que era po-
sible hacer una revolucion. Don Attilio Ber-
tolucci se dedicaba a la poesia y escribia
criticas de cine y teatro en el diario del
pueblo; su madre era licenciada en letras y
las amistades que rodeaban a ambos poco
tenian que ver con las figuras grises de los
campesinos que frecuentaban el cineclub
parmesano. Debido a su origen burgués, el
joven Bernardo contemplaba con atencién
y curiosidad los rostros de los obreros y
campesinos, pero también alternaba sus
observaciones con las lecturas de Gramsci,
Marx, Freud, Malraux y Stendhal, entre
otros. Ademas, no podia ocultar su entu-

siasmo por las peliculas de autor que de-
fendia la revista Cahiers du cinéma ni tam-
poco por los films de género.

(Los grandes directores son aquellos que usan
la cdmara como instrumento de seduccion.
Los primeros que se me ocurren son Max Op-
hils, Welles, Van Stemberg. Luego estan los
que la usan con discrecion Yy confian su se-
duccién a las experiencias que ponen en esce-
na, como Ozu Yy Ford. Luego estd Renoir, que
se muere con gran soltura de un campo a
otro, sin dejar nunca de entretejer un constan-
te y milagroso intercambio de papeles, entre
verdades de la dramaturgia Yy comedia de

la existencia.)

MAMMA ROMA. Elviaje iniciatico comien-
za en Roma, donde Bertolucci filma sus
primeros cortos experimentales en los

afios sesenta. Ladécada muestra aun pais
recuperado de la guerra, pero también un
cine distinto que intenta alejarse de los
codigos del neorrealismo. En los comien-
zos del decenio Pasolini, Bellocchio, los I~



hermanos  Taviani, Francesco Rosi y otros
realizadores debutan con sus Operas pri-
mas. Es otra Italia, industrial vy exhibicio-

nista, con pretensiones de transformarse
en el ombligo del mundo
terminables  debates sobre
ticos, sociales y culturales.

Don Attilio contacta a su hijo con Pasolini

a raiz de sus in-

los hechos poli-

y Bernardo es el asistente de direccion de
Accatone (1962). En ese entonces el primer
padre cinematografico  de Bertolucci habia
escrito varios argumentos  que reclamaban
convertirse en imagenes, como el de La
commare secca (1962), una pelicula de Paso-
lini sin Pasolini, con sus ragazzi di vita y su
religiosidad, aunque
remitia a Rashomon,
laba la procedencia
Las 6peras primas de los autores
de los sesenta tenian un proposito
man: el deseo de que el cine italiano ani-
quilara, de una vez por todas, la herencia
neorrealista.  Con La commare secca el joven
Bertolucci comete su primer parricidio.

(El neorrealismo sigue siendo un problema sin
resolver, un peso enorme, casi insoportable,

que continGla abrumando a criticos y cineas-
tasoDe esta época heroica de la inmediata pos-
guerra se ha pasado al "neorrealismo rosa" y,
por Ultimo, a la comedia italiana, que no es
mas que una danza macabra en torno a la
tumba del neorrealismo. La escena de Roma,
ciudad abierta, en la que Aldo Fabrizi aturde
de un sartenazo en la cabeza a un personaje
para que a este no lo descubra un soldado ale-
man, es un ejemplo sublime de comedia a la
italiana, apesar de que Rossellini no la l/ama-
ra asi. Lo que vino después no logré alcanzar
tal estado de perfeccion.)

cristalina la estructura

narrativa lo cual reve-
cinéfila de Bertolucci.
italianos

en co-

ULTIMO VIAJE A PARMA. Con Antes de la re-

volucién (1964) Bertolucci hace un ajuste de

cuentas con su ciudad natal: Parma ya no

la frescura ni la sinceridad de antafio

los primeros
Son afios de films-

tiene
y la ciudad muestra
de la industrializacion.
ensayo, donde el espectador
destinatario  de tematicas contaminadas  por
el teatro experimental y la improvisacion.
Bertolucci traba amistad con julien Beck y
su Living Theatre y filma Agonia (1967),
episodio de Amor Yy rabia. Un afio después la
confusion creativa se agrava con Partner
(1968), una tesis filmica que toma como ex-
cusa a El doble de Dostoievski. Pelicula muy
dificil de comprender, Partner es el intento

de Bertolucci por aproximarse al caos y a la
falsa improvisacion  del cine de Godard; pe-

sintomas

es el dltimo

ro sus imagenes no logran transmitir la iro-
nia y el sarcasmo del director francés. Por si
fuera poco, mientras Bertolucci revela sus

apetencias intelectuales con Partner, en ese
mismo afio Godard hace La chinoise, antici-
pandose a los tiempos de Mayo del 68.

(Mientras rodaba Partner tenia mucha envidia

La commare secca (1962),

(1965-66) (documental
(1970),
(1976), La luna (1979),
emperador (1987)

Antes de la revolucién
para TV), 1llcanale (1966) (corto), Agonia (1967) (episodio
de Amor Y rabia), Partner (1968),
La salute € malata (1971) (corto)
La tragedia de un hombre ridiculo
Refugio para el amor (1990)

(1964), La via del petrolio

La estrategia de la arafia (1970), EIl conformista
Ultimo tango en Paris (1972), Novecento
(1981J. El ultimo

El pequefio Buda (1993), Stealing

Beauty (1996), Cautivos del amor (1998).

de Godard, que conseguia hacer dos o tres peli-
culas por afio. Cada encuadre de la pelicula
me hacia sufrir como si me estuviera jugando
la vida. El instrumento con el que intenté con-
seguir una cierta intensidad, la droga, era el ti-
pico de todos los ritos del Living Theatre. La
escena del mondlogo de Pierre Clementi escon-
dido detras de una pila de libros, es el resulta-
do directo de este tipo de experiencia.)

EL ANO DE GRACIA DE 1970. Sien Antes
de la revolucion Bertolucci empezaba a ale-
jarse de sus origenes, con La estrategia de la
arafia y El conformista, adaptaciones de Te-
ma del traidor y el héroe de Borges y del tex-
to de Moravia (a quien también habia

"adaptado”  Godard en El desprecio), los re-
cuerdos del pasado se manifiestan de otra
manera. Yano son necesarios los films-en-

sayo ni la declamacion de los conocimien-

tos tedricos aprendidos durante la estadia
en el Living. Con esas dos obras maestras

de raices operisticas: pla-
interminables,  extraordina-
ria utilizacion de la totalidad del cuadro,
influencias  del cinéma-vérité. EI director

vuelve a su pasado -en realidad,

surge el Bertolucci
nos secuencia

nunca se
despedirda de su cine- cometiendo un nue-
vo parricidio: es imposible volver atras y

solo la memoria -erratica, plagada de com-
plejos que emparentan su cine con ciertas
teorias psicoanaliticas-  serd util como ca-
tarsis y expiacion.

(Los personajes de La estrategia Se correspon-

den con personas que yo habia conocido y mi-
tificado en mi infancia. La pelicula se rodd en
un estado de trance parecido al suefio, el ciné-
ma-vérité de la memoria. Ambas tienen en co-
man el tema de la traicion, la presencia del
pasado que vuelve y elpeso de la figura pater-
na, pero asi como en El conformista  es el hijo
quien traiciona al profesor Quadri -la figura
paterna-, en La estrategia esAthos, el padre,
quien traiciona.)

En El conformista, ademas, Bertolucci
en la memoria del espectador
mejores escenas. Por supuesto que me es-
toy refiriendo al baile de Dominique Sanda
con Stefania Sandrelli ante la siniestra mi-
rada de un Trintignant entre penumbras, el
personaje que representa los Ultimos restos
del fascismo. Surge asi el Bertolucci
daloso y provocador (una marca de los au-
tores italianos posneorrealistas:  por ejem-
plo, Marco Ferreri) que a partir de ese
momento tendrd problemas con la censura.

deja
una de sus

escan-

EL BAILE DE LA MUERTE. Ultimo tango en
Paris (1972), primera incursion de Bertolucci
en el "cine-espectaculo” (como €l mismo
califico al film), confirma las virtudes na-
rrativas y estilisticas del director. Dada la
infinidad de ensayos y criticas que se escri-
bieron sobre la pelicula, me resulta dificil
decir algo original. Siguiendo el recorrido
tematico de un realizador que primero ad-
mira a sus maestros culturales y luego se



dedica a asesinarlos, Ultimo tango -a esta al-
tura un clasico- es la respuesta (negativa)

de Bertolucci al cine de Godard, que apare-
ce encarnado en el director de films ama-
teurs que personifica Jean-Pierre
Jeanne (Maria Schneider) ya no soporta los
suefios de su novio cineasta Yy necesita go-
zar y sufrir sexual mente con el personaje

sin nombre que interpreta el gran Marlon
Brando. Ademas, Bertolucci da su opinion
sobre Mayo del 68: la felicidad (y al mismo
tiempo la muerte) solo es posible cuando la
pareja se encierra en una habitacion  para
disfrutar del sexo (y padecerlo). Afuera, en
cambio, quedan los jovenes directores
Nouvelle Vague, captando la realidad a su
manera y pretendiendo  cambiar

Léaud.

de la
al mundo.

LOS PADRES POLITICOS. Luego de ese pa-
rricidio estético y moral, Bertolucci em-
prende su ambicioso Novecento (1976), un
film-rio al que le dedica tres afios de su vi-
da y casi un afo de rodaje.

(Hay peliculas destinadas a materializar las
fantasias de omnipotencia del director con
tiempos larguisimos, casi absurdos. La historia
del cine esta repleta de este tipo de peliculas y
Novecento es una de ellas, al igual que lo
han sido algunas de Van Stroheim o Apo-
calypse Now. Mientras rodaba Novecento
todo cambiaba lentamente: el paisaje, las esta-
ciones, los actores, el equipo, mi cara. Después
de un afio de rodaje, Viviry filmar se habian
convertido en una misma cosa Y yo, sin darme

cuenta, deseaba que la pelicula no terminara.
Es un sindrome perfectamente definido, el mis-
mo que mantuvo a Coppola durante un afio en
la selva y el que até6 mas de dos afios a Glau-
ber Rocha y a Scorsese con La edad de la tie-
rra y El toro salvaje.)

Obra desmesurada y genial, con escenas

y otras excesivas, que transmi-
te grandeza y a la vez cierto esquematismo
en su division entre personajes bondadosos
y malisimos, Novecento es una pelicula im-
posible de concebir en el cine de las dlti-
mas décadas. Hoy nadie le otorga un afio
de gracia a un director para que ajuste las
cuentas con sus obsesiones, en este caso
politicas. Novecento es el triunfo y al mismo
tiempo la derrota de las utopias del Partido
Comunista Italiano. Bertolucci comete su
mayor parricidio: rojas se des-
pliegan en la plaza del pueblo en sefial de
victoria pero la gran Historia que comienza
en 1900 con la muerte de Verdi y con los
dos nacimientos  paralelos tiene un desen-
lace ambiguo: las luchas politicas quedan
opacadas por la eterna amistad -amor vy
odio- entre el lider feudal Alfredo (De Ni-
ro) y el lider obrero Olmo (Depardieu). Los
extremos se tocan.

(Descubri que habia volcado una afectividad
exagerada e irreal en dos objetos. El primero
fue el padre-productor -Grimaldi-, que mas
adelante resulté ser, como era natural, un pa-
dre-padrone. El segundo, en muchos aspectos
mas intimo y profundo, hasta el punto de que
solo ahora puedo hablar de él, fue el Partido
Comunista, a quien lapelicula estaba, no se-
cretamente, pero Simuy sinceramente, dedica-
da. La respuesta de los lideres histéricos fue
muy negativa.)

inolvidables

las banderas

FREUD EN CLAVE MELODRAMATICA. Yaen
Ultimo tango el sexo se asociaba con el pla-

cer y también con el fracaso. Posteriormen-

te, en Novecento, Bertolucci mostraba un
ménage d trois entre Alfredo, Olmo y una
prostituta  epiléptica, que antes de su ata-
que mas turba al mismo tiempo a los dos
amigos-enemigos.  Con La luna vuelve el
Bertolucci escandaloso, aquel que despierta
las iras de los custodios de la moral y las
buenas costumbres.  La historia de la can-
tante de oépera que pretende
vinculo familiar entre el hijo que se droga
y la figura ausente del padre, es la pelicula
en la que Bertolucci ofrece su particular vi-
sion del psicoandlisis.  El director ya no
transmite  su conocimiento  acerca de las
con el hermetismo  que
sus film s de los sesenta sino que im-
pone un lenguaje cinematografico  que al-
canza la perfeccion. La luna es una hermo-
sa historia de amor entre madre e hijo
donde lo que menos interesa es si Caterina
Gil! Clayburgh) mas turba o no al véstago.
Después de reflexionar en exceso sobre las
teorias de Freud, Bertolucci resuelve su
compleja historia de una manera simple e
ingenua, mostrando una reconciliacion  fa-
miliar digna de los melodramas del viejo
Hollywood. La nueva victima del director
es ahora su interpretacion  del psicoanalisis
ya que -otra vez- se impone la extraordina-
ria puesta en escena con sus monumenta-

les pla.Qos secuencia. Los traumas persona-
les solo se limitan a las declaraciones.

(Freud dice que el nifio no necesita ver el coito
de los padres, ya que le es suficiente, y al mis-
mo tiempo inevitable, imaginario. Recordando
donde estaban ubicados los cuartos de la casa
donde vivia de nifio, y conociendo el pudor in-
sano de mi padre, creo haber vivido una escena
imaginada y no real. Mi cine ha estado muy
determinado, vy en algin sentido modelado, por
este recuerdo imaginario.)

restablecer el

teorfas freudianas
tenian

DERROTA Y TRIUNFO POPULAR. La trage-
dia de un hombre ridiculo (1981), jamas ex-I~



hibida en nuestro pais, narra la historia de
un secuestro y las alteraciones que el he-
cho provoca en una familia. Con este film
Bertolucci sufre una crisis creativa similar
a la que padeci6 entre Antes de la revolu-
cion y Partner, que lo habia dejado inacti-
vo durante cuatro afios. Pese al fracaso co-
mercial de La tragedia, el realizador

retorna su proyecto de filmar Cosecha roja,
basado en el texto de Dashiell Hammett, o
dirigir la adaptacion  de La condicion huma-
na de Malraux.

(Cosecha roja es un deseo, una obsesion. En
Paris, durante el rodaje de Ultimo tango, em-
pecé a escribir el guion. Algunos meses des-
pués de terminar de rodar, el guion estaba casi
listo, pero en ese momento irrumpié en mi la
idea de Novecento. El guion de Cosecha roja
era mucho mas politico que la novela de
Hammett, y ya me habia dado cuenta de que
los americanos eran completamente ajenos a
ese sexto sentido, tan desarrollado en la cultu-
ra europea, que es el analisis de la realidad en
términos politicos. Ahora he vuelto a Cosecha
roja con una Optica distinta, totalmente nue-
va para mi.)

Aesta altura, la adaptacion de la novela de
Hammett parece una carga demasiado pe-
sada para Bertolucci, aunque en sus decla-
raciones siempre vuelve a mencionar el te-
ma. Hammett quedara para mas adelante
(¢alguna vez la hara?) y La condicién huma-
na correrd la misma suerte. Bertolucci tiene
un arranque de furia, y luego de varias reu-
niones de produccion y de arreglar cuestio-
nes financieras, viaja a la China para

filmar El dltimo emperador (1987), la majes-
tuosa y académica pelicula que le reditud
mucho dinero y varios Oscar. La destarta-
lada vida del emperador Pu Vi, que recorre
acontecimientos  politicos y sociales de di-
ferentes caracteristicas,  se ubica en las anti-
podas de un cine de autor, una marca que
identifica a la obra de Bertolucci. Sin em-
bargo, en medio de la imponencia  visual
de este millonario  emprendimiento, hay
varias escenas de una pelicula popular que
por momentos recuerda a los mastodontes
filmicos de Cecil B. De Mille. Los toques
de autor aparecen sobre todo en las deca-
dentes fiestas del emperador (notable

John Lone, en una interpretacion  zen),
donde se observa como una de sus esposas
Ooan Chen) aumenta su alienacion  co-
miendo flores.

(Yo veo la pelicula como la historia de la cura
de la enfermedad de la omnipotencia, en un
hombre al cual la enfermedad le fue inocula-
da a los tres afios. Para seguir con su suefio,
repite errores, en forma neurdtica, los mismos
que cada vez coinciden con una mayor pérdi-
da de libertad, hasta que al final de su vida se
cura 'y es un chino como todos los otros, en
medio de millones de chinos.)



EL DESIERTO DEL BUDA. Bertolucci des-
concierta a propios y ajenos. Luego del
éxito de EIl ultimo emperador, el director se
refugia en una historia intimista, adaptan-
do El cielo protector de Paul Bowles. Obra
existencialista como pocas, Refugio para el
amor (1990) corrobora que Bertolucci adin
puede seguir haciendo un cine personal
sin pensar en la taquilla. Un desierto y una
pareja (Debra Winger yJohn Malkovich)
son los protagonistas de una pelicula que
narra otra gran historia de amor y dolor
(como Ultimo tango y La luna) donde la
muerte, en este caso, no es la Unica salva-
cion. Con Refugio para el amor Bertolucci
filma un previsible fracaso econémico, y
los Oscar, los estupendos Malkovich 'y
Winger y la firma de Bowles no le intere-
san a casi nadie.

(La historia habla de algo que es universal,
de dos personas que se aman desesperada-
mente pero que no pueden ser felices en su
mutua compaifiia. Todo el mundo conoce esta
clase de sufrimiento. La intensidad es tan
fuerte que todo el tiempo el uno es un intruso
para el otro.)

Bertolucci retorna el esplendor visual de
El Gltimo emperador y realiza El pequefio
Buda (1993), donde aparece plenamente
convencido de sus opiniones. Su nueva
creencia moral y religiosa se manifiesta a
través de un film ingenuo y didéactico y en
una historia de iniciacién que tiene varios
puntos en comin con la del pequefio em-
perador Pu Yi. Aesta altura de su carrera,
luego de haber provocado al mundo con
sus escenas de sexo y de cometer varios
parricidios publicos y privados, Bertolucci
deja para el cine un argumento infantil y
pobre, que ni siquiera es aceptado por los

espectadores. En la época de El pequefio Bu-
da da la impresion de que Bertolucci es un
ex director de cine que en algin momento

de su vida hizo grandes peliculas.

LA VUELTA A CASA. Otros tres afios de
inactividad, en los que intenta -sin lograr-
10- la adaptacion de Cosecha roja, la filma-
cion de Evita y la remake de La gran ilusion
(con Marlon Brando). En lugar de ello rea-
liza una pelicula menor pero interesante:
Stealing Beauty (1996). Bertolucci retorna a
Italia, encarnado en la piel de una joven
virgen que busca a su verdadero padre en
la soleada campifia toscana. Otra vez la
memoria arremete en las imagenes de Stea-
ling Beauty pero la mirada de Bertolucci no
es nostalgica sino feroz y sin contemplacio-
nes al referirse a la burguesia italiana, abu-
rrida, esquematica y avida de "descubrir” al
objeto sexual que interpreta Liv Tyler. La
pelicula recibe un nuevo rechazo del publi-
co y Bertolucci anuncia su retiro del cine.
(No filmo més. Las nuevas generaciones no
hacen otra cosa que mirar television, bailar y
divertirse. Ya no se hace un cine de autor, co-
mo en los 60, extrafio aquella época de discu-
siones y debates sobre cine y teatro. No hay
peleas ni disconformidades, solo existe un
placer sobre el vacio, sobre la estupidez mas
estupida.)

UN NUEVO CINE, EL MISMO CINE. Y llega
Cautivos del amor (1998), una relectura de
Ultimo tango en Paris (ver critica de Norie-
ga) y la prueba fehaciente de que Berto-
lucci esta lejos de su retiro.

(Ultimo tango era un momento de transgre-
sion, yo me sentia tan politizado, tan com-
prometido politicamente, que me decia que
habia hecho una pelicula sobre la lucha de

clases entre un hombre y una mujer. Cada
pelicula corresponde a un momento preciso
de mi vida: Ultimo tango era, en realidad,
la expresiéon de una necesidad que hoy me
parece muy romantica. Volvi a verla hace dos
afos en Locamo y me quedé sorprendido:
ipero bueno!, me dije, jeste film que ha sido
condenado, quemado, ha hecho renacer la
Inquisicion, por este film me condenaron a
prision! 'y, sin embargo, es la pelicula mas ro-
mantica que conozco. Ahora me siento mas
tranquilo. Los personajes de Cautivos del
amor son también dos seres extrafios entre
ellos y en una ciudad que no es la suya. Dos
mundos diversos que se atraen y luego se re-
chazan para luego entrelazarse. La pelicula
es una mirada nueva de una sociedad que es
la mia, pero me parece que la mirada es di-
versa. No sé bien cdmo definir/o, pero en la
camara he encontrado algo nuevo: no es que
me sienta plenamente satisfecho, pero si cu-
rioso y excitado por el hecho de que algo ha
cambiado en mi.)

Megalémano e individualista, director de
obras maestras y film s menores, politizado
y despolitizado a la vez, referente clave de
los sesenta y setenta, provocador y polémi-
co, con peliculas de bajo presupuesto y
obras monumentales, hay que agradecer
que Bertolucci siga haciendo peliculas. Ya
no sera posible, como creia alla lejos y ha-
ce tiempo, una revolucion desde el lente
de la camara, pero las equilibradas image-
nes de Cautivos del amor comprueban que
Bertolucci aln tiene bastante para hacer y
decir. Sin necesidad de escandalos y solo
ateniéndose a la belleza de sus iméagenes. ~

Lamayoria de las declaraciones de Bertolucci
fueron tomadas de: Enzo Gari y Donald Ranvaud,
Bertolucci por Bertolucci, Plot, Madrid, 1987.
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Frankye Pain, Martine Audrain.

Gaspar Noé y Lucile !ladzihalilovic

Gaspar Noé y Lucile Hadzihalilovic
Olivier Le Vacon, Valerie Deloof y Olivier Do Huu
Philippe Nahon, Blandine Lenoir,

El peso de lo real

Hay peliculas que se definen por su ligereza,
por la comodidad que generan en el espec-
tador, por el placer con que se las ve. Otras
desafian al espectador con propuestas vacias
0 que, por demasiado naturales, pecan de
artificiosas (como alguna de las del Dogma
95). y por ultimo,
cacion exhaustiva,
dan, que inquietan,
Acesta Ultima categoria pertenece Solo contra
todos, que impresiona
inusitada  efectividad.
que lo abofetea,
él, mostrando
mas que cine.
La sangre, el sexo explicito,
racismo, el incesto son algunos de los topi-
cos que recorren el film acompafados  por
una estética precisa y coherente.  Primeros
planos que dan la sensacion de encierro y de
locura, plagados de una violencia sordida;

un montaje duro y sorpresivo apuntalado

por sonidos que acompafian  ritmica y pesa-
damente al personaje en su descenso al mas
crudo de los infiernos, el infierno personal.

lejos de hacer una clasifi-
hay film s que incomo-
que resultan molestos.

al espectador con
Pero al mismo tiempo

instaura cierta distancia con
que lo que vemos es nada

la homofobia, el

EL PESO DEL DISCURSO. Una de las elec-
de Solo contra todos
que instaura el tipo de discurso

ciones mas interesantes
es la tension
con el que trabaja. Toda la pelicula es un
monologo interior del protagonista
parable Philippe Nahon- que, devastado,

inicia un viaje de venganza contra el mun-

-incom-

do que se complota contra él. El fluir de la
conciencia del personaje estructura narra ti-

vamente la pelicula a la manera de una ma-
quinaria friamente pensada, interrumpida
por carteles que anuncian al espectador lo
que va a ver, incitandolo a compartir el ho-
rror y el espanto  (¢ho seran ambos, el carni-
cero y el espectador, de la misma naturale-
za?). La excesiva brutalidad,
extrema, la enajenacion  del cuerpo se expre-
san en la fuerza de la discursividad. Las pala-
bras incontenibles, las frases entrecortadas
que salen a borbotones
son mas violentas

la violencia

de la cabeza del car-
que los hechos

Nada molesta ni inquieta mas que

un discurso violento. Como una maquina,

nicero,
mismos.

el hombre abatido, desesperado, que carga
con el peso de su soledad, lo Gnico que hace
es tramar venganzas. De hecho, este perso-

naje, que abruma por la crueldad de sus pa-
labras, no lleva a cabo los actos que imagi-
na. La violencia, el peso de lo real, estan
puestos en su irrefrenable Y solo,
originariamente  solo, envuelto en su propia
verborragia, el protagonista es amo Y sefior,
hace y deshace la historia a su manera, co-
mo lo muestra la Gltima secuencia del film
cuando, con una pistola con tres balas en el
cargador y su irrefrenable palabreria -dificil
de seguir-, se siente duefio de su historia.

discurso.

EL PESO DE LOS CUERPOS. Todo en el film
genera incomodidad.
ca que tiene que ver con la que siente este
hombre con su propio cuerpo. Ese cuerpo

enorme, enajenado, transpirado no es otra
cosa que la representacion  del cuerpo social

Una incomodidad  fisi-

que siempre resulta impenetrable.  La esposa
obesa, que desparrama carne por todos la-
dos; la carne cruda que se muestra en algu-
nos primeros planos, la carne joven vy blan-
ca de la hija, el sudor que corre por la frente
ancha del personaje, todo provoca
didad. En este film, todo se genera en los

margenes de lo humano, en lo pulsional, en
lo instintivo.  Asi, no es extrafio que una de
las maneras posibles de aferrarse a lo real sea
a través de la sexualidad, donde todo es cor-
poralidad. Sexualidad que este hombre ha

ejercido con su mujer, imagina ejercer con

su hija y ve a través de una pelicula pomo.

incomo-

CONCLUSION. Mas alla del efectismo v del
sensacionalismo  del que algunos la acusan vy
Solo contra todos es la puesta en
practica de un conjunto de ideas personales
y Unicas sobre lo que el cine deberia mostrar
y decir, sobre la coherencia
narrativas v las apuestas formales.
carnicero, el film y su director, Gaspar Nog,
buscan sus raices de extranjeros en un espa-
cio inhospito y se posicionan  contra todos y
contra todo: contra las buenas costumbres,
la mas encumbrada tradicion del cine fran-
cés, la moral del espectador burgués vy las
instituciones  sociales mas sagradas. Una ex-
periencia extrema, un film extrafio y solita-
rio como su protagonista.  Solo contra todos
no es una obra maestra, pero es una pelicula
muy que destila mucho mas ci-
ne del que estamos acostumbrados a digerir
en la actualidad. ~

la acusaran,

de las elecciones
Como el

interesante
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La otra oreja

El caso de David Lynch puede ilustrar la
paradoja del cineasta independiente.
el caso del director que es tan pero tan in-
dependiente  que hasta se independiza  de si
mismo y puede hacer una pelicula que de
su filmografia.
También puede ser que en la variedad esté
el gusto o que, en realidad, Una historia sen-

cilla no sea tan diferente de sus peliculas

Seria

alguna manera contradiga

anteriores.  Veamos.
Desde que aparecié con la tenebrosa Eraser-
head, Lynch gandé reputacion de ser un di-

rector bizarro. Eraserhead se desarrollaba en
un paisaje urbano, aunque la palabra “pai-
saje suena COmMO una exageracion para re-
ferirse a esos lugares increiblemente  cerra-
dos, oscuros y sucios. A partir de esa apari-
cion, las peliculas de Lynch abandonaron

las iméagenes para centrarse en
los suburbios y en los pequefios pueblos de
Estados Unidos. Terciopelo azul, Corazén sal-
vaje y la serie Twin Peaks no hacian mas que
dibujar una Unica imagen que representaba
una Unica idea: la de que algo oscuro vy si-
niestro -expresado a través del sexo y la
violencia- acechaba por debajo de la placi-
da vida suburbana. El famoso plano del co-
mienzo de Terciopelo azul que se inicia en el
hasta
el césped donde se ve una oreja seccionada,
la obra de David Lynch.
Junto con esa idea, las peliculas
fueron adoptando una estructura
idea desestructurada):
las historias

industriales

clasico jardin con parrilla y desciende

resume

de Lynch
(o una

no era necesario que

cerraran, Un hecho extrafio

(la oreja en el césped) en un contexto
cotidiano (el asado en el
jardin) es un punto de partida atrapante.
consiste en que
al final del camino haya una explicacion

marcadamente

Pero parte de la atraccion

que les dé sentido a las cosas, suture los
intersticios
los hechos superior a la que se tenia en un
comienzo. Las peliculas de Lynch repre-

sentaban el absurdo del mundo
una operacion  absolutamente

través del absurdo de las situaciones. El
de los films
perpetuo.  Aban-
la clausura de las historias es una
valida para sefialar la falta de
Pero cuando

y permita una comprension  de

mediante
literal: a

orden alterado del comienzo
pasaba a ser el desorden
donar
alternativa
sentido  del mundo. los co-
han tenido tanto éxito en los

de intriga y el truco se repite
de obra en obra, empieza a oler a pereza o
engafio. No pas6 otra cosa con la serie
Twin Peaks, que comenzaba con un miste-
rio atrapante 'y que, a fuerza de reiterar

mienzos
mecanismos

hechos absurdos, terminaba cansando,
El problema es que la idea que nos llega a
cambio de la desilusion por la falta de sen-
pequefia.  Las comunida-
des chicas cobijan grandes vy terribles se-
cretos; el orden aparente esconde un de-

Y ahi se terminaba el

tido es demasiado

sorden esencial.
universo Lynch. La respuesta a la expecta-
tiva inicial era insatisfactoria.  Es cierto que
esa mirada de Lynch, parcial y sin respues-
tas, era infinitamente  mas interesante que
de clichés de Belleza america-

na. Pero no dejaba de ser una perspectiva

la coleccion
efectista y poco profunda.

Una historia sencilla, en principio absoluta-
mente distinta con respecto a su obra
anterior, tiene puntos de contacto superfi-
ciales con ese mundo y también coinci-
dencias significativas.  La historia -aparen-
basada en un episodio real que
las delicias de Monica y
César en Telenoche- es pequefia y conmo-

temente
hubiera hecho



vedara. Un hombre de 73 afos, afectado
de cataratas y que camina con dificultad,
recibe la noticia de que su hermano ha su-
frido un ataque al corazén. Desde hace
afos estd distanciado de él y ahora, en un
acto de redencién, desea ir a visitarlo. No
puede manejar un auto por su problema
en la vista y no quiere tomar el émnibus.
Asi que se monta en una enorme cortado-
ra de césped y con ella recorre los seiscien-
tos kilémetros que lo separan de su her-
mano (esta rabiosa independencia de Al-
vin Straight se puede interpretar como la
misma que el director mantuvo durante
su carrera).

Alo largo de su travesia -una road movie
en un pequefio tractor cortacésped-
Straight se encuentra con personajes mas
0 menos lynchianos, es decir, mas o me-
Pero a diferencia de
sus peliculas anteriores,

nos extravagantes.
el sexo y la vio-
lencia han quedado en el pasado, son

marcas que pueden cargar los personajes

pero que dejaron lugar a un presente mas
sabio y menos conflictivo. Straight esta
alejado de su hermano por una pelea ori-
ginada a causa de su alcoholismo. La vida
aparece como una serie de conflictos dra-
maticos en off (la historia de su hija, la
pelea con el hermano) pero el presente no
es mas que el esfuerzo por dejar atras los
conflictos. La solucion que da Straight (y
a la que uno supone que Lynch adhiere)
es el acercamiento  familiar. Es lo que apa-
rece en su busqueda de reconciliacion me-
diante un esfuerzo desmesurado vy es el
consejo explicito que le brinda auna de
las personas que se cruzan en su camino.
Pero también estd en la placidez de las
charlas en un jardin, y en la bonhomia de
todos los que tratan de ayudar a Straight
en su solitaria travesia.

Confieso que el hecho de que sea un indi-
viduo amable y atento quien reemplace a
los Bobby Pert (Willem Dafoe en Corazon
salvaje), 0 a los psicOpatas interpretados

por Dennis Hopper en sus peliculas ante-
riores, me provoca un gran alivio y una
enorme dosis de placer. Una historia senci-
placente-
ra, con sus personajes queribles, los paisa-
jes bellamente fotografiados, la encantado-
ra musica de Angelo Badalamenti, las
actuaciones sinceras e impecables vy la
emocion a flor de piel. Este bienestar la di-
ferencia de manera abismal de las peliculas
anteriores,
lo podian provocar satisfaccion estable-

lla es una pelicula enormemente

experiencias chocantes que so-

ciendo una distancia ironica con respecto
a lo que se estaba contando. La violencia
desproporcionada con que comenzaba Co-
razon salvaje, por ejemplo, se diluia en el
mar de los disparates posteriores. En Una
historia sencilla no hay distancia; uno se
sumerge en el personaje, un abuelo de ojos
azules, sabio, esforzdndose por terminar su
vida con un acto de dignidad antes de que
sea demasiado tarde.

Sin embargo, la distancia entre Lynch y
sus personajes sigue siendo grande. El he-
cho de que el personaje del viejo Straight
esté tratado con carifio y cuidado no logra
encubrir que, a menudo, el hombre en su
tractor es el complemento  perfecto para
los paisajes de trigales y atardeceres en la
ruta. Y lo que pasa es que aquello en lo
que coinciden
otras peliculas de Lynch esen que miran
el trasfondo de su pais, de los pequefios
lugares de Estados Unidos, con la misma
superficialidad.

Luego de castigamos con personajes Si-
niestros durante varias peliculas, Lynch
llegd a la conclusion de que el misterio
que esconden los suburbios es el mismo
que guardamos todos. Lavejez y la muerte
imponen plazos: ese es el secreto oscuro
que nos acecha. Esa inexorabilidad nos
iguala y nos hace ser amables los unos con
los otros. Y finalmente permitié que
Lynch filmara una pelicula amable, lo que
no es poco. ~

Una historia sencilla y las
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El campean tim ido

La historia Quan Manuel Fangio secues-
trado antes del Gran Premio de Cuba de
1957 por revolucionarios ~ opuestos al régi-
men) prometia ser interesante.  Pero el di-
rector, Alberto Lecchi, venia de dirigir dos
peliculas no solo malas sino impresenta-
bles, llamadas EIl dedo en la llaga y Secretos
compartidos. Eso planteaba una amplia ga-
ma de interrogante s con respecto a este
film, a lo que se sumaba el misterio de co-
mo interpretaria  Grandinetti
naje tan conocido.

La pelicula, que transcurre
Cuba, tiene un punto a favor: la ambien-

a un perso-
totalmente  en

tacion de época estd lograda y da la
sensacion de que estamos en 1957. Pero
hay que decir que también se
destaca un grupo de actores secundarios

ademas

de una solidez que trasciende lo mera-
mente profesional.  Estos actores logran
imprimirle  cierto interés a la pelicula y a

Sus personajes.

Es hora de hablar de como Grandinetti
compone a Fangio.
temor, copia los gestos del Chueca (per-
busca la tonada, y
muestra el perfil bajo que siempre tuvo
Fangio. Y al apostar a esa composicion
consigue que la pelicula, ademas del per-
sonaje, transmitan  una simpatia ausente
en los titulos anteriores de Alberto Lec-
chi. Operacion Fangio es un film que no
tiene otra pretension que la de contar la

El actor lo hace sin

don por la confianza),

historia que ella misma reconstruye.  No

se me ocurre ninguna segunda lectura ni

una interpretacion
funda.

ideoldgica mas pro-
Lo gracioso es que esa ausencia de
pretensiones  la convierte en la mejor pe-
licula de Lecchi. Y no solo por lo ideol6-
la pelicula esta co-
filmada y tiene varios

muy logrados, en especial las
de clasificacion y luego la acci-
no coincido con

gico o el contenido:
rrectamente
momentos
pruebas

dentada carrera. Aunque
otros criticos, que la consideran muy en-
tretenida, reconozco que la pelicula care-
ce de baches y no pierde jamas el rumbo.
Pero debido a las caracteristicas  del Chue-
un perfil bajo vy to-
das las escenas en las que él aparece po-

ca el film debe asumir

seen un simpatico medio tono. Este

elemento es algo poco habitual en el cine
argentino  tan propenso a que la composi-
cion vy la actuacion en general se basen

en la sobreactuacion. Grandinetti  esta
encantador,

y su ingenio.
En 1950, cuando Roman Vifioly Barreta
filmé Fangio, el demonio de las pistas, el
quintuple  campeén del mundo aparecia

haciendo  de si mismo junto a Armando

con su tonadita, su candidez

Bo, y en su esfuerzo por actuar demostra-
ba la misma timidez que uno ve en Ope-
racion Fangio. Ademas, resulta ingenioso
poder contar coémo habria actuado Fan-
gio durante Es que como
deportista récords
rados y como personaje
los escandalos de algunos

su secuestro.
consiguio nunca supe-
jamas provoco
futbolistas o

boxeadores.

Si bien hay escenas torpes que bordean
cierto narcisismo tipicamente  argentino
(por ejemplo, que la secuestradora
more del corredor) y las secuencias finales
parecen haber perdido algo de metraje en
el camino, hay un detalle que me parece
un hallazgo y supera esa ausencia de pre-
tensiones

se ena-

de la que hablé antes. Mientras
Fangio realiza las pruebas
descubre que un sector de la pista no esta
en las condiciones adecuadas para correr.
Le pide a su manager que resuelva el pro-
blema pero él no lo hace. Ese hecho trae-
durante la carrera y Fan-
gio lo recibird como una sefial.

de clasificacion,

ra consecuencias

Al final de la pelicula un cartel dice que
Fangio nunca mas volvera a correr. Con
ese episodio
personaje callado que hemos visto duran-
te todo el film: primero por no
poder correr y luego queda secretamente
agradecido El secuestro,

que para €l no tenia sentido, cobra la
funcion de una advertencia.  Creyente o
simplemente Fangio termina
agradeciendo  silenciosamente  a los se-
cuestradores

se termina  de construir el

se lamenta

de no hacerla.

cabalero,
por haberle salvado la vida.
En una pelicula correcta pero carente de
toda profundidad, ese pequefio detalle

constituye  una muestra de misteriosa in-
teligencia y sensibilidad. ~ Algo que no sa-
bemos si pertenece al guion, al director o
a la casualidad. Pero este afio habrd dos

peliculas mas de Alberto Lecchi y la duda
podra ser finalmente

disipada. ",
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Las reglas de la casa

Las reglas de la vida es un relato clasico con
referencias explicitas al universo de Charles
Dickens y una emocionante  pelicula que
narra. mucho mas de lo que aparenta. De-
trés de la historia de Homer Wells y del or-
fanato de StoClouds donde se cri6, encon-
tramos un film muy bien pensado y en el
que nada es forzado ni gratuito. La quinta
pelicula de las candidatas al Oscar llegé im-
prevista mente a las nominaciones 'y resultd
ser una verdadera ‘"tapada” en mas de un
sentido. Lasse Hallstrom construye una his-
toria clésica en cuanto a la narracion 'y la
estructura, pero al mismo tiempo despliega
una ideologia audaz y contraria ala de los
film s que la Academia suele premiar o el ci-
ne de Hollywood, realizar.

La accion transcurre en el aflo 1943 en las
afueras de Maine. En el orfanato de Sto
Clouds el doctor Wilbur Larch (Michael Cai-
ne) se encarga de cuidar a los nifios, atiende
los partos de las pacientes que dejan alli a
sus hijos y practica abortos a quienes no de-
sean tenerlos. El no obliga a las mujeres a

decidir: ellas mismas lo hacen. Y en ese mo-
do de actuar podemos apreciar una de las li-
neas que atraviesan la pelicula. Las reglas

que guian a la sociedad no se aplican en el
hospital, ni en las plantaciones, ni en el
amor. Alli, cada uno vive como cree que es
correcto 'y como puede. Los personajes se
enamoran 0 se unen con las personas que
tienen cerca. No hay pasiones desatadas ni
violentas. Por eso esta muy justificada Ila es-
cena en que Homer va aver Cumbres borras-

cosas 'y no la entiende. El es fanatico de King
Kong (que a su vez es la Unica pelicula que
vio, y no por iniciativa propia) porque alli
las cosas tienen wuna ldgica, los personajes
actian en una determinada  direccion. Pero
es interesante  que a Cumbres borrascosas se le
oponga este film y no otro, ya que King Kong
es también una pelicula romaéntica. Si bien
cada individuo vive de acuerdo a las cartas
que le tocaron sin poder elegir, encuentra la
manera de ser “el héroe de su propia vida"
sin ningdn alarde. Que las mujeres que con-
curren a la clinica puedan abortar (algo ile-
gal en esa época en Estados Unidos) revela
el valor que el director le otorga a la libertad
de eleccion en sus aristas mas polémicas. Y
el mismo riesgo lo corre con la eleccion de
la vida sexual, al mostrar un incesto con un
perfil mas bajo de lo que puede verse en
cualquier otro film actual. Lasse Hallstrom
hace un curioso recorrido. Sibien, por un la-
do, postula la inexistencia del amor apasio-
nado como una fuerza que atraviesa el tiem-
po y la distancia, por el otro propone una
mirada mucho mas emocionante y humana
sobre él, al demostrar que el amor es una
eleccion consciente basada en las conviccio-
nes y en las ideas de la gente. Lo que esta di-
ciendo es que, en cada una de las decisiones
que toman, las personas son artifices de su
propio destino. En ese sentido, la pelicula es
una defensa furibunda de la libertad del ser
humano en todas sus formas: decidiendo so-
bre su propio cuerpo y su propia vida. No es
extrafio que Homer considere al personaje

del doctor Wilbur Larch como un verdadero
maestro. Larch no solo defiende el derecho
de las mujeres a elegir tener o no hijos sino
que ademas es agnostico (el cristianismo  se
opone a la libertad de decidir sobre el pro-
pio cuerpo, ya sea en el caso del aborto co-
mo en el del suicidio) y tampoco cree en la
obligacion de defender a la patria en la gue-
rra. Larch expresa la ideologia de la pelicula
y através de él también pueden leerse las
ideas del director.

Ademas todos estos temas no estdn expues-
tos de manera fria y analitica, ni tampoco a
través de los dialogos. Las reglas de la vida
los presenta a partir de las acciones vy situa-
ciones en las que los personajes se ven en-
frentados a importantes momentos de deci-
sion. De esta manera la pelicula logra ser,
ademas de buena, muy emotiva. Los mo-
mentos retéricos, como los didlogos por co-
rrespondencia,  logran, mediante la elipsis,
convertirse en una apologia del género epis-
tolar, algo fuera de moda que le sirve a
Hallstrom para resaltar el tono de cuento
que tiene Ila pelicula. Las reglas de la vida
poco a poco va cobrando mas vuelo y trans-
mitiendo Cuando el circulo
se cierra (y se repetira de nuevo,
de los nifios), no llorar es un privilegio de
los espectadores menos demostrativos. Y la
pelicula se resume en ese hermoso saludo
de buenas noches donde cada uno de los
huérfanos  (cada persona) es alguien espe-
cial. Buenas noches, principes de Maine, reyes
de Nueva Inglaterra. ~

mas emocion.
con alguno



INOCENCIA INTERRUMPIDA

Girllnterrupted

EEUU, 1999, DIRIGIDA POR James Mangold, CON Winona
Ryder, Angelina Jolie, Whoopi Goldberg, Vanessa Red-
grave y Clea Duvall.

Inocencia interrumpida es una porqueria ~fil-
mica que defiende el mas rancio modelo
conservador americano. Una pelicula que
considera el electroshock como Unica cura
fisica y moral para un grupo de chicas que
se drogan o estdn mal de la cabeza, merece
ser repudiada. Mangold vendi6 el talento
que habia mostrado en Heavy, que en su
momento  fue premiada en el Sundance,

por una leccién inquisidora que ataca sin
piedad a la década del sesenta. Seglin esta
cinta, aquellos gloriosos afios de la mdsica,
entre otras cuestiones, solo dejaron un ten-
dal de cadaveres a causa del consumo de
"alcaloides" y “estupefacientes"”, como di-
ria la voz en off de la serie Los intocables.
Inocencia interrumpida es tan vulgar y reac-
cionaria que hasta Atrapado sin salida esta
mas cerca de las humaredas de Woodstock y
Monterey PopoGustavo J. Castagna

NUESTROS AMIGOS DE LA BANCA
Nos amis de la banque
FRANCIA 1997, DIRIGIDA POR Peter Chappell.

A mucha gente se le pas6 el interrogante

por la cabeza: ;como seran las altas nego-
ciaciones en las que se juegan los créditos
para los paises desarrollados?; ;cual sera el
grado de cinismo, la franqueza en las dis-
cusiones?; ;qué se dicen los gobernantes vy
los burécratas?; ;como hace el que pide pa-
ra pedir y el que pone condiciones para po-
nerlas sin que esa situacién naturalmente
humillante  no lo sea mas explicitamente?
Muchas de las respuestas estan en Nuestros
amigos de la banca. Otras quedan
razén de los protagonistas en caso de que
lo tuvieran.

en el co-

deriva del intento del
su imagen lue-

Este documental

Banco Mundial de cambiar

go de que las politicas ultraliberales de la

década del ochenta dejaran un horrible

tendal en los paises en desarrollo. El docu-
mental “oficial” no se realizd pero con su
material se construyé  Nuestros amigos de la

banca, un registro de las negociaciones  del
gobierno ugandés con el Banco Mundial vy
el FMI. Ser testigos de muchas de las res-
puestas a las preguntas iniciales es un méri-
to al que se suma el hecho de que la pelicu-
la se ve con el atractivo de una ficcion, con
sus personajes buenos, malos, oscuros y
dudosos. De todas maneras, si fuera una
ficcion, podriamos decir que el represen-
tante del FMI esta retratado de forma muy
maniquea. “Nadie puede ser tan repugnan-
te", diriamos escépticos. Y lo es!
Gustavo Noriega

COMO CAIDO DEL CIELO
Just the Ticket
EEUU, 1999, DIRIGIDA POR Richard Wenk, coN Andy

Garcia, Andie MacDowell, Richard Bradford, Elizabeth

Ashley y Fred Asparagus.

Como caido del cielo es una comedia menor
e inofensiva protagonizada  por una insoli-
ta pareja para el género. Ignoro quién hizo
el casting -aunque Andy Garcia, como par-
te de la produccion, habra tomado alguna
decision-  pero ni él ni la blanquisima  An-
die MacDowell (juntos o separados) trans-
la mas minima quimica al especta-
dor, uno de los elementos clave en las
comedias con una pareja que se separa Yy
que mas tarde se reconcilia. Algunos apun-
tes sociales despiertan cierto interés (los
amigos de Andy Garcia transmiten  una
mayor empatia y carnadura que el dlo
principal), pero la pelicula tampoco se be-
neficia por el innecesario estiramiento  de
situaciones absurdas y mal actuadas (por
ejemplo, cuando los novios bailan y se re-
belan en la cocina). Como caido del cielo,
ademas, parece, como muchos otros, un
film destinado al cable sin demasiadas pre-
Gustavo J. Castagna

miten

tensiones  estéticas.

ECOS MORTALES

Stir of Echoes

EEUU., 1999, DIRIGIDA POR David Koepp, CON Kevin
Bacon, Kathryn Erbe, llleana Douglas, Liza Weil y
Kevin Dunn.

Las historias de fantasmas son siempre
atrapantes.  Los relatos sobre aparecidos
que desean saldar cuentas con los vivos
combinan el terror con una no siempre
oculta melancolia. La literatura del siglo
XIX exploté el género con infinidad de
El afio pasado Sexto
sentido resumié a la perfeccion la esencia
de estas historias. La gran pelicula de M.
Night Shyamalan llevé al género al maxi-
mo de sus posibilidades,
exigencias de los espectadores. Por ese mo-
tivo, Ecos mortales pierde parte de su interés
0 bien queda supeditada a la comparacion
con aquel film. No obstante, la pelicula tie-
ne sus méritos vy el egoismo del protagonis-
ta lo convierte en un héroe poco habitual.
La falta de rigor en un par de vueltas del
guién y dos o tres planos realmente feos en
el epilogo condenan a Ecos mortales a un
segundo plano dentro de un género en el
que el afio pasado podria haber brillado
por su originalidad. ~ Santiago Garcia

maravillosos  cuentos.

elevando asi las

MIENTRAS NIEVA SOBRE LOS CEDROS
Snow Falling on Cedars

EE.UU. 1999, DIRIGIDA POR Scott Hicks, coN Ethan
Hawke, Youki Kudoh, Reeve Carney, Anne Suzuki
y Max Van Sydow.

Estimado lector: al leer esta critica, usted
no corre ningun riesgo de enterarse del fi-
nal de la pelicula, porque hul del cine cua-
renta minutos antes de que terminara. Pa-
so a explicarle algunos de los motivos de
tal determinacion, muy rara para mis habi-
tos cinéfilos. El film, basado en un best-se-
ller, parece participar en un campeonato

de flashbacks, a cual peor resuelto,
sario y tedioso. Toda esta estructura
tiva estd al servicio de una historia que in-

siste en rebuznar redundancia y que

innece-
narra-



con historia de
adversas, conflictos
de tierras y otras complicaciones de best-
seller. El director Scott Hicks (Claroscuro)
confirma que no le gusta el cine ni ningu-
na de sus posibilidades: las imagenes, ho-
rribles; las descripciones, penosas; la narra-
cion, un pantano, y la muasica, una
alimafia. Javier Porta Fouz

mezcla drama judicial
amor en circunstancias

MALOS PENSAMIENTOS

Very Bad Things

EEUU, 1998, DIRIGIDA POR Peter Berg, CON Cameron
Diaz, Christian Slater, Daniel Stern, Jeanne Tripplehorn
y Jan Favreau.

Este debut en la direccion del actor Peter
Berg (La Gltima seduccion) se gan6é en esta
revista unos cuantos odios, un par de in-
diferencias, algunas tibias adhesiones y
unos pocos comentarios  elogiosos. El pe-
quefio texto a continuacion  pertenece al
Gltimo  grupo.

Cinco amigos de cerebro obtuso -pero con-
vencidos del american way oflife en su ver-
tiente mas tarada- se veran envueltos en
un homicidio. Para eludir responsabilida-
des, deberdn cometer mas crimenes, en un
recorrido en el que intervendran  esposas,
novias y otros allegados. La estructura
narrativa propuesta por la pelicula es au-
los conflictos, el

humor negro, el salvajismo vy los enfrenta-

mentar exponencialmente

mientas entre los personajes de una se-

§OWO~

~0 ~0

cuencia a la otra. Siuno entra en el juego,
el film nunca defrauda, y acierta alli donde
el plano fi-
nal suburbano de Malos pensamientos es
enormemente  coherente 'y sinceramente
corrosivo. Javier Porta Fouz

Belleza americana se debilitaba:

FUERA DEL MUNDO

Fuori dal mondo

ITALIA, 1998, DIRIGIDA POR Giuseppe Piccioni, CON Marg-
herita Buy, Silvio Orlando, Carolina Freschi y Maria
Cristina Minerva.

Una monja a punto de tomar los votos
definitivos se encuentra, por casualidad,
con un bebé en sus brazos. A partir de
Giuseppe Piccioni constru-
ye una fabula que ocurre en un mundo

alli, el director

extrafio donde todas las personas son,
por definiciéon, buenas.

La primera mitad de la pelicula es de una
casi una publicidad ta-
del Partido Democrata

cierta militancia,
mafio innatural
evidente en esos planos fijos de
trabajadores  sonriendo  beatifi-
Uno sospecha con la
inclusion de un grupo de policias son-
rientes. Pero la publicidad politica, sin
desaparecer del todo, deja paso a la rela-
cion entre el excelente Silvio Orlando vy
Margherita Buy, y no cede a la felicidad
por decreto o al Deus ex machina que hu-
bieran constituido la solucién légica en
Hollywood. En su rigor y su levedad, el
film no juzga el ejercicio del sexo, ni la
no de-

Cristiano,
humildes
camente a camara.

cesion de hijos, ni la maternidad
seada, ni las dudas teolégicas. Como si,
ademas de decir que toda la gente es igual
de buena, también admitiera que todos
tenemos derecho a la duda. Por otra par-
te, hay una escena donde Orlando juega
al bingo con las monjas que es un hallaz-
No es poco para
una pelicula que arranca tan cerca del Va-

go de humor 'y sencillez.

ticano y tan lejos del cine.
Leonardo M. D'Espdésito

POR AMOR

Left Luggage

ALEMANIA, 1998, DIRIGIDA POR Jeroen Krabbé, con Laura
Fraser, Isabella Rossellini, Marianne Sagebrecht, Maxi-
milian Schell y Chaim Topo!.

Esta leccion de vida sobre la tolerancia se
empefia en contestar a la pregunta ;cuan
mala puede ser una pelicula que se alce en
el Festival de Berlin con los premios a la
mejor pelicula, al mejor director y a la me-
jor actriz? A los treinta minutos de Por
amor, a nadie le quedan dudas ... puede ser
muy mala.

La protagonista, Chaja, es una chica judia
liberal y moderna, tan liberal y moderna
que, un dia, renuncia a su trabajo como la-
vaplatos porque si, de tan libre que tiene el
espiritu. le ofrece enton-
ces trabajo como nifiera en casa de una fa-
Ella acepta a regafia dientes,
un fuerte lazo

Un amigo-vecino

milia ortodoxa.
pero termina estableciendo
afectivo con el mas vulnerable de los nifios
Los roces son previsibles, la
moraleja también y -conociendo el géne-
lo es la sorpresiva muerte del
nifio dilecto en los Gltimos diez minutos

de pelicula.

Aburrida, chata, actuada a desgano yescri-
ta con menos destreza que una novelita de
como si

a su cuidado.

ro- también

Corin Tellado con aire pretencioso,
fuera poco resucita a Marianne Sagebrecht.
En sintesis, una pelicula que no puede des-
pertar entusiasmo ni en un largo, largo,
viaje en micro. Hugo Salas

Un paseo por el cine y 8 directores

DOS CICLOS DE CHARLAS CON GUSTAVO NORIEGA y SANTIAGO GARCIA
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EL REALISMO
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ra leo

En su nuevo libro La empresa de vivir Tomas
Abraham arremete contra el discurso econdmico.
Lo considera decadente, aunque de moda.

El lenguaje del management VY el de la autoestima

son analizados por este filésofo que anuncia que

el suefio termin6. por CLAUDIA ACUNA

Toméas Abraham tiene una oficina blanca,
amplia, calida, luminosa, con bibliotecas,
fotos, carteles y papeles que conviven en
apasionado orden. En la cabecera del enor-
me escritorio me espera é€l, solo, vestido de
negro. Podria decirse que esa imagen es la
version escenografica de su Ultimo libro, La
empresa de vivir, un Gnico ambiente de 500
paginas, en el que instald6 una mesa con
cuatro patas. Una sostiene su tesis sobre eco-
nomia y ética. Otra narra las vidas de nues-
tros nuevos prohombres:  los millonarios.
Una tercera apuntala su polémica con los es-
pecialistas econémicos  (a quienes a partir de
Abraham habria que denominar pronostica-
dores de turno) y la dltima sobrelleva el peso
de una extraordinaria  investigacion  sobre el
dolor. El, solo, sintetizd asi el torrente de
ideas, discursos, conflictos, monstruos vy vic-
timas que generé una sociedad que hoy luce
su futuro vestido de negro. Desde el enorme
escritorio  chilla un teléfono.

-Te llamo después. Estoy trabajando.

Dice Tomas y no exagera. Durante las pro-
ximas tres horas tratara de resumir los ulti-
mos tres afios que devord su libro hasta
transformarse  en lo que es hoy: algo que no
intento  definir por temor a que mi entusias-
mo termine simplificandolo.

BERLIN Y LA TABLADA. Ese es el primer
subtitulo del libro y el primer golpe a la
mandibula  del lector. Tomas une aqui un
afio (1989) y dos acontecimientos  fisicos: la
caida del Muro de Berlin y la toma de La Ta-
blada por parte del grupo Todos por la Pa-
tria, que oblig6 al gobierno del presidente
Radl Alfonsin a contraer una deuda con el
ejército carapintada. Dice Tomas: “La Tabla-
da, como la caida del Muro, marcan el fin
de un ciclo. Aqui, no solo determina el fin
de Alfonsin, sino el de una idea. La idea de
que con la democracia se come, para decir-
lo de algin modo. Ese suefio de construir
un pais democratico que pudiera lavar el
barro que habia significado la dictadura”.
¢un suefio cinico?
Creo que fue sincero, pero nada mas. Y en
politica la sinceridad no alcanza. 0 sé
cuales fueron los pormenores de La Tabla-
da, ni me importa lo que diga Gorriaran
Merlo, pero no descartaria la hipdtesis de
que se estaba gestando un golpe de Estado.
La Tablada es el inicio de un proceso que
termind humillando  a Alfonsin. Fue el
bautismo de sangre de la hiperinflacion.

ECONOMIA y FILOSOFIA. Esa es la madera
con la que Tomas construyé su libro. Una
obsesion que nacié cuando descubrio que
los filésofos estaban acercandose a las em-
presas para calmar sus nuevas preocupacio-
nes; pero que crecid6 en cuanto comenz6 a
investigar el tema y se encontr6 con una
ideologia decadente, pero ain en boga. I~






Dice Tomés: "Los economistas estan de
moda y cuando digo moda, digo eso: que
un tipo se presente como economista Yy uti-
lice el tono de quien pretende levantarse
una mina. Es decir, con manifiesto orgullo
corporativo”
Quien dice moda dice poder ...
Todo el mundo tiene hoy una receta de
poder. Cormillot, el personal trainer, los
curas, los economistas.  Todos dicen: vos
hacés esto y te va a cambiar
¢Cual seria la receta de poder de la filosofia?
Que no la tiene. La filosofia es Socrates.
Un tipo pobre, feo, panzon, fata, rela-
mido, que no puede seducir mas que
con la palabra. No da soluciones a los
problemas, simplemente  tiene habilidad
l6gica para desbaratar el supuesto grado
de saber de los sefiores de Atenas. Asi
demuestra  que el guerrero
de guerra, que el legislador
de leyes, que todo se reduce a una gran

impostura.

la vida.

no sabe nada
no sabe nada

CADAVERES.A lo ancho del libro se anun-
cian tres muertes: la de los politicos,
criticos y la de la pereza. Di-
ce Tomas: "La muerte del intelectual critico
y la de los politicos son actuales. La pereza
es una muerte histérica. Acontecié apenas
la Primera Guerra Mundial”.

la de
los intelectuales

terminada
Pero su partida de defuncién tiene otra con-

notacion cuando se la lee desde la perspecti-
va de la desocupacion actual.
Si, se resignifica histéricamente, especial-

mente si escuchds a los economistas ~ ar-
gentinos o leés, por ejemplo,
Carlos de Pablo, porque inmediatamente
resoplan: el problema es que la gente no
quiere laburar, viejo. Te lo dicen aca, don-
de se trabaja 16 horas por dia. Sin embar-
go, el analisis del combate que se libré
contra la pereza a principios de siglo es
para demostrar que toda tecnologia tiene
un blanco a destruir. En estos tiempos ya
no es la pereza, sino la fatiga. En los Esta-
dos Unidos hace 60 afios que se estan
preocupando  por esto: quieren que el
obrero esté mas contento, conforme en
el capitalismo, para que no lo conquisten
los otros. Y los otros van desde la compe-
tencia hasta el sindicalismo, el comunis-
mo o cualquier otra cosa que capitalice el
des con ten to.
En el libro citdas el Diario de fabrica que es-
cribio Simane Weil para hablar del contrato
social que se rompe cuando se pierde la
idea de seguridad en el trabajo. Tu planteo
es: somos muchos, cada vez se vive mas, se
estudia mas y se trabaja menos. Y este es
un problema que los economistas no pueden
resolver. Porque si a la explotacion se le su-
ma la inseguridad que crea la desocupacion
se rompe un pacto basico que pone en ja-
que a todo el sistema y ese es un tema Sso-

a Juan

cial, no econémico.
Eso dice Simone Weil, en los afios treinta
y en Europa. Explica por qué un trabajo
automatico, no creativo, repetitivo, ace-
lerado, es algo que alguien, en esta socie-
dad, tiene que hacer. Y plantea una
pregunta: ;cudl es el beneficio secundario
de hacer ese trabajo? Que sea seguro. La
seguridad es necesaria para los trabajos
mas desagradables que tienen una fun-

La sociedad le tiene que dar
algo a cambio, no le puede decir: jodase,
usted es basurero porque se lo merece, Si
no seria gerente de Coto.

(Este es el pacto que hoy se rompe?
Pero se rompe con todos los sectores so-
ciales. Tampoco el gerente de Coto tiene
su trabajo asegurado. La palabra “precari-
zacion" o "flexibilizacion"  ya no esta di-
rigida a un solo sector, sino que describe

social se pre-

cién social.

el modo en que la dindmica

de su trabajo se puede preguntar: ;es cul-
pa mia? Por supuesto que no. /Es culpa
del empresario? Tampoco, porque no
vende nada. (Es culpa del ministro de
Economia? Y.. el ministro trata, pero no
puede. (Es del gobierno? Tampoco, por-
que el mundo esta globalizado. Entonces
;qué politica se puede hacer en este esce-
nario tragico, gobernado por una poten-
cia que parece divina? Esto es lo que,
desde La Tablada en adelante, se diagra-
ma en la Argentina. Y es nuevo. Como
también es novedoso que nadie tenga res-
puesta a esta situacion.

Tu planteo puede sonar como una queja, una

practica que, segun tu tesis, termina por ani-

quilar al intelectual
Primero, esto no es una queja. Por eso di-
go que la filosofia es muy pobre: no tengo
mucho mas que decir, salvo que esto es
asi. Y lo que enuncio no es una queja, Si-

critico.

"Vivimos en un mundo donde el poder de decision

de nuestros paises no sabemos

donde esta.

Es anonimo Y fatal, como lo describe Kafka."

senta hoy en dia, con el justificativo de
que eso es bueno porque asi la gente es
menos perezosa, como diria De Pablo.
¢A los politicos los mat6 la pereza o la fatiga?
No es que los politicos se hayan muerto,
sino que ahora su protagonismo  tiene un
alcance diferente. Los temas de los politi-
cos son los que les dictan los economistas.
¢Por qué?
Porque un mercado emergente
argentino  tiene una realidad que se redu-
ce a dos cosas: deuda externa y converti-
bilidad. Con esos dos temas explicaste
toda la Argentina, sin importar quién sea
el presidente. Da lo mismo. Sino hay Es-
tado no puede haber politica.

como el

Si no hay Estado hay bandas, decis en el libro.

Si, en ese sentido no soy anarquista.  Por-
que un Estado que no puede disefiar su
politica econdmica, que tampoco puede
decidir su politica exterior, que no tiene
en el que su politica
es dictada, que estd chantajeado
por movimientos de capitales que se pue-
den fugar, ese Estado tiene de Estado solo
el aparato, pero no la capacidad. Por eso
hablo del realismo tragico. Vivimos en
un mundo en donde el poder de decision
de nuestros paises no sabemos dénde es-
t4. De la Rua no decide. El FMI es una
oficina. Brasil es un vecino. El tequila

una bebida mexicana. Entonces, /cual es
el sujeto del poder actual? Es anénimo.
Fatal, como describe Kafl<a,porque las
se toman en la oficina de al

su propia moneda,
laboral

decisiones
lado, que siempre estd vacia. Ese es el
disefio politico del mundo de hoy. El

ciudadano argentino que es despedido

no una desautorizacion. Desautorizo a los

ministros de Economia, a los economis-
tas, a los periodistas, a los politicos, a
Ruckauf en particular vy, en general, a to-

dos los que nos estan diciendo que si hi-
ciéramos tal gesto cambiaria algo. No: no
cambiaria nada. Absolutamente  nada.
Aqui hay que pensar otra cosa.
Yy VO0s aseguras que no son los economistas
los que pueden pensarla ...
No. Pero tampoco es tan facil. Porque
(qué vas a pensar si el poder esta disefia-
do tan letalmente que cualquier tipo de
idea alternativa suena imposible? ;O
creés que hoy se escucha tanto hablar de
un solo modelo, de un tipo de pensa-
miento Unico, porque la gente es perezo-
sa 0 tonta? No. Hay mucho poder detras
de eso. No es imaginacion lo que falta.
Falta poder. El poder ayuda a tener ideas.
SARMIENTO Y CAVALLO."Comparar es casi
como pensar’, dice Tomas, sin poder ocul-
tar que le divierten
golpe. Si: se atreve a trazar un segundo pa-
ralelo inesperado. Esta vez unidos por un
mismo nombre y un idéntico plan: atar
nuestros destinos al carro triunfador.
¢La consigna ahora seria globalizacion o
barbarie?

los efectos de su nuevo

Sarmiento estaba fascinado por los ameri-
Queria eso. Cavallo también. Pero
Sarmiento  fracasé y Cavallo no.

¢Cavallo es el emergente de eso que vos lla-
més la moda de los economistas?

el mas prometeico v,

el mas politico.
el culpable de la desocupacion,

canos.

Es el mas famoso,
también, Ahi lo tenés: es

de multi-



plicar por dos la deuda externa 'y, sin em-
bargo, estd peleando la eleccion portefia
con grandes chances. Pareciera que su
autoridad emana de sus conocimientos.
Pero ;qué sabe Cavallo? Esun tipo de
una cultura muy mediana. Casi un iletra-
do, hablando en términos
des. Sin embargo,
econdmica, oficio econdémico

de Humanida-
él tiene cultura
y forma-

cion economica y con eso le sobra. Por

eso es un hombre muy importante  para
entender como las ideologias actuales
son dominantes en la Argentina. Toda

ideologia necesita no solo de poder, sino
de discursos y €él es un gran elabora dar
de discursos. Cavallo, por ejemplo, le en-
cuentra un sentido a la historia. Cree que
el mundo va en una cierta direccion. Y
utiliza una metafora nautica para adver-
tir: o te montds en la cresta de la ola o la
ola te barre. Eso significa, para un pais
como la Argentina, la inscripcion en los
Estados Unidos. Sino su destino es el de
adentro,

una aldea fracturada: violencia

indiferencia  afuera.

la gran idea de los noventa. Yes la Unica
vigente. No hay otra.

¢(Estas diciendo que es una idea exitosa?
Seria exitosa si la gente viviera mejor. Pe-
ro vive peor. Entonces, por algin lado fa-
Ila. Cavallo nunca va a admitir que falla
la idea, sino la realidad. Ese es el malen-
tendido: acd creemos que, como dicen los
economistas,  si hacemos buena letra va-
mos a aprobar

mentira de los economistas.

Y no. Esta es la
Dicen que si
se toma tal medida se va a ir para delante.
y no hay adelante para algo que no cami-
na, que estd paralizado. Salvo que inven-
tes otra cosa. Ahora, ;se puede inventar
otra cosa? No tengo la menor idea. Creo
que. basta decir que si no se inventa otra
cosa este es el mejor de los mundos posi-
bles. No va a bajar la desocupacion,  los
jovenes no van a tener mas futuro del
que tienen, las provincias van a estar
exactamente igual y, en todo caso, sivan
a estar de otra manera es un poco peor. O
muy poquito mejor. Pero esto es asi. Esel
pais que Cavallo, y todo lo que de él se
desprende, fabricé. ¢Habia otro modo de
hacerla mejor? No tengo la menor idea.
No soy ministro de Economia ni politico,
asi que no tengo por qué elaborar planes.
Lo que sé es que el pais que ellos me
anunciaron  es este que veo hoy.

Los politicos no pueden hacer nada, los eco-

nomistas no tienen mas recetas, los intelec-

tuales solo se quejan, c;algin prondstico
sobre lo que esto va a generar?
Lo interesante de estos dias es que no pa-
sa nada. y, todo lo contrario de lo que di-
ce Lanata, esto no es nada aburrido.

el examen.

el silencio. No
pero quizd La-

Ahora estamos escuchando
pasa nada. Antes tampoco,

Ese es su plan. Esta es

nata se divertia. Menem era un gran dis-
tractor, un gran actor. Siempre tenia un
gran emprendimiento o un gran desfalco
que nos daba tema de conversacion.
ahora no se divierte nadie. Estamos escu-
chando algo que es muy importante
char y que solo podemos hacerla cada

Pero

escu-

tanto: estamos escuchando la estructura.
Sin agitacion. Tenemos la oreja en el cra-
ter del volcan ... apagado. Y escuchamos la

nada. Absolutamente  nada. Después de
una década donde pasaron tantas cosas,
donde
champéan, tanto alboroto armado por una
troupe de quince tipos, ahora vas al circo
y no hay funcién. El publico primero
puede decir: qué cagada. Pero después
puede pensar: miremos la pista, notemos
que no hay funcién. Ni hoy ni mafiana ni
pasado. Y nos tenemos que quedar ahi,
mirando la pista, hasta damos cuenta de
que esto es todo lo que hay. Que somos
espectadores  de una funcion suspendida.

EL DOLOR. El cuarto y ultimo capitulo es el
de las revelaciones. Alli confiesa que en su
otra vida fue una bailarina oriental y que es-
ta vida lo vio crecer tartamudo. Dice Tomas:
fue para mi una escuela".
¢Fue lo que te llevo a ser filésofo?

Si. Me atrajo, fundamentalmente, la figura

de Soécrates: un tipo que discutia. Y yo no

podia discutir la autoridad. Tenia miedo.
Casi estds describiendo a la sociedad argenti-
na de hoy: no puede discutir la autoridad y
tiene miedo.

"La tartamudez

la gente se divirtio con la pizza vy el

Yo no lo descalifico. Primero, porque tie-
ne que ver con algo muy serio: el dolor.
La gente va a grupos de autoayuda vy
compra literatura de autoestima  porque
sufre de algo. Este es un mercado del do-
lor. Después, porque la autoayuda es casi
un servicio social para gente que no tiene
muchos recursos y tiene mucho dolor. Y,
por ultimo, porque hay distintos tipos de
grupos: desde autogestionarios,  como el
grupo Renacer que relne a padres que
perdieron a sus hijos, hasta empresarios,
como los de Cormillot. Es decir que,
cuando hablamos de autoayuda, estamos
hablando de un fenémeno diferenciado.

¢El tipo de dolor los diferencia?

Ahi es donde yo me hice la pregunta.
Cuando me encontré con el grupo Rena-
cer me puse a pensar en algo: hay un tipo
de dolor que no es terapeutizable  por esta
sociedad que todo lo puede. Hay un tipo
de dolor que no puede ser interpretado, ni
elaborado ni curado ni autoestimado. Y
ahi llega Primo Levi, con un libro Unico,
no por ser un sobreviviente de un campo
de concentracion,  porque eso le paso a
mucha gente, sino porque su mirada es
Unica. Esla mirada del testigo. Ni médico
ni especialista ni curandero ni victima:
testigo. Estos testigos son mi maquina cri-
tica. Un instrumental  para arremeter
tra la sociedad terapéutica que quiere
hacerse cargo de la sociedad, diciendo co-
mo ser felices, flacos, piola s, exitosos. Es-
tas voces la desmienten.  Pequefias voces
que nos hablan nada menos que de la

con-

"Esta es la mentira de los economistas: decir que

si tomamos tal medida vamos a ir para delante.

y no hay adelante para algo que no camina."

Pero no es tartamuda. Yo menciono el te-
ma de mi tartamudez para hablar de algo
que conozco: la humillacion.  Cuento que

cuando era un chico fui a un terapeuta
que me dijo que solo me iba a curar
cuando cogiera. Y me senti humillado.
Herido en mi amor propio. Asi pude des-
cubrir que me era mas facil gritar que ha-
blar. Pero, también, coémo la mirada del

otro es la que humilla. En toda sociedad

existen sistemas de humillacion o, como
dice Richard Rorty, de crueldad. Pero
también su réplica: la dignidad. Creo que

hoy nos falta eso. Lo que ahora se impo-
ne es tratar de crear una imagen que neu-
tralice el desprecio del otro. Tenés que
creer que sos lindo, bueno, inteligente

porque, en una de esas, te empiezan a
mirar mejor. La autoestima ya no es la
construccion  de la propia intimidad, sino
la exterioridad  exitosa.

Hay una parte de ese mecanismo que resulta
subversivo: desactiva la mirada del poder.

tipo de concentracion,

condicion humana. Por eso estas son las
Gltimas que aparecen en el libro.

Lo que queda, entonces, es la sensacion de

que todos somos ahora sobrevivientes de otro

no ya de campos sino

de mercados.

Si todos fuésemos sobrevivientes  habria
una esperanza. Lamentablemente, en el
circo hay de todo. El capitalismo salvaje
no se reduce al mercado global, sino al

modo de vida de estas sociedades. Sin
embargo, en esas voces de sobrevivientes
se da cuenta de algo importante.  Odio las
metaforas, pero no puedo dejar de pensar
que hay algo de esta sociedad que, si bien
no tiene pulas, es concentracionaria. Escu-
chemos qué nos dice Levi: si vos sumas
ideologia totalitaria mas eficiencia el re-
sultado es Auschwitz. El lenguaje de los
utiliza estas dos palabras. Y
ahi estan los testigos que nos cuentan

cuél es el resultado de esta combinacion

se la lleva a un extremo puro. M

economistas

cuando









David Blaustein reconstruye en su pelicula
Botin de guerra la larga batalla de las Abuelas
de Plaza de Mayo en la bisqueda de sus nietos
desaparecidos. Una historia que no pertenece al
pasado: esta misma semana los titulares de los
diarios pueden hablar de chicos recuperados o de
generales que reconocen la existencia de un plan
sistematico para robar bebés. Una historia que
no tiene descanso, pero si un punto de partida:
asi lo narra Eduardo Blaustein, hermano del di-
rector, en los apuntes del libro que acompafiara
el estreno del film y que EI Amante reproduce
como una manera de recordar, tantas veces co-
mo sea necesario, la leccion de estas abuelas.

"Hay un crater en la vieja luna que lleva el
nombre de un astrbnomo argentino, un
hombre que fue fundador del observatorio
de La Plata, bisabuelo y abuelo de desapare-
cidos. Su biznieta, Clara Anahi, debe andar
ahora por los 23 afios en algun lugar de la
Tierra con la identidad cambiada. Chicha
Mariani, fundadora de Abuelas de Plaza de
Mayo y presidente de la institucion hasta el
21 de noviembre de 1989, hace un tiempo
comenz6 a pensar que nunca conocera a
Clara. Escurioso que el crater descubierto
por un argentino siga alli, fijo en su inutili-
dad, localizable, y que la nieta de Chicha
continle desaparecida.

Chicha Mariani es la autora de una metéfora
que se hizo inmediatamente  famosa. Esuna
imagen tipo Esopo en la se equiparan los pi-
cos de actividad en casa de las Abuelas con
'un hormiguero en dia de tormenta, muy
muy ocupadas’. Su nombre completo es Ma-
ria Isabel Chorobik de Mariani, hija de polaco
venido en tiempos de guerra, nacida el 19 de
noviembre de 1924 en San Rafael. En Mendo-
za se puso a estudiar Bellas Artes y alli cono-
ci6 a su marido, Enrique Mariani, violinista y
director de orquesta. En Mendoza nacié Da-
niel, el tnico hijo que tuvieron. Cuando vi-
nieron a LaPlata, siguiendo la carrera musical
de su marido, Daniel tenia un afio y medio.

En 1972 Daniel se casé con Diana Perulli, la
nieta de aquel astronomo que también fue
director del museo de La Plata. Parece haber
algin asomo de familia Darwin -del abuelo
Erasmus al nieto Charles- es la biografia de
Diana. Su papa era geo6logo, su madre bota-
nica. Diana y Daniel se manejaban con el
inglés, el francés y con el piano. Daniel ha-
bia estudiado Fisica y, con recto rumbo
einsteiniano, parti6 a los Estados Unidos.
Pero volvié un afio después convencido de
que la Fisica no era lo suyo: demasiado la-
boratorio y poca gente. Notable, porque
cambi6 por Ciencias Econdmicas. Una ca-
rrera sobre la cual también podria decirse:
demasiado laboratorio y poca gente.

En 1972 Daniel tenia 24 afios, lo que para
entonces era una enormidad. A los 24, en

los primeros 70, ya se estaba en plena ofen-
siva, atacando al mundo por todos los flan-
cos. En cuanto a qué entendia Chicha acer-
ca de los vientos rabiosos que soplaban
levantando en vilo a tantos hijos, ella, a la
distancia, cree que vivia en la luna.

Cuando Diana quedé embarazada de Clara
se mudaron a una casa amplia. Pero el paso
del tiempo vy la militancia los decidieron -u
obligaron- a nuevos cambios: trocaron un
lindo auto por una citroneta que Chicha re-
cuerda como ‘horrible' y la casa amplia por
una de los arrabales platenses, cosa que
también Chicha recuerda como un disgus-
to. Parece que por entonces, como madre,
suegra y argentina, Chicha bufaba y rezon-
gaba, pero no mas que €so.

Esta historia salta ahora a su abismo mas
negro: 24 de noviembre de 1976. Horas an-
tes Diana habia hablado por teléfono con
Chicha. Intercambié con su suegra comen-
tarios domésticos que posiblemente a Chi-
cha le suenen a felicidad perdida. Chicha
queria mostrarle un camisén que a ella no
le iba, pero a Diana si. Habia también de
por medio una enorme caja de bombones
para regalarle.

-Mientras esperaba a Diana y a la nena co-
mencé a tejer una batita y en ese momento
empecé a sentir los bombardeos. Bombas,

sirenas y helicopteros. Yo para entonces no
sabia que existian desaparecidos.

Por un rato sigui6 tejiendo. La ansiedad la
obligé a dejar la batita a un costado y sali6 a
ver a una amiga que vivia a pocas cuadras.
Vio que habia gente en las calles, escuchan-
do, murmurando, mirando como pasaban
los camiones verde oliva. En el camino se
cruz6 con una docente conocida, mAas preci-
samente inspectora, una hermana del almi-
rante Massera, rodeada de nietos. Chicha
guarda ese flash: ella corriendo por la calle,
diciéndole 'jqué horror lo que estd pasan-
do!" y la hermana de Massera exhibiendo su
minuto de felicidad con los nietos. Volvié
otra vez a su casa, retomd el tejido, volvio a
dejarlo. 'Asi quedd muchos afios.' Diana y
la chiquita no aparecian y Chicha comenzo6
a inquietarse. El ruido de las bombas ‘era
para el lado de la casa de ellos'.

Se hizo de noche, fue a dormir. Alas seis de
la mafiana la desperté un llamado de su
madre diciéndole que su papa estaba des-
compuesto. Chicha dejé un mensaje colga-
do de la chimenea: 'Vaya casa de los abue-
los. Sino estoy, vuelvo mafana'.

A la mafana siguiente desayun6 con la lectu-
ra de un cable emitido por radio Colonia. El
cable decia que Daniel y Diana habian muer-
to en alguno de los operativo s militares que
Chicha habia escuchado tejiendo la batita.
Segun la reconstruccién que pudo hacer
Chicha, Diana intent6 escapar con Clara,
saltando un tapial. La ame tralla ron desde
los techos cercanos, alli donde estaban

apostadas las fuerzas militares, policiales y
de Gendarmeria.
-Ahi cae ella, ametrallada, cubriendo a

la nena.

Clara sobrevivié y un agente, desde arriba
de un techo, grit6é 'Cubranme que me llevo
ala nena'. Pero murié entre los balazos. El
que si extrajo a Clara fue otro policia, de
nombre Daniel.

Al dia siguiente del enfrentamiento  Chicha
fue a reclamar por la vida de tres personas.
Primero le dijeron que su nieta no estaba
alli, después que los cuerpos de Daniel y
Diana estaban carbonizados y que no se los
iban a entregar. Durante cuatro dias los res-
tos de Diana permanecieron en la jefatura
de la policia bonaerense hasta que los ente-
rraron como NN. Recién pudo ubicarlos en
1982, poco después de que los retiraran pa-



Estela Carlotto, actual
presidente de Abuelas de
Plaza de Mayo, junto al di-
rector David Blaustein. Ella
fue una de las doce fun-
dadoras de la institucion

ra echarlos en el osario comin. Lo mismo
le ocurrio  con Daniel.

En los dias de busqueda de Clara, Chicha

la modesta suerte de encontrarse  con
una buena mujer, funcionaria de un juzga-
do de menores, que le inform6é que habia
otras abuelas preguntando  por sus nietos y
que esas abuelas habian iniciado una causa

tuvo

judicial para encontrarlos.  Después de ente-
rarse de la muerte de Daniel, Chicha pasé
unos cuantos dias dejandose morir. Hizo,

sin embargo, un esfuerzo mas y fue al juz-
gado. Pregunté por aquellas abuelas de las
que hablaba la funcionaria, esa mujer a
quien ahora recuerda como una 'maravilla
de ser humano'.  Es notable ver todo lo que
podia significar encontrarse con una sola
persona buena en aquellos afios.

-La doctora peg6é un salto, corrié al cajon
del escritorio y me dio la direccion de Alicia
de la Cuadra. Me fui a su casa. Ella me aten-
di6 con un batén rosa y un pafiuelo en la
cabeza. Me cont6 de todos sus desapareci-
dos, sus hijos, su nieta, todos, y me conto
lo que estaba pasando. Hablé de la Plaza de
Mayo y de que pronto vendria Cyrus Van-
ce, enviado por Jimmy Cartero A mi ese
Vance me sonaba chino y Carter también.
Habian pensado en entregarle un petitorio
con cada uno de los testimonios. Me expli-
c6 como tenia que hacer el mio para entre-
garselo a este hombre el dia que fuera a la
plaza San Martin a poner la clasica ofrenda
floral. Ese dia fuimos.

Para el dia que apareci6 por plaza San Mar-
tin, Chicha solo conocia a Alicia de la Cua-
dra y a nadie mas. Aquello fue un 21 de no-
viembre de 1977, dia oficial del nacimiento
de Abuelas, cuando por primera vez se en-
contraron las doce fundadoras. Como si se
tratara del pino de la batalla de San Loren-
zo, ese primer encuentro transcurrié  bajo la
histérica penumbra de un arbol.

Tras la ceremonia de homenaje a San Mar-
tin, durante varios segundos, Chicha per-
manecié clavada en el piso con su testimo-
nio en la mano, mirando impresionada la
plaza llena de soldados con perros, medio
mundo armado.

-Ahi pude ver alas Madres con sus pafiuelos
blancos y gritando. Las tengo grabadas en la
mente. Ojala se pudiera fotografiar
te con la imagen de ellas gritando.

esa men-

Cuando Cyrus Vance termind de depositar
la ofrenda floral comenz6 el revuelo: muje-
res corriendo y ella con los papeles en la
sin saber qué hacer. En medio del
griterio, se le apareci6 una mujer bajita,
también corriendo, que le dijo:

-¢Entregaste  tu papel?

-No.

La mujer bajita se lo arrebaté y picéd hasta
alcanzar las espaldas del enviado de] ames
Carter. Corri6é vy le dio alcance.

-Se lo puso en la cara.

La mujer era Azucena Villaflor de Vicenti,
primera fundadora de Madres de Plaza de
Mayo, quien desapareci6 pocos dias des-
pués en el operativo militar cuya inteligen-
cia estuvo a cargo del capitdn de navio Al-
fredo Astiz.

Pocos dias después de aquellas corridas en
plaza San Martin a Chicha se le encomendd
la tarea de escribir su primera carta a nombre
de Abuelas de Plaza de Mayo. Era un mensa-
je desesperado para el Papa, que ella tecled
con un solo dedo en una viejisima Royal co-
lor verde. Por entonces no sabia que de esay
otras cartas jamas obtendrian  respuestas.

mano,

No hay bronce para revestir la historia de
Abuelas. Excepcionalmente  puede recurrirse
al terciopelo rojo. Respecto del nombre mis-
mo de la institucion, pasa algo similar, de
pequefia escala, por lo menos segin lo
cuenta Chicha.

-Nos dimos cuenta de que, por cada carta 0
documento  que haciamos, teniamos que fir-
mar todas. Primero doce, después, quince. Y
cada vez mas. Asi que ya no nos alcanzaba

la hoja. No sé si fue en Brasil que nos reco-
mendaron  tener un nombre como grupo.
Después de mucho pensarlo pusimos’ Abue-
las Argentinas con nietitos desaparecidos’. A
todo esto hubo una gran controversia con

las Madres. Hebe y las Madres insistian en
que teniamos que formar el mismo grupo y
nosotras pensabamos que no, porque la bus-
queda que teniamos era distinta.

En el marco de esa discusion y de la falta de
espacio en las hojas para meter las firmas,
Chicha se hizo presidente de la institucion
cuyo nombre definitivo, Abuelas de Plaza de
Mayo, fue casi un gesto hacia las Madres. Asi
que se supone que debe remarcarse que no
hay grandes bronces en las rutinas que fue-
ron consumiendo o construyendo  historia a
escala modesta. Por lo menos una escala no
apta para los grandes titulares,
para la prensa amordazada y autoamorda-
zada de los tiempos de la dictadura. Tiempos
que fueron transcurriendo -y siguen asi-
con semanas completas en que las Abuelas
dormian en su sede, en algun sofacito que
habian comprado; con investigaciones que
por entonces solia encabezar Mirta Barava-
lle; largas caminatas por los cementerios mi-
rando con lupa bdvedas, lapidas, panteones,
en busca de apellidos clave; la lectura per-
manente de avisos funebres; el repaso has-
tiante de pilas de fotocopias; la vigilancia de
casas en geografias distantes, perdidas, con
el disfraz de amas de casa con la bolsa de
compras o fingiendo la representacion  pre-
sunta de una féabrica de camisetas.
-¢Llegaron a pensar que la lucha
tan larga?

-No. Quiza, si lo hubiéramos imaginado,
no la hubiéramos  seguido. No sé.

Historia sin bronces, escalas pequefias. Hay
una frasecita perdida de Chicha entre pagi-
nas de desgrabacion, cuando se rie de los
proyectos de vida que tuvo alguna vez. Dice

menos aun

iba a ser

que uno de ellos, cuando era joven, era espe-
rar a su hijo recién llegado de la escuela con
scones recién horneados. De mas esta decir: a

Daniel nunca le gustaron los scones." .,



La mirada
fragmentada



Veo fatbol desde que tenia seis afios y de
esto ya pasaron algunas décadas. Conozco
casi todas

nos Aires y hasta he dado una vuelta olim-

las canchas de la ciudad de Bue-

mi remera sal-
luego de perder una radio porta-
til en el festejo. Hoy, con menos fanatismo,
veo mas partidos que nunca. Eso si, a la

pica en Rosario, revoleando
vajemente

de los vier-
los sabados,
y el partido fi-
nal de los lunes se suman al campeonato
italiano, al espafiol, el inglés, copa Europa,
copa UEFA, Libertadores, Supercopa,
sur y los programas con goles de otros tan-
tos paises. Elsillon ya tiene formado el

cancha no voy mas. Codificado
nes, directo desde el interior
codificado de los domingos

Merco-

molde de mi cuerpo. A cuatro metros tengo
la heladera y a dos el bafio. En la cancha,
para no hablar de la violencia, hace calor
en la tribuna en la que da el sol y se siente
Los asientos, si
no hay repeticio-
nes y los jugadores son chiquitos. Cobran la

frio en el lado de la sombra.
los hay, son incomodos,

entrada y no hay control
aburro. 'Y me aburro.

remoto por si me

Asi planteadas
por television fuera un espectaculo
rable. Lo misterioso

las cosas parece que el fatbol
inmejo-
seria que todavia exista
gente que vaya a la cancha aunque cada vez
sea menos. No es tan asi aunque algo de
verdad hay en el hecho de que mirar parti-
dos por television es irresistible. Pero lo
cierto es que, siendo
mensa mayoria de los espectadores
can al futbol,

la forma en que la in-
se acer-
las crénicas y los comentarios
se hacen como cuarenta afios atras, cuando
la gente que lefa el diario en su gran mayo-
ria no habia visto el partido. Hoy la descon-
trolada cantidad de transmisiones  hace que
haya elementos nuevos para analizar vy asi
como, lamentablemente,
tiene en el espectaculo tanto peso como Or-
teguita, yo he reemplazado el reclamo furi-
bundo al referi con improperios
de camaras que se queda en una repeticion

Marcelo  Araujo

al director

intrascendente  cuando se estaba gestando
un peligroso contraataque.  El fGtbol del que
se habla, el fatbol que nos llega cotidiana-
mente, lo hace a través de la television. Es
un recorte y una ampliacion de lo que pasa
en la cancha. Esmas y es menos pero, fun-
damentalmente, es diferente.

Godard decia, en la que resultd ser la mas

popular de sus frases, que el travelling era

una cuestion moral. Eso significaba que ca-
da decision estética que un director tomaba
para filmar una pelicula, desde el tratamien-
hasta la posicion y mo-

de la camara,

to de los personajes
era finalmente una
pode-
mos decir que hay ética e ideologia en una
transmision  de ftbol. Cada eleccion de lo
que se mira, se amplia y se repite en un par-
tido responde a una idea sobre el futbol.
Las transmisiones  argentinas,
estética e ideolégicamente  por TyC, respon-
den a un modelo de fatbol. Son fastuosas,
llenas de camaras y repeticiones a camara
ultralenta.  Técnicamente  poseen una sofis-
ticacion notable pero la idea que transmi-
ten sobre el fUtbol es nefasta.
Esto se evidencia en tres decisiones
las repeticiones y
plano interrum-
los planos generales del partido).

vimiento
decision  ética. De la misma manera,

dominadas

estéticas:
la amplitud de los planos,

los inserts (cortes en primer
piendo

PANORAMA. Cuando
en la cancha por el fatbol

uno cambia el fatbol
por television lo
En la
cancha uno ve todo y lo que se pierde en

detalles

primero que extrafia es el panorama.
lo gana en una comprension  mas
cabal de la jugada y de los movimientos de
los jugadores. Esto vale para todos los es-
pectadores menos para los técnicos, que es-
tando al nivel del piso ven algo indiferen-
(eso explica mu-
chas cosas). I~

ciado e incomprensible



Lo cierto es que las transmisiones  argenti- ya sabiamos, esto es, que el mellizo estaba
nas han decidido agravar el problema de la un metro por detrds del Ultimo defensor.

falta de vision general. Los planos son mu- Luego viene un plano de Barros Schelotto y
cho mas cerrados, con lo cual la porcion de luego otro del juez de linea, como si sus
cancha que se ve en pantalla es mucho me- imagenes aportaran alguna informacion

nor que la ofrecida en las emisiones euro- nueva que complemente la del offside.

peas. Viendo fltbol por TyC el espectador se Mientras tanto, el partido continda sin no-
enfrenta todo el tiempo a una serie de inte- sotros. Lo mismo va a suceder con cada fal-
rrogantes: ¢Habra algin otro defensor fuera ta, con cada corner que el arquero descuel-
de campo que se interponga en la corrida gue sin dificultad y con cada remate al arco
del delantero hacia el arco? ¢Viene algun (visto en ese caso desde tres camaras distin-
volante por la derecha a recibir ese centro tas) aunque pase mas cerca del banderin que
pasado? La pérdida de perspectiva es muy del poste. El problema no es que se corre el
grande y lo que se ofrece como moneda de riesgo de perder alguna jugada cercana a los

cambio son las repeticiones vy los inserts de arcos -lo cual eventualmente  sucede-, sino
imagenes de los protagonistas  (plano de los que se le quita al desarrollo del partido su

técnicos, del jugador caido, del referi), lo natural fluidez. En aras de un espectaculo (el
cual acentia la fragmentacion  del relato. de ver con camaras con extraordinaria  defi-
nicion la cara de los protagonistas) se pierde
REPETICIONES. Los inserts y las repeticio- el natural flujo del juego.
nes, para colmo, estdn pautado s de antema- TyC ha copiado un modelo de transmision
no, agregando asi a la fragmentacion  la pe- extranjero pero de otro deporte. El formato
sada inmutabilidad  del pensamiento  buro- es muy parecido al del fatbol americano. En
cratico. Basualdo le tira un pelotazo largo al ese deporte, la accion es como la de la gue-
mellizo Barros Schelotto que estd un metro rra: largos momentos de estatismo y aburri-
en offside. Esun fuera de juego evidente que  miento interrumpidos por instantes de emo-
no admite discusion: una jugada irrelevante. cion, rafagas de juego en las cuales se puede
Pero la transmisién  no dispone de un ser modificar el marcador. Para equilibrar ese es-
humano que determine con su sentido co- pectaculo desbalanceado, la television de Es-
mdn la trascendencia  del hecho. Por mas tados Unidos incorpor6 un ndmero desusa-
que el juego continle veremos la repeticion do de cédmaras, muy sofisticadas, con una
desde el costado a la altura del area grande, notable fidelidad en la proyeccion en s/Ow-

imagen que determina con precision lo que motion. Entre jugada y jugada, mientras los
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entrenadores  diseflan su estrategia inmedia-
ta, la television puede mostrar con absoluta
fidelidad la violencia del choque de dos ju-
gadores o el esfuerzo por atrapar el balén en
el aire por parte de otro. Esun intermedio
necesario por las caracteristicas del juego.
Los partidos mas importantes  televisados en
Argentina utilizan la misma estructura.
el fatbol es un rio, no una tormenta.
go fluye, tiene una ldgica interna,
tendientes atraviesan estados de animo que
pueden ir modificandose  imperceptiblemen-
te; hay intentos de dominacion, hay tacticas
de repliegue, defensas heroicas, huidas del
asedio, momentos de estudio. Todas estas co-
sas se despliegan en el tiempo,
namente, y van dibujando lo que es el parti-
do, algo distinto y superior a la sumatoria de
los goles y las jugadas de riesgo. El toqueteo
lateral de la pelota por los defensores para ir
desplegando el juego antes de decidir arries-
gar no es tiempo perdido, es parte del juego.
La primera pelota que toca Aimar en un par-
tido es importantisima, aunque sea en la mi-
tad de la cancha. Siarriesga una gambeta lu-
josa con éxito, las posibilidades de que en
ese partido la rompa son mucho mayores.
Perdemos ese momento magico y decisivo
porque la estructura del programa determina
que la informacion acerca de los suplentes
deba estar acompafiada por la imagen de los
jugadores en el banco es criminal.

Pero
El jue-
los con-

a veces cansi-

INSERTS. De los inserts el mas odiable, por
ideologia, es el de los técnicos. Suceda lo
que suceda y aunque nada suceda,
gen del banco de suplentes con el nervioso
gesticular de los entrenadores
ra en la pantalla sin pedir permiso una y
otra vez. Lo que al cine le cost6 casi cin-
cuenta afios, la autoconciencia,  a los técni-
cos les llevd un par: algunos de ellos estan
pendientes de la camara a la que ostensible-
mente miran con el rabillo del ojo. Ramén
Diaz y el Bambino Veira, cada uno a su esti-
lo, han incorporado a sus sets de indicacio-
nes incomprensibles  los gestos y poses que
mejor cuadran al espectaculo televisivo. Ac-

la ima-

se entromete-

titudes que repugnan al futbolero de alma y
que son carne del director de camaras que
no puede resistir la tentacion de ponerlo s
en imagen una y otra vez.

Una pequefia estadistica puede resultar re-
veladora. Conté la cantidad de planos desti-
nados a los técnicos en una transmision  ar-
gentina y en una italiana. Los resultados

son pasmosos. Elegi el fatbol italiano por-
que un aire de familia (y una buena canti-
dad de jugadores exportados) lo relaciona
con el nuestro. Una comparacion
glés hubiera sido catastrofica: alli se de scree
de supersticiones como la de los entrenado-
res y los arbitros, el juego es abierto y soste-
nido y asi como a los réferis no se les ocurre
que pueden ser protagonistas, el mismo
sentimiento  de servicio anima al director de

con el in-

camaras de television.

Vamos a los ejemplos. Segunda fecha del
torneo Apertura, el clasico del domingo,
transmitido  para cable codificado, es Racing-
Boca. A lo largo de los poco mas de noventa
minutos, la imagen de los técnicos aparece
nada menos que 65 veces (jalgo asi como
una cada minuto y medio!). Contra lo que
uno supondria, la imagen mas favorecida
numéricamente  es la del técnico de Racing,
Gustavo Costas, que se llevd 37 planos. Pero
Costas se para junto a la raya, gesticula, pro-

testa, es un espectaculo en si mismo, si ese
espectaculo e interesara a alguien. Bianchi,
de formacion europea, se mantiene casi todo

el partido sentado en el banco y apenas in-
tercambia algunas palabras con su ayudante
Carlos Ischia. Pero es justamente esta razo-

nable inaccion la que hace mas impresio-
nante la necedad de su aparicion televisiva:
el flujo del partido se interrumpe 28 veces

para mostrar a un sefior canoso y pelado que
mira en calma el partido.

Un par de semanas después, la RAI transmite

el clasico turinés: Torino-Juventus, dos equi-
pos de una jerarquia equivalente a la de los
argentinos.  El lenguaje corporal de los técni-

cos es similar a la dicotomia Bianchi-Costas.
Mondonico, técnico de Torino, vive el parti-

do “intensamente™:  junto a la raya, de para-

do, aspaventoso y gritén. Ancelotti, técnico
de Juventus, no se mueve del banco y casi
no da indicaciones. La cantidad de planos
totales de los dos técnicos es casi un tercio
de la transmision  argentina: apenas 23 (aun-
que una enormidad comparada con la que
habria en una transmision inglesa). De estos,
16 corresponden  al técnico de Torino y solo
7 al taciturno  Ancelotti. Un detalle demues-
tra que no hay planificacion para esos pla-
nos: el técnico de Juventus, durante el pri-
mer tiempo, no fue mostrado ni una sola
vez. En esas transmisiones el partido se desa-
rrolla naturalmente  y no nos damos cuenta
de la explicacion de esta diferencia hasta que
realizamos estos pequefios  experimentos.

Larazon por la cual las transmisiones de
fatbol son radicalmente distintas en nuestro
pais es sencilla: el monstruo  TyC que, co-
mandado por Carlos Avila, ha sido una de
las empresas de crecimiento mas vertiginoso
en los aflos menemistas y ha copado el mer-
cado del fatbol en forma casi monopdlica,
enarbola con entusiasmo la estética nouveau
riche que impregné a nuestro pais en esta ul-
tima época. La ideologia futbolera que me-
jor le cuadra es la del mas crudo bilardismo:
los técnicos son mas importantes que los ju-
gadores y los resultados estan por encima
del desarrollo del juego. Desacreditado den-
tro del ambiente estrictamente  futbolistico,
el tedio bilardista aplicado a la televisacion
de partidos esta matizado por una idea del
espectaculo que se desentiende  expresamen-
te del juego. A eso se le suma la necesidad

de incorporar un nuevo publico (mayorita-
riamente  femenino) al que hay que atraer
por medio de promesas de espectaculo y no
por la parsimoniosa puesta en marcha de un
partido de fatbol. El resultado, concentrado
a la enésima potencia en un packaging de
dos horas, es ese monstruo fascinante vy re-
pulsivo que es Futbol de Primera, un fenéme-
no que merece un articulo propio. Este, por
su parte, toca asu fin. Y no es que haya ago-
tado el tema sino que esta por empezar Ma-
llorca-Betis. Buenas tardes. p]



De concavidades
y convexidades

Desde lo absolutamente explicito EL AGUJERO EN LA PARED. Sin lugar a du-
das el séptimo es el mas voyeurista de las
hasta lo totalmente oculto, cada artes, y no tanto por el caracter visual de su

componente  basico, sino por el hecho de
forma de representacion del sexo proponer, sin ambages ni pruritos, inmis-
cuirse en historias ajenas sin que sus prota-
en el cine tiene sus defensores, gonistas  siquiera lo intuyan. Y permitir, de
paso, que el espectador disfrute, sufra, ana-
sus detractores, su historia y sus li- lice, relacione vy juzgue situaciones y entes
inexistentes.  Pero a pesar de lo expuesto -y

mites infranqueables, aunque qui-  del flirteo con el realismo y la franqueza
que opera dentro del cine de un tiempo a

zas esto Ultimo esté cambiando. esta parte-, existe un momento en la vida
de todos y cada uno vedado al circuito de
por DIEGO BRODERSEN los mirones, relegado a la esfera de lo priva-

do, encajonado en un gueto tan legal como
vergonzoso.  Los responsables de ofrecemos
impresiones  de vida en celuloide han he-
cho gala desde siempre de un enorme pu-
dor -aunque el término pacateria seria mas
apropiado- cuando de cuerpos desnudos
comprometidos  en situaciones amatorias se
trata. Décadas de besos deslenguados, de ca-
mas separadas por varios metros, de inquie-
tantes sabanas artificialmente  dispuestas
para ocultarle al espectador las zonas de la
anatomia humana consideradas indecoro-
sas por las convenciones de turno. Presio-
nada por revoluciones sociales y culturales
y merced al interesado aporte de cineastas
obsesionados  por obtener pingiies benefi-
cios econémicos con cada centimetro cua-
drado de piel en exposicion, las cosas
comenzaron  a variar ligeramente.  El realiza-
dor norteamericano Russ Meyer se transfor-
maria en el pionero de estas lides epidérmi-
cas, con su film de 1959 The Immoral MI'.
Teas revelando al mundo lo que se ocultaba



debajo de las prendas femeninas y diez
afios después introduciendo en Vixen lo que
eventualmente terminaria conociéndose
como softcore o bien pornosoft. Finalmen-
te, el acto sexual podia apreciarse como una
mas de las tantas actividades desarrolladas
por los seres humanos en su vida cotidiana.
Pero como mucho nunca es todo, hasta
cierto limite. Pasada la euforia inicial, la in-
dustria cinematografica absorbié este au-
mento de tolerancia del publico hacia lo se-
xual y desarroll6 nuevas convenciones que
reemplazaron a las anteriores.

DE LA EPOCA DE JOHN HOLMES. Apoya-
dos por la sigla "X" del recientemente re-
glamentado sistema de calificacion de la
Motion Pictures Association of America
(MPAA), llegarian a partir de 1972 infini-
dad de largometrajes “para adultos sola-
mente”. Por primera vez en la historia del
cine se agolpaban multitudes en las puer-
tas de las salas con el Gnico objetivo de ver
el coito en cama ajena. Y en colores. Co-
menzaba la edad de oro del cine pornogra-
fico: Linda Lovelace, Marilyn Chambers vy
John Holmes eran los grandes protagonis-
tas de un peculiar "sistema de estrellas" y
films como Garganta profunda, Detras de la
puerta verde y El diablo en Miss Jones hacian
las delicias de los fanaticos (y de los no
tanto) del género. Tal era el éxito de estas
producciones que la consabida ley del mer-
cado ordenaba tomar una sola decisién an-
te dos opciones igualmente viables: o bien
el sexo explicito se incluia en el conjunto
de la cinematografia o se lo aislaba de ma-
nera de poder manejar a los consumidores

a gusto y antojo de los productores. La
aparicion en el mercado de las cintas de vi-
deo definiria el camino a tomar. EIl especta-
dor del porno pasé de las salas al sillon del
living y lo que alguna vez pudo ser algo
mas acab6 convertido en una cinta de
Moebius donde la falta de ingenio vy de ta-
lento es el lugar comdn vy las excepciones
siempre hacen a la regla.

DEL FAST-FORWARD COMO ESTILO DE
VIDA. Fuera del circuito corriente de distri-
bucion de largometrajes existe, desde hace
veinte afios y gozando de una muy buena
salud econémica, un conjunto de ficciones
relegadas a un nicho impermeable:
digos son intransferibles y no pueden apli-
carse al cine "normal”. Entre los entendidos
se lo llama cine hardcore. Los que vivieron
la época de los "valijeros” lo llaman cine

sus co-

Francesca Kitten Natividad posando para Russ Meyer

porno. Desde el boom del video hogarefio
también se lo conoce como cine condicio-
nado. Diferentes nombres para una misma
vision: sexo absolutamente desligado de to-
das las motivaciones que empujan a la gen-
te a tenerlo; la deconstruccion hasta el ab-
surdo del acto sexual. En estricto orden fe-
llatio-cunnilingus-penetraciones  varias
(simples, dobles, triples, acrobaticas)-eyacula-
cion (en el exterior), que pocos intentan que-
brantar, las escenas se suceden invariable-
mente. Los detractores del hardcore -cuyo
exponente maximo es el plano quirurgico, es
decir, el plano detalle de los genitales en ac-
cion- defienden los supuestos valores de lo
que dan en llamar “cine erético”. Dicen los
"erotistas” que este cine, a diferencia del
otro, deja lugar al vuelo de la imaginacion.
La genitalidad queda asi relegada a una es-
fera inferior, culposa. La inflamacion de los
organos y la aparicion de los fluidos serian
entonces el estigma que le impide al cine la
representacion  del sexo tal como (casi) todo
el mundo lo practica. Pareciera ser que la

barrera entre la desnaturalizada posicion

adoptada por los erotistas -a la que adhiere,
voluntaria o involuntaria mente, casi el con-
junto de la industria del cine- y la de los
pornografos -aquellos que representan el
acto sexual de manera realista pero no se
permiten un minimo de contextualizacion-
serd por siempre infranqueable.

DE ROMANCES Y OTRAS YERBAS. Para
bien de muchos y mal de algunos -;0 vice-
versa?- se advierten nuevos aires respecto
de esta tradicional dicotomia. La vida de Je-
sUs de Bruno Dumont, Los idiotas de Lars
van Trier, Solo contra todos de Gaspar Noé y
el reciente Romance de Catherine Breillat se
acercan en determinadas escenas cargadas
de sexualidad a una mirada menos erotista
y mas pornografica. Este Gltimo film inclu-
ye en el reparto a Rocco Siffredi, uno de los
mas reconocidos actores porno en actividad

y uno de los pocos productores del medio
que intenta diferenciarse del resto de sus
pares. Dejando de lado apreciaciones perso-
nales sobre los films citados, en el conjunto
de sus fotogramas se replantea el dilema y
se proponen otras opciones de representa-
cion, en un intento por acercar dos visiones
en principio antagonicas. Esta obsesion por
obtener lo mejor de dos mundos es una his-
toria de la cual recién comienza a escribirse
el prélogo. Apareceran los primeros capitu-
los con los consiguientes escandalos. Los
guardianes de la castidad mostraran iracun-
dos rostros y atronaran con frases apocalip-
ticas. Otros se sonrojardn y continuaran

con sus habitos privados.
abrir el juego a otras posibilidades y fabricar
imagenes mas osadas en nuestro cada vez
mas previsible universo audiovisual, estos
nuevos pioneros provogquen una reaccion
en cadena de experimentacion vy riesgo que
redundard en un cine momentaneamente
menos redituable pero infinitamente maés
interesante. Ahora si, para bien de muchos
y mal de pocos. M

Pero quizas, al



Un buen festival,

un cine
estancado



INTRODUCCION  ARGENTINA. Por ahora el
esta integrado
sil, Uruguay vy Paraguay. En 1999, en la pri-
mera edicion del festival, la Unica pelicula

paraguaya programada no llegé a proyectar-
se. Este afio, la presencia de Paraguay se li-
Por otro lado, la primera
version de la programacion  prometia dos

films uruguayos pero uno de ellos, El vifie-
do, no estuvo
cion Central en 1999, ninguno
films brasilefios exhibidos despert6 dema-
siadas expectativas.

Mercosur por Argentina, Bra-

mitd a la bandera.

listo vy, a diferencia de Esta-
de los cinco

Esto nos lleva a una conclusion extrafia pe-
ro quizds esperable: el cine argentino se des-
taco claramente en la muestra.

Podria pensarse que la denominada  “indus-

tria" del cine nacional,
cantidad de peliculas producidas
mos afios, estd funcionando  bien. Sin em-
bargo, (Ga-
rage Olimpo, lluvia
y Silvia Prieto) fueron
neastas residentes en el exterior (Marco Be-
chis y Juan José Campanella) y por un outsi-
der (Martin Rejtman). Una confirmacién: el
buen cine pasa por otro lado que no es el

gracias a la gran
en los dlti-

los tres mejores films exhibidos
la misma
por dos ci-

El mismo amor,
realizados

de ElI mar de Lucas, cabal representante de
los males tematicos vy estéticos de ese cine
argentino  que el espectador
la cabeza cuando huye de él. Pero, mas que
por las peliculas, 2000 fue im-
portante como foro de discusion 'y lugar de
encuentro y de cruce de experiencias entre
los paises de la region. A pesar del ambiente
relajado y placentero de almuerzos, cenas,
playas, piletas y estancias -al que ayuddé la
amabilidad de la organizacion vy la eficien-
cia de las encargadas de prensa, la argentina
Graciela Rodriguez vy la uruguaya Daniela
Cardarello-, se discutieron temas urgentes
en los que, junto a probables soluciones,

actual tiene en

el Mercocine

sonaron algunas alarmas.
DOMINGO 20. La pelicula seleccionada para
la inauguracién  fue Garage Olimpo. Pero an-

tes se proyectd
vo lugar el discurso del ministro de Turismo
del Uruguay, Benito Stern, quien en un
arranque de entusiasmo llegé a decir que la
semana del festival podia servir para resol-
ver los grandes problemas de la cultura uni-
versal. También hizo lo suyo el intendente
de Maldonado, el inefable Camilo Tortore-
lla, quien en esta ocasion evocd su infancia
y construyé, en pocos minutos
tilo repleto de floridos anacronismos, una
épica de si mismo.
Enrique Pifieyro -actor
rage Olimpo- presento
mica: hablé de la paradoja que era presen-
en un

Buena Vista Social Club Yy tu-

y con un es-

de Ga-
la pelicula con polé-

y productor

tar un film sobre los desaparecidos
lugar como Punta del Este, donde veranea-
que durante la Gltima dictadu-
ra fueron coémplices o se hicieron los desen-

ban muchos

tendidos.  Pifieyro sumé sonoros aplausos,
rencores y acusaciones de efec-
tismo (de hecho, en todas las playas y todos
los barrios hubo complices de la dictadura).
Durante la primera mitad de Garage Olimpo,
un tercio de los espectadores se fue de la sa-
la, dejando a interpretacion
de ellos lo hicieron por no soportar
genes, por diferencias estéticas con
el film y cuantos por motivos
Luego de la pelicula partimos
tel de apertura en Punta Ballena, que debia
ser en la cola de la ballena, porque quedaba
bien lejos. En ese lugar, segin cont6 Pifiey-
ro, una sefiora se le acercé y le dijo "muy
bien la pelicula, pero a ver cuando hacen
una sobre Fidel Castro"; alo que Pifieyro

silenciosos

libre cuantos

las ima-
cuantos
mAas 0scuros.
hacia el coc-

respondi6  “por el mismo motivo por el que
no hacemos una sobre Franco, porque las
cosas que hicieron llevaron su firma".

LUNES 21. Almuerzo en un hotel de Sola-
nas, pileta, y playa con Pablo
Udenio, Hernan Guerschuny, Diego Posa-
das y Martina Luri de Haciendo Cine y Rejt-
man y Rosario Bléfari por Siivia Prieto, peli-
cula que recién se daria el sabado, por lo
que pasaron casi toda la semana sin que
muchos supieran quiénes eran.
A la noche, cine: comenzamos
La present6  Ulises
quien estaba alli invitado por su
en El mar de Lucas y ni siquiera
sabia que El mismo amor ... se daria en el fes-
tival. Critico a la Warner por su despreocu-
pacion y bajo del escenario muy agradecido
con el obsequio de Vinos Punta del Este. El
film de Campanella sorprendié gratamente
a la prensa uruguaya vy a los argentinos que
no la habian visto. Después vino No corar;ao
dos deuses, presentada por una nutrida dele-
gacion, incluida la bonita actriz Cristina
Prochaska, a quien se ve en la imagen de
apertura de esta nota fotografiada por la re-
vista brasilefia Chics & Famosos (!). No cora-
linea

caminata

con El mis-

mo amor, la misma lluvia.
Dumont,

actuacion

r;ao dos deuses se inscribe en la misma
que las argentinas El céndor de oroy El secre-
to de los Andes, es decir, la aventura sin
aventura, sin emocién y sin humor.

MARTES 22. A la mafana, playa en el faro
de la pelicula de Eduardo Mignogna. A la

tarde, la reunion del INA (Instituto Nacio-

nal Audiovisual), en la cual el pais organiza-
dor, Uruguay, presentd su mapa audiovisual
con bastante claridad. A pesar del lugar co-
man segdn el cual Uruguay es famoso por
ser un pais cinéfilo sin cine propio, existe

un grupo de gente que quiere hacer cine y
parece dispuesta a realizarlo por muy poca

plata, aunque la situacion de la produccion
sea critica.
Sin embargo, en la charla no se vislumbra-

ron propuestas claras de corte institucio-

nal, y la discusion estuvo mas bien marca-l~



1. Rosario Bléfari y Ulises
Dumont. 2. China Zorrilla

Y su perrita antes .de recibir un
homenaje. 3. La bella Isabel
Fillardis. 4. Mercedes Garcia
Guevara. 5. José Miguel Onain-
dia por el INCAA y Washington
Algare por el INA. En la otra
pagina, el enviado de El Amante
sefialando (mal) el faro

da por evaluaciones del estado cultural del
pais y no tanto por lo que parecia a todas lu-
ces mas urgente: plantear en términos de
viabilidad legal la pelea para que el INA ten-
ga un presupuesto propio, cosa que no tiene.
Mas tarde vinieron las peliculas. La primera
fue Orfeu, premiada en Brasil y proxima a
exhibirse en el Festival de Buenos Aires. Fue
presentada por su protagonista  Toni Garri-
do -un moreno alto y canchero- vy la actriz
Isabel Fillardis, quienes parecian verdaderas
estrellas de cine. Y por ahi va Orfeu, un film
popular, turistico, deshonesto en su embe-
llecimiento  manierista de la favela pero
consecuente  con su programa de seduccién
mediante  lo que sea, ya se trate de una se-
cuencia impactante de carnaval, la belleza
de sus protagonistas, el exceso visual de
afectados planos cenit ale sy ridiculos ralen-
tis, o la presencia decorativa de Caetano Ve-
losa, tanto en la masica como en la ima-
gen. Latragedia de Orfeu cautivé al publico
de la sala Cantegril y la ovacién del final y
las luces sobre los actores que saludaban
desde un palco dieron la nota de glamour.
Todo lo contrario a los deshordes de Orfeu
vino después con Borges, los libros y la no-
che, el docuficcion de Tristan Bauer, quien
lo presentd junto a su protagonista,  Walter
Santa Ana. Se trata de una pelicula de una
solemnidad  aplastante, algo evidente en la
comparacion  entre el sentido del humor I0-
cido de las palabras de Borges y la chata mi-
rada de la pelicula hacia el universo del es-
critor. Entre efectos especiales de computa-
dora, como los que construyen la obvia
caida sin fin de Borges por una biblioteca
laberintica, se suceden ilustraciones visuales
de cuentos de El libro de arena. Se trata de
ilustraciones  visuales y no de versiones ci-
nematograficas, como si Bauer tuviera un
respeto paralizante  frente a Borges que no
le permite despegarse del texto literario. Asi
consigue que lo literal de la imagen aniqui-
le toda sugestion, sin reemplazarla por na-
da. Cortazar era una obra viva, este trabajo
sobre Borges no lo es.

MIERCOLES 23. Luego de un buen dia de
playa, nos esperaban dos peliculas. Una fue
La hora magica (que habia competido en el
festival de Mar del Plata). Las referencias no
eran buenas y tampoco resulté serlo la peli-
cula, que posee un par de ideas visuales inte-
resantes en combinacion con algunas buenas
canciones, pero tiene una narracion muy
confusa y arbitraria que la vuelve tediosa.
Después llegé uno de los momentos mas es-
perados del festival, la exhibicion del supe-
réxito mexicano Sexo, pudor y lagrimas, vista
en su pais por mas de seis millones de per-
sonas, de futura exhibicion en el Festival de
Buenos Aires y posterior estreno via Fax en
Argentina.  La presentaron  su director Anto-
nio Serrano (con varios éxitos teatrales vy te-

levisivos en su haber) vy el actor Demian Bi-
chir (simpatico actor de moda en México y
hermano de Bruno, intérprete de peliculas
de Ripstein). El argumento es mas o menos
asi: una pareja esta en problemas porque él
no tiene mucho interés en el sexo y ella si.
Llega un amigo de ambos y ex novio de el-
la. En el edificio de enfrente vive otra pare-
ja, un yuppie ex psicobolche con su flaca y
linda mujer. Se encuentran  con la ex novia
del yuppie, una universitaria viajera con
problemas sentimentales.  Estallan los con-
flictos y terminan viviendo los tres hom-
bres juntos vy las tres mujeres en el departa-
mento de enfrente. Todo desembocara en
una serie de catarsis abyectas y la muerte de
un personaje, cuya resolucion ya merece un
lugar en el cuadro de cosas mas canallas de
la historia del cine. Una pelicula ruidosa y
veloz, casi pirotécnica, todo puesto al servi-
cio de una deshonestidad  brutal. La ova-
cion super6 a la de Orfeu.

JUEVES 24. El dia comenz6 con mar, pileta
y excelente almuerzo en un lugar paradisia-
co, El Club de los Balleneros. La tarde ter-
mind con un minicampeonato de ping
pong entre Haciendo Cine (tres representan-
tes) y El Amante (yo), en el que se produjo
un triple empate en el primer puesto, com-
partido por Guerschuny, Posadas y Porta
Fouz. De ahi nos fuimos a escuchar la char-
la sobre distribucion  “"Cémo llegar al publi-
co", a la que le falté informacion vy le sobra-
ron hipdtesis. La distribucion  en Uruguay
es un tema preocupante. No es que en Ar-
gentina la situacién sea maravillosa, pero
en Uruguay no hay ni siquiera cifras confia-
bles mas alla de Montevideo vy, con un mer-
cado mas de diez veces menor al argentino,
se hace dificil estrenar cine independiente.
Dias después, escuché una extrafia parado-
ja: el excepcional funcionamiento  de la ci-
nemateca, con diez mil socios, seria en rea-
lidad una traba para la distribucion de peli-
culas alternativas ya que, por menos de lo
que vale una entrada, el socio accede a un
mes de muy buen cine, todos los dias y con
varias opciones.

Después de la charla se proyectd EIl coronel
no tiene quien le escriba de Arturo Ripstein,
que no tuvo a nadie que la presentara. Des-
pués fue el turno de Rio Escondido, que aca-
baba de ser ovacionada en varios festivales,
entre ellos Rotterdam. Como ocurrié en
Buenos Aires, en Montevideo la recepcion
fue bastante fria. Estuvo su directora, Mer-
cedes Garcia Guevara, quien reflexiond so-
bre los errores en el lanzamiento  de su film
en Argentina, estrenada antes de que fuera
a los festivales.

Luego fuimos a comer a Medio y Medio,
donde disfrutamos del postre homonimo,
una maravilla del mismo estilo del chaja,
otra delicia uruguaya.



VIERNES 25. Eldia no comenz6 bien, con
algunos problemas de transporte vy el al-
muerzo en un parador playero Ilamado
MasterBeach, donde nos recibieron con ma-
la comida y pésima atencién, cuestion que
se resaltd en comparacion con el excelente
trato que recibimos en las otras ocasiones.
Latarde continu6 con un "Encuentro de
guionistas" auspiciado (apadrinado) por el
Sundance Institute, con la presencia de Patri-
cia Boero, una uruguaya que trabaja en el
Sundance. Quintin ya se habia referido a ella
en términos poco elogiosos en ocasion del
Festival de Buenos Aires, en la muy ilustrati-
va nota "Gilmore y compafiia® (EA 86). En
esta ocasion la Boero no hizo nada por mejo-
rar su imagen para El Amante, no solo por-
que hablé demasiado sino porque cada in-
tervalos regulares tomaba la palabra para
promocionar descaradamente la labor del
instituto de Mr. Redford, como sus talleres
de guion, de los cuales ha sido asesor Martin
Salinas (guionista de Gaby y El mar de Lucas),
quien estuvo en esa charla. La Boero plante6
que lo importante para el Sundance era que
se hicieran peliculas auténticas, sin imposi-
ciones de estrellas norteamericanas vy sin tan-
tas presiones. Dio como ejemplo la pelicula
Tres estaciones (presentada en el Gltimo Festi-
val de Buenos Aires), ganadora de Sundance
y dirigida por un vietnamita. Ademas del da-
to anecddtico de que esa pelicula solo le gus-
t6 al jurado de Sundance, su protagonista es
Harvey Keitel. Entre intervenciones mas cal-
mas (Tristdn Bauer, Enrique Pifieyro), Patricia
Boero agregd que "el trabajo del guionista es
el mas importante si se quiere". Por suerte
Rejtman dijo "no me siento guionista" y pa-
ré un poco la cosa. Por los talleres de guion
de Sundance pasaron Santitos, Sexo, pudor y
lagrimas, Estacion Central y La ciénaga de Lu-
crecia Martel. Sibien no se puede generalizar
y decir que la influencia de Sundance es ne-
gativa, tampoco puede saberse a ciencia cier-
ta cudl es su aporte. Por lo pronto puedo de-
cir que no me caen nada simpaticos el insti-
tuto y su tarea promocional. Ademas, de
algo estoy seguro: el trabajo del guionista no
es el mas importante en una pelicula, algo
que Truffaut seguramente creyd que ya no
haria falta recordar mas de cuarenta afos
después de que él lo escribiera.

Luego vino la proyeccion de Santitos (a ex-
hibirse en el Festival de Buenos Aires), pre-
sentada por Demidn Bichir y su simpatica
protagonista Dolores Heredia. El film utiliza
la muerte de una adolescente para relatar la
odisea de su protagonista, Yy a veces la
muerte queda en primer plano y a veces to-
talmente afuera, con un humor compla-
ciente y una narracion armada con retazos
incongruentes.  Otra ovacion.

Luego venia una pelicula brasilefia bastante
larga que se habia dado en el dltimo Festi-
val de Mar del Plata, Maud, el emperador y el

rey (distribuida por Buena Vista Internacio-
nal) y no pocos decidieron no verla. Mi cu-
riosidad cinéfila hizo que me quedara y vi
una narracion correcta sobre un personaje
utilizado como simbolo del Brasil capitalis-
ta que no pudo desarrollarse. En cierto sen-
tido parecia una biografia de procer de Billi-
ken, pero por lo menos tenia la virtud de,
entre tanto guién, querer ser cine.

SABADO 26. Eldia comenz6 con amenazas
de lluvia, pero igual partimos hacia la es-

tancia La Guillermina, un lugar con arroyo,
pasto en declive y pulperia. La mayoria op-
tamos por hacer turismo de aventura antes
de almorzar. Habia unas 4 x 4y un camion
militar de transporte de soldados. Casi dos
horas después termind la travesia en la que
cruzamos charcos, arroyos, esquivamos ra-
mas, diluvié encima de los que habiamos

elegido el camion vy otras divertidas peripe-
cias. La excitacion vy los sustos hicieron que
llegdramos con mucho hambre. Pasamos al
comedor en donde habia una gran mesa
con ensaladas de todo tipo e intentamos
comer, pero un joven vestido de gaucho

nos dijo que debiamos esperar a que el asa-
do estuviera listo. Seguimos insistiendo con
Rejtman, Mirtha Busnelli y Graciela Rodri-
guez pero el joven continuaba con su ama-
ble negativa. Hasta que Busnelli, en actitud
rebelde, comié una papa. Rejtman siguid
sus pasos y todos nos abalanzamos sobre
los viveres. El joven cuidador tuvo que de-
sistir de su guardia. Ese dia llegd José Mi-
guel Onaindia, director del INCAA, vy ala
tarde dio una conferencia de prensa. Entre
ese momento y el lunes a la mafiana, fue la
imagen de la amabilidad y la sensatez, y no
solo por comparacion
Ademads, propuso que se hiciera una sema-
na de cine del Mercosur en la sala Tita Me-

con su antecesor.

rello durante la préxima reuniéon de los mi-
nistros de Cultura de la region en Buenos
Aires, e instituyé un premio para un pro-
yecto cinematografico, a concretarse du-
rante la préxima edicion del Mercocine.
Luego se presentd Por tras do pana, un film
brasilefio muy conversado sobre la creacion
del acto teatral que parecia correcto pero
del que solo vi veinte minutos porque no
entiendo muy bien el portugués y no habia
ningin tipo de subtitulo. Después del ho-
menaje a Manuel Antin (ver pagina 46), lle-
g6 el turno de Silvia Prieto, en cuya presen-
tacion Rejtman solicité acertadamente que
apagaran los celulares, plaga que habia azo-
tado las funciones del festival.

DOMINGO 27. Luego de que lloviera casi to-
do el dia, se dio el Unico film uruguayo de
la muestra, La memoria de Blas Quadra, una

pelicula rudimentaria, con una puesta en
escena ciertamente pobre (los descabellados
paneos en los didlogos son solo el problema
mas evidente), con actuaciones teatrales
(sobre todo en los papeles masculinos: el
protagénico de Taco Larreta, homenajeado
en el festival), con muchos momentos de
tedio y una omnipresente mdsica con remi-
niscencias de Piazzolla pero sin nada de su
sensibilidad. Entre la prensa uruguaya los
comentarios sobre el film iban mas alla de
sus nulos valores estéticos y hacian men-
cion a supuestas irregularidades en el otor-
gamiento de los premios FONA (para la pro-
duccién audiovisual) 1999. Acto seguido
hubo mas de una hora y media de discursos
de cierre, entre los cuales se destacd uno es-
catolégico del intendente Tortorella que
provoco el estupor de todos los presentes.
Después de El mar de Lucas y el coctel de
despedida, enfrentamos el Rio de la Plata
embravecido y volvimos a Buenos Aires. N



.El peron ismo

es hosti |
al pensa miento”

EL INSTITUTO. ¢Como fueron los afios al fren-

te del Instituto Nacional de Cinematografia?
Creo que fueron aflos muy lindos y muy
féciles.

¢Por qué faciles?
Porque veniamos de una época tan mar-
cadamente  anticultural que era muy fécil
lucirse, bastaba con hacer lo contrario.
Creo que es casi la misma situacion que
tiene Onaindia ahora.

Entonces, ¢cuales fueron las pocas cosas que

hizo usted?
Las pocas cosas que hice yo ... bueno, pa-
recen mas grandes de lo que son. Recu-
perar el fondo del diez por ciento para el
cine argentino que habia sido retirado
por la dictadura militar; desterrar la cen-
sura cinematografica;  recuperar la con-
fianza del puablico y de los realizadores
argentinos  en su cine. Me decian "vos
pensas solamente en los festivales”, y yo
pensaba en el eco que estos festivales po-
dian generar dentro del pais, y esto se lo-
gré: en cada uno de aquellos afios
alguna pelicula argentina estuvo al fren-
te de las recaudaciones;  crear una politi-
ca internacional ~ de comercializacion  del
cine, que pasé de doce mil ddlares a dos
millones y medio. Toda esta tarea fue in-
terrumpida  por el gobierno de Menem.
También traté de jerarquizar la ensefian-
za del cine con su incorporacion  al &am-
bito universitario,  creando la carrera de
Imagen y Sonido.

¢V qué cosas deberia hacer Onaindia ahora?
Todo lo contrario a lo que se hizo durante
el gobierno  de Menem, deberia espiritua-
lizar un poco al cine argentino.

¢Como seria eso?
Descapitalizarlo  un poco, eliminar la idea
de la riqueza antes de la estética, sacarle a
la gente de la cabeza la idea de que el cine



es exclusivamente  un medio de vida, el
cine es un medio de expresion,

Y puede ser un medio de

es un me-
dio de creacion.
vida mejor, pero eso no puede ser priori-
tario. Un instituto de cine con sesenta

millones de presupuesto anual crea ma-

lentendidos.

LA OBRA. (Qué siente al ver que su pelicula
mas valorada es, en general,
1961)?

Bueno, en realidad no se siente nada en
particular. Hay algo que es irremediable vy
es que, salvo que uno sea un genio, caso

la primera (La

cifra impar,

que desgraciadamente  no ha sido el mio,
los directores de cine se van agotando.
Después me estratifiqué, quiero decir: me
converti en un profesional, no tenia otro
medio de vida. En la primera etapa a mi
me protegia el Estado que me daba crédi-
tos, premios, me permitia tener cierta
irresponsabilidad  productiva.  Cuando el
Estado dejo de protegerme durante el go-
bierno de Ongania, tuve que buscar otros
caminos, los de la publicidad

y mi cine perdi6 mucho.

que fueron
La llamada “primera época de Antin" termina
en Castigo al traidor (1965)
Ahi se termina, hasta ahi no habia direc-
tor de cine, ahi empez6 el director de cine.
¢Yantes qué habia?
Una persona que tenia un medio de ex-
presion con la imagen, diga-
mos que era un director de cine pero que

relacionado

vivia en un pais donde su trabajo era
muy respetado y podia ser irresponsable
materialmente.
¢Tuvo su mayor éxito con Don Segundo Som-
bra (1969)?
Si, recuerdo que Don Segundo Sombra llevo
dos millones de personas. En esa época

las cifras eran distintas, un fracaso eran

siete mil por semana,
La cifra impar, un fracaso absoluto.

que fue lo que tuvo

¢Nunca se estrend en Argentina Los venera-
bles todos (1962)?
No, se dio en television y se estrend en el
extranjero.  Esa es, a mi criterio, mi mejor
pelicula.
¢Es cierto que cuando Don Segundo Sombra
se exhibi6 en Francia no fue bien recibida?
Fue asi, los franceses creen que el mundo
que es, y por con-
el gaucho que ellos vieron no

un gau-

es como ellos suponen
siguiente
era el que tenian como imagen,
cho pendenciero, fugitivo, enemigo de la
justicia. Yo llevé un gaucho que ya habi-

taba una pampa parcelada, dividida, con

patrones de por medio, totalmente aman-
sado. Y ellos se encontraron

cho que no mataba, que no robaba vy que

con un gau-

era bueno. Mis peliculas no tenian éxito
en Francia.
A diferencia de las de Pino Solanas ...

Ahi hay otros motivos que tienen que ver
con la militancia. Yo tengo mucho
to por Pino, creo que es un creador de

respe-

verdad, aunque tal vez dafiado por una
militancia demasiado  hostil para el pen-
samiento.

¢Por qué?

Y... el peronismo
¢El peronismo entonces seria hostil para el
pensamiento?
A mi me parece.
Castigo al traidor es una pelicula claramente
antiperonista.
Si, y no por eso quiero decir que sea bue-
na. Yodigo que el peronismo
ra el pensamiento  en el sentido de que la

militancia, en muchos casos, no solamen-
te en el del peronismo,
niente para la creacion. A mi criterio

también le hacia mal a Cortéazar.

es un inconve-

JYa Favio?

Creo que Favio tiene una personalidad
muy anarquica que le permite
de ciertas doctrinas o de ciertas rutinas.

Creo que una caracteristica del artista es
no identificarse de una manera plena con
la realidad, porque si no, se puede perder
de vista el espiritu y la magia de la crea-

cién. Aunque, con respecto a Favio, y sin
haberla visto, no creo que su ultima peli-

liberarse

cula (Peron, sinfonia del sentimiento) sea

una pelicula suya, del mismo modo que

La invitacion no es una pelicula mia.
¢Cudles son las peliculas suyas?

Las peliculas mias son La cifra impar, Los

venerables todos y Circe (1963).

¢Las repeticiones de planos en Castigo al

eleccion

es hostil pa-

Si el padre es Torre Nilsson,

traidor tienen que ver con eso O eran una

estética?

Esas eran cosas que yo crefa que forma-

ban parte de la expresion, del relato. Es-
tdn en varias de mis primeras peliculas,

aunque en Intimidad de los parques puede
ser que haya algunas reiteraciones para

llegar a una hora y dos minutos.

EL CINE. ¢Cudles son sus cinco directores

preferidos?

Es muy facil: Orson Welles, Chaplin, Fe-
Ilini, Bergman y Viscon ti, esos cinco son
mis dioses.

Y en el cine actual. ..?

Este... no hay cinco actuales que me
interesen, el cine se ha vuelto muy com-
plicado ... muy mediatico,
cional, hijo de la necesidad de promo-
cién, creo que no hay un cine afuera
de todo eso.

muy comunica-

¢Y una pelicula que le haya interesado ...?

Acabo de ver algo notable, American
Beauty me pareci6 una pelicula maravillo-

sa como hacia décadas que no veia.

Ah, bueno ...

Esa es una pelicula que la historia va a co-

locar aliado de El ciudadano.

¢Por qué?

Tiene el valor de mirar una sociedad en
un momento

cierta distancia,
ra o0 de timidez,

muy dificil, y hacerla con
sin ningun tipo de censu-
y ademés de un modo

dramaticamente perfecto. El ciudadano es

una gran reforma formal vy esta pelicula es

una gran reforma ideolégica.

¢JYcual es "su" cine argentino?

El cine argentino que yo quiero tiene un

padre natural que es Torre Nilsson.

lo anterior no

seria tan importante.

No es importante, Torre ilsson es el pa-
dre del cine en el que yo creo. Elotro era
en el sentido de que
tenia como destinatario un plblico muy
determinado,  cosa que no ocurre con el
cine de Torre Nilsson. A partir de él, el

se vuelve mas internacio-

un cine mas regional

cine argentino
nal, tal vez se exhibe menos en Latinoa-
mérica pero mas en Europa.

¢Y donde estd hoy el cine argentino intere-
sante?
Yo creo que estd en los jovenes, y mas

que en su tematica 0 en su estética,
actitud de renovacion
de aunarse en procura de un cine argenti-

en su
y de congregacion,
no diferente. Yo creo que todavia no han

encontrado  la verdadera estética, pero es-

tan en ese camino. J1l



México

La revolucion congelada

Si el cine de México fuera como su comida,
frente a un fendmeno
irresistible 'y completamente

estariamos extraordi-

nario, adicti-
vo. Pero no lo es. Mientras que la comida
tiene una identidad absoluta y
sus cualidades vy tradicion son respetadas y
en diferentes partes del mundo,
el cine mexicano se encuentra
crucijada, como muchas otras cinematogra-
fias, debido a la falta de una identidad, de
autores y a la pérdida de una es-
Luego de ver peliculas
no hay duda de
que Arturo Ripstein es el mejor director que
tiene Meéxico. No solo por su solida filmo-
grafia sino porque ademas la renovacion

que introdujo en sus Gltimas dos peliculas
deja en claro que seguird siendo una figura
imprescindible  para el cine de su pais por
un largo tiempo.

mexicana

valoradas
en una en-

verdaderos
tructura industrial.

de muchos realizadores,

Pero, curiosamente, la pelicula mas elogia-
da y valorada en estos meses en México no
fue un film de Ripstein sino Bajo California,
el limite del tiempo de Carlos Bolados. Una
pelicula que en el dltimo Festival de Bue-
indiferen-
galardones
en la dltima entrega de los premios Ariel
del cine mexicano. La otra galardonada fue
Un embrujo de Carlos Carrera. Este director,

el discipulo de Ripstein, es, al

nos Aires provocd una soberana
cia. El film gan6 los principales

considerado

igual que el realizador de Profundo carmesi,
un autor. Su cine tiene marcas de estilo y
un rigor que lo distingue del resto de sus
compatriotas  surgidos en los Ultimos afios.
Un embrujo posee muchos méritos, pero es-
ta vez, a diferencia de Sin remitente o La
mujer de Benjamin, la diversificacion de la
historia hace que la pelicula se disperse vy

pierda cierta fuerza. Sin embargo, el azar
como motor de la narracion 'y el espiritu
tragico de las historias del director estan

siempre presentes, asi como el fracaso
amargo de sus esforzados

rasgo que atraviesa toda su obra desde el

personajes, un

famosisimo  corto EIl héroe.

Pero la pelicula que mas interés provocd ul-
timamente en México fue La ley de Herodes
de Luis Estrada. La historia de su estreno es
mas apasionante que la pelicula y empieza
en el Festival de Acapulco del afio pasado,
con prohibir la exhibi-
cion del film. La amenaza -que de ningin

cuando se amenazo
modo fue una estrategia comercial- hizo

que la pelicula fuera un éxito en el festival.
Esta comedia politica habla sobre un parti-
do corrupto que se autodenomina  heredero
de la revolucion y que se perpetia en el po-
der mediante toda clase de crimenes. Hasta
ahi la cosa no seria tan grave, pero al men-
cionar al PRIy al ubicar la accién en una

época concreta de la historia mexicana, la

El gurrumin Garcia frente
a la cinemateca.

En la pagina siguiente:
inquietante  cartel a la
salida del metro de

la Ciudad Universitaria



cosa cambia. Este detalle sin precedentes
origind el caos iniciado en Acapulco que
luego empeoré aun mas. IMCINE, el Insti-
tuto Mexicano de Cine, habia aprobado el
proyecto vy tenia una participacion  del
60%. Debido al polémico tema del film, de-
cidié darle sus dos salas y lanzarla sin con-
sentimiento  de sus autores ni publicidad
alguna. Setratd6 por todos los medios de
que la pelicula se estrenara después de las
elecciones presidenciales. Ademaés, hubo
denuncias de que las funciones se cancela-
ban o se interrumpian  por problemas de
proyeccion. La pelicula, que por supuesto
fracaso, salio de cartel sin cumplir las dos
semanas obligatorias para las producciones
locales. Pero el 18 de febrero de 2000 se es-
trené (ya sin ningin apoyo oficial) y en esa
ocasion la campafa publicitaria se valié del
problema de la censura. " Por qué no quie-
ren que la veas?", decia el afiche. El diario
La Tornada (algo asi como P&gina/12 pero
notoriamente  a la izquierda) siguié todo el
trayecto vy realizd6 una exhaustiva cobertura
de los vaivenes de la pelicula. Fue un éxito.
Los mexicanos se rien mucho en las pro-
yecciones y se conmocionan  por lo osado
de las denuncias. Fuera de eso, que no es
irrelevante del todo pero estd lejos de ser
fundamental, la pelicula es buena. Es algo
asi como No habrd mas penas ni olvido, con
sus actores desatados, su satira politica y su
uso casi deportivo de las malas palabras.
Aungue no son tanto malas palabras como
un sofisticado despliegue de albures de to-
no subido. Vale la pena comparar el final
de La ley de Herodes con el de Un dulce olor a
muerte, dirigida por Gabriel Retes. Sila pri-
mera lleva la denuncia hasta el final co-
piando literalmente el estilo de discurso de
Carlos Salinas de Gortari, la segunda ofrece
una indignante resignacion vy hasta cierta
felicidad en la conspiracion de silencio que
permite el crimen de una joven. Estrada re-
trata México y da una opinién jugada so-
bre todo; Retes también muestra México
pero cree que los codigos de la amistad
masculina y un pueblo corrupto valen mas
que la vida de la joven asesinada. La peli-
cula de Estrada posee un espiritu de reno-
vacion aunque los efectos no superen la
frontera de su pais.

Lo curioso es que entre el primer estreno
de La ley de Herodes y el segundo apareci6
otro éxito descomunal que, a través del hu-
mor, también hablaba de la situaciéon poli-
tica del DE Se trata de Todo el poder, una
comedia que habla de una de las mayores
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inquietudes de la capital de México: la in-
seguridad, pero ademas describe el altisimo
nivel de corrupcion en el gobierno y la po-
licia. Esta comedia, con cierta herencia ran-
cia de varios independientes  americanos,
logra, a diferencia de Sexo, pudor y lagrimas,
un verdadero tono ligero. Escudada en su
optimismo, la pelicula no es sentenciosa,
tiene ritmo y es entretenida.  Sin levantar
demasiado vuelo, consigue sus pequefios
objetivos.

y en Sexo, pudor y lagrimas la mirada sobre
el sexo es bastante ridicula y llena de verda-
des de pero grullo; el pudor brilla por su au-
sencia y las lagrimas son solo una seguidilla
de golpes bajos y mensajes moralistas. La
estética de la pelicula es heredera de la tele-
novela pero mas de la publicidad, con la
que ademdas comparte un notorio racismo.

México esta cerca de Estados Unidos y esto
afecta seriamente su cine. Yason varios los
que han viajado a Hollywood. Luis Mando-
ki, Alfonso Cuarén, Robert Rodriguez y
Guillermo del Toro son los principales
ejemplos. Por otro lado el Sundance metid
sus garras y varias peliculas mexicana s sa-
lieron de sus talleres de guién. De todas
formas seria deshonesto si dijera que Santi-
tos, pelicula hecha con ese método, no me
gusto. Pero estoy en contra de la idea de ta-
ller o laboratorio de guién, y mucho mas

en el Sundance, verdadero catadlogo de luga-
res comunes, escenas falsas e historias irre-
levantes. Santitos es buena a pesar de haber
salido de alli. En los 105 minutos que dura,
la pelicula no pierde nunca su interés ni su
personalidad.

Pero en cuanto a las relaciones entre gringo s
y mexicanos, lo més raro lo ofrece un inglés.
El director Alex Cox (Sid y Nancy, Repo-Man),
radicado desde hace afios en México, es el
gringo (o también el europeo) de cuanta pe-
licula se le cruza: La reina de la noche, Perdita
Durango, Todo el poder, La ley de Herodes y se-
guramente estard en muchas mas.

Empecé hablando de comida y no quisiera
terminar sin recomendar algunas de las mu-
chas delicias que ofrece México. EIl manjar
obligatorio son los tacos al pastor con que-
so. Y mejor aun, una sincronizada (tortilla
abajo, tortilla arriba) también de pastor,
mas conocida como gringa. En el mercado
de Coyoacan es necesario apostar a la torta

cubana, y cuando le pregunten" ;con to-
do?", usted diga siy preparese: la torta cu-
bana trae todo, literalmente todo. McDo-

nald's intenté patéticamente hacer una Mc-
Pastor pero el resultado es muy pobre y
lleno de anana. Quizas esta sea una idea a
seguir por los cineastas mexicanos: cuanto
mas profundicen en su propio sabor, logra-
ran hacer un cine mas universal. 11l



directo a video

DESAYUNO DE CAMPEONES, 8reakfast of
Champions (EE.UU., 1999), dirigida por
Alan Rudolph, con Bruce Willis, Nick Nolte,
Albert Finney, Barbara Hershey. (AVH)

Las peliculas de Alan Rudolph tienen una
caracteristica muy rara: empiezan como
drama y terminan en comedia, o al revés.
Discipulo del falso maestro Robert Altman,
este canadiense tiene, por lo menos,
gusto y mas habilidad para narrar una his-
toria que su cinico mentor.

En lo que parecen estar de acuerdo esen la
idea de que sus film s sean radiografias que
permitan  descubrir los grandes males del
mundo contemporaneo (que, como todos
saben, es los Estados Unidos). Pero a Ru-
dolph le interesan mucho mas sus persona-
jes, de hecho los quiere y su paso de lo tra-
gico a lo comico suele responder a una ver-
dadera humanidad.

Desayuno de campeones es una novela pop e
iconoclasta que responde a la idea de lo que
era iconoclasticamente pop a fines de los se-
tenta. Fechado vy todo, el texto de Kurt Von-
negut]r. es alocado vy divertido. La pelicula
también lo es, y quizd su audacia se base en
recapturar el espiritu contracultural ~ de
aquella época adaptandolo  a nuestros dias:
su mayor mérito es que su locura va a con-
trapelo del cine de Hollywood actual. Bruce
Willis es un vendedor de autos usados exi-
toso y al borde del colapso nervioso, pero
humano aun en la caricatura. Es admirable
que el actor mas taquillero de la actualidad
se anime a hacer un personaje lejano a toda
potencia o glamour. Lo mismo sucede con
el ejecutivo travesti que interpreta  Nick
Nolte o el escritor de ciencia ficcion lumpen
de Albert Finney. Pero, si bien los persona-
jes son caricaturas y arquetipos de la socie-
dad de consumo (anacronismo  setentista
por lo que hoy se conoce como "mercado"),
Rudolph intenta comprenderlo s desde una
puesta en escena donde los colores prima-
rios y fuertes parecen enloquecer tanto su
vista como su vision del mundo. Desgracia-
damente, Rudolph no es un gran cineasta, y
a veces la anarquia del material se aduefia
de todo, transformando  las secuencias en
una sucesion de sketches. Pero cuando fun-
ciona, Desayuno es un verdadero film alter-
leonardo M. D'Espoésito

mejor

nativo.

PLUNKETI & MACLEANE (Gran Bretafia - Republi-
ca Checa, 1999), dirigida por Jake Scott, con
Robert Carlyle, Johnny lee Miller y Liv Tyler.

(Gativideo)

Una de las funciones de esta seccion es co-
mentar brevemente la aparicion de rarezas
que no han pasado por las salas de cine,
independientemente de su calidad cine-
matografica.  Plunkett & Macleane retne
condiciones  necesarias y suficientes para
entrar dentro de esta categoria. En princi-
pio, por tratarse del primer largometraje
del hijo de Ridley Scott. En segundo lugar,
porque este film sobre ladrones de cami-
nos en la Inglaterra de fines del siglo
XV (¢alguien recuerda la serie Dick Tur-
pin?) repite dos caracteristicas de una de
las pequefias gratas sorpresas estrenadas el
afio pasado, la inclasificable historia de
canibales de Voraz, de Antonia Bird: inclu-
ye entre sus protagonistas al cada vez mas
prolifico Robert Carlyle y es una copro-
duccién entre el Reino Unido y la Repu-
blica Checa (¢;nos encontramos ante el na-
cimiento de un nuevo tandem similar al
Espafa-Italia de fines de los sesenta?). Por
Gltimo, la banda de sonido que acompafia
las iméagenes resulta un compendio del
dance britanico mas contemporaneo  (;un
guifio canchero o un error de montaje?).
El resultado: previsible, irrisorio y, a ex-
cepcion de Liv Tyler, feo en el mas estricto
sentido de la palabra. Diego Brodersen

LA COSTUMBRE DEL SEXO, The Mating Habits of
the Earthbound Humans (EE.UU., 1997),
dirigida por Jeff Abugov, con Mackenzie As-
tin y Carmen Electra. (IK-Tel)
Desde el espacio insondable,
traterrestre  pone en su pantalla un docu-
mental sobre los habitos de apareamiento
de los humanos. Punto de partida gracio-
so, la broma parece extenderse demasiado
tiempo, pero sirve para contar la vieja his-
toria de chico busca chica. El humor
ces da en el blanco vy a veces es burdo, pe-
ro, para ser una pelicula independiente
americana  (y a pesar de la correccion poli-
tica que termina imperando por poco), La
costumbre del sexo no deja de ser un mode-
lo de ingenio puesto al servicio de una
historia. Mackenzie Astin como el mucha-
cho y la inflacionada estrella Baywatch
Carmen Electra como la muchacha son
muy simpaticos y parecen seres humanos
de verdad. Entre todo lo previsible para
una comedla mas, se cuela una imagen:
en segundo plano, el espectador ve junto
al protagonista como se filma una secuen-
cia de la pelicula. En ese momento, surge
la idea fugaz de que siempre alguien nos

un canal ex-

a ve-



mira. Quiza desarrollar esa idea hubiera
dado mas fuerza a la pelicula pero, a juz-
gar por ese plano, sabemos que el realiza-
dor Abugov al menos la pens6. Ver la peli-
cula es entretenido, y quiza sea mas inte-

resante ver qué hara este director después.
LMO'E

LA ELECcciON, Election (EE.UU., 1999), diri-
gida por Alexander Payne, con Matthew
Broderick, Reese Witherspoon y Loren Nel-
son. (AVH)

Todos los afios, cuando como inquebran-
table sino se nos revela la lista de peliculas
candidatas a merecer alguno de esos ico-
nos dorados llamados Oscar, aparece algu-
na palabra de la cual se desconoce en ab-
soluto su origen. Election se col6 este afio

entre las nominadas al rubro mejor guién
adaptado, film que ahora se edita directa-
mente en video bajo un muy respetuoso y
literal titulo. Coproducida por la MTVy
con un aire a estudiantina que promete
soporiferos minutos de estereotipos que
versan sobre futilidades, La eleccion no so-
lo se aleja de la imagineria que algunos
pretenden hacer pasar por modernidad,
sino que resulta un film maduro e incluso
bastante amargo, y que en Gltima instan-
cia excede ampliamente los estrechos li-
neamientos a los que el subgénero de las
high schools nos tiene acostumbrados.
Matthew Broderick demuestra ser un ex-
celente comediante al llevar sobre su ros-
tro, con un estoicismo propio de Buster
Keaton, la mascara de un sufrido profesor

Desayuno de
campeones

El Gltimo disparate del
realizador canadiense
Alan Rudolph

de secundaria que presencia la lenta caida
de los naipes que vertebran su placida exis-
tencia. Elrealizador Alexander Payne se las
ingenia para ir sumando cada vez mas ele-
mentos -Reese Witherspoon, la cinica ado-
lescente que pretende ganar las elecciones
escolares a cualquier precio, sera el deto-
nante- sin perder el ritmo ni el hilo narra-
tivo hasta llegar al desenlace.

Resulta obvio que La eleccion no triunfara
en la pr6xima entrega de los Oscar, y es
probable que no lo merezca. Pero frente a
film s archinominados  como Belleza ameri-
cana -con la cual mantiene mas de un pun-
to de contacto, tanto en tema como en for-
ma- destaca por su humildad vy sinceridad.
poco suntuosos
que en este caso se agradecen. OB

Valores cinematograficos



TAMARO NATURAL, Grandeur nature (Francia-Es-
pafia, 1973), dirigida por Luis Garcia Berlan-
ga, con Michel Piccoli, Valentine Tessier, Ra-
da Rassimov, Queta Claver y Amparo Soler
Leal. (RKV)

Comprese hoy una linda mujer que no piense ni
coma. No busque mas, sefior, que no hay nada
mejor que una nena de goma. (Charly Garcia,
1977, El vendedor de las chicas de plastico)
Michel (Piccoli), dentista de nifios y ado-
lescentes, desea a una mujer. La esposa SOs-
pecha que le es infiel y los amigos lo ven
un poco extraviado -acaso debido a su
preocupacion  profesional  por protesis 'y
moldes-, vy la madre del granduléon tam-
bién cree que a su hijo le pasa algo raro. El
obsesivo Michel no puede ocultar su rela-
cion paralela, razon por la cual la esposa
conoce a la amante, y decide vestirse y ha-
cer lo mismo que ella, es decir, nada. La

Los clasicos del mes

Muy abundante
titulos clésicos en video en el mes de
marzo, por lo que aqui solo daremos
cuenta de algunas de las ediciones
mas destacadas. (Es posible que varias

ha sido la oferta de

de ellas tengan comentarios mas ex-
tensos en los proximos meses.)
Ser o no seres -en opinion  de quien

no solo una de las mas
que jamas se ha-
sino también

esto escribe-
brillantes  comedias
yan hecho,
mejores peliculas de todos los tiem-
pos. Planteado en un primer nivel de
lectura como una aguda satira al na-
zismo, el film es ademéas, y por enci-
ma de todo, una de las mas lucidas
reflexiones que el cine haya dado
acerca de las relaciones entre la reali-
dad y su representacion.  Un must ab-
soluto. (Epoca)

Lo que sucedio aquella noche, filmada
por Frank Capra antes de introducirse
en su saga de fabulas sociales, es otra
notable comedia que anticipa
lumbrantes  titulos que el cine nortea-
mericano  brindard a ese género en los
Ultimos afios de la década del treinta.
(Epoca)

Ayuno de amor es la segunda de las
cuatro versiones que se hicieron de
Front Page, la corrosiva obra teatral
sobre el mundo del periodismo que
escribieron  Ben Hecht y Charles

una de las

los des-

mama de Michel también conoce a Mary,
el nuevo amor de su vastago, vy le cuenta
pero Mary no
En sus ratos de placer, la pa-
reja ve algunos videos caseros, recuerda
sus momentos  intimos vy, de paso, da rien-
da suelta a sus deseos, especialmente el
Michel, quien siempre toma
porque Mary, obviamente, no
puede hacerla. Las cosas se complican
cuando al nuevo hogar de la pareja llega
un grupo de amigos que vienen de farra y
que, al ver que Mary no hace ni dice na-
da, deciden violar a la amante de Michel,
y melancélico
Al fin y al cabo, es-
tos tipos violaron la intimidad de un ma-
segin Michel, casi perfecto. Mi-
chel decide que el suicidio de la pareja es

algunas cosas del dentista;
le responde.

odontélogo
la iniciativa

que aparece borracho fren-

te a esa misa pagana.
trimonio,

el Unico camino que queda: el auto flota

MacArthur. La novedad radica aqui en que
Hawks, fiel a uno de sus temas esenciales
a los dos

-la batalla de los sexos-, convierte

amigos de la version original en un matri-
monio separado en busca de su reconcilia-
cion. (Epoca y Cobi)

Se editan dos peliculas de Sam Peckinpah,
el Gltimo gran realizador de westerns. Una
de ellas es Compafieros de muerte, su primer
film, que a pesar de los problemas que tuvo
con el productor -que provocaron alteracio-

ya muestra varios de sus
rasgos estilistica sy tematicos. (Cobi)

La otra es La pandilla salvaje, un elegiaco re-

lato de inaudita violencia,

nes en su montaje-

que aparece Cco-
mo un auténtico canto del cine al género
y es uno de los mejores films del director.
(Epoca)

Erase una vez en el Oeste, de Sergio Leone,

es la pelicula que mejor sintetiza las caracte-

con su cadaver y el de Mary. Pero Mary tie-
ne los ojos bien abiertos, estd desnuda y a
la espera de que alguien, como el sefior
que la observa desde el puente, se la lleve.
Tamafio natural es una gran pelicula del
combo Berlanga-Azcona, con los persona-
jes tipicos del director y los ponzofiosos
guiones del viejo y eterno Rafael. El realiza-
dor de Placido y El verdugo fue mas alla de
los traumas de Archibaldo de la Cruz, el re-
cordado personaje de Ensayo de un crimen
de Bufiuel. Y también super6 la sordidez de
los personajes de Marco Ferreri que, mu-
chos afios mas tarde, realiz6 1lLave You, un
titulo menor en su filmografia, que no pue-
de ocultar las influencias berlanguianas.
Tamafio natural podria ser una pelicula de
Bufiuelo de Ferreri por lo transgresora,
molesta, simpéatica y profunda. Por eso el
estreno cinematografico  fue demorado

risticas del spaghetti-western,  con las varia-
bles tradicionales del género, en un relato de
tono barroco y operistico, con una inespera-
da y formidable de Hemy
Fonda como un desalmado villano. (Epoca)

Un camino para dos, de Stanley Donen, es
una de las mejores peliculas del director,
con una muy moderna narracion Yy -detras
de su aparente estructura de comedia- una
desilusionada
(RKO)

"Nadie, absolutamente  nadie, filma como
Samuel Fuller”, dijo alguna vez Peter Bog-
danovich refiriéndose a la obra del director.
Esta afirmacion se puede apreciar viendo
Delirio de pasiones, uno de sus films mas
irracionales  (no casualmente la accién
dentro de un manicomio)
(Epoca)

Quintaesencia  del arte hawksiano, Hatari,
"una comedia de aventuras sobre hombres
en peligro® como alguna vez la definio el di-
rector, recupera para el espectador la posibili-
dad de compartir cada una de las peripecias
de sus personajes. Una obra maestra. (Epoca)

Pelicula maldita dentro de la filmografia
de Luchino Visconti, Atavismo impuadico (in-
solito nombre con el que se estrend en es-
tos pagos) muestra sin embargo las constan-
tes tematicas y estéticas del director
pelicula que es una traslacion moderna de
Electra, ambientada en un remoto poblado
italiano. (Epoca) Jorge Garcia

caracterizacion

mirada sobre el matrimonio.

transcurre y re-

vulsivos.

en una



quince afios en los que tuvimos
formamos con la sobrevalorada

que con-
No es bueno
que el hombre esté solo de Pedro Olea, una
vision seudointelectual  que cuenta una his-
toria parecida a la de Tamafio natural.
Casualmente (o no tanto), Piccoli fue intér-
prete de Ferreri, Bufiuel y Berlanga. En el
cine de los Gltimos afios, no hay actores
como Michel Piccoli, quien nacié para en-
carnar personajes obsesivos, enajenados

pero que nunca pierden el control vy ellu-
gar que les corresponde en la sociedad.
Vuelvo a pensar en el trio Bufiuel-Berlanga-
Ferreri y en el cine de los Gltimos afios, y
este me provoca una enorme desilusion.
Berlanga ya esta viejo, Bufiuel muri6 hace
tiempo y Ferreri se fue hace tres afios. Pero
de algo estoy seguro:
hubieran dirigido Tamafio natural, la silen-
ciosa Mary también seria un gran persona-
je. Gustavo J. Castagna

si Ferreri o Bufiuel

EL PLANETA DESCONOCIDO, Forbidden Planet
(EE.UU., 1956), dirigida por Fred McLeod
Wilcox, con Walter Pidgeon, Anne Francis,
Leslie Nielsen y Robby, el robot. (Epoca)

Su mismo comienzo convoca asombro y
simpatia. Viajeros espaciales con aspecto de
team de beisholistas (gorrito
bordo de un plato volador de origen terres-
tre, se acercan a un mundo remoto. Alli vi-
ve el Dr. Morbius (Walter Pidgeon), en una
especie de edén estelar acompafiado
hija y un fiel sirviente robot. Pero el plane-
ta fue antes cuna de una civilizacion
mosa, luego desaparecida por motivos
teriosos. Mientras el contacto entre explo-
radores y residentes avanza, un extrafio
monstruo  invisible comienza a hacer estra-

incluido), a

por su

pas-
mis-

gos entre la tripulacion.

El planeta desconocido es una de las cum-
bres del cine sci-fi norteamericano de los
cincuenta, y también una transposicion
indisimulada y memorable de La tempestad
de Shakespeare, con un toque de Freud
hollywoodense. El ser maligno en cuestion
-de horripilancia  nada desdefiable-  sera

bautizado como “el monstruo  del Ello",
aunque la ficcion eluda la version pueril
del psicoandlisis a fuerza de intensidad
shakespeareana.

La pelicula es del todo ajena a la clase B: la
direccion de arte de Cedric Gibbons, unida
a la animacion  Disney (con efectos state of

the art para entonces),
desconocido atn hoy una experiencia
gante y sorprendentemente

hacen de El planeta
ele-
efectiva. Y aun-

que entre sus actores se destaca Pidgeon co-

mo un afable y torturado
un Leslie Nielsen joven,
al comandante
rrestre, el mayor atractivo

corresponde

Morbius, frente a
serio y eficaz como
del platillo te-

-junto con la be-

lleza de la joven Altaira, que alborota a la

tripulacion

Robby, cuya prolongada
varios largometrajes
-y toque
series televisivas

de honor

entera-

pertenece al robot
carrera abarcaria
mas, hasta ser invitado
retro- de unas cuantas

de las décadas siguientes.

Eduardo A. Russo
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El PROYECTO BIAR witcH, The Blair Witch Pro-
ject, dirigida por Daniel Myrick y Eduardo
Sanchez. (AVH)

Este fendmeno mundial
los miembros de la revista en dos bandos:

los que se asustaron con el terror sugerido de
la pelicula al punto de no volver jamas al
campo, bosque, selva o cualquier otro lugar
sin edificios; y los que se asustaron por el he-
cho de que pueda inventarse de la nada, so-
lo a fuerza de marketing, un clasico del te-
rror. VVéala y decida, pero con cuidado si tie-
ne que ir al campo o le teme a la publicidad.
Polémica que mete miedo en EA N° 93.

de taquilla dividi6 a

A NINA DE Tus ojos, dirigida por Fernando
Trueba. (AVH)

Fernando Trueba estd en su mejor forma en
esta comedia que transcurre durante la Se-
gunda Guerra Mundial y claramente here-
dera del cine de Ernst Lubitsch. Varias ac-
tuaciones de antologia,
Penélope Cruz, que provocd que los redac-
tores se convirtieran en unos babosos (justi-
ficados) corriendo detrds de ella. Lamenta-
blemente, Pedrito opac6 la carrera mundial
de esta pelicula. Critica a favor y entrevista
a Trueba en EA N° 93.

sobre todo la de

BOWFINGER, El DIRECTOR CHIFLADO, BOWfinger,
dirigida por Frank Oz. (AVH)

Cine dentro del cine, esta fantastica come-
dia protagonizada por Steve Martin es me-
jor que The Player, Get Shorty y demas sobre-
valoradas peliculas del género. Una rareza
digna de verse.

Comentario a favor en EA N° 93 Y perfil de
Steve Martin en ese mismo numero.

(Qe’poca

de los clasicos

los umwmos bias, The Last Days, dirigida por
James Mol!. (AVH)
Documental producido por Steven Spiel-

berg y ganador del Oscar en su rubro. La

historia de los sobrevivientes del Holocaus-
to en Hungria posee testimonios muy bue-
nos e imagenes de archivo jamas vistas. La
pelicula supera ciertos vicios cinematografi-
cos que no le hacen bien al documental. Se
salva por sus breves pero oportunos mo-

mentos de pudor. Comentario en EA N° 92,

A FORTUNA DE cookig, Cookie's Forlune, dirigi-
da por Robert Altman. (AVH)

En la redaccion de El Amante Robert Alt-
man solia generar grandes polémicas. Pero
en el caso de esta pelicula el rechazo fue ca-
si unanime. Solo Jorge Garcia sigue al pie
del cafién defendiendo a su viejo amigo.

Critica en contra en EA N° ~5.

el cocoprio, Lake Placid, dirigida por Steve
Miner. (Gativideo)

Donde no hay mucho dinero parece que
tampoco hay mucho control. Asi lo prueba
esta divertidisima pelicula con un cocodrilo

Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

La nifia de tus 0jos

Penélope Cruz fascina a todos los
hombres en esta comedia inspirada

en el cine de Lubitsch

y un grupo de personajes igualmente bue-
nos e inteligentes. Todos alejados de la vo-
racidad moralista de Hollywood. Comenta-
rio a favor en EA N° 91.

STAR WARS EPISODIO
Star Wars Episode 1: The Phantom Menace,
dirigida por George Lucas. (Gativideo)

La pelicula mas esperada de la historia del

1. LA AMENAZA FANTASMA,

cine lleg6 y la decepcion fue inevitable.
Aun asi, el film supera la calidad media del
entretenimiento
mitable. Los fanaticos de parabienes,
cépticos también. jMaten aJar Jar Binks!
Anticipo, apuestas y datos en EA N° 88, Y
polémica en EA N° 88, mas nota contra Jar
Jar Binks.

y ofrece un imaginario ini-
los es-

corAZONES  Apasionapos,  Playing by Hearl, diri-
gida por Willard Carrol!. (Transeuropa)
Pequefia pelicula coral con actores del nivel
de Sean Connery y Gena Rowlands. Mucho
indepen-
diente pero también mucho mas razonable

mas fiofla que el cine americano

que el cine de la industria. Una rareza dificil
de definir. Gran pequefia critica en EA N° 95.

Mas de 1200 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcion.

Dibujos animados.
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Placeres perversos

Hasta ahora hablamos de telenovelas. Y,
aunque parezca mentira, es un buen co-
mienzo para hablar de television. Porque
las telenovelas estdn intimamente  relacio-
nadas con el placer de ver television. No
acé la enésima defensa

del género, porque de eso se ha ocupado

ya demasiada gente. Ademads, en materia

de TV, las generalizaciones sirven de poco.
Solo vamos a arriesgar una hipotesis sin

que no hara

progresar a las ciencias sociales, pero que

vamos a intentar

demasiada base cientifica,

nos va a servir para pensar por un rato en
si puede haber una television buena y
otra mala.

Hay algo profundamente
el hecho de ver telenovelas.

perturbador en
Y es que no se
puede no disfrutarlas perversamente. El
codigo entre espectadoras de telenovelas
es ";viste lo que pas6?”, no "jqué buenal!".
No hacen juicios de valor sobre la teleno-
vela, solo se reconocen como atrapadas
por la misma historia. Esun placer del que
no se sienten orgullosas, pero al que no se
pueden resistir. Sin embargo, no se trata
de un fendmeno equivalente al de los pla-
ceres culpables de los cinéfilos: reconocer-
se seducida por Mirada de mujer o Leonella
(mas alla de la diferencia de calidad entre
ambas) no tiene el mismo prestigio que
confesar que uno se conmueve con Doctor
Zhivago. Porque la permisividad del gusto
en materia de cine no descalifica del mis-
mo modo en que la pulsion televisiva
arrastra al abismo de la incomprension  in-
telectual. Los cinéfilos disfrutan de la vis-
cosidad y el amaneramiento  del melodra-
ma segln parametros que les dicta su pro-
pia préactica. Es decir, Doctor Zhivago seria
una pelicula que no cuadra bien dentro de
esos parametros, como si cuadran las de
Sirk o las de Fasshinder, pero no dejaria de
al que uno se
de explicar los
méritos intrinsecos de la obra para lograr-

ser un placer injustificado,
entrega sin poder terminar

lo, y nunca un placer vergonzante.

Hay mujeres inteligentes e ilustradas que
disfrutan de las telenovelas, pero cuando
lo hacen de una manera no irdnica, debe-
rian utilizar alguna parte del cerebro que
les permita disfrutar de la television. Pero
prescindamos de la metafora cientifica,
para no ser refutados por ignorancia o de-

sactualizacion. No es por ninguna cuali-

dad femenina que se disfruta de la teleno-
vela, sino por el uso de una presunta capa-
cidad compartida
no, que es la de entregarse sin reservas al
espiritu de banalidad. Y el espiritu de ba-
nalidad nos habita por un rato a todos. Es

con el género masculi-

el deseo de ser ligero, aunque sea transito-
riamente, de no sentir el peso del mundo
ni la responsabilidad de interpretarlo. Si
uno tiene horarios de trabajo discontinuos
y llega a su casa entre las dos y las seis de
la tarde, para después volver a salir a tra-
bajar a otro lado, ese intervalo de descan-
so es el espacio ideal para ver una teleno-
vela. No hay que rasgarse las vestiduras.
Cualquier cerebro humano lo permite.
Pero esa posibilidad, que habla a las claras
de que el placer de ver television no dafia
la autoestima intelectual porque se conec-
te con el espiritu de banalidad de la espe-
cie, representa un problema que excede a
la sociologia. Y tiene que ver con otra po-
sibilidad cuestionada: la de que haya una
buena y una mala television.

Hugo Salas, que entiende de television, di-
ce que las mini series inglesas que intentan
hacer critica social son malas justamente
porque quieren ser buena television. El
desafio intelectual es pensar si puede exis-
tir la buena television segin un parametro
diferente del de la que ya existe. Porque

los programas falsamente buenos, los pro-
gramas serios, las miniseries inglesas y es-
pafiolas, las adaptaciones literarias, los

dramas fashion como Verdad consecuencia
y Vulnerables, etc., no les parecen buenos
ni a los intelectuales que no miran televi-
sion porque es mala ni a los intelectuales
que miran television para experimentar el
espiritu de banalidad del que estan diso-
En ge-
neral, quienes piensan que esos progra-

ciados la mayor parte del tiempo.

mas son buenos son los que estan posei-
dos por el espiritu de banalidad sin
saberlo. Pero esta situacion nos lleva a la
pregunta que nunca se haria un gerente
de programacion
cerse television seria que no sea banal?

de un canal: ¢puede ha-

Cuando uno se hace estas preguntas, para
no responder a las apuradas, tiene que
acordarse de que Los Simpson -que llevan
mas de diez afios de éxito mundial- tam-
bién son la television. I,

(Continuara)



EL DEMONIO Y LA CARNE, Flesh and the Deuvil

(1928, Clarence Brown). Cineplaneta, 12 hs.
BUFFALO 66 (1998, Vincent Gallo). Cinemax,
2345 hs.

domingo 2

TORMENTA SOBRE WASHINGTON, Advise and Con-
sent (1962, atto Preminger). Film & Arts,
0.30, 830 Y 16.30 hs.

EL ORO DE ULISES, Ulee's Gold (1997,
Nufiez). Cinecanal, 22 hs.

Victor

COMIENDOSE A RAUL, Eating Raoul (1982, Paul
Bartel), con Paul Bartel y Mary Woronov. Film
Zone, 22 hs.

Producto de la factoria Corman, vy sin dema-
en su filmografia,

Paul Bartel aborda aqui con fortuna el terre-

siados titulos atendibles

no de la comedia negra en este relato acerca
de una pareja que para mantener
restaurante  decide practicar el canibalismo.
Séatira y humor negro se funden en la pelicu-
la, sin duda la mejor del realizador.

abierto su

lunes 3

HOTEL DE LAS AMERICAS, Hotel des Amériques
(1981, André Téchiné). Film & Arts, 21 hs.

Frank Clar-
kel, con Margi Clarke y CarrQl Baker. Cinepla-
neta, 22 hs.; 4/4, 3.10 hs.

Debut como realizador de Frank Clarke,
guionista de la muy atractiva Letter ta
Brezhnev, acerca de una joven obrera ingle-
sa, que decide ir a buscar a los Estados Uni-
dos a su padre, un ex boxeador decadente

y alcohdlico, vy alli decide ella también bo-
xear para sobrevivir. Una pelicula atrayen-
te, de tono agridulce, con la reaparicion de
Carrol Baker, con algunos afios y varios Kki-

puNO DORADO, Blonde Fist (1991,

los mas.

SERENATA DE AMOR, Love Serenade (1996,

Shirley Barrett). Cineplaneta, 22 hs.

CALLES PELIGROSAS, Mean Streets (1973, Mar-
tin Scorsese). I-SAT, 23 hs.

EL SONIDO DEL MIEDO, Blow Out (1981, Brian
De Palma). Cineplaneta, 23.45 hs.

EL TAMBOR, Die Blechtrommel (1979, Volker

Schlondorff). Space, 24 hs.

LA MIRADA DE ULISES,
(1995,

tel y Mara Morgenstern.

To vlemma tou Odyssea
Theo Angelopoulos), con Harvey Kei-
Movie City, varias
emisiones.

Se ha acusado en ocasiones al griego Theo
Angelopoulos  de ampulosidad  (;0 sera “an-
gelopoulosidad"?)  y grandilocuencia.  Puede
que en sus films haya algo de eso, pero tam-
bién es innegable
plano secuencia vy el lirismo y la poesia que
se desprenden
go que se puede apreciar cabalmente
pelicula- lo convierten en uno de los reali-
zadores mas importantes

que su trabajo sobre el

de muchas de sus escenas -al-
en esta

del cine actual.

jueves 6

REBELDE SIN CAUSA, Rebel Without a Cause
(1955,
EL INSPECTOR MAX, Max et les ferrailleurs

(1970, Claude Sautet). Film & Arts 17 hs.

Nicholas Ray). Cinemax, 11.30 hs.

BUFFET FROID (1979, Bertrand Blier). Film &
Arts, 1.10,9.10 Y 17.10 hs.

EL PROFESOR CHIFLADO, The Nutty Professor
(1963, Jerry Lewis). Cinecanal, 8.30 hs.
Alberto
con Alejandro Russovich y Ma-

GOMBROWICZ O LA SEDUCCION (1986,
Fischerman),
riano Beteld. Volver, 22 hs.

Mas alla de lo desigual de su obra, Alberto
Fischerman siempre buscé nuevos caminos
narrativo s (recordar The Players vs. Angeles
Caidos, filmada en los afios 60). Este en-
cuentro de varios de los discipulos de Wi-
para recordado mezcla
elementos documentales y de ficciéon en
una lograda fusién. La imitacion del escritor
polaco por parte de Russovich es alucinante.

told Gombrowicz

sabado 8

CARRETERA PERDIDA, Lost Highway (1997, Da-
vid Lynchl. Movie City, 9 hs.
cABO DE MIEDO, Cape Fear (1991,
17.50 hs.

Martin Scor-
sese). Cinecanal,
crRePUscULO, Twilight (1998, Robert Benton),
con Paul Newman y Gene Hackman. Movie
City, varias emisiones.

Mas alld de algunos fiascos notables en su
carrera,
una intencion

siempre hubo en Robert Benton
de recuperar
sicismo narrativo del cine norteamericano.
Esto se puede apreciar en esta nostalgica y
melancdlica vuelta sobre los codigos del
film nair, ambientada

lo mejor del cla-

en Los Angeles en los



Werner Herzog: el eamino de un solitario

Sin duda uno de los escasos grandes
nombres del cine aleman surgidos des-
pués del Manifiesto de Oberhausen de
1962 (los otros son Rainer W. Fasshinder,
Wim Wenders vy, en registros diferentes,
Edgar Reitz y Alexander Kluge), Werner
Herzog ha sabido crearse -mas alla de su
indiscutible  talento-
visionario y "maldito”, ajeno a los vaive-
nes de la moda vy casi fuera de época (él
mismo ha dicho que se sentiria muy bien
viviendo en la Edad Media tardia). Si bien
aqui se estrenaron -en otros tiempos-  va-
rias de sus peliculas e incluso no hace
mucho se realiz6 una retrospectiva  muy
completa de su obra en el Teatro San

la aureola de artista

Martin, su filmografia es bastante poco
conocida y no ha alcanzado en los circu-
los cinéfilos ni la popularidad ni la reper-

cusion de la de Wenders o Fasshinder.

Muy interesado en el cine desde adoles-
cente, ya en esos afios realizaba cortos co-
mo aficionado y sus primeros
profesionales los hizo en ese terreno, en
el que supo conseguir
Festival de Oberhausen.  Su debut como
director de largometrajes  se produjo en
1968 con Sefiales de vida, un relato de to-
no kafkiano sobre tres soldados que de-
ben cuidar una carga de municiones en
una apartada isla griega. Tanto en esa pe-
licula como en la siguiente, L0s enanos
también nacen pequefios, un film provoca-

trabajos

algn premio en el

tivo y perturbador  protagonizado  por lili-
putienses -que hace tres décadas, en oca-
sion de su primera exhibicion  no comer-

cial en Buenos Aires, provocd un
pequefio  escandalo-, el cine de Herzog ya
mostraba caracteristicas  insdlitas que se
profundizaron  en sus siguientes obras.
Asi fue que realiz6 Corazon de cristal, una
pelicula en la que los protagonistas
ban hipnotizados;  un documental  sobre
sordos y ciegos, y dos films interpretados
por Bruno S., un esquizofrénico  descu-
bierto por el director
quiatrico. También Herzog rindi6 home-
naje al expresionismo  aleman en Nosfera-
tu, una pelicula que reconstruye plano a
plano el clasico de Friedrich W. Murnau,
rodado en 1922, sin dejar por ello de ser
una obra muy personal. En gran parte de
su filmografia y por lo menos hasta Cobra
Verde, sus protagonistas  son seres alucina-
dos y obsesivos que corren detras de pro-
yectos imposibles

actua-

en un hospital psi-

0 buscan escapar de las

reglas de la vida en sociedad. No es ca-
sual, por cierto, que el intérprete
todos esos personajes sea Klaus Kinski, un
actor capaz de crear las atmdsferas
recidas e inquietantes  que esos protago-
nistas requieren. En los Ultimos afios,
después de haberse separado de Kinski
-quien por otra parte falleci6 en 1991-,
Werner Herzog se ha dedicado de manera
casi excluyente a la filmacion de insolitos
documentales -como el que le dedicé a
lean Bedel Bokassa, el sanguinario tirano
de la Republica Centroafricana-  que la-
mentablemente en nues-
tro pais.

de casi

enra-

no se conocen

Los domingos de abril Cineplaneta ofre-
cera cinco film s ampliamente  representa-
tivos de la obra de Werner Herzog (cuatro
de ellos protagonizados  por Kinski y el
restante por Bruno S.). Los titulos a exhi-
birse seran los siguientes:

Aguirre, la ira de Dios (1972) narra la odi-
sea de Lope de Aguirre, el deforme vy des-
quiciado conquistador  espafiol del siglo
XVI, cuya obsesion era descubrir la miti-
ca ciudad de El Dorado en medio de la
aunque el film también
referencias  a personajes
(2/4, 22 hs.; 3/4,

selva amazonica,
incluye elipticas
de la historia alemana.
3.05 hs.)

El enigma de Kaspar Hauser (1974), uno de
los film s protagonizados  por el misterioso
Bruno S., relata el caso de un joven de 18

afios que aparece abandonado en las ca-
lles de Nuremberg luego de haber perma-
necido toda su vida encerrado, v las reac-
ciones que le provoca el contacto con un
medio que no conoce. (9/4, 22 hs.; 10/4,
3.20 hs.)

Woyzeck (1979) es una particular adapta-
cion de la obra teatral inconclusa de
Georg Blchner con referencias tanto al
teatro contemporaneo como a la actuali-
dad social y politica, y una impresionan-
te (sobre) actuacion de Kinski. (16/4,

22 hs.; 17/4, 3.50 hs.)

Fitzcarraldo (1981), una de las obras mas

ambiciosas del realizador, narra a lo largo

de casi tres horas la obsesion de un aven-
irlandés que -luego de haber visto
una oOpera cantada por Caruso-
trasladar ese espectaculo al medio de la
selva, para lo cual debe cruzar una mon-
tafia en barco (1). Uno de los films mas
barrocos vy delirantes del director. (23/4,
22 hs.; 24/4, 4.15 hs.)

Cobra Verde (1987) relata las
de un granjero brasilefio deve-
nido delincuente  en los primeros afos
del siglo XIX, que partira al Africa con-
vertido en mercader de esclavos vy alli en-
frentara a un enloquecido  reyezuelo. Un

turero
decide

Por dltimo,
aventuras

film exodtico, como todos los del director,
con algunos buenos momentos pero algo
esquematico  y carente de .ritmo. (30/4,
22 hs.)



afios noventa, que recupera la atmosfera de

los films cléasicos del género.

domingo 9

LA PANDILLA SALVAJE, The Wild Bunch (1969,
Sam Peckinpah). Cinemax, 8.35 hs.

DOCTOR INsOLITO, Dr. Strangelove or: How |
Learned to Stop Worryingand Love the Bomb
(1986, Stanley Kubrick),
George C. Scott. Cinemax, 22 hs.

Puede ser una buena experiencia ver hoy,
después de varios lustros, esta virulenta sati-
ra de Kubrick al militarismo vy la histeria an-
en los afios de la
registra un humor
acido y algo grueso vy algunas notables
pretaciones como la de Peter Sellers (en tres
personajes muy diferentes) y Sterling Hay-
den como un general preocupado por la pe-
netracion del comunismo  a través del agua.

con Peter Sellers y

ticomunista  ambientada
Guerra Fria. Mi memoria

inter-

lunes 10

CUENTA CONMIGO, Stand by Me (1986,
ner). I-SAT, 21 hs.

CARA CORTADA, Scarface (1983,
2, 2245 hs.

Rob Rei-

Brian De Pal-
ma). Cinecanal
EL AHORCADO, The Hanged Man (1964, Don
Siegel), con Robert Culp y Vera Miles. Space,
16 hs.; 1114, 8.30 hs.

El cine fisico y visceral de Don Siegel ha da-
do lugar a varias peliculas excelentes, sobre
todo en los géneros de accién. Este film -re-
make para TV de Ride the Pink Horse, un clasi-
co del cine negro de Robert Montgomery-

estd ambientado en los dias del Mardi Gras
de ueva Orleans y es uno de los titulos me-
nos vistos del director. Para no dejar pasar.

martes 11

EL APOSTOL, The Apostle (1997, Robert Du-
vall). Movie City, 11.40 y 23.40 hs.

ALEENS, EL REGRESO, Aliens (1986, James Ca-
meron). Film Zone, 20 hs.
TERCIOPELO AzUL, Blue Velvet(1986, David

Lynch), con Kyle MacLachlan e Isabella Rosse-
llini. Cinecanal y Cinecanal 2, varias emisiones.
con la que los adeptos
a la obra de David Lynch defienden sus peli-
culas a veces les impide tener una visién ob-
jetiva de esos films. De todos modos, este es
sin duda uno de los titulos mas representa-
tivos del director, en su mirada casi pesadi-
los oscuros sustratos que se

La incondicionalidad

llesca sobre

de una sociedad
es inolvidable

ocultan bajo las apariencias
respetable.  Dennis Hopper
como un villano de un sadismo sin limites.

DAISY MILLER (1974, USA-
Network, 13 hs.

REFLEJOS EN UN 0JO DORADO, Reflections in a
Golden Eye (1967,

13.30 hs.

Peter Bogdanovich).

John Huston). Cinemax,

EL CARACOL NEGRO, L'escargot noir (1990, Clau-
de Chabrol), con Jean Poiret y Roger Dumas.

Cineplaneta, 22 hs.; 13/4, 255 hs.

Claude Chabrol realiz6 varias peliculas cen-
tradas en el personaje del inspector
din, un policia que actia como cinica con-

que investiga. Aqui
la accion a

Lavar-

tracara de los burgueses
el director,
una pequefia ciudad de provincia en la que
de una serie de mujeres des-
los odios y las pasiones ocultos bajo
tranquilidad  del lugar.

una vez mas, traslada
los asesinatos

cubren
la aparente

jueves 13

FELICES JUNTOS, Chunguang xasie (1997, Wong
Kar-wai). Space, 22 hs.
¢QUE TAL, BoB?, What About Bob? (1994, Frank

0Oz). HBO Plus, 24 hs.

UNA NOCHE PARA RECORDAR, A Night to Remem-
ber (1958, Roy Ward Baker). Film & Arts,
0.35, 8.35 Y 16.35 hs.

LA ULTIMA PELICULA, The Last Picture Show

(1970, Peter Bogdanovich). Cinemax, 16.45 hs.

sabado 15

GRAN HOTEL, Grand Hotel (1932,
Goulding). 12 hs.
VESTIDA PARA MATAR, Dressed to Kill (1980,
Film & Arts, 23 hs.

Edmund

Cineplaneta,

Brian De Palma).

domingo 16

FLAMENCO (1995,
22 hs.

YO LE DISPARE A ANDY WARHOL, | Shot Andy Warhol
(1996,

Carlos Saura). Film & Arts,

Mary Harron). Cinecanal 2, 23.10 hs.

lunes 17

SALVADOR (1986,
2355 hs.
HACIA LA cAsA, Kotia pain (1988,

Oliver Stone). Cineplaneta,

Annelille Ja

Karille), con llkka Koivula y Janna Jarnefelt.
Cineplaneta, 22 hs.; 18/4, 3.20 hs.
Algunos ciclos de cine finlandés realizados
en Buenos Aires permitieron  conocer
nematografia que -aparte de las ya consagra-
das figuras de los hermanos Kaurismaki-
mostré varios realizadores de interés. Por eso
ver este film, absolutamente
inédito en nuestro pais, para constatar si hay
que agregar a Karille a esa atrayente lista.

una ci-

sera interesante

martes 18

LA PANDILLA NEWTON, The Newton Boys (1998,
Richard Linklater). Movie City, 2 y 14 hs.
LOS ANGELES AL DESNUDO, L.A. Confidential
(1997, Curtis Hanson). HBO Plus, 22 hs.
FLOR DEL DESIERTO, Desert Bloom (1986, Euge-
ne Corr), con Jon Voight y Annabeth Gish. Ci-
nemax, 15 hs.

Este film, la Gnica obra conocida de Corr, es
sorpresa. Ambientada
cincuenta en la zona de Nevada donde se
hacian pruebas nucleares, y narrada desde
el punto de vista de una adolescente cuyo
padre es un veterano de la Segunda Guerra
traumatizado y alcohdlico, es una mirada
sobre los Estados Unidos de

una auténtica en los

desencantada
esos afios. En un reparto excelente,
Voight y Ellen Barkin estan insuperables.

Jan

miércoles 19

LA NOCHE DEL CAZADOR, The Night of the Hun-
ter (1955,
PIDE AL TIEMPO QUE VUELVA, Somewhere in Time
(2980, Film Zone, 20 hs.

Charles Laughton). Space, 16 hs.

Jeannot Szwarc).

TAMPOPO (1986,
zaki y Nobuko Miyamoto. Film & Arts, 15 hs.
Juzo Itami, quien se suicidd hace algunos
afios, es una figura singular dentro del cine
japonés. y satirica
sobre la sociedad de su pafs se manifiesta en
este film en el que la emprende contra la
voracidad alimenticia de sus compatriotas,
en un relato desequilibrado vy cadtico pero
con momentos realmente muy divertidos.

Juzo Itami), con Tsutomu Yama-

Su mirada desenfadada

jueves 20

LA DAMA DE BLANCO, Lady in White (1988,
Frank Laloggia). Cinemax, 7.10 hs.

TERROR EN LA OPERA, Opera (1987, Dario Ar-
gento). Cineplaneta, 22 hs.
BAJO LA MISMA SANGRE, The Indian Runner

(1991, Sean Penn), con David Morse y Viggo



Mortensen. Cinemax, 22 hs.

El debut de Sean Penn como director es de
indudable interés. Ambientado a fines de
los sesenta, el film trata sobre la relacion en-
tre dos hermanos -uno de ellos recién retor-
nado de Vietnam- con su depresivo padre.
La pelicula posee momentos de gran inten-
sidad dramatica y una sorprendente  actua-

cion de Charles Bromon
do progenitor.

como el angustia-

LA ARDILLA ROJA (1995, Julio Medem). Film &
Arts, 0,45, 8,45 Y 16.45 hs.

HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE, Gingerbread
Man (1998, Robert Altman). HBO Plus, 22 hs.

PASCUALINO SIETE BELLEZAS, Pasqualino Settebe-
lezze (1974, Lina Wertmuller), con Giancarlo
Giannini y Fernando Rey. Cinemax, 23 hs.;
27/4, 20 hs.
Lina Wertmuller  consiguio
mento un desmedido

en algin mo-
reconocimiento  entre
la critica. Este film que mezcla elementos de
la comedia clasica italiana con la picaresca,
el grotesco 'y el humor
momentos  logrados y otros en los que pre-
domina el trazo grueso y el mal gusto. Shir-
ley Stoller (la enfermera
neymoon Killers) estd impactante
mandante del campo de concentracion
adonde es enviado el protagonista.

negro tiene varios

asesina de The Ho-
como la co-

nazi

LA ULTIMA SEDUCCION, The Last Seduction
(1994, John Dahll. Space, 22 hs.

UN MUNDO PERFECTO, A Perfect World (1993,
Clint Eastwood). Cinemax, 22 hs.

FEDERAL HILL (1994, Michael Corrente), con

Nicholas Turturro y Anthony De Sando. Cine-
planeta, 22 hs.; 23/4, 23.20 hs.

Pelicula del director
pais, filmada en blanco y ne-

gro, narra la relacion entre cinco amigos

italoamericanos. Segun las referencias el
film, méas alla de las influencias de Scorse-
se que refleja, es un atractivo relato con

excelentes interpretaciones. Una posible

obra a descubrir.

Corren te desconocida
en nuestro

domingo 23

LA DAMA DE LAS CAMELIAS, Camille (1936, Geor-
ge Cukor). Cineplaneta, 12 hs.

UN LUGAR EN EL MUNDO (1992, Adolfo Arista-
rain). Volver, 20 hs.

MALCOLM X (1992, Spike Lee), con Denzel Was-
hington y Angela Bassett. Cinecanal, 14 hs.
Era previsible que Spike Lee arremetiera con
un biopic sobre la figura de Malcolm X. Tam-
bién que los resultados
vamente sucedid, aburridos,
mente estirados (la pelicula dura mas de tres
horas y media) y propensos al didactismo
mas elemental. La posibilidad de un buen
film sobre una de las grandes figuras politicas
del siglo quedara para otra oportunidad.

fueran, como efecti-
irremediable-

A QUEMAR ROPA, Point Blank (1967, John Boor-
man). Space, 6,45 hs.

UN BESO ANTES DE MORIR, A Kiss Before Dying
(1955, Gerd Oswald). Space, 16 hs.

LA PEQUENA CHACRA DE DIOS, God's Little Acre
(1958, Anthony Mann). Film & Arts, 1,9 Y
17 hs.

PRIMERA NOCHE DE QUIETUD, La prima notte di
quiete (1972, Valerio Zurlini). Cineplaneta,

23.30 hs.

CUANDO HARRY CONOCIO A SALLY, When Harry Met
Sally... (1989, Rob Reiner), con Billy Crystal
y Meg Ryan. Cinecanal y Cinecanal 2, varias
emisiones.

Seguramente  esta pelicula no es la obra
maestra que algunos pretenden  (ninguna
pelicula que tenga como protagonista a
Meg Ryan podria serlo), pero -con un

guion de Nora Ephron que recupera ele-
mentos clasicos de la comedia norteameri-
cana y abundantes toques "a la Woody
Allen"- el film propone varias buenas se-
cuencias y una excelente
locaciones  neoyorquinas.

utilizacion  de las

miércoles 26

MI ESTACION PREFERIDA, Ma saison préferée
(1993, André Téchiné). Cineplaneta, 22 hs.
PERROS DE LA CALLE, Reservoir Dogs (1992,
Quentin Tarantino). Film Zone, 0.15 hs.

Ml SECRETO ME CONDENA, Reversal of Fortune
(1990, Barbet Schroeder), con Jeremy lrons y
Glenn Close. Cinecanal, 22 hs.

Basado en el juicio a Claus von Bulow, acu-
sado del asesinato de su esposa, esta peli-
cula del muy irregular Barbet Schroeder
mezcla el docudrama con una mirada
la sociedad actual. EIl notable
de Irons es el prin-

iro-
nica sobre
trabajo de composicion

cipal sostén de una pelicula con algunos
logrados
les insatisfactoria.

momentos pero en lineas genera-

jueves 27

EL SINDROME DE STENDHAL, The Stendhal Syn-
drome (1996, Dario Argento). Cineplaneta,

22 hs.

CONTRA VIENTO Y MAREA, Breaking the Waves
(1996, Lars von Trier). Space, 22 hs.

EL MESIAS SALVAJE, Savage Messiah (1972, Ken
Russell), con Dorothy Tutin y Scott Antony.
Space, 3.30 hs.
El barroco y desmelenado
togréfico de Ken Russell se caracteriza por
visual,
de mal gus-
este relato sobre la re-
Henri Gaudier

"estilo” cinema-

una desbordante  imaginacion

ramalazos

sazo-
nada con abundantes
to. Sorpresivamente,
lacion entre el escultor
(muerto a los 24 afios en la Primera Guerra
Mundial) y una mujer polaca mucho mayor
que él (excelente Dorothy Tutin) es uno de
sus films mas serenos vy reposados.

viernes 28

ESA COSA QUE LLAMAN AMOR, The Thing Cal/ed Lo-
ve (1993, Peter Bogdanovich). Space, 18 hs.
DETECTIVE (1985, Jean-Luc Godard). Film &
Arts, 23 hs.

sabado 29

NINOTCHKA (1939, Ernst Lubitsch). Cineplane-
ta, 12 hs.

TITANIC (1997, James Cameron). Cinecanal,
12.30 y 23.50 hs.

domingo 30

ROUGE (1994, Krzysztof Kieslowski). Cinepla-
neta, 10.15 y 20.15 hs.
SENTIMENTAL (1980, Sergio Renan). Volver,24 hs.

POODLE SPRINGS (1998, Bob Rafelson), con Ja-
mes Caan y Dina Mayer. HBO Plus, 1.30 hs.
(madrugada del lunes).

La dltima de las adaptaciones
sobre Raymond Chandler estd basada en su
novela inconclusa, completada por un
amigo luego se su muerte. Producido para
el cable, el film de Rafelson capta en oca-
siones
critor,
terpretacion
je de Marlowe) demasiado
registro.

conocidas

la mirada ir6nica y corrosiva del es-
pero se ve perjudicado  por una in-

de James Caan (en el persona-
atada a un

Gnico



El hotel de

la madre playa

Los discos que no son bandas sonoras de

peliculas se siguen colando en esta seccion,

pero también tenemos a Wenders, Almodoévar,

Danny Boyle y a un simpatico roedor.

THE MILIION DalLLAR HOTEL.

intérpretes varios. Island

(Universal)
A tres afios de Pop, vuelve U2, o por lo me-
nos Bono. Eldisco de la nueva pelicula de
Wim Wenders -que viene siendo apaleada
en el mundo- incluye dos nuevas canciones
del grupo irlandés, entre ellas el fenomenal
hit The Ground Beneath Her Feet, con un tex-
to de Salman Rushdie como letra. Se agrega
al aporte de U2 la inclusion de The First Ti-
me, tema de Zooropa (1993), y una nueva
versién del mismo tema. En los Gltimos
veinte afios, casi ningin grupo del amplio
espectro de lo que se conoce como rock tu-
vo el peso de U2 en cuanto a la generacion
de sonidos estrictamente contemporaneos  a
la vez que clésicos en su concepcion de la
melodia. Basta con escuchar, por ejemplo,
el citado The Ground Beneath Her Feet, State-
less o Falling at Your Feet.
Como en la Gltima cancién citada, en la
que solo participa la mitad de U2, en casi
una decena mas estd de una u otra manera
Bono quien, junto con Brian Eno y Daniel
Lanois, formaron parte de The Million Da-
llar Hotel Band, agrupacion que vertebra el
disco y en ocasiones intenta sonidos jazze-
ros (Tom Tom's Dream). El CD se completa
con tres elaboradas versiones del tema de
Lou Reed Satellite of Love, una de ellas ins-
trumental y dos cantadas, con pasion Yy gri-
tos y susurros incluidos, por Milla Jovovich.
El dltimo track rompe la linea del disco y
desconcierta completamente:  se trata de
una version en castellano de Anarchy in the
UK de los Sex Pistols retitulada como
Anarchy in the USAy cantada por Tito Larri-
va, el mismo que interpretaba, en Del cre-
pusculo al amanecer, una cancion llamada
Cucarachas enojadas. Todo un disco de (o
del) 2000.

THE BEACH (LA PLAYA).

intérpretes varios.

London (Warner)
A pesar de que su obra es mas seria e in-
teresante de lo que parece, Danny Boyle
da la imagen de estar completamente  lo-
co y sus peliculas tienen mucho de eso. A
veces la critica estd a su favor (Tumba al
ras de la tierra y Trainspotting) vy otras fu-
riosamente en contra (Vidas sin reglas y
La playa). La playa esun film tan fuera de
lugar que no se lo puede acusar ni siquie-
ra de haber sido hecho solamente con es-
piritu comercial. Acompafian las image-
nes del film -una especie de fascinante
videojuego narrado con simpatico senti-
do del mamarracho- una serie de cancio-
nes en su mayoria tecno o ambient. Hay
remixes como el de la movediza Yeke Yeke
(de principios de los noventa), molestos
covers como el de Return of Django del ja-
maiquino Lee Scratch Perry por Asian
Dub Foundation, covers mas interesantes
como el de Spinning Away de Brian Eno y
John Cale por Sugar Ray, temas largos co-
mo Woozy, temas largos e interesantes
como 8 Ball de Underworld vy Lonely Soul
de Unkle y una buena nueva cancién
(después de afios sin novedades) de New
Order. El disco es por momentos fasci-
nante, sobre todo con las primeras can-
ciones: la cortante Snake Blood de Let-
field, la produccion de William Orbit
(Madonna) para las Al! Saints en Pure
Shores y la perfeccion ciclica de Porcelain
del norteamericano ~ Moby. Por el medio
el CD se empantana un poco pero el final
es atoda fiesta: Angelo Badalamenti, el
musico de David Lynch, junta su melo-
dia con el temo de Orbital y dispara una
musica hecha para escuchar con los bajos
fuertes y despedirse del mar.



TODO SOBRE MI MADRE,
Alberto

Universal

Iglesias.

Mientras el mundo
pelicula, Almodévar
que era, hasta sus defensores
los detractores aprovechan  para vituperar
toda su filmografia. Hay algo cierto: si an-
tes Pedro podia descubrir talentos
que, por ejemplo, Antonio Banderas actua-
ra bien, hoy solo puede ser un buen elector
de algunos ingredientes de sus peliculas. Lo
prueban Penélope Cruz y el misico de to-
dos los films de Julio Medem, Alberto Igle-
sias, quien comenz6 a colaborar con Almo-
dovar en Carne trémula.

Aqui Iglesias no esta a la altura de sus traba-
jos con Medem, pero se las arregla para que
las falsas emociones de las imagenes vy los
dialogos almodovarianos no se trasladen a
su musica, que empieza con aires tangueros
(Soy Manuela), y deriva en un estilo muy
marcado de partitura de cine clasico. Este
CD -en el que lo profesional derrota amplia-
mente a lo pasional- incluye dos tangos de
Dino Saluzzi y Tajabone, de Ismael Lo, un te-
ma bien elegido del disco de este cantante

de agradables sonidos africanos for exporto

lo premia por su peor
ya no parece ser lo
lo sienten, y

0 hacer

stiFr upper LIP, AC/DC.

Elektra (Warner)
Después de mas de veinticinco
rrera, AC/DC sigue haciendo nuevos discos.
Podriamos suponer que el grupo liderado
por el pequefio guitarrista Angus Young,
mas que de un estilo, es el creador de un
género. Asi, dirlamos que el género AC/DC
incluye varios estilos y en este CD estan ca-

afios de ca-

si todos ellos, desde las canciones que em-
piezan con sus clasicos Yy reiterativos pun-
teas de guitarra (Hold Me Back, Can't Stand
Still) hasta el metal mas cuadrado de Satelli-
te Blues. Quienes digan que el nuevo album
es mas de lo mismo tienen toda la razon, e
incluso pueden argumentar
tan ni las pequefias busquedas de nuevos
sonidos 0 de aggiornamiento  de canciones
como Thunderstruck o Who Made Who (de la
pelicula Maximum Overdrive, dirigida por
Stephen King). Pero no podran negar que a
AC/DC jamas se lo va a acusar de haberse
ablandado, como se dijo de Metallica.

que aca no es-

HEART ANO SOUL (NEW

SONGS FROM ALLY MCBEAL),

Vonda Shepard.

Sony Music
David E. Kelley ostenta el titulo de ser el
marido de Michelle Pfeiffer, pero ademas es
abogado, licenciado en ciencias politicas,
creador y productor de series como Los prac-
ticantes, Chicago Hope, Ally McBeal y produc-
tor y guionista de una de las sorpresas cine-
matogréficas del afio pasado: EIl cocodrilo. En
una de sus creaciones, la serie comico-nos-
talgica Ally McBeal, hay un bar en el que
canta una muchacha Ilamada Vonda She-
pardo Este es el segundo disco de canciones
de la serie y ofrece un par de composiciones
de la Shepard y muchos covers: Crying de
Roy Orbison, Vincent (la segunda cancién
mas conocida de Don McLean, el autor de
American Pie, el tema que Madonna volvié a
hacer popular este afio) y This Old Heart of
Mine de los Isley Brothers, entre otros. La
voz de la chica es pasteurizada pero correcta
y el disco es agradable, aunque todo es bas-
tante monotono, vy tan prolijo como puede

El CO de The Million
Dollar Hotel, la ultima
pelicula de Wim
Wenders, ain no
estrenada en el pais

ser una banda de bar con el baterista de Elvis
Costello y el guitarrista de Peter Gabriel.

STUART LITILE, intérpretes

varios. Motown (Universal)
Algunas canciones estaban en la pelicula y
otras fueron inspiradas por el ratoncito. Algu-
1+ 1= 2 del reite-
rativo buen ritmo de Lou Bega, IfYou Can't
Rock Me de The Brian Setzer Orchestra, o el
remix dance de la correcta balada principal
You're Where | Belong de Trisha Yearwood;
otras son correctas como Walking Tall de Lyle
Lovett y el resto es relleno pop, aunque por
mas irrelevante

nas son divertidas, como

que sea siempre sera mejor
que los chicos escuchen esto y no Chiquititas.

IMAGINE,

EMI
Imagine, pero no la banda de soni-
do del film sobre Lennon, sino el album de
Lennon de 1971. Se trata de una remasteri-
zacion y una nueva mezcla que realmente lo
hace sonar mucho mejor que el CD que es-
taba disponible 'y, ademas,
presentaCion  grafica excelente. Entre otros
clasicos, Imagine incluye la cancién homo-
nima y también Tealous Cuy, la melancélica
How?, la feroz diatriba contra McCartney
How Do You Sleep? y la simple y perfecta Oh
Yoko!, escuchada

John Lennon.

Se reeditd

se agrega una

el afio pasado en Tres es
multitud. Decir que Lennon era genial es un
lugar mas que comln, pero en casos COMO
este no importa caer en él. rJ



TEATRO SAN MARTIN

SALA LEOPOLDO LUGONES

Extrafio como suena, es el Mes del Docu-
en Francia y el Ministere des Affai-
res Etrangeres de ese pais ha seleccionado
una muestra que llega ahora a la Argentina.
Se trata de diez films documentales que tes-
la vida cotidiana en Francia. Allez!

mental

timonian
Programa:
Lunes 17: Cueste lo que cueste (1995, dirigi-
da por Claire Simon). La singular historia
de una pequefia empresa que fabrica comi-
das preparadas para los hipermercados.
Martes 18: Grandes como el mundo (1998,
dirigida por Denis Gheerbrant).
trece afos, la infancia que se va, el barrio
que asusta y atrae, el bien y el mal, la reli-
gion vy las notas del boletin.

Miércoles 19: El convoy (1995, dirigida

por Patrice Chagnard). La odisea de tres
hombres que transportan

Nifios de

alimentos  hacia
Armenia.

Jueves 20: Matti Ke Lai (dirigida por Eliza-
beth Leuvrey). Una escuela en la India. 10-
seph Koudelka (1990, dirigida por Robert
Delpire). Las fotos de un gran fotografo.
Yves Saint-Laurent, todo terriblemente (dirigi-
da por Jerome De Missolz). Los secretos del
famoso modisto.

Sabado 22: Es arte (1993, dirigida por Pie-
rre Coulibef). La mirada de artistas contem-
poraneos a las grandes obras de la historia.
Domingo 23: El pais de los sordos (1992, diri-
gida por Nicolas Philibert). El mundo de los
sordos por el director de La ciudad Louvre.
Lunes 24: Retratos (1988, dirigida por Alain
Cavalier). Entrevistas a mujeres con oficios
poco comunes 0 en vias de extincion.
Martes 25: Cuentos y cuentas de la corte
(1992, dirigida por Eliane de Latour). La vi-
da de las cuatro esposas de un jefe tradicio-
nal en Nigeria.

GRAHAM GREENE EN EL BAC

El British Art Centre (Suipacha 1333), a raiz
del éxito de El ocaso de un amor, organiza
un ciclo de films basados en libros de Gra-
ham Greene. De yapa, un cameo como un
representante  de una compafiia de seguros
en La noche americana, de Truffaut.
Programa:

Martes 11: Prisioneros del terror (1943, diri-
gida por Fritz Lang), basada en la novela El
ministro del miedo.

Martes 18: El filgitivo (1947, dirigida por
John Ford), basada en Elpoder y la gloria.
Martes 25: El factor humano (1979, dirigida

por Otto Preminger), basada en El factor
humano.

Martes 2 de mayo: El consul honorario (1983,
dirigida por John Mackenzie),
consul honorario.

Martes 9 de mayo: La noche americana

(1973, dirigida por Fran~ois Truffaut).

basada en El

MEDIODIAS EN EL COSMOS
Todos
(Corrientes
mediodia,

los dias a las 12.30 el cine Cosmos
2046) programa la pelicula del
en general cléasicos del cine ru-
so. La buena noticia es que la entrada
cuesta dos pesos y que el Cosmos es uno
de los refugios mas agradables que tiene el
cinéfilo portefio.

Las recomendadas del El Amante para este
mes son:

Viernes 7, La dama del perrito, de Josif Jeifitz
(1960); sabado 8, Undia, un gato, de Vojtech
Jasny (1963); lunes 10, lluminacion intima,
de lvan Passer (1965); miércoles 12, Hiroshi-
ma, mon amour, de Alain Resnais (1959);
jueves 13, Los rojosy los blancos, de Miklos
Jancso (1967); jueves 20, Locas margaritas,
de Vera Chytilova (1965), y el domingo 23,
Pirosmani, de Gueorgui Shengelai.

Dos ciclos en New Film Video Club

Ciclo "Un director por mes", lunes a las 20.

Exhibicion vy analisis de cuatro peliculas de
prestigiosos  directores:
Bertolucci, Polanski, De Palma, Coppola, Fe-

llini, Lynch, Kubrick, Hitchcock vy otros. Ci-
clo "Grandes directores”,
analisis, bibliografia exhausti-
va, comparaciéon  con otros autores.
Inscripcion e informes en O'Higgins 2172
Capital Federal 4784-0820.

sabados a las 14.
Exhibicién,



The Nation es una revista independiente
norteamericana  de izquierda. Sus articulos,
en general van a contrapelo
del sentido comin de ese pais. Como EI
Amante, han durado mas de lo que pensa-
ban cuando comenzaron a editarla. Bueno,
en realidad, mucho més. The Nation existe
desde el siglo pasado. Si, ya sabemos, El
Amante también, jpero en el caso de The
refiriendo  al siglo XIX!
Lo cierto es que fue fundada en 1865 por
un grupo de abolicionistas.  En esa época
no, pero ahora tienen un site en Internet
donde se publican algunas de las notas de
la edicion en papel.

Mas alla de nuestras afinidades
hace un par de semanas publicaron
mero dedicado al cine independiente.  Casi
todas las notas estan en la web y se puede ac-
ceder desde http://www.thenation.com/y  bus-
caria en la portada, o0 mas directamente en
http://www.thenation.com/2000/000403 __ .shtml/.
Una de las notas es un dialogo conducido
por Peter Biskind, su editor de cine, entre
Allison Anders (Nafta, comida, alojamiento),
Alexander Payne (Election), Kimberly Pierce
(Los muchachos no lloran), John Pierson,
David O. Russell (Tres reyes), Kevin Smith
(Chasin Amy), y Christine Vachon, produc-
tora de Los muchachos no lloran, Felicidad y
Velvet Goldmine.

bien escritos,

Nation nos estamos

libertarias,
un nu-

En la revista dominical del 5 de marzo de
El Pais de Espafia -una en cuya tapa apare-
ce un Maradona rubio, gordo y con el ta-
tuaje del Che Guevara en un brazo- sali6
una de las cronicas de Pedro Almodévar
desde Estados Unidos,
bir el Golden Globe.
cribe las siguientes
"Warren [Beatty] atiende de pie, junto a la
mesa. Nada mas vemos, nos llama vy juro
que pasan del resto, que son multitud, vy se
centran en nosotros.”

"Le digo que ella es mi tipo de actriz. An-
nette [Bening] sabe que no miento y me lo
agradece de corazon.”

"A los invitados
guia del resto por la edad y porque
ban la cardtula del video de Todo sobre mi
madre y me pedian que se las firme."

"Le confieso mi admiracion  reverencial,

le ofrezco una

de cuando fue a reci-
En su relato, Pedro es-
frases:

académicos se les distin-

lleva-

vuelvo a darle mi direccion,
servicios y la besu-
[Susan Sarandon] se

vez mas mis fanaticos
queo en ambas manos.
queda mas tranquila.”

"Asu marido Tim Robbins le sonrio vy le

El matador Pedro Almodévar

llegé a la gloria con Todosobre mi
madre, ganadora del Oscar a mejor
pelicula extranjera

doy un golpecito en la espalda
bo de ver a Anthony Minghella.
confesamos mutua admiracion."”
"Veo de lejos a Sigourney Weaver, sobresale
como medio metro por encima de la gente.
Le doy dos besos a la altura de las caderas y
supongo que me dice que se volvid loca con
mi pelicula porque no la oigo, empieza a
haber mucho ruido. De sus brazos me arran-
ca Rubén Blades, con gran escandalo me
grita que le saque de tanta mediocridad.”
"Interrumpe  mi reflexién Julianne  Moore y
no puedo menos que comérmela a ella
también. Estd nominada y premiada por

lo menos por cuatro peliculas. Por si no
tuviera bastante, ademas agoniza por tra-
bajar conmigo."”

"El mismo dia que se estrend Mother [esta
hablando de Todo sobre mi madre] en Nueva
York recibi un fax de Stanley Donen en el
que manifestaba la emocion que le habia
producido  mi pelicula.”

"Pollack me presenta al interesante
Spacey. os decimos las frases protocola-
rias: 'Me encanta tu trabajo y me encantaria

porque aca-
[...] Nos

Kevin

trabajar contigo’. En mi caso no miento."
"Mi discurso calienta el ambiente, ya de
por si bastante caldeado. Cuando le dan el

premio, Hillary Swank estd mucho mas

suelta, incluso nombra a su compafiera
Chlée Sevigny y me dedica unas palabras,
tipo que no abandone Los Angeles. Termi-
na de todos modos [nota de EA: i!] dedi-
candole el premio a su marido."

"Robert De Niro me presentd a su hija, mo-
renita y dos palmos mas alta que él. Es fa-
natica mia y supersimpatica.”

"En la fiesta me felicita por mi interven-
cion hasta el mismisimo vy legendario Hu-
rricane.”

"1 loved your speech [me encantd
curso] es la frase que todos repiten,
do el boxeador superviviente."

tu dis-
inclui-

1. Ciclo" Un director por mes" Lunes alas
20 hs. Exhibicién y andlisis de cuatro
peliculas de prestigiosos directores:
Bertolucci, Polanski, De Palma, Coppola,
Fellini, Lynch, Kubrick, Hitchcock vy otros.

2. Ciclo "Grandes directores" Sabados a
las 14 hs. Exhibicion, analisis, bibliografia
exhaustiva, comparacién con otros autores.


http://www.thenation.com/y
http://www.thenation.com/2000/000403

Belleza
americana

El presidente de la Academia abrié con un
discurso corto y -una vez mas- Billy Crystal
hizo de los primeros quince minutos lo me-
jor de toda la transmision y casi su razon de
ser. Ironicamente,  aunque los organizadores
habian jurado que no habria ndmeros mu-
sicales, tuvieron el mejor de los Gltimos
afios. Burt Bacharach repas6, junto a invita-
dos, once canciones que alguna vez gana-
ron o estuvieron nominadas para el Oscar
como The Man that Got Away, Raindrops
Keep Falling on My Head o Shaft. Memorable.
Mientras tanto, la intelligentsia argentina
-con Fernando Bravo, Karina Mazzocco vy
Axel Kuschevatzky- intentaba ponerle sa-
bor local a la cosa dandole bombo a Almo-
dovar y especialmente  a Cecilia Roth. "El
pais te estd saludando, Cecilia", le dijo Bra-
vo minutos después de que el director espa-
fiol subiese al podio para recibir su premio
(que, hay que decirlo, estuvo mucho mas
digno de lo que se esperaba). Hubo entre-
vista a "la Chechu" (Axel dixit) grabada

unos dias antes, cobertura de la fiesta de la
pelicula en el consulado espafiol en Los An-
geles, clip sobre Almoddvar vy conexiéon via
satélite con la Roth para preguntarle si esta-
ba contenta y si se iban de fiesta.

Igual, nada logré superar a Benigni, que -a
la hora de presentar el premio a la mejor ac-
triz- afirmo:

"Quisiera tener una cola para poder mover-
la'y lamer a todo el mundo para demostrar-
les mi alegria por estar aqui”. Eso es el Os-
car, amigos. Hugo Salas

Billy Crystal, el chistoso
conductor de la entrega
de los Oscar, antes

de salir a camara









