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Quintin:
Ante todo te pido disculpas por haber olvi-
dado este asunto cuando tuve la oportuni-
dad de verte, y no hablarlo personalmente.
Ignoro si escribiste el editorial del N° 96 Y
eso no interesa. Me interesa si aclarar que
de ningn modo me parece mal que en una
revista de cine salga un comentario sobre

el atraso presunto de la hora, y diria que,
atendiendo a por qué se toc6 el tema, me
parece una actitud digna de elogio.

Pero creo pertinente hacer algunas aclara-
ciones que conviene tener en cuenta antes
de un juicio definitivo. Queda a criterio

de ustedes.

Lo primero que debo decir es que, si aplica-
ran la medida de atrasar la hora en el pais,
sucederia que en Buenos Aires Capital pasa-
riamos a la hora casi exacta. Veamos: el dia
11 de abril pasado el Sol sali6 a las 7.14 y se
puso a las 18.34 (fuente Clarin), con una du-
racion total de 680 minutos, o sea dos me-
dios dias de 340 minutos aproximadamente.
De ahi resulta que el mediodia,
del Sol més alto en el firmamento,

el momento
fue 340
luego de las 7.14, o sea a las 12.54
aproximadamente. O sea que la hora oficial
estd aproximadamente una hora atrasada
siempre. Cualquiera que quiera verificar es-
to, que tome una brajula y verifique que el
Sol no esta al norte alas 12, o que simple-
mente camine por alguna calle céntrica del
sur al norte a la una y verd que no hay casi
sombras en ninguna vereda, lo que indica

minutos

que el Sol viene del norte justo. Puede ser la
9 de Julio, Esmeralda, Pasteur, etc. Esmas
preciso que la aguja de la brdjula.

Esto quiere decir que los piolas de la clase
media que comiamos tarde, a la una, en
realidad no haciamos otra cosa que seguir
una rutina "“ecologista”, “natural”, de larga
data. Y que los laburantes manuales se le-
vantaban temprano, comian alas 11y
aprovechaban la luz, etc., etc.

Esto no es de ahora, ni sé quién lo progra-
mo, ni a qué se debe. En un viejo y ya desa-
parecido receptor de radio vi, hace muchos
afios, un planisferio que con el fin de servir
a los radioescuchas,
ta, traia marcadas
todo el mundo,
Eran unas curvas que iban mas o menos de

sobre todo de onda cor-
las lineas de la hora en
no los meridianos clasicos.

norte a sur bastante desviadas.

Recuerdo que habia una linea horaria que
se cerraba en un circulo alrededor de unas
islas. Y en particular una linea que seguia
la costa atlantica en América del Sur, con
lo que resultaba que la hora de Buenos Ai-
res coincidia con la de Rio de Janeiro, ofi-
cialmente, lo que evidentemente
Con lo cual teniamos que la hora argenti-
na dependia, por supuesto, de la de Buenos
Aires, la cual a su vez ya estaba corrida se-
gun el criterio de "alguien" que no era del
pais, con lo cual la gente en Bariloche no
podia dormir a la hora de acostarse por la
luz, sobre todo cuando habia algunos cam-
bios de hora locales.

La Argentina es un pafs angosto pero gran-
de, triangular, y no sigue exactamente la
direccion de los meridianos. Chile estd en
mucho mejores condiciones
Unica hora para todo el pais, pero aca, de
no tener dos horas diferentes, tal vez ha-
bria que tomar como base la hora cordobe-
sa para fijar una hora nacional.

Claro que la Argentina nunca se manejo
con estos criterios sino con la preeminen-
cia del puerto vy, a su vez, la dependencia

de este. Lo peor es que ya hemos perdido
de tal modo la relacion con la geografia y
el ambito fisico, natural, que ni ustedes
van a creer lo que les digo. Verifiquen un
par de esquemas que les mando. Por ahi el
criterio horario habria que establecerlo con
pautas practicas, puramente practicas, pero
teniendo en cuenta que no solo no es lindo
gue se haga de noche temprano, sino que
es peor levantarse de noche y chupar frio a
la madrugada en la calle.

Hasta aqui llegué. Tal vez algin dia les es-
criba de cine. Mucha suerte, que la mere-
cen. Para ustedes,

Safi

subsistio.

de tener una

Queridos integrantes de El Amante:

No sé cuéles son los requisitos para escri-
bir en esta pagina, yo les escribo vy listo.
Soy médica y una vez un visitador médico
me dijo: "Usted y yo compartimos
cosa que no se puede imaginar qué es".
Lo miré con gesto de interrogacion vy él
me dijo: "Ambos leemos El Amante”. Ello
sabia porque yo compro la revista en el
kiosco del hospital. Y realmente hay algo
de complicidad entre los que compramos
con asiduidad la revista: es un sello, es
una marca, a mi me parece hasta confia-
ble la gente que la compra. Otra cosa que
me pasa es que actualmente la revista sale
con mas retraso que antes, y esto me ge-

una
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nera una ansiedad que me lleva a perse-
guir al repartidor de diarios por los pasi-
llos del hospital cada dia desde el 2 de ca-
da mes hasta el 13. Y el hombre me jura
qgue ni bien salga me la trae. Hace veinte
dias que tengo Internet, lo cual ha contri-
buido a calmar mi estado ansioso, porque
la chusmeo por ese medio un poco antes,
y el sefior repartidor descansa de mi aco-
so. Integrantes de El Amante: para disen-
tir, para distraerme (a veces hasta el punto
de no saber ni lo que estoy leyendo), para
elogiados, para ser cargada por mis ami-
gos cuando digo "la critica de EI Amante
dice ...", y recibo un "uuuhhh ... esos tipos
son muy raros para los gustos”, para a ve-
ces llegar a la conclusion de que me gusta
mas leer la revista que ver las peliculas.

En fin ... los necesito. Un abrazo. Hasta
siempre.

A mi Almodévar me gusta y mucho, pero
creo que Todo sobre mi madre no es su me-
jor pelicula, y les cuento por qué: para mi
Pedro (miren qué confianza la mia) hace
peliculas que pueden ser patéticas, ridicu-
las o desopilantes y sin embargo son crei-
bles. Pero el dramatismo de Todo sobre mi
madre no me lo puedo creer, no me provo-
c6 nada, tanta lagrima para no transmitir
nada. A mi me gusté mucho Tacones leja-
nos, creo que a esa pelicula le hubiera cabi-
do el titulo Tacones lejanos (todo sobre mi
madre). ¢Estaré proyectando quizad? Mi te-
rapeuta también lee El Amante. Un abrazo.
Alejandra Figueredo

Sefiores de EI Amante:

Vi la pelicula Cest quoi la viey lei la critica
de Castagna en la web. Aclaro que soy lec-
tora de la revista desde el primer nimero vy
las opiniones alli volcadas en general me
parecen respetables (las positivas y las ne-
gativas) pero el comentario de Castagna.
sobre esta pelicula me asombra. Creo que
se quedd solo en las imagenes. No hay otra
forma de digerir semejante historia (las

pérdidas materiales y afectivas, la vejez, la
muerte) y al mismo tiempo mostrada tan
crudamente, sino es a través de eso mismo
que se pierde: el paisaje, extremadamente
bello, de esa tierra dificil de trabajar y con-
servar (no solo en el sentido material) por-
que te la quita "la vaca loca" o porque las
supuestas "oportunidades" para los jovenes
estdn en otra parte. Castagna, de mi parte
estds desaprobado. Nos vemos en el proxi-
mo examen. Espero ansiosamente la apari-
cion del préximo numero para leer algo
més sobre el festival.
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po: Vi Cuento de otofio y Cuento de verano.
;Se estren6 en Buenos Aires alguna otra de
Los cuentos de las cuatro estaciones? Si algin
"amante” me contesta, desde ya muy agra-
decida.

Silvana Visconti

N. de la R.: No se estrend comercialmente nin-
guna de las otras dos.

Queridos amantes:
Simplemente, los quiero desde el primer dia.
Carolina Giudici
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Plata quemada, la novela de Ricardo Piglia,
es un policial negro que logra describir, a
partir de un hecho registrado por los dia-
rios, ciertos pasadizos de la Argentina de
1965, reconstruir su lenguaje y apuntar las
fluidas conexiones entre el hampa, las fuer-
zas de seguridad y la politica. Tres asaltan-
tes que queman el botin al verse acorrala-
dos en Montevideo son el punto de partida
del libro cuya construccion narrativa apun-
ta a justificar ese momento final. Dos de
los delincuentes de Piglia son homosexua-
les pero estan ligados por un vinculo de
lealtad que va mas alla del sexo (y mucho
mas alla del amor) y tiene que ver mas bi-
en con pasados respectivos de sordidez y
desolacion, con el secreto reconocimiento
de que pertenecen al bando de los conde-
nados y que son la escoria de una sociedad
que los utiliza pero no les da oportunida-
des. La ferocidad con que resisten el ase-
dio policial vy, sobre todo, la propia quema
del dinero son actos de rebeldia, una re-
beldia casi politica contra esa situacion de
humillacién eterna y derrota anticipada.
La caracterizacion  se extiende al tercer
compafero de encierro y también a la mu-
jer con la que uno de ellos tiene una aven-
tura, marcada como todo el resto por una
gran melancolia, por la oscura conciencia
de un destino irreversible. La plata quema-
da se convierte asi en el gesto lirico de

las victimas. 1.



Plata quemada, la pelicula de Marcelo Pi-
fieyro, no se aparta demasiado del argu-
mento del libro pero lo vuelve casi irreco-
nocible. No es importante en esta transfor-
macion el cambio de identidad de uno de
los personajes, el criollo Dorta transforma-
do en el hispano Angel (Eduardo Noriega)
por los habituales motivos de coproduc-
cion en el cine argentino. Pifieyro declara
que no le interesé la novela cuando los
productores pensaban en adaptarla como
un policial de accion y que solo acept6 ha-
cerla cuando descubri6 que habia en ella
un costado que le interesaba: una gran his-
toria de amor entre las balas. Los protago-
nistas de ese romance son dos de los delin-
cuentes, Angel y el Nene (Leonardo Sbara-
glia), y hasta hay otro vértice para un
triangulo, Giselle (Leticia Brédice), que ad-
quiere las proporciones del melodrama. El
apasionado amor entre dos hombres, su
desnudez frecuente en la pantalla son un
tabu de casi cualquier cinematografia, en
especial de la argentina. Aun las peliculas
de tema gay (Adiés Roberto, Otra historia de
amor, por ejemplo) fueron siempre muy re-
catadas con el sexo. Solo Happy Together,
de Wong Kar-wai, se atrevié a contar sin
en Bue-
nos Aires. De modo que Plata quemada es
toda una novedad en ese sentido,
de saludable audacia.

;Qué es lo que falta de la novela de Piglia
en el film de Pifieyro? EIl costado social en
primer término, que deja su lugar al reino
de los sentimientos, a la relacion de pareja
entre los dos amantes, surcada por las du-
das y las desavenencias pero también por
la abnegacion vy la ternura. La pelicula se
cierra con un cartel que la sitia en 1965,
pero podria transcurrir en la actualidad

con la simple inclusion de un teléfono ce-
lular, con un vestuario apenas mas renova-
do. Pero siuno se atiene al modo de hablar
de los personajes, no quedan dudas: esta-
mos en otro tiempo que el del libro, casi
cuarenta afios mas tarde. EIl film padece de
un extrafio anacronismo:

remilgos una historia homosexual

un acto

la misica que se
baila y se escucha en el film es de los se-
senta, igual que las peliculas a las que se
hace referencia, pero son seres de los no-
venta los que la consumen. No hay, segun
el propio Pifieyro, ningin afan de fidelidad
histérica en el film y la atmésfera de actua-
lidad es deliberada. Algo semejante ocurria
en Tango feroz, ambientada también falsa-
mente en los sesenta.

Ambos films se parecen también por otras
de Caba-
llos salvajes y Cenizas del paraiso, que se
inscribian de algin modo en el género:
aventuras, western, thriller politico. Las
cuatro son historias de jovenes, pero la pri-
mera y la cuarta tienen poco que ver con
otras peliculas. Son objetos huérfanos, de

razones y a su vez se diferencian

un origen cinematografico muy dificil de
precisar. Aunque Pifieyro nombre como in-
fluencia La pandilla salvaje de Peckinpah,
con su masacre final, sus cuerpos sucios y
ensangrentados  dispuestos a entregar cara
la vida, sus cédigos de lealtad inquebranta-
bles, la semejanza esta en la superficie. Pla-
ta quemada es otra cosa y ante todo una pe-
licula de Pifieyro, lo que significa un hibri-
do, un producto de consumo masivo
atravesado por una ambicién cinematogra-
fica de la que los films masivos carecen en
la Argentina.

La mera voluntad de hacer algo diferente
ya distingue a Pifieyro, mas aun cuando el
tema que eligio privilegiar en Plata quema-
da no asegura una recepcion favorable. Pe-
ro es cierto que un elenco de galanes de
dos paises contrarresta el posible rechazo
prejuicioso. Y es cierto también que la ma-
nera en que estan filmados los momentos
intimos entre Sbaraglia y Noriega tiene po-
€O que ver con esos coitos breves, casi bru-
tales en una pension mugrienta de la Boca

de Wong Kar-wai. Pifieyro filma torsos de
gimnasio, escenas béasicamente estéticas,
estampas religiosas (la imagen de la Piedad
lo persigue desde aquel plano de Cecilia
Dopazo y Fernan Miras en Tango feroz). E
ilumina para destacar el caracter de cua-
dros vivientes de estas tomas. La estética
de Pifieyro apuesta a la intensidad de la ex-
presion, a comunicar el pathos de los per-
sonajes ahorrandoles las transiciones vy ha-
ciéndoles recorrer solo momentos de extre-
ma significacion. Pifieyro cree que el amor,
los celos, el sufrimiento, el odio son esta-
dos absolutos, momentos cristalizados en
una definicion, y que el cine se compone
esencialmente de su encadenamiento  con
didlogos que los terminan de hacer explici-
tos. Incluso, en Plata quemada abusa de es-
ta idea mediante uno de los dispositivos ci-
nematograficos que mas la subrayan: el
montaje paralelo. Para mostrar la comuni-
dad casi telepatica entre Angel y el Nene
construye tres secuencias en las que estan
separados pero espiritualmente  unidos. En
una de ellas atraviesa la barrera de lo gro-
tesco. En el peor momento del film Norie-
ga se arrodilla ante Cristo en la iglesia y el
Nene para practicar una fellatio en un ba-
flo publico. Es la famosa obviedad de "La
puta que vale la pena estar vivo" por otros
medios. Esta construccion, que apunta a
centrar el film en emociones extremas y
codificadas, es la que separa a la pelicula

de la novela, la que le hace perder impor-
tancia y aun sentido al episodio del titulo.
Quemar la plata en el film es un acto de fe-



tichismo dentro de una danza ritual,
to estetizante ejecutado por un trio de jo-
venes drogados, excitados ante el combate,
extasiados por la violencia. Los delincuen-
tes, los enamorados se transforman en gue-
rreros, en simbolos de la méaxima comu-
nion masculina.

un ac-

y este es el elemento mas original de Plata
quemada, el que le da caracter y unidad. El
que propone una segunda sintonia con el
publico, mas alla del tema explicito del
film. Yel que revela ciertas caracteristicas
de ese publico. La clave de esa linea temati-
ca es el personaje de El Cuervo (Pablo
Echarri). El Cuervo es heterosexual,
tiene una novia y una agenda repleta de te-

hasta

léfonos de putas. Pero lejos de separarse

por su preferencia sexual del dio Sharaglia-
Noriega, se va integrando a ellos de tal mo-
do que juntos conforman un trio homogé-
neo. Cuando estan juntos parecen tres ado-
lescentes que se visten como los personajes
de Pergolini (Echarri incluso habla como
Pergolini), que participan de juegos, se in-
tercambian bromas y comparten codigos
que van mas alla de su ocupacion de ladro-
nes. Son mas bien un grupo de varones
treintafieros de la clase media que podrian
ser compafieros de oficina, integrantes de
un equipo de futbol, galanes de la tele. La
pelicula superpone dos triangulos: el del
amor, los celos y la oscuridad, que integran
Sbaraglia, Noriega y Brédice, y el de los
momentos felices y despreocupados, el de
la afinidad verdadera que es el de los tres

varones. Solo cuando Echarri estd presente

los otros dos son capaces de sonreir. El res-
to es drama y amargura. Ese trio incluye la
homosexualidad,  pero la diluye en la mas
confortable y protectora atmosfera de lo
masculino. Plata quemada es menos una
pelicula gay que una exaltacion del mun-
do de los hombres,
fuerza y de peligro, con sus armas y su hu-
mor de vestuario. El final es muy claro al
respecto. Brédice es expulsada del departa-
mento. Despechada, denuncia el aguanta-
dero a la policia. Los hombres se quedan
solos y ya nada anémalo los amenaza.
Apenas la policia y la muerte. Y se tirotean
y mueren felices, unidos, solidarios como
Hay otro personaje que desaparece
un poco antes. EsFontana (Ricardo Bartis),
el lider de la banda. Fontana no participa
del mundo del trio. Esun viejo, un hom-
bre de otra época, con otros codigos y otro
lenguaje. Y esa ausencia redondea el mun-
do de Plata quemada: el de los hombres jo-
venes activos, audaces, despreocupados. El
film es la afirmacion de ese universo defi-
nido por sexo, pero también por edad y
clase. Esuna cuestion de identidad, una
identidad que se antepone a todo, aun al
tabd de la homofobia correspondiente  a
ese perfil social. Plata quemada tiene la
agudeza de retratar a su publico o, mejor
aun, de devolverle una imagen inesperada
de si mismo. En un raro juego de espejos,
la pelicula recubre lo que tiene de pertur-
bador de un horizonte mas universal pero,
a su vez, encuentra en ese segundo terreno
un campo mas minado aun. Porque es ese

con sus atributos de

nunca.

territorio  de lo masculino como ideologia
lo que deja al espectador y a la sociedad
verdaderamente  desnudos, desamparados
frente a su propia obviedad.

Las peliculas de Pifieyro siempre tuvieron
una llegada notable, una audiencia que las
acepté como a las de ningin otro director
argentino de la Ultima década. Curiosa-
mente, las cuatro terminan con una trage-
dia, sin dejar de ser estimulantes
do. Los que mueren son figuras anémalas:
un rockero discolo, un viejo anarquista,

un juez demasiado honesto vy ahora tres
delincuentes.  Son figuras sacrificiales,
ejemplos para no seguir salvo en su espiri-
tu. Son simbolos de nobleza, de sinceri-
dad, de oposicion al orden. Son inocentes
e intensos. En esa inocencia, en esa inten-
sidad, en ese sacrificio cristiano es posible
que resida la clave de su éxito. Hay una di-
mension utépica en las cuatro peliculas v,
al mismo tiempo, una vision conformista.
La de que toda radicalidad es aceptable

la politica y la sexual- menos la artis-
tica. Esen la concepcion del cine como
productor de emociones dirigidas y con-
troladas, de imagenes codificadas por la
experiencia previa de la audiencia, de dia-
logos que apuntan a reforzar el sentido, de
planos que tienen un sentido univoco
donde aparece la marca de ese conservadu-
rismo. Son las reglas del cine masivo. Que
no es un pecado, pero siun limite para la
audacia, sobre todo en Plata quemada, una
pelicula que en mas de un sentido se aven-
tura por caminos

a su mo-

-aun

inciertos. N



8in ich schén?
ALEMANIA
1998,IIT
Doris Dbrrie
Norbert

DIRECCION
PRODUCCION Preuss

GUION
FOTOGRAFIA Theo Bierkens
MUSICA  Roman Bunka
MONTAJE Agnes Regnier
SONIDO ~ Wolfgang  Wirtz

INTERPRETES

Doris Dbrrie, Ralf Basedow y Ruth Stadler

Senta Berger, Gottfried John, Oliver Nagele,

Suzanne von Borsody, Uwe Ochsenknecht,

Franka Potente,
Anica Dobra, Olto Sander,

Steffen Wink, Maria Schrader,
Nina Petri.

A todo corazon

¢Soy linda? es una gran pelicula, incluso
mucho mejor de lo que parece. Puede con-
siderarse menor en algin sentido porque
toma una posicion poco habitual en las pe-
liculas corales de hoy en dia: no se coloca
por encima de los personajes, y resigna la
alegoria y la metdfora en favor de la gente y
sus vidas. Nadie muere para que el guionis-
ta nos diga algo importante; los nifios no
son atropellados y el cancer no es un ele-
mento narrativo que enlaza las historias.
¢Soy linda? elige lo mas dificil: mostrar el
mundo a partir de las personas sin obligar-
las al sufrimiento.  La crueldad ha sido con-
siderada sin6nimo de arte durante demasia-
do tiempo. Esuna marca de los mediocres,
sin duda, la incapacidad de decir algo posi-
tivo sobre la gente cuando pretenden  mos-
trar la verdad del mundo.

Pero el film de Doris Dorrie estd a afios luz
de la grandilocuencia  vacia o de la maldad
torpe de otras peliculas corales, al retratar
personas complejas, humanas y mortales,
sin juzgar lo que es bueno o lo que es malo.
Dorrie no niega la muerte; de hecho, su pre-
sencia sobrevuela en gran parte del film.
Tampoco dice que la familia es la base de la
sociedad. ¢Soy linda? no es una pelicula con-
servadora pero se opone a la transgresion
moderna que consiste en ser agresivo, cho-
cante y burlarse de los personajes. Es clasica
en su amor por la gente, en la felicidad que
les otorga y en la sabia mirada que lanza so-
bre el mundo. La soledad es otro elemento

que, junto con la muerte -como ocurria en

Nadie me quiere-, esta presente en toda la
narracion. En el cine hay pocos ejemplos de
una mirada tan ldcida y al mismo tiempo
tan carifiosa hacia todos los personajes.

Aqui pueden aparecer un masoquista adora-
ble, un marido infiel sin maldad o una jo-
ven que vive mintiendo. Y la pelicula no se
limita solamente a la lucidez y al afecto.
También deslumbra en, por lo menos, dos
escenas geniales. Una es la del vestido de
novia y la otra es la de la pequefia aventura
que se transforma en una pesadilla. Alli Do-
rrie muestra que es mas que una buena per-
sona con una ética firme: demuestra que es
una gran cineasta con mucho talento.

Su vision de Espafia es otro hallazgo: no in-
tenta retratarla como un habitante del pais
sino como una verdadera extranjera. Yade-

més, lo hace con un respeto absoluto por la
cultura que encuentra. La escena de la pro-
cesion es, en ese sentido, conmovedora. Lo
mismo hizo la directora en Iluminacion ga-
rantizada, donde muestra alJapon
respeto y un carifio fascinantes.

con un
Trata cada
cultura como a cada personaje: con respeto
y afecto. La felicidad puede ser efimera, pero
en los pequefios triunfos parece estar la
esencia de la vida. La muerte nunca desapa-
rece por completo, vy la descripcion que hace
de la pérdida de un ser amado es muy vivida
y real. Pero sus peliculas siempre se mantie-
nen en el marco de la comedia, Yy nunca
caen en baches ni en discursos solemnes. El
cine de Dorrie es probablemente el mas cali-
do que existe. Podriamos considerarla tam-

bién una cineasta feminista si no fuera por-
que su discurso va mas alla: cumple con los
preceptos feministas sin exponerlos. Las
mujeres en el cine de Dorrie son iguales a
los hombres, la igualdad se presenta de ma-
nera normal. Y no existe otro realizador en
el mundo que sienta tanto carifio por los
hombres. Los hombres en los films de Do-
rrie son buenos, dulces y bellos de una ma-
nera profunda. Los estereotipos masculinos
desaparecen frente a la mirada tierna y ama-
ble de la directora.
parten las mismas
problemas y las mismas blsquedas. Tanto
los espectadores masculinos como los feme-
ninos pueden identificarse con cualquiera
de sus personajes. Todos hemos sido Fanny
Fink en algin momento.

Doris Dorrie se niega a alimentar la creencia
de que "el mundo fue y serd una porqueria”,
que tantos toman por sinénimo de lucidez
cuando en realidad se trata de conformismo
y resignacion.  Aterrados por los mismos pro-
blemas, unidos por la incomprension  de la
razén por la que estan aqui, hermanados por
la desesperada busqueda de la felicidad aun-
que sea en pequefias dosis, los personajes del
cine de Dorrie viven, lloran,
nunca dejan de ser humanos. La miseria y la
maldad existen. Pero sitengo que elegir un
cineasta por la porcion de la realidad que de-
cide mostrar, me quedo con Doris Dorrie, cu-
yo cine es cada vez mas abarcador 'y transmi-
te la idea de que el mundo esun lugar que
ain vale la pena transitar. ~

Hombres y mujeres com-

inquietudes,  los mismos

se enamoran y



Alguien nos dijo que hoy los alemanes solo

hacen comedias.
Escierto que a partir de que Hombres hizo
una enorme cantidad de dinero y mucha
gente se volvio rica -excepto yo, pero esta
bien-, se crey6 que ese era el camino a se-
guir: hacer comedias y ganar mucho dine-
ro. y crearon una ola de comedias que
funcionaron bien durante un tiempo en
Alemania, pero no internacionalmente. El
humor es algo muy raro, funciona de ma-
nera muy especial. Aln no entiendo cémo
Hombres logré pasar las fronteras y tener
éxito en lugares como China o Sudaméri-
ca. En casi todo el mundo, en realidad.

¢Qué opinds de los hombres?

¢En general?
I I al I Ior Si lo preguntaramos en general seria una pre-

- gunta estlpida.
Si, como si me preguntaran qué opino de
e n AI e m an I a los gatos o de los caballos ... Son seres hu-
manos, creo. Pero lo que encuentro inte-
resante -y es la razon por la que escribo
tantas historias sobre la relacion entre
hombres y mujeres- es que a fin de siglo
La directora de Nadie me quiere y ¢Soy linda? es tan encantadora nos encontramos en una situacion com-
pletamente nueva. La independencia eco-
noémica de las mujeres ha hecho que la
y de la experiencia de ser jurado en Cannes. por SG Yy QUINTIN economia no sea un motivo para estar 1~

como sus personajes. Habla de sus peliculas, de la carne vacuna



en pareja. No hay otra razén para estar
juntos que no sea el amor. El hecho de
controlar como y cuando tener hijos, su-
mado a la situacion econémica, es un
gran cambio. Lo Unico que nos hace for-
mar parejas es una emocion que llama-
mos amor. Y tenemos que pensar mucho
mas sobre nosotros en todo sentido. Por
qué nos sentimos de tal manera, o por
qué nos gusta una persona Yy no otra.
Esto deberia beneficiar a las mujeres, pero
en Nadie me quiere, para dar un ejemplo, la
protagonista...
Deberia. Pero no es feliz. En Munich el
60% de las casas estan habitadas por per-
sonas que viven solas, lo que no es muy
sano para Nnosotros. libertad es
algo dificil de manejar, y Fanny Fink es un
claro ejemplo de esto. Lo tiene todo, una
carrera, dinero, su propio departamento;
hace lo que quiere, nadie le dice lo que
debe hacer. Sin embargo, es muy infeliz.
Parece ser un fendmeno de esta nueva li-
bertad, y lo mismo vale para los hombres.

Esta nueva

¢Tumirada sobre la sociedad es representati-
va del pensamiento de la Alemania actual?

Esuna pregunta dificil. Cuando viajo y
vuelvo a Alemania, no la entiendo. Y
cuento historias sobre esto: por qué esta-
mos tan frustrados y somos tan infelices.
Sobre todo porque somos un pais tan
avanzado en muchos aspectos. Y una ex-
plicaciébn que encuentro es que estamos
cada vez méas aislados. Por eso la gente en
Nadie me quiere y ¢Soy linda? tiene el suefio
de ir a otro lugar o convertirse en otra per-
sona. O ambas cosas a la vez. Pero creo
que no es tanto el suefio de ser otra perso-
na como el suefio de entrar en contacto
con otras personas, de lograr comunicarse.

Como en el final de Nadie me quiere.

y es tan pequefio lo que hace Fanny: invi-
tar a esa gente a tomar una taza de café.
No es una gran cosa. No les consigue tra-
bajo ni soluciona sus problemas econémi-
cos. Essolo una reunion para tomar café.
Pero la hace feliz y la hace sentirse capaz
de entrar en contacto con los demés. Y yo
observo que cada vez mas gente tiene pro-
blemas para comunicarse en Alemania.

En ¢Soy linda? hay mas alemanes que espa-

fioles en Espafia.

No es una pelicula sobre Espafia, es una
pelicula sobre el suefio aleman de lo que
es Espafia. Esbien distinto. Porque cuando
los alemanes vamos a Espafa o ltalia, no
queremos ver el verdadero pais. Queremos
ver nuestro suefio sobre ellos. Siuno se
queda un tiempo, la realidad aparece; pero
durante una o dos semanas, podés mante-
ner la fantasia. Pero es cierto que cuando
los alemanes van a Espafia cambian.

En la pelicula reunis a muchos actores prove-

nientes de varias épocas del cine aleman.
Varios de ellos son grandes estrellas. Y te-
nerlos juntos era maravilloso. Dejaron
otros proyectos vy otras peliculas. Cuando
mi marido murid, se pospuso todo. Y
cuando lo retornamos todos volvieron.
Fue un milagro conseguirlos la primera
vez; la segunda fue mas de lo que podia
esperar.

¢Tegustd la dltima pelicula de Almodévar?
Yo fui jurado del dltimo festival de cine
de Cannes. No le dimos el premio ala
mejor pelicula, y todos nos odiaron. Pen-
samos que estaba bien, pero que no era
grandiosa. No entiendo cémo todos se
enloguecieron con esa pelicula.

¢Como fue la experiencia de ser jurado en

Cannes?

Preglntenle a mi hija. Todos los dias la
gente golpeaba a mi puerta. Y me ofrecian
joyas para que usara cada noche. Viajaba
en limusina, tenia policias como guardaes-
paldas. Después de diez dias de caminar
por la alfombra roja me quebré. Empecé a
llorar porque habia visto demasiadas peli-
culas malas. No podia soportarlo maés.

Pero hicieron un gran trabajo.

Estabamos muy orgullosos de lo que ha-
biamos logrado. Pero los demés no opina-
ban lo mismo. Ustedes son los Unicos que
me han dicho eso. Les diré a todos los
miembros del jurado que hay un par de
personas en Buenos Aires que estan de
acuerdo con nuestro trabajo.

Una cosa que queremos saber: ¢Cronenberg
estd loco?

Solia estarlo. Lo conoci hace quince afios.
Me daba miedo; yo pensaba "Oh, oh, este
tipo estd realmente loco". Y ahora me pa-
reci6 una persona completamente
Es muy equilibrado, muy amable. El jura-
do fue muy bueno, la gente era muy inte-
resante. George Miller es una buena per-
sona, pero luego de que mi hija vio Babe
2, se hizo vegetariana.

sana.

Eso no es bueno.

No, menos en Argentina. No se le puede
hablar de asados. Todo por culpa de Geor-
ge Miller. Cuando vio que aqui cocinaban
la carne clavada en un palo frente al fue-
go le agarr6 un ataque. Yo le dije: "Solo
comen vacas muy enfermas,
salvacion”

viejas, sin

Creemos que tus peliculas heredan algo del
cine de Fassbinder.

Gracias. Me gusta mucho Fassbinder. Mi
marido decia siempre lo mismo; a él le
hubiera encantado oir eso. Fasshinder era
algo especial, no habia nadie como él. Te-
nia una gran fuerza. E hizo algo que no
habia hecho nadie: en cada pelicula él
contaba la historia de Alemania.

¢Y es valorado en Alemania?

No es algo muy comun,
cos lo defienden mucho.

pero varios criti-

¢Y como te ven a vos?

Como una cosa desagradablemente  co-
mercial. Soy la directora mas taquillera de
Alemania. Nadie me quiere fue muy exito-
sa. y me consideran demasiado america-
na en algin sentido. Demasiado diverti-
da. No les gusta divertirse mucho.

¢El cine americano te influyé cuando estuvis-

te alla?

Cuando esta jovencita muy seria llego a
California, cambi6. Comencé a ser feliz
en Estados Unidos. Me dijeron: "Deja de
pensar, Doris". Lo hice y fui feliz en todo
sentido.

No te creemos.
Gracias.

¢Das clases de cine?
Si, en Estados Unidos y en Alemania. Y a
los americanos les digo lo contrario que a
los alemanes. A los americanos les digo
que sean mas libres, que dejen volar la
imaginacion, que sean mas locos, mas ar-
tisticos, mas filoséficos, que hablen mas
de si mismos ... Y a los alemanes les digo:
"Dejen toda esa mierda y cuenten una
buena historia”. In
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Asombrosamente

Cuando vi por primera vez, hace ya mu-
chos afios, una pelicula de Rohmer -El rayo
verde- me emocioné, lloré, me fasciné, me
rei y a la vez me preocupé porque descono-
cia al realizador. En esa época oscura, traté
de buscar material que supliera mi carencia
intelectual. Pronto me di cuenta de que ese
gesto no era mas que un intento por expli-
car racionalmente la emocién, el llanto, la
risa. Nada de lo que encontré acerca de
Rohmer me explicaba la sensacion (mezcla
de bienestar e incomodidad) que me habia
provocado la primera vision del film. Lo
demas sucedi6 deprisa; vi casi toda la obra
de Rohmer, y de nuevo la emocion, la fasci-
nacion y el asombro. Entonces me di cuen-
ta de que solo el contacto directo con su fil-
mografia nos hace maés libres, menos ata-
dos a las convenciones, ma&s humanos, mas
permeables a la emocién. Nadie pudo ex-
plicar con la razén el "vivir en permanente
estado de duda" de los personajes de Las
noches de luna llena, ni la estrecha relacion
entre moralidad y perversion en La rodilla
de Clara, ni la expectante mirada de Del-
phine en el final de El rayo verde, ni la pasi-
va soledad de las mujeres de Cuento de oto-
fio. Nada de esto puede explicarse porque
forma parte de la sensibilidad, de la emo-
cion que genera en el espectador
de sus transparentes  films.

la visién

Lo que me pregunto a partir de esta expe-
riencia casi Unica y que dejé -y aun deja-
una profunda huella es como escribir algo

novedoso, interesante u original acerca de
Rohmer. Mas precisamente, cémo escribir
algo acerca de Cuento de verano. Mucho se
ha escrito sobre él; incluso en esta revista
se publicaron un dossier (N° 42) Y recien-
temente tres buenas notas con motivo del
estreno de Cuento de otofio (N° 91). ;Qué
mas decir? ;Cémo decirlo? ;Qué registro
usar? Perdonardn los lectores la inclusion
del vaivén de mis recuerdos, de mis pro-
pios descubrimientos, el entremezclar de
otros textos, de otras voces, de otros films.
Recuperando el recuerdo recupero las sen-
saciones pues, convengamos de una vez y
para siempre, de eso se trata el cine de
Rohmer. Quizd me convendria parafrasear
a Serge Daney en "El travelling de Kapo" y
contar mi nacimiento cinematografico y
critico, la evolucion de mi mirada, la fija-
cion de mis obsesiones. Pero no lo vaya
hacer, al menos no en este momento. Lo
que si quisiera es retomar una idea suya: la
"imagen detenida". Dice Daney: "EIl espec-
tador que fui de Noche y niebla y el cineas-
ta que con esa pelicula intent6 mostrar lo
irrepresentable  estdbamos unidos por una
simetria complice. O bien es el espectador
quien subitamente 'falta en su sitio' y se
detiene mientras la pelicula sigue, o bien
es la pelicula la que en lugar de ‘continuar'
se repliega sobre si misma y sobre una
imagen provisoriamente  definitiva, que
permite al sujeto-espectador  seguir creyen-
do en el cine y al ciudadano vivir su vida".
Cuando vi El rayo verde me detuve, me sen-

lUcido

ti complice de Rohmer y esa perplejidad,
ese "faltar de mi sitio" aparece cada vez
que veo un film suyo. Alguien sutilmente
me invita a detenerme en el tiempo y en el
espacio, en los huecos, en lo no dicho v, al
mismo tiempo, me muestra un pufiado de
peliculas que se repliegan sobre si mismas,
escribiéndose en el espacio entre lo decible
y lo indecible, entre el gesto y la voz, entre
las ausencias y las presencias. Pero lo mas
sorprendente  es que, sin sobresaltos, tam-
bién nos otorga la maravillosa posibilidad
de seguir creyendo en el cine, sin confun-
dirlo nunca con la realidad misma. Y ese
gesto es casi Unico. Yanadie habla como
Rohmer de la magia, de la belleza, de las
miradas, de la lI6gica del azar. Yanadie
apuesta como él a trabajar a partir del dis-
tanciamiento vy la cercania de sus persona-
jes. Yanadie cree como él en el deseo, en
el beneficio de la duda, en el indecible Ii-
mite del amor. Un amigo, Juan Cruz, me
dijo -después de ver Cuento de verano- que
el tema giraba en torno de la creencia ab-
soluta, de la fe. Confieso que en ese mo-
mento no lo entendi. Ahora, mientras es-
cribo, me doy cuenta de que tiene razon.
Rohmer propone, a través de todas sus pe-
liculas y aun mas en la serie de los Cuentos
de las cuatro estaciones, que detengamos las
sospechas y apostemos a la credibilidad. El
joven protagonista de Cuento de verano,
Gaspard, dice en un momento: "Nunca
consigo nada en lo que no crea profunda-
mente”. Tanto sus personajes como el pro-



pio Rohmer necesitan creer intensamente

y hacen de esa creencia una religion parti-
cular. Rohmer cree en lo que cuenta, en
sus personajes, en el poder de las image-
nes, en el renacimiento  de sus protagonis-
tas, en los afectos, en los lugares fisicos vy,
sobre todo, tiene absoluta fe en la belleza
del mundo. En este sentido, estoy amplia-
mente de acuerdo con Juan Villegas, que
dice: "Rohmer nos invita a creer en un ci-
ne que nos descubra el mundo sin que sus
imagenes intenten imitarlo, que nos per-
mita ver el verdadero rostro de lo real".
Nuevamente la creencia, la fe. Lo cierto es
que, en sus films -transparentes,  apacibles,
cercanos-, uno descubre el mundo y su be-
lleza a partir de los valores que encierran

la soledad, la sencillez, el afecto, la melan-
colia. En Rohmer el acto mismo de "descu-
brir* es doble. Descubre la belleza del
mundo y al mismo tiempo la ofrece al es-
pectador sin artilugios, de manera transpa-
rente, honesta. En cada uno de sus films

descubre algo: en Cuento de otofio (1998),
la parsimonia y la necesidad de una rela-
cion amorosa en la adultez; en Cuento de
primavera (1990), la imposibilidad de ha-
blar de uno mismo; en Cuento de verano, la
libertad vy la afirmacion de que el mundo
de los jovenes es el mejor de los mundos
posibles y que no dista demasiado del
mundo de los adultos. De hecho, los con-
flictos de los protagonistas de Cuento de ve-
rano son casi los mismos que los de Cuento
de otofio.

Para terminar vuelvo al principio. Cuando
vi Cuento de verano senti, afortunadamente,
lo mismo que aquella vez con El rayo verde.
La misma emocion, la misma risa, la mis-
ma fascinacion. Nadie logroé captar jamas el
deseo vy la libertad de ese modo. A medida
que Rohmer se vuelve mas viejo y desapa-
rece casi completamente  de sus films, su ci-
ne se hace mas joven, asombrosamente IU-
cido, mas vital. Sobre el final de Cuento de

verano Rohmer seguramente estaba con
Gaspard, ambos plenos de felicidad, yéndo-
se en ese barco, flotando en aguas demasia-
do transparentes, demasiado luminosas,
acarreando sus propios fantasmas: el frag-
mento de un cuerpo en la playa, el sonido
de una guitarra, la musica de los marineros,
los gestos incomparables de las muchachas,
el deseo varias veces detenido.

Que nunca se confunda la realidad con su
representacion, que el cine es el arte del
presente, que la mirada de un cineasta debe
ser ingenua, pura, nunca autoritaria, que el
cine y la literatura son una pareja imposi-
ble pero inseparable, que el cine es el mejor
conductor de la belleza y de la felicidad,
que las peliculas todavia son capaces de
ofrecer ideas plenas y profundas acerca del
mundo y de los hombres son algunos de
los axiomas que aprendi con Rohmer, mi
maestro en esta compleja tarea de "ver y
pensar" el cine. ~
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La epica del
rom peca bezas

Para Oliver Stone, la vida no vale la pena si
no es épica. Epica es la lucha del fiscal Garri-
son por descubrir a los asesinos de Kennedy,
como épica es la fuga de Mickey y Mallory
en Asesinos por naturaleza. La derrota de
Vietnam es épica y el amor es épico y tam-
bién la aventura de dos periodistas
resados en la marihuana que en las desigual-
dades sociales de Salvador. El problema que
se le presenta es que a veces sus obsesiones
no ameritan la épica. Es el caso de Nixon,
por ejemplo, aunque la forma épica funcio-
na como contrapunto vy desnuda de manera
mas efectiva la mediocridad del falso suefio
americano que Nixon, el puritano paranoi-
de, representé en una época de desencanto.
Existe una relacion directa entre la forma
caleidoscopica en la que Stone construye
sus peliculas y esta concepcion  épica: la
idea de que, para lograr un objetivo, debe
recurrirse  a todas y cada una de las herra-

mas inte-

mientas a mano. En este sentido, Un domin-

go cualquiera s mas una exposicion de la
concepcion  del cine que tiene el director
que una historia sobre jugadores de futbol
americano. No existe quizas espectaculo
en los Estados Unidos que haya
(y, en mas de un sentido, tri-
la épica de este deporte en el que
lo que se mueve no es-como se puede su-
poner mal- el balén, sino el cuerpo. El ba-
I6n solo sirve para distinguir al hombre cu-
ya marcha debe ser impedida
Esel hombre, y no el objeto (a diferencia
del futbol), el que debe cruzar la meta. Pero

mediatico
concentrado
vializado)

a toda costa.

un match es solo un match vy a las pocas ho-
ras deja de tener mayor importancia. Como
tiene poca importancia en si la historia de la
pelicula, que vuelve a contar el viejo cuento
de un equipo que se cae, un entrenador en

la picota, un veterano en decadencia y una

nueva estrella que saca las papas del fuego

pero se engolosina con la fama. Stone cuen-
ta todo esto con
po que no se pierde un partido ni por casua-

lidad, pero haciéndole saber al espectador

la fuerza fanatica de un ti-

que no tiene demasiada importancia. De alli
que el film sea todo excesos y diversion, vy
que golpee a la platea con sus costuras. Sto-

ne es un mago que cree que lo maravilloso

es mostrar el truco, porque la ilusion ya ha
sido reiterada hasta el infinito. No significa
esto que don Oliver no crea en lo que cuen-
ta. Un domingo cualquiera, desde su titulo,
demuestra que la épica deportiva
suma importancia en el transcurso de un
partido.

gadores,

solo es de

La vida es el fatbol solo para los ju-

no para los espectadores. Por muy

amante del juego que sea el director,
paz de reirse de sus peripecias y sus lugares
comunes llevandolos a extremos risibles.
Pero quiere a esos personajes enajenados

por una pasion porque €l mismo esta apa-
sionado por el cine y los comprende. En es-
te sentido, Stone juega con el discurso perio-
distico (él mismo interpreta a un comenta-
rista deportivo) y la correccion politica,
demostrando  por una parte que la épica es
solo un invento del discurso (es decir, confe-
sando su propia forma de hacer cine) y que
el discurso sirve a su vez para enmascarar la
realidad con el fin de que esta épica artificial
de cada domingo pueda seguir siendo una
mercancia. En ese sentido debe entenderse

el gag del globo ocular. El rompecabezas de
4.500 planos y 150 canciones que constitu-
ye este film velocisimo de casi tres horas si-
mula el vértigo trivial del deporte contem-
poraneo, en el que la dignidad del deportis-
ta esta condicionada  por los intereses

Lo mismo pasa en Hollywood.
Pero lo interesante, lo que realmente
ta, lo constituyen aquellas escenas en las
que la cdmara se queda quieta y el montaje
acelerado vy fraccionario se detiene. Una
mujer abofetea a su marido jugador para
que este vuelva al campo de juego; un mé-
dico descubre que debe dejar de lado la éti-
ca para evitar el sufrimiento  de un hombre;
la duefia del equipo entra en un vestuario
Illeno de hombres desnudos sin inmutarse,
consciente  de su poder; el entrenador lla-
ma, borracho, a su ex esposa por teléfono.
Es la vida, la parte de atras del espectaculo,
esa parte del cine que las peliculas disimu-
lan. En esos momentos, el extraordinario
director de actores que es Stone (cualidad
que el vértigo suele ocultar) deja de lado la
espectacularidad artificial de su cine -de la
que es consciente- vy justifica la eleccion de
Pacino y Cameron Diaz y Dennis Quaid y
Matthew Modine yJames Woods y Ann
Margret: gente que parece gente cuando de-
ja de estar bajo la luz de los focos en un es-
tadio o en un seto Los jugadores de Un do-
mingo ... son, de alguna manera, el remedo
en forma de monigote del soldado heroico
que ya no puede ser después de Vietnam: el
film es un mentis transversal al patrioteris-
mo impostado de Rescatando al soldado
Ryan. Stone, que se cansd, literalmente, de
contar su guerra, se ha vuelto mas sabio:
bajo el disfraz premeditadamente mal cosi-
do de este rompecabezas, que el
americano da demasiada importancia al
show, pero que la vida le pasa, cada vez
mas, por el costado. Como podria decir has-
ta Marcelo Araujo, el fatbol siempre da re-

€s ca-

econémicos.
cuen-

demuestra

vancha. El cine, también. Y Stone demues-
tra, con la sonrisa del irénico -que no del
cinico-, que la vida no. En la épica de la vi-

da, entonces, es donde su cine desaforado

encuentra  su sentido. ~
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Los muchachos menem jstas

7689 03 es un nimero de teléfono. Pero
las cifras significan algo. 76 es el afio en
que comienza la Gltima dictadura. En el
film, sirve para presentar a los personajes:
tres cretinos en ciernes, formados en la es-
cuela maléfica de una clase media deveni-
da procesista. D€ ahi la elipsis y el pasaje
al aflo 89. Nada mejor que el clima asfi-
xiante y paranoico de la hiperinflacion

que terminé con Alfonsin para pasar de la
potencia al acto: los tres hijos bobos de
aquella clase media ahora empobrecida
pero igualmente infame son partidarios de
la realidad de turno y cémplices del que
convenga, igual que sus padres. Aunque
con una salvedad: han quedado del lado
de los perdedores, por lo cual solo pueden
humillar a otros perdedores menos vivos
que ellos. Nardini y Bernard nos anticipan
al futuro votante menemista: un resentido
gue ya no suefia con nada distinto de lo
que conoce Yy que cree -como los ladro-
nes- que todos los deméas son de su condi-
cion (porque, aunque no roben, desearian
hacerla, solo que no tienen oportunidad).
El desenlace, como puede esperarse, ocu-
rre en un hipotético 2003, en el que Me-
nem regresa porque es lo que los argenti-
nos nos merecemos por temer a las hipe-
rinflaciones mas que a las dictaduras.

Si el film se redujera a llenar de conteni-
do este esquema, uno diria que se trata
de una critica social hipercodificada, ala
que podria objetarsele su falta completa
de matices, el caracter elemental de la fa-

bula y el hecho de no agregar nada nue-
vo a esa tradicion del cine nacional dedi-
cada a mostrar el lado oscuro de la clase
media. Hasta podria decirse que pertene-
ce al cine argentino como género. Pero
este tipo de descalificacion genérica no le
haria justicia a lo especificamente repul-
sivo de 768903.

Santiago Garcia acufio un término brillan-
te para definir la estética (y la ética) del
film: fachon (facha + fashion). Férmulas
inventadas por creativos pu-
blicitarios al servicio de la prepotencia y
los valores retrogrados de las empresas li-
deres. Estamos en presencia de la primera
pelicula menemista hecha por jovenes. Asi
como los empresarios apoyaron a Menem
para usarlo, porque para ellos encarnaba a
la perfeccion al caudillo que logra gober-
nar en un pais de ladrones, los directores
reflejan la idea de que ningan argentino

es mejor que el projimo, sino que, en todo
caso, algunos estan mas lejos del poder y
por eso sufren menos tentaciones. Como
si lo contrario de sostener esta postura
fuera hacerse el alma bella y pretender

que el mundo se arregla con las buenas in-
tenciones, Nardini y Bernard se permiten
todas las posibilidades del cinismo y a esta
falta de todo horizonte ético-politico dife-
rente del menemismo lo llaman
cula sin mensaje" (tal como dice el afiche
publicitario del film).

No es fécil hacer una pelicula repulsiva.

persuasivas

"una peli-

Pero la repulsion no es una categoria esté-
tica. El rechazo que puede provocar una
obra no siempre proviene de la radicalidad
de su propuesta. Que 76 89 03 pueda irri-
tar a cierto publico no quiere decir que re-
pita el fenémeno de La consagracion de la
primavera. Sobre todo, cuando lo que in-
digna no es la novedad, sino la vejez de
sus materiales. La juventud de los directo-
res solo se refleja en los elementos fashion
de la pelicula. Pero el afiejo discurso facha
con que lo combinan no es ajeno al crite-
rio publicitario con que fue pensado el
film. Hasta el hecho mismo de que sea re-
pulsivo parece una estrategia de marke-
ting, por esa idea de que no existe la mala
prensa, de que lo importante es que se ha-
ble (y mucho) de algo, no importa lo que
se diga. Uno mismo, al escribir negativa-
mente sobre la pelicula, se siente instru-
mento de una estrategia publicitaria pen-
sada de antemano. La polémica sirve como
provocacion para el pablico, al que se lo
seduce dandole la ultima palabra. Que él
decida por si mismo en qué bando se ubi-
ca. Porque al rebafio -dice el pensamiento
publicitario- le encanta sentirse parte de
un bando, siempre y cuando ese bando es-
té enfrentado a otro.

Seguramente, como parte de la misma es-
trategia publicitaria, Nardini y Bernard
pensaron que el machismo de la pelicula
era otro elemento a favor para que se ha-
blara de ella. Aunque, en realidad, los topi-



cos machistas de 76 89 03 son todos armas
de doble filo. Pueden tomarse como can-
chereadas tipicas de los varones preadoles-
centes acostumbrados a andar entre varo-
nes, en barritas donde las mujeres son ma-
la palabra. Pero al mismo tiempo, las ideas
sobre las mujeres que se forman en ese
contexto tienen que ver con la falta de ex-
periencia sexual tipica de esa edad. Salvo
que un varén no salga de ese circulo por el
resto de su vida, el pensamiento de pandi-
lla es una etapa casi normal. Pero los pro-
tagonistas siguen en esa tesitura siendo
adultos y los directores no toman distancia
de ellos en ningin momento. La idea de
que solo una puta sabe hacer una fellatio,
hoy por hoy, Unicamente podria sostener-
la un varén incapaz de obtener sexo oral
salvo pagando. Pero el sexo pago -tal co-
mo lo muestra el film- es una garantia de
calidad y eficiencia. Por eso Nardini y Ber-
nard lo oponen al sexo torpe que se tiene
con una novia y que lleva al castigo del
matrimonio  por el traspié del embarazo no
deseado. La mujer de los suefios, Wanda
Manera, esta idealizada por la fellatio que
todos dicen que sabe hacer y que vale la
pena pagar. Pero sus actos reales y concre-
tos arruinan la vida del trio protagénico vy
se justifica la venganza. Las mujeres que
no son amas de casa ni madres son putas y
embusteras. No obstante, las que mas co-
bran tienen que ser las mejores. Eso es lo
que dice la l6gica del mercado, que es la
légica del film.

del cinismo es su falta

su descrédito por an-
ticipado a cualquiera que piense que este
mundo en el que vivimos no es el que
nos merecemos 0 que, por lo menos, ba-
jo otras condiciones y con otras reglas de
juego tendriamos  oportunidad
jores. En el film, los tres protagonistas ca-
recen de todo honor, viven sin convic-
ciones, son racistas y machistas, pero en-
carnan a la perfeccion el estereotipo del
varon argentino capaz de una lealtad ma-
fiosa con sus amigos, aunque sean seres
despreciables. Desde ya, esta apologia de
la amistad entre canallas, basada en el li-
derazgo del que se pretende mas vivo y
protege al mas débil aunque lo humille,
forma parte de la estrategia de marketing
del film. En una coyuntura en que el pro-
gresismo aparece ante la opinion publica
como una posicion hipdcrita, porque la
mayoria de las veces confunde su esclare-
cimiento sobre lo que esta bien con supe-
rioridad moral, vy el troglodismo de la
clase media pasa a ser comprendido co-
mo la postura defensiva del mas perjudi-
cado, los defensores acérrimos de 76 89
03 pueden ser legion. Porque la idea de
que necesitamos vernos una vez mas tal
como somos (para saber que no nos me-
recemos ni piedad) siempre va a tener
sus adeptos. En estos casos, hay que estar
orgulloso de la propia repulsién. El pen-
samiento de la barra de la esquina fue y
sera una porqueria.

El rasgo principal
total de melancolia,

de ser me-
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Persevera ncia

Botin de guerra es un institucional. Género a
mitad de camino entre el documental vy el
film de propaganda, su peculiaridad radica
en que esta producido por la organizacion
representada. Mientras que en el documen-
tal un tercero explora la institucion (se trate
de una multinacional o de una ONG), el
institucional es el discurso de la propia ins-
titucion acerca de si misma. Como tal, no
debe mostrar fisura sy, mucho menos, di-
vergencias. Por esas caracteristicas, su lugar
seria la televisién. Que el canal esta-
tal y los multimedios no se propongan ho-
menajear la perseverancia de las Abuelas de
Plaza de Mayo financiando

natural

un institucional
en su nombre y proyectandolo
central, hace que las criticas del film se con-
viertan en una forma de difusion y apelen

al deber civico de ir a verlo al cine. De este
modo, Botin de guerra pasa a ser una pelicu-
la necesaria, de la que solo se dice que es

en horario

necesario verla. Y mucho mas, y sobre todo,
por la falta de castigo a los genocidas de la
Gltima dictadura.

Ahora bien, una vez que uno ha fijado su
solidaridad irrestricta con la causa de las
Abuelas, el problema es cémo hablar de un
film que no necesita de un espectador que
lo interprete,

apoye, a falta de un Estado que se haga car-

sino de un ciudadano que lo
go de corregir la impunidad vigente.
Botin de guerra vuelve a presentar el proble-

ma de hasta donde es posible representar
el horror de un genocidio, un problema

que subsiste mas alld de las decisiones es-
téticas de cada cineasta. Porque entrar en
detalles cuando se trata de poner en relato
una experiencia de extremo sadismo,
tituye un problema moral, independiente-
mente del criterio estético elegido. Recons-
truir la cotidianidad de un campo de con-
centracion implica ahondar en detalles
insoportables para la imaginacién normal.
Pero, al mismo tiempo, ahorrarle al puabli-
co el esfuerzo de conocer el verdadero es-
pesor de los hechos aberrante ses una for-
ma indirecta de consentirlo, de compren-
que todos huimos por
instintivas  de la experiencia

cons-

der de antemano
razones cuasi
del dolor.
Frente a esta paradoja, Blaustein opta por
un criterio parecido al de Marco Bechis en
Garage Olimpo: en lugar de la abstraccion, al
estilo de La muerte y la doncella (la obra de
Ariel Dorfman filmada por Polanski), el re-
curso a los detalles. En todo caso, el espec-
tador sera capaz de completar lo que falta
hasta donde pueda. Pero existe un limite
aparentemente irrebasable, incluso de los
propios testimoniantes que aparecen en el
film, para imaginar la experiencia mons-
truosamente  contradictoria  de parir en cau-
una decision explicita
de no reducirla a la sordidez de sus detalles.
Desde el punto de vista biografico,
dre no puede terminar de imaginar el he-
cho de que su hija dio a luz en un campo
de concentracion un bebé que después le
fue robado. Y al mismo tiempo, por su

tiverio. Y también,

una ma-

compromiso militante, necesita reconstruir
esa experiencia del orden de lo privado co-
mo parte de un plan sistematico llevado a
cabo por la dictadura.
compleja entre la conciencia politica, que
permite comprender un hecho privado co-
mo parte de un plan de Estado, y la indig-

nacion moral que provoca la aberracion de

Esa combinacién  tan

los detalles que afectaron a las victimas, for-
ma parte del estilo de la militancia de las
poli-

tica que no puede y no debe reducir al mi-

Abuelas. Esuna forma de intervencion

nimo su conexion directa con la experien-
cia personal. Si reflejar el caracter dual de
esta experiencia es una tarea dificil aun pa-
ra un documental sin condicionamientos
formales, imaginemos cuanto puede com-
plicarse dentro de los limites rigidos de un
institucional.  En ese sentido, la figura de Es-
tela de Carlotto estd recortada respecto del
resto de los testimoniantes.  Porque mien-
tras los demas se permiten
(aun dentro de una estructura que privile-

la emotividad



gia la sintesis del mensaje por encima de los
matices con que cada uno puede enunciar-
lo), ella se ve obligada a dejar de lado su
propia voz personal (y por momentos su
propia historia) para prestarle su cuerpo al
discurso institucional.

Botin de
guerra presenta un discurso altamente ho-

Por su condicién de institucional,

mogeneizado y la trama se reduce a una ex-
posicion cronolégica de la historia de las
Abuelas. La misma homogeneidad que pa-
rece logica cuando se trata de bebidas ga-
seosas, se vuelve innecesaria cuando se di-
cuyo
pero
cuya causa goza de consenso dentro de la
sociedad argentina,
graciadamente, no es igualmente
cuando se trata de condenar la represion
ilegal durante Pareciera ser que
el robo de bebés sensibiliza a la opinion pu-
blica, independientemente de las lecturas

funde la gesta de una organizacion
origen es tan dolorosa mente personal,

un consenso que, des-
unanime

la dictadura.

politicas que haga de la dictadura.

Un documental esta hecho para que el es-
pectador lo mire; siembra elementos,
do de "intrigas”, que constantemente
man para que continGe mirando, a la espe-
ra de resolverlos. El institucional, por el
contrario, lo estd mirando a él, le habla di-
rectamente. Ma4s que en primera persona,
este discurso de la institucion acerca de si
misma se construye en segunda.
mente, mientras que el documental
ta al espectador (para resolver), el institu-
cional -donde no tiene qué hacer- le de-
muestra su autosuficiencia, puede existir sin
él, no necesita que recupere pequefios indi-
cios para darle un sentido. Aunque podria
pasar que la pelicula construya una intriga
artificial para hacerle creer que es necesario,
negar que lo estda mirando y hacerle creer
que es él quien ve. Botin de guerra lo hace.
En la dltima media hora, introducida por
una de las historias, comienza a hablarse de
una cancion del grupo Los Pericos; los ve-

a mo-
lo lla-

Irénica-
necesi-

mos ensayando, probando el sonido, y de
alli en més toda la secuencia final se estruc-
tura a partir de la espera de esa cancion.
¢Por qué perturba la insercién de esta trama
artificial? Porque a diferencia de la propa-
ganda, el institucional promete construir
una imagen positiva a partir de la informa-
cion, no desde la manipulacion  emocional.
Como consumacion de la era de las relacio-
nes publicas, es un elemento de comunica-
cion, y su discurso solo puede ser -aunque
expositivo. Y justamente es la
exposicion lo que falla en Botin de guerra.
Quiza para agilizar la pelicula, todos los
han sido recortados hasta su
minima expresion. Con una metodologia
televisiva, los cortes buscan

laudatorio-

testimonios

basicamente
extractar el sentido de la minima duracion
posible. Y en méas de una ocasion,
monios han sido tan recortados que han
perdido claridad. Entre tanto material re-
cortado, Blaustein se perdi6 la oportunidad

de hacer otro buen documental. ,

los testi-
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Ambu
radio

La ambulancia recorre frenética las calles de
Nueva York. Dentro de ella, el rostro desencaja-
do, hipertenso, colapsado del enfermero observa
sin ver cada uno de los resquicios familiares en
busca de lo irremediablemente perdido: las vi-
das de aquellos que no pudo salvar de la muer-
te. Fantasmas que alteran el normal desenvol-
vimiento de la noche en una gran ciudad. De
pronto, la posibilidad de redencion al alcance
de la mano apunto de escaparse, tan débil es
la llama y flacas las fuerzas.

Demasiado se ha escrito sobre Martin Scor-
sese. Al punto de que dificilmente pueda
decirse algo novedoso acerca de su obsesion
por la iconografia cristiana 0 los personajes
caidos en desgracia en busca de un punto

de salvataje. El panteén formado por sus
mejores peliculas esta instalado a fuerza de
repeticion, vy parece irrefutable la idea de

que nada de lo que de aqui en mas surja de
sus aceitados mecanismos pueda superarlas
o siquiera igualarlas; con tal fuerza y de tal
manera que los prejuicios criticos hacian
suponer que Vidas al limite -con guion de
Paul Schrader, es decir, de la misma dupla
que dio origen a Taxi Driver- seria un estre-
pitoso traspié escaleras abajo. Nada mas ale-
jado de la realidad.

Vidas al limite es un film "menor"”, es cierto.
La dltima tentacion de Cristo abordd el tema
religioso de manera explicita y directa, de-
jando de lado simbolos y subterfugios para
enfrentar historia del Hijo de
Dios en uno de los films mas misticos vy

la mismisima

lance rider

edit

beatifico s de la historia del cine. Ahi estan
El toro salvaje y El rey de la comedia, perde-
dores empedernidos  tratando de aferrarse
con ufias y dientes a una vision de la exis-
tencia distorsionada  por su propia subjetivi-
dad. O Taxi Driver, obra maestra del desen-
canto y la desesperacion, catarsis sangrienta
en medio del vémito urbano. Pero en todo
caso, ¢es posible dejar de lado estas ((odio-
sas?) comparaciones y centramos en el film
como ente auténomo? No parece posible,
ya que remite explicitamente  a varias de
ellas, aunque en un registro cercano a la au-
toparodia.  ¢Se trata entonces
xion de Scorsese sobre Scorsese Y sus temas
predilectos en clave de solfa? Si, pero no.
Elementos que forman la esencia en otros
films son aqui apenas comentarios, palabras
solitarias subrayadas en un largo texto. (Es
una buena pelicula, es sustanciosa, contie-
ne elementos dignos de elogio, entretiene?

de una refle-

Absolutamente.

Con el acelerador tocando el piso y todos
los excesos imaginable s a flor de piel, el
film desmiente absolutamente el tufillo so-
lemne que podria
que abren esta nota. Scorsese logra un rela-
to preciso, que no titubea en momento al-
guno, y que alcanza picos en los cuales la
puesta en escena de situaciones inverosimi-
les resulta del todo creible. Realista y oniri-
ca a la vez, es una pesadilla urbana hecha
realidad a través de los ojos de un demente.
Un ejercicio puro de un estilo estrafalario vy

inferirse al leer las lineas

ecléctico que transita constantemente  por
una cornisa peligrosa, como el balcon en el
que termina empalado el duefio del “dro-
godromo”, personaje tan imposible como
el interpretado  por Nicolas Cage, al borde
de la caricatura y la sobreactuacion  porque
la historia asi lo requiere. Vidas al limite es
un film extremista: seres al limite pululan-
do en lugares irreconocibles  -aunque habi-
tuales-, realizando acciones propias de un
esquizofrénico.  Drogones, prostitutas, lo-
cos, enfermeros y médicos en medio de un
caos sanguinolento v, afortunadamente,
superficial. Porque resulta dificil tomarse
en serio a esa mujer llamada Maria, emba-
razada a pesar de ser virgen. O al guardia
del hospital, con sus anteojos oscuros y tan
en pose que mas se asemeja al portero de
una disco. O a los eventuales acompafian-
del protagonista, a diferencia
de él en absoluta sincronia con el mundo
que los rodea.

El de Vidas al limite es un universo cerrado.
Se vale por si mismo y no requiere de inje-
rencias ajenas. Solo de esa manera puede
llegar a disfrutarse: sin planteos seudose-
miol6gicos. Esun plato ligero, potente y
lidico. Por supuesto que esperamos otra
gran obra del chef de la Cocina del Infier-
no, pero de ninguna manera hablamos
aqui de una nota falsa. Quizas el film pue-
da compararse al corte para radio de una
cancion pegadiza bien producida, con una
excelente mezcla y unos arreglos de lujo.
¢(Estad tan mal después de todo? N

tes nocturnos



La insoporta ble
levedad de Scorsese

El cine de Scorsese nunca fue ligero. Mas caja perfectamente  dentro de este perfil. No  sonajes vy la reiteracion de situaciones equi-
bien todo lo contrario. Sus peliculas hicie- le faltan (y hasta podria decirse que le so- valentes: agotamiento.  En lugar de agobiar
ron de la densidad una virtud. Ese caracter bran) rasgos scorsesianos, pero debe jugar por la densidad, el film agota por su inva-
denso -en el sentido de espeso, duro y pro- ese papel en un film que intenta ser ligero riable falta de espesor.

fundo- respondia a la necesidad de reflejar con un tema que no lo es, y que fracasa aun  También falla la intencion de recrear el cli-
la neurosis del norteamericano ~ medio (co- siendo juzgado de acuerdo con sus propias ma opresivo de Taxi Driver, con Frank como
mo en Taxi Driver, El rey de la comedia, Des- reglas. No se trata de criticarle a Scorsese el protopsicético  al volante (ahora, de una
pués de hora) o la vida cotidiana de grupos hecho de haber cambiado de registro, aun- ambulancia)  creyéndose el futuro redentor
cerrados con rigidos cédigos de honor (Ca- que no de personajes (y menos con Paul de Nueva York. En Vidas al limite faltan Ia
I/es peligrosas, El toro salvaje, Buenos mucha- Schrader como guionista), sino de objetarle pintura social exacta, los matices de la sor-
chos, La edad de la inocencia, Casino). Cuan- la pertinencia  del cambio con una historia didez, y el cardcter difuso e inestable del
do no hacia ni una cosa ni la otra, filmaba que no daba para ensayar ligereza. Y menos personaje a punto de pasar del otro lado

la hipotética vida de un Cristo que no fue de parte de un director que siempre abordo (Nicolas Cage, a diferencia de De Niro, ex-
crucificado. Porque la densidad del cine de historias densas con un virtuosismo  exacer- hibe durante toda la pelicula la misma
Scorsese siempre fue claramente  contenidis- bado, pero sin renunciar al rigor documen- mueca de melancolia). Por otra parte, los
ta, y los contenidos provenian de la reli- tal y a la pasion por los detalles minimos de  exteriores son pintorescos, como en las se-
gion. 0, como decia él mismo en el libro la vida cotidiana. Scorsese solia detenerse ries de television. Presentan el mismo pro-
Scorsese on Scorsese, cuando  se deja de tener en las nimiedades, como un miniaturista blema que las canciones que integran la
fe -como fue su caso- lo Unico que queda que lograba reproducir las rutinas humanas banda sonora: son condescendientes  con el
del pasado de creyente es la supersticion. Y, en una escala minima, pero sin simplificar plblico a expensas de los personajes.

de alguna manera, todos sus personajes ningin elemento. En Vidas al limite, en La sombra de Travis sigue acechando en la
-Cristo incluido (que sucumbia a la ultima cambio, elige las lineas gruesas de la histo- Nueva York de los noventa. No obstante,
tentacion y dejaba de ser el Mesias)- habian ria, sin reparar en los detalles que enrique- bajo la mirada piadosa de Scorsese, los ha-
perdido la fe, pero seguian viendo el mun- cen a los personajes. Todos ellos, entonces, bitantes de la noche son solo almas perdi-
do con los ojos de la religion. Ese era el estan simplificados, se caracterizan por un das que se ven amenazantes. La fauna que
conflicto central del hombre comdn de su solo rasgo pregnante (que exhiben en cada habita las calles nocturnas parece exdtica
cine: llevar una vida secular sin la tranquili- una de sus intervenciones,  sin evolucionar) solo cuando se la ve con los mismos ojos
dad de la fe, y con el tormento de los valo- y son facilmente identificable s por portar de los que trabajan de dia. Pero no son mas
res cristianos que no pueden olvidarse, aun un significado rigido. Esta simplificacion que pobres cristos que han perdido la fe.
cuando no se los practique. Eso hacia que hace que cada personaje insista sobre las Detrds de esta aparente benevolencia  se es-
sus personajes fueran supersticiosos,  solo pocas cualidades que el guion le asigna y conde la idea conservadora de que el mun-
por el hecho de saber desde qué punto de que cada actor que lo interpreta haga con do ha mejorado en los dltimos afios porque
vista serian mirados si existiera el Dios al ellas una sobreactuacion  agotadora para el la violenga ya no estalla en cualquier es-
que les ensefiaron  a temer. espectador. Es que ese seria el término para quina. a nadie se le ocurre asesinar al

Frank, el protagonista de Vidas al limite, en-  definir el efecto que causa el desfile de per- presidente. "
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Pasion y com pulsion

"todas las obras son obra de
Borges cuenta que "la critica
suele inventar autores: elige dos obras disi-
miles -el Tao Te King y las 1001 Noches, di-
gamos-, las atribuye aun mismo escritor y
luego determina con probidad la psicologia
de ese interesante homme de lettres...". Del
mismo modo opera la critica cinematografi-
ca desde hace -casi- medio siglo. No obs-
tante, queda encubierta por un mecanismo
ingenioso: las peliculas que se eligen han si-
do dirigidas por una misma persona, Yy se
dice que esta persona es el autor inventado.
De él se predican una serie de constantes:
registra la belleza, muestra el espanto, privi-
legia la forma. El juego desemboca en una
trampa fatal. La misma vara que lo consa-
gra podra condenar al director si alguna de
sus opciones futuras no concuerda con las
que habria tomado el autor.

No es en vano que traigo a colacion esta
idea para hablar de La Ultima puerta. Mas
alla de justificar por qué no pienso dedi-
carme a ecuacionar el lugar y el valor de
esta pelicula dentro del conjunto de peli-
culas que ha sido atribuido a "el autor Ro-
man Polanski”, esta idea nos permite una
lectura del film. La Ultima puerta es una
metafora brillante sobre la literatura vy la
lectura, la pasion y la compulsion.

Dean Corso ha sentido pasion por la litera-
tura. No podria, de otro modo, saber cuanto
sabe ni saber lo que sabe. Su inclinacidn,

con el tiempo, se ha transformado en un
trabajo: esun fraudulento especialista en

En Tlon, donde
un solo autor",

ediciones antiguas. La pasion de Boris Bal-
kan, bibliéfilo empedernido y diente de
Corso, también ha cristalizado en libros, pe-
ro no es la literatura, sino la demonologia.
Los bibliéfilos extranjeros son espejos: Vic-
tor Fargas el de Corso, la baronesa Kessler el
de Balkan. Los cuatro se asemejan a la criti-
ca: saben de autores y ediciones, y tienen
distintas miradas sobre el objeto (mientras
que Corso y Fargas admiran la forma, Balkan
y la baronesa son partidarios del contenido).
A otros dos personajes no les interesan los
libros, sino un Unico libro: Las nueve puer-
tas. Liana y el sicubo no tienen una pa-
sion, tan solo experimentan una compul-
siéon -irrefrenable-  por un objeto. Son todo
lo contrario a la critica, el lector en estado
puro. Su interés ni siquiera es el libro que
tienen entre las manos sino aquel que no
tienen, el que estd ausente, encerrado en la
pagina por venir. Estos personajes, a medi-
da que intervienen en la trama, arrastran al
resto, contagiandole su propia compulsion
y/o haciéndole padecer sus consecuencias.
Lo contrario no podria ocurrir jamas (Liana
ha vivido con un bibliofilo gran parte de su
vida y no se ha contagiado).

La pasién sin compulsion se enfria, deja res-
tos: una biblioteca, un conjunto de objetos
materiales. Para reavivarla, como descubrira
Corso, hace falta experimentar la compul-
sion. Considerar que todo esto se refiere por
extension al cine no es ningln escandalo si
se tiene en cuenta que las categorias que
Genette inventd para el analisis de En busca

del tiempo perdido se aplican incluso a Termi-
nator Ir. La Gltima puerta trata sobre la nece-
sidad de prestarse al juego de ser un espec-
tador frente a una pelicula para que el cine
siga existiendo. Logra ser Gnica en un mo-
mento en que todo el cine recurre a la cita,
todos los directores se sefialan a si mismos
desde adentro de la pelicula y todas las pe-
liculas exhiben sin pudor su genealogia.

La puesta en escena trabaja sobre esta duali-
dad entre pasién y compulsién, entre autor
y pelicula. Existe un autor Roman Polanski,
y los apasionados buscaran en el film sus
marcas, intentando sumar esta pelicula a
las demas para seguir inventandolo. El otro
Roman Polanski, el hombre que dirigié esta
pelicula, juega con esa tension. Hay planos
dentro del auto que se ven igual que El in-
quilino, la pelicula abre con un travelling
escandalosamente  enunciativo, la tematica
del relato es cercana a algun episodio de su
vida personal. Pero ningin indicio dice na-
da, todos se desvanecen en el aire, son las
marcas de narracion de un narrador vacio.
Lo Unico que se afirma positivamente es la
pelicula misma, el extrafio logro de afian-
zarse como relato demoniaco, haciéndonos
percibir la ominosa presencia del mal en un
momento en que crefamos no poder creer
en nada. Cada sobresalto, cada excitacion y
cada plano estan tan vacios como el Booh
de Langella, obligandonos a esperar el si-
guiente, el que no esta, teniendo su razon
de ser solo en el goce de la pelicula, de esta
pelicula, de una Unica pelicula. n



Juegos de salon

La dltima puerta es una broma fina, un
cuento en el que nadie cree, un ejercicio
de estilo, un paseo por el mundo, una
oportunidad para ver buenos actores (Lena
Olin, Johnny Depp, Frank Langella, Em-
manuelle Seigner), lindas chicas y mucha-
chos (todos los anteriores menos Lange-
I1a), locaciones lujosas o pintorescas,
movimientos de camara elegantes. Todo
menos una pelicula. Polanski no quiso, no
supo hacerla o, lo méas probable, le da lo
mismo. No hay nadie tan aplicado como
Polanski a la hora de disfrazar una nuli-
dad, de hacer pasar por un film algo que
no lo es. Yalo hizo antes y lo seguird ha-
ciendo. Laultima vez fue en La muerte Yy la
doncella. Hay que decir que, a diferencia de
ese pastiche mas bien siniestro, La Ultima
puerta es absolutamente inofensiva.

Es curioso. Polanski es un cineasta talento-
so, un experto en su oficio. Pero acaso su
maestria, su virtud para lo visual, su hu-
mor perverso refuercen la sensacion de va-
cio que se produce cuando se topa con una
mala historia. la torpe-
za puede llegar a compensar las fallas del
guion, producir zonas borrosas que por su
mala factura, por la lucha misma del film
con sus materiales, terminan resultando
interesantes, sugestivas.

En otros directores

No pasa eso con Polanski: su caligrafia tie-
ne el extrafio poder de hacer transparente
la vacuidad de lo que cuenta. Hay un pe-

quefio placer para el espectador en esto: el
de compartir su desdén, tomar por sabidu-
ria su ingenio, hacerse complice de su ci-
nismo. Porque Polanski es un cinico;
cuando los personajes son cinicos tam-
bién, se produce una resonancia que les da
vida a algunos de sus films: Barrio chino y
Perversa luna de hiel son buenos ejemplos.
En esas peliculas, Polanski acompafia a los
protagonistas  hasta que dejan de creerse a
salvo de las pasiones. Luego los mira con
una sonrisa malévola mientras se precipi-
tan en la tragedia y los deja caer. Pero si
los personajes son tontos,
caso, Polanski se aburre y se dedica a deco-
rar, a hacer guifias ocasionales, a sefialar
su ceguera pero, en definitiva, a seguirlos
pasivamente en sus peripecias y afanes.
Que son afanes de tontos.

como en este

En La ultima puerta los tontos principales
son Lena Olin y Frank Langella. Un tercer
tonto, Johnny Depp, sirve de hilo conduc-
tor del relato. Todos son biblidfilos y bus-
can un libro que se supone escrito por el
diablo del que hay tres ejemplares sin que
se sepa cual es el auténtico. La idea de
Olin y Langella es obtenerlo para adquirir
el poder que da su pertenencia fusionan-
dose con el maléfico. Todo transcurre con
la banal fruicion de los best-sellers por la
multiplicidad  de lugares geograficos vy las
transiciones entre departamentos
hoteles de lujo y mansiones suntuosas,
con ocasionales visitas a lugares con me-

caros,

nos estrellas en las guias de turismo. El
que no aparece es el diablo en si, salvo al
final. Pero esta es una compensacion
tramposa. Todo el tiempo Polanski mues-
tra a sus personajes como si la caceria que
emprenden
no como una suerte de busqueda del teso-
ro organizada por una agencia de viajes
para beneficio de burgueses insatisfechos,
a los que se les da por creer en brujerias
como otros persiguen al Dalai Lama. Ton-
tos como son, creyentes en una fe falsifi-
cada en nombre de la cual roban vy asesi-
nan, se transforman en patéticos. Que al
final el principe de las tinieblas se revele y
haga de las suyas termina siendo irrele-
vante. Su presencia no se advierte en el
transcurso  de la pelicula, que podria ter-
minar de cualquier El espectador
sabe a los cinco minutos como minimo y
a la hora como maximo que no hay nin-
gun elemento de terror en juego, que se
trata de un cuento chino, de una combi-
nacion abstracta tomada de leyendas di-
versas pero sin carnalidad ni sustancia.

De un chiste a costa de los que no se dan
cuenta de que lo es.

El espectador cae en esta categoria hasta
que advierte que nada de lo que ocurre en
la pelicula importa. Y asi el cierre, cuando
sucede lo inesperado, le resulta igualmen-
te insipido, un dibujo final, un arabesco
mas surgido de la nada. A menos que crea
que un juego de salon es el logro maximo
del cine. ~

no tuviera un sentido real si-

manera.
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El chico de la burbuja

"Quise hacer una pelicula en la cual el trave-
dijo pro-
vocativamente  Daniel Burman refiriéndose a
Esperando al Mesias, su segunda pelicula.

Quedara abierto mi juicio al respecto hasta el

Iling no fuera una cuestion moral”,

final de la nota pero lo cierto es que uno de
los sentidos posibles de esa frase estd cumpli-
do. Esperando al Mesias es una pelicula fresca,
ligera, luminosa. Amplia las posibilidades de
renovacion del cine argentino, algo que insi-
nuaba Silvia Prieto, con la cual comparte al-
gunas construcciones  del hablar vy se aleja en
otras cuestiones. Si Burman quiso desdrama-
tizar y decir que su pelicula era simplemente
eso y que en ella no se jugaba el destino de
la creacion artistica del continente, acerto.
Pero hay mas que reticencia en sus virtudes.
Esperando al Mesias es una comedia coral, de
varios y hermosos personajes,
una narracion sostenida y una solvencia téc-
nica irreprochable.
ne la suficiente libertad como para desviarse
del registro costumbrista v apelar a situacio-
nes extraordinarias  sin caer en la cursileria
ni en el realismo magico subielano. Pero
ser una pelicula
¢Qué es lo que la em-
parienta con el nuevo cine argentino mas

graciosa, con

Su realismo es lateral: tie-

efectivamente  no pretende

fuera de lo ordinario.

alla del origen comdn de Burman y sus com-
pafieros de Historias breves? ;Qué es lo que

aporta Esperando al Mesias a una renovacion?
La mayoria de los protagonistas de la pelicu-
la pertenecen a la comunidad judia. No son
simplemente  "judios™: mas que la acepta-

cion distraida de un linaje, ellos respetan sus

lugares y rituales, son parte activa de la tradi-
cion misma. Simén (Héctor Alterio), el padre
de Ariel (Daniel Hendler), el protagonista,
tiene una casa de comida judia en el Once;
su mujer esta enterrada en LaTablada y a lo
largo de la pelicula se suceden casamientos
tipicos, Bar-mitzvahs, Pesaj, Hanukah vy otras
festividades que no pude identificar y cuya
ortografia ignoro. La pelicula muestra una
comunidad  cuyos ritos y tradiciones forman
un espacio de contencioén, un sentido co-
madn, una pertenencia. Fuera de ese mundo
esta la posibilidad del abismo, como lo ates-
tigua Santamaria (Enrique Pifieyro), el otro
protagonista  de la pelicula, un bancario que
por efectos de la globalizacion pierde su em-
pleo, a su esposa que lo abandona ("yo le ex-
pliqgué de la diferencia horaria, del yen, pero
ella de nimeros no entiende nada"), y se su-
merge en el aterrador pantano de la margi-
nacion. Arielllama a toda esa estructura de
relaciones 'y ritos familiares “la burbuja”, vy la
siente confortable y al mismo tiempo asfi-
xiante. La pelicula cuenta los intentos de
Ariel de salir de la burbuja y los de Santama-
ria por conseguirse una propia, fuera de toda
estructura, hasta que alguien "lo devuelva al
mundo”, como dice él mismo en otro de los
aciertos que tienen los didlogos.
El aporte de Burman aun cine nacional des-
pojado de viejos vicios es esa idea de la peli-
cula protectora, un concepto del cual las pe-
liculas argentinas huian horrorizadas como
signo de un conformismo inaceptable. Aleja-
da éticamente de toda pretension de cruel-

numMerosos

dad y abandonando  voluntariamente el rea-
lismo mas crudo, Esperando al Mesias funcio-
na como esa misma burbuja que es la comu-
nidad judia en la pelicula, un espacio

amable que no ignora las crueldades de la
realidad que atraviesa a los personajes pero
que no duda de protegerlos de ellas. Con lo
cual llegamos a la afirmacion de Bur-
mano Si para él fue la forma de exorcizar uno
de los fantasmas del cine argentino, el de la
solemnidad y la urgencia por decir "cosas
importantes”,  funcion6 perfectamente.  Pero
sus movimientos  de camara, la eleccion de
la suerte que ellos corren, la
falta de trampas, la sobriedad estética (total-
mente opuesta a su primera pelicula, Un cri-
santemo estalla en Cincoesquinas) responden a
una moral y, afortunadamente, a la correcta.
y para muestra basta un botén o, mejor di-
cho, un personaje. EsRamén, el empleado
de la casa de comidas de Simén. La pintura
de Ramon esta alejada de todo pintoresquis-
mo, al extremo de no hacerle decir una sola
palabra. Pero este muchacho de rasgos ain-
diados, que podria ser santiaguefio o tucu-
pero también peruano o boliviano,
que participa en todas las festividades con su
kipa orgullosamente en la cabeza, que se
abraza emocionado en La Tablada con Si-
moén ante la tumba de su esposa muerta,

mas que un personaje es una declaracion de
principios. Esperando al Mesias es afortunada-
mente la cara opuesta a la gracia de los chis-
tes xenofobos de 768903. Las comedias son
una cuestion moral. rJ

inicial

sus personajes,

mano,
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Un milagro en Nueva York

Un divan en Nueva York es una comedia ro-
mantica demasiado atipica para analizada
dentro del contexto del género, pero como
su ejecucion brillante esta conversando  to-
do el tiempo con esa tradicion, es imposible
aislada del resto de las comedias romanticas
y pensada como un objeto ajeno. Otra para-
doja: es demasiado moderna para que un es-
pectador acostumbrado  a peliculas como Un
amor en Notting Hill acepte sus cédigos na-
rrativas, pero a la vez su filiacion clasica la
convierte en un cuerpo extrafio Yy desecha-
ble para los espiritus que creen estar a la
moda. Cuando esta nota salga publicada, se-
guramente la comedia de Chantal Akerman
ya no esté en cartel o solamente se la pueda
encontrar en alguna sala oscura y alejada.
Que esta pelicula inteligente, feliz y emocio-
nante haya pasado inadvertida tanto para la
critica cultural como para el pdblico no es
una buena noticia. La amabilidad vy el buen
humor no estdn de moda y parecen irritar a
los amantes de la sordidez. Peliculas como
esta, pero también Mumford, Cuento de vera-
no y Una historia sencilla, desafian la como-
didad de viejos supuestos. La falsa idea de
que el placer nunca puede estar relacionado
con la belleza de los buenos sentimientos
sobrevive en varios cineastas, en muchos
criticos y en demasiados espectadores.  Esta
es a la vez una forma de masoquismo  cine-
matografico, porque esa idea estd asociada
directamente  a la necesidad de sufrir para
poder disfrutar de un film. Esen ese sentido
en el que esta pelicula se acerca al espiritu

de la comedia americana clasica. Un divan en
Nueva York-como aquellas joyas de Lu-
bitsch, Hawks, Capra, Cukor, McCarey y
tantos otros- no necesita de la crueldad para
hablamos  del dolor de la soledad y la com-
plejidad del amor. Su camino es indirecto,
mas eficaz y mas placentero, pero también
es la opcion mas arriesgada vy dificil, porque
narrar la felicidad y emocionar desde ahi es
siempre mas complicado que golpear desde
el desencanto.  El gran triunfo de Akerman
es lograr sorprender siguiendo las lecciones
de aquellos maestros, pero a la vez haciendo
una pelicula que se ve como nueva Yy vital.
Aquellos cineastas estaban instaurando un
género vy lo que hoy vemos instalado como
clasico seguramente en esa época eran nove-
dades o apuestas sin red. El peligro de los
géneros es codificarse demasiado y conver-
tirse en rutina y pura convencion.  Eso pasa
hoy con gran parte de las comedias roman-
ticas. Akerman logra un pequefio milagro:
evita la repeticion de formulas pero a la vez
es fiel a la tradicion. Amar esta pelicula es
amar una forma de hacer cine que ya no es
posible, al mismo tiempo que admiramos la
valentia de intentado desde el respeto a una
tradicion pero con espiritu renovador. Wi-
lliam Hurt yJuliette Binoche forman una
pareja maravillosa. No exagero si digo que
la de ella es la mejor actuacion de su vida.
Especializada a lo largo de tantas peliculas
en poner cara de enojada, en crearse un
100k oscuro como simulando sin éxito que
esconde algo detras de su mirada misteriosa,

aca se olvida de todo eso y se dedica con un
éxito rotundo a ser hermosa y simpatica.
Béatrice, el personaje que interpreta con
una entrega y un brillo que nunca le habia
visto, es ingenua, amable, un poco tonta tal
vez, divertida vy desordenada. Como no po-
dia ser de otra forma, él es sumamente orga-
nizado, obsesivo, serio y reservado. Este
punto de partida no difiere basicamente del
de cualquier comedia romantica. El esque-
ma de hombre y mujer totalmente distintos
que sin embargo se enamoran Yy logran su-
perar sus diferencias es también aca la es-
tructura bésica. Pero hay una diferencia cru-
para
La pelicula no siente que
lo que permite que al ca-
bo del recorrido el final feliz sea realmente
feliz y no el forzamiento  del guién para que
los personajes juntos. Ese es el
gran problema de la comedia romantica
moderna: los finales felices son siempre in-
satisfactorios.

cial: ni Béatrice ni Henry van a cambiar
poder estar juntos.
es0 sea necesario,

terminen

Uno siempre tiene la incomo-
da sensacion de que esa pareja que discutio
tanto, que son tan distintos, que tienen Vvi-
siones del mundo opuestas y extremas nun-
ca van a poder ser felices juntos. El regalo
que esos guiones les dan a los personajes

con el final feliz es mas una condena a la in-
felicidad que cualquier otra cosa. Un divan
en Nueva Yorknos dice que el amor vy la feli-
cidad son posibles a pesar de las diferencias
No sé si esto se-
r4 verdad, pero estoy seguro de que esta pe-

licula no miente. ",

y sin necesidad de cambiar.
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DIRECCION ~ Edgardo Cozarinsky
PRODUCCION ~ Mohamed Ulad-Mohand
GUION  Edgardo Cozarinsky
FOTOGRAFIA Jacques Bouquin

MUSICA

Orquesta Andalusi de Tanger y canciones de Noel

Coward por el autor y por Greta Keller

MONTAJE  Martine Bouquin

INTERPRETES

Bowles, Mohamed Chourkri,

Brenda Gerolemou.

El camino de

Laurent Grévill, Younés Moktader, Paul
Dick Chapman,

l0S

suefos cruzados

Fantasmas de Tanger comienza con entrafia-
bles espectros de la pantalla blanca y negra,
iconos que perseveran en ligar a esta region
con ese misterio constitutivo que mantiene
la leyenda: el cartel de un avién que cubre
el trayecto Tanger-Casablanca, el ominoso
avance de un Mr. Arkadin en busca de su
pasado que no intenta disimular a Orson
Welles cargado de bigote postizo y anteojos
oscuros, y una pulla marinera que involu-
cra a Lemmy Caution, en ida o vuelta del
puerto inquietante. Espacios del mito Tan-
ger, que comenzando por la cita cinéfila,
pronto se integran a una ficcién que propo-
ne en su relato principal a un escritor en
busca de los fantasmas plurales que acos-
tumbran habitar el Tanger real.

"Cada vez que el hombre se agita en vano,
es seguro que va tras una imagen”, plante6d
alguna vez San Agustin de manera particu-
larmente asertiva. Pero ;qué ocurre sien lu-
gar de ir tras una imagen la busca se multi-
plica en tantas que amenazan con ser
infinitas? El escritor en busca de los fantas-
mas tangerinos -aunque
tan urgentes y precisos como los que en el
cine han llevado a otros a la Legion Extran-
jera- admite haber emprendido algo asi co-
mo una fuga difusa. Medio escape, medio
exploracion. En esa duplicidad hace su en-
trada en un territorio animado por espec-
tros de otro tiempo: asi el deseoso explora-
dor va indagando las evidencias de la
ciudad multicultural, que habla espafiol,
francés y arabe; la que liga a la cultura isla-

no por motivos

mica y judia con la orgullosa ascendencia
berebere; la que afiora la célebre Zona Inter-
nacional y la que la habita con los ojos des-
confiados del desposeido. De esa manera, el
escritor vacante -desplazados los fantasmas
del cine (que quedan en el inicio) por aque-
llos mas privados, de la escritura- recorre
los rastros que de Tanger quedaron en la le-
tra y la memoria de los sobrevivientes. En
un registro que mezcla la ficcion con el tes-
timonio documental,
en los cincuenta reunié a los pioneros de la
Beat Generation. En especial William Bu-
rroughs, aquel que terminé El almuerzo des-
nudo sin tener conciencia de donde estaba.
De la Interzona alucinatoria de Burroughs,
el escritor se desplaza al Tanger erotizado

de Foucault y Barthes, con sus burdeles de
muchachos y su promesa de felicidad se-
xual. Y también se sumerge en el mundo de
ese prisionero vitalicio del microcosmo s
tangerino que fue Paul Bowles. Los testimo-
nios permiten armar algo que mas que a un

recorre la zona que

puzzle se asemeja a un mosaico compuesto
de espejos; el fragmento que remite a Paul y
Jane Bowles ahonda en el hechizo que pos-
tula a Tanger como un abismo a la luz del
mediodia. Una prisién abierta, con prisio-
neros que se resisten a abandonarla.

En su deambular por la ciudad, un extrafio
propone al escritor, entre la solicitud y lo
admonitorio, ser el guia para mostrarle el
camino de sus suefios. La busqueda prosi-
gue hasta que el protagonista se integra al
juego de las imagenes -el estudio de los es-

pejos siempre nos lleva a nosotros mismos,
insistia Pasolini- y refracta en dos turistas,
que lo creen un ganador del premio Gon-
court y ala vez un scholar de Yale investi-
gando para su tesis sobre Burroughs.

Hasta aqui aludimos al deambular de su na-
rrador, pero Fantasmas de Tanger articula
otro relato paralelo y en sentido contrario.
Cuenta también las peripecias de un nifio
emigrante del sur marroqui, que atraviesa el
puerto en busca de una salida hacia otro es-
pejismo: el de la sociedad mercantil-especta-
cular que lo espera en Europa. Los episodios
animados por este personaje muestran la
ciudad de un modo ajeno ala leyenda y ala
poesia que la glorifica. Esun territorio de ca-
rencias, de acechanzas y, fundamentalmen-

te, de paso. Laemigracion en bote hacia la
costa espafiola -al borde de lo criminal, mos-
trada con crudeza- lo deja exhausto y casi
desnudo en una playa desierta. Cozarinsky
elige terminar con él la incursion a Tanger,
acompafandolo en su camino por la arena.
Algo comienza alli, méas que en el escritor
que inicia su vida entre fantasmas verdade-
ros. No obstante,
que acaso sea el tema mayor de la obra de es-
te cineasta: la de una soledad irreductible,
que busca los puertos remotos e instala alli
un ideal de plenitud inalcanzable. Y con esta
ficcion de doble via, que termina con una
aurora y no con un crepusculo, Cozarinsky
busca entre sus fantasmas lo que -ha admiti-
do explicitamente- puede ser el signo de un
espiritu de comienzo en su cine. fl

los equipara una condicion
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FOTOGRAFIA  Dion Beebe
MUSICA  Angelo Badalamenti
MONTAJE Veronika Jenet
DISENO DE PRODUCCION  Janet Patterson

INTERPRETES

Anna Campion y Jane Campion

Harvey Keitel, Kate Winslet, Julie Hamilton, 1im

Robertson, Sophie Lee, Pam Grier, Daniel Wyllie,

Paul Goddard, Kerry Walker.

Campion

y Winslet,

dos mujeres audaces

Ruth, una joven e inquieta mujer australia-
na, viaja a la India, y al sentirse atraida
por un gurd, decide dejar toda su vida para
dedicar su tiempo y energia a esta nueva re-
ligion. Su familia, un grupo increible y di-
vertido de simpaticos delirantes, toma la
decision desesperada de contratar a P.]., un
americano  especialista en algo asi como
la recuperacion  espiritual de individuos cai-
dos bajo el dominio de religiones ajenas al
mundo occidental. P.]. lleva a Ruth a una
cabafia para que a través de la solitaria con-
vivencia pueda ganar la confianza de ella y
convencerla asi de que cambie de opinion,
olvide al gurt y regrese con su familia.
Ruth, a pesar de estar indignada por la acti-
tud de su familia, acepta el desafio como
prueba de su audacia y para demostrar la
fuerza de sus convicciones.
Este seria basicamente el punto de partida
de la historia, pero mis palabras apenas se
acercan a dar cuenta del tono que elige la
narracion. Jane Campion nos cuenta lo que
sucede con P.]., Ruth y su familia siguien-
do dos lineamientos  narrativas — aparente-
Por un lado, sigue
muy concreto  cen-
trando todo en un enfrentamiento de
ideas: en la lucha de Ruth por mantenerse
firme en su opcion religiosa y en los esfuer-
zos de P.J. por obligarla a cambiar de idea.
Por otro lado, esta oposicion grave y dema-
siado importante  estd presentada con una
ligereza y un sentido del humor desatado
que hacen desconfiar de que la verdadera

mente contradictorios.
un nudo argumental

preocupacion  de la directora sea la cuestion

religiosa. Hay algo muy llamativo con res-
pecto a esto: nunca sabemos lo que piensa
Ruth sobre su nueva religion, en ningln

momento  se da algun dato relevante sobre
su fe y ni siquiera se plantea que tenga du-
das 0 que esté en una etapa de transicion.
Esta capacidad de Campion para desenten-
derse de la trama y de los contenidos que se
desprenden  de ella es uno de los méritos de
la pelicula. Cuando nos muestra la India,
no le interesa saber si el gurd es un chanta
o si su religion es la salvacion que todos ne-
cesitamos.  Simplemente  deja ver la fuerza
arrolladora de una mujer joven y hermosa
que busca un lugar para vivir su libertad vy
dar sentido a su vitalidad.

Hacia la mitad la pelicula se anima a dar un
giro completo y sorprendente.  Ahora la lu-
cha es otra: el combate del amor y el sexo. Y
si tampoco acéd deja de apostar a la objetivi-
dad, sies cierto que Campion toma ahora
una posicion fuerte por una idea. Sin recu-
rrir nunca a una mirada panfletaria, la peli-
cula se termina imponiendo  como un lla-
mado a la audacia femenina. Las mujeres
que hacen cine siempre se fastidian cuando
les preguntan  cémo se manifiesta la mirada
femenina en sus peliculas. Es facil entender
esto como una reaccion ldgica frente a la
misoginia habitual, como si al responder esa
pregunta estuvieran aceptando un lugar de
inferioridad. ~ Tienen raz6n en su enojo pero
debo decir que hay varios fragmentos de
Humo sagrado que solo podrian haber sido

filmados por una mujer. Por ejemplo, pocas
veces se ha filmado una escena de sexo co-
mo en esta pelicula y creo que eso tiene que
ver con que no es un hombre el que lo hizo.
Esas escenas han servido en casi todas las
peliculas para fines indignos del cine vy del
sexo. Casi siempre aburridas y mal filmadas,
demuestran  la total incompetencia y pereza
de los realizadores (generalmente  hombres)
para entender la complejidad de los senti-
mientos de los personajes (especialmente  de
las mujeres) en una relacion sexual.
Campion, al contar el primer encuentro se-
xual entre P.]. y Ruth, logra en cambio de-
cirnos varias cosas en muy poco tiempo: la
dificultad de dos cuerpos para entenderse,

el desconocimiento de la sexualidad feme-
nina por parte de un hombre, los nervios vy
la tension de la primera vez con una perso-
na, la incomodidad inevitable, la brutalidad
implicita en el sexo y el amor que va sur-
giendo a pesar de todo entre los dos.

Humo sagrado demuestra ademas el poder del
cine para superar esquemas Y reglas presta-
blecidas a través de la libertad vy la audacia.
El devenir de las escenas estd mas determina-
do por una lbgica de la intuicion que por la
rigidez de un sistema. Sila pelicula no deja
nunca de ser rigurosa es porque su delirio y
su libertad estan controlados por buenos
sentimientos,  inteligencia y honestidad. Y
estd Kate Winslet, que entrega en cada plano
una energia que la convierte en una de esas
pocas actrices que pueden justificar cual-
quier escena con la excusa de su presencia. [N
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DIRECCION ~ Bertrand  Tavernier

PRODUCCION

GUION  Dominique  Sampiero,

y Bertrand  Tavernier

FOTOGRAFIA  Alain  Choquart

MUsICA  Louis Sclavis

MONTAJE

DISENO DE PRODUCCION  Franj;;ois Hamel

INTERPRETES ~ Philippe  Torreton,

Véronique  Ataly.

Nada

En Los cuatrocientos golpes de Truffaut, Doi-
nel y su pequefio amigo traman el robo de
una maquina de escribir de la oficina del
padre de Antoine. Junto aellos hay un gru-
po de chicos observando una funciéon de ti-
teres. Truffaut, recurriendo a una camara
oculta, filma los minimos gestos de los chi-
cos: sorpresa, temor, alegria y ternura refle-
jan el carifio que el director sentia por los
puberes. Afios después de Los cuatrocientos
golpes Truffaut dirige La piel dura, una his-
toria que transcurre en un colegio de me-
nores, donde se puede ver que el realizador
hered6 la postura anarquica de su maestro
Jean Vigo, en especial el clasico de los afios
treinta  Cero en conducta.

En En nombre de la infancia de Ferreri, sutil
pelicula del autor de La gran comilona so-
infantil, el maestro de la
guarderia (un Roberto Benigni soportable)
les cede a los chicos las mayores libertades
creativas para que se expresen a través de
sus juegos. Aunque la pelicula esta conta-
da desde el punto de vista del docente, Fe-
rreri aclara que los consejos de un supe-
rior poco pueden hacer frente ala
inocencia que caracteriza al grupo de pe-
quefios protagonistas.

Los cuatrocientos golpes y En nombre de la in-
fancia, aun con sus diferencias temaéticas,
tienen un punto en comudn: la entrafiable
relacion de los dos directores con el tema
de la nifiez. Ambas peliculas jamas caen en
la emocion  facil ni en los golpes bajos,
bastante usuales en las historias con chi-

bre el universo

Maria Pitarresi,

Alain Sarde y Frédéric Bourboulon
Tiffany Tavernier

Sophie Brunet y Sophie Mandonnet

Nadia Kaci,

de chicos

cos, ni tampoco recurren a los topicos de
un film de denuncia. Truffaut y Ferreri, el
nifio director francés y el otrora miségino
del cine italiano, sabian hacer peliculas de
chicos y especialmente
los con la cdmara.
Todo comienza hoy demuestra que Tavernier
es un interesante cronista de la educacion

de su pais y un discreto director de cine. Las
intenciones del realizador de Un domingo en
el campo y La vida y nada mas aparecen des-
de el comienzo de la pelicula: criticar a la iz-
quierda francesa, representada por funcio-
narios publicos que olvidaron los ideales
revolucionarios de Mayo del 68. La historia
de Todo comienza hoy, a diferencia de los
films de Truffaut y Ferreri, tiene como perso-
naje central al maestro y director de una es-
cuela infantil del norte de Francia. La situa-
cion social de esta ciudad minera es la peor,
razon por la que el docente debe educar con
mucha paciencia a los hijos de los mineros
desocupados. Los enfrentamientos  que ten-
dré el maestro no seran con los padres sino
con las autoridades nacionales y provincia-
les que critican sus métodos de trabajo.

El cine de Tavernier tiene sus virtudes y de-
fectos. El director narra historias
tes que por su universalidad terminan sien-
do meras cronicas de denuncia sobre temas
importantes.  Alli donde Tavernier deberia
ofrecer una sutil reflexion sobre un hecho
cotidiano, hace lo contrario: recurre al
apunte grueso y subrayado del discurso, eli-
giendo exclusivamente la retérica como

sabian cémo filmar-

interesan-

fundamento. Esto es lo que ocurre en Todo
comienza hoy. La bondad del maestro es in-
discutible asi como su marcada preocupa-
cion por las familias de los chicos y el futu-
ro de la escuela. Las discusiones que el
docente tiene con los superiores nos pro-
ducen una inmediata identificacion con es-
te personaje de una ética insobornable y
una coherencia atoda prueba. Tavernier,
que aparenta conocer al detalle los proble-
mas educativos de Francia, elige esta quijo-
tesca figura para criticar a los burécratas

del gobierno, a los asistentes sociales y a
los inspectores que recomiendan
mo control en el libro de actas.
Sin embargo, estos apuntes bondadosos
sobre el personaje no dejan como resulta-
do una buena pelicula. Altruistas inten-
ciones también tenian Robin Williams en
La sociedad de los poetas muertos, Sidney
Poitier en Al maestro con carifio y Luis San-
drini en P4jaro loco. Todo comienza hoy,
més alla de las diferencias con esos tres
films, tiene idénticos problemas: una ma-
nipulacion grosera de la conciencia del es-
pectador, como si fuera un torpe informe
periodistico pautado por los codigos del
cine de denuncia.

Todo comienza hoy, ademés, esuna pelicula
sobre un maestro y una escuela infantil
donde los chicos son personajes menos que
secundarios, ya que la puesta en escena mi-
nimiza la presencia de los puberes. Taver-
nier, una vez mas, confirma que esta en la
vereda de enfrente de Truffaut y Ferreri. M

el méxi-



DIRECCIDN

PRODUCCION

GUION

FOTOGRAFIA

MUSICA

MONTAJE

DISENO DE PRODUCCION
INTERPRETES

The Limey

ESTADOS UNIDOS

1999,90'

Steven Soderbergh

John Hardy y Scott Kramer

Lem Dobbs

Edward Lachman

Cliff Martinez

Sarah Flack

Gary Frutkoff

Terence Stamp, Peter Fonda, Lesley Ann Warren,
Luis Guzman, Barry Newman, Joe Dallesandro,
Nicky Katt, Melissa George.

Las dos caras de

En abril Film & Arts emitié la entrega de los  Hollywood. Pero hay otro Soderbergh: el

premios al cine independiente  americano. que derrochd la plata en la soporifera Kaf-
La ceremonia, ligera y simpatica, tiene sus ka, el del disparate policial de Un romance
caracteristicas: el vestuario, los invitados vy peligroso y el director domesticado  por
algunos de los discursos y agradecimientos Hollywood de Erin Brockovich. Soderbergh
poco se parecen a la formalidad vy al hastio es un cine asta que quiere seguir siendo in-
del Oscar. Pero la decimoquinta  entrega dependiente  pero que, al mismo tiempo,
anual de los Independent  Spirit no fue tan debe trabajar para los grandes sistemas de
diferente de la ceremonia de la Academia. produccion.  Vengar la sangre, anterior a Erin
Terence Stamp estaba nominado como me- Brockovich, distingue al realizador personal
jor actor por Vengar la sangre, pero Richard del director sometido a las imposiciones de
Farnsworth  (Una historia sencilla) fue quien un estudio, y su trama tiene algunas coinci-
agradecio al auditorio, que lo aplaudié de dencias con aquel irénico discurso sobre las
pie (como ocurre con el Oscar y su emotiva caracteristicas  del cine independiente.
estatuilla "geriatrica”). Pero el momento The Limey es un policial donde los procedi-
mas interesante ocurri6 cuando alguien di- mientos formales se manifiestan en los bor-
jo un discurso sobre las caracteristicas que des del género (como ocurre en las peliculas
debe reunir una pelicula independiente  pa- de los hermanos Coen), mientras que sus
ra que se la considere como tal: viejos y ol- afiejos intérpretes remiten a otros tiempos:
vidados actores de los sesenta, contactos Stamp, Peter Fonda, Warren, Petrocelli Barry
con Miramax, familias disfuncionales, reci- Newman, Joe Dallesandro!, protagonista de
clajes de géneros, tematicas relacionadas los films de Andy Warhol. La trama cuenta
con el sexo, un poquito de religion, etc. Es- una venganza del pasado, con un killer re-
tas palabras, entre las carcajadas de los invi-  cién salido de la carcel (Stamp) enfrentado a
tados, corroboraron que la fantochada del un millonario  productor de discos que re-
cine independiente  americano  también ne- memora los gloriosos afios sesenta (Fonda).
cesita sus propias estrategias de mercado y Soderbergh  demuestra que es un director in-
sus estudios de marketing. Ademas, hasta teligente ya que la historia permite diversas
pueden reirse de si mismos ... interpretaciones  que van mas alla de un ar-

La trayectoria de Steven Soderbergh fluctla gumento convencional.  Por ejemplo, la sutil
entre los films personales vy las peliculas de reflexion sobre el cine inglés de los sesenta

encargo. A la excelente Sexo, mentiras y vi- (representado  por la austeridad interpretati-
deo (su opera prima) se le pueden sumar El va de Stamp) frente al poder econémico que
rey de la colina y Pasiones latentes, como hoy ostentan los outsiders del cine america-

ejemplos concebidos en la periferia de no de esa década (nada mejor que Fonda pa-

Soderbergh

ra encarnar  semejante rol). Pero Soderbergh
no se conforma con esta lectura personal so-
bre esos afios. Los riesgos mayores a los que
se expone son exclusivamente  formales.
Vengar la sangre, en primera instancia, puede
llegar incluso a parecer un “policial moder-
no", plagado de vicios y autocomplacencias
estilisticas. En el policial (como en cualquier
otro género), hoy resulta muy complicado
ser original. Después de los gangsters de
Coppola y Scorsese y del reciclaje autoparo-
dico de las peliculas de los Coen (que hicie-
ron lo suficiente para que el género aceptara
su derrota), Soderbergh realiza un film expe-
rimental, mucho mas interesante que el de
los sobrevalorados hermanos.  Vengar la san-
gre es un policial donde el crecimiento dra-
matico de la historia se manifiesta a través
de su puesta en escena (los raccontos, los
falsos flash-forwards y la camara en mano
tienen su justificacion dentro de la trama).
El killer inglés que llega a Los Angeles para
vengar la muerte de su hija recuerda su pa-
sado criminal y sus momentos de felicidad.
En esos originales fragmentos de Vengar la
sangre, y con la intencion de mostrar el esta-
do de animo de su personaje, Soderbergh
utiliza varias escenas de Pobre vaca (1969,
Ken Loach), un reconocido film del Free Ci-
nema, protagonizado  por un joven Stamp.
En Vengar la sangre no hay gratuidades esté-
ticas como en los policiales ombliguistas de
los Coen y si un digno respeto a los codigos
basicos del género, atravesados por una mi-
rada personal. ~



DIRECCION

PRODUCCION

GUION
FOTOGRAFIA
MUSICA

OISENO  DE PRODUCCION

INTERPRETES

ESTADOS  UNIDOS

1999, 181

Paul Thomas Anderson
JoAnnne Sellar y Paul
Thomas Anderson

Paul Thomas Anderson
Robert Elswit

Aimee Mann

Mark Bridges

y William Arnold

Jason Robards, Julianne
Moore, Tom Cruise
William H. Macy, Philip
Seymour Hoffman, John €
Reilly, Melora Walters.

Una historia
ambiciosa

Magnolia no es la mejor pelicula de Paul
Thomas Anderson. Sus excelentes dos pri-
meros films, Vivir del azar (Hard Eight,
1996) YJuegos de placer (Boogie Nights,
1997), lo colocaron en una suerte de pe-
destal. Probablemente ese endiosamiento
no haya sido ajeno a la gestacion de un
proyecto de una ambicion tan enorme co-
mo Magnolia. A menos de una década de
El corazon de la ciudad de Kasdan y mas
cerca aun de Ciudad de angeles de Altman,
Anderson se anima a cruzar tragedias, dra-
mas, culpas y redenciones de muchos per-
sonajes; y lo hace con grandes aciertos,
imperfecciones, altibajos, excelencias y
excesos, pero sin resignar nada ante la
mediania y apostando todo a un cine
fuertemente  personal, signado por un
enorme talento.

Hasta ahora, las peliculas de Anderson se
han ocupado de la idea de familia, y no so-
lo por trabajar siempre con los mismos ac-
tores. En Vivir del azar, un joven jugador
era "adoptado” por uno mas viejo y pater-
nal; en Boogie Nights, los hacedores del cine
pomo funcionaban casi como un clan. En
Magnolia, para las relaciones familiares des-
trozadas se vislumbran paliativos que osci-
lan entre la hipotética recomposicion de
esos lazos y la contenciéon por parte de soli-
darios extrafios (el policia, el enfermero).
Con treinta afios cumplidos el 1° de enero
de 2000 y con derecho al final cut, Ander-
son no "“sale a buscar" sus peliculas. Mas
bien parece ser un férreo planificador: cada
plano, cada virtuoso movimiento de cama-
ra, cada corte, cada magistral aceleracion
del relato, cada cancion, incluso
cion del fantastico prologo, corresponden
a la (pre)vision del director y no a la irrup-
cion del mundo en el ambito del cine. La
obra de Anderson no respira sencillez, ni
belleza, ni amabilidad; respira cine, un
oxigeno que le permite lograr, con un
aliento casi virginal, primeros planos de
inusual intensidad,
mo el de la canciéon Wise Up compartida
por todos los personajes, Yy una impactante
lluvia de batracios, toda una maravilla vi-
sual y sonora que dispar6 la paranoia in-
terpretativa. Algunos tratan de descalificar
a Magnolia diciendo que se trata de una
pelicula para proyectar en reuniones reli-
giosas. No es una mala idea, a nadie le vie-
ne mal el buen cine. Javier Porta Fouz

la realiza-

bellisimos artificios co-

Traficante
de almas

Magnolia es una pelicula pretenciosa. El
ciudadano también lo es. Pero Magnolia no
es El ciudadano porque el film de Paul
Thomas Anderson esta lleno de basura y
el de Welles no. Un cineasta puede ser
imaginativo y hasta virtuoso pero eso no
lo convierte en un buen cineasta. Ander-
son es imaginativo (como Kusturica, co-
mo Subiela), pasa por virtuoso (como Alt-
man, como Egoyan), pero sus ideas no
son cinematograficas  sino televisivas vy re-
ligiosas: ninguna le deja al espectador otra
libertad que la de entender el mensaje,

crispadas vy saltar
Las televisivas son,
Hay un par
de Tom

padecer las actuaciones
a la escena siguiente.
en algunos casos, interesantes.
(la performance
el programa de
preguntas y respuestas) que estan logrados

de momentos
Cruise en el escenario,

como espectaculo (y siguen sin ser cine).
Hay un tercer momento que, ademas, tie-
ne gracia: la escena en el bar gay donde
aparece un viejo malisimo que martiriza a
William H. Macy. El actor y los fragmen-
tos en los que interviene son un préstamo
Caen. Otras partes (in-
cluidos algunos planos secuencia mera-
mente ostentatorios) vienen de Altman vy
son las peores. La filosofia de Anderson es
la del cine americano actual con su puri-
tanismo, su carga de culpa por faltas du-
dosas, su defensa del orden social. Dos

(a falta de uno) se arrepien-
ten del mayor de los pecados en el codigo
de Hollywood: la infidelidad. Uno de
ellos, ademas, estd sospechado de haber
manoseado a la hija. El tema de los meno-
res abusados y explotados es el eje del
film: hay como cuatro. En cambio, hay

un enfermero vy un policia, ab-
negados hasta lo indecible, sinceros, pu-
La sociedad de An-

de los hermanos

moribundos

dos héroes,

ros y tontos de remate.
derson consiste en instituciones
individuos enfermos, desesperados,
das. En vidas cruzadas por decision del
perdidas por no
en individuos que
los absuelva de su

sanas e
suici-

guion, en oportunidades
leer la Biblia a tiempo,
claman que el director
irresponsabilidad o los mate de una vez.

Anderson ofrece su megalomania para to-
do servicio y se asume como coordinador

del trafico de almas. Al final, los bendice a
todos, después de castigados con una llu-
via de ranas. Salvo a los adulteros: esos

mueren sin redencion.  Quintin
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Las amigas

GRAN BRETANA

1999,95

Anjelica  Huston

Arthur
Anjelica Huston vy

Jim Sheridan,
Lappin
Greg Smith

John Goldsmith

y Brendan O'Carroll
Anthony  B. Richmond
Paddy Moloney
Eva Gardos
David Brockhurst
Anjelica Huston, Marion
O'Dwyer, Ray Winstone,
Amo Chevrier, Gerard

McSorley, Tom Jones.

Marion tiene el suefio de aprender
jar. Esta enferma, se va a morir pronto y
quiere cumplir ese simple deseo. Agnes, su

a mane-

mejor amiga, la acompafia a la primera cla-
se de un curso de manejo. Estan felices,
disfrutan del momento, gozan con grose-

rias que en presencia de otras personas las
avergonzarian.  Esun momento  luminoso,
la mejor escena de la pelicula. La inutilidad
del acto -aprender a manejar poco antes de
hace que todo adquiera wuna digni-
dad mayor; permite que la situacion, basica
y ridicula en apariencia, pegue un salto de
trascendencia.  Esun instante de felicidad
completa, es la fuerza de una amistad que
no se nombra pero las ampara contra todo.
Pero el momento magico se rompe brusca-
Marion se descompone,  su cancer
ya ha empezado a atacaria y de pronto la
deja sin fuerzas. Al terminar la escena de
esa forma no se da ninguna
nueva, simplemente se dice que el cancer
ya estd avanzado y pronto se va a morir. Es-
ta decision no solo es cruel
porque todos de alguna manera

morir-

mente.

informacion

sino demasiado
ingenua,

Mentiroso, mentiroso

Man on the Moon
ESTADOS UNIDOS

1999, 120

Milos  Forman

Danny De Vito, Michael
Shamberg y Stacey Sher
Scott Alexander

y Larry Karaszewski
Anastas M ichos

REM
Christopher  Tellefsen

y Lynzee Klingman

Jeffrey  Kurland

Jim Carrey, Courtney
Love, Danny De Vito, Paul

Giamatti, Tony Cliflon.

Muchos comicos que aparecen en Saturday
Night Live han protagonizado
tosas, finales tragicos o simplemente se han
divertido muchisimo, pero siempre fuera
de los canones morales de Estados Unidos.
No obstante, ninguno puede competir
Andy Kaufman, porque es el Gnico que en
realidad tuvo una vida artisticamente
bativa y cuyo perfil era claramente
al de los demés.
te, la sac6 de la pantalla y la esparci6 por la
vida cotidiana como si fuera un gran esce-
nario. Kaufman era un artista. Milos For-
man realiz6 en Hollywood un pufiado de
peliculas cuyo eje es una persona transgre-
sara o rebelde con una relacion conflictiva

vidas tormen-

con

com-
distinto

El llevé la comedia allimi-

con el sistema. Lo terrible en el cine del di-
rector es que él cuenta esas historias
del sistema y sin el menor rastro de trans-
gresion o rebeldia, pareciéndose
mediocres que combate que a los genios
que venera. Pero esto, que hasta el dia de la
fecha me parecia indignante, ahora descu-
bro que es muy ftriste.

que él no es, lo cual no impide que sus peli-

dentro

mas a los

Forman admira lo

ya sabiamos eso. Si esa felicidad precaria vy
chiquita es tan emocionante  es porque es
limitada, porque el dolor persiste vy la
muerte acecha. Todos sabemos que los ins-
tantes mAgicos son pocos, pero es por eso
que nos aferramos a ellos. La decision cine-
matografica de quebrar ese instante parece
la idea de alguien a quien no le parece jus-
to que una mujer se divierta con nimieda-
des cuando sabe que pronto va a morir. De
alguna manera lo que sucede en esa escena
es sintomatico  con respecto a lo que pasa
en el resto de la pelicula. Anjelica Huston
parece no haberse animado a contar sola-
mente la historia de la amistad entre dos
mujeres maduras que encuentran
lacion una defensa frente a las ofensas del
Quiso decir algo mas y termind di-
ciendo menos, quiso profundizar pero no
hizo mas que trivializar. La gran humani-
dad de las dos actrices sostienen
go esta pelicula humilde
biciosa en sus contenidos,

en su re-

mundo.

sin embar-
en su ligereza, amo
humana vy
y algo fallida
Juan Villegas

sensible en sus intenciones
en su realizacion.

culas sigan siendo mediocres, y El mundo de
Andy no es una excepcion. La descontrola-
da personalidad comica de Andy Kaufman
logra maravillas con solo describir lo que él
hacia. Aun asi, la pelicula choca una y otra
vez con la chatura del director vy la falta de
riesgo del guién. La estética del film es la
misma que arrastr6 a Kaufman fuera de la
fama vy el éxito. Quizas el comienzo vy las
dudas que sobrevuelan en cada nuevo
acontecimiento que le ocurre a Andy sean
los Unicos momentos en los que la pelicula
se asemeja al universo del comico. Lo de-
mas solo funciona cuando se limita a la
descripcion y a la sorpresa. Forman,
vez mas, me provoca tristeza cuando pone
a varios actores del elenco original de Taxi
haciendo de si mismos veinte afios des-
pués, excepto Danny De Vito, que interpre-
ta otro papel. En sus rostros envejecidos,
vemos a Salieri absolviendo

una

una vez mas a
los mediocres del mundo. Una constante
en el cine de Forman, que resulta nefasta
como punto de partida para encarar el arte.

Santiago Garcia



LA CHICA DEL PUENTE
La lille sur le pont

FRANCIA, 1998, DIRIGIDA PDR Patrice Leconte, CON Daniel

Auteuil, Vanessa Paradis, Bertie Cortez, Jacques Vertan y

Catherine Lascault.

Una de las pocas virtudes del cine de Le-
conte es que sus peliculas duran poco. Sin
embargo, a medida que transcurren los
afios, el sobrevalorado director de El marido
de la peluqguera y Tango, la maté porque era
mia demuestra cierta incapacidad para
mantener el interés del espectador durante
menos de noventa minutos. Esto vuelve a
ocurrir en La chica del puente, donde se
cuenta la compleja relacion entre un lanza-
dor de cuchillos (Auteuil en otra composi-
cion hiperafectada) y una chica inquieta
(Paradis, que trabaja muy mal) que al prin-
cipio aparece en una especie de talk-show
de procedencia gala. Las idas y venidas de
la pareja, entre amores y odios desencade-
nados, caen mas de una vez en dialogos
torpes sobre la condicion femenina y mas-
culina. Leconte no equivoco la profesion:
es un prestigioso director respetado por
una parte de la critica y por varios de sus
colegas, con un par de ideas or.iginales que
se prolongan indtilmente.  Seria un buen
realizador de cortos o mediometrajes.
Gustavo J. Castagna

ENAMORADO
For Lave 01the Game

EEUU., 1999, DIRIGIDA POR Sam Raimi, CON Kevin Costner,

Kelly Preston, John C. Reilly, Jena Malone y Brian Cox.

Sam Raimi achatado y muy cerca del desas-
tre por seguir una historia de amor que no

_le pertenece ni entiende. Laotra trama, la
del béisbol, es un poco mejor y permite al-
gunos momentos dignos de Costner. Pero el
resultado total es una pelicula aburrida y
obvia, con una musica omnipresente e in-
soportable que fracasa tenazmente en su
busqueda de algo de la emociéon que las
imagenes ya se encargaron de negar plano
por plano. Juan Villegas

LA CARA OCULTA
The Astronaut's  Wile

EEUU, 1999, DIRIGIDA POR Rand Ravich, CON Johnny

Depp, Charlize Theron, Nick Cassavetes y Donna Murphy.

Dos astronautas regresan a la Tierra luego
de un extrafio accidente en el espacio. La
esposa de uno de ellos descubre que algo ra-
ro le sucede a su marido. Elclima de para-
noia esta bien logrado, pero poco a poco la
pelicula comienza a copiar abiertamente a
El bebé de Rosemary, incluso en el peinado
de la protagonista. Los aciertos de la prime-
ra parte del film quedan relegados por el
propio guion, que carece de la originalidad
suficiente para despegarse de su referente.
En cuanto a las novedades que ofrece La ca-
ra oculta, hay que decir que -probablemen-
te por casualidad- ofrece una descripcion
del horror proveniente del espacio muy pa-
recida a la que hace cien afios Arthur Co-
nan Doyle expuso con maestria en el cuen-
to Espanto en las alturas. Quiza dentro de
otro siglo una pelicula pueda copiar a El be-
bé de Rosemary sin resultar previsible ni po-
co original. Santiago Garcia

LOS LIBROS Y LA NOCHE
ARGENTINA-ESPANA,  1999. DIRIGIDA POR Tristan Bauer,

CON Walter Santa Ana, Héctor Alterio, Lorenzo Quinteros

y Leonardo Sbharaglia

Luego del ninguneo de la Academia Sueca,
esta es la segunda operacién para convertir a
Borges, uno de los mas grandes escritores de
habla castellana de todos los tiempos, en un
poeta menor. La pelicula de Tristan Bauer
utiliza los siguientes métodos: 1) siendo Bor-
ges un escritor cuya principal preocupacion
fue la irrealidad del tiempo y del mundo,
elige aquellos poemas que se refieren a al-
gun evento periodistico (el asesinato de
Kennedy, la llegada del hombre ala Luna, la
guerra de Malvinas). 2) Los ilustra mecanica-
mente (filmaciones de la Apolo XI, image-
nes de soldados con frio en Malvinas).

3) Despoja al personaje de todo sentido del
humor, una de las caracteristicas mas bri-

llante s de Borges. 4) llustra las obsesiones
tipicas (laberintos, universos encastrados
unos en otros) mediante computaciéon  ani-
mada, trivializando la idea. 5) Lo represen-
ta con actores conocidos (Walter Santa
Ana, Leonardo Sbaraglia) incomodos en sus
papeles.

El resultado es un poeta solemne, preocupa-
do por la realidad que aparece en los dia-
rios, poco inspirado. Parece Benedetti pasa-
do por laberintos. No hay carifio por el
personaje ni irreverencia; es como si lo hu-
bieran metido en una maquina para hacer
documentales. Borges era mucho mas que
eso, obviamente. Gustavo Noriega

SOLO GENTE

ARGENTINA, 1999, DIRIGIDA POR Roberto Maiocco, CON Pablo

Echarri, Lito Cruz, Martin Adjemian y Walter Santa Ana.

Que un film se sostenga casi en su totalidad
por las dotes actorales del protagonista no
es ningun invento. Pablo Echarri no inven-
td, entonces, absolutamente nada. Solo gen-
te es una correcta actualizacion técnica del
género "drama hospitalario”, cuyo ultimo
exponente nacional data de hace unos
quince afios: Darse cuenta. Por algin moti-
vo para nada evidente esto se revela poco
casual. Este film, presentado en competen-
cia en el ultimo Festival de Mar del Plata
(jel mejor de los tres argentinos!), recuerda,
incluso desde la fotografia, a cierta obsoleta
estética "ochentosa” que creiamos olvidada.
Ejemplo: la escena del joven paciente ilu-
minado por spots rojos mientras toca a so-
las su saxo en el hospital. Otro: desde un
principio sabemos que el residente que le
peleara la beca a nuestro héroe es malo por
el excesivo uso de gomina. Solo gente insiste
en todos los clichés posibles y resuelve gran
parte de los dilemas del protagonista de la
manera mas burda posible. De no ser por
Echarri y el correcto empleo de subtramas
que derivan y en Ultima instancia enrique-
cen un tanto la accion, seria este un film
impresentable.  Solo gente se deja ver, ni méas
ni menos. Diego Brodersen

ERIN BROCKOVICH, UNA MUJER AUDAZ
[rin Brockovich '
1999, DIRIGIDA POR Steven Soderbergh, coN Julia

Albert Finney, Aaron Eckhart,

EE.UU.,
Roberts,
ger y Cherry Jones.

Marg Helgenber-

Erin Brockovich confirma que Hollywood

puede seguir haciendo peliculas donde la
trama es lo de menos, y los personajes se-
cundarios 'y el director contratado cumplen



al detalle las d6rdenes de la produccion: en
este caso, rendirse a la bellisima figura de
Julia Roberts (que, ademés, trabaja muy
bien). La historia es otra mas sobre injusti-
cias sociales donde una mujer que carga
con sus propios problemas afectivos enfren-
ta a una corrupta empresa multinacional.
Erin Brockovich -basada en una historia real-
dura demasiado y manipula estUpidamente
la conciencia del espectador. Lo Unico que
queda es el recuerdo del desalifiado vestua-
rio que tan bien le queda a la gran Julia.
Gustavo J. Castagna

MURCIELAGOS

8ats

eeuu, 1999, piriciba pPor Louis Morneau, con Lou Dia-
mond Phillips, Dina Meyer, Leon, 80b Gunton

y Carlos Jacott.

Millones de murciélagos contagiados por
un extrafio virus -y liderados por dos gigan-
tescos "zorros voladores" mejorados  genéti-
camente- amenazan el pueblito texano de
Gallup (pobl. 7.000). En seis meses invadi-
ran toda Norteamérica, vy luego el mundo;
hay que buscados vy destruidos.

Murciélagos es una desenfadada operacion
saqueo de casi una docena de clésicos del
horror 'y la ciencia ficcion (Los pajaros, Tibu-
ron, Alien 1y 2, entre las mas ilustres) y otros
tantos clichés mayores, que entre el diverti-
mento retro y la toma de distancia ir6nica,
apuesta por una divertida inexistencia.

El instructivo  presshook de Bats cuenta que
el zorro volador es un plato muy apreciado
por exdticos gourmets de varias partes del
mundo. Lo que acaso también la convierta
-como Hitchcock queria de Los pajaros- en
una historia de venganza. Eduardo A. Russo

SCREAM 3

eevu, 1999, biricba pPor Wes Craven, con Neve Camp-
bell, David Arquette, Courteney Cox, Patrick Dempsey,
Scott Foley, Matt Keeslar y Parker Posey.

Las originales ideas de Scream y Scream 2 pa-
recen haberse agotado. La tercera parte rei-
tera climas, gritos de los personajes y com-
plejidades de la trama, pero las citas y
autorreferencias  cometen el error principal
de los film s "seriados": su Unico destinatario
es un publico cautivo que conoce al detalle
las historias interpretadas  por Neve Camp-
bell y el ahora matrimonio  (real) formado
por David Arquette y Courteney Cox. El co-
mienzo es barbaro (como siempre) pero lue-
go, cuando la ficcion vy la realidad se entre-
mezclan a propésito  de la filmacion de una

¢Hasta donde te puede llevar
la brutal y misteriosa muerte de tu hija?

kK%

"Una asombrosa "Steven Soderbergh

meditacion logra estremecer,
sobre rompiendo el tiempo
la mortalidad y la accion
y la venganza" en astillas"

Glen Kenny - Premiere Lisa Schwarzbaum - Entertainment  Weekly
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tercera pelicula de la serie, la nueva Scream
muestra sus costuras, su aspecto deshilacha-
do. Ademas, aunque Craven filma cada dia
mejor, las multiples subtramas pierden
rés por su estilo “sacacorchos".
tiempo volvi a ver las dos primeras partes y
me preguntaba qué cosas nuevas podian
agregarse. El resultado de Scream 3 es insa-
tisfactorio y espero que Craven invente otra
pelicula de terror y abandone
la simpatica mascarita. En medio de cameos
inGtiles (con la excepcion del de Carrie Fis-
her), una de las pocas virtudes de la pelicula
es que al insoportable Liev Schreiber
tan enseguida. Gustavo J. Castagna

inte-
Hace poco

al asesino de

lo ma-

GIGOLO POR ACCIDENTE

Deuce Bigalow: Male Gigolo

EEUU. 1999, DIRIGIDA PDR Mike Mitchel/, CON Rob Schnei-
der, Oded Fehr, William Forsythe y Eddie Griffin

Aunque humana vy tierna, esta tonta come-
dia queda sepultada en una catarata de gro-
serias, situaciones forzadas y chistes falli-
dos. Producida por Adam Sandler, es una
continuacion  de sus virtudes pero mas aun
de sus defectos. Tiene también algo de Loco
por Mary aunque transmite mas carifio por
los seres humanos y mas respeto por los es-
pectadores. No es para odiada, pero tampo-
co para recomendada. Santiago Garcia

MI VECINO, EL ASESINO
The Who/e Nine Yards

2000,
Matthew Perry y Rosanna Arquette.

EE.UU. DIRIGIDA POR Jonathan

Willis,

Lynn, coN Bruce

Esta peliculita simpatica pero intrascenden-
te parece querer confirmar
gangsters ha muerto para siempre y que so-
lo se lo puede abordar desde la parodia.
Bruce Willis se rie de su fama de duro y
compone aun asesino a sueldo querible y
Pero lo mejor es Amanda Peet co-
mo la asistente del dentista que recién ha-
cia la mitad de la pelicula devela su verda-
dera identidad. Permitir el descubrimiento

que el cine de

divertido.

de esta comediante es el mayor mérito de
esta pelicula menor. Juan Villegas

HASTA EL ULTIMO ROUND
Play il lo Ihe Bone

EEUU. 1999, DRRIGIDA POR Ron Shelton, CON Antonio Ban-

deras, Woody Harrelson, Lolita Davidovich y Lucy Liu.

En el viaje en auto de los tres protagonistas
desde Los Angeles hasta Las Vegas esta lo
mejor, porque los personajes alcanzan una
simpatia y una dignidad que trasciende su
mediocridad y sus destinos de perdedores.
Pero lamentablemente el viaje se estira de-
masiado vy la pelicula va dejando en el cami-
no los méritos que la sostenian. La segunda
parte -la pelea- empieza bien y uno puede
sentir la mezcla de miedo y emocion que
deben soportar estos tipos. El resto del com-
bate es sangre, tedio y rut{~a. Juan Villegas

ORFEO
Orfeu

BRASI, 1999, DIRIGIDA POR Carlos Diegues, CON Toni Garri-

do, Patricia Frant;a, Murilo Benicio y Maria Ceita.

Un desastre estético y una pelicula suma-
mente molesta. En el 2000 Diegues retorna
la venta de tarjetas postales y escenas turisti-
cas de Brasil (Cristo Redentor incluido) para
el regocijo gratuito del espectador interna-
cional. Elrealizador se inici6 en el Cinema
Nava de los sesenta pero de esa experiencia
no queddé nada. Esmas, se intuye que Glau-
ber Rocha debe revolverse furioso en su
tumba. El mercachifle Diegues, en un acto
vergonzoso, toma el mito de Orfeo y Euridi-
ce y elige una puesta en escena con favelas
en technicolor, luces de ne6n, movicoms vy
computadoras. Hay un cameo de Caetano
Veloso para vender la mdsica, actores horri-
bles, secuencias de carnaval y mucho colo-
rinche. En los sesenta Armando BO se fue a
Brasil, filmé Favela y la critica, erréneamente
como siempre, lo destruy6. BO6, un maestro
en lo suyo; Diegues, en cambio, un director
de estampitas floridas. Gustavo J. Castagna

SEXO, PUDOR Y LAGRIMAS

MEXICO, 1999, DIRIGIDA POR Antonio Serrano, CON Susana

Zabaleta, Victor Huggo Martin, Cecilia Suéarez y

Jorge Salinas.

No es una pelicula novedosa para el cine
mexicano: Solo con tu pareja de Alfonso
Cuaron ya probé el mismo camino vy le sa-
li6 mejor. Todos los didlogos son de una es-
tupidez y una elementalidad superadas
Unicamente  por su conservadurismo Yy su
mal oculto racismo. Tiene la peor ilumina-
cion que he visto en afos y esta filmada
como una mala telenovela de TV Azteca.
Los actores y los personajes son todos ho-
rribles. Excepto una mujer independiente
que es humillada y un hombre libre que es
asesinado por una canallada del guion.
Santiago Garcia

ACROBACIAS DEL CORAZON
ARGENTINA, 1999, DIRIGIDA POR Teresa Costantini,
Gabriel

Alejandro  Awada y Cecilia Dopazo

CON Teresa Costantini, Goity, Virginia Innocenti

La realizacion es torpe, los didlogos imposi-
bles, los personajes obvios y esquematicos
y las actuaciones rutinarias o patéticas. Las
citas cinéfilas, en este contexto, resultan ri-
diculas y la confusién narrativa arrastra a
todo el conjunto hacia el tedio. Ademas es-
ta pelicula es la rara exposicion de una fan-
tasia. El personaje que la propia Costantini
interpreta es una directora de cine sensible,
exitosa y respetada por el establishment
cultural. ¢Sera que hay algo de honestidad
en desnudar sin vergiienza un deseo tan in-

timo como imposible? Juan Villegas

APOSTANDO A VIVIR
Girls' Nighl

GRAN BRETANA 1997, DIRIGIDA POR Nick Hurran, CON

Brenda Blethyn, Julie Walters, Kris Kristofferson, James

Gaddas y George Costigan.

Dos inglesas son cuarentonas, amigas,
compaferas de trabajo y clientas de un
bingo. Una gana la loteria y se enferma de
cancer. Laotra la acompafia en su agonia y
en un viaje a Las Vegas y cambia a su mari-
do y su amante por Kris Kristofferson. Todo
esto suena mal pero esta bien. El naturalis-
mo proletario britanico en su version me-
nos demagdgica, mas sensible, menos este-
reotipada. A diferencia de otros films de
tema parecido (incluyendo Secretos y menti-
ras), no hay una inflacién de la trama vy las
actuaciones,
desde la que incluso el tema de la muerte
se trata con altura. Quintin

sino una ejemplar sencillez
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0. Alejandra T es una amiga de la infancia
de Flavia. Es abogada,
al cine y no es precisamente  una cinéfila.

La llevamos dos veces al festival. La prime-
ra a ver La guerra de un solo hombre de Co-
zarinsky. La segunda a Juha de Aki Kauris-
maki. No son el tipo de peliculas que inte-
gren su consumo habitual. Después fue

sola a ver méas peliculas. El otro dia llamo
por teléfono y pregunté: “;Y uno no pue-
de ir al Festival de San Sebastian

va de vez en cuando

si no es

critico?”.  La moraleja de este cuento es
muy simple: no hay como un festival para
sorprenderse  con el cine, para disfrutado,

para descubrido, para arriesgarse con films
que no tienen publicidad ni criticas pre-
vias. Especialmente  con el cine distinto, el
que no se estrena porque
piensan que no le interesa al publico y que
el publico no ve porque carece de distri-

los distribuidores

buidor. Un buen festival puede contribuir
a romper ese circulo vicioso.
1. El festival fue bueno. Menos brillante

que el afio pasado, mas previsible. Y mas

burocratico, desde la vacua solemnidad de
los actos oficiales hasta las dificultades de
encuentro 'y comunicacion  entre los parti-
cipantes. Muchas peliculas estaban progra-
madas de antemano para el estreno comer-
cial, pocas se compraron después. El avan-
ce de los Ultimos dos afios en materia de

distribucion  de cine alternativo
problema doble. Para el festival,
VO recursos como para adelantarse
siado y dependi6 de los films ya adquiridos
en el mercado local. Y para los distribuido-
a pensar que ya fueron
lejos, que arriesgarse
nuevo seria peligroso. En el fondo,
esta en juego es la consolidacion

cred un
que no tu-
dema-

res, que empiezan

con lo mas
lo que

de Buenos

demasiado

Aires como una plaza para ver un cine va-
riado vy distinto.

2. Segun cifras oficiales, se vendieron
120.000 entradas. en cuenta que
fueron muy pocos los espectadores que

unas
Teniendo

asistieron a una sola funcién 'y muchos los
que trataron de no perderse nada,
dad de asistentes

la canti-
no fue seguramente  supe-
rior a los 30.000. Esuna cifra importante,
pero no tanto. puede crecer

mucho. Aun mas de lo que piensan los or-

Sin embargo,

Balance desde cero

El Festival de Buenos Aires confirmé que es el momento estelar

de la temporada cinematografica y uno de los principales eventos

culturales de la ciudad. La incertidumbre

es su mayor defecto. por QUINTIN

ganizadores. invariable de
espectadores
dos, estudiantes
ro el sector de los que recién estan descu-
briendo lo divertido vy gratificante
de ser un festival
Alejandra) tiene una magnitud

ble. Un evento de esta naturaleza
defraudar por primera

vez, pero el resultado del boca a boca re-

Hay un grupo
cautivos: cinéfilos empederni-

de cine, profesionales. Pe-

que pue-
(como nuestra amiga
impredeci-
no suele
a los que concurren
cién se vera el aflo proximo. Se necesitan
mas salas y mas publicidad,
dad para sacar entradas, pero este es un
buen negocio. Y el techo en materia de
asistencia parece, el doble.

mas comodi-

por lo menos,

3. Los premios del jurado fueron impeca-
bles. Recursos humanos (que gand también
en la votacion del publico) se destacé co-

mo la pelicula sélida y necesaria que es.

Noémie Lvovsky exhibié una maestria sor-
prendente en la direccion de La vida no me
asusta. Navrat idiota y julien donkey-boy, las
otras dos premiadas,
tantes.

tienen méritos impor-
Falt6, a mi juicio, el reconocimien-
to para otras dos peliculas que también lo
merecian:  Un banco en el parque del catalan
Agusti Vila y Soft Fruit de la australiana
Christina
logradas.
mente su capacidad de discernimiento

dependencia  de criterio.

Andreef, dos obras personales vy
Pero el jurado exhibi6 ejemplar-
e in-

4. Un hecho muy auspicioso del festival
fue la presencia de criticos y programado-
res extranjeros a ver peliculas
argentinas La idea de
que algo nuevo e importante esta pasando
con el cine local, cimentada en films como
Mundo grda y Silvia Prieto, estd prendiendo

que vinieron
y latinoamericanas.

sobre su continuidad

en el exterior. Por primera vez, un pufiado

de especialistas llegé avido de conocer los

films mas recientes y hasta los que no es-

tan terminados. Un festival necesita que
haya prensa y profesionales de todo el
mundo. Y la mejor carnada, en un princi-

pio, son las peliculas que no se podran ver
afuera, por lo menos hasta dentro de algin
indepen-

necesita de este tipo de

canales para hacerse conocer.

tiempo. La creciente produccion

diente argentina

5. Lamentablemente, este aflo no hubo un
Mundo grda en competencia, ni una Silvia
Prieto como clausura, sino tres peliculas

cuyo proceso de seleccion debi6 ser mas

prolijo. 768903 de Nardini y Bernard, es-
tudiantina  machista y reaccionaria,  opera-
cién publicitaria  casera, no merece el mar-
co de un festival internacional.  No quiero
volver a casa de Albertina Carri y Esperando
al Mesias de Daniel Burman tienen mucho
mas mérito pero no suficiente garra en un

caso ni prolijidad en el otro como para
un entusiasmo

eligieron

provocar compartido.  Los

seleccionadores una pelicula na-
de mas y tenian alternativas por lo
menos equivalentes  a las otras. Menciono
tres: Modelo 73 de Rodriga Moscoso, El
asadito de Mario Postiglione 'y Tesoro mio
de Sergio Belloti. del jurado a
de Enrique Pifieyro por el
film de Burman,

cional

La mencion
la actuacion
una especie de premio
consuelo, fue merecida pero también reve-
ladora de las limitaciones de las propues-
Otro tanto puede decirse
del resto de las peliculas
que cuentan ademas con un rechazo a
priori de la prensa. Ninguna dio para ha-

cer de ella una causa.

tas argentinas.
latinoamericanas,



6. La vida social del festival fue muy defici-
taria. Aun eventos mas modestos suelen
programar
Tanto el acto y la fiesta inaugural

fiesta de clausura fueron francamente

reuniones con algun atractivo.
como la
mise-
rables. No hubo un punto de convergencia,
un lugar donde ac,~carse a los invitados,
donde tener unaéonversacion distendida.
Ni el lobby del Hoyts ni las fiestas diarias en
discotecas cubren esas necesidades. Este no
es un tema frivolo, sino de politica cultural.
La generosidad  con

presa pagando pasaje Yy alojamiento

los visitantes no se ex-

ni lle-

vandalos a escuchar tangos. Pero tampoco
matandolos  de hambre. Un festival no es
un programa turistico ni tampoco una con-

ferencia de faquires (los dos extremos entre

los que oscilo el festival) sino un encuentro

entre gente de cine. Los invitados son pro-
fesionales que necesitan que su agenda se
vea facilitada mediante contactos informa-

les y espontaneos  con todo el mundo (en
lugar de ser secuestrados

dores o abandonados  a su suerte,

por los organiza-
segin el
dia) y esa es la funcién de las reuniones,

que deben tener un minimo de confort. Pa-
ra los nativos,
convidados de piedra.
acceso a los invitados

la cosas fueron aun peores:
La prensa solo tuvo
a través de las entre-
vistas oficiales,
posibilidad de informacion

lo que limita seriamente su
y aprendizaje.

7. En conjunto, la seleccion de peliculas
fue mas que digna,
cia como en las paralelas,
vas fueron atinadas. El panorama
que se pudo espiar desde

tanto en la competen-
y las retrospecti-
del cine
internacional
Buenos Aires permite sacar algunas conclu-
siones y hasta una teoria peregrina que for-
mularé a continuacion: desde el punto de
vista de los nuevos directores, en este mo-
mento hay cuatro clases de paises en el
cinematografico. Una es el de aque-
llos en los que una tradicion Vigente (aun-
que no necesariamente  antigua) ayuda al
cine mas fresco e innovador. Un caso es
Las dos peliculas en competencia,

mundo

Francia.
més Rien d {aire y Haut les coeurs!, se inscri-
ben de algin modo en la corriente del cine
francés que batalla desde hace muchisimos

afios con films como Todo comienza hoy de
Tavernier. La renovacion no es necesaria-

ruptura.

mente Japon estd en una situacion

parecida, aunque la incorporacion  de la

cultura pop produce originales.
Pero Ozu y Kitano estan alli como referen-
tes tanto como el cine de género de déca-
das anteriores. Las mismas influencias

recen en Taiwan o en Corea (que tienen
menos historia propia) mezcladas con el ci-
ne europeo de los 60. Idem para Iran, don-
de Kiarostami deriva de influencias
das y genera,

fendmenos

apa-

pareci-
a su vez, su propia escuela.

Australia, por su parte, con la familia dis-
funcional vy la locura como fondo perma-
nente, permite variaciones sobre una base

rica. Un segundo grupo es el de los paises
en los que toda pelicula nueva se opone
necesariamente  a la tradicion. La Argentina
es el caso que mas conocemos, pero Espafia
sigue el mismo modelo. Una pelicula espa-
fiola que tenga algo de renovador, que in-
tente aléa!lzar la contemporaneidad, pare-
ce (como Un banco en el parque) destinada a
la marginalidad. Y Navrat idiota sefiala el
mismo fendmeno en la Repulblica Checa.
Hay una tendencia a la sequedad, a la au-
sencia de demagogia vy sentimentalismo
que no solo pugna por manifestarse,
que obliga auna mirada extrafiada sobre la
propia sociedad. Mundo grGa, Navrat o Un
banco se niegan a aceptar
que el cine de su pais impuso
mundo circundante y presentan
que se separan,
dia explicita y sin discursos sobre lo que se
espera de ellos. Como si hubiera un aire de
familia en cierta generacion que estd del la-
do de afuera y lo sabe, que es de algin mo-
do modesta pero no renuncia
a la necesidad de hacer preguntas
que lanzarse a responderlas.  Cines pesados,
afirmativos y solemnes como el argentino,

sino

ciertos clichés
sobre el
protago-

nistas alucinados sin rebel-

al humor ni
antes

el espafiol y el checo parecen estar dejando
que entre un poco de aire. Un tercer grupo
es el de los paises en los que no se nota

generacional
0 repeticion

una renovacion sino proyec-

tos comerciales de viejas for-
mulas a cargo de jovenes. El continente la-
esta en esa situacion. El

cuarto grupo es Estados Unidos,

hay de todo.

tinoamericano
un univer-
so donde
8. El afio pasado, en esta misma circunstan-
cia dijimos que el Festival de Buenos Aires
necesita ser autébnomo, trabajar todo el afio
y no depender del gobierno de turno ni del
juego interno de los burécratas.  Su continui-
dad sigue amenazada por las elecciones y por
la desidia municipal que hace crisis entre el
fin de una edicion vy la inminencia de la si-
guiente. El festival no puede ser rehén de los
funcionarios  de turno y necesita consenso
legislativo, estables y un presu-
puesto claro. El festival no es un acto de go-
bierno, sino una necesidad de la vida cultu-
ral de la ciudad. Ha llegado la hora de insistir
en estos argumentos. Pero también de que
alguien Buenos Aires merece se-
guir teniendo

autoridades

los escuche.

su festival de cine. In

Pelicula: Recursos humanos de Laurent Cante!.

Direccién:  Noémie Lvovsky por La vida no me asusta.

Guién: Sasa Gedeon por Navrat idiota. Actor: Ewen

Bremmer por juNen donkey-boy. Actrizz Anna Geislerova y

Tatiana Vilhelmova por Navrat idiota. Mencién especial:
Enrique Pifieyro por su actuacion en Esperando al Mes/as.

Premio del publico: Recursos humanos. Premio de la
OCIC: Ahora o nunca de Gabriele Muccino.
OCIC: [ast is [astde

Asociacion

Mencién

Damien U'Donnell. ~ Premio de la

de Directores de Fotografia: Ahora o nunca



Ademas de peliculas, el Festival es gente que visita y habla de cine. Elegimos a algunos de los
mas interesantes, conversamos con ellos y trazamos sus perfiles. Hay desde grandes directores
hasta actores, pasando por criticos y curadores. Todos ellos hablando de cine desde sus distintos
universos, que van de la marihuana al lesbianismo militante pasando por la alta y baja cultura.



Director

Con su documental
consumo de marihuana en EE.UU., el canadien-
se es uno de los pocos cineastas que creen que
pueden cambiar el mundo.

acerca de la penalizacion del

por Quintin

Transparente y simpatico (basta ver la fo-
to), Ron Mann es todo un personaje. A los
41 afos se define como el abuelo del cine
independiente  canadiense.
de un grupo que se conoci6 como la Nueva
Ola de Ontario y luego produjo los prime-
ros films de directores como Atom Egoyan,
Patricia Rozema y Don MacKellar. Pero
aunque nacié y vive en Toronto, la produc-
cion de Mann se orienta a temas vincula-
dos con la historia cultural de Estados Uni-
dos ("Hice un par de peliculas sobre cues-
tiones canadienses,
sentia culpable™).
ra pelicula, pero antes estudio filosofia po-

Alli formo parte

pero solo porque me
Alos 21 dirigi6 su prime-

litica por consejo de Elia Kazan, que le dijo
que para hacer cine habia que estudiar
cualquier cosa menos cine. En los ochenta
empez6 a filmar bajo la influencia de Emile
de Antonio,
muerto en 1999, que "me ensefid a beber y
a jugar. Era un marxista que invertia en la
Bolsa". Luego vivié en Los Angeles donde
inicié una carrera convencional de guio-

cineasta militante americano,

nista con su compatriota lvan Reitman.
"Alli aprendi que en Hollywood son disci-
plinados vy trabajadores y que nadie quiere
hacer malas peliculas. Pero también me di
cuenta de que si seguia iba a perder mi voz,
mi identidad." Asi que volvié a los docu-
mentales, intentando  bésicamente home-
najear a sus héroes culturales. "Me ocupé
mucho de gente de los tempranas sesenta,
artistas visionarios en una época en la que
hubo una fertilizacion cruzada entre las ar-
tes. Empecé en los ochenta, justo cuando
en la era Reagan y luego en la de Bush y
Clinton empezaron a descalificar esa época
reduciéndola  a sexo, drogas y rock and
roll. Hice un film sobre Cecil Taylor, otro
sobre los poetas beat (Paetry in Matian),
también sobre John Cage y Robert Crumb.
Incluso una pelicula que se llama Twist,
que es una especie de version documental
de Hairspray.” Mann fue el primer cineasta
en digitalizar una pelicula, lo que lo con-
virtio durante algunos afos en una especie
de gurd mediético.

Grass es distinta de sus peliculas anterio-
res. "Un dia estdbamos fumados con un
editor amigo y nos dimos cuenta de que
estdbamos haciendo algo ilegal. Hay 16
millones de fumadores
Estados Unidos. Y,al mismo tiempo, el

afio pasado hubo 600.000 arrestos por po-
sesion. Se gastan mas de 5.000 millones

a reprimir la
que arran-
las liber-

de marihuana en

de dolares anuales dedicados
marihuana,
c6 hace cien afios y que vulnera

una demonizacion

tades civiles. Las cosas estan cada vez
peor y asistimos a un retorno al calvinis-
mo. Asi que me parecid necesario hacer la
pelicula.”

Mann sigue creyendo que el cine puede
cambiar el mundo, o al menos ser un ins-
trumento para la conciencia y el progreso,
aunque no a la manera sesentista. “En los
sesenta se equivocaron en la defensa de la
Decian que todo el

mundo tenia que fumar marihuana, que

cultura alternativa.

era buena para la salud y mucho menos
perjudicial que el alcohol. Hoy se trata de
defender las libertades vy de reunir esa cul-
tura contestataria que sigue existiendo,

en todas partes, pero
que estd dispersa y no tiene una expresion
en los medios masivos."”

que me encuentro

El proximo paso de Mann es asistir al es-
treno de treinta copias de Grass en Estados
Unidos y Canada, un medio donde pocos
documentalistas  logran exhibir en los ci-
nes (Michel Moore, Erroll Morris, Barbara
Kopple, entre los elegidos). Antes, el film
pas6 por varios festivales (Toronto y Berlin
entre ellos) y consiguié distribucién en
La pelicula puede
ser un éxito y fue festejada por audiencias

buena parte del mundo.

muy diversas. Pero lo que mas le divirti6 a
Mann fue que en todas partes la comu-
termind en una
juntos. Bue-
nos Aires no fue una excepcion, pero

nion con los espectadores
invitacion a fumar marihuana

Mann tiene una queja. "La marihuana de
aqui no parece de muy buena calidad. Me
dio dolor de cabeza." ~




Director

La nueva revelacién del cine japonés no vino pe-
ro lo entrevistamos en Rotlerdam. Entre nosotros
presentd la alocada Dead or Alive, una relectura
del cine de yakuzas. por Hugo Salas

Cuando los espectadores del ultimo Festi-
val de Rotterdam hablaban de Takashi
Miike, ponian los ojos en blanco y se es-
condian bajo la mesa o saltaban de la silla
a aplaudir frenéticamente.
me hizo dudar. ¢Acaso
habil

y comenzaban
Tanta conmocion
iba a encontrarme con otro director
pero efectista? Por suerte, no. Miike es
arriesgado y escabrosamente  explicito, pe-
ro también sensible y acertadamente
moderno.

Echemos un vistazo a su trabajo de un afio.
Audition revisita el programa surrealista,
confundiendo  objetividad vy subjetividad,
realidad e imaginacion, vigilia y suefio. Ley
Unes se disfraza de género, pero es una tra-
Y Dead or Alive es una pe-

pos-

gedia romantica.
licula de género que aniquila al género
mismo. Si, tres peliculas en un solo afio.
"Muy pocas veces trabajo con proyectos
mios, generalmente soy un director contra-
tado. Y no sé por qué me llaman mas que a
otros, pero por supuesto estoy muy agrade-
cido de que lo hagan." La entrevista se de-
sarrolla en una habitacion del Hilton que
la oficina de prensa de Rotterdam consi-
guid para nosotros. Gracias a un intérprete
japonés-inglés, Gustavo Noriega, Andrés
Di Tella (colado) y yo seguimos con avidez

las respuestas de Miike. El dia anterior,
Tony Rayns (ver entrevista en EA N° 96)
nos habia comentado que la mayoria de
sus peliculas se estrenan en una o dos sa-
las, pero solo para promocionar el lanza-
miento en video. EnJapén, nadie lo consi-
dera un auteur.

"De entre los proyectos que me ofrecen,
elijo los que parecen interesantes paTa mi.
Pueden ser pequefios programas de televi-
sién, video o peliculas, pero los elijo por-
que me atraen, y después intento darles mi
propio estilo." Hablamos de los producto-
res. Algunos se quejan, discuten, pero la
mayoria le permite hacer lo que quiera,
"sobre todo porque trabajo con bajos pre-
supuestos”. Le preguntamos qué dijo el
productor cuando vio el final de Dead or
Alive, un duelo tan virulento que quiebra
cualquier parametro del verosimil. Miike
sonrie, deja caer su mandibula como un di-
bujito animado vy se reclina contra el res-
paldo del sofa, alzando sus manos con las
palmas hacia afuera como si hubiese que
protegerse de algo, despertando
jada generalizada.

"El hecho de que siempre termine destru-
lo que hago, destruyendo mi propia
no es algo que elija hacer o que

una carca-

yendo
narracion,

tenga analizado con mucha profundidad.
Simplemente es algo que, por lo visto, ter-
mino haciendo de un modo inconsciente."
Nos cuesta trabajo creerle. Quizas improvi-
se en algunas escenas, pero esas improvisa-
ciones terminan teniendo poco de aleato-
rio dentro de la pelicula, donde encajan
con la simplicidad vy la elegancia de térmi-
nos algebraicos. Sin embargo, esta obstina-
do en simplificarse. En un momento en
que todos los directores -dentro y fuera de
la pantalla- se ufanan de su cinefilia, él
prefiere hacer lo contrario, negarla, aunque
su dominio del lenguaje cinematografico

lo desmienta.

Nos cae simpatico. Resulta dificil creer que
es el mismo que filmo la escena de tortura
de Audition, en la que una sefiorita introdu-
ce agujas de veinte centimetros en el abdo-
men de un sefior. "No filmaria a un nifio
que cruza la calle llorando, porque para po-
der filmar esa toma habria que hacerla llo-
rar de verdad. Pero no tengo ningln tipo de
limitacién acerca de cuan grande puede ser
un corte o cuan abierta puede mostrarse
una herida. Los adultos son completamente
conscientes de que se estdn prestando a un
juego.” Nos tranquiliza escucharlo, y nos

alegramos de que siga jugando. *,



Directora

Realizadora de Go Fish (pelicula fundamental
del cine Iésbico),
mente hispanoparlante,
mas simpéticas del festival. por Santiago Garcia

integrante del jurado, ligera-
fue una de las personas

Para mi felicidad (soy un viejo admirador
de ella) Rase Troche participd en el festival
como integrante del jurado.
de €0 Fish presentd ademds su segunda pe-
La entrevista

La realizadora

licula: Bedrooms & Hal/ways.
estuvo a la altura de lo que yo esperaba.
Troche es muy, pero muy amable, simpati-
ca e inteligente, y soportd6 con toda su ti-
midez los elogios que le hice.

"Antes de exhibir €0 Fish jamas pensé en
la pelicula como una comedia romantica.
Para mi era un film independiente vy pun-
to. €0 Fish surgio del deseo puro de hacer
cine y la segunda nacié6 del deseo de con-
tinuar filmando. Las estadisticas para las
mujeres que hacen un primer film indi-
can que el tiempo que tardan en hacer
una nueva pelicula es dentro de los si-
guientes afios o nunca mas. Por eso cuan-
do vi la oportunidad
voy a aprovechar/a."

me dije sabés qué,

"Ultimamente  he llegado a la conclusion

de que realmente no existe mas el cine in-
dependiente  en Estados Unidos. Y a la gen-
te le gusta pensar que sf, pero yo creo que
se acabd. Pero fuera de EE.UU. si existe."

La charla sigui6 con un analisis de las ra-
zones por las que el publico gay no acep-
t6 el final de Bedrooms & Hallways. "La

gente se enojé porque al terminar el film
decian que el protagonista  era heterose-

xual. No puede ser que la gente vea el se-
xo asi. Ahora es gay, ahora no lo es, solo
por una relacion. Creo que es muy pronto
y los gays no quieren perder nada del te-
rreno ganado.”
Al preguntarle
bre los gays en el cine actual no proviene
del mismo prejuicio que la mirada demo-
nizada sobre los gays en el cine clésico,

dijo: "Si, es el gay feliz, como de caricatu-
ra. De alguna manera lo que se busca es
desexualizarlo.  Si sos solo gay y sos deco-

si la mirada idealizada so-

radar de interiores, estd todo bien. Pero
si sos gay y tenés sexo con alguien, en-
tonces no. En Bedrooms & Hallways quise
evitar eso. Queria ademéas que los prota-
gonistas fueran una pareja romantica y
tuvieran la complejidad  de cualquier otra
relacion.”

eo Fish es un film clave en la historia del
cine léshico, su directora lo reconoce pe-
ro agrega:
"Cuando realicé eo Fish no pensé que se
transformaria  en un hito en la historia

del cine léshico. Y ahora pasara lo mismo
con Los muchachos no lloran, que es una
pelicula que por un lado no es léshica y
por otro si lo es. Yeso es lo nuevo, no po-
der definirlo."
Le pregunté
mantica léshica de alto presupuesto  seria
el siguiente hito. Y antes de que pudiera
decir el nombre de alguna posible actriz,
Troche me interrumpid:  “jGeena Davis!".

y yo agregué: "jY Jodie Foster!". Ambos

entonces si una comedia ro-

suspiramos y nos quedamos en silencio
sonriendo.

Troche retomd la charla. "Si, si, definiti-
vamente esa seria la siguiente marca. Pe-
ro las actrices tienen miedo de hacer eso.
Los hombres pueden porque los ayuda a
ganar Oscars. Si los hombres actian de

gays tiene que ser en un drama, vy al final
morir, porque si los ven actuar en una
comedia, la gente cree que son realmente
gays. Nadie quiere hacer comedias gays.
Es como si la comedia estuviera mas cer-
ca de la realidad.”

Le pregunté a Troche si su objetivo no era,
como el de muchos directores clésicos, te-
ner una carrera en la industria y hacer pe-
liculas que contengan su propia ideologia.
"Si, pienso mucho en eso. Sisoy realmen-
te lista, puedo meter mi vision del mundo
y todos mis temas, y cumplir con el entre-
tenimiento.  Pero son afios de trabajo, adn
no siento que lo vaya a lograr: hacer una
pelicula que deje al publico satisfecho vy
me deje satisfecha a mi. Sino lo logré to-
davia es mi culpa, asi que trato de ser to-

davia mas lista." ",

La entrevista completa puede leerse

en www.elamante.com



http://www.elamante.com

Critico

Libération,

Uno de los pocos periodistas extranjeros que
se acercaron al festival, Waintrop,
ofreci6 su punto de vista sobre la

critica de cine. por Flavia de la Fuente y Quintin

redactor de

Edouard Waintrop es uno de los criticos
extranjeros cine ar-
Unos dias después de su partida
produjo un largo articulo en Libération, el
diario parisino del que es redactor desde

hace veinte afios. Alli, bajo el subtitulo:

que vino a descubrir
gentino.

"Segunda edicion de un festival indepen-
diente que confirma la existencia de verda-
deros talentos argentinos”. Waintrop se
entusiasma por lo que vio en el dltimo
afo, en Rotterdam, San Francisco y La Ha-
bana: Mundo grua, Silvia Prieto, Mala época,
pero también con los fragmentos de los
films sin terminar de Sebastidn Antico y
Ariel Rotter que pudo espiar en la seccion
"Work in Progress” del festival.
Waintrop es la envidia de cualquier perio-
dista. Vive con su mujer en un pequefio
pueblo en las montafias de Catalufia vy pa-
sa solo tres semanas anuales en Paris, apar-
te de viajar a los festivales. Manda sus co-
por Internet y se ocupa tam-
bién de la critica de libros.

Gran amigo de Serge Daney, descubri6 el
cine leyendo Cahiers du cinéma. Pero hoy
estd en una posicion revisionista con res-
pecto a sus pasadas certidumbres.

tumbre segln él: "Desde que era comunis-

laboraciones

Una cos-

ta, siempre terminé estando a favor de lo
que todo el mundo estaba en contra y en
contra de lo que todo el mundo estaba a
favor. Soy una especie de veneno para mi
campo”. Tuvimos dos largas conversacio-
nes con él y grabamos la segunda, que giré
sobre el tema de la critica. Los conceptos
de Waintrop son altamente esdarecedores
y aqui van algunos fragmentos.

"La critica francesa, tanto literaria como
estd marcada por algunas
frases de Flaubert, instando a rechazar to-
do lo que fuese popular y sentimental. Esa
idea, que algunos
Gide, en Truffaut, en la mayoria de los cri-
ticos franceses mas importantes. Todo lo
que lleva una lagrima a los ojos o tiene
éxito popular no es bueno para la critica

cinematografica,

llaman dandismo, esta en

francesa. Chaplin, por ejemplo, aunque
apreciado por los surrealistas que tenian el
mismo a priori, fue rechazado por la Nou-
velle Vague. Lo mismo pas6é con ]John

Ford, en quien los sentimientos son tan
importantes.  Los Cahiers del cincuenta lo
ignoraron. Godard fue el menos radical co-
mo critico, menos que Truffaut y Luc
Moullet, el mas radical de todos, que escri-
bié pestes de Kurosawa y Satyajit Ray. Los
criticos de Cahiers tenian una relacion no
resuelta con su padre Bazin, que era catoli-
co. Asi terminaban utilizando un catolicis-
mo residual sin ser catdlicos y levantando
peliculas por conceptos absurdos como la
redencion o sublimacion de los que sabian
muy poco e ignorando los sentimientos

aun donde eran evidentes, como en las pe-
liculas de Sirk. y a esto hay que sumarle la
pasion francesa por las grandes teorias glo-
bales, que siempre son falsas. Aun Daney,
con toda su brillantez, solia formular teo-
rias completamente  estpidas.
do, tenian la concepcion de que el cine era
una cuestion occidental, blanca y masculi-

En el fon-

na, algo que Rohmer sostuvo por escrito
en esa época basandose en una idea adul-
terada de la Grecia antigua.

Esa misma critica, mas bien de derecha y
elitista, devino luego radical, pero de una
igualmente elitista. Hoy se ex-
presa en Les InrockuptibJes, que han susti-
tuido a Cahiers como referente aunque son
sus continuadores.  Son de izquierda pero
nunca se preguntan por su lugar en la so-
ciedad. Y son todos hombres. Actualmen-

radicalidad

te, una reunion de criticos franceses es un
conjunto de varones entre treinta y cua-
renta afos, todos de pelo corto y vestidos
con trajes negros. Las tres cuartas partes
son homosexuales, pero su estilo de ho-
mosexualidad es muy masculino. Es una
forma de hipermasculinidad,  de gente que
no ve el mundo mas que como un mundo
de hombres."

Valdria la pena seguir escuchando a Wain-
tropo Prometemos la desgrabacion comple-
ta de la charla. Proximamente, en el site
de El Amante. n




Director

El realizador argentino residente en Paris fue
una presencia lujosa en el festival. Dentro de
su retrospectiva, deslumbrd con el documental
Laguerra de un solo hombre. por Quintin

Una carta que firma "Esperanza", llegada
por correo electronico,  viene a confirmar
ciertas sospechas que desarrollamos  du-
rante el festival. A continuacion transcri-
bimos un fragmento:

"Es extrafio lo que me pasé con Coza-
rinsky: primero compré entradas para ver
La guerre d'ull seul homme tratando de co-
nocer el cine de autor que se presentaria
en el festival, creyendo que era un fran-
cés. Cuando vaya ver el film me entero
de que es un argentino. Cuando comien-
za el film, veo que su estética no es la de
un argentino, sus films (luego los vi casi
todos) parecen europeos en el mejor sen-
tido de la palabra. Y, finalmente, vedo a
él, escuchar los motivos que lo hicieron
filmar La guerre , Scarlatti @ Sevilla, La ba-
, Le violon de Rothschild,
a ubicar como argentino,
no cualquier argentino
o latinoamericano, un exilado en la dicta-
dura militar... alguien preocupado con los
temas de la discriminacion, el colabora-
cionismo, el autoritarismo, la cultura, la
mezcla de culturas ... las relaciones del pri-
mer mundo Y el tercer mundo ... las co-
rrientes politicas del dltimo  siglo ... bu-
ceando en la verdad, porque alli estd to-
do ... si uno pudiera ver, reconocer,
desmenuzar...  alli estd todo. Estoy sor-
prendida. Tiene una profunda sensibili-
dad, un refinamiento  que me asombra y
me emociona. Habla de todos los temas
necesarios con maestria, profundidad vy
sin caer en la tentacion de la no-ideolo-
gia. Conocedo vali6 para mi el festival."

rraca, Fantomes
me lo vuelven
latinoamericano,

En primer lugar, tiene razén Andrés Di
Tella cuando afirma en el catdlogo que
Edgardo Cozarinsky "es el secreto mejor
guardado por los cinéfilos internaciona-
les". Efectivamente, como lo demuestran
la carta y un sinfin de comentarios  anéalo-
gos, Cozarinsky era hasta el mes de mayo
un desconocido  absoluto fuera de ciertos

circulos. Pero no es menos cierto que,
gracias al festival de Buenos Aires, ha de-
jado de serlo para el pdblico argentino. La
sorpresa y la admiracion  que provocaron
sus films dejardn una imagen perdurable

y su figura excede ahora los limites de

una clandestinidad injustificada  pero au-
toimpuesta  en parte.

La primera vez que vi a Cozarinsky fue
hace unos seis afios durante una proyec-
cion de Boulevards du crépuscule en la Sala
Lugones. Pero fue una funcién Unica, a la
que solo se accedia por invitacion.  El film
se exhibié sin subtitulos y en la presenta-
cion Cozarinsky comentd ese detalle agre-
gando: "lgual, todos los presentes hablan
francés". En ese momento, pensé que te-
nia ante mi al colmo del elitista, a un ti-
po anclado voluntariamente en Paris al
que no le interesaba el pdblico. Yo, como
tantos, desconocia su obra.

Después del festival, no sé si a Cozarinsky
le interesa el publico, pero queda claro

que en la Argentina hay un publico al
que le interesa Cozarinsky. Pero esa com-
probacion  es menos importante  que las
razones de ese interés. Necesitamos la
obra de Cozarinsky, su profundidad, su
vision Unica de la cultura vy de la historia,
su increible maestria para rastrear las hue-
llas del arte y del dolor. Necesitamos vivir
en un mundo mas rico, menos sometido
al lugar comdn vy a la banalidad, mas plu-
ral y més abierto. Edgardo Cozarinsky tie-
ne una de las llaves de ese mundo. Yese
mundo no estd hoy en Paris méas que en
Buenos Aires.

Durante el festival le sugeri a Cozarinsky
que ya era hora de que volviera a la Ar-
gentina. A filmar, a ensefiar,
pero, sobre todo, a transmitir su mirada

para que deje de ser un secreto. Tal vez

fue un atrevimiento  de mi parte y sé que
las dificultades de un cambio semejante

son enormes. Pero estoy seguro de que

deberia pensado. M

a lo que sea,




. El taiwanés (El rio, The Hal/e) es uno de los direc-
DII‘EC'[OF tores més originales del cine actual. Su retros-
pectiva fue uno de los puntos altos del festival.

por Quintin, Flavia de la Fuente y Jorge Garcia



Llovia en Buenos Aires. La cita era en ellu-
jasa y flamante Holiday Inn, el hotel
estrellas. Estos cronistas se encontraron  a
Tsai Ming-liang tomando
térprete del mandarin. Tsai resulté una per-
sona sumamente agradable, inteligente 'y

Estuvimos conversando  (es una

manera de decir) una hora con el realizador
taiwanés vy la pasamos muy bien aunque lo
Gnico que nos inquietd fue el tema de la

traduccion: el hombre hablaba media hora
y la intérprete cinco minutos (¢sintetizaba

0 se olvidaba?). lo sabremos. Aca va
la traduccion que dio Tsai

de las

mate con su in-

sensible.

Nunca
de las respuestas
Ming-liang a nuestras preguntas.
¢Se considera un cineasta Unico? De no ser
asi, ¢con quién se emparienta?

De acuerdo con las reacciones del merca-

do, debo ser Unico. Aunque vyo, en el fon-

do, deseo que mis films lleguen a mucha
gente. Lamentablemente, después de mis
Gltimas cuatro peliculas me di cuenta de
que tengo un publico bastante selecto.
¢Qué seria lo que divide a los que aman sus
peliculas y a los que las odian?
¢Puedo ser sincero? Hablando con since-
ridad debo decir que pienso que las perso-
nas que disfrutan de mis peliculas son las
mas inteligentes  (risas).

Eso aumenta nuestra autoestima.

En Asia, por ejemplo, las criticas de mis

peliculas suelen ser bastante buenas e in-

teligentes. Pero siempre hay un grupo de
criticos que refleja el gusto mayoritario vy
que detesta lo que yo hago. Pienso que el
cine que ellos defienden
cualquiera puede hacerla.
haciendo algo totalmente
que ofrece Hollywood, para que haya mas
posibilidades de eleccion. Tal vez les pa-
rezca que soy un tipo un poco arrogante,
pero no lo soy. Esen broma.

¢Pero cual seria la versién seria de esto mismo?

es muy facil, que
Yo les contesto
distinto de lo

Lo mismo (risas).
Hay otro cineasta de Taiwan, Hou Hsiao
Hsien, que no genera odio. ¢Cudl es la dife-

rencia? ¢Por qué ese odio con usted?

No sé por qué. A mi me gustan mucho

las peliculas de Hou Hsiao Hsien. La dife-
rencia tal vez se deba a que Hou naci6 y
creci6 en Taiwan y es una persona que
tiene muy en cuenta la historia de su pais
y los sentimientos ~ de su gente. En cam-
bio, yo soy como un extranjero
wan. Empecé a hacer cine en Taiwan pero
recien me instalé alli cuando comencé la
universidad.  Una de las caracteristicas

que me distinguen de Hou es que yo
pongo el acento del contenido de mis
films en mis vivencias personales. Otro
tema que nos diferencia es el tratamiento
de la sexualidad vy el lado oscuro de ese
tema. Los espectadores asiaticos no estan
acostumbrados  a este tipo de tematicas y
mucho menos a la forma que yo utilizo
para contar las historias en mis films.
Pienso que todo esto es lo que produce el
rechazo del publico.

¢Su lengua es el mandarin?
Si.

en Tai-

¢Y en Taiwan qué se habla? Pregunto esto
porque ahora hubo un cambio de gobierno
que plante6 la cuestion de la lengua y de la

independencia y el nacionalismo taiwanés, a

diferencia del nacionalismo chino. Querria
saber si usted participa de esta controversia.
Volviendo a la pregunta anterior,

darin es el idioma comdn de esa zona de

el man-

Asia, pero cada region tiene su dialecto. Y

depende del origen de cada uno. Por
ejemplo, el idioma de la madre puede ser
uno vy el del padre otro. Por eso todo el
mundo habla dos o tres lenguas. En mi
caso, mi idioma por la linea paterna es el
cantonés y por la materna otro. Pero el
idioma que los tres hablamos
darin, que es la lengua comun.
En cambio, Hou habla el taiwanés. El
idioma de familia de Hou es el mismo
que el de mi madre (el hakka). Hou habla
hakka como idioma natal vy, por supuesto,
mandarin  como todo el mundo. Pero, por
que frecuentd aprendi6 a ha-
Uitimamente,  debido al

es el man-

el ambiente
blar taiwanés.

tas sino méas bien gente comdn.

cambio de gobierno, el presidente electo
es del partido opositor y para hacer cam-
pafia incentivaron  a los politicos a hablar
muchos dialectos para ganar mas votos
haciéndole creer a la gente que se intere-
san por las otras culturas.

¢Su cine tiene alguna relacién con el de Ed-

ward Yang?
Bésicamente no. Edward hace peliculas
complejas vy se ocupa de filmar otro estra-
to social. Yang trata los temas de una for-
ma mas aguda.

En sus peliculas no hay intelectuales ni artis-

¢Por qué usa

ese tipo de personajes?
Tiene que ver con mi origen personal. Mi
familia es de clase baja, son obreros. Mis
padres tienen un puesto en la calle donde
hacen los fideos, los cocinan vy los ven-
den. Como creci alli, todo ese estrato so-
cial me resulta propio. Y en cualquier par-
te del mundo adonde voy tiendo a obser-
var a ese tipo de gente y no tanto a los
grupos de intelectuales.

¢Se siente cémodo en este hotel?
(Risas)

¢Por qué utiliza sonido directo y tiempo real

en sus peliculas?
Hago secuencias

baso mis historias

largas, sin cortes, porque
en vivencias persona-
les. Y esa es la mejor manera de hacer ver
el punto de vista personal: en mi cine so-
lo tengo que mostrar mi punto de vista

de una escena. Por eso no utilizo cortes. Y
el tiempo y el espacio reales ofrecen la
sensacion que quiero transmitir.  Utilizo el
sonido directo de manera natural,
tando especialmente  algunos sonidos que
me interesan para transmitir ciertas emo-
Porque para mi la musica de las
peliculas es demasiado emotiva, entonces
prefiero un recurso mas sutil que reem-
place la musica: el sonido directo lo mas
natural posible.
atmosferas mas sutilmente.
culas los personajes
dentro de un ambiente.
mos solos en un lugar los sonidos se mag-
nifican. Cuando uno se siente de una

resal-

ciones.

Es una forma de recrear
En mis peli-
suelen estar solos

Y cuando esta-

cierta manera el sonido ambiente tiene
un acento u otro, depende de la emocion.
¢Cudl es su método de trabajo con los acto-
res, en especial con Lee?
Lee es el actor mas importante
mis peliculas. Se puede decir que todas
mis peliculas las hicimos entre los dos.
Todo comenzé cuando yo estaba buscan-
do un actor para un proyecto televisivo.
Cuando vi a Lee, lo utilicé en principio
por su imagen. A los tres dias de trabajar
juntos, me di cuenta de que me iba a cos-
tar dirigirlo porque tiene una personali-
dad muy fuerte. Otra de sus caracteristi-
cas es ser mucho mas lento de lo que

uno espera que sea. No es profesional I~

de todas



ni tuvo ningdn tipo de formacién. Al co-
nocerlo cambi6 mi modo de pensar acer-
ca de la actuacion. En general, la actua-
cion suele ser muy afectada, es un campo
en el que hay mucho trabajo previo, y
Lee me ofrecié la oportunidad de trabajar
de otra manera. Pienso que
funciona muy bien.
¢Hay alguna continuidad draméatica en los
personajes que interpreta Lee?
Si, tienen continuidad  dramatica.
¢O sea que seria el mismo personaje en dis-
tintas situaciones?
En los primeros tres films, si. Pero hay
que verlas como si fueran historias dife-
rentes. Por ejemplo, en las préximas peli-
culas que estoy preparando,
actuando Lee pero no va a ser gayoVa a
tener la misma familia, el mismo padre,
la misma madre de las peliculas anterio-
res, pero el tema va a ser distinto. A veces
pienso que puedo confundir al publico al
elegir los mismos actores para formar la
misma familia, pero siempre termino di-
ciendo que es una pelicula.
A Ozu le salia bien.
(Risas)
Alguien le pregunté por Antoine Doinel, el
protagonista de las peliculas de Truffaut.

y reflexionar

va a seguir

¢Aceptaria que su relacion con Lee tiene mas

bien que ver con la relacién de Godard con

Anna Karina, la de un actor que se rebela

hasta contra la propia pelicula?
Estoy de acuerdo (risas). Lee tiene un as-
pecto que a mi me interesa particularmen-
te. No esta interesado en ningin método
de actuacion, no esun actor profesional.
Pero cuando escribo una historia se la voy
contando vy él opina. Por ejemplo, a veces
le digo que debe interpretar un personaje
determinado. Ya Lee no le interesa. En-
tonces, con estas idas y venidas vamos
construyendo un personaje que €s un pro-
ducto en conjunto. A veces es una limita-
cion que el actor sea asi. Y me pregunto si
siempre tengo que decidir por él. Aveces
esa limitacion es un desafio, porque al ob-
servar tan de cerca el crecimiento del ac-
tor en la vida real, ver todas las cosas que
le pasan, me da mucho material de traba-
jo. Asi que pienso que vaya seguir traba-
jando con él por mucho tiempo.

Aunque a veces tenga ganas de matarlo.
Si, a veces me dan ganas porque hay de-
masiada tentacion. Hay muchos actores
muy lindos (risas).

¢ Tiene alguna afinidad con Antonioni?
En la velocidad (risas). Me gustan mucho
las peliculas de Antonioni, se parecen en
la lentitud pero sin claustrofobia.

¢Aceptaria que el final de Vive I'amour es una

relectura del final de La noche de Antonioni?

(Risas) No, pero me gusta mucho Monica
Vitti. A la hora de elegir actrices para mis
peliculas, tiendo a elegir mujeres con ca-
racteristicas no tipicamente orientales, si-
no mas bien occidentales. Como maés
fuertes fisicamente.

¢Por qué?
Porque a lo largo de mi vida he estado
con personas con esas caracteristicas; por
ejemplo, mis abuelas.

¢ Tiene dificultades para conseguir financia-

cién para sus peliculas?

Creo que tuve suerte porque comencé ha-
ciendo television. Y alli me descubrieron
algunos distribuidores,
nistas que me dieron dinero para filmar.
Por eso hasta ahora no tuve inconvenien-
tes para conseguir fondos para mis pelicu-
las. La situacién general se ha vuelto cada
vez mas dificil porque los cine astas deben
conseguir una subvencion del gobierno y
después otros inversionista s que aporten
pequefias partes para hacer una pelicula
de bajo presupuesto. En estos Gltimos
diez afios, el panorama es muy pro Holly-
wood y muy poco accesible para los ci-
neastas independientes. Ahora estoy bus-
cando inversiones en Europa, sin embar-
go, los productores europeos piensan que
el cine independiente  asiatico es méas ba-
rato, entonces ofrecen menos dinero. Eso
me da menos posibilidades de hacer cosas
porque en Taiwan las oportunidades son
cada vez méas limitadas.
Volviendo a la situacién politica de Taiwan, ¢le
interesa la politica? ¢Tiene alguna posicion?
Personalmente no me intereso mucho por
la politica. Y mucho menos por los politi-
cos. Sin embargo, por el momento histori-
€0 que esta viviendo Taiwan, todo el mun-
do se siente muy involucrado y no se pue-
de evitar hablar del tema continuamente.
¢Cual es su impresion de lo que esta
ocurriendo?
Trato de no prender la tele. En este mo-
mento, todos los politicos de los distintos
partidos son muy confusos y no logran si-
quiera encontrar un punto de coinciden-
cia. Si, por ejemplo, se juntan en un pro-
grama de television para discutir un te-
ma, nunca pueden llegar al grano de la
En Taiwan, especialmente, uno

algunos inversio-

cuestion.



tiene que estar muy despierto.
¢Como se entenderia  eso?

No ser interrumpido  por cuestiones Yy ac-
tividades politicas. Por ejemplo, y espero
que no les moleste, pienso que la gente
que hace cine tampoco deberia participar
en demasiados festivales ni los actores ver
demasiadas  peliculas.
de cineasta, lo que me interesa es el traba-
jo creativo y no el mundo del espectacu-

A mi, desde el lugar

lo. Eso seria andlogo a no ser interrumpi-
do por actividades politicas.
¢O sea que piensa que esos temas de Taiwan
hoy, la independencia y la situacion con Chi-
na, no deberian interesarle a un artista?
Yocomo artista tomo distancia de las ac-
tividades politicas; siento que necesito
conocer el tema pero no puedo, por mi
personalidad,  participar con pasion en
esos asuntos. Admiro muchisimo a la
gente que silo puede hacer, alos que lo-
gran desde el lugar del artista apoyar, re-
pudiar o proteger ciertas ideologias. Yo,
por ejemplo, hace mucho que no vivo en
Malasia. Ese pais también estd sufriendo
muchos cambios politicos importantes  en
su historia. Y no es que no me interesen.
Voy y observo las manifestaciones  de la
gente pero prefiero mantener una distan-
cia de la politica. En Malasia estuve en
una marcha de protesta para ver la situa-
cion y, de pronto, apareci6 la policia para
reprimir el acto y empecé a correr muy
répido. Me dijeron que era muy apto para
ese tipo de actividades.
La pregunta inevitable de todo cinéfilo: ¢cua-
les son sus directores predilectos y sus proxi-
mos proyectos?
En general los directores europeos de las
décadas del 50, 60 Y 70. También los japo-
neses de la misma época. Fassbinder, Bres-
son, Tarkovski, Ozu, muchos japoneses.
En estos dias se estd definiendo un pro-
yecto que se filmaria antes de fin de afio
entre Taipei y Paris y se va a llamar ¢Qué
hora es ahi?, con el mismo elenco artistico.
¢Yva a llover en Paris? ;Se dio cuenta de que
llovié desde que llegd?
Es curioso pero esto ya me sucedi6 varias
veces. Hace poco alquilé durante un mes
un departamento  en Paris que tiene gote-
ras cuando llueve. ",

No debe haber en el mundo -salvo, desde
luego, Gena Rowlands- dos personas mas
cercanas al universo cinematografico y per-
sonal de John Cassavetes que Al Ruban y
Seymour Cassel. Ruban, un tipo extraverti-
do y campechano, ex jugador de béisbol,
fue a lo largo de la carrera del cineasta su
productor, editor e iluminador en varias pe-
liculas (cuando le pregunté cuéles eran sus
tareas en los films de Cassavetes, me res-
pondié que él hacia todo lo que no hacia
John). Cassel, malhumorado vy de voz
aguardentosa, mucho mas pendiente de las
mujeres que pasaban cerca de él que de la
entrevista, realiz6 sus mejores trabajos para
el cine junto a Cassavetes y fue también
ocasionalmente  su productor. Ante la inevi-
table primera pregunta acerca de la génesis
de Shadows, ese auténtico hito del cine in-
dependiente, Ruban me respondid que la
idea de la pelicula habia surgido en la es-
cuela de teatro que tenia Cassavetes, donde
los actores desarrollaban  trabajos de impro-
visacion, y que a partir de esos ejercicios se
habia rodado la pelicula, que no cuenta con
ningn - guién previo y costd solo cuarenta
mil dolares. También me confirmé que to-
dos los demés film s tienen gulones muy

preparados y que en muy pocas escenas Se
deja lugar a la improvisacion,  siendo en to-
do caso mérito de los actores la inmediatez

y espontaneidad  de muchas secuencias.
Cuando le sefialé a Cassel el tono mas dis-
tendido vy relajado de Minnie y Moskowicz
respecto de otras peliculas de Cassavetes,
me dijo que en su opinién los personajes

de ese film (por otra parte, el papel mas im-

portante de su carrera) tenian los mismos
conflictos que en otros -incluso él los con-
sideraba més complejos- y que la diferencia

estaba en todo caso en que aqui al final se
casaban. Para ambos sus peliculas preferidas
de Cassavetes son Shadows y Faces (algo de
lo que me alegro en coincidir), y mientras
Ruban estd trabajando actualmente en la
produccion  de un film de Peter Bogdano-
vich, Cassel sigue apareciendo esporadica-
mente en algunas peliculas. (Un trabajo
que segin Ruban no necesita, ya que para
él, de aqui en mas, Cassel podria vivir dedi-
cado a contar el dinero que ha ganado en
su carrera.) Jorge Garcia

Gary Graver y su esposa Jillian Kesner fun-
daron hace algunos afios los Orson Welles
Film Archives con el objetivo de adquirir to-
dos los titulos en los que hubiera participa-
do Welles, ya sea en direccion, guion, actua-
cion o produccion, vy llevarlos a festivales y
eventos culturales para mantener asi viva la
imagen de uno de los mas grandes directo-
res de la historia del cine. Son dos personas
simpaticas y amables que estin muy orgu-
llosas del trabajo que realizan, y Gary, entre
1970 y 1985, tal vez el periodo mas oscuro y
menos conocido de la carrera de Orson We-
lles, fue no solo su camardgrafo y colabora-
dor sino también su amigo personal. (Es
muy divertido cuando cuenta su inesperado
primer encuentro con Welles, imitando las
inflexiones y los tonos de voz del director.)
Cuando le pregunté en qué estaba trabajan-
do actualmente, me dijo que su proyecto
inmediato  era la restauracion y el montaje
de El otro lado del viento, una pelicula incon-
clusa con guién de Welles y su esposa Oja
Kodar, que se rod6 en 1970 en Los Angeles
y Arizona, con John Huston vy Peter Bogda-
novich como protagonistas y en la que Gra-
ver trabaj6 como iluminador. Sobre las posi-
bilidades de hacer lo mismo con The Deep
-otro film incompleto de 1969 basado en
una novela de Charles Williams-
pondi6 que era imposible porque habian
vencido los derechos vy se habia hecho otra
version (Terror a bordo, 1989, Philip Noyce,
con Sam Neill y Nicole K.idman). También
me confirm6é que la copia que se conoce en
video de F for Fake es la autorizada por We-
lles (esta pelicula y el documental Filming
Othel/o fueron los Unicos proyectos que el
director pudo terminar en los Gltimos quin-
ce aflos de su vida) y que una de las mas
grandes frustraciones de Orson Welles fue
no poder rodar King Lear, un proyecto para
el cual una productora francesa habia desti-
nado los fondos, cambiando de opinion a
Gltimo  momento.  Dispuesto a trabajar a full
en la restauracion  de El otro lado del viento,
me confes6 que una de sus grandes frustra-
ciones era no haber podido conseguir hasta
ahora una copia de Una historia inmortal, la
pequefia obra maestra (una hora de dura-
cién) sobre un relato de Isak Dinesen, filma-
da por Welles en 1968 para la TV.JG

me res-



Espafiol hasta el tuétano, amigote de Santiago
Segura y amante de "los monstruos”, Alex nos
recibi6 con amabilidad mientras degustaba un
gin-tonic con mucho limén. Al dia siguiente
presentaba Muertos de risa, cuarto largome-
traje en su filmografia, una divertida comedia
donde el humor guarro comparte cartel con el
mas estricto de los rigores cinematogréaficos.

Una de cal y una arena: El dia de la bestia nos
habia parecido un clésico instantaneo del terror
ibérico, mientras que Perdita Durango, en
cambio, molesté por su deshilachada sucesion
de excesos gratuitos. De sus peliculas, de Almo-
dévar y de algunas cosas mas se despacho el
muchacho, diciendo cosas como las que siguen.
"No hay una gran madurez en mi desarro-
Jlo como persona. Fundamentalmente, lo
que mas impacto me provocd de nifio fue
King Kong. La version de Merian C. Cooper,
claro estd. Siempre me han gustado mucho
los monstruos, incluso mas que el cine mis-
mo. A partir de esta aficion comencé
carme al cine."

"Vi La parada de los monstruos [titulo de es-
treno en Espafia de Freaks, de Tod Brow-
ning] a los dieciocho afios. Debo decir que
cambié radicalmente  mi vida. Realmente es
asi. Es como si me preguntaras: ¢ha influido
mucho en ti tu madre? Ciertas peliculas son
como personas, las mas amadas. En realidad
lo que queria decir es que hay peliculas que
me importan mas que algunas personas.”
"Mas que director de culto, me creo 'direc-
tor de inculto’. No creo que sea una perso-
na para cultivar. En todo caso soy una per-
sona que necesita cultivarse."

"No puedo decir nada en contra de Pedro
Almodévar. ;Sabiais que le paga a una em-
presa que se dedica a recolectar lo que se di-
ce de él en todas partes del mundo? Pedro
sabe lo que ustedes y yo estamos hablando
en este preciso instante."

"TU no puedes decirte ati mismo: eres un
hijo de la gran puta, no tienes ni moral ni

a acer-

caracter. No puedes porque estds dentro del
problema. De la misma manera, cuando
terminas una pelicula, tienes una vision di-

ferente a la del espectador. De todas mane-
ras, con los afios te vas dando cuenta de
que no hay peliculas malas,
mas 0 menos maduras."
Diego Brodersen y Juan Villegas

sino  personas

Recursos humanos fue la ganadora del premio
a la mejor pelicula y del premio del publico.
A la critica le gustd de manera unanime. El
director no vino pero silo hizo el protago-
nista, JaliJ Lespert, el Gnico actor profesional
que trabaja en el film.

"El trabajo del director fue muy interesante,
él sabia perfectamente qué clase de pelicula
queria. Busco casi seiscientas personas para
elegir a los personajes, y empezd a ensayar
con ellos varios meses antes, pero sin escribir
los didlogos. Solo les contaba qué pasaba en
cada escena y grababa las improvisaciones

en video. Cuando yo Jlegué, el guion estaba
terminado, con diédlogos y todo. Incluso mi
parte la hacia un estudiante de economia
con el que escribi6 mis dialogos."

"Cada actor estaba muy cerca de su persona-
je. El jefe era un jefe, mi padre era un verda-
dero trabajador vy la sindicalista también era
una sindicalista. Cada uno reflejaba su pro-
pia vida en la pelicula. Mi padre se enfrenta
a una situacion que le ocurrié en la vida real
y Jlora de verdad. Pero al mismo tiempo ac-
tuaba. En un momento él dijo: 'Quiero hacer
otra toma'. No hubo ninguna clase de sadis-
mo por parte del director, en ningin mo-
mento los obligd a que Jloraran ni nada. Ac-
tuaban como cualquier actor."

"Cuando se hizo la pelicula, el director no la
plante6 como un film social sino como la
historia de la relacion entre un padre y un
hijo con un trasfondo social. Hoy en dia, en
Francia, la gente quiere un sistema capitalis-
ta y también algo de socialismo. Pero eso no
es tan sencillo. Mi personaje cree que es po-
sible y en eso es demasiado inocente."

"La pelicula funciona desde lo humano, por-
que les Jlega a todos. En todos los paises nos
sorprendi6  como le gusté a la mayoria de la
gente. jEsgracias a la globalizacion!"

"La pelicula se exhibié en sindicatos. La gen-
te se me acercaba y me decia: 'Esta es mi vi-
da, es mi historia y la de mi hijo'. Alos tra-
bajadores les gust6 mucho la pelicula pero
también a la clase media, e incluso a algunos
jefes. Por ejemplo, el director tuvo muchos
problemas para encontrar una fabrica. Y el
Unico jefe que aceptd trabajar fue uno que
era hijo de un trabajador. Le gustd la historia
y también dijo: 'Esta mi historia'."

Santiago Garcia

Este catalan joven vy senciJlo nos sorprendio
con ideas profundas acerca de la situacion
del cine en su pais, su marcada aversion por
el cine espafiol actual (incluyendo a Almo-
dévar) vy sus directores preferidos como Go-
dard ("es como el Picas so del cine que res-
cata la teatralidad vy el precursor de los vi-
deoclips”). También rescata a Jarmusch,
Bergman, Rohmer, Allen.

Sus actores son catalanes, provienen del
teatro y no pertenecen alo que él llama el
"star system espafiol”. Le interesa la teatra-
lidad no como sinénimo de sobre actuacion
y de espacios cerrados, sino el teatro del ab-
surdo, tendiente a la abstraccion. Trabajo
con el contraste entre la teatralidad y la do-
cumentalizacion ~ de la realidad, que se ma-
nifiesta por el uso de la camara en mano. A
su vez, la camara siempre esta a la misma
altura de los personajes que registra.
Contrariamente  a lo que se dice, segun
Agusti Vila, su pelicula es una parodia de
las comedias juveniles de Rohmer vy guarda
similitud en la estructura pero no en los
didlogos, aunque el protagonista es pareci-
do a la de El rayo verde en su actitud.

Un banco en el parque tiene, segin el propio
director, una construccion  claustrofébica y
es mucho menos amable que los films de
Rohmer. Lo extrafio es que para escribirla se
basé en peliculas de terror donde el extrafio
es el otro y nunca el que esta presente.
"Queria que se alejara un poco del cine es-
pafol. En Espafia se hace un cine muy viejo,
muy cargado de maquillaje, salvo Medem vy
Saura por su espiritu renovador. El cine es-
pafiol es muy sentimental. Quise hacer una
estructura muy abstracta, que todo fuera
muy teatral.” Ademas, se manifestd en con-
tra del cine de Almodévar, al que considera
marcadamente  posfranquista y aclara: "aun-
que ponga travestis". La critica cinematogra-
fica acompafia la "cursileria costumbrista"
del cine actual espafiol y tiende a exaltar lo
nacional, lo cual la vuelve anticuada 'y rigi-
da, ya que no acepta cambios ni nuevas te-
maticas. Cuando se estrend su pelicula -que
tuvo éxito en Madrid y en Barcelona-, los
diarios lo atacaron tanto que estuvo a punto
de tirarse al mar pero, segun él, lo redimid
Quim Casas desde las paginas de Dirigido.
Marcela Gamberini
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L a hora de
la autonomia

Tengo que decir en primer lugar que me
sorprendi6  de nuevo la respuesta del publi-
co, que llené casi todas las funciones, supe-
rando las 120.000 entradas (o sea 20 por
ciento mas que el afio pasado), casi sin pu-
blicidad (apenas una tirada pequefia de afi-
ches en la via publica los dias previos al fes-
tival). Para una programacion  de bastante
riesgo, en una ciudad donde muy pocas de
estas peliculas constituyen  siquiera modes-
tos éxitos de publico, no era a priori evi-
dente que sucediera. Nuestros muy limita-
dos recursos (en comparaciéon no con Can-
nes sino con Mar del Plata, por ejemplo) vy
la falta de trayectoria también nos impidie-
ron conseguir determinadas  peliculas "“codi-
ciadas" en el circuito festivalero. Asiy todo,
armamos un programa que no tiene dema-
siado que envidiar a festivales mucho mas
importantes:  quienes hayan concurrido a
Rotterdam, Berlin o Sundance pueden dar
fe. Tampoco pudimos contar con “figuras"
que hubieran llamado mas la atencion de
los periodistas, sometidos a veces a un star
system ridiculo (es curioso cémo los mismos
medios que criticaban al festival de Mar del
Plata por su cholulismo, después obran con
el mismo criterio al asignar tapas o notas).
Me sorprendié  que incluso funcionaran a
sala repleta, con gente sentada en los pasi-
llos, las actividades paralelas, que casi ni sa-
lieron en los diarios. Quiza no extrafie el
suceso del workshop con Darren Aronofsky,
presentado con el aval (y el glamour presta-



Andrés Di Tellay
Rebecca Yeldham en
la clausura del Festival

do) del Instituto Sundance. Pero da que
pensar la convocatoria de "El Club de la Pe-
lea”, un seminario de dos jornadas que en
principio podia parecer excesivamente es-
pecifico pero cuyo éxito, en definitiva, re-
sultd sintomatico.
paneles encontr6 eco en un segmento im-
portante del publico: ";Cémo puedo hacer
para que alguien se interese en mi proyec-
to?" (Hace veinticinco afos, Fran<;:oisTruf-
faut podia bromear con que "todo el mun-
do tiene dos profesiones, la suya propia y la
de critico de cine”. Hoy me da la sensacion
de que en ciertos ambientes siempre hay
que preguntar: ;Y vos, a qué te dedicas,
aparte de hacer cine?)

Esevidente a esta altura que el festival de
cine independiente  se convirti6 en un feno-
meno de publico. Pero a ese pablico tampo-
co hay que darlo por sentado, o por gana-
do: tendencia natural de los que solo miden
cultural con el cuenta-

El subtitulo de la serie de

un acontecimiento
ganado. (A qué se debe el fenémeno? No
soy la persona mas indicada para decirlo,
pero creo que la razén principal es que con-
seguimos que la gente confie en la progra-
macién. Para empezar, a diferencia de otras
muestras de cine o semanas o ciclos, la pro-
gramacion no deriva del stock de una em-
bajada o de las estrategias de promociéon de
Unifrance o del Instituto de Cine espafiol,
por poner un ejemplo.

Se trata, por el contrario -y la diferencia es
crucial-, de una creacién propia, que refleja

la vision de alguien, desde este lejano puer-
to de América del Sur, sobre la actualidad

del cine mundial. Esa actualidad, por su-
puesto, incluye a la vez una toma de posi-
cion sobre qué peliculas del pasado tienen
una vigencia particular para este momento
y para este lugar: de ahi por ejemplo la re-
trospectiva de Cassavetes, cuya obra ha co-
brado el valor de referente imprescindible
para el cine post Dogma que se estd hacien-
do hoy en la Argentina (y también en el Ja-
pon). Por lo mismo, esa vision incorpora el
"lugar en el mundo™ que intentamos pro-
yectar para el nuevo cine argentino (otro ti-
tulo de una mesa) y la decision de traer de
afuera a programadores vy criticos (y no a
cualquiera) que pudieran interesarse en lo
que esta pasando aca.

Esta vision, que es la del director artistico
del festival (un servidor), se ve complemen-
tada por la opinion de los integrantes del
comité de seleccion (Milewicz, Monteagu-
do, Sapir y Valdez) y por el intercambio
constante con algunos de mis colaborado-
res "en las sombras" (no puedo dejar de

en especial las pesquisas incan-
sables de Sebastian Rotstein, en la produc-
cion artistica, de Hernan Mussaluppi,
dinador de programacion, de Rosa Martinez
Rivero, programadora de la seccion de cor-
tos, y de Silvina Szperling, coordinadora de
las actividades paralelas). También se nutre
del didlogo con criticos, cineastas Yy otras
personas interesadas que acercan propues-
tas o sugerencias. Y --esto es importante-

esa vision también se construye a partir de
la capacidad para rechazar propuestas Yy de
resistir presiones y lobbies.

Seria tan facil "entregar” el festival
tos intereses -comerciales, corporativos o
politicos- y quedar bien con todos. Creo
gue muy pocos, desde afuera e incluso des-
de adentro de la organizacion, advierten la
fragilidad de este festival, lo precaria que es
la integridad artistica de la programaciéon y
de las actividades paralelas. Espor otra par-
te paraddjico que la "independencia”  del
festival de cine independiente
gueada muchas veces por la misma estruc-
tura que lo auspicia, es decir, el Gobierno

de la Ciudad. No es esta una queja dirigida
a las actuales autoridades de la ciudad, que
en general tuvieron una actitud de apoyo al
festival (con algunos bemoles, hay que de-
cirio). El problema es que las autoridades
municipales, ya sean éstas, las anteriores o0
las que vendran, no siempre tienen una
comprension  cabal de cuéles son las necesi-
dades de un festival
Los "organizadores
cipalidad, que lo hacen muy bien, no tie-
nen por qué saber distinguir entre un festi-
val de cine independiente y una serie de
conciertos al aire libre o un festival de tea-
0 un megaevento tipo Buenos

mencionar

coor-

a distin-

se vea ja-

de cine.

de eventos" de la muni-

tro infantil

Frente a las 120.000 al-
mas conquistadas, desde esa perspectiva,
¢qué importancia tiene que no haya habi-
do un lugar de encuentro para favorecer los
intercambios  de cineastas Yy criticos locales
con los invitados de afuera (que para eso
vinieron)? ;O que los criticos hayan sido
olvidados a la hora de las cenas vy fiestas o
que, por ejemplo, la corresponsal de Variety
(nada menos) haya sido rebotada en la
puerta de la discoteca donde se desarrolla-
ba la fiesta de clausura del festival? ;O que
las cien personas que vinieron a aplaudir a
los funcionarios la noche de clausura se re-
antes de la presenta-
cion de la pelicula que cerraba el festival,
dejando a Marc Singer, el director invitado,
y a la programadora de Sundance,
Yeldham, presentando la pelicula ante una
sala semivacia?

Por supuesto, tampoco quiero exagerar la
importancia de ninguna de estas cosas. Pero
se vuelve preocupante para el futuro del fes-
tival cuando alguien con cierto poder de
decision no solo duda del criterio del direc-
tor artistico en estos asuntos organizativos,
sino que cuestiona la necesidad de viajar a
otros festivales para ver peliculas, hacer
contactos, etc., porque en el gobierno baja-
ron una linea de austeridad ... Y ahi es cuan-
do habra que llamar a Unifrance o a la em-
bajada de Finlandia para que nos armen la
programacion, resignando cualquier preten-
sion de tener una vision propia. Yya no ha-
bra tampoco necesidad de un director artis-
tico que esté embromando todo el tiempo.
Yano habra lugar para los augurios de Ri-
chard Pefa, director del Festival de Nueva
York, de Patricia Boero de Sundance, de Ma-
rianne Balhotra de Rotterdam, de Lizzie
Francke de Edimburgo, que ven en el festi-
val de Buenos Aires un futuro polo para el
cine de la regién. o sé si ya se molestaran
en dedicarle al festival una pagina en Libé-
ration de Paris o en la Variety. ;Seguira te-
niendo el consenso inaudito que consiguid
canibal medio cinema-

Aires No Duerme.

tiraran raudamente

Rebecca

en el habitualmente
tografico local? ¢Habra publico todavia?
Hay una solucién posible, que recomenda-
ban especialmente los representantes de
festivales extranjeros, y que pasa de alguna
forma por la autonomia artistica y organi-
zativa del festival, como sucede con todos
los festivales significativos del mundo, aun
cuando los municipios o los gobiernos sean
los principales auspiciantes. De ese modo,

el festival crece y todos ganan. Yono sé co-
mo se consigue eso, pero a lo mejor esun
buen desafio -y una buena prueba de su in-
teligencia- para las autoridades que asumi-
ran el Gobierno de la Ciudad después de las
elecciones. ~

Andrés Di Tella es director artistico del Festival
Internacional  de Cine Independiente de Buenos Aires



Enrique Pifieyro,
ganador de una
mencién por su tra-
bajo como actor en
Esperando al Mesias.

Daniel Schmid, di-
rector suizo, integré
el jurado, presentd
su pelicula Beresina
y se enojo con el
diario de El Amante.

Mundo festival

Cortometra jes
de animacion

En general, la muestra de animacion in-
ternacional  sorprendié gratamente. Parti-
cularmente, se destacaron Odnajdy Ou 5i-

nevo Moria (el del buzo, para quienes lo
hayan visto) y Kaksonen (La melliza). El
primero cuenta con magnifica simplici-
dad una historia hilarante y tierna, desde
un dibujo volatil -casi acuarela- en la
mejor tradicion de Sempé. El otro es todo
lo contrario, un no-relato, la descripcion
de una percepcion emocional. Mezclan-
do fotografias con objetos animados cua-
dro a cuadro, la directora desgarra por
su sinceridad.

La seleccion nacional no tuvo el mismo
grado de interés. Sibien puede reconocér-
sele el difundir una produccion insospe-
chadamente prolifica, no es posible refe-
rirse con tanta bondad a los cortos en si.
La calidad técnica de la animacion oscil6
entre regular y mala, mientras que el di-
bujo (o el modelado, dependiendo del ca-
so) resulté poco o nada profesional. Esto
Gltimo Ilamé la atencién particularmente
en los cortos dirigidos por Carlos Nine,
cuya pericia esta fuera de discusién pero
también fuera de los trabajos.

No obstante, la diferencia no residié tanto
en lo puramente técnico. Mientras que la
internacional  se caracteriz6
por un guion inteligentemente  elaborado
en funcién de la puesta en escena, la pro-
duccion nacional hacia pie en chistes des-
hilvanados, en una desacertada sucesion
de gags (la mayoria malos) sin el timing
del slapstick ni del cartoon. Hugo Salas

animacion

Ventura Pons, el olvidado

La seccion maés fuerte del festival fue, sin
dudas, "Autores". Alli estaban Welles, Cas-
savetes, Cozarinsky, Tsai Ming-liang y Me-
dem. A semejantes nombres, que reunian
antecedentes, excelencia y mdltiples refe-
rencias, se sumaba el del ignoto Ventura
Pons. El problema con el catalan Pons no
era solo ser desconocido para el pablico: la
prensa en general lo tenia poco registrado
y, dado que para nosotros los periodistas es
regla trabajar con lo conocido y no aventu-
ramos demasiado, el sefior Pons, que estu-
vo hasta el miércoles 12 de abril en Buenos
Aires, se fue, dicen, bastante dolido y enoja-
do por haber sido ignorado por los medios.
Sin embargo, y a pesar de que cinco de las
siete peliculas presentadas se exhibieron en
el Abasto por Unica vez -antes habian sido
proyectadas en el Cosmos-, en los Gltimos
tres dias del festival el publico llené las fun-
ciones y fue el principal sostén del ciclo,
hasta el punto de increpar a los periodistas
para que vieran los films del catalan.

En mis habituales exploraciones festivale-
ras, que suelen dejar afuera una pelicula co-

mo Recursos humanos para ver lo que casi
ninguno de mis compafieros veria, el vier-
nes 14 me encontré, mas o menos de casua-
lidad, con una de Ventura Pons: jPuta mise-
rial, y luego vi las otras cuatro que se darian
entre el sdbado y el domingo. Claramente,
este cine hablado en catalan no es una ma-
ravilla ni es comparable al de sus comparfie-
ros de seccion, pero la nombrada jPuta mi-
seria! y El porqué de las cosas (que podria te-
ner éxito como lanzamiento comercial en
Argentina) son dos buenas comedias, y Ac-
trices y Caricias son mas que interesantes.
Estos cuatro films se arman a partir de mul-
tiples historias (Carijcias y El porqué ...) o
bien a partir de estructuras narrativas muy
simples (jPuta miseria! y Actrices). La otra
pelicula, Amigo/Amado,
mas compleja y no funcionaba.

Actrices, la mejor de las cinco, esun film su-
til, preciso y seco que, con un aire realmen-

tenia una propuesta

te maligno, trata acerca de las mezquinas ac-
titudes de actrices jovenes y maduras. Pro-
bablemente la proxima pelicula de Pons se
llame Periodistas argentinos. Javier Porta Fouz



Cortometrajes
de Autores
Consagrados

Con un espiritu  arqueolédgico-historiogra-
fico, esta seccion permiti6 conocer traba-
jos breves de Ingmar Bergman, Juan José
Campanella, Leas Cara x, Todd Haynes,
Abbas Kiarostami, Arturo Ripstein y
Thomas Vinterberg. Los destacados:

Hamsorayn (Kiarostami), muy bueno.
Descubri que prefiero sus cortos (ya llevo
vistos dos) a sus largos, quizd porque la
novela en verso es relativamente  fastidio-
sa si se la compara con la poesia breve.

En Drengen der Gik Baglams ya aparecen
las relaciones de parentesco y la estructura-
cion de la neurosis como constantes tema-
ticas de Vinterberg. La resolucién es mas
acotada y precisa que en La celebracion.

El corto de Todd Haynes, Dottie Gets
Spanked, es un relato sutil y ambiguo so-
bre la sexualidad infantil. En veintisiete
minutos logra una profundidad  desprovis-
ta de cualquier didactismo o ingenuidad
que envidia Mi vida en rosa, con la que tie-
ne mas de un punto en comun.

Por dltimo, Bergman demostr6 que tie-
ne el poder de seguir siendo tan joven y
moderno  como el que mas, con un corto
cuyo Unico material son fotografias de su
madre, Karin's Face. Obsesivamente, el
director investiga a la mujer oculta detras
del rostro, en uno de los ejercicios de ex-
perimentacion mejor resueltos que ha-
yan podido encontrarse  en el festival.
Hugo Salas

El director de Navrat
idiota, el checo Sasa
Gedeon, recibe el
premio de sus dos
actrices.

Lita Stantic fue la
representante  argen-
tina dentro del jura-
do. Viva la patria.

Ricardo

El director del Festi-
val de Nueva York,
Richard Pefa, inte-
grante del jurado

y poliglota.

Se llama Ricardo Rodriguez y es uno de los integrantes del

equipo de Raquel Flotta, que se encargd eficientemente de la
oficina de prensa. Con aspecto y voz de locutor de los cuaren-
ta, Ricardo era el encargado de administrar las entradas. Hizo
para que los periodistas pudiéramos ver las peli-
culas, aun en los dias en que el festival y el Hoyts se confabu-

laban para impedirlo.

Gracias. Quintin

Alex, de culto

i obra maestra ni una porqueria como
Perdita Durango. Con Muertos de risa el vas-
co gordo y guarango Alex de la Iglesia re-
cuper6 varios puntos después de aquel via-
je patético por las carreteras bizarras a car-
go de Rosie Pérez y Javier Bardem, donde
perdi6 todo el humor guaso y original que
tenia El dia de la bestia. Volvié con el gran
Santiago Segura y el Gran Wyoming en un
disparate de aquellos sobre la vida de dos
comicos de television. Muertos de risa tiene
sus momentos  divertidos y otros en los
que se nota que al vasco le falta desarrollar
algunas ideas que excedan el humor gra-
tuito. Fue un instante feliz dentro del festi-
val, compartido por la pléyade de especta-
dores bizarros que se mataron de la risa en
las colmadas instalaciones del Cosmos. La
pelicula fue programada tres veces; De la
Iglesia dijo presente, el boca a boca fue vo-
raz y tuvo que agregarse una funcion mas
para el Gltimo dia del festival. Por lo gene-
ral les temo bastante a los “cultos biza-
rros”: en Muertos de risa, sin embargo, la
alegria esta asegurada. Gustavo J. Castagna

Paz Alicia Garciadie-
go desparramd  su
gracia todas las ma-
flanas en las funcio-
nes para el jurado
y la prensa.



Welles restaurado

Hay que decirlo rapido y de una vez: en un
festival que ofreci6 muy pocas sorpresas entre
los nuevos directores y cuyos mejores frutos
los brindé en los ciclos de revision y homena-
je, la experiencia mas excitante y conmove-
dora -junto con la exhibicion de Shadows y
Faces de John Cassavetes- fue la proyeccion
en su version original restaurada de Touch of
Evil, la obra maestra de Orson Welles. Habia
visto este film hace no menos de tres décadas
en el cine, en una version mutilada, y si bien

Cassavetes vy
los estud 1antes

Uno de los protagonistas  del festival fue el
cine de Cassavetes. Muchos asistimos a las
proyecciones y descubrimos ~ Opening Night
o The Killing of a Chinese Bookie y revimos
Torrentes de amor, Faces o Hushands. Noto-
riamente, la mayoria del publico eran jo-
venes y, ademas, estudiantes de cine. Pare-
ce que la caracterizacion  de este cine co-
mo "de culto" por la cinefilia mas
tradicional  hizo que los jovenes asistieran
para comprobarlo.  También la necesidad
de verificar las virtudes de Cassavetes, so-
bre todo lo que los docentes decimos de él
y lo que figura en los textos: su estilo anti-
convencional, la eficacia de sus guiones e
improvisaciones, la apuesta al trabajo a
partir de los cuerpos de los actores, etc. Y
ademas, es licito pensar que los estudian-
tes se vieron atraidos y posteriormente
identificados con Cassavetes no solo por
su personal estilo y la vigencia de su fil-
mografia sino por su perfil de adolescente
tardio vy rebelde, que se coloca fuera del
sistema, de las modas y de lo académico.
Un gesto interesante  de esta generacion de
cinéfilos: la apuesta a un cine que se crea
en los margenes de la industria, genuina-
mente independiente. ~ Sea como fuere, el
ciclo Cassavetes fue muy bien recibido,

con las salas llenas de jovenes y no tanto,
donde disfrutamos de un cine polémico y
maravilloso. Marcela Gamberini

Albertina  Carri
presentd su Opera
prima No quiero
volver a casa.

e inédito

luego el video ofrecié una copia bastante cer-
cana a esta en metraje y caracteristicas, la po-
sibilidad de apreciarla en pantalla grande con
el famoso plano secuencia inicial sin los titu-

los sobreimpresos, tal como lo habia disefiado
originalmente  Welles, fue uno de los grandes

momentos  cinematograficos de mi vida. Por

si esto fuera poco también se ofrecid un colla-
ge de trabajos inéditos de Welles (de los cuales
me perdi el primer corto filmado por el direc-
tor y su participacion en la telecomedia 1Love

Chacotero

Pascual Condito

y su costumbre de
todos los festivales:
recoger premios
para las peliculas
que distribuye.

Lucy) donde se presentaron los Gnicos quince
minutos que sobreviven de El mercader de Ve-
necia, que Welles habia comenzado a filmar
en 1969, con una notable caracterizacion de
Orson; el trailer original de El ciudadano; una
serie de divertidos avisos de una marca japo-
nesa de whisky; The Fountain ofYouth, un tra-
bajo para TV de veinticinco minutos de gran
originalidad, y una serie de trucos de magia
efectuados por Welles, extraidos de varios
shows y peliculas. Jorge Garcia

En Chile, de lunes a viernes a las dos de la tarde, todo el mundo

escucha al Rumpy, un conductor
las confesiones
da sexual. El programa ha desplegado

los oyentes

radial que se dedica a extraerles a
mas comicas o dramaticas sobre su vi-
una notable creatividad en

materia de slang (para evadir la censura) y se llama El chacotero

sentimental.

equipo técnico
Rumpya

Tres de las historias narradas
pie a una pelicula homdnima
llera de la historia de Chile. El elenco casi completo
llegaron al festival para presentar
la cabeza. Este, tipo simpatico

ante el micréfono  dieron
que se transform6 en la mas taqui-
del film y su
la pelicula con el
si los hay, declar6 aEl

Amante que su objetivo es largar la radio y dedicarse al cine. Por
ahora recorre festivales en lo que llama su "ATP Tour" propia. Asu
paso por Buenos Aires se tatu6 en la pierna una camara de cine to-

mada de las ilustraciones

nuestra
que pague

de Flor Balestra en la guia del festival de

revista. Nuestros abogados y los de Flor lo persiguen para
los derechos.

Quintin



Ricardo Manetti,
director general
Festival, y Maria
Valdez, del comité
de seleccion. (Abajo)
Luis Barone vy su
mujer Mausi Marti-
nez embelesados

con nuestro diario.

del

Ojos rasgados

De los tres films coreanos exhibidos duran-
te el festival, dos de ellos -Lies, de Jang Sun
Woo, y Girls' Night Out, de 1m Sang-soo-
tienen como eje central el tema del sexo.
Lo paradgjico es que provengan de una So-
ciedad que considera justo y necesario -co-
mo puede verse en un momento del film
de 1m Sang-soo- amonestar legalmente e
iniciar un juicio a la amante soltera de un
sefior casado, ya que se la considera hace-

dora del mal. Claro estd que problemas con
la censura no han dejado de tener: Lies (en
el original Gojitmal), interesante  reflexion

sobre la pareja sexual centrada en la histo-
ria de un hombre cuarenton que inicia una
con una adoles-
cente, esta basada en una novela cuyo au-
tor estd enjuiciado por porndgrafo, vy el
mismo peligro corre su director segun las
Gltimas informaciones.  El film fue estrena-
do hace dos meses en Corea con veinte mi-
nutos menos de metraje,

relacion  sadomasoquista

pero aun asi es
De menor tenor
explicito pero no por eso menos revulsivo
resulta Girls' Night Out, simpatico
sobre las idas y venidas amorosas

perseguido y calumniado.

cuento
de tres
amigas decididas a hacer de su vagina un
mundo de exploracion 'y fundamentalmen-
te propio, ajeno a los mandatos del exte-
rior. Elcine de Carea del Sur es el mas esti-
mulante del momento: libre, desprejuicia-
do y lleno de sorpresas. Un territorio virgen
que espera ser descubierto por nuestros
ojos occidentales.  Diego Brodersen

Algunos de los
miembros  argenti-
nos de FIPRESCI
junto a Klaus Eder,
nuestro patrén mun-
dial; Deborah Young,
de Variety, y René
Naranjo, de Ultimas
Noticias de Chile.

:~ Fe de erratas

La guia del festival, modestia aparte, nos salio
muy bien. Tanto que podemos arriesgar una
autocritica sobre esta publicacién que se repar-
tio gratuitamente.  En primer lugar, faltdé una
nota sobre el cine francés, cuyas peliculas inte-
graron el lote nacional mas sdlido de la mues-
tra. Segundo, en la seccion "Nombres propios"
nos comimos una referencia a Tsai Ming-liang,
el director mas importante de los que vinieron
a Buenos Aires. Después, en la nota sobre el ju-
rado, dijimos que lo integraba Serge Toubiana,
que no vino. Para esto tenemos disculpas, ya
que la cancelacion se produjo cuando ya habia-
mos cerrado. Pero también dijimos que Toubia-
na dirigia Cabhiers du cinéma, puesto al que ha-
bia renunciado un mes antes. Peor aun fue una
referencia a Daniel Schmid, como "ex colabora-
dor de Fassbinder, que alguna vez lo llam¢ ‘el

doctorcito™.  Ambas afirmaciones son falsas y
Schmid se enojo bastante alleerlas. Pedimos
disculpas a todos los damnificados.  Quintin

La odisea virtual

El asunto fue asi. Era miércoles muy tarde, la noche anterior a la
inauguracion.  Flavia tuvo una de sus ideas temibles: ¢por qué no
hacemos una crénica dia por dia del festival en la Internet? Era ab-
surdo. Por una parte, no lo habiamos anunciado. Por la otra, pro-
metia dar un laburo barbaro. Pero Flavia es cabeza dura (si lo sa-
bré): no se intimidé ante las objeciones, logré persuadir a toda la
redaccion de que mande colaboraciones  de trasnoche vy derrotd6 a
los agoreros que pronosticaban  que no llegaria al tercer dia. El re-
sultado de esta experiencia extenuante pero muy divertida (al me-
nos para nosotros) se puede consultar en elamante.com. Quintin

Inauguracion vy cierre

La primera noche del festival termind con una reunion en el Centro
Cultural Recoleta donde estuvieron Alex de la Iglesia, Chiara Caselli,
algunos directores argentinos y muchos estudiantes de cine. El en-
cuentro fue aburrido y con una sorprendente  escasez de viveres. El
cierre fue en La Casa Suiza, montada como la discoteca, en version
clase B, donde transcurrian varias escenas de El futuro es mujer de
Marco Ferreri. Aca faltaron las palabras y sobré la gente que no tenia
relacion con el festival. Faltd, en cambio, la fiesta propia. Lo mejor
estuvo en el medio. Gustavo J. Castagna



Una de las experiencias curiosas del festival
fue la exhibicion de este documental
"generacion  beat",

miento cultural norteamericano

acerca
el movi-
surgido en
los afios SOque tuvo como principales expo-
nentes a]ack Kerouac, William S. Burroughs
y Allen Ginsberg entre otros. Los principales
méritos del film hay que buscados en el no-
table material de archivo empleado -que, in-
tercalado con entrevistas a los sobrevivientes
del movimiento,
bastante precisa sobre ese grupo- y en la ex-
cepcional banda de sonido musical, aunque
el film se resiente por algunas inoportunas
dramatizaciones  que fracturan el rigor docu-
del resto. Un interesante trabajo so-
del que no exis-
Jorge Garcia

de la llamada

ofrece una caracterizacion

mental
bre un movimiento  cultural

te demasiada informacion.

Distri buidar se necesita

La estética punk y la musica de los Sex Pis-
tols ya tienen dos grandes documentales. El
responsable de ambos esJulien Temple,
quien hace 20 afios filmé Lagran estafa del
Rack 'N' Rall. En The Filth and the Fury se
mezclan materiales de archivo, fragmentos
entrevistas actuales a los Pis-
tols y documentos  musicales y extramusica-
les. Un momento glorioso es la dltima entre-
vista aSid Vicious unos dias antes de trans-
formarse en martir del punk. La sensacion
final es la de que aquellos afios furiosos de la
masica representaban  ciertas posturas politi-
cas, cosa que ya no ocurre. La mugrey lafu-
ria no solo es un excelente documental —so-
bre la banda iconografica del punk, sino
también el retrato de una época que, lamen-
tablemente, ya no existe. Gustavo J. Castagna

de animacion,



Como sostuve en el website de El Amante
durante el festival, para mi Dead or Alive es,
basicamente, una pelicula de yakuzas que,
al mismo tiempo, trata sobre la imposibili-
dad de hacer peliculas sobre yakuzas. Para
lograrlo, Takashi Miike apela a dos recursos,
la parodia y la hipérbole (exageracion inve-
rosimil), sin necesidad de abrevar en la cita,
tan bastardeada hoy en dia. "Descubierto”
en el Festival de Rotterdam (ver pagina 42),
todo parece asegurar que este director sera
uno de los mas importantes  de la presente
década. Su trabajo conjuga la maestria en
los géneros y en el lenguaje cinematogréfico
con una agilidad dramatica inusual, que le
permite pasar de la escena comica a la tragi-
ca sin solucion de continuidad, vy el gusto
por lo explicito. Hugo Salas

UN BANCO EN EL PARQUE
ESPANA, DE AGUSTI VILA (1999)

Sin mensajes sociales, ni anquilosamientos
morales, sin actores conocidos y con un ba-
jisimo presupuesto, Un banco en el parque
pone en escena una historia sencilla y sim-
patica, cotidiana vy entrafiable. El azar, traba-
jado desde una perspectiva rohmeriana, es
el motor narrativo de este film en el que un
hombre busca pareja después de terminar
con una relacion conflictiva. La secuencia
con la que se abre la pelicula es mas que in-
teresante. A partir de unos pocos movimien-
tos de camara y un dialogo fluido, se cuenta
la incompatibilidad  de esta pareja y la inevi-
tabilidad de su culminacién.  En la bdsqueda
del amor ideal, una escena reconocible y co-
tidiana para todos, el joven encuentra dos
muchachas, distintas, disimiles y desparejas
pero queribles las dos. Marcela Gamberini

HAKUCHI: EL INOCENTE
JAPON, DE MAKOTO TEZKA (1999)

Eisenstein  consideraba que lo inesperado era
un patrén mayor de la estética japonesa. Ha-
kuchi se postula como la ilustracion ideal pa-
ra demostrarlo.  El film de Tezka sorprende,
horroriza, seduce, irrita o despierta simpatia,
con giros imprevisibles que solo mantienen
una constante en sus cambios de registro: el
de una continua en ellen-
guaje y la puesta en escena. Tezka es un dis-
cipulo de Kurosawa (en el humanismo vy la
satira, tanto como en algunas situaciones)
pero alterado en su fauna ficcional
delirio a lo Imamura. En un Japén
rio, apocaliptico y salvaje (algo asi como si
la Segunda Guerra Mundial hubiera durado
hasta el siglo XXI), Hakuchi desconcierta vy
hasta deslumbra con la poesia de un tardio
manifiesto  romantico. Eduardo A. Russo

experimentacion

por un
imagina-

Divertida, original historia de la represion le-
gal a la marihuana en EE.UU. Utilizando ma-
terial de archivo, desde discursos de politicos
a comerciales antidroga (y canciones referi-
das a la droga como contraste), Mann traza
la evolucion (o, mejor, involucién) durante
un siglo de la legislacion penal contra el con-
sumo Y la tenencia. Frente a unos pocos hé-
roes aislados (sobre todo el legendario gober-
nador La Guardia) que actuaron con sensatez
y responsabilidad, el film muestra cémo los
politicos democratas y republicanos cedieron
al chantaje de los fanaticos de la persecucion
y demonizaron  la marihuana, falseando la
informacion vy engafiando  al publico. Es ate-
rrador comprobar que la mentalidad reaccio-
naria es implacable y que su fin Gltimo es lle-
nar las carceles de inocentes. Quintin

Una sorpresa que sacudio al festival. Un po-
licial que le debe mucho a Contacto en Fran-
cia pero también aJohn Woo, a Takeshi Ki-
tano e incluso a Wong Kar-wai. Una narra-
cion que por momentos es frenética y luego
se detiene hasta volverse estatica. Herencias
del comic y del dibujo animado japonés
ayudan al director para que cada escena sor-
prenda mas que la anterior. Pasa del blanco
y negro contrastado  a unos colores satura-
dos para méas tarde cambiar a tonos suaves y
una estética completamente  distinta. Todo
al servicio de la historia que cuenta, con un
amor absoluto por el cine en estado puro, y
con mucho sentido del humor pero sin reir-
se de la violencia. La pelicula mas divertida
del afio en el que se estrene, cosa que debe-
ria ocurrir cuanto antes. Santiago Garcia

Version libre de El idiota de Dostoievski ubi-
cada en la Repulblica Checa actual, pero sin
principes. Mas bien en el confuso mundo de
la clase media donde dos hermanas se dis-
putan al tipico galan checo estilo pavo real
ante la mirada aténita y bondadosa de un
personaje recién salido del manicomio. El
asunto funciona bien, sobre todo porque esa
mirada excéntrica es también un reto a las
ficciones checas del pasado, a la solemnidad
pomposa Yy auto complaciente  de esos films,
que todo lo sabian. Hay una gran frescura
en el planteo y dos grandes actrices ("las
mejores checas de la actualidad”, segun Ge-
deon) que compartieron  merecidamente el
premio en ese rubro. Ubicada en un tiempo
indefinido, el film aprovecha esa ambigiie-
dad para reforzar la extrafieza. Quintin



De la Shoah a Israel

. ~Q0-

Uno de los ciclos mas atractivos del festival fue La banalidad del mal: tres documentales Yy una ficcién

relacionados con el Holocausto. Ademas, Claude Lanzmann, director de Shoah y de Un vivant qui passe,
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"El problema con Eichmann era que preci-
samente eran como él; y que estos
no eran perversos ni sadicos, que eran, y Si-
guen siendo, terrible y aterradora mente
normales”, escribi6 Hannah Arendt en su
libro Eichmann en Jerusalén, luego de asistir
durante meses al juicio al jerarca nazi. El
subtitulo del libro (La banalidad del mal) se
hizo enormemente  conocido y responde a
esa idea. Esa normalidad, esa falta de rasgos
feroces, esa lineal mediocridad demostrada
por Eichmann durante el juicio le parecian
a Arendt mas aterradoras que la descripcion
misma de las atrocidades, ya que “este nue-
vo tipo de criminal comete crimenes bajo
circunstancias  que le hacen casi imposible
saber o sentir que esta haciendo el mal".

La idea de que para hacer el mal no es nece-
sario ser una persona ‘“notoriamente"” mal-
vada; que, dado un sistema autoritario, dic-
tatorial pero, al mismo tiempo, burocratico
y despersonalizado,  muchas de las personas
con las que convivimos pueden participar
de una maquinaria  asesina, despert6 mu-
chas iras. Especialmente por parte de aque-
llos cuya mirada sobre el Holocausto no pa-
sa por “entender" lo que ocurri6 sino sim-
plemente describirlo 'y, fundamentalmente,
dejar testimonio de que sucedi6. Para ellos,
equiparar a un personaje como Eichmann
con una persona comin se opone a la sin-
gularidad del Holocausto vy debilita el senti-
do de su mision. Ambas posturas tienen co-
mo meta la verdad y, como funcién, que ta-
les atrocidades no vuelvan a repetirse. El
ciclo La banalidad del mal, dentro del Festi-
val de Buenos Aires, recogi6 en dos pelicu-
las ambas posturas enfrentadas.

Un especialista, dirigida por Rony Brauman vy
Eyal Sivan, parte de las 350 horas grabadas
por la television del juicio que en 1961, en el
Estado de Israel, se le prosigui6 a Adolf Eich-
El criterio utilizado para seleccionar,
editar y reducir esas 350 horas a un poco
mas de dos fue tomado de las ideas del pro-
pio libro de Hannah Arendt. En este sentido,
Un especialista es lo mas parecido que haya
un libro ilustrado. Desde las primeras image-
nes, que muestran al fiscal Hausner gesticu-
landa demagogicamente, la monocor-
de obsesion de Eichmann por los diagramas
y el lenguaje burocraticos pasando por la
controvertida  actitud de los Consejos Judios
cuando comenzaron las terribles deportacio-
nes, la pelicula sigue los conceptos desarro-
llados por Arendt en su famoso libro.

Por otro lado, Claude Lanzmann,
na, presentd su Gltimo documental,
vant qui passe. En él, el director interroga a
Maurice Rossel, un suizo que fue miembro
de la Cruz Roja Internacional  durante la Se-
gunda Guerra y que en su caracter
sitd los campos de Auschwitz y Theresiens-
tadt. Este Gltimo era un “campo modelo”,
entendiéndose  por ello un campo prepara-

muchos

mann.

hasta

en perso-
un vi-

de tal vi-

do especialmente  para la visita de organis-

mos internacionales. Rossel, en su momen-

to, "comprd
realiz6 un informe

la version nazi del campo y
benigno sobre la situa-
cion en ese lugar. En la pelicula,
lo interroga con amabilidad sobre
vos de su credulidad. Luego, con la misma
gentileza y tranquilidad, le explica todos los
engafios pergefiados por los nazis para en-
gatusarlo y la ominosa suerte corrida por
los judios que estaban detenidos y que Ros-
sel conocid. Hay un antisemitismo  evidente
pero no obvio en la descripcion que Rossel
hace de los internos judios que él vio en sus
visitas, que es sutilmente remarcado por el
interrogatorio  de Claude Lanzmann.
Lanzmann es el director de Shoah, un docu-
de méas de nueve horas que recoge
Hay dos pa-
frase que son anatema

Lanzmann
los moti-

mental
testimonios  de sobrevivientes.
labras en la anterior
para el director

brevivientes. Para Lanzmann

francés: documental vy so-
-y tiene ra-
z6n- su pelicula es una obra de arte que re-
fleja, de la forma en que lo hacen las obras
de arte, la realidad de lo sucedido en los
campos de exterminio. Y ademas considera
a las personas que aparecen en sus pelicu-
las, no como "sobrevivientes"  sino como
"testigos”. Que este rasgo (no el de sobrevi-
vir sino el de prestar testimonio) es lo mas
importante  para él lo muestra una escena
famosa. En ella, uno de estos testigos, que
en Auschwitz era el encargado de cortar el
pelo a quienes estaban a punto de entrar en
las camaras de gas, cuenta su experiencia.

Lo hace en una peluqueria, mientras

ta su viejo oficio. Al llegar a un punto del

ejerci-

relato se quiebra y no quiere seguir. Lanz-
mann no apaga la camara y lo insta a conti-
nuar. La escena es desgarradora. “Debe
hacerla. Usted lo sabe", dice Lanzmann im-
placable. Luego de unos minutos el testi-
monio continda. no corta
cena suprimiendo
toda la secuencia, con el quiebre del testigo,
porque su tarea es doble: reflejar lo que su-
cedi6 en las camaras de gas y mostrar que
nada debe interferir con el testimonio.

Lanzmann la es-

la interrupcion.  Muestra

Lanzmann actia como situviera una mision
en la vida y esa mision es dejar un registro
inapelable de lo que sucedié con los judios
de Europa. Su ética es muy simple: todo lo

que favorezca esa mision es valido y lo que

se oponga estd mal. Asi se justifica su inflexi-
bilidad ante el sufrimiento de los entrevista-
dos, el hecho de utilizar camaras ocultas pa-
ra recoger testimonios de antiguos jerarcas
nazis y su oposicién a cualquier posicion

que relativice de alguna manera (por ejem-
plo, dandole alguna explicacion racional) lo
sucedido. En ese sentido ha llegado a hablar
de la "obscenidad” de comprender. Al entre-
vistarlo, le pregunté si le parecia que habia
alguna explicacion por la cual una gran par-
te de los alemanes habian actuado de esa
manera. ";Le parece una pregunta
te?", me descerraj6 sin piedad. "Me parece
interesante  saber si para usted es interesan-
te." Su respuesta, luego de varios segundos
de silencio, fue: "No es mi problema”.

Un especialista es una peli-
cula tan despreciable como el libro de Han-
nah Arendt. Su enojo es doble. Por un lado,
la idea de ver en Eichmann a una persona
le parece inaceptable y equivocada.
Por el otro, la insistencia en que los Conse-
jos Judios, de notables nombra-
dos por los nazis en cada pais para facilitar
la relacion con la comunidad, jugaron un
rol importante  en la organizacion de la de-
portacion le resulta injusta. Lanzmann
de ignorantes a Hannah Arendt,
zadores de Un especialista, a los miembros

de la comunidad judia argentina, al editor
de Shoah en video (también dijo que era un
criminal), a cualquiera que equivoque un
dato. En la charla que dio sobre su pelicula
un asistente, con la mejor de las intencio-
nes (pero el menor de los cuidados), dijo
que en Shoah un guardian contaba que eran
18 millas muertos por dia en Auschwitz. A
no le importd ni la pregunta ni
la reflexion filoséfica que la acompafaba.
"Eran 16 mil y era un guardian de Treblin-
ka", dijo muy enojado.

Le pregunté: ";En qué lo cambi6é el proceso
de hacer Shoah?". Me dijo: "En muchas co-
sas. Es dificil de decir. Pienso que supe lo
que realmente pasd; antes tenia un saber
abstracto y pobre. Por eso me puse tan exi-
gente con la precision. Me choca que alguna
gente no tenga esa misma sed de precision.
Cuando uno hace un trabajo de este tipo de-
be dejar de lado toda clase de vanidad perso-
nal. Ni vanidad ni modestia. Y sin embargo
orgullo y humildad, que no son lo mismo".

interesan-

Para Lanzmann,

normal

comisiones

trata
a los reali-

Lanzmann



El material de Un vivant qui passe fue produ-
cido durante el desarrollo de Shoah pero
Lanzmann decidi6 que no cerraba con la
arquitectura de la pelicula y lo dej6. Afios
después lo retorné vy lo editd para hacer una
pelicula en si misma. Alo largo del film, so-
lo se ve el rostro de Rossel hablando con
Lanzmann, aunque ocasionalmente hay
imagenes de Theresienstadt en la actualidad
(como en Shoah, no se utiliza material de
archivo). Pero hacia el final, luego de que
Rossel se mantuviera sorprendido de que
los judios de Theresienstadt no le hicieran
alguna sefial de lo que estaban viviendo, es-
pecialmente su lider Epstein, Lanzmann le
cuenta a Rossella suerte corrida por ély sus
compafieros.  Sorprendentemente, la camara
deja de enfocar a Rossel y ahora muestra a
Lanzmann. Indudablemente, la entrevista
fue rodada con una sola camara, lo que sig-
nifica que para enfocarlo a Lanzmann la
conversacion  se interrumpié.  Lanzmann,
emocionado, lee el discurso de Epstein que
le costd la vida, realiza un pequefio gesto
dramatico y la pelicula termina. Terminar
un documental quedandose con la ultima
palabra viola otra regla ética, como la de re-
gistrar a los nazis en Shoah con céamaras se-
cretas. Pero no para la ética utilitaria de
Lanzmann, que centra todo en que no haya
dudas acerca de los hechos.

"Terminar con mi imagen y mi palabra no
fue una postura personal contra Rossel. Fue
algo que les debia a los de Theresienstadt, a

Epstein. Rossel es un hombre de piedra. Un
testigo de piedra. Como una piedra, se refu-
gia en la bruma de su conciencia. Yo pensa-
ba que el discurso de Epstein que le signifi-
cO la muerte era conmovedor. Rossel no tie-
ne emocion. Yyo ahora la siento. Y quise
que formara parte de la pelicula.”

La tercera pelicula presentada en el ciclo
que participa de este didlogo es Voyages de
Emmanuel Finkiel y es un complemento
extraordinario  para Shoah. Los protagonis-
tas de Voyages son sobrevivientes de los
campos. A ellos si se les puede aplicar la
palabra prohibida de Lanzmann ya que su
funcion en la pelicula no es dar testimonio
sino simplemente  demostrar todo lo que se
perdié con la masacre. En tres episodios,
diversos sobrevivientes vagan por distintas
partes del mundo (Polonia, Paris, Tel Aviv)
tratando de recuperar lazos pero fracasan-
do fatalmente en el intento. El tercer epi-
sodio, el que se desarrolla en Israel, es el
mas conmovedor. Una viejita rusa recien-
temente emigrada vaga dificultosamente
por Tel Aviv como la nifia de El espejo lo
hacia por las calles de Teheran. Su descon-
cierto se resume en una frase. Al compro-
bar que nadie habla yiddish pregunta: "(Es
que no hay judios en Israel?". La pelicula
de alguna manera reconoce un tardio
triunfo de los nazis: la destruccion irrecu-
perable de los lazos comunitarios. Una vic-
toria que Lanzmann no podria aceptar de
ninguna manera.

"Voyages me gustd. Me gusté la primera par-
te, menos la segunda, y no me gusto la terce-
ra. Yo filmé la llegada de los emigrantes ru-
sos a Israel en ¢Pourquoi Israel? Pero igual es-
ta bien. No es un film sobre la Shoah. Lo que
cuenta sobre Israel no es justo. Yotengo otra
experiencia. Deben ver ¢Pourquoi Israel?"

¢Pourquoi Israel? (1972) es la primera pelicu-
la de Lanzmann. Luego de Shoah (1985)
realizé6 Tsahal (1994), un film sobre el ejér-
cito israeli del cual estd enormemente orgu-
lloso. Ninguna de las dos peliculas sobre Is-
rael se han exhibido en la Argentina. La
descripcion que Lanzmann hace de Tsahal
es ni mas ni menos que la de un guerrero.

"Es una pelicula de cinco horas, muy bella.
Es sobre la guerra y la paz, sobre el coraje, el
miedo, la muerte, sobre las armas. Parte de
la idea de que la Shoah no fue solo una ma-
sacre de gente inocente sino de gente que
no tenia medios para defenderse y ni si-
quiera tenia la idea de hacerla ni la disposi-
cion psicologica para usar un arma. De al-
guna manera la formacion del ejército israe-
Ii fue una conquista, no tiene nada en
comun con ningun ejército del mundo. Pa-
ra hacerla bien, tuve que pasar mucho
tiempo con ellos. Volé en aviones de com-
bate, Phantome, F16. Lagravedad era siete
veces mayor que la normal, lo que significa
que mi peso se multiplicaba por siete. Se
me ve en el film. Pasé un examen médico
durante un dia entero. Me tomaron huellas

de los dientes. Me explicaron que la zona
era de frontera, que podia ser derribado por
un misil y la Unica forma de identificar el
cadaver era por los dientes. Me quedé sordo
durante varios dias."

Lanzmann es un guerrero de la verdad, con
todo lo bueno y malo que eso implica. Tie-
ne una mision en la vida. Eso lo convierte
en un tipo aterrador, malhumorado, intole-
rante, pero al mismo tiempo infunde un
respeto Unico. Nunca antes habia estado
delante de una persona que sentia que te-
nia una mision en la vida. Se siente fisica-
mente. Conocerlo, asistir a la proyeccién de
la pelicula, a la charla que dio, yentrevis-
tarlo fue una experiencia Unica. Hay una li-
nea que parte de la intolerancia a discutir
ningdn punto del Holocausto o a darle al-
gun tipo de historizacion hasta llegar a la
glorificacion del ejército israeli. En el cami-
no de ese trayecto inquietante, el guerrero
nos hizo mirar el horror a los ojos. ",



Pasado y presente

dias, derivé en la idea de su banalidad desarrollada por Hannah Arendt.

adoptado en diversas peliculas.

Es dificil, y hasta cierto momento parecio
imposible, hacer ficcion con el tema del
Holocausto. Los documentales, en cambio,
parecian y parecen ser el modo de acerca-
miento mas adecuado a una realidad histo-
rica inasimilable para la imaginaciéon. En
ellos, la brutalidad de los hechos parece
imponerse por si misma, por su sola fuer-
za, creando la ilusion de que desaparecen
las mediaciones en el proceso de la repre-
sentacion. La ficcion, en cambio, necesita
de personajes, Y las categorias de victimas
y verdugos absolutos son muy dificiles de
ficcionalizar, porque
no se vuelven por si mismas verosimiles.
Por mas que uno sepa que la realidad his-
térica albergé conductas indescriptibles

por su crueldad y sadismo, cuando se las
representa dentro de una ficcion no resul-
tan creibles si no estan relativizadas, aun-
Contextualizar, in-
histéricas, darles lu-
gar a las razones del enemigo que la razon
no entiende, son formas de relativizar.
Equivale a decir que lo que mueve aun

-una vez encarnadas-

que sea minimamente.
corporar motivaciones

personaje no es el mal mismo, sino razo-
nes que pertenecen al orden de lo humano
y que las rige la misma racionalidad en
nombre de la cual son combatidas.

Ahora bien, cualquier del na-
zismo a favor de su verosimilitud cinema-
tografica (que no es lo mismo que relativi-
zar el horror que provocan sus atrocidades)
implica de suyo la destruccion de la hipé-
tesis del mal absoluto. Es por eso que las
ficciones sobre el Holocausto resultaban
hasta hace poco tan conflictivas, porque la
verosimilitud de los roles de las victimas es
directamente  proporcional a la de los ver-
dugos. Y no es facil encontrar
adecuada para los gestores y responsables

relativizacion

la villania

del Holocausto. Mas alla de que Holly-
wood hizo cantidad de peliculas donde los
enemigos eran los nazis, salvo en La lista
de Schindler (donde el régimen aparece co-
mo un nido de ratas, propicio para el arri-
bismo y los negociados), siempre los repre-
sent6 como ellos mismos querian verse:
como agentes inflexibles e incorruptibles

de la ideologia antisemita que los alimen-
taba, fieles al Fuhrer hasta la muerte y ca-
paces de todo sacrificio por servir al régi-
men (la observacién le pertenece a Quintin
y estd desarrollada en su critica al film de
Spielberg) .

Pero, dltimamente, se han multiplicado las
ficciones que involucran al Holocausto, co-
mo si el tema estuviera finalmente habili-
tado para crear personajes verosimiles. De
hecho, en el dltimo ndmero de la revista
Sight & Sound, el intelectual esloveno Sla-
voj Zizek escribe un articulo sobre las co-
medias que tematizan el Holocausto. Su te-
sis es que la posibilidad de ficcionalizar el
genocidio en clave de comedia responde al
hecho de que se lo ha elevado a la catego-
ria del mal diabdlico, del mal en sentido
metafisico, del mal sublime. La vision con-
traria a la que desarrollan los films que él
analiza (La vida esbella, Tren de vida, Pas-
cualino Siete Bellezas) seria la que se deduce
de la tesis de Hannah Arendt sobre la ba-
nalidad del mal: "si tomamos a Adolf Eich-
mann como una entidad psicoldgica, co-
mo una persona, no descubrimos nada
monstruoso  acerca de él, su perfil psicolo-
gico no nos da indicios de las atrocidades
que ha ejecutado”. Pero la tesis de Zizek es
objetable, independientemente de que
apele como recurso a la autoridad al libro
de Hannah Arendt: Eichmann
Un estudio sobre la banalidad del mal (publi-

en Jerusalén.

El cine la ha
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cado en 1963, a dos afios del juicio), y de-
jando pasar el hecho de que las peliculas
que analiza no son exactamente comedias.
Porque es justamente la historizacion  del
Holocausto lo que lo vuelve representable
en clave ficcional. Otro problema diferente
es que esas ficciones funcionen como las
actuales peliculas "de época”, que recons-
truyen una realidad histérica de manera
puntillosa, basandose en las Gltimas inves-
tigaciones sobre el periodo, justamente pa-
ra hacer verosimil el caracter de pasado de
una realidad que se pretende demostrar
que es inconmensurable  con el presente.

y esa historizacion, que es una de las for-
mas posibles de relativizar el nazismo (no
el Holocausto), se vuelve posible porque la
tesis de la banalidad del mal de Arendt (le-
jos de ir contra la corriente principal) ya la
han incorporado hasta las escuelas de
guionistas de Hollywood. Incluso una peli-
cula vergonzosa desde todo punto de vista,
como Ocho milimetros, presenta un perso-
naje de asesino apodado "Maquina" (el
que en las snuff movies aparece vestido de
verdugo) que estd caracterizado segun el
perfil del burdcrata desapasionado y me-
diocre, tal como Arendt describe a Eich-
mann, como alguien detras de cuya mal-
dad no se esconde lo demoniaco,
nada abierta a la obediencia irreflexiva: "Su
lenguaje lleg6é a ser burocratico porque era
verdaderamente incapaz de expresar una
sola frase que no fuera un cliché [..].
Cuanto mas se le escuchaba, mas evidente
era que su incapacidad para hablar iba es-
trechamente unida a su incapacidad para
pensar, particularmente, para pensar desde
el punto de vista de otra persona. No era
posible establecer comunicacion con él, no
sino porque estaba rodea-

sino una

porque mintiera,



Hannah Arendt es la
autora de Eichmann

en Jerusalén. Un estudio

sobre la banalidad del mal

do por la mas segura de las protecciones
contra las palabras vy la presencia de otros
y, por lo tanto, contra la realidad como
tal". Esta tesis ha sido discutida e incluso
refutada por historiadores  (hasta el docu-
mental Un especialista, que muestra a Eich-
mann durante el juicio, nos hace dudar de
las interpretaciones  de Arendt mas de una
vez), pero este no es el lugar para desarro-
llar los argumentos en su contra. Lo que
importa aqui es que en la actualidad
modelo de la banalidad del mal se ha im-
puesto sobre otros para representar
nia propia de los cuadros intermedios  del
nazismo. Por otra parte, sus alcances se
han extendido a la representacion  de la
debida, esa figura que pretende
encubrir la culpabilidad individual de los
agentes de todas las dictaduras.

En el cine argentino, Garage Olimpo incor-
pora por primera vez la tesis de la banali-

este

la villa-

obediencia

dad del mal para representar a los tortura-
dores de la Gltima dictadura. Bechis en-
contr6 una clave estética ldcida para

adentrarse en las tinieblas de un campo de

concentracion. Independientemente de lo

El

Historiasy anécdotas
de nuestro cine
contadas por
Sus protagonistas

que se pueda ver efectivamente
mesa de torturas, lo que el espectador per-
cibe sin lugar a dudas es que el lugar fun-
ciona como un pandptico, que estd perma-
nentemente  vigilado desde pantallas que
lo que ocurre en cada subdivi-
sion de ese espacio clandestino.  Ese con-
trol perpetuo, esa posibilidad
todo el tiempo, se sobrepone
truosidad extrema al contenido  particular
de cada pantalla. La representacion
burocracia de la tortura refuerza
de la represion
la sin necesidad de discursos la presencia
de una planificacion  minuciosa,
dustrial, de la desaparicion  de personas. El
hecho de que los torturadores tengan una
cotidianidad  pretendidamente normal
dentro del campo, que jueguen al ping
pong para relajarse o0 que manejen entre si
codigos de camaraderia  propios de una ofi-
cina, aumenta la dimension  siniestra del
horror, justamente por el hecho de que la
maldad no se deduce mecéanicamente de la
psicologia de los que la ponen en préactica,
sino de su obediencia irreflexiva a un siste-

en una

monitorean

de ver todo
en su mons-

de una
la idea del
sistematico

carécter y reve-

cuasi in-
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ma de normas instituido
cion de personas.
so de Garage Olimpo probablemente  sea
aquella tabla colgada en la pared en la que
los torturadores  miraban la cantidad de
voltios que habia que aplicarle a cada

cuerpo de acuerdo al peso: si se pasaban,

para la aniquila-
El detalle mas monstruo-

un superior podria reprenderlos.  El hecho
de representarlos  cumpliendo  eficiente-
mente con su trabajo porque temian que-

darse sin un dia libre, en lugar de mostrar-

los haciéndolo  entusiastamente, inflama-
dos por la ira que les causaba la ideologia
de sus victimas, es un recurso ficcional pa-
ra volver verosimil lo inverosimil, inde-
pendientemente de que no todos los tor-
turadores  actuaran de este modo. EI film
de Bechis, si bien se proyectd en otra sec-

cion del Festival de Buenos Aires, podria
haberse incluido tranquilamente dentro
del segmento sobre la banalidad
Aungue como en la Argentina

tos hasta los maximos responsables del ge-
cualquier representacion  posible

de ese pasado nos enfrenta con el presente
de la impunidad. N

del mal.

andan suel-

nocidio,

()
Todoslos
Jueves 21.30 hs.
y Domingos 21 hs.
Direccion
Diana Alvarez
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directo a video

EL FANTASMA DE LA OPERA, llfantasma dell'ope-
1998),
con Julian Sands, Asia Argento, An-

a (ltalia-Hungria, dirigida por Dario
Argento,
drea Di Stefano. (Transeuropa)

El cine del "maestro del terror italiano",

del creador del giallo, parece a esta altura
maldecido por un designio horroroso. La
vision de cualquier film de Dario Argento
implicé de entrada cierto sacrificio por par-
te del espectador, tan marcada es la falta de
sutileza en los guiones y tan gratuitos los
giros narrativas.

la posibilidad de apreciar la originalidad vy

Pero, por otro lado, existia

el talento de la puesta en escena: los diez
primeros minutos de Suspiria, el primer
asesinato de Rojo profundo y varias memo-
rables secuencias de Opera se encuentran
entre lo mejor que ha dado el género en
los Gltimos treinta afios. Nada parece que-
dar ya de esas virtudes, excepto la pasion
del realizador por todo lo relacionado con
el mundo de la 6pera vy el ballet, una cons-
tante que atraviesa toda su filmografia.
Aqui, Julian Sands (como siempre en su rol
de sex symbol) y la hija de papa, Asia Ar-
gento, tratan de arreglarselas como pueden
con esta adaptacion
de Gastan Leroux. El romanticismo

muy libre de la novela
y el go-
re pasean de la mano sin rumbo fijo; los

personajes actéan sin ningn motivo apa-
repitiendo  frases

mas de una escena provoca ri-
fantésticos

rente, como automatas
sin sentido;
sas no deseadas y los elementos
y cientificos presentados como toques de

genialidad generan vergiienza ajena. Una

lastima el descenso a los infiernos del celu-
loide de este alguna vez interesante direc-
tor abocado a la dificil tarea de crear arte
con la sangre ajena. Una verdadera lasti-
ma. Diego Brodersen

LIMBO (EE.UU., 1999),
les, con David Strathairn,

dirigida por John Say-
Mary Elizabeth

(LK- Tel).

las peliculas de ]John

Sayles a capa y espada. Director erratico y

Mastrantonio,  Kris Kristofferson.

Parece dificil defender
escurridizo, logra en la mayoria de sus

de una belleza arrolladora
intenciona-

films momentos
junto a otros de una saludable
lidad pero malograda factura. Ejemplo

practico de esta afirmacion resulta Limbo,
ejercicio metddico de puesta en escena in-
visible y matematica
rior de sus personajes en la primera mitad;
seguimiento
tos que esos mismos personajes exteriori-
limite en la segunda.

exploracion del inte-
exhaustivo de los sentimien-

zan en una situacion

Dos peliculas al precio de una. Lavida en
las extremas costas de Alaska, una zona
atravesada por historias de buscadores de
alguna
vez la tierra prometida y ahora reducto de
También el lu-

oro y pescadores empedernidos;

turistas y narcotraficantes.
gar elegido por el salmén para desovar y
imagen que Sayles

en una escena que
de tan gratuita se vuelve imprescindible.

morir en el esfuerzo,
utiliza metaféricamente

La vida en el paramo no resulta sencilla,
tampoco las relaciones entre sus habitan-
tes, viejos conocidos y algunas caras nue-
vas que mas bien pronto pierden su nove-
dad. El amor esta siempre a la vuelta de la
esquina, en este caso a cargo de la pareja
David Strathairn - Mary Elizabeth Mastran-
tonio, ambos excelentes, pero particular-
mente ella, que ademas interpreta varios
de los temas de la banda de sonido. Como
es la costumbre en Sayles, la reflexion so-
bre los mecanismos del relato -el cinema-
tografico, que a su vez incluye otros, orales
0 escritos- adquiere preponderancia  por
sobre la narracion propiamente dicha. En
la segunda mitad de Limbo, la descripcion
sosegada da paso al suspenso vy al peligro
latente como resorte primordial. EI poste-
rior descubrimiento  de un diario que sera
el fiel reflejo de los acontecimientos
sentes, dara comienzo auna relacién espe-

pre-

cular que solo podra culminar de varias
formas y nunca de una sola manera. Asi, el
final del film resulta “experimental” en
mas de un sentido, y solamente después de
una segunda vision se advierten que sus
flaguezas eran en realidad virtudes. Elcine
de John Sayles es erratico y escurridizo, pe-
ro extremadamente  estimulante y alejado

de lo previsible. DB

SOUTH PARK: LA PELICULA, South Park: Bigger,
1999), lar-
dirigido por

Longer & Uncut (Estados Unidos,
gometraje de dibujos animados
Trey Parker. (AVH)

Esta pelicula represent6 un curioso proble-
ma en la dltima entrega de los Oscar: resul-
ta que la cancion Culpen a Canada, prddiga
en fucks y otras lindezas de la lengua de
Whitman, estaba nominada como mejor
cancién. Pero no se la podia cantar en la
ceremonia, porque estaba dentro del hora-
rio de proteccion al menor. Después lo
arreglaron con un parche, pero es gracioso
que el tema de las malas palabras sea el hi-
lo conductor de la historia en la pelicula.
South Park es una serie de dibujos anima-



dos realizados con la técnica deliberada-
mente precaria de papeles pintados que se
mueven como si los animadores fueran ne-
nes de jardin. Sus protagonistas son nenes
de jardin de hecho. Pero la serie (y en ma-
yor medida la pelicula) es una satira feroCI-
sima contra el conservadurismo  norteame-
ricano, pueblo que aparece directamente
como fascista apenas disfrazado. A diferen-
cia de Los Simpson, South Park no trata de
establecer un lazo entre el universo fantas-
tico del dibujo animado vy el realismo. En
la pelicula aparecen como personajes Sata-
nas, los hermanos Baldwin y Saddam Hus-
sein, a quien se retrata como un homose-

xual perverso que solo quiere acostarse con
el diablo por sexo.

La estructura de la pelicula parodia el es-
quema del musical que la Disney utiliza in-
discriminada mente desde el éxito de La Si-
renita y La Bella y la Bestia. Y es que Disney
es el paradigma del neoconservadurismo
americano, el enemigo de estos anarquistas
de la imagen y el humor que son Trey Par-
ker y Matt Stone. y el enemigo de las malas
palabras, y de las malas maneras, y el pro-
ductor de peliculas torpemente fascistoides
como Armageddon.

el ejército y toda forma de Fuerzas Arma-

También es el enemigo

das, a las que se trata sin medias tintas de

La Ultima, fragmentada

pelicula del indepen-
diente John Sayles

racistas en uno de los mejores gags de la
pelicula. Uno se rie mucho,
tanto que a veces pasa de largo la desespe-
racion con que los autores estan gritando
que no viven en el mejor de los mundos.

muchisimo,

South Park: la pelicula termina conmovien-
do por esta franqueza desaforada y urgente
que se expresa tan bien en esos papelitos
cortados, como si el mundo se estuviera
acabando e hiciera falta echar mano de
cualquier medio para sacudir al semejante.
Por algo en la periferia del Imperio sale so-
lo en video: en Blockbuster, dentro de un
mes, pasara inadvertida. Corra la voz.
Leonardo M. D'Esposito



ATAVISMO IMPUDICO, Vaghe Stelle del/'Orsa ...
(Italia, 1965), dirigida por Luchino Visconti,
con Claudia Cardinale y Jean Sorel. (RKV)
de este film es Vaghe Stelle
del/'Orsa... y es un verso de un bello y deses-
perado poema de Giacomo Leopardi. La pe-
licula, también bella y desesperada, narra
-como casi todo el cine de Visconti-los

El titulo original

vai-
venes de una familia aristocratica.  El mismo
dijo en una entrevista en 1969: "Puede ser
que por viejas razones mias, puede ser que
porque es dentro de la familia donde adn
podemos encontrar estos Gltimos tabues,
esas prohibiciones  morales vy sociales, estos
Gltimos amores imposibles. En cualquier ca-
so el ndcleo familiar me parece muy impor-
tante. Nuestra forma de ser y de vivir deriva
de alli, de la herencia que llevamos con no-
sotros, de lo felices o infelices que fuimos
durante nuestra infancia. Cada uno de no-
sotros es el producto de esta pequefia célula
social, antes de ser un producto de la socie-
dad. A menudo vya no podemos cambiar, ©
solo somos capaces de modificarnos  con
gran esfuerzo. De forma que la familia repre-

senta el destino imposible de eludir. Las re-

laciones, los contrastes, las intrigas siempre
me interesaron  apasionadamente”. Justa-
mente, esos son los ejes tematicos que apa-

recen en Atavismo impudico: la familia y su
progresiva destruccion  moral, la herencia

Los clasicos del mes

Se editd un clasico del género de te-
rror, Domingo negro de Mario Bava
-un director de culto para los aman-
tes del género-, un film de atmosfera
ominosa y opresiva, interpretado  por
Barbara Steele, otra de las figuras con-
(Epoca)

terreno  aparecie-

sulares del género.
Dentro del mismo
ron dos de las peliculas emblematicas
de la carrera de Terence Fisher, el mas
valioso de los directores que filmaron
para la legendaria productora Ham-
mer. El primero es Dracula, uno de los

titulos iniciales de la compafiia, con

Christopher  Lee en la primera de sus
interminables  caracterizaciones ~ como
el Principe de las Tinieblas, y el otro,

Las novias de Dracula, un estilizado
relato con una refinada utilizacion

del color y la escenografia, de un
contenido  y sugerente erotismo.
(Epoca)

casi maldita de madre a hijos, los recuerdos
tortuosos de la infancia, los tables, la inexo-
rabilidad del destino, imposibles.
Con un fuerte componente  melodramatico,
reafirmado por la relacion
los hermanos, este film es uno de los pocos
de Visconti que gira en torno de personajes
Son ellas, la madre vy la hija, las
los conflictos y provocan el de-
Son a la vez el origen vy el fin
de la familia. Ambas son victimas de sus pa-
siones desenfrenadas vy a la vez victimarias
de una época obtusa y decadente.
A partir de la entrada de la hija en la casa
natal comienza la bisqueda de sus origenes
en el pasado, y en ese espacio quedara ence-
rrada. La casa natal representa, en casi todo
el destino
y los cristalizados

los amores

incestuosa entre

femeninos.
que generan
sastre familiar.

el cine de Visconti, ineludible, la
fuerza de la tradicion
ceptos morales. A la vez, los personajes
masculinos giran alrededor de las mujeres,
con una excepcion, el esposo de Sandra,
que es el extranjero, el que pertenece a otra
raza, a otra clase, es un extrafio en ese con-
texto y por eso acarrea la desgracia.

En cuanto a lo formal, se manifiesta el estilo
programatico  y coherente
su puesta en escena siempre al servicio de la
narracion.  Por ejemplo, la presencia de gran-
des interiores vacios que revelan la vacuidad
de sus personajes; la existencia de espejos y

pre-

de Visconti con

Es probable que la obra maestra del cine
de ciencia ficcion de clase B de los afios cin-
cuenta sea El hombre increible, un relato con
guién de Richard Matheson,
hombre que luego del contacto
duos nucleares ve disminuir

acerca de un
con resi-
progresiva-
Un film que mantiene
una gran modernidad.  (Epoca)

Entre los grandes maestros del cine mudo

mente su tamafio.

el menos conocido es Alexander
por lo que la edicion de Arse-
nal, una de sus peliculas mas importantes,
es una buena posibilidad para entrar en
contacto con su obra. (Epoca)

Las colaboraciones  entre Marco Ferreri y
el gran guionista espafiol Rafael Azcona die-
ron lugar a varios titulos memorables. El
primero de la serie es El pisito, una corrosiva
mirada sobre la Espafia franquista de los
afios cincuenta rebosante de humor
(Epoca)

La primera obra sonora de Serguei Eisens-

soviético,
Dovzhenko,

negro.

del agua insistiendo en la débil diferencia
entre el ser y el parecer, entre lo real y el re-
flejo de lo real. Los contrastes de luces y
sombras dejan entrever los fantasmas del
pasado que atormentan a los personajes; la
musica que acompafia ritmica y pesada-
mente la crisis de los protagonistas
cienta hacia el final a la manera de una
Opera, marcando la progresion dramatica.
Indudablemente, un producto con el sello
tan personal de Visconti, siempre es inte-
resante de ver. Marcela Gamberini

se acre-

pocTor X (EE.UU., 1932), dirigida por Mi-
chael Curtiz, con Lionel Atwill, Fay Wray,
Lee Tracy y Prestan Foster. (Epoca)

Aunque el término “bizarro” hoy designe

demasiadas cosas para el cine, podria ser
cabalmente ilustrado por esta pelicula, que
porta la acostumbrada  elegancia visual

(acaso su Unico rasgo estilistica) del han-
garo Mihaly Kertesz, mas conocido como
Michael Curtiz. Hay un asesino serial que
mata y canibaliza en luna llena. Hay un

grupo de cientificos sospechosos, con di-
versas mutilaciones y desvios varios, entre
los que se destaca
ellos por elaborar

la obsesion de uno de
un sustituto artificial pa-
ra la carne humana. También tenemos a
un audaz aunque no muy listo periodista
(Tracy), un profesor interesado en resolver

tein fue Alejandro Nevsky, una pelicula am-
bientada en el siglo XIII, pero con claras re-
ferencias a la situacion europea de esos
afios (el film es de 1938), de gran belleza
plastica y con una notable partitura musical
de Sergio Prokofiev. (Epoca)

Dentro del estilo sofisticado y de gran re-
finamiento  formal que cultivd en la come-
dia durante varios afios Blake Edwards, uno
es La pantera
rosa, un lujoso vy estilizado divertimento
inspector

de los titulos mas relevantes
con el inefable Clouseau como
protagonista.  (Epoca)

Michael Powell es el mas importante  di-
rector inglés de todos los tiempos 'y El foto-
grafo del panico -un relato acerca de un ase-
sino que filma a sus victimas mientras las
mata- es no solo un minucioso
bre el voyeurismo
reflexion sobre el cine y la inutilidad de las
interpretaciones  psicologistas.  (Epoca)
Jorge Garcia

estudio so-

sino también una licida



los crimenes, el Dr. Xavier (Atwill) y su be-
lla hija (la insuperable Fay Wray, en su pri-
mer horror film). Aunque parezca una peli-
cula de misterio, el asesino es inequivoco
para el espectador luego del primer
de hora. Lo que resta es solo saber por qué vy
como lo viene haciendo. El momento cul-
minante de los
crimenes que Xavier dispone para que
emerja el "trauma canibal* que delata al
asesino, a mitad de camino entre elqguifiol

y el museo de cera. Escénica, teatral, deca-
dente (dejando asomar como pocas veces el
germen mitteleuropeo  de Curtiz), Doctor X
se convierte en un festin perverso.

Esta copia de Doctor X posee un atractivo
adicional: respeta el Technicolor original,
bicolor, en que se filmé. El enrarecido clima
rojiverde de sus claros de luna la hace do-
blemente fantasmal. Ademaés, tuvo una se-
cuela (El retorno del Dr. X, V. Sherman,

1937) de la cual lo Unico memorable es que
alli Xavier tenia la cara de Bogart, con an-
teojos y un ominoso mechén blanco or-
nandole la frente. Eduardo A. Russo

cuarto

es el de la reconstruccion

Man of a Thou-
dirigida por Jo-

EL HOMBRE DE LAS MIL CARAS,
sand Faces (EE.UU., 1957),
seph Pevney, con James Cagney y Oorothy
Malone. (Epoca)

Peter Bogdanovich dijo que Lon Chaney ha-
bia sido el mejor actor del periodo mudo. En
la historia del cine, sin embargo, hubo mu-
chos necios que relegaron a los actores vy di-
rectores que se dedicaron a hacer peliculas
de género. Sihasta la comedia sufrio esta se-
gregacion,
ciencia ficcion y sobre todo el cine de terror.
Chaney logré la permanencia

qué decir del cine de aventuras, la

de su fama so-
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El hombre de las mil caras

bre todo por su maestria con el maquillaje.
Si, es cierto que fue el hombre de las mil ca-
ras, pero todas ellas expresaban un solo ros-
tro. Elrostro era del dolor, el de los seres de-
formes, atormentados
Héroes o villanos dotados de un irrefrenable
y sumergidos
curos. Esta pelicula de 1957, filmada en un
Cinemascope que la edicion en video respe-
ta, utiliza el blanco y negro para aproximarse
aun mas al personaje. Setrata de un biopic de
Chaney sin exageraciones ni tonos grandilo-
cuentes, y con un] ames Cagney fuera de su
época mas prolifica pero mostrando todo su
talento. Y si la pelicula no necesita excesos

fisica o mentalmente.

romanticismo en universos 0s-

MAS DE
7000 TITULOS

SERVICIO
DE CONSULTA

es en gran parte porque la vida de Chaney
ofrece elementos suficientes para entender

su carrera y comprender  sus personajes. Cha-
ney era hijo de padres sordomudos y tuvo
un primer matrimonio  tormentoso que ter-

miné con un intento de suicidio por parte

de su esposa, que era cantante y que arruind
asi su voz para siempre. La carrera y la fama
de Chaney se vieron interrumpidas con la

llegada del sonoro, pero no porque €l no se
adapté sino porque muri6 de un cancer de
garganta.
jes, Chaney sufrio una daltima broma del des-
tino al morir de esa forma justo cuando el ci-
ne empezaba a hablar. Santiago Garcia

Como uno de sus tragicos persona-
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ahora en video

NUESTRO AMOR, The Story of Us, dirigida por
Rob Reiner. (AVH)

Fallida nueva comedia (dramatica) romanti-
ca del director de Cuando Harry conocié a
Sally... Repetitiva y con altibajos, logra, solo
en algunos pocos momentos, recuperar al-
go de lo mejor de su cine. El final es tan ra-
pido y forzado que no parece de la pelicula.
Comentario en contra en EA N° 94.

EL clue DE LA PeELEA, The Fight Club, dirigida
por David Fincher. (Gativideo)

El director David Fincher demuestra con
cada nueva pelicula su falta de ideas serias
sobre el cine y el exceso de ideas retrogra-
das sobre la sociedad. De estas dltimas, la
mas moderna propugna un regreso al Me-
dioevo. Edward Norton va camino de con-
vertirse en el actor mas insoportable de su
generacion.
Comentario en contra en EA N° 93.

un esposo DEaL, An Ideal Husband, dirigida
por Oliver Parker. (Gativideo)

Oscar Wilde adaptado con chatura pero con
indudable oficio. Entretenida, simpatica, ol-
vida en el camino algo de la amargura de la
obra original pero nunca aburre. Rupert
Everett se luce en un papel a su medida.
Comentario en EA N° 93.

sexto sentibo, The Sixth Sense, dirigida por
M. Night Shyamalan. (Gativideo)
La gran sorpresa del 99 llega al video aun-

que todavia no termind su descomunal  éxi-
to en el cine. Esta melancélica historia de
fantasmas figura merecidamente  entre los

films que se despegan de la produccion  es-

Cle'poca

de los clasicos

tandar
ninguna
Oscar. Todo un mérito.

Dos comentarios a favor en EA N° 92,

de Hollywood.
de sus nominaciones

Mejor aun: no gand
al horrible

DESTINOS cRuzapos, Random Hearts, dirigida
por Sydney Pollack. (LK-Tel)

Harrison Ford y Kristin Scott Thomas meti-
dos en una interesante historia de amor que
Sydney Pollack no logra conducir a buen
puerto. Pollack demuestra dia a dia lo que
siempre dijo Jorge Garcia: es mucho mejor
como actor que como director.

Comentario en contra en EA N° 94.
american  pig, dirigida por Paul Weitz. (AVH)
Comedieta de estudiantes (hombres) que

hacen un pacto para iniciarse sexualmente.
Podrian haber hecho un pacto para conse-
guir un guionista, un director o alguna idea
nueva sobre el mundo o el cine. Siusted co-
noce aun adolescente, no le muestre esta
pelicula. Todas las ideas que transmite son
perjudiciales  para su salud.

Comentario  en contra en EA N° 95,

Cine mudo.
Francés.
[taliano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

Sexto sentido

La sorpresa del cine mainstream del afio

pasado sale en video Y sigue en los cines

EL SOLTERO MAS CODICIADO,
da por Gary Sinyor. (AVH)
Las remakes son cosas peligrosas. Pero hacer
una nueva version de una obra maestra di-
rigida por Buster Keaton es un acto de arro-
jo desmedido o de franca estupidez. ;Adivi-
nen cuéal de las dos opciones encaja mejor
con El soltero mas codiciado? Si, adivinaron.
Comentario en contra en EA N° 96.

The Bachelor, dirigi-

EL MISMO AMOR, dirigida por
Juan José Campanella. (AVH)

Juan José Campanella, el argentino radicado
en Nueva York, volvid a Buenos Aires para
filmar esta comedia romantica de raices cla-
sicas. Con una pareja protagénica insupera-
ble (Ricardo Darin y Soledad Villamil) y con
un solido elenco de secundarios, Campane-
lla realiza un film atipico para nuestro pais.
El poco sutil paralelo con la politica nacio-
nal y algunos giros forzados de la trama
atentan contra un 6ptimo resultado final.
Para algunos atentan contra toda la pelicula.
Polémica en EA N° 91, més un perfil de So-
ledad Villamil

LA MISMA LLUVIA,

Mas de 1200 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcion.

Dibujos animados.

VENTAS: Av. de Mayo 13656° 33 1085. Capital Federal.

e-mail:epoca@ciudad.com.ar Tel.: 4381-1363
y comercios autorizados. SOLICITE CATALOGO SIN CARGO
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Control de calidad

Mucha gente piensa que Vulnerables es un
programa de calidad. Los periodistas de es-
pectaculos, en general, también. Todas las
criticas ensalzan las actuaciones, pretenden
que los personajes son muy complejos, vy
dan por sentado que la idea de la terapia de
grupo es un hallazgo. Hay otros lugares co-
munes, como decir que Casero esta muy
bien en un rol dramatico (mas alla de que
su rol no es exactamente dramatico, sino
mas bien grotesco) o que Cristina Banegas
estd soberbia haciendo de alcohdlica, o que
Inés Estévez se hacia pis encima de una
manera muy creible, a pesar de lo dificil de
su papel.

Ahora bien, ¢por qué un producto tan mal
escrito como Vulnerables pasa por un pro-
grama de alta calidad? La mayoria de las
veces se repite hasta el cansancio que las
actuaciones son brillantes. Pero no se pue-
de actuar bien con situaciones y dialogos
tan artificiosos, chatos y faltos de imagina-
cion. (Qué es lo que permite pensar que un
actor o una actriz se pueden lucir al mar-
gen del texto que estan diciendo vy de la si-
tuacion dramatica que estan representan-
do? Una buena actuacion se mide en rela-
cion con los méritos que el libreto exige de
los actores. Sin un buen libreto no existen
las buenas actuaciones. La idea de una im-
becilidad bien actuada carece de sentido, es
autocontradictoria.

Los argumentos a favor de Vulnerables son
los mismos que se usaban hace un tiempo
para ensalzar los especiales de Alejandro
Doria, o antes, los unitarios de Atreverse,
Compromiso o Alta comedia. En cualquier
caso, se trata de un error acerca de lo que
significa calidad en television, un criterio
que, por otra parte, es bastante dificil defi-
nir. Alguien podria decir que Vulnerables no
puede compararse con un unitario, porque
el programa de Suar desarrolla los mismos
personajes centrales durante por lo menos
una temporada. Pero la diferencia es irrele-
vante, sise toma en cuenta lo que tienen
en comun: actuaciones presuntamente
magnificas, duelos actorales,
tes, invitados de lujo, actores o actrices que
interpretan  personajes inéditos en sus ca-
rreras 0 que incursionan por primera vez
en el género dramatico. Se trata, entonces,
de ver al programa como un desafio que se
resuelve con las buenas actuaciones, como

escenas fuer-

si se diera por sentado que la letra de los
personajes es imposible de representar, pero
aun asi no importa.
Esta benevolencia ni siquiera puede compa-
rarse con el prestigio que se ganaron las tres
temporadas de Zona de riesgo hace unos
afios. Alli, el argumento general a favor del
programa era la audacia tematica, porque se
trataban abiertamente temas tables para la
TV. La gente comentaba el beso en la boca
entre Rodolfo Ranni y Gerardo Romano, los
celos entre ellos por causa de Jorge Schubert
(el tercero en discordia), pero también se
sorprendia del masoquismo de Soledad Vi-
Ilamil o del cura tan poco canénico que in-
terpretaba Lita Cruz. De todos modos, que
Alberto Ure estuviera al frente era una cier-
ta garantia de transgresion legitima.

Pero los criterios con que se evalGa la cali-
dad en materia televisiva se han corrido
bastante en los Ultimos tiempos. Por ejem-
plo, se pasé del culto trash de Sin condena a
la ponderacion de un supuesto estilo Rodol-
fa Ledo y a hablar de la "television de au-
tor" de Diego Kaplan (después de Son o se
hacen). Esta transicion del hallazgo de algo
peculiar al hecho de convertirlo en una for-
ma de calidad, se vio claramente cuando
hace dos afios Sharaglia dijo que solo acep-
taba hacer television porque el programa lo
iba a escribir Rodolfo Ledo. En todo caso, lo
que hizo Ledo era digno de verse solo por
ser abiertamente  bizarro, pero nada mas, no
alcanzaba para definir un estilo y, mucho
menos, para establecer un nuevo criterio de
calidad. Aunque es cierto, al igual que Ure,
Ledo o Kaplan buscaron reivindicar la tele-
visibn como género. Para eso, pretendieron
ampliar el horizonte estético de lo que se
entendia por calidad, reivindicando los va-
lores que la television misma habia engen-
drado, sin imponerle los parametros de
otros soportes mas prestigiosos (el cine o el
teatro) para decidir lo que es bueno. EI caso
de Doria con Atreverse, en cambio, presenta-
ba el mismo problema que ahora tenemos
con Vulnerables. Se creia que los actores de
cada unitario estaban luciéndose con un
mal libro de Nelly Fernandez Tiscornia,
donde todo lo que podria Ilamarse conflicto
era puesto en discurso, en lugar de en acto.
y ya dijimos que es imposible una buena
actuacion con un mal libro. N

(continuara)



Ultimo tango

en Paris

De los tangos de Arolas reformulados

por Rodolfo Mederos

hasta la fineza de Un divdn en Nueva York pasando por un clasico

retomado por Madonna.
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LAS VEREDAS DE SATURNO,

Rodolfo Mederos
o (Acqua Records)

Fabian Cortés (Rodolfo Mederos en Las vere-
das de Saturno) suele ver a Eduardo Arolas y
conversa con él caminando por Paris en
1986. El problema es que Arolas, El Tigre del
Bandonedn, murié en el Hospital Bichart de
esa ciudad en 1924. En realidad, 1986 es el
tiempo del relato, pero Las veredas de Satur-
no, muasica y pelicula, son de 1985, y sus
ecos incluyen viejos tangos de Arolas tradu-
cidos de manera postpiazzolliana e influen-
ciados por producciones como la de Béla
Bartok. La media docena de tangos de Aro-
las saturnizados es acompafiada  por media
decena de composiciones  del cordobés Me-
deros, bandoneonista  que, para cumplir

con todo lo solicitado por Hugo Santiago,
debio ser actor y aprender francés intensi-
vamente. "Yo ahora hago la raya y sumo, y
veo qué me queda. Y me queda una musica
que yo no crefia que iba a hacer. Fue zambu-
Illirme en un mundo musical que no cono-
con una lengua a
la que tal vez nunca hubiera accedido de
manera coloquial vy cotidiana. Lo tercero es
meterme en ese mundo con la actuacion
corporal. Hacer cosas que nunca crefa que
podia llegar a hacer, tanto
diferentes expresiones fisicas. Esta experien-
cia me permiti6 disfrutar tanto vy, en todo
caso, llegar a conocer como uno puede lle-
gar a extender los limites mas alla de lo que
hubiera sospechado.”  Esta era la respuesta
final de Mederos en una entrevista de Fer-
nando Brenner publicada el 3 de agosto de
1985 en el diario Tiempo Argentino.

La edicion del CD de Las veredas de Saturno,
una novedad afiejada durante quince afios,
de una excelente noticia entre

cia. Lo otro es el contacto

la ternura  como

es -ademas
tanta banda sonora mal cocida y mal cosi-
da- la oportunidad  de acercarse, parafra-
sean do el titulo de una nota de Sergio Wolf,

a una muasica hecha para /en / desde / en-
tre el cine. El magnifico, vigoroso film de
Santiago une a su impactante ingenieria vi-
sual en permanente  movimiento un trabajo
no menos impactante desde el sonido, con
ruidos integrados auna musica que entra y
sale de la diégesis con fluidez perturbadora.
Los tangos creados y/o interpretados  por
Mederos (a partir de Arolas o de un breve
fragmento de Bach) son crispados, de rup-
tura, amargos Yy dulces, secos y nostalgicos,
ritmica con poca
porque quiza los sonoros pasos
del film ya eran lo sufi-
El tema (de Mederos)
que mas se aparta del estilo al que se pre-
tendi6 hacer referencia es Balada para otro
para describir al-
go mas cercano a alguna otra pelicula he-

con una fuerte marcacion
percusion,
de los habitantes
cientemente  fuertes.

film, titulo auto consciente

cha en ese "film francés que se llama Fran-
cia”, al decir de Fabian Cortés. Habria que
preguntarle
ti6 més cerca de su mulsica o de su bando-

neén que en Las veredas de Saturno. En una
inspirada linea de dialogo, su Fabian Cortés
decia, en un mal dia, refiriéndose al bando-

a Mederos si alguna vez se sin-

neon:
que no anda“.

"No anda, la puta madre soy yo el

A COUCH IN NEW YORK, Un

divan en Nueva York. 50-

nia Wieder-Atherton Yy
® otros. (BMG Classics)
Aker-
man nos llegé con cuatro afios de retraso,

La muy buena pelicula de Chantal
pero el CD estuvo disponible desde mucho
antes de este estreno tardio, incluso en ofer-
ta. Tentado por una perfecta presentacion
grafica en carton y la inclusion de Via con
me de Paolo Cante (también presente en la
banda sonora de French Kiss), lo compré ca-

si a ciegas. Las composiciones de Sonia Wie-



der-Atherton y sus interpretaciones  son la
columna vertebral del disco y funcionan a
la perfeccion, ya sea solamente con su vio-
loncello o cruzadas con violin, piano o ba-
teria (excelentes Getting Closer Duo, Getting
Even Closer Duo y Central Park, las tres de si-
milar melodia, Brooklyn Bridge 1y 2 Y todo
lo demas). Ademas, la Wieder-Atherton  di-
rige una expedicion a tres versiones de
Night and Day de Cole Porter y la dltima de
ellas es tan pero tan buena vy feliz como el
final de la pelicula. Un disco muy recomen-
dable, placentero de escuchar, con agrega-
dos coherentes de Bach y Prokofiev entre
otros, con una grafica tentadora yexhausti-
va informacién.  Ahora, ¢me quieren expli-
car qué necesidad habia de cometer la ta-
rantinada  (cosa que no suele quedar muy
bien fuera de los discos de sus peliculas) de
meter didlogos que no hacen otra cosa que
romper el clima musical?

AMERICAN ~ BEAUTY,
Belleza americana.
Thomas Newman.
Dreamworks (Universal)
Sobrino del orquestador  Lionel Newman
(Vitaminas para el amor, por ejemplo), hijo
del masico Alfred Newman (Cumbres borras-
cosas, Solo se vive una vez, Corresponsal ex-
tranjero, iQué verde era mi valle!, entre mu-
chas otras), hermano del musico David
Newman (Critters, La guerra de los Rases, Los
Picapiedras y otras), primo del mlsico y
cantante Randy Newman (Avalon, Toy Story
y mucho mas), Thomas Newman (composi-
tor de Buscando desesperadamente a Susan,
Perfume de mujer, Suefios de libertad, Mujerci-
tasy algunas otras) debi6 estar seguro de
que su audaz creacion para Belleza america-
na le iba a significar el Oscar, pero le gan6
El violin rojo. En esta poco ortodoxa (para

Hollywood) instrumentacion virtualmente
carente de violines,

flautas, saz y algunas otras rarezas.

usé varias
Logré
blandengues
seductora, muy
en que trabaja so-
y remite a ciertos movi-
circulares, pétalos de rosas, calesi-
tas y Thora Birch. Un interesante desvio de
la linea media de la industria.

Newman

una musica sin componentes
(oscarizables),
buena en los momentos
bre la repeticion
mientos

sugerente,

ANYWHERE BUT HERE, Cam-

bio de vida. Intérpretes

varios. Atlantic (Warner)
Este disco tiene varios puntos a su favor: es
un compilado con catorce (en su mayoria
agradables) canciones interpretadas por dife-
rentes mujeres, no incluye vacuidades tales
como temas de Christina Aguilera o Britney
Spears, y llegé a mis manos mucho después
de ver la espantosa pelicula, con una inso-
portable Susan Sarandon y una encantadora
Natalie Portman. Se destacan los temas de
k.d. lang (muy de road-movie), Lisa Loeb
(un buen desgano), Carly Simon vy Sally Tay-
lor (porque es de 1999 pero parece de mu-
cho antes, en un mal sentido), Sarah
McLachlan (porque es divertido y compara
amor con helado), Patty Griffin (un poco de
rock de los noventa no viene mal) y Bif Na-
ked (punkie).
de "musica de e inspirada por" es responsa-
bilidad de un hombre, Danny Elfman, pero
con el hipnético, engafiador agregado arru-
llo vocal de Poe. Elfman demuestra que, si

El track quince de este disco

Rodolfo Mederos,
protagonista y autor de la
musica de Las veredas

de Saturno

bien a veces se mimetiz6 con Tim Burton
haciendo maravillas en El extrafio mundo de
Jack o siendo tedioso en jMarcianos al ata-
que!, aqui por suerte se despega de este film-
basura de Wayne Wang y sale mas o menos
airoso.

THE NEXT BEST THING, Una
pareja muy especial.
Intérpretes varios.
Maverick (Warner)

cada dia estd mejor en
Ella y William Orbit ponen

en orbita electronica el clasico de Don
McLean American Piey conservan
emocion

Axioma 1: Madonna
todo sentido.

toda su
(los coros son de Rupert Everett,
quien es el protagonista, junto a Madonna,
de este film de -jtiemblen!-  John Schlesin-
ger). EI CD incluye otra buena canciéon can-
tada por y de Madonna.

Axioma 2: Las canciones de Moby son una
maravilla 'y Why Does My Heart Feel So Bad?
(cover de un tema soul de los 60) esta inclu-
so por encima de su habitual
Para escuchar

excelencia.
quinientas
Axioma 3: No deben
compuestas  con el objetivo de que las inter-
prete Christina  Aguilera. El horripilante

track 3 -junto
es el mayor peligro de hundimiento
co. El naufragio
Madonna, Moby, un simpatico tema de Ma-
nu Chao, un cover del tema de 10cc I'm Not
In Lave y un emotivo fragmento
to jazzeado score del habitual
Anthony  Minghella, Gabriel

veces.

incluirse  ¢canciones?

con algunos otros rellenos-
del dis-
no se lleva a cabo gracias a

del un tan-
musico de
Yared. ",



lunes 1

UN DIA MUY PARTICULAR, Una giornata particola-
Ie (1977, Ettore Scola). 22 hs.
CORAZON DE CRISTAL, Herz aus Glass (1976,

22 hs.

Space,

Werner Herzog). Cineplaneta,

LOCURA DE VERANO, American Graffiti (1973,
George Lucas), con Richard Dreyfuss y Ron
Howard. Cinecanal, 6.20 hs.; 6/5, 4.55 hs.;
11/5, 18.50 hs.

La dltima vez que vi esta pelicula -una serie
de vifietas ambientadas a comienzos de los
afios sesenta acerca de un grupo de estu-
diantes recién graduados- pude constatar
que habia perdido gran parte de su frescura
y encanto. Lo que si sobrevive es la extraor-
dinaria banda de sonido, una verdadera an-
tologia de los éxitos musicales de esos afios.

martes 2

LA IMPETUOSA, Pat and Mike (1952,
Cukor). 12 hs.
HOMBRES EN GUERRA, Men in War(1957, An-
Film & Arts, 23 hs.

George
Cineplaneta,

thony Mann).

miércoles 3

EL AUSENTE (1987, Rafael Filippelli). Volver,
18 hs.
LEOLO (1992, Jean-Claude Lauzon). Space,
23 hs.

UN ADIOS PREMATURO, An Early Frost (1985,
John Erman), con Ben Gazzara y Gena Row-

lands. Space, 18 hs.

Hasta la fecha, son varias las peliculas que se
han hecho acerca del sida, pero casi ninguna
alcanza la intensidad emocional de este tele-

film -probablemente  la primera aproxima-

cion al tema llevada a la pantalla- que esta
potenciado por un notable reparto, en el
que se destaca un inolvidable lohn Glover.

jueves 4

EL PROFESOR CHIFLADO, The Nutty Professor

(1963, Jerry Lewis). Cinecanal, 13.25 hs.
CARACORTADA, Scarface (1983, Brian De Pal-
ma). Cinecanal, 1 hs.

ROBIN HITCHCOCK EN VIVO, Storefront Hitchcock
(1998, Jonathan Demme), con Robin Hitch-
cock y Deni Bonet. Movie City, 13.25 hs., y

varias emisiones.

Demme vya tiene notables
dentes como realizador de documentales

a figuras de la musica popo En es-

lonathan antece-

dedicados

te trabajo sobre el cantautor britanico (y ca-
si figura de culto) Robin Hitchcock trata, se-
gun las referencias, de mostrar al hombre

que se oculta detrds de la inexpresiva mas-

cara que muestra durante sus actuaciones.

NEW YORK, NEW YORK (1977,
12.25 hs.
VIVIR Y MORIR EN LOS ANGELES, ToLive and Die in
L.A. (1985, William Friedkin). [-Sat, 17 hs.

Martin  Scorsese).

Cinecanal,

sabado 6

AL FILO DEL ABISMO, Romeo Is Bleeding (1993,
Peter Medak). \-Sat, 22 hs.

MI SECRETO ME CONDENA, Reversal of Fortune
(1990, Barbet Schroeder). Cinecanal, 23.55 hs.

DESEOS Y SOSPECHAS, The Daytrippers
Greg Mottola),
mara. Space, 22 hs.; Cineplaneta,
22 hs.; 22/5, 4.20 hs.

A algunos amigos les gusta esta primera peli-
cula de Greg Mottola, acerca de los conflic-
tos que se suscitan en una familia ante la

(1996,
con Hope Davis y Pat McNa-
21/5,

aparicion de una misteriosa carta. En mi opi-
las situaciones topi-
norteamericano

nién estamos ante todas
cas del cine independiente
aunque en este caso realzadas por algunas

buenas interpretaciones  (no, desde luego, la

de Liev Schreiber ni la de Campbell Scott).
domingo 7
INSIGNIFICANCIA,  Insignificance (1985, Nicho-

las Roeg). Film & Arts, 23 hs.
EL CALLEJON DE LOS SUENOS, Trouble in Mind
(1985, Alan Rudolph). Cineplaneta, 23.45 hs.

lunes 8

CUANDO HARRY CONOCIO A SALLY, When Harry Met
Sally ... (1989, Rob Reiner).
20.20 hs.

LA BALADA DE BRUNO S., Stroszek(1977,
22 hs.

Cinecanal,

Wer-

ner Herzog). Cineplaneta,

martes 9

CowBOY (1958,
DOCTOR INSOIITO,

16 hs.

Dr. Strangelove or: How 1

Delmer Daves). Space,
Learned 10 Stop Worrying and Love the Bomb

(1964, Stanley Kubrick). Cinemax, 23.45 hs.
AL FINAL DE LA ESCALERA, The Changeling
(1979, Peter Medak),

Melvyn Douglas. The Film Zone, 20 hs.

con George C. Scott y



8ette Davis: la mujer
de las mil caras

Es posible que si se hiciera una encuesta
acerca de quién es la actriz mas grande de
todos los tiempos, un gran nimero de
votos estarian destinados a Bette Davis.
Esque -mas allad de las preferencias per-
sonales- la Davis supo dar vida a una se-
rie de personajes femeninos que estan,
con certeza, entre los mas inolvidables de
la historia del cine. Nacida en 1908, Ruth
Elizabeth Davis tuvo la vocacion de ser
actriz desde muy temprana edad, aunque
sus primeras apariciones no hacian pre-
ver que luego podria convertirse en una
de las estrellas mas importantes de Holly-
wood. En 1928 debutd en Broadway en
una comedia intrascendente y en 1930
hizo una prueba cinematogréafica en la
Metro, aunque ese mismo afio fue con-
tratada por la Universal. Debuté en la
pantalla al afio siguiente aunque sus pri-
meros roles fueron escasamente significa-
tivos, siendo su primer papel verdadera-
mente importante el que realizd en 1934
en OfHuman Bondage. En 1935 gan6 su
primer Oscar por Dangerous (fue nomina-
da a ese premio en diez oportunidades) vy
puede decirse que el periodo comprendi-
do entre 1937 y 1950 (mas precisamente
entre fezabel y La malvada) es el de su ver-
dadera madurez como actriz. En esa etapa
interpret6 una memorable galeria de he-
roinas de los mas diversos ropajes, en un
arco que iba desde mujeres que hacian
gala de la crueldad mas extrema hasta
protagonistas  cuyas caracteristicas princi-
pales eran la abnegacion y el coraje. Su
magnética personalidad y su enorme ta-
lento interpretativo impregnaban cada
uno de esos personajes en una carrera
que parecia no tener techo (personal-
mente creo que hay un techo vy lo coloco
en la inolvidable Margot Channing de La
malvada). En la década del cincuenta su
filmografia entr6 en una etapa de mayor
irregularidad, con actuaciones mucho
mas espaciadas; pero en 1962 produce
otro trabajo monumental en ¢Qué paso
con Baby fane?, el desmelenado gran gui-
flol de Robert Aldrich, que sera una espe-
cie de segundo comienzo para su carrera
que, desde alli hasta el final, mostrara tra-
bajos en films de terror, varias aparicio-
nes televisivas (alguna memorable como
la de Extrafias, compartiendo honores

con Gena Rowlands), y un par de actua-
ciones cuando ya estaba muy enferma
(como en Las ballenas de agosto) que ori-
llaban el patetismo.

Los sabados y domingos de mayo Cine-
planeta exhibira ocho peliculas interpre-
tadas por Bette Davis, representativas del
momento mas brillante de su carrera, que
seran un auténtico festin para los admira-
dores de la actriz. Los films a proyectarse
seran los siguientes:

El bosque petrificado (1936), de Archie Ma-
yo, es un film entretenido pero con una
estructura bastante teatral, que ofrece co-
mo elemento de interés la primera inter-
pretacion de Humphrey Bogart en un pa-
pel importante.  (6/5,12 hs.; 7/5,1.15 hs.)
Amarga victoria (1939) es un excelente
soaper de Edmund Goulding, con un gran
trabajo de la Davis interpretando
enferma terminal, aunque aqui debe lu-
char con un Bogart fuera de tipo y la ha-
bitual ineptitud de George Brent. (7/5, 12
hs.; 8/5, 1.45 hs.)

El cieloy t0 (1943) muestra el refinado es-
tilo visual del subvalorado Anatole Litvak
en un suntuoso melodrama de época en
el que Bette comparte el protagonismo

con Charles Boyer, quizds algo estirado
pero de elaborada concepcion. (13/5, 12
hs.; 14/5, 1.30 hs.)

El hombre que vino a cenar (1941) de Wi-
lliam Keighley es la adaptacion

a una

de un éxi-

to de Broadway al que también se le pue-
de achacar cierta teatralidad y rigidez en
su puesta en escena. (14/5, 12 hs.; 15/5,
1.30 hs.)

La carta (1940) es una de las mejores pe-
liculas de William Wsyler, en la que el es-
tilo neutro y distanciado del realizador
convierte al melodrama original en una
descarnada tragedia. La Davis esta barba-
ra y también es memorable la olvidada
Gale Sondergaard. (20/5, 12 hs.; 21/5,
1.35 hs.)

La vanidosa (1944), de Vincent Sherman
-otro director poco reconocido-, esun
gran soaper ambientado en la alta socie-
dad neoyorquina en el que Bette, en otra
gran performance, descubre tardiamente
el amor por su marido. (21/5, 12 hs.;
22/5, 1.45 hs.)

Engafio (1946), dirigida por Irving Rapper,
es un melodrama ambientado en el mun-
do de la musica, en el que la Davis man-
tiene una tortuosa relacion con su bene-
factor, un notable Claude Rains. (27/5,
12 hs.; 28/5, 1.25 hs.)

La malvada (1950). Finalmente se podra
ver, como digno coloféon de este ciclo, el
poderoso drama de Joseph Mankiewicz
ambientado en el mundo del teatro con
una descomunal actuacion de Bette Da-
vis, y George Sanders y Celeste Holm en
los papeles de su vida. (28/5, 12 hs.; 29/5,
1.45 hs.)



El hingaro Peter Medak ha desarrollado una
carrera sumamente ecléctica con algunos ti-
tulos atrayentes. En este caso estamos en el
terreno de las peliculas de "fantasmas", en

un inquietante
ha enviudado

relato donde un musico que
recientemente  se va a vivir a
una casa en la que habita el espiritu de un
nifio asesinado muchos afios antes.

miércoles 10

LA MIRADA DE ULISES,
(1995, Theo Angelopoulos).
y 20.45 hs.

BAJO LA MISMA SANGRE, The Indian Runner
(1991, Cinemax, 23.45 hs.

To Vlemma tou Odyssea
Movie City, 8.45

Sean Penn).

EL PLACER DE ESTAR CONTIGO, Nelly et Monsieur
Arnaud (1995, Claude Sautet),

Serrault 'y Emmanuelle

con Michel
22 hs.
La relacion que se entabla entre un pompo-

Béart. Space,
so juez y hombre de negocios que emplea a
una joven cuarenta afios menor que él, en
crisis con su pareja, a fin de que le tipee sus
memorias, es el pretexto para una nueva
demostracion de la maestria de Claude Sau-
tet para explorar la precariedad de los senti-

mientos. Un auténtico must, con la Béart en

el apogeo de su perturbadora belleza.
AVALON (1990, Barry Levinson). HBO Plus,
18.15 hs.

SINTONIA DE AMOR, Sleepless in Seatt/e (1993,

Nora Ephron). Space, 20 hs.

TERCIOPELO AZUL, Blue Velvet (1986, David
Lynch). Cinecanal, 11.05 hs.
DRACULA, Bram Stoker's Dracula (1992,

22 hs.

Fran-
cis Coppola). Cinemax,
HUIDA HACIA EL SOL, Run for the Sun (1956,
Roy Boulting), con Richard Widmark y Trevor
16 hs.

Dudley Nichols participd en el guién de es-
ta nueva adaptacion del relato de Richard
Connell The Most Dangerous Game, en el

un novelista y
una periodista son acogidos por probables
con perros a
través de la selva. Trevor Howard estd estu-

Howard. Space,

que, tras sufrir un accidente,
nazis que luego los perseguiran

pendo como el villano de turno.

sabado 13

CREPUSCULO, Twilight (1998,
Movie City, 21.50 hs.

Robert Benton),

domingo 14

LA COMEZON DEL SEPTIMO ANO, The Seven Year ltch
(1955, Billy Wilder). The Film Zone, 12 hs.
LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN RUBIAS, Gentle-
men Prefer Blondes (1953,
The Film Zone, 14 hs.

Howard Hawks).

lunes 15

JUGGERNAUT (1974,
16 hs.
VIDEODROMO, Videodrome (1983,
Space, 24 hs.

Richard Lester). Space,
David Cro-
nenberg).
CARTAS OLVIDADAS, Dead Letter Office (1998,
John Ruane), con Miranda Otto y George Del
Hoyo. Movie City, 7.55 y 19.55 hs.; 15/5,
1150 Y 23.50 hs.

Este director australiano tiene buenas refe-
rencias por su pelicula Death in Brunswick, y
también este film -sobre una joven emplea-
da de correos que trabaja en la seccion de
cartas no reclamadas y se relaciona con un
muchacho chileno- ha sido bien recibido
por la critica, por lo que sera bueno no de-
jarlo pasar.

martes 16

LA VENGANZA DEL MUERTO, High Plains Drifter
(1973, Clint Eastwood). Cinecanal, 14.25 hs.
LOS HERMANOS MCMULLEN, The Brothers McMu-
llen (1995, Edward Burns).
23.45 hs.

Cinemax,

0JOS DE SERPIENTE, Snake Eyes (1998, Brian

De Palma), con Nicolas Cage y Gary Sinise.
HBO, 2.30 hs.

Buster Keaton decia que no era conveniente
colocar los mejores gags de un film en el
comienzo Yy esto es lo que pasa en este film,
gue se inicia con un espectacular plano se-
cuencia de mas de veinte minutos de dura-
cion dentro de un estadio de box donde se
comete un asesinato, pero luego deriva en
un thriller politico de marcado cerebralis-
mo. De todos modos, el mejor de los ulti-
mos De Palma.

miércoles 17

DANZA MACABRA, La dance d mort (1982, Clau-
de Chabrol). Cineplaneta, 13 hs.
BUFFALO 66 (1998, Vincent Gallo). Cinemax,

16 hs.

LA HABITACION PROXIMA, The Near Room (1995,
David Hayman), con Adrian Dunbar y David
O'Hara. |-Sat, 23 hs.

Este director escocés, realizador de la muy
interesante  Grito silencioso, incursiona aqui
en los terrenos del film noir en esta historia
de un periodista que en la basqueda de su
hija se ve envuelto en una serie de turbios
negociados que incluyen abogados, editores
y policias corruptos. El film, totalmente
inédito en nuestro pais, viene precedido de
buenas referencias.

jueves 18

SIMPLEMENTE HOMBRES, Simple Men (1992,
Hal Hartley). I-Sat, 15 hs.

LADRONES COMO NOSOTROS, Thieves Like Us
(1974, Robert Altman). Space, 16 hs.
EL ANO DEL CABALLO, Year of the Horse (1997,
Jim Jarmusch). Movie City, 5.10 y 17.10 hs.;
30/5, 3 Y 15 hs.

]im Jarmusch habia utilizado con imagina-
cion la musica de Neil Young en Dead Man,
por lo que no extrafia que haya filmado es-
te documental sobre la gira que el musico y
su grupo Crazy Horse realizaron en 1996,
que incluye ademéas de fragmentos de con-
ciertos, entrevistas a los integrantes de la
banda y al padre de Young.

viernes 19

AM ISTAD SIN FRONTERAS, Grand Canyon (1991,
11.25 hs.
ADIOS A LA INOCENCIA, Racing with the Moon
(1984, Richard Benjamin).
16.40 hs.

sabado 20

LA PANDILLA NEWTON, The Newton Boys (1998,
Richard Linklater). Movie City, 3y 17.25 hs.
EL EXITO ES LA MEJOR REVANCHA, Success Is the
Best Revenge (1984,
Film & Arts, 23 hs.

Lawrence Kasdan). Cinecanal,

Cineplaneta,

Jerzy Skolimowski).

SOLO 80. Harold and Maude (1972, Hal
Ashby), con Bud Cort y Ruth Gordon. Cineca-
nal, 540 hs.; 25/5, 1455 hs.

Habra que ver hoy esta comedia negra -ba-
sada en una exitosa obra teatral, incluso
en nuestro pais- acerca de un adinerado
adolescente obsesionado por la muerte que
se relaciona con una anciana octogenaria
apasionada por seguir viviendo. Recuerdo
como muy divertida la interpretacion  de
Ruth Gordon.



domingo 21

LA TREGUA (1974,
10.30 hs.
MAREA ALTA, High Tide (1987,

Sergio Renan). Space,

Gillian  Arms-

trong). Film & Arts, 21 hs.
GUMMO (1997, Harmony Korine), con Jakob
Reynolds y Nick Sutton. HBO Plus,

19.45 hs.; 28/5, 2 hs.; 31/5, 3.30 hs.
Reconozco que no sintonizo demasiado con
de Har-
mony Korine, guionista de la moralizante y
reaccionaria Kids y reciente director de la
escasamente soportable julien donkey-boy.
De todas maneras este relato con personajes
estrafalarios -una suerte de freaks fin de si-
glo-, sibien algo forzado y gratuito, me pa-
rece su trabajo mas interesante.

las propuestas cinematograficas

lunes 22

cABO DE MIEDO, Cape Fear(1991,
19.55 hs.
Pasqualino Sefte-

Martin ~ Scor-
sese). Cinecanal,
PASCUALINO  SIETE BELLEZAS,
belezze (1976,

18.15 hs.

Lina Wertmuller). Cinemax,

EL TIRADOR, The Shootist (1976,
The Film Zone, 14 hs.
BLOW-UP (1966,

Don Siegel).
Michelangelo  Antonioni).
Space, 24 hs.
HERENCIA DE LA SANGRE, Blood Brothers (1978,
Robert Mulligan), con Paul Sorvino y Tony Lo
Bianco. Cinemax, 22 hs.

Robert Mulligan no debe haber quedado
muy satisfecho con este melodrama fami-
liar de tono machista ambientado en el ba-
rrio italiano de Brooklyn ya que le quitd6 18
minutos para su version televisiva. De to-
dos modos ciertas escenas de gran fuerza y
varias buenas interpretaciones
nas secuencias.

salvan algu-

JUEGOS DE PLACER, Boogie Nights (1997, Paul
HBO Plus, 22 hs.

LA CONDESA DESCALZA, The Barefoot Contessa

Thomas Anderson).

(1954, Joseph Mankiewicz). Space, 24 hs.
VIDAS EN JUEGO, Gridlock'd (1997, Vondie Cur-
tis-Hall), con Tupac Shakur y TIm Roth. I-Sat,
24/5,23 hs.

Debut como guionista y director del hasta
entonces actor Curtis-Hall, esta pelicula so-

bre las peripecias de dos drogadictos en
Nueva York tiene, segun las referencias, una
abundante carga de humor negro y algunos
la comparan con Trainspotting. Personal-
mente tengo la esperanza de que sea mejor
que este sobrevalorado film.

jueves 25

TRAFICANTES, Light Sleeper (1992,
Schrader). Film & Arts, 6 y 14 hs.
LOS ANGELES AL DESNUDO, L.A. Confidential
(1997, HBO Plus, 21.45 hs.

Paul

Curtis Hanson).

viernes 26

LAS SENORITAS DE ROCHEFORT, Les demoiselles

de Rochefort (1964, Jacques Demy). Cine-
max, 10.45 hs.

ALIAS GARDELITO (1961, Lautaro Murda), Vol-
ver, 24 hs.

PROFUNDO CARMESI (1996, Arturo Ripstein),
con Daniel Giménez Cacho y Regina Orozco.
I-Sat, 23 hs.; Cineplaneta, 28/5, 22 hs,;

29/5, 4.10 hs.

La relectura que hicieron Arturo Ripstein y
su guionista Paz Alicia Garciadiego del cult-
film de terror Los asesinos de la luna de miel
traslada la accion a México y transforma la
historia de la pareja de matadores de viudas
en un sordido y recargado melodrama en el
que se puede apreciar una vez mas el vir-
tuosismo narrativo del director.

SOSPECHA MORTAL, Internal Affairs (1990, Mike
Figgis). Cinecanal, 18 hs.

MISHIMA (1985, Paul Schrader). Space, 24 hs.
LA DISCRETA La discrete (1990, Christian Vin-

con Fabrice Luchini
5 Internacional, 0.30 hs.
Ante un reciente fracaso amoroso, un peque-
floburgués con veleidades intelectuales deci-
de vengarse del sexo opuesto seduciendo a
una chica para luego abandonarla. Claros
ecos rohmerianos se pueden percibir en esta
comedia inteligente e irénica con el increible
Fabrice Luchini (un habitual integrante del
staft de Rohmer) como protagonista.

cent), y Judith Henry. TV

domingo 28

ESCRITO EN EL AGUA, Passion Fish (1992, John
Sayles). Cineplaneta, 14.40 hs.

LA HISTORIA OFICIAL (1984, Luis Puenzo). Spa-
ce, 22 hs.

ESPANTAPAJAROS, Scarecrow (1973, Jerry

Schatzberg), con Gene Hackman
Cinemax, 22 hs.

Serd interesante  volver a ver este tipico ex-
ponente del cine norteamericano  de los
afios setenta acerca de la relacion de dos
vagabundos que, tras sus enfrentamientos
iniciales, terminan comprendiendo  que se
necesitan. Mi memoria registra muy bue-
nas actuaciones, una excelente ilumina-
cion de Vilmos Zsigmond y un guién con
notorias debilidades.

y Al Pacino.

lunes 29

LA DELGADA LINEA DE LA JusTiclA, The Thin Blue

Line (1988, Errol Morris). Film & Arts, 5y
13 hs.

PRIMER PECADO MORTAL, The First Deadly Sin
(1980, Bryan G. Hutton). Cinemax, 22 hs.
STRAPPED (1993, Forest Whitaker), con Bo-
keem Woodbine y Michael Biehn. Cinemax,

20.15 hs.

El debut como director de Forest Whitaker
es una desencantada vision de la lucha por
la supervivencia en una gran ciudad, en
esta historia de un muchacho
yorquino que, para mantener a su novia li-
bre bajo fianza, se convierte en traficante
de armas e informante de la policia. Un

negro neo-

film "politicamente  incorrecto” pero de
gran interés.
AMOR VERDADERO, TruelLove (1989, Nancy Sa-

22 hs.
LA RECAUDADORA DE IMPUESTOS, Marusa no onna
(1987, Film & Arts, 23 hs.

voca). Cineplaneta,
Juzo Itami).
EL comico, The Comic (1969, Carl Reiner),
con Dick Van Dyke y Michele Lee. Cinemax,
22 hs.

El irregular talento de Carl Reiner ha dado
lugar a peliculas muy desparejas, pero este
film en el que Dick Van Dyke interpreta aun
comico del cine mudo con tendencias auto-
destructivas, esun relato de tono melancoli-
€O que en Ssus mejores momentos propone
una vivida recreacion de los comienzos del
cine. La mejor pelicula del realizador.

miércoles 31

LA MUERTE CAMINA EN LA LLUVIA (1948, Carlos
Hugo Christensen). Space, 10.30 hs.

LA LEY DE LA CALLE, Rumble Fish (1983, Fran-
cis Ford Coppola). I-Sat, 23 hs.



HOLOCAUSTO/CI NE/MEMORIA

Seis nuevos documentales israelies en la Sa-
la Leopoldo Lugones

El Teatro San Martin y la Fundacion Cine-
mateca Argentina, con el auspicio y la cola-
boracion de la Embajada de lIsrael, han or-
ganizado una muestra denominada Holo-
causto/cine/memoria, que se llevard a cabo
del martes 2 al miércoles 10 de mayo, en la
Sala Leopoldo Lugones.

La muestra estara integrada por seis nuevos
documentales israelies -cinco de ellos iné-
ditos en Argentina- premiados en el circui-
to de festivales internacionales y que abor-
dan el tema de la Shoah desde perspectivas
reveladoras vy diferentes de las habituales.
Esta muestra se realiza en coincidencia con
el Dia del Holocausto (2 de mayo), que re-
cuerda la rebelién del gueto de Varsovia, en
1943. Laagenda completa del ciclo es la si-
guiente:

Martes 2: El especialista (Franciallsrael,
1999), dirigida por Eyal Sivan

A partir del registro del juicio a Adolf Eich-
mann realizado en Jerusalén en 1961, el
film se interna en el abismo que la ensayis-
ta alemana Hannah Arendt denominaba
"la banalidad del mal". Seleccion oficial de
los festivales de Berlin, Valladolid y Toron-
to. Esta exhibicion se realiza con la coope-
racion del N0 Buenos Aires Festival de Cine
Independiente.

A las 14.30, 18 Y 21 horas (128"

Miércoles 3: Eleccién y destino (Israel,
1993), dirigida por Tsipi Reibenbach

La realizadora entrevista a sus propios pa-
dres, sobrevivientes del campo de concen-
tracion de Mauthausen, Austria. De los pe-
quefios gestos de la rutina diaria de esa pa-
reja de jubilados extrae un film
extraordinario.  "Una obra maestra, el film
definitivo sobre la Shoah", escribié el criti-
co holandés Hans Beerekamp. Seleccion
oficial del Forum del Cine Joven de Berlin
y premios en los festivales de Amsterdam,
Nyon, Créteil, Paris y Yamagata.

Alas 14.30, 17, 19.30 Y 22 horas (118"

Jueves 4: Articulo 58/4 (Israel, 1996),
dirigida por Pinchas Schatz

El director, nieto del lider del movimiento
sionista de Estonia ejecutado en 1941, se
sumerge en los archivos de la KGBYy des-
cubre el trdgico destino de su abuelo en la
remota ciudad de Kirov, en los montes

Un testimonio  concluyente sobre
la persecucion estalinista al pueblo judio,
en el mismo momento en que la Unidn
Soviética entraba en guerra con la Alema-
nia nazi.

A las 14.30,17,19.30

Urales.

Y 22 horas (60"

Viernes 5: Martin (Israel, 1999), dirigida por
Ra'anan Alexandrowicz

El retrato multifacético de un hombre que
no puede separarse del lugar en el que pen-
s6 que iba a morir (el campo de concentra-
cion de Dachau) y al cual vuelve diaria-
mente, desde hace cincuenta afios, como si
se hubiera impuesto esa penitencia por el
solo hecho de haber sobrevivido. Un film
que indaga un tema hasta ahora inédito: la
brecha entre conmemoracion institucional
y memoria personal, la diferencia entre
verdad histérica y experiencia emotiva in-
tima. Seleccion oficial del Forum del Cine
Joven de Berlin y premio al mejor docu-
mental en el Festival de Jerusalén.

Alas 14.30, 17, 19.30 Y 22 horas (SO')

Sébado 6: No toquen mi Holocausto (Israel,
1994), dirigida por Asher Tlalim

Durante un afio, un grupo de actores israe-
lies experimentan, de manera voluntaria,
el hambre y la pobreza a fin de lograr una
mas profunda y completa de
los sobrevivientes del Holocausto. Un in-
tento por encontrar un denominador co-
mun entre el tragico pasado y un presente
lleno de signos de interrogaciéon. Premiado
en el Festival de Jerusalén y seleccion ofi-
cial de los festivales de Berlin, Dublin y
Montreal.

Alas 14.30, 17, 19.30 Y 22 horas (107"

comprension

Martes 9: Tres hermanas (Israel, 1998),
dirigida por Tsipi Reibenbach

La realizadora de Eleccion y destino vuelve
sobre la callada figura de su madre, quien
después de mas de medio siglo todavia no
ha podido sobreponerse a las consecuen-
cias del Holocausto, al igual que sus otras
dos hermanas. Una saga familiar sobre el
paso del tiempo vy la resistencia de la me-
moria. "Un film que confronta todos los ta-
bdes" (Berliner Zeitung). Seleccion oficial del
Forum del Cine Joven de Berlin, Festival de
San Francisco y Cinéma du Réel, Paris.
Alas 14.30,17,19.30 Y 22 horas (68"

Miércoles 10: Eleccién y destino
(ver miércoles 3)



COLECCION ALFRED HITCHCOCK
Nos hemos acostumbrado  al genio de
Hitchcock. Lo consideramos  algo definitivo
y lo dejamos de lado. La popularidad del di-
rector quizds atenta contra la posibilidad de
hacer de su defensa una bandera, como
puede ocurrir con otros genios del cine cla-
sico. Pero acaba de salir una coleccion de 36
videos con las peliculas mas importantes

del director (la coleccién va por el N° 4, pe-
ro los anteriores aln se consiguen) y es una
inmejorable  oportunidad  para volver a
asombrarse con uno de los artistas mas im-
portantes del siglo XX. Las peliculas tienen
una buena presentaCion vy las copias son de
Algu-
nos Gorge Garcia, para ser exactos) objeta-
ran que no se haya respetado el formato Ci-
nemascope de algunos titulos, pero aun asi
vale sobradamente la pena tenerlos en casa.
Ademés, cada pelicula viene con un fascicu-
lo con fotos, comentarios del rodaje y frag-
mentos de criticas de la época. Todo por
14,90 pesos. Un consejo cinéfilo: comprar
en cualquier libreria EI cine segln Hitchcock
(son solo 12 pesos) de Fran~ois Truffaut vy,
luego de ver cada film, leer las apasionantes
paginas donde Hitchcock y Truffaut charlan
El resultado es un banque-
te absoluto que sirve para dejar de acostum-

excelente calidad de imagen 'y sonido.

sobre la pelicula.

brarse a que Hitchcock es un genio y des-
lumbrarse con su cine como la primera vez.

Marie-France Hirigoyen es psiquiatra, espe-
cialista en victimologia y autora de un libro
simple y directo: El acoso moral (Ediciones
Paidds), que acaba de aparecer en la Argen-
tina. En su libro, la doctora Hirigoyen desa-
rrolla su teoria sobre el gran mal de los
tiempos modernos:  la violencia perversa.
Dice Hirigoyen: “La perversion fascina, se-

duce y da miedo. A veces, envidiamos a los

LOS DE CINE - LOS DEL PSICOANALISIS
UN FILM-UN LIBRO

Informes4773-8018/4982-5946

individuos  perversos, pues imaginamos que
de una fuerza superior que

Efectiva-

son portadores
les permite ser siempre ganadores.
mente, de un modo natu-
ral, lo cual parece una buena baza en el

Tam-

saben manipular

mundo de los negocios vy la politica.
pues sabemos instintiva-
mente que es mejor estar con ellos que con-
tra ellos. Manifestamos  asimismo una in-
dulgencia inaudita en relaciéon con las
mentiras y las manipulaciones  que llevan a
poderosos. Los pequefios
actos perversos son tan cotidianos que pa-
recen normales. Empiezan con una sencilla
con una mentira 0 una ma-

bién les tememos,

cabo los hombres

falta de respeto,
nipulacion.  Pero solo los encontramos
portables si nos afectan directamente".
A partir de esta realidad, la doctora se dedica
a analizar la perversién en dos ambitos:
da cotidiana y el mundo del trabajo. Es aqui
donde su teoria cobra el vuelo de un diag-
nostico social. "Por acoso moral en el lugar
de trabajo hay que entender cualquier
festacion de una conducta abusiva y, espe-
cialmente, los comportamientos, palabras,
actos, gestos y escritos que puedan atentar
contra la personalidad, la dignidad vy la inte-
gridad psiquica del individuo o que puedan
poner en peligro su empleo”. A partir de esta
Hirigoyen cruza dos variables que
el trabajo moderno en un territo-
de psicopatas: desocupa-
sin reglas. El resultado es
una ecuacion perversa: el débil soporta, el
fuerte triunfa, la empresa gana.

Hirigoyen cuenta que escribié su libro im-
pulsada por sus pacientes, afectados, mas
gque por sus neurosis privadas, por sus an-
gustias laborales. entonces, que
lejos de tratarse de problemas personales,
estaba observando las consecuencias
Su pregunta es
clave: ¢hasta donde vamos a soportar que
esto suceda? Su respuesta es contundente:  si
somos complices.
Gnico

inso-

la vi-

mani-

definicion,
convierten
rio de consagracion
cién y competencia

Entendio,

socia-
les de un problema moral.

no lo denunciamos,

Asi nacié su primer 'y, asegura, libro.

"Soy una terapeuta Yy ese es mi trabajo. Pero
responsable
que no pueden
los este problema. Que es la sociedad
debe establecer otras pautas, invalidar
por nefastas y establecer nuevas”,

entrevistas

me siento de hacer les saber a
solucionar  so-
la que

estas

mis pacientes

declaro
en una de las muchas que le rea-
los medios de prensa europeos que
la convirtieron  en una estrella.

La nula divulgacion que ha tenido el libro
en la Argentina -tierra de psicoanalistas vy
psicopatas-  convierte su teorfa en una lectu-
ra no solo interesante, sino inquietante.

lizaron

festivales

UNCIPAR 2000. Se otorgaron
menciones y premios:
Seleccién oficial Unica 2000: Asociacion Ar-
gentina de Actores, de Sebastian Alfie; Los pi-
bes de lapelicula, de Pablo Ramazza, y Drac-
col, de Ariel Winograd.

Mejor pelicula de las jornadas: Asociacion Ar-
gentina de Actores, de Sebastian Alfie.
Menciones especiales:

las siguientes

Por la compaginacién vy la banda de sonido:
Admision y permanencia, de Fernando Livs-
chitz. Por el trabajo de camara: El tiracables,
de Dirk von Braunmul vy Diego Sabanes. Por
la fotografia: La salida, de Claudio Villaruel.
Por su realizacién: Pandeménium, de Carlos

Lescano. Por el guién y contenido:  Black
Eleven, de Leonardo di Cesare.
Mejor pelicula de animacion:  Mercano,

el marciano 2, de Juan Antin y Ayar B. Por la
investigacion  y actualizacion  de una reali-
dad que merece justicia: Mapuche Ai mapu-
che, de Diego Arcella.

Mejor actor (compartido):  Marcelo Testa por
Félix y co., Jean Pierre Reguerraz por Asocia-
cion Argentina de Actores, de Sebastian Alfie.
Mejor actrizz Maria Merlino por Con vos con-
tar corderitos.

Voto del puablico: Primer premio: Asociacion
Argentina de Actores, de Sebastian Alfie. Se-
gundo premio: Félix y co., de Andrés Schaer.

Masajes de pelicula

para dolores de cuello, espalda,
masajes de relajacién y reeducacion

cintura,
corporal

ALEJANDRO MASSEILOT MASOTERAPEUTA

teléfono 4393-8827/15-4438-2094

e-malil

latribu@rcc.com.ar
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Hace unos afios llegé a la fama un actor in-
fame a quien muchos odiamos sin medias
Su humor era desagradable y agresi-
vo; ademas, se lo comparaba conlerry Le-
wis, algo que resultaba aun mas indignante
a Lewis. Nada hacia
que teniamos sobre
Tres films
la llegada de un monstruo: Ace

tintas.

para los que admiramos
suponer que la opinién
el nuevo comico fuera a cambiar.
confirmaban
Ventura, The Mask y Tonto y retonto. Pero, sor-
presivamente, ]im Carrey cambi6. El primer
golpe sobrevino cuando brill6 en una fan-
tastica pelicula Illamada El insoportable (The
Cable Cuy), dirigida por Ben Stiller. EIl publi-
co la rechaz6 vy quienes odiaban a Carrey
tampoco la vieron, aunque en esa pelicula
demostré dos cosas: que tenia mucho mas
talento del que se pensaba y que era perfec-

tamente consciente del personaje que habia
creado. Era el comienzo de un cambio. Lue-
go sigui6 actuando en algunos bodrios, aun-

que ahora, por complicidad, resultaban un
poquito mas simpaticos. Peter Weir advirtio
el potencial que tenia Carrey y lo convocd
para The Truman Show. Todos hablaron del
Oscar pero ni siquiera fue nominado; su ac-
tuacion en la entrega de los premios, lloran-
do porque se lo habia llevado Benigni (un
payaso comprometido),  fue extraordinaria vy

emblematica.  La Academia -y la mayoria de

no parece aceptar el cambio en los
una vez con

la gente-
coémicos. Yanos equivocamos
respecto al actor, asi que no es tan terrible si
volvemos a equivocamos al enunciar un par
de afirmaciones arriesgadas. Es probable que
no sea nominado al Oscar por su interpreta-
cion en El mundo ..., lo cual constituiria la
prueba definitiva de que -como ocurre con
casi todos los grandes coémicos del cine-
nunca serd valorado como se merece. Y aho-
suicida: Carrey
mas inso-

ra va la segunda afirmacion
pasé de ser uno de los intérpretes
portables de Hollywood a ser uno de los ac-
y prometedores. Y no
solo eso, ademas se ha ganado el afecto vy el

tores mas interesantes

respeto de quien esto escribe y de varios

miembros mas de la redaccion. El tipo nos
cae cada dia mejor. Claro, en un par de me-
ses se estrenara algin bodrio como los que
los golpes.
Pero en el Hollywood actual la Gnica mane-

hacia antes y habra que soportar

ra de que alguien siga siendo un grande es
que no lo reconozcan como tal. Jim Carrey
puede damos mucho mas que la mayoria de
sus colegas. Nunca sera ese personaje sinies-
tro llamado Robin Williams, ni tampoco se-
ra un horroroso Dustin Hoffman. Carrey na-
ci6 para ser grande: tiene el talento vy el
tiempo a su favor. Veremos como sigue esta

historia. Santiago Garcia

Con Carrey nos fuimos
del odio al amor. En cual-
quier momento volvemos
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