


especializada en la cinematografia y las
artes audiovisuales, el INCAA quiere

estar presente para felicitados por su larga
y prestigiosa trayectoria colaborando

con el fomento y difusion de nuestro cine

El INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES aprovecha
esta oportunidad para comunicar que se encuentra abierta la inscripcion
de los concursos para la seleccion de los siguientes proyectos.

Dos (2) largometrajes en coparticipacion con el INCAA de un méaximo de $ 700.000
para proyectos basados en obras literarias o personajes de la cultura argentina

Tres (3) proyectos de telefilms documentales a ser producidos por el régimen
de coparticipacion con elINCAA con un maximo de hasta $ 150.000.

Las bases para los mencionados concursos y créditos pueden retirarse en el INCAA
con domicilio en la calle Lima N° 319 Capital Federal
en la Direccion de Fomento ubicada en el 2° piso del Instituto. Teléfono: (OIl) 4379-0921
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En un capitulo del famoso libro de conver-
saciones entre Hitchcock y Truffaut, los dos
directores se detienen en una escena de In-
triga internacional. En ella, a Cary Grant lo
citan en el medio de un polvoriento campo
desolado. Desorientado e incomodo, espera
que alguien venga a verlo. Aparece un cam-
pesino que baja de un auto pero no es su ci-
ta. De pronto, se ve un avioneta que se
acerca. Desde el aire comienzan a disparar-
le. Cary Grant consigue escapar, y entre
tantos amagues que hace, la avioneta pier-
de el control y choca contra un camion pa-
rado en la ruta y explota. Esel intento de
homicidio mas disparatado de la historia

del cine y una de sus escenas mas memora-
bles. En el libro, Truffaut se la comenta a
Hitchcock de la siguiente manera:

"Fran~ois Truffaut: EIl aspecto seductor de
esa escena reside en su misma gratuidad. Es
una escena vacia de toda verosimilitud vy de
toda significacion; el cine practicado de esta
manera se convierte realmente en un arte
abstracto, como la musica. Y esa gratuidad,
que ha menudo se le reprocha, constituye
precisamente el interés vy la fuerza de la es-
cena. Esto queda perfectamente indicado
por el didlogo cuando el campesino,
de subir al autocar, dice a Cary Grant,
riéndose al avion que comienza
nar alo lejos: "iMire! Un avion que fumiga
y no hay nada que fumigar ...". El avion no
fumiga nada y no habria que reprocharle
nunca la gratuidad en sus films, pues practi-
ca la religion de la gratuidad, el gusto por la
fantasia fundada en el absurdo.

Alfred Hitchcock: El hecho es que este gus-
to por lo absurdo lo practico de manera to-
talmente religiosa.

Fran~ois Truffaut: Una idea como la del
avion en el desierto no puede germinar en
la cabeza de un guionista,
ra adelantar la accion, para hacerla avanzar;
es una idea de director."

Hitchcock tenia siempre una escena visual-

antes
refi-
a evolucio-

pues no sirve pa-

mente deslumbrante en cada una de sus pe-
liculas (por ejemplo, el ballet de paraguas

en Corresponsal extranjero) ya menudo con-
fesaba que la idea de la escena era externa a
la pelicula; o mejor aun, la pelicula la cons-
truia de manera tal de poder insertar esa vi-
sion. Mision: Imposible 2 goza de la misma
cualidad abstracta. La diferencia es que toda
la pelicula estd construida con esas image-
nes. El argumento que sirve de union remi-
te a dos peliculas de Hitchcock, precisa-
mente, dos de las mas romanticas.

La primera es Tuyo es mi corazon, una de las
menos valoradas y probablemente de las
mejores peliculas de Hitchcock. En ella,
Cary Grant recluta a Ingrid Bergman para
infiltrarse en un nido de nazis entre los cua-
les se encuentra su ex marido, Claude

Rains. Para hacerlo, debe seducirlo. Por su-
puesto, Ingrid Bergman y Cary Grant se
enamoran inmediatamente, lo que le da a
la mision un cariz notablemente  perverso.
Este triangulo se repite entre Tom Cruise,
Thandie Newton y Dougray Scott. No es
exagerado decir que los tres estdn a la altura
de sus honorables antecesores.

El resto de la trama estda tomado de Intriga
internacional, y se basa en la relacion vela-
damente homosexual entre el villano y su
mano derecha. La espia viene a jugar el pa-
pel de la intrusa. En la pelicula de Hitch-
cock, los actores de este trio eran James Ma-
son, Martin Landau y Eva Marie-Saint.
James Mason (ahora Dougray Scott) mira
lascivamente a Eva Marie-Saint (Thandie
Newton), quien mira fuera de cuadro a
Cary Grant (Tom Cruise) mientras son ob-
servados por Martin Landau (Richard Rox-
burgh), carcomido por los celos. Hasta la
casa del villano empotrada en la naturaleza
y con marcadas lineas horizontales remite a
la de Intriga internacional.

;Se puede hacer una gran pelicula con ima-
genes absurdas unidas por retazos de viejos
films de Hitchcock? Hay que ver qué se en-

tiende por “"gran pelicula" pero lo cierto es
que, dentro del esquema de la gran produc-
cion hollywoodense, el hecho de que John
Woo haya tenido a su disposicion una pro-
duccion espectacular sin sacrificar nada de
su gusto a cambio genera una pelicula de

una gran felicidad, euforizante. La cinefilia
del guion es calificada y excede el guifio. Y
las escenas son sencillamente majestuosas.

Me contaron la siguiente anécdota y me pa-
rece que no es irrelevante con respecto a lo
que es la pelicula. El dia del estreno, a la tar-
de temprano en el Abasto, en el publico ha-
bia un sefior en el pasillo sentado en una si-
Ila de ruedas. La salida de los Hoyts tienen

una larguisima rampa que va desde la altura
de los cines hasta el patio de comidas y la

planta baja. Al finalizar la pelicula, este se-

flor, contagiado, bajaba por la rampa a toda
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ruidos con la boca mien-
tras los amigos se desternillaban  de risa.

Esa alegria contagiosa tiene que ver con la
musica de la que hablaban Hitchcock y
Truffaut. Con esa idea de esplendor
irresistible que se agota en si mismo,
mecanismo para lograrlo y
significado, ningln

o referente en el mundo en que
Las iméagenes de la presentacion

(en realidad es la segunda escena pero es
tan apabullante
comienzo) de Tom Cruise sostenido

velocidad haciendo

visual
en el
cinematografico
que no tiene ningln
simbolismo
vivimos.
que uno la identifica con el
en el
la llegada
la mision

aire en el medio de las montafias,
del helicéptero y los anteojos con
grabada marcan los pardmetros de la pelicu-
la. En primer lugar, la decision de traicionar
el espiritu de equipo de trabajo que tenia la
serie. Aunque haya un par de simpaticos
comparieros,
individuales,

esta es una pelicula de héroes

no colectivos. En segundo lu-
gar, el nivel de espectacularidad que no va a
decaer en las dos horas siguientes. Y terce-

ro, lo méas importante,
cos el verosimil habitual del cine,
para los estandares de Hollywood.
alertando de que lo que se va a ver no pue-

la idea de hacer afii-
incluso
Como

de ser juzgado por los pardmetros con que
miramos la vida normalmente.
Woo es un director que combina la violen-

cia més estilizada (casi no tiene sentido el
uso de la palabra violencia)
bocado de los romanticismos.

con el mas des-
Hay una esce-

na en Mision: Imposible 2 que desborda los
limites de cualquier pelicula romantica exis-
tente. Thandie Newton se sacrifica y se in-

yecta el veneno para salvar a Cruise, este

rompe la pared con un explosivo y salta al

vacio, luego de pedirle a Thandie que resista
hasta que él consiga el antidoto. El vuelo de
Cruise luego de la declaracion de amor gri-

tada entre el ruido de las explosiones tiene
un lirismo que marca la diferencia entre

Woo vy cualquier otro director
de accion.

de peliculas
La mayoria de las escenas de ac-
cion del film suceden en el aire; desde el
mencionado  comienzo en la montafia, has-
ta la forma de ingresar en Byocide, suspen-
dido por cuerdas, y también el absurdo due-
lo de autos al borde de la cornisa,
surcando el cielo. La pelicula es aérea en to-
dos sus momentos, y cuando no es la ac-
cion la que marca esta perspectiva,

rector mismo el que nos sitla por encima

las motos

es el di-

Av. CORRIENTES 2025 2 PISO: OF. ‘A" (C104SAAC)
TELEFONOS: 54-11-4951-3003/534817128 FAX:
E:MAIL: ALFAFILM5@SSDNET.COM.AR

de las cosas: como la llegada en helicoptero
a Australia, con la bella imagen de las ove-
jas corriendo en una estancia asustadas por
el ruido de las hélices, y la despedida en
Sidney, mostrandonos
reros en un parque,
gando. Ver Mision: Imposible 2 es como
aprender a volar, desde un altura razonable,
sin peligros pero con la excitacion de domi-
nar las cosas desde una distancia que al
hombre le estd vedada. Este es el secreto,
probablemente,  del cine de la musica,
ne afortunadamente
guionista como sefialaba Truffaut:
cosas que no forman parte del mundo coti-
diano, sucesos imposibles o extraordinarios
desde una perspectiva distinta a la comun.
En el mismo dia se estrenaron en Buenos

y Mision:  Imposible

2. No debe haber en la cartelera dos pelicu-
las mas diferentes. El cine es hijo de Lumie-
re y de Mélies, puede registrar la verdad del
mundo o inventar universos distintos.  Mi-
sion: Imposible 2 nos eleva por los aires con
la misma eficacia con que la pelicula france-
sa nos planta a tierra y nos muestra el mun-
do tal como es. Bienvenidas las dos. ~

a los felices aventu-

rodeados de gente ju-

un ci-
que de
mostrar

mas de director

Aires Recursos humanos

BUENOS AIRES A™I"
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Una caja vacia con

una piedra de jade

Por muchas razones, Chinese Box podria ser
un melodrama, aunque no en el sentido
clasico. Pero hay factores que lo alejan de
cualquier ortodoxia: una estructura moder-
na, un narrador en primera persona que re-
pentinamente  se vuelve omnisciente,  tres
historias paralelas que representan  -cada
una por su lado- un melodrama personal e
intransferible. Y una disfuncionalidad ma-
yor, que le agrega otro misterio al film: si la
situacion  politica de Hong Kong (antes del
traspaso de poder del Reino Unido a Chi-
na) es un McGuffin, o si las tres historias
que no terminan de entrecruzarse  son algo
méas que una metafora sobre el futuro de la
isla. Con los melodramas uno no tiene es-
tas dudas: el contexto siempre se conjura
contra los protagonistas,  pero en ningin
momento  sentimos que ese escenario  es
autébnomo  respecto de la historia y que los
acontecimientos  se siguen desarrollando  a
espaldas de ella.

Alohn Spencer -periodista-
ta lo que hay bajo la superficie. Por eso

no comprende la situacion politica
sobre la que escribe, que consiste en la fir-
ma de unos tratados entre britanicos y chi-
nos que ni siquiera garantizan la continui-
dad de una democracia que a muy pocos
les importa. Su amigo ]im -fotdgrafo- le
alimenta su sensacion de vacio: "Los cam:
bias sociales no se pueden ver si no hay
violencia". Y ahi es donde aparece la idea
de la caja china sobre la cual nadie habla

solo le impor-

-Cree-

en el film: debajo de la superficie no hay
nada, porque la realidad no es plana. Has-
ta las personas son tridimensionales 'y fun-
cionan como las cajas chinas, con el riesgo
de que al abrir la Ultima no encontremos

la verdad, sino el vacio.

Las ideas de Chinese Box son todas de este
tenor: mas interesantes  por la belleza que
imprimen  a la historia que por su valor
explicativo. ~ Ni siquiera son originales. Pe-
ro son féciles de evocar con solo nombrar-
las. Basta con que la caja china le dé titulo
al film y aparezca en los titulos para que
instale una clave de lectura. Eso es todo.
El lugar que dejan vacante las ideas lo lle-
nan unas imagenes que ]John esta regis-
trando con desesperacion, antes de que la
leucemia le llegue al cerebro. En los meses
que le quedan (que son los mismos que le
quedan a Hong Kong en manos britani-
cas) va a tratar de encontrar la verdad so-
bre la isla filmando a una chica marginal
Oean) por el solo hecho de que le parece
mas rara e interesante que el resto de los
mortales. Pero resulta que la historia que
le cuenta lean parece falsa, porque omite
el secreto que explica que sea diferente de
los demas. John lo va a descubrir, para ter-
minar déandose cuenta de que ningun se-
creto estd a la altura del celo con que cada
uno lo oculta.

"Todas las historias de amor son lo mis-
mo. Tenemos boleros para eso. El bolero
describe cuando el amor comienza y cuan-

do el amor termina. Yen el medio, nada.
Porque nadie quiere saberlo." Jim, una vez
mas, le dice aJohn lo que no quiere escu-
char. Del contrapunto  entre los dos perso-
najes, uno melancélico vy otro practico, sa-
len las pocas certezas que intenta fijar el
film. Por eso tienen que estar juntos para
interpretar  las imagenes que registra ]ohn.
Pero algunas superan toda interpretacion,
como la del perro que matan de hambre
para que gane una pelea, o la del pez parti-
do al medio, latiendo  fuera
del cuerpo. Si la pelicula fallara en su co-
metido de no dar explicaciones Ultimas, es-
tas imagenes serian todas metaforas de
John, que estd partido al medio por un
amor no correspondido, con un corazén
que sigue latiendo mientras su cuerpo se
desangra. Como sucede todo lo contrario,
porque Chinese Box nunca termina de defi-
nir qué es metafora de qué cosa (si la isla,
de los personajes, 0 los personajes, de la is-
la), tampoco estamos seguros de cuanta
realidad puede asimilar un melodrama ni
de cuédnto melodrama puede hacerse cargo
la realidad. Segun dice John, cuando a uno
le parten el corazén, hay que ponerle al la-
do una piedra de jade, para que absorba la
sangre hasta que quede convertida en pie-
dra y la piedra tome la forma de un cora-
zO6n. Siguiendo la ldgica del film, esta le-
yenda no explica el mundo, sino por qué
John muere solo, con la camara en una
mano Yy la piedra de jade en la otra. In

con el corazén
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DIRECCION Theo Angelopoulos
PROOUCCION
Films SRL-Intermedias
GUION Theo Angelopoulos
FOTOGRAFIA
MUSICA  Eleni Karaindrou
MONTAJE  Vannis Tsitsopoulos

INTERPRETES

Achilleas Skevis, Alexandra Ladikou,

Eleni Gerassimidou,

Bruno Ganz, Fabrizio Bentivoglio,

Iris Hatziantoniou,

Theo Angelopoulos / Greek Film Centre et 1, Paradis
SA, La Sept Cinéma

Giorgos Arvanitis y Andreas Sinanos

Isabelle Renauld
Despina Bebedeli,
Nikos Kouros.

La mirada de Theo

Desde hace un tiempo se viene diciendo en
esta revista y en otros medios que en el ci-
ne contemporaneo hay ausencia de belleza.
Quisiera oponer, a esta afirmacion tan ta-

jante, solo algunos nombres: Oliveira, Ber-
tolucci, Rohmer, Angelopoulos. Estos reali-
zadores tienen en comln varias cosas pero,
en principio,
mirada madura que da la vejez bien enten-
dida. Una madurez activa, comprometida,

me interesa rescatar una: la

reflexiva, no solo con el cine en general si-
no con su propia obra en particular. Las Ul-
timas producciones de estos maestros ci-
neastas destilan belleza, apasionamiento,
reflexion. Sus peliculas revelan concepcio-
nes acerca de lo que el cine deberia sery
transmitir. Otra caracteristica que une a es-
tos viejos cineastas es trabajar con materia-
les (ideas y formas) que se constituyen en
constante tension. En Viaje al principio del
mundo, Oliveira trabaja el limite entre ese
paraiso perdido de la infancia y la inmi-
nencia de la muerte. En Cautivos del amor
Bertolucci trabaja con la frontera, invisible
y fragil, que separa y une al amor y el de-
seo. En Cuento de verano Rohmer tensiona
los bordes de la adolescencia vy la entrada a
la madurez. En La eternidad y un dia Ange-
lopoulos nos ofrece una sospecha: la impo-
sibilidad de establecer fronteras entre la vi-
da y la muerte.

En La eternidad y un dia, el tema de los limi-
tes esta muy presente: las fronteras territo-
riales, temporales y amorosas. De hecho, en
la pelicula un hombre a punto de morir re-

crea los recuerdos mas preciados de su vida.
La vida y la muerte, la labil linea que las se-
para y las une. Desde el terreno de lo iconi-
co el mar parece ser para Angelopoulos el

ambito fronterizo que separa pero que ala

vez une la vida y la muerte, los territorios

enfrentados, los amores perdidos y reen-
contrados, los diferentes tiempos, la eterni-
dad vy el dia.

Otro tema interesante en el film es la no-
cion de la lengua como apropiacion.  Ale-
xander, el protagonista, se encuentra con
un nifio albanés pero no pueden comuni-
carse: son extranjeros en sus propios len-
guajes, en sus propias tierras. Alexander,
que es escritor, estd empefiado en terminar
un poema inconcluso del griego Salamos,
pero le faltan las palabras, no puede apro-
piarse de los conceptos, no los puede nom-
brar. Sobre el final de la pelicula se queda
con tres palabras del nifio: extranjero, muy
tarde y pequefia flor. Cuando adquiere las
palabras, cuando se apropia de la lengua, el
protagonista se muere de cara al mar.

Antes de este film, los protagonistas de An-
gelopoulos eran colectivos y estaban atra-
vesados por factores sociales y politicos co-
mo la historia reciente de Grecia, la brutali-
dad de la guerra balcanica. Ahora este
realizador elige, con una mirada mas inti-
mista, trabajar con personajes individuales
sin hacer hincapié en la reflexion social. En
La eternidad y un dia, junto con los exilia-
dos que recorren su cine de manera trans-

con una
fuerte filiacion tragica -heredera de las pie-
zas teatrales de la antigua Grecia-, que
deambula exiliado por un mundo de con-
tornos fréagiles y rigidos a la vez, dominado
por la melancolia y el desasosiego. Esun re-
fugiado en tierras sin nombre Yy sin lengua-
je. En La eternidad y un dia se destaca -en
oposicion con su cine anterior- la sélida
transparencia de las imagenes, el viaje inte-
rior del protagonista hacia el autoconoci-
miento, la presencia de los hechos mas per-
sonales que disefian su vida, como el naci-
miento de su hija o el eterno amor hacia su
mujer. Aqui el viaje del protagonista es a
través del tiempo y no del espacio, y Ange-
lopoulos es capaz de mostrar en un mismo
plano varias temporalidades -los limites
entre el pasado, el presente y el futuro- y
varias historias a la vez.

versal, aparece un protagonista

Algunos pueden acusar al griego de preten-
cioso, de aburrido, de ampuloso, pero no se
puede decir que sus obras no transmitan
placer a través de la diafana belleza de sus
imagenes. Cada encuadre sugiere una emo-
cion, el silencio se vuelve elocuente y la
musica se resignifica cada vez pese a que
siempre es la misma. El virtuosismo visual,
tan probado en toda su filmografia, ahora
se hace méas transparente, mas diafano, mas
reposado, mas naturalmente  bello. Sin du-
das, La eternidad y un dia nos devuelve la
mirada mas sobria, mas individual y mas
madura de Angelopoulos. ",
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UNA NOCHE

CON SABRINA LaVE

ARGENTNA-ITALIA-ESPANA
2000,100'
DIRECCIDN  Alejandro
PRODUCCION Patagonik
PHF (Espafia),
y Naya Films (Argentina)
GUION  Alejandro
FOTOGRAFIA Arnaldo
MUSICA Paul M. van Brugge
MONTAJE Stefan Kamp
DIRECCIONARTISTICA Floris VOS
INTERPRETES Cecilia Roth, Tomas Fonzi,

Agresti

Agresti
Catinari

Giancarlo ~ Giannini
Julieta  Cardinali,

Carlos Roffé, Charly Garcia.

Film Group, Surf Film (ltalia),
ULM  (Argentina)

Fabian Vena
Norma  Aleandro,
Mario  Paolucci,

Buenos Alres versavice

es un relato de
geografico

La novela de Pedro Mairal
Sexual en la trama,
en el estilo. Un adolescente baja a Buenos
Aires para debutar con la mujer de sus fan-
tasias -la diva pomo del titulo- pero la
aventura que el viaje le propone se hace
épica por el protagonismo  de la ciudad. El
libro es el monélogo de una mirada que
descubre y suefia, una mirada sincera pero
ingenua, fresca pero no
Esa mirada tiene mu-

iniciacion.

no necesariamente
exactamente  virgen.
cho en comin con la del Rulo en Mundo
gria, o la de los protagonistas  de Modelo 73
de Rodrigo Moscoso: atenta a los personajes
y a las cosas, sensible al placer, temerosa del
dolor. Esa mirada define al personaje v es la
Unica guia del lector, el Unico punto de vis-
ta del libro y la que le da fuerza y consis-
tencia a la historia.
acerca a cierto cine argentino reciente,
fidelidad a esa aproximacion  subjetiva, aje-
na aun saber que sefiala verdades o saca
conclusiones  desde una altura superior a la
del personaje.

En la pelicula de Alejandro Agresti no es el
protagonista el que descubre Buenos Aires
sino Buenos Aires la que descubre al prota-
gonista, como si la pelicula estuviera com-
puesta por los contra planos de la novela.
Desde que Daniel Montero llega a la ciudad
es la camara la que lo mira a él, la que se
deleita con su juventud, la que le ofrece sus
caracteristicas  paradigmaticas.  El libro, por
ofrece al lector una ciudad anali-
de los fragmentos

En eso también se
en la

otra parte,

tica, compuesta -perso-

nas y lugares precisos-
roso de la narracion encuentra
Buenos Aires del film es, en cambio,
ca: esta compuesta de topicos, de las carica-
turas portefias que el director ha creido que
la representan.  Desde el filosofo de café has-
ta las bailantas, desde el gay televisivo hasta
el local de tango,

que el recorrido aza-
a su paso. La
sintéti-

desde la fotografa hasta el

10ft, desde la cronista de noticiero hasta el
Obelisco. Esas criaturas predecibles y esas
locaciones turisticas no son las de la novela.

Esta transcurre por lugares y ocupaciones
menos glamorosas,
didticas: la calle Entre Rios, una estudiante,
la timidez y los adoquines:
mentos. En la novela, Daniel aprende vy
comparte cuando puede; en la pelicula le
ensefian y lo dirigen a pesar suyo.

La fidelidad a un texto literario no es un re-
quisito ni una virtud del cine. La apropia-
cion por parte del cineasta puede ser una
necesidad o un hallazgo. Pero, en este caso,
la apropiacion  de Agresti es particularmente
empobrecedora:
respiracion, todo misterio y la vuelve obvia
y sentenciosa.
bre de las convenciones

sin connotaciones  me-

esos son sus ele-

le quita a la historia toda

Peor aun, la aplasta en nom-
de una tradicion: la
del cine argentino y sus anexos televisivos.
Esa tradicion  prohibe la sencillez y reclama,
en cambio, grotesco vy vulgaridad. Esa tradi-
cion evita las preguntas vy las sutilezas para
subrayar el reino de una sabiduria colectiva,
de una condicion
na y miserable
burlarse de si misma.

de la humanidad  mezqui-
cuyo Unico refinamiento  es

Y proponer un juego

alternativo  de valores inalcanzables -la no-
bleza del arte, la pureza de la juventud, la

y otro de necesidades
la amistad viril- que

juegan como red de seguridad ante el abis-

sublimidad  del amor-
sustitutivas  -la familia,
mo al que se asoma Ssu perspectiva.

y perdonavidas, el cine argen-
tino (el cuerpo histérico del cine argentino)
es también sentimental y chapucero.

Conservador

Una
noche con Sabrina Lave no se priva de esas
viene a sustituir al
que en el libro (que nunca juzga)

constantes.  Un hermano
personaje
es un simple conocido
pueda tener su cuota de amor fraterno.
agregarle almibar ese hermano
ignora que los padres han muerto hace tres
afios, como si no fuera inevitable avisar en
esos casos. El personaje es, ademas,
sexual. En el libro, Mairal se encarga de

que su aspecto no delata sus prefe-
En el film, Fabidn Vena lo
el tabt que proscri-

para que la pelicula
Para
de noveldn,

homo-

anotar
rencias sexuales.
amaricona,  respetando
be los gays viriles. Ademas, convive con
una mujer solo para que orma Aleandro
forme parte del reparto o acaso también pa-
ra que uno sea un vividor y la otra pueda
explicar la esencia de la fotografia en un
mondlogo.  Sabrina, la Sabrina Lave del ti-
tulo, no es un personaje
para que Cecilia Roth coquetee
titucion y resalte cancheramente

sino una excusa

con la pros-
el arqueti-

po. Para agregar otro sintoma de adhesion

vigentes, el sexo -que

en la novela llega a ser placentero 'y vital,

y justificando el

a las convenciones

consumando la iniciacion



periplo- es en la pelicula frio y frustrante.
No solo con Sabrina sino con Soffa, una
concheta desprovista de erotismo (no de
belleza, como prescribe el canon para per-
sonajes femeninos) que se desnuda con la
aridez de un mueble. En la novela, el prota-
gonista y Sofia, que no juega al periodismo,
se proponen  reencontrarse,  continuar  una
relacion naciente. En el film, en cambio, en
el omnibus de vuelta, Daniel suefia con
una novia pueblerina, para confirmar que
la ciudad es mala a modo de reaccionario vy
subrayado veredicto.

En esta incursion de Agresti por la chatura
del cine comercial nativo, asoma, sin em-
bargo, un matiz de verdad, al menos de un
deseo personal del director. Es el cuidado
con el que trata a Tomas Fonzi, su actor, y a
Daniel Montero, su protagonista.  La camara
lo contempla embelesada, los otros perso-
najes lo miman vy lo admiran, el argumento
lo protege de todos los males. Incluso
Agresti se tomé el trabajo de escribir una
carta en la que el adolescente se describe
con rasgos mas inocentes e infantiles de los
que Mairalle otorgé originalmente.  Esun
buen mondlogo vy parece también una ex-
trafia confesion. Como si a Agresti lo pose-
yera secretamente  una nostalgia, un respeto
y un carifio por los comienzos, por la época
de la vida en la que la vitalidad estd intacta,
el mundo es duro pero se rinde ante el cora-
jey no hay concesiones ni fatigas en el ho-
rizonte. Laedad en la que se puede pasar
una noche sin Sabrina Love. ~



ESTADOS UNIDOS

1999, 113
DIRECCION  Lawrence Kasdan
PRODUCCION
GUION  Lawrence Kasdan
FOTOGRAFIA  Ericson Core
MUSICA James Newton Howard
MONTAJE
VESTUARIO ~ Colleen Atwood

INTERPRETES

Jason Lee, Mary McDonnell,

Charles Okun y Lawrence Kasdan

Carol Littleton y William Steinkamp

Jane Adams, Ted Danson, Hope Davis, Loren Dean,
David Paymer, Martin

Short, Robert Stack, Pruitt Taylor Vince, Alfre Woodard.

A través del espejo

Mumford es un psicélogo. Mumford es el
nombre de la pequefia ciudad donde ejerce
el doctor Mumford. Mumford es el titulo de
la pelicula, la novena de Lawrence Kasdan,
un norteamericano  que en casi veinte afos
hizo cine negro (Cuerpos ardientes, 1981),
drama generacional (Reencuentro, 1983),
westerns  (Silverado, 1985; Wyatt Earp,
1994), drama romantico (Un tropiezo llama-
do amor, 1988), comedia negra (Te amaré
hasta matarte, 1990), drama urbano coral
(El corazon de la ciudad, 1991) y comedia ro-
mantica (Quiero decirte que te amo, 1995).
Kasdan, director y guionista exclusivo de
Mumford, invita a patinar a través del signi-
ficante "Mumford” considerado como per-
sonaje, espacio y pelicula. A eso le agrega
-0 no, quién sabe- sentidos que pueden
partir del nivel fonético de la palabra, apro-
ximadamente mama Ford,
¢(Henry?, John? Quizas esto no sea mas
que una locura interpreta tiva, pero la recu-
rrencia de Kasdan sobre una palabra, las re-
ferencias a las practicas de terapia, su liga-
zon como realizador con la tradicion de su
pais, su admiracion por el cine clasico y las
caracteristicas de su Ultima pelicula recla-
man lecturas arriesgadas, o chifladas.

"mam-ford™:

Mumford, la pequefia ciudad, es un espacio
tan idilico como ajeno a la realidad, instan-
cia horrible que solo ingresa a través del te-
levisor o del extraordinario yuppie -jugado
al grotesco por Ted Danson- que trabaja ex-
tramuros. En Mumford / Mumford, los perso-

najes pueden parecer lunaticos, en el senti-
do de estar siempre un poco desfasados con
respecto a sus circunstancias, o paradojales
-aunque sin demasiadas explicaciones-, co-
mo si fueran parte del pais de las maravillas
de Lewis Carrol!. La particular coleccién de
neurosis de los que se analizan (y también
de los que no lo hacen) en esta luminosa
ciudad permite el éxito profesional del doc-
tor Mumford y podria haber permitido, si
Kasdan hubiera optado por un ritmo frené-
tico, una screwball comedy. Nada mas lejos
de la velocidad particular de Mumford, una
pelicula rara, con una atmosfera y un tono
distintivos, a los que si uno no se adapta
pueden provocar desde incomodidad hasta
un bienvenido extrafiamiento.

El doctor Mumford, un poco a la manera
de la Alicia de Carroll, es alguien que vive
de sorpresa en sorpresa, de choque en cho-
que, pero ninguno de ellos reviste un carac-
ter fisicamente violento. En el ambito des-
cripta, las sorpresas provienen de la eviden-
cia de las légicas contrapuestas de los
personajes, y estas logicas en conflicto ha-
cen eclosion en el intercambio  lingdistico,
tanto en Alicia en el pais de las maravillas
como en Mumford. La posibilidad vy la capa-
cidad de dialogo de Alicia, y sobre todo de
los multiples personajes con los que se cru-
za, se terminan en el momento en que la
palabra del otro los amenaza. Asi se hacen
habituales los cortes abruptos, las interrup-
ciones en la conversacion, el silencio im-

puesto por la loca vehemencia de los habi-
tantes de esos mundos.

Esta paranoia e intolerancia frente al discur-
so ajeno es una de las principales caracteris-
ticas del doctor Mumford. Un ser tranquilo,
casi cool, pero con tendencia a ser monol6-
gico hasta el punto de echar pacientes en
medio de la sesion, justo cuando
dos que ponen en juego sus discursos ame-
nazan su inestable estabilidad. El psicélogo
Mumford quiere ser monolégico hasta el
punto de ser, decidir ser, homénimo con la
ciudad en la que habita. Esta ilusién de
querer ser el generador del Unico discurso
posible implica la paranoia. El doctor Mum-
ford tiene algo que ocultar, pero el trabaj~
de develarlo debemos dejarselo a la televi-
sién, o al propio poseedor del secreto.

los senti-

Mumford es fascinante. Film de una trampo-
sa ligereza, parece deslizarse sin rumbo fijo
hasta mucho mas alla de la mitad del rela-

to. Mientras tanto, los sintomas de inadap-



tacion social del doctor
evidentes violaciones a los codigos de su

profesion, proporcionan  algunas pistas so-
bre su secreto, cuestion que estalla sobre el
final, cuando se nos ubica en una pelicula

de amor. Antes de esto, asistimos a la pues-
ta en funcionamiento  de la maquina narra-
tiva de Kasdan, una maquina que aqui fun-

Mumford, con sus

ciona como nunca, abriendo la posibilidad
del placer mediante la invitacion a sumer-
gimos en una incertidumbre inaudita para

La falta de énfasis en
un conflicto estructurante  hace que el largo
inicio del film mantenga la imprevisibilidad
acerca de su posible linea principal. Este fe-
nomenallogro  de estirar (o detener) lo que
la introduccion  de la peli-
cula hasta casi el cierre, donde se resuelve el
conflicto apenas termina de plantearse, es
uno de los tantos placeres que ofrece Kas-
dan. Mumford fascina porque no tensiona:
es una suerte de repeticion -con delicadas,
hermosas variaciones- de los primeros cin-

un film mainstream.

podria llamarse

co minutos, que suelen ser los méas placen-
teros de una buena pelicula.

Un par de escenas pueden resumir la sensa-
cion etérea, de no tocar el suelo, de Mum-
ford. Una es cuando en uno de sus paseos el
doctor y su principal paciente femenina de-
ben suplir al repartidor de diarios: luego ella
definird esa accion como de mucha intimi-
dad. El goce visual ocioso que le imprime
Kasdan asi lo certifica. Otro de esos momen-
tos se produce cuando el doctor Mumford vy
el empresario  informatico ~ skater Skip Skip-
perton (excepcional Jason Lee, el amigo de
Ben Affleck en Chasing Amy) juegan al aire
libre: el plano general, la amplitud del cielo,
la conversacion minima, la lealtad que se
adivina (una de las revelaciones es similar
visualmente vy tiene exactamente el mismo
tono), habla de otro cine, habla con otro ci-
ne. El propio Kasdan se encargd de aclarar
que Mumford no era una pelicula a lo Frank
Capra sino mas bien a lo Howard Hawks. Sin
embargo, las marcas de filiacion hawksiana
son dialogadas, no literales. Por ejemplo,

uno de los clasicos topicos de Hawks son sus
mujeres impetuosas y vivaces, que aparecen,
por ejemplo, en Bola de fuego, La adorable re-
voltosa y Solo los angeles tienen alas. En Mum-
ford, el principal personaje femenino padece
el sindrome de fatiga cronica.

La "fatigada", en Mumford, es la excelente
actriz y atractiva mujer Hope Davis (Deseosy
sospechas, Intriga en la calle Ar/ington). Quien
querrd devolverle la energia, Mumford, es
Loren Dean, un milagro actoral alrededor

del cual se construye la pelicula. Dean, de
notable parecido fisico con el jugador de fut-
bol Rubén Mago Capria, es uno de los tipicos
"descubrimientos ~ Kasdan", uno de esos ac-
tores que ya tienen cierta trayectoria (Enemi-
go intimo, Gattaca, El fm dela violencia, Apollo
13, Billy Bathgate) pero que Kasdan lanza a
primera linea. Lo hizo con Kevin Kline,
Kathleen Tumer y Kevin Costner, y segura-
mente con el medido Dean también lo lo-
gre. Su personaje, Mumford, logra pasar de
la paranoia monoldgica a aceptar el dialogo
cuando acepta la palabra del otro, aunque
esto sea en un juzgado. Este aceptarse como
sujeto que no solo habla sino que también
escucha le permitirda reconocerse, recapturar
su propia imagen. Solo asi -al revés de Ali-
cia, que primero visitaba el pais de las mara-
villas para luego ir A través del espejo- podra
acceder a Mumford, la ciudad de las maravi-
llas, que seguird manteniendo  su nombre
mientras que él, al cambiarlo, lo recuperara.
Es extrafio que alguien que pretende ence-
rrarse en su propia, Unica voz pase a aceptar
el dialogo pero, como decia Rodriga Tarrue-
lla ante el estreno de Silverado en Buenos Ai-
res (9 de enero de 1986), en otra de sus ma-
ravillosas criticas del diario Tiempo Argentino,
existe una “dinamica de lo impensado”. Ta-
rruella citaba esa definicion pensada por
Dante Panzeri para el futbol y la aplicaba al
westem. La comedia, en Kasdan, también es
dinamica de lo impensado. O tal vez, en
Mumford, solo se trate de la dimension im-
previsible de los juegos del lenguaje. ~
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KIRIKOU y LA HECHICERA

Kirikou el la sorciére

FrRANCIA, 1994, piriciba por Michel Ocelot.

Seguramente, usted no ha visto Kirikou y la
hechicera: si la pelicula todavia estuviera en
cartel, seria acertado correr al cine. De lo
contrario, espere ansiosamente
en video. Y siya la vio, espero que la haya
disfrutado tanto como yo. Kirikou es un di-
bujo animado anclado en la cultura africa-
na -o en lo que (des)conocemos de ella- pe-
ro con produccién europea Y, ademas, es
una de las pocas gratas sorpresas del afo.
Jorge Luis Borges hubiera sido un especta-
dor ideal para Kirikou. Su reflexion sobre el
relato a partir de un improbable e intermi-
nable jardin de senderos que se bifurcaban
puede verse de algin modo graficada en el
film, en ese laberinto subterrdneo en el que
el protagonista  opta v, asi, es solidario con
la progresion de la narraciéon. Construido

de ese modo, el relato de Kirikou es de una
depuracion  maxima, tan particular como
universal, y con un sentido temporal y un
mapeo del espacio de una claridad que

la edicion

las ofrendas de
del minGsculo

como emocionan
o0 la obstinacion
por salvar a su aldea.
es simple, inteligente
bra a partir de recursos que aparentan  ser

emociona,
las ardillas,
protagonista

La animacion y asom-

minimos, pero que revelan una profunda
conexion  de su creador Michel Ocelot con
la forma que maneja. Menciones aparte pa-

ra el hermoso erotismo de los vivos perso-
najes y para el excelente minimalismo  mu-
sical de Youssou N'Dour, que con apenas

un leitmotiv cantado permite reir, llorar y
reflexionar  sutilmente  sobre la génesis de la

figura del héroe. Javier Porta Fouz

28 DIAS
28days

eevu, 2000, oriciba Por Betty Thomas, con Sandra Bu-

llock, Viggo Mortensen, Steve Buscemi y Diane Ladd.

Entre los antecedentes de Betty Thomas figu-
ra la nada despreciable Partes privadas, pero

el responsable de los logros de ese film era su
actor-inspirador-creador

28 dias, la Betty imprime celuloide a partir

Howard Stern. En

del "aprender a vivir" de una joven “descon-
trolada”, en un derrotero obvio y obtuso.
Las ensefianzas, aparentemente  disfrazadas
de complejas por el agregado de calculados
mensajes contradictorios,  son de una univo-
cidad flagrante y fea. Sandra Bullock no pue-
de elegir peor sus papeles: su simpatia se
pierde en un mar de tedio y en la nula im-
portancia de una de esas peliculas que no
deberian importarse. Javier Porta Fouz

PAPA ES UN IDOLO
2000,
con Guillermo  Francella,

ARGENTINA-ESPARA, DIRIGIDA  POrR Juan José Jusid,

Manuel Bandera, Millie Steg-

man, Sebastidn Francini y Mapi Galan.

Seria reiterativo si dijera que Papa es un idolo
no llega a la categoria de pelicula, que se
trata de una verglienza (otra mas) perpetra-
da por Telefé y Argentina Sano Film, que las
actuaciones son pésimas, que todo suena a
curro, que la moralina de la historia retro-
trae a la de hace un siglo y medio atrés, que
Francella vuelve a humedecer los ojos en un

par de escenas, que los chivos son groseros vy



penosos, que Jusid alguna vez filmé Tute ca-
brera, que la narracion se hace pesada, inso-
portable, hiperdemagoégica. Todo esto no in-
teresa frente a la recaudacion y los ndmeros
favorables de Papa es un idolo, que tal vez
tenga una segunda parte dentro de poco
tiempo. (A quién le puede interesar este co-
mentario mientras los responsables de la
cinta siguen juntando plata? ;Qué se puede
decir de ASF,cuyos productores hablan de
un cine para la familia, cuando afios atras
perpetraron  cosas como Atrapadas, Los gatos,
Las colegialas y Las esclavas? Volvé, Natalia
(Oreiro), te perdonamos: Un argentino en
Nueva York, aliado de este engendro, era por
lo menos una pelicula. Gustavo J. Castagna

APARIENCIAS

ARGENTINA, 2000, DIRIGIDA POR Alberto Lecchi, CON Andrea

del Boca, Adrian Suar, Rita Cortese y Fernando Siro.

Los planos de ubicacién espacial y el abuso
del plano-contraplano  se "airean” con pica-
dos, cenitales y travellings que gritan
estamos!, pero quedan extemporaneos

jaca
y re-

fuerzan la chatura del resto. Los dialogos
-excepto los de Cortese- parecen escritos y
dichos en el vértigo de una tira diaria, de
otro modo habria que decir que, por ejem-
plo, los de la criada interpretada por Lidia
Catalana son simplemente pésimos. Si bien
no tiene otra ambicién que el éxito numéri-
co, Apariencias puede llegar a ser, sin propo-
nérselo, un tratado sobre las diferencias en-
tre los lenguajes del cine y la television, la
Es verdad que aca todo es
maés prolijo que en la repugnante Papa es un
idolo (hasta los chivos estan mejor coloca-
dos), pero se trata de un notorio retroceso
del cine de Adrian Suar, que con Alma mia
habia sorprendido gratamente. Aqui el di-
rector es Alberto Lecchi, que este afio -aun-
que pocos se enteraron- estrené Operacion
Fangio, una buena pelicula a la que le falta-
ba gracia. Ahora la gracia y el timing estan
ausentes por completo, pero en este caso ho
se trata de una buena pelicula.

Durante el tedioso consumo del film, uno
puede ponerse a divagar sobre las connota-
ciones de la caracterizacion de los persona-

peor television.

jes: hay un padre conservador interpretado
por Fernando Siro, que fue candidato del
partido de Luis Patti; también tenemos un
licenciado en letras caricaturizado,
ta irredimible opuesto a la sensatez, sensibi-
lidad e inteligencia de los especialistas en
marketing (aca puede haber una constante:
el intelectual de Gasoleras era un canalla y
un chanta) vy, por dltimo, en una pelicula
que pretende no ser homofobica,
una comunidad homosexual integrada por
imbéciles que se babean por tres o cuatro
pavadas (cortitas y publicitarias, eso si) que
dice el personaje de Suar. Javier Porta roiiz

un idio-

vemos

CERCA DE LA FRONTERA

ARGENTINA, 1999, DIRIGIDA POR Rodolfo Duran, con Clau-

dio Gallardou, Ulises Dumont, Leonor Manso, Victor La-

place, Alberto Benegas y Mirna Suarez.

El tono medio, la emocién contenida vy las
actuaciones concentradas son lo mejor de
esta pelicula bien narrada y honesta en su
propuesta. Estas virtudes se ajustan a una

historia que va creciendo por lo que no se

DISTRIBUTION; COMPA~Y
plaulay Bem:ardo Zupnik



dice, que requiere un pudor que el director
no olvida casi nunca. El relato se resiente
cuando la accion se traslada a Buenos Aires.
Esahi cuando un rancio sabor a viejo cine

argentino amaga con asomar. Juan Villegas

FANTASIA 2000
Fantasy 2000
EEUU, 2000, DIRIGIDA POR Roy E. Disney.

Entre Fantasia (1940) y Fantasia 2000

(1999), existe una diferencia que explica por
qué el estudio ya no realiza clasicos. Aunque
Fantasia fue una pelicula polémica que algu-
nos consideran la mejor de Disney y otros la
peor, su interés por la experimentacion  era
parecido al que llevd a Disney a ser un inno-
vador en muchos aspectos. Pocas veces la
pelicula se vio en Argentina con la plenitud
de su sonido, y lo mismo pasard con Fanta-
sia 2000, cuya espectacularidad  depende, en
gran parte, del formato Imax con que se ex-
hibe en varias partes del mundo. Esta panta-
Ila gigante sin duda ayuda a que algunos

episodios cobren verdadero sentido y otros
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sean aun mas bellos. Una cosa es segura: las

escenas con humor son infinitamente  mejo-
res que las solemnes vy lacrimégenas. Las
presentaciones,

de los realizadores

todas feas, revelan el terror
a que la gente se aburra
con tantas historias si no hay dialogos bo-
bos o explicativos. Y esa es otra prueba de
por qué las peliculas Disney de hoy ya no al-
canzan la categoria de clasicas. "El aprendiz
del hechicero"
mejor combina humor,
cion impecable. Santiago Garcia

sigue siendo el episodio que
terror y una narra-

LA CASA DE LA MONTANA EMBRUJADA
House on Haunted Hill

EEUU, 199,  DIRIGIDA POR Wiliam CON Geoffrey
Rush,  Famke  Janssen Taye Diggs y Ali Larter.

Malone,

debe sobrevivir
clausura-

Un grupo de personas a una
noche de terror en un manicomio
do, v si lo logran,
dolares. El lugar fue el escenario de una ma-
sacre afios atrés; el organizador de la fiesta
es un millonario decadente que dedica su

vida a realizar juegos de terror; los invita-

se llevan un millén de

dos son invitados
quién los convoco.
cumple afios y esa es la excusa de la fiesta.
y la invitacion es para los espectadores
también: desde la primera e increible esce-
na no hay forma de saber qué es verdad vy
qué es mentira y al mismo tiempo el film se
propone asustar Yy divertir por partes igua-
les. La pareja de decadentes ricos (Famke
Janssen 'y Geoffrey Rush) se saca chispas en
una sequidilla de didlogos dignos de una
screwball comedy en clave de odio puro. Y la

por error y nadie sabe
La esposa del millonario

estética, heredada en parte de Alucinaciones
del pasado, logra ser moderna y al mismo
tiempo remitir al cine clase B de William
Castle (esta pelicula es una remake de un
film suyo y el personaje
menaje a él). Comparada
-también  una remake, también
dita- sirve para demostrar que hay gente
que cree en el entretenimiento puro y di-
recto, y gente que solo se dedica a hacer ne-
gocios sin ninguna idea del cine. Esta peli-
cula pertenece al primer grupo: asusta y di-

vierte mucho. Santiago Garcia

de Rush es un ho-
con La maldicion
la casa mal-

VISTORIA  BERTONE
~

RODRIGUEI  MASEDA + MUSICAOSVALDO



Un monarca republicano

AUTORRETRATO. Como ciudadano,
como creador, anarquista,
libertario.

liberal,
y COmo persona,

de El verdugo, Placido y La vaquilla, entre otras peliculas. Algunas

AZCONA. Rafael se adecua a mi mundo por-  gpiniones de su pufio Yy letra y otras de gente amiga, 0 no tanto.

que yo me adecuo al suyo. Aparte de la
construccion, se adentra mas en mi mundo,
y por lo tanto, aunque la idea y lo que se
quiere contar sea mio, es que ademas forma
parte también [...) La demostra-
cion esta en que Rafael, con toda su maes-

de su badl.

tria, algunas veces ha tenido algun resbalon
con otros directores. A Ferreri, a Rafael y a
nos gusta la dis-

torsion de la realidad hasta el limite sin caer

mi nos gusta el esperpento,

en la farsa. Y por eso afirmo que, aunque Ra-
fael diga que se pliega a mis historias, me
aporta mas que los demas guionistas. Por
ejemplo, yo creo que a Saura le aporta el ofi-
suyo que
se homogeneiza y hace 6ésmosis con el mio.

cio y a mi me aporta un territorio

BUENOS AIRES. Para mi, salvo La vaquilla y
Bienvenido Mr. Marshall, el rodaje de todas
mis peliculas nunca fue facil. Incluida la ne-
Las pirafas.

me encontraba

fasta que hice en Argentina,
Aunque lo pasé bien porque
a gusto en Buenos Aires, una ciudad a la
que primero odié y a la semana de estar alli
me enamoré de ella.

BUNUEL. Bufiuel se sali6 a la mitad de Ta-
mafio natural. Al salir, me dijo: "Berlanga,
como ha podido hacer esto. Es una guarra-
da". Era muy puritano.

DIRECCION DE ACTORES. He tenido vy sigo

teniendo pocas ganas de enfrentarme  a eso
que llaman direccién Luego me
han funcionado muy bien, precisamente
porque no dirigiéndolos, que es lo que yo
pierden todos sus tics.
lo que hago en mis peliculas es

dirigir el trafico.

de actores.

hago, estan mejor,
Realmente,

GUSTOS. Me gusta la comedia italiana: Co-
mencini, Monicelli, Risi. De los americanos,
Prestan Sturges, Wilder, Lubitsch. Cuando

iba al cine con regularidad me gustaba la
comedia, alguna de suspense y las rarezas. Si

seleccion de textos GUSTAVO J. CASTAGNA

hubiese cine er6tico especializado, morbo-
so, ese me gustaria. Con Hitchcock me ha
pasado como con el Partido Comunista. Me
querian convertir
ban en la pizarra y, tras un acercamiento,
vino la caida. En cambio, defiendo a Hitch-
cock de tope atope y creo que ha tenido la
talla de Lubitsch y Wilder como director de
comedias. Todo lo que se hundi6 en su
mundo basado en el suspense, en el artificio,
se me agrandé en el campo de la comedia.
y sin embargo,
ciones totales entre Hitchcock vy yo: era mi-

a ese culto, me lo explica-

hay una serie de identifica-

sogino, perverso sexual, todas las cosas que
yo soy. Mi perversion mas conocida es que
me gusta atar, encadenar a las chicas. Y
cuando lei el titulo Encadenados (Notorious),
corri a verla.

LA VAQUILLA. Recuerdo que El Pais dijo que
era una pelicula sin ideologia. Aparte de
que lo que quise decir, porque lo vivi en la
guerra, es que cuando llegabas a las trinche-
ras las ideologias se quedaban atras y na-
cian la biologia, la supervivencia, el comer,
el que no te maten. Pero aparte de eso, no
me pueden decir en El Pais lo que me de-
cian, porque jclaro que habia ideologia! La
que yo tuve en 1949 y luego tuvo el Partido
Comunista:  la reconciliacion, el admitir
que hemos sido unos bestias que nos he-
mos cargado la economia de Espafia, eso es
La vaquilla. Y ahi puse otro de mis finales
malos, otro final simbolico, de esos que yo
no quiero poner, que no quedd bien. Lava-

quilla era Espafia, y no habia servido para la

fiesta. Con la Guerra Civil habiamos perdi-
do la alegria, la fiesta y la economia. Se la
comian los cuervos.



LO BERLANGUIANO. Fue en un super-
mercado y en el suceso intervinieron
ocho o diez personas de diferentes
des y cataduras, que hablaban todas al
mismo tiempo y que entre ellas habia al-
guien de uniforme. Oif que una mujer de
mediana edad, que intentaba alcanzar la
puerta, inGtilmente  porque se lo impe-
dian los que discutian, le decia a un ja-
ponés muy correctamente  vestido que
llevaba en brazos un toro de felpa bande-
rilleado envuelto en una bolsa de celo-
fan: "jPor Dios, esto parece de Berlan-
ga!". (Fernando Fernan Goémez)

eda-

OPINION 1.Berlanga, Luis Garcia. Nacido
en Valencia, el 12 de junio de 1921, casa-

do con Maria Jesus, cuatro hijos varones,

sofiador, vago solo de vocacién, erotéma-
no, ojos azules con "zoom" para las chi-
cas, cabeza de senador romano. Grande

de Espafia, autor de algunas obras maes-
tras de la cultura de este y otros siglos.

Multipremiado,  multiquerido,  multico-

piado. Un genio. (José Luis Garci)

OPINION 11.Surgié en mi la idea de fun-
dar un partido politico para uso exclusi-
vo de Luis: el Partido Anarquista Burgués
Independiente,  del cual, con todos los
honores, €l tendria el carnet ndmero
uno. (Juan Antonio Bardem)

OPINION 111Espafia le duele hasta la risa.

Dolor convertido en risa ante la certi-

dumbre real del absurdo cotidiano. El
llevado hasta sus Ultimas conse-
cuencias, deviene humor, broma co6(s)mi-

ca. ;Qué otra cosa puede hacer un espa-

realismo
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DIRECCION ARTISTICA

fiol sino extremar las cosas? [...] Deberia
haber filmado La guerra Yy la paz en mini-
serie pero las paellas lo distraen. (Rodri-

ga Tarruella, El Amante N° 14)

OPINION IV. Berlanga no es comunista,
es mucho peor: es un mal espafiol.
(Francisco Franco)

PATRIMONIO NACIONAL. Ese titulo era
una forma de aprovechar el titulo de Es-
copeta nacional. Pero el titulo que yo que-
ria para la continuacién de la saga de los
Leguineche era Museo de cera, que refleja-
ba mi vision de la aristocracia.

PLANO SECUENCIA. Mi mejor pelicula
es Placido, en todos los aspectos. Lo que
no sé es por qué de pronto me salia todo
tan bien. Siendo anterior me parece que
esta mejor rodada que El verdugo. Placido
es un momento dulce de mi carrera, en
el que sin darme cuenta la pelicula tiene
un ritmo, todo el movimiento
res me parece muy fluido. Luego, por
ejemplo en Patrimonio  nacional,
tro un sentido del reto. Yaes un mo-
mento malo para mi, porque ya se ha
empezado a hablar de los planos secuen-
cia y ya lo tomo como un desafio: "vais
a ver planos secuencia“. Pero mi narra-

de acto-

encuen-

cion en Placido es absolutamente  natu-
ral. Ni pienso que estoy haciendo pla-
nos secuencia. Me surgen porque, sin
darme cuenta, estaba viviendo un mo-

mento mas o menos magico. tll

Salvo aclaracion, los textos pertenecen
a la revista Nickel Odean (No 3, verano de 1996)
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Luis Garcia Berlanga

José Luis Oliazola, Rafael Diaz Salgada
Jordi Garcia-Candau y José Ferrandiz
Luis Garcia Berlanga, Jorge Berlanga,
Antonio Gémez Rufo y Javier G. AmezUa
Hans Burmann

Bernardo Fuster y Luis Menda

Ivan Aledo

Wolfang Burmann

Michel Piccoli, Concha Velazco, Amparo Soler
Leal, Santiago Segura, Juan Diego.

Paris Tombuctl es el punto final de la extensa
trayectoria de Berlanga y el catdlogo de sus
particulares  obsesiones. El erotdmano  José
Luis vuelve al pueblo de Calabuch (una de sus
peliculas de los SO), resucita al Michel de Ta-
mafio natural (el extraordinario  Piccoli) vy cie-
rra su desordenada y cadtica vision del mun-
do con escenas humoristicas y desopilantes
pero, también, con una gran dosis de amar-
gura y melancolia, inédita en su filmografia.
En Paris ..., por momentos, se extrafian los dia-
logos punzantes y ponzofiosos de Azcona vy la
habilidad de Berianga para integrar en una es-
cena a una multitud de personajes que hablan
sin parar al mismo tiempo. También la galeria
de intérpretes secundarios de otros films (;co-
mo olvidar al viejo Pepe Isbert de Bienvenido

MI'. Marshall 'y EI verdugo?), esperpénticos, de-
clamatorios, graciosisimos. Paris ... comple-
menta a varias de sus peliculas anteriores, co-

mo si se tratara del Gltimo detalle que faltaba
para cerrar la parabola iniciada con Esa pareja
feliz (1951). En ese sentido, el viaje que em-
prende Michel y la posterior estadia en Cala-
buch, luego de su intento de suicidio, parece
un testamento y un retorno a aquel mundo
cadtico que desafié a la censura franquista.
Berlanga desnuda cuerpos a los que el tiempo
les pasé por encima. Las tetas de la sesentona
Concha Velazco, el pene de Piccoli, la escena
de sexo oral que disfruta Amparo Soler Leal y
la poca ropa (o nada) que lleva encima el
anarco-turista  encarnado por Juan Diego, re-
presentan la venganza de Berlanga contra
aquella censura vy la tardia respuesta a su de-
seo no concretado de hacer cine pomo con
alguna dosis de morbo.

En Paris ... vuelve a reirse de la Iglesia y de
cualquier tipo de culto (nada mejor que el
gordo Santiago Segura como sacerdote) pero
también de las miserias de la Espafia del
2000, ese pais del primer mundo. Caustico y
feroz, Berlanga decide que Calabuch ya no es
el paraiso de antafio y muchos de los sobrevi-
vientes abandonan  su lugar de origen. Mi-
chel, por su parte, que habia amado a una
mujer de goma en Tamafio natural,
ne un mufieco de madera como Unico com-
pafiero en la cama. Paris Tombuctd
feliz, pero también amargo. GJC

ahora tie-

esun film



Videoclub Gatopardo

Todas las peliculas que esta buscando las
encontrara en Videoclub Gatopardo

Piedras 1086
San Telmo

Tel. 4300-5139
Estac. sin cargo.

Gloria Loépez Lecube

Horacio Sola

LA ISLA

NMaster

VIDEOCLUB

Venta y alquiler del cine de todos los tiempos
Promocion para estudiantes de cine

Av. Rivadavia 4654 capital
Te!l. 4903-7187 Mov. (15) 4438-9302

comienza en agosto

informes al 4823-9270 e-mail: erusso@interlink.com.ar

1IJ1OIICOIJI

PICCADILLY

o Alquiler de peliculas
inconseguibles vy rarezas,
en video y DVD.

LAMBARE 897
(SARMIENTO al 4600)


mailto:erusso@interlink.com.ar

RECURSOS HUMANOS

MISION: IMPOSIBLE 2

MUMFORD

DULCE y MELANCOLICO

CHINESE BOX

FANTASIA 2000

LA ETERNIDAD Y UN OIA

LA ESCUELA DE LA CARNE
DINOSAURIO

CERCA DE LA FRONTERA
DESTINO FINAL

LA CASA EN LA MONTANA EMBRUJADA
APARIENCIAS

UNA NOCHE CON SABRINA LOVE
SIN RESERVA

TE CON MUSSOLINI

PAPA ES UN IDOLO

890
767
722
690
640
633
620
600
600
563
540
500
500
456
283
280
200









UN CIERTO
ESPLENDOR

Fue un buen afio, una buena cosecha, co-
mo dirfan los franceses. En nuestros cua-
tro aflos de experiencia, la mejor. Tal vez
esta sea una de esas famosas impresiones
subjetivas y no es de descartar que, en me-
dio de un fenémeno tan complejo, formu-
lar un balance sea imposible en esencia.
siempre queda bien decir que
estuvo de maravillas

Ademas,
Cannes para provo-
car la envidia ajena. Y queda mal decir
que fue una porqueria; la respuesta que
uno recibe en estos casos es: "me hubieras
a mi". Eltono un poco frivolo
con el que empieza esta nota se continda
en nuestro diario anual del evento hasta
por momentos en una imita-
cion de las viejas descripciones  de gustos
de Landrd. Aquellas categorias del inven-
tor de los mersas eran geniales y precisas.
Estas no son precisas ni geniales pero hay
una razon para este ataque de sociologia
de bolsillo. En Cannes se deciden muchas
cosas, pero no estd del todo claro cudles.
¢Como se mide el valor, no ya de la Palma
de Oro, sino de una nparticipacion en la
competencia, de un premio, de estar pre-
sente en cada una de las secciones parale-
las? Nada es seguro. Hay peliculas como
Rosetta, la ganadora del 99, que después
no se exhiben en ninguna parte. Hay peli-
culas, como El barbero de Siberia de Mijal-
kov o Corazon iluminado de Héctor Baben-
co, que van esperanzadas Yy vuelven des-
truidas. Una buena proporcion  fracasa en
su carrera comercial.

mandado

convertirlo

de estos azares caninos
Porque Cannes
Aunque las actrices
salgan en las fotos y los productores hagan
sus negocios, el glamour verdadero no de-
pende de la fotogenia ni del dinero.
sentido es la situacion ideal para un cinéfi-
lo: los valores que cuentan son los suyos.
Pero ;hasta qué punto? Un film se propo-
ne en Cannes y se expone. (A quiénes? A

¢Cuénto depende
la carrera de un director?
se trata de directores.

En un

formadores
criticos

los misteriosos
principalmente
gramadores

cuenta poco. Las peliculas
taquilleras
mucho antes de que se exhiban

de opinion,
influyentes vy pro-
de otros festivales. Lo demas
verdaderamente
en Cannes sino
alli (gene-

no se venden

ralmente cuando adn no han sido filma-
das). Los americanos, por su parte, lo pien-
san cien veces antes de mandar una peli-

cula a Cannes vy, en general, no la
mandan. Tienen miedo del veredicto de
una critica internacional  mucho menos
predecible que la de sus compatriotas.  Pe-
ro, en el otro extremo, ¢qué seria de Lars
van Trier, de Tarantino, de Lynch, de los

Caen sin Cannes?

El juego tiene ciertas reglas precisas. Hay
un Gran Bonete que se llama Gilles ]acob,
que tras el escdndalo que armé Cronen-
berg como presidente del jurado en 1999
vio su poder tambalear pero después del
2000 resurge triunfal aunque cambie de
puesto en el futuro o pase a retiro. J]acob,
al que nadie quiere mucho, decide casi to-
do. Su funcion es elegir -ayudado por un
comité fantasma y dudosos corresponsales
extranjeros-  entre mas de mil films pro-
puestos para quedarse con una veintena
para la muestra competitiva,
para las funciones especiales y otros veinte
para la reserva ecolégica oficial, la seccion
Illamada Un certain regard. Que significa
"una cierta mirada”. La mirada es la de ]a-
cob, y su apuesta, y acrecentar el
prestigio del festival a través de esa selec-
cion. Cuesta pensar en una ocupacion mas
singular (¢presidente  de los Estados Uni-
dos, acaso?). Esun oficio de uno. Como

un coémico que Se presenta en un escena-
rio, su éxito depende de que los aplausos
del plblico coronen la funcion. Pero el pu-
blico, en este caso, es singularmente  hos-
til. Estd mas preparado para el rechazo y la
indiferencia  que para el elogio y el entu-

Si la atmdsfera de Cannes es desde

una decena

conservar

siasmo.



afuera fascinante, esos profesionales mal-
humorados vy escépticos que pueblan las
salas no son féciles de conquistar. A lo su-
mo, estan dispuestos a conceder sus favo-
res a un pufiado de films por afio, a elevar
un par de nombres y a ignorar o denostar
al resto. Eso ocurre invariablemente.  Siem-
pre hay un par de consagraciones, un pe-
quefio grupo de aprobados Yy una conside-
rable marca de aplazos. Este afio, la pro-
porcion de films aceptados por la
audiencia canina super6 al promedio de
las ultimas ediciones. Y fue casi insolito es-
cuchar a estos veteranos endurecidos (ima-
ginen, los que lo conocen, a nuestro com-
pafiero Jorge Garcia) reconocer refunfu-
flando que fue un buen festival. Es cierto
que los criticos jovenes (cada vez hay mas
en varias partes del mundo) son mas abier-
tos (0 menos exigentes) pero la proporcion
de satisfechos atraves6 esta vez la barrera
de las edades. Nosotros estuvimos, por esta
vez, con la mayoria.

;Cual fue el secreto? Es posible, como sos-
tienen los amantes de la simplicidad, que
el cine producido en el Ultimo semestre
haya sido de calidad superior. Otros afir-
man que, esta vez, Jacob acertd en detectar
los puntos salientes de esa produccion. Pe-
ro, en el fondo, nada de esto es asi. El ana-
lisis caso por caso que hacemos en las pa-
ginas siguientes, lleva a pensar en otras di-
recciones. Tal vez no sea la calidad de un
film lo que cuente a la hora de su acepta-
cion sino otros parametros. La novedad, el
tema, la procedencia, el ruido mediatico
que despierta, la oportunidad de su pre-
sencia ese afio. Sospechemos un rato del
gusto. Del propio y del ajeno. Tengamos
en cuenta que en Cannes lo que importa
de una pelicula es el impacto, el efecto que
ejerce sobre la audiencia. Dicho de otro
modo, lo que lleva a esa pelicula de la ori-
lla de la desconfianza a la de la aceptacion,
lo que produce ese salto cualitativo en la

masa de los criticos que sienten que, cuan-
do la destacan, estan jugando sobre seguro.
Es cierto, hay gente menos influenciable
gue otra, mas segura de su propio juicio.
Pero aun aquellos que se caracterizan por
la soberania de sus juicios, no estdn exen-
tos de sus prejuicios, en el sentido de sus
preconceptos Yy también de los juicios pre-
vios que los condicionan. Este afio, por
poner un ejemplo, el consenso previo so-
bre la importancia creciente del nuevo ci-
ne asiatico estaba fuertemente arraigado al
comienzo del festival. Asi fue como chinos
e iranies se beneficiaron a la hora del re-
parto de premios Yy estos fueron recibidos
con el beneplacito general. Dos peliculas
iranies ganaron ex aequo la Cadmara de Oro,
el importante  premio a las operas primas.
Una tercera, la de Samira Majmalbaf (que
se sabe vender mejor que Julia Roberts),
obtuvo un premio del jurado oficial. Mu-
chos factores, incluso politicos, influyeron
en esas decisiones. ;Quién se opuso al pre-
mio a Samira diciendo que habia films su-
periores? La joven del pafiuelo negro en la
cabeza e ideas progresistas es hoy una in-
discutible. En cambio, Liv Ullmann es maés
vieja, menos novedosa Y la influencia de
Bergman en su film molesta menos que la
del padre de la irani en los suyos. Y el tra-
bajo de Lena Endre, la actriz de su pelicu-
la, es de aquellos que no pueden despertar
sino admiracién. Pero como comparar su
profesional excelencia con la silvestre,
conmovedora presencia de un idolo pop
como Bjbrk en la pelicula de Lars van
Trier. La sueca no tenia chance, vy si el pre-
mio recaia en ella, la frustracion hubiera
sido generalizada. Bjbrk y Van Trier tienen
ese plus que Cannes se especializa en reco-
nocer. Pero tal vez mafiana, una segunda
actuacion de la cantante islandesa sea reci-
bida con una rechifla. O el velo caiga y Sa-
mira pase rapidamente al canasto de los
trastos inservibles. Les pasa a cineastas su-
periores. A Nagisa Oshima, por ejemplo.
Pocos (salvo un par de deficientes cinema-
togréaficos) afirmaron que su film era malo.
La mayoria reconocié que era muy bueno.
Incluso alguien (impecablemente  califica-
do) nos dijo que era “excelente pero no
fascinante”. Pero no habia (especialmente
en los que no conservan la veneracion de
una época por El imperio de los sentidos) el
menor interés previo por ver la pelicula de
un director al que muchos consideraban
muerto. En cambio, el sueco Roy Anders-
son, que no filmaba desde hacia mas de

una década, tenia un importante grupo de
cultores por sus trabajos en publicidad.
Gand un premio por un film sentencioso y
antiguo aunque correcto en su factura.
Mientras que Michael Haneke, por una
obra parecida, quedd otra vez marginado
porque se permite apuestas ideoldgicas
mas arriesgadas.

¢Esnobismo puro y simple? ¢Preeminencia
de la mediania en el tono, de la juventud
frente a la madurez, del exotismo frente a
la innovacion? De todo esto hay un poco,
pero también de un momento particular
del cine en el comienzo de la era digital.
Las peliculas de Cannes 2000 fueron singu-
larmente solidas. Hay una fuerza y una sol-
vencia cierta en un ndmero sorprendente
de realizadores. Hay un conjunto de cine-
matografias que emergen con fuerza hacia
el exterior como las asiaticas. Hay un re-
cambio generacional definitivo en Francia,
intentos  distintos en Latinoamérica, auda-
cias en el mundo entero. El mérito de Gi-
lles Jacob es, en definitiva, el de establecer
los referentes, los estandares del cine que
merece verse fuera de su pais de origen, ese
cine que no es el de Hollywood ni el de ca-
botaje. En su perfil mas interesante, la
apuesta de Cannes es sefialar ese cine en
cada region del mundo, frecuentemente
contra la opinion local. Alguna vez fueron
los independientes  americanos o los solita-
rios europeos como Oliveira o Angelopou-
los. Hoy son otros sus clientes distinguidos:
Van Trier, Wong Kar-wai, Edward Yang,
Ripstein, Hong San-Soo, Desplechin. Silos
italianos, espafioles y alemanes rabiaron
porque no habia ningln film compatriotq
en competencia, es en buena medida por-
que ese caracter distintivo del cine de Can-
nes no aparece frecuentemente por esos
lugares. Con todos los reparos Yy las injusti-
cias, esa idea suele lograr -y particularmen-
te lo logré este afio- imponerse en general
sobre la trama de intereses, presiones Yy al-
ternativas del gusto.

Aunque tal vez haya una ultima razon que
nos hizo volver del viaje satisfechos. Este
afio, ni Benigni ni Almodévar nos amarga-
ron la vida y nos hicieron pensar que, en el
fondo, Cannes puede no ser mas que un
engranaje de una inmensa maquina de
marketing. Las peliculas, aun en su despa-
reja diversidad, nos parecieron peliculas. El
viejo placer del cine fluy6é sin restricciones
en la Costa Azul. I



PROLOGO. DEL DOMINGO 7 AL MARTES 9
DE MAYO. A la distancia, las idas a Cannes
se empiezan a parecer. Uno se confunde lo
que hizo este afio con lo del afio pasado o
lo del otro ... Nuestra llegada fue bastante si-
milar a la del 99, con una diferencia, esta-
bamos tremendamente cansados, en espe-
cial Q, victima de un estrés laboral que no
se le fue, como le suele ocurrir, apenas su-
bié al avién. El mufa-lag le duré como una
semana. Asique llegamos previa visita a
Amsterdam durante el primer dia verdade-
ramente primaveral para los holandeses,
que estaban todos en el parque Vondel.
Nuestro guia era Peter van Bueren, quien
este aflo no pudo ir a Cannes aunque lo es-
taba esperando una medalla que el festival
otorga a los periodistas que concurren du-
rante veinte afios seguidos. Pero VVan Bue-
ren demostrd inesperadas dotes de arbitro
de usos y costumbres. Por ejemplo, dividio
a la fauna del parque entre los in que pati-

Bjork en la noche en que gané la Palma
a Mejor Actriz; Virginie Ledoyen, presen-
tadora del Festival; Samira Majmalbaf
que estrend su segundo film, El piza-
rron; Aitana Sanchez Gijon, actriz y
miembro del jurado; Catherine Deneuve
y Mira Sorvino, que esta vez formaba
parte del jurado de cortometrajes.



naban y los out que trotaban. Después nos
hizo desistir de una visita al American Ho-
tel, que hasta ese momento era nuestro ca-
fé favorito en la ciudad: lo declard definiti-
vamente out y nos condujo auno que for-
maba parte de un teatro, donde concurrian
todos los artistas e intelectuales de la ciu-
dad y que era absolutamente in. Como eran
las tres de la tarde de un domingo soleado
y éramos los Unicos parroquianos, no pudi-

mos comprobar si la clientela era tan selec-
ta como decia Peter.

Como siempre, nos esperaba en Cannes
nuestra anfitriona, Mme. Jocelyne, que con
los afios se convirtié en nuestra tia francesa.
Cada vez nos mima mas y nos hace la esta-
dia mucho mas placentera. Jocelyne hace lo
imposible por resolvemos cada problema
que se nos presenta. No hay nadie mejor
atendido durante el Festival de Cannes que

nosotros. Nos da lastima esa gente que se
hospeda en el Carlton o en el Hotel du Cap.
Como siempre también, tuvimos nuestro
mini turismo pre festival con la habitual
compafiia de nuestro gringo favorito, Ge-
rald Peary, que este afio se encontraba esta-
bilizado en materia de trabajo y afectos. Lo
llevamos a Mougins para una cena intras-
cendente y cara en L'’Amandier y a una
jornada mas que agradable en Menton, I~



localidad trasmonegasca  en la que termina
Francia y empieza Italia con el nombre de
Ventimiglia. Mentan nos causé una impre-
sion inmejorable  que culminé
pantagruélica y realmente barata en un bo-
lichén de comida provenzal denominado

(en algin dialecto local) A Braljade Meri-

diounale. "Usted
Con-

con una cena

La guia del Routard afirma:
hard publicidad de este restaurante”.
firmado. En el otro extremo de las jerar-

quias gastronémicas, un dia ibamos los tres
por la ruta que bordea el mar y vimos un

restaurante  agradable en Golfe-Juan que nos
pareci6 apropiado para sacamos el hambre

con algun platillo y contemplar el Medite-

rréneo  mientras discutiamos  sobre cada es-
treno del 99 con Gerry. Fue sentamos, abrir
el mend y ver que nuestro amigo americano
palidecia. Los Unicos platos que estaban al
alcance de un bolsillo clase media de cual-
quier parte del planeta eran la sopa y la en-
salada. El resto culminaba

con langosta pero empezaba desde los 100

en la bouillabaisse
dolares por un plato de gambas. En una
muestra de savoir faire, la camarera, con solo
ver la cara que poniamos frente a la lista de
sentir unos misera-
que sobre la
que compartia
la cocina y donde se podian comer platos
Asi fue
como con calidad nos echaron de Tetou, el
de Mbénaco vy
multimillonarias ~ a comer

precios y sin hacemos
bles, nos indicd amablemente
playa habia otro restaurante

del dia (esto es, a precios normales).

lugar al que van los principes
otras celebridades
langosta.
sirvientes se comia realmente
excursiones  (sugeridas por Jocelyne)
yeron la visita a Fayance, bello pueblo me-
dieval del arrierepays, y a Castorama, hiper-
mercado de objetos para el hogar donde

conseguimos para la computa-
dora. (Basta ver una ficha de teléfono fran-
cesa para advertir que es el menos universal
de los conectores.) El festival
encima y no estdbamos

Podemos agregar que en el de los
bien. Otras
inclu-

adaptadores

se nos vino
listos. De mas esta
en la novedad que

hubo este afio: un congreso sobre el futuro

decir que no aparecimos

del cine que se realiz6 los dias 9y 10, al que
asistieron personalidades y en
el que se hablé de cosas trascendentes,  que

importantes

nuestro amigo traga, el critico de la Folha de
Siio Paulo Amir Labaki, reporta para ustedes
en la pagina 42.

MIERCOLES 10 DE MAYO. Como dijimos,
estdbamos bastante cansados y el primer dia
del festival siempre es traumatico y genera
la tentacion  de hacerse la rata. Encima llo-

via, situacion que se prolongé durante cua-

tro dias mas y le dio al festival un comienzo
inusual mente deprimente.
tonizaron

Las peliculas sin-
en esos dias con la meteorologia.
Por ejemplo, el film inaugural, Vatel de Ro-
land Joffé, que F fue a ver solo porque el
protagonista era Gérard Depardieu. Se sabe
que los gustos de Flavia en materia de hom-
bres son decididamente  out. Joffé, hay que
siempre, gan6 la Palma de Oro
nada menos que por La mision, uno de los
papelones mas grandes de la historia de un
festival que no se priva de ellos. Joffé hizo
lo que se esperaba: un mamotreto de época
que ni siquiera estd pensado para elluci-
miento de Depardieu. La gracia de la fun-
cion inaugural era que esta antigualla iba
precedida de la modemalla mas moderna: el
opus recentisimus delean-Luc  Godard. Se
trata de un encargo del festival al genio soli-
tario de Ralle, para inaugurar con arte com-
me il faut el nuevo siglo. Esun corto (17 mi-
nutos) intitulado Los origenes del siglo XXI.
Démosle la palabra a Monsieur Godard y
transcribamos  la carta que envié al festival
para acompafiar su film: "Queridos amigos:
Gracias por haber invitado mi modesta obra
a vuestra apertura. He intentado  cubrir el
recuerdo de terribles explosiones 'y crimenes
sobre toda clase de hombres mediante el
rostro de los nifios y las lagrimas y la sonri-
sa de las mujeres. No podré asistir a vuestra
manifestacion  a causa de mi empleo del
tiempo y de mi salud. Espero que todo
acontezca sin problemas para ustedes. De lo
contrario, se podran consolar con estas li-
neas de Cioran: 'Somos todos unos farsan-
tes: sobrevivimos a nuestros problemas'.
Amistosamente,  ]Jean-Luc Godard".
cuerda haber extrafiado la voz en off de Go-
dard y haber asistido a un espectaculo de es-
calofriantes iméagenes del hambre vy de los
genocidios, fragmentos de peliculas (Renoir,
Dreyer, Bufiuel, lean Seberg), voces super-
puestas, aplausos sostenidos.
como Vate/oMientras tanto, Q optd por un
plato decididamente  menor, una pelicula de
Un Certain Regard (UCR), llamada Things
You Can Tell Just by Looking at Her. Con un
elenco de actrices americanas que hacia te-
mer lo peor: Glenn Clase, Calista Flockhart,
Holly Hunter, Kathy Baker, Cameron
La pelicula era lo que se esperaba:
coleccion de bocadillos

recordado

F re-

Tan previsible

Diaz.
la tipica
ilustres e historias
que se cruzan. Pero Q habia ido con un pro-
posito morboso. El de escribir lo siguiente:
"El debut en la direccion de Rodriga Garcia,
hijo de Gabriel Garcia Marquez,
que la maldicion que afecta a todo el cine
que este toca es hereditaria”. Pero sali6 mal.

confirma

Un tono menor, un cierto cuidado,
cena muy graciosa con un enano Yy cierto
horror por la truculencia excesiva hacen
que Garcia]r. se salve del aplazo y que la
pelicula se vea incluso con cierto agrado,
aunque se trata de un melo para sefioras,
género out si los hay.

Desilusionados  cada uno a su manera, Fy
Q se juntaron con sus auspiciantes, los se-
fiores Pascual Condito, David Leda y su
mujer, la sefiora Barbara Gallota. Esto ocu-
rri6 en el bar del Hotel Majestic, al que con-
curren las estrellas, aunque no se vio ningu-
na. Como es sabido los distribuidores  nos
preguntan qué peliculas nos parecen
santes. Larazon es simple: tachar nuestras
recomendaciones  de su lista de compras.
Reciprocamente,  la pelicula que los distri-
buidores argentinos se disputaron  durante
el festival fue una italiana Ilamada Pane e
tulipane, uno de esos films que nos inspiran
a priori el siguiente comentario:  “Para venir
a ver eso a Cannes, me quedo en casa vien-
do videos". Mundos incompatibles.

Faltaba el Gltimo momento previsible de la
jornada. La nueva de Ken Loach, Bread and
Rases, primera pelicula americana del in-
glés que trata sobre la inmigracion latina vy
los problemas sindicales. Esel Loach pater-
nalista que sale de Inglaterra y suena mas
panfletario, menos honesto, menos preciso
que cuando se queda en la isla. Lo notable
es que Loach, en pocos afios, ha perdido
vertiginosamente adhesiones.  Los que lo
veneraban hace dos afios hoy lo discuten.
Los que lo criticaban hace dos afios, hoy lo
ignoran. Loach parece haber dejado de ser
inen Cannes, para usar la terminologia  ho-
landesa. En particular, los gringos con los
que cenamos en Aux Bons Enfants -boli-
chén bueno y barato del Routard-, David
Sterritt y sefiora, Peter Brunete, Gerry y un
matrimonio  canadiense, parecian conside-
rar a Loach como una reliquia que ni si-
quiera merecia ser tema de conversacion.
Digamos que ninguno de los presentes era
muy comunista, ni tampoco muy reaccio-
nario. Seguramente las dos categorias que
se siguen ocupando de Loach.

una es-

intere-

JUEVES 11. Primer faltazo a la funcion de
las 8.30. Se trata de Harry, un ami qui vous
veut du bien del francés Dominik Moll. Fal-
tar a una pelicula de la competencia impli-
ca pasarse el resto del festival preguntando
si es buena y tratando de deducir si se pue-
de llevar algin premio. EIl domingo de
clausura del festival, se repite toda la com-
petencia en distintas salas y a distintos ho-



rarios. Siuno dejo algunas sin ver, puede
recuperar hasta cuatro, si los horarios (que
recién se conocen el dia anterior) lo favore-
cen. De modo que para las 23 peliculas en
concurso, la estrategia es ver unas 17 de
entrada, dejar dos o tres sin ver, apostando

a que no pueden ganar un premio con nin-
gun jurado posible, y recuperar otras tan-
tas. La francesa, un policial, pintaba para la
segunda categoria pero al cabo de los dias
entr6 decididamente  en la tercera.

Q, de todos modos,
temprano y a las 9.30 estaba viendo Wild
Blue, un documental que daban en UCR,
de Thierry Knauf, cineasta belga nacido en
Kinshasa en 1957. Decididamente, los pri-
son de relleno, la
gente in llega mas tarde y Wild Blue es méas
bien un film para una beneficencia del tipo
"salven a los jacarandas plateados™:  pueril.
Fy Q se reencontraron  un rato mas tarde
en las instalaciones del Espacio Miramar,
sala municipal donde transcurre la Semana
de la Critica. Alli vimos nuestra primera
pelicula asiatica, la coreana Happy End,
Opera prima de un gordito llamado J]i-Woo
Jung que trata sobre un tridngulo amoroso
y vira del melodrama al policial, exacta-
mente como cambia el protagonista  sus
gustos Es una tipica pelicula en-
tre el comercio y la expresion personal, el
cine joven que tiene éxito local y puede
circular en festivales. Sin llegar a ser una
imitacion de Hollywood, y con algunas in-
genuidades de ejercicio estudiantil, la peli-
cula hace equilibrio entre la sinceridad vy
las concesiones. Una vez mas un film
permite asomarse a la hibridez, tan
familiar, de la vida cotidiana en las ciuda-
des contemporaneas. A la salida, los espec-
tadores fueron sorprendidos por varias de-
legaciones de canales coreanos de televi-
sion que entrevistaban
Como todos huian y a Q le gustan mucho
las camaras, debi6 salir en todos los noti-
Es raro, dice Q, en
lugar de hacer una critica como si se tratara
de un medio de aca, uno quiere poner
tentos a estos personajes llegados de la otra
parte del mundo, y aunque detecte en esas
productoras  &vidas, en esos conductores
mediocres los mismos vicios que en cual-
quier parte, les responde como un buen
cultor de la hipocresia diplomatica:  "Muy
buena la pelicula. Los actores excelentes.
Como argentino me alegro de que el cine
coreano esté empezando
el mundo”. En fin, un papelén que recién
ahora se atreve a confesar.

se levantd bastante

meros dias del festival

literarios.

oriental

a todo el mundo.

cieros de Seudl esa noche.

con-

a ser conocido en

Nicole Garcia, miembro del jurado; Sophie Guillemin,

actriz de Harry, un ami que vous veut du bien; Paz Ali-
cia Garciadiego,
vida. Sonrientes,

guionista del fim de Ripstein Asi es la
una de las actrices del film Soft Fruit,
Christina  Andreef.

Abajo: Barbara Sukowa, miembro del jurado.

la productora y la directora,

Este afio descubrimos que lo mejor es vol-
ver a almorzar a casa al mediodia, degustar
los quesitos, omelettes, pizzas, tartas, jugos
de frutas, ensaladas vy chocolates con los
que Jocelyne llenaba nuestra heladera. Ba-
rato y tranquilo bajo la sombrilla de nues-
tro jardin provenzal.
Para seguir fomentando
ternacionales, nos fuimos a ver facky, una
pelicula que un chino y un bosnio hicieron
en Eindhoven, la tierra del PSV donde ju-
garon Romario y el entonces llamado Ro-
naldinho.  Nosotros salimos contentos v re-
lajados, acaso porque nos habian dejado
solos en la sala. Una de esas funciones ca-
ninas en las que los directores
sercion masiva del publico y uno sufre con
ellos. Pero ser el Gnico defensor de una pe-
licula dificil es un rasgo in.

las relaciones in-

sufren la de-

Después llego el turno de Nurse Betty de
Neil LaBute, que antes habia hecho In the
Company arMen y Tus amigos Yy vecinos, que
Fvio en el primer de Buenos Aires
y que le parecié horrible. Esta no viene por
ese lado. Es mas bien una canoénica pelicu-
la americana  posmoderna,  es decir, donde
la realidad ha sido absorbida por la ficcion
y el espectaculo.  Los americanos la consi-
deraron definitivamente

Festival

in. A la salida nos

encontramos ~ con nuestros viejos contertu-
lios y amigos, Oscar Peyrou y Christian Di-
mitriu, quienes han sido ya presentados al

lector en anteriores entregas de este diario.

Dimitriu, que va a Cannes desde que Fass-
binder era chiquito, nos llevé a uno de sus
bodegones  favoritos, Le Monaco, cuyo due-

fio, ex futbolista profesional, coleccionaba
banderines de los equipos de todo el mun-
do. Hay que decir que los viejos reductos
de Cannes, verdaderas instituciones, van
cayendo uno auno. El afio pasado fue el
Petit Carlton, que se cerr6 a mitad del festi-
val y hoyes wuna zapateria. Este afio fue el
Blue Bar, tradicional
la que nos sentamos, alguna vez, en la mis-
ma mesa que Almoddvar, Paul Auster, Rips-
tein, Mira Sorvino, Willem Dafoe,
Reyes y Ken Loach. Ahora hay una tienda
de ropa. Dimitriu, que cada afio se encuen-
tra mas lejos del Cannes que conocid en su
dorada juventud, no soporta esta pérdida
tan out de las tradiciones.

cita de La Croisette en

Patricia

VIERNES 12. La mafiana de Q empieza con
la segunda coreana, Peppermint Candy de
Lee Chang Dong, de la Quincena de los
Realizadores  (QR). Es la segunda pelicula
de este coreano a quien conocimos fu- I~






gazmente en Rotterdam en el 98. Un tipo

ranjo, que se habia entusiasmado con la co-

muy inteligente, bertura electrénica

Bueren (una cosa no implica ni quita la

escritor 'y amigo de Van

del Festival de Buenos

Aires, exigid que se repitiera la experiencia
en Cannes y se ofrecid a colaborar. F aceptd
euférica y Q se negd terminantemente a
Asi surgio el diario que se pudo

en la Web durante el festival has-
ta que un grave problema técnico desconec-
t6 a los cronistas de sus lectores. Los intere-
leerlo y sorprenderse, como
de la vocacion de Naranjo por la

otra), que en ese entonces
cine con Creen Fish. Lee naci6 en 1954 y es
mas politizados
lo que lo colo-

uno de los cineastas
que uno puede encontrarse,
ca automatica mente en la lista out. Por aho-
ra. Tal vez el marxismo vy la revision de la
historia vuelvan a estar de moda en poco
El film, ademas,
en la Argentina.

A la salida, F se aparece con René Naranjo,

podria transcurrir
cronica  mundana,

la descripcion  de fiestas

con las estrellas de Holly-

nuestro amigo chileno y vecino de la rue wood. Nos dejé impresionados.

Hasta ahi lo

un cinéfilo de Cahiers du cinéma.

En el transcurso

De arriba hacia abajo, de iz-
quierda a derecha. Jonathan
Chang, el nenito de Yi Yi, la
pelicula mas aclamada en
Cannes; Wong Kar-wai que
presenté una obra maestra,
In the Mood for Love;
Edward Yang, director de Yi
Yi; 8eat Takeshi (Kitano pa
los amigos), uno de los
samurais gays de Tab(; Nagi-
sa Oshima, quien tras su en-
fermedad reaparecié con otra
joya oriental, Tabt; Maggie
Cheung y Tony Leung, los
extraordinarios  actores de In
the Mood for Love; Ji-Woo
Jung, el realizador de Happy
End; Jiang Wen, director de
la pelicula china Guizi Lai
Le; Kelly Lee, la adolescente
de Yi Yi; Yoichi Sai, intér-
prete de Tabu.

Yy ya que estamos de Cahiers du ci-
néma, por esas fechas nos encontramos
que estaba fascinado
con Mision a Marte, pelicula que se habia
el dia anterior y que esquivamos
para ver en Buenos Aires (por supuesto,

davia no lo hicimos).
deau (que sostiene que Mision: Imposible 1
es la mejor pelicula americana
que la dupla De Palma / Ferrara define las
del futuro) diferia de todas las

a Cahiers que tendian

calificarla de gran bodrio. Burdeau acababa

al que habia ido a entrevis-



tar a Ralle junto con Charles Tesson, el di-
Le preguntamos  si
Contestd:  "Un

rector de la publicacion.
se habia puesto nervioso.

poco”. Le preguntamos qué tal habia sido la
experiencia.  Contest6: "Mas bien decepcio-
nante". Christian Dimitriu, que solia con-

currir a la residencia de Godard cuando tra-
bajaba en la cinemateca suiza, confirmé
que no es el mejor anfitrion de los cantones
helvéticos. Este diario tiene un pequefio

sesgo antigodardiano: si, es una pequefia

venganza contra un cineasta que nos gusta,
que nos dio grandes placeres como especta-
dores y como lectores pero que también es
de varias décadas de una in-
que aln no cesa y que
tiene toda la apariencia de perpetuarse. Ca-

da vez que se da una pelicula de Godard en

el responsable

timidacion  cultural

la Argentina aparece un coro de personajes
necesitados de declarar en todos los medios
a su alcance que fueron testigos de una epi-
fania. Algunos de ellos nunca van al cine.
A la tarde vimos The King Is Alive de Kris-
tian Levring, opus ndmero 4 del Dogma 95
(recordemos: La celebracion, Los idiotas, Mi-

fune y esta). Como todas las anteriores esta

también estd emparentada  con el psicodra-
ma. Los pasajeros de un 6mnibus se quedan
varados en el desierto y terminan  represen-

tando a Shakespeare para matar el tiempo y
no matarse entre ellos. A Fle gust6 bastan-
te, a Q bastante Y dice que F tiene
debilidad con los daneses o con el psicodra-
F dice que Los idiotas no

le gustd pero que recomienda ferviente-

menos.
ma o con ambos.
mente Mifune, a punto de estrenarse en la
Argentina. Pero el Dogma, aparentemente,
esta out.

Después conseguimos  entradas

pizarrén de Samira Majmalbaf,
funcion oficial, con la realizadora presente

para ver El
en la Unica
con velo y todo. Mas tarde, la vimos en la
recepcion a la que nos invit6 Donald Ran-
personaje

ubicuo que aparece en las peliculas menos
pensadas. jMuy bien los iranies! A diferen-
cia de los tumultuoso los ira-

vaud, uno de los productores,

S mexicanos,
nies ofrecielOn una tranquila cena de exqui-
siteces del Medio Oriente al borde del mar.
tuvimos que
prano cuando estdbamos compartiendo

una amable tertulia con el checo de Chica-
go, Milos -el duefio de Facets, el video club
con una joven del
Festival de Palm Springs y con un par de
productores
una noticia que tardaba en hacerse definiti-

Lamentablemente, imos tem-

mas grande del mundo-,

iranies. Milos nos confirmé

va: el DVD ya se impuso, es la nueva norma

y el video va a seguir existiendo porque es-

pecialmente  las peliculas viejas se llevan
bien con su mala definicion y una edicion
en DVD debe ser masiva (al menos por aho-
ra). Conclusién: vamos a tener que comprar
los dichosos aparatitos. Como les deciamos,
que partir antes de tiempo porque
Q tenia un compromiso  con la FIPRESCI
(ver recuadro sobre la Semana de la Critica).
Después cenamos por segunda vez en la
misma noche con José Maria Riba, Klaus
Eder, Andrej Plakov yJean Rabinovici. La
conversacion  fue cadtica porque no habia
un idioma comdn y la comida dejé mucho
que desear, especialmente un pescado con
consistencia  de bodoque aleman, que como
era de esperar solo le gustd a Eder. Riba pro-
invitamos a otra cena pero jamas
cumpli6. También a un almuerzo que segui-
mos esperando.

tuvimos

metio

SABADO 13. Los Caen a las 8.30 de la ma-
flana con una pelicula que transcurre en los
30 y George Clooney encabezando un trio
de presidiarios O Brother, Where

Art Thou? es un ligero, simpatico, intrascen-

evadidos.

dente ejercicio de reciclaje de la cultura
americana. Como Nurse Betty, hizo gozar a
los criticos americanos que contemplan las
visiones mas complacientes de su sociedad
(que ellos creen mordaces) con alarmante
narcisismo. En realidad, indepen-
diente americano deviene cada vez mas en

una gigantesca kermesse donde las atraccio-

el cine

nes son distintos modos de burla condes-
cendiente  hacia los seres simples (provin-
pobres, iletrados, habitantes del pa-

Esa feria de crueldades

cianos,
sado en general).
siendo el 4 de Julio de los
seres superiores, que festejan en la reduc-

cién de su pais al grado maximo de imbeci-
de pri-
mientras  la

menores termina

lidad un logro artistico e intelectual
mera magnitud. Para colmo,
mayoria de los criticos del resto del mundo

los cddigos) mi-
con perplejidad y asiste a
las forzosas risotadas con un poco de ver-

los gringo s creen que esos ex-
no pueden disfrutar con ellos ni

a opinar porque
tiene mucho color local” y los foraneos no
conocen

(los que ain no comparten
ra estas efusiones

gllenza ajena,
tranjeros
estan autorizados "el tema
lo suficiente la cultura americana
ni los matices vy diferentes acentos de su
lengua. Conclusién: a los Coens y LaButes
solo los pueden criticar los compatriotas.

En cambio, para la mayor parte de la con-
currencia, el patriotismo  GOol de los Caen
estd empezando a quedar out.

Hablando de out, Estorvo de Ruy Guerra fue
la pelicula mas denigrada de las que compi-

Liv Ullmann, directora

de Infiel, y Lena Endre,
la actriz del film, olvidada
a la hora de los premios

El veterano del Cinema Nava se des-
paché con la adaptacion de una novela pa-
ranoica de Chico Buarque. Con musica de
Gismonti, Perugorria de protagonista  (do-
blado en los monélogos por el propio Gue-
rra) y cubanos hablando tres palabras de
castellano por cada una en portugués en los
papeles secundarios, la pelicula es un en-
que simula que los vie-
culturales  latinoamericanos
Pero amigos del ci-
ya no hay mercado pa-

tieron.

gendro pretencioso
jos pastiches
tienen alguna vigencia.
ne latinoamericano:

ra estos viejos trucos sesentistas. A robar a
los caminos.
Otro reducto idiosincrasico es el del Sun-

dance con sus peliculas premiadas que todo
el mundo quiere ver. Alli fuimos, a ver Girl-
fight a la QR. Entramos colados y mucha
gente quedd afuera. Girlfight es la opera pri-
ma de Karyn Kusama y estd protagonizada
por Michelle Rodriguez, que hace de chica
boxeadora que debe enfrentarse con el no-
vio en el ring para probar que la pelicula es
politicamente  correcta y que cualquier his-
toria se puede adaptar al telefilm. Lo curio-
parece que
uno estd viendo Rocky, es decir, una pelicu-
la comercial Después se pone
solemne, seria, pero igual trata de no despe-
garse de la formula. Abucheo unédnime de
Out.
institucionalizado

S0 es que a los cinco minutos

entretenida.

gringos y extranjeros.
Otro kiosco es el de las
Aqui el ve-
por un
donde dialoga con Erland Jo-

peliculas con guién de Bergman.
nerable sueco estaba representado
documental



sephson y por Infiel o TrolOsade Liv Ull-
mann, bajo la partitura del maestro. A Fle
interes6 y a Q le vinieron unos impulsos
homicidas contra Bergman, ]osephson,

Bjorn Borg y el seleccionado sueco. La peli-
cula resulté in para los americanos, siempre
con el maestro vy sus disci-
hartos de Bi-
se rob6 dos

bien dispuestos
pulos, y out para los franceses,
Ile August que, recordémoslo,
Palmas de Oro, una con guién del innom-
brable que a Fle encantd y a Q lo sigue en-

fureciendo a la distancia.
Ultimo film de la ardua jornada. Calor inso-
portable en el Espacio Miramar para ver

Amores penos, oOpera prima de un cineasta
que tiene apellido mas di-
El hombre se llama
Aungque no convencié a
se trata de un producto de-
finitivamente ~ in porque marca una nueva
tendencia  regional.

latinoamericano
ficil que los chinos.
Gonzélez Ifarritu.
todo el mundo,

DOMINGO 14. Salio el sol y, por suerte, si-
gui6é brillando durante todo el festival. Co-
en estas paginas, debe-
mos hacer una pausa en el relato canino pa-

mo ya es habitual

ra saludar a nuestra amiga Yy correctora
Gabriela Ventureira por su cumpleafios.
lices 41, Jurre! Pero dejemos la meteorolo-
gia y las efemérides de lado y volvamos al
cine. A la mafiana daban el Gltimo Ivory,
The Golden Bowl, basado en una novela difi-
cil de Henrylames, con Urna Thurman vy
ick Nolte. Q decidié hace diez afios que
out y ni se mo-

iFe-

Ivory esta definitivamente

lesté en concurrir. Fse molestd pero tampo-
co fue. Optd por recordar que habia com-
prado el libro justo antes de partir y se en-
gafi6 diciendo que al llegar a Buenos Aires
leeria la novela, para cumplir con Ivory y
con Henrylames. Q estaba ansioso por ver
la pelicula siguiente, Yi Yidel taiwanés Ed-
ward Yang. Fue el film mas elogiado del fes-
tival. Definitivamente  in, hizo las delicias
de los criticos de todas las nacionalidades vy
razas. “Elegia murmurada, comedia sutil, re-
lato coral que se toma todo el tiempo nece-
sario para desplegar sus inmensas alas, film
de una belleza y de un aliento asombrosos,
YiYinos mira con una elegancia y una pre-
cision arrebatadora, estruja el corazon vy fi-
nalmente encanta y vuelve a recuperar una
fe de acero en el cine". Esto dijo Serge Ka-
ganski en Les Inrockuptibles, la revista in de
cine en Francia. Los adjetivos parecen res-
ponder auna idea de Godard (en la entre-
vista que decepciond a Burdeau): se escribe
lo mismo de cualquier pelicula o cualquier
cosa de una misma pelicula. En el caso de
Kaganski queda claro que se pueden permi-
tir cursilerias como las citadas siempre que
se trate de elogiar a Yang, el indiscutible de
Cannes  2000.

Por supuesto Q, que sintoniza
dencias como el que mas, no se quedd afue-
ra del coro y lo primero que hizo cuando se
con F fue aconsejarle que fuera a
verla al dia siguiente. salio con-
tenta, mas aun después de haber conocido
al director en la conferencia de prensa, que

con las ten-

encontro
F también

resultd6 un chino muy simpatico, inteligen-

te y juvenil de 52 afios que vivio varios
afios en EE.UU. trabajando de ingeniero
electrénico y que fundé luego la nueva ola

del cine de Taiwan (con Hou Hsiao-Hsien
entre otros). Cuando parecia decepcionado
y préximo
escena con un optimismo
una enorme fe en la revolucion

al retiro, Yang reaparece en la

a toda prueba,
digital y en
la unificacion en un solo mercado de toda
la cinematografia  asiatica.

La pelicula siguiente vino de una parte del
mundo que Ultimamente  estd absolutamen-
te out: Rusia. Muerto Tarkovski, Mijalkov
convertido en un caudillo politico de pro-
vincia y con Sokurov haciendo peliculas con
Hitler como Moloch, un film maldito que se
vio en Cannes el afio pasado,
grandes nombres en la estepa. Pavel Loun-
guine tuvo la precaucion de huir de Rusia

para vivir en Paris. Volvio para filmar esta

no quedan

cosa llamada La boda, que disputé con Estor-
vo el premio al gran bodrio Cannes 2000. La
pelicula trata sobre un pueblo en el que los
peores resabios del realismo socialista y del
guion capitalista se juntan y se potencian
para celebrar la incompetencia vy a la madre
Rusia. En Libération salié una critica demole-
dora que decia: “Los actores (mezcla de pro-
fesionales y amateurs) parecen el resultado
consanguineos  durante va-
rias generaciones”.  Un juicio exacto y com-
partido, salvo para el jurado que inventd un
premio especial justamente
actores de la pelicula. I~

de casamientos

para todos los



La ultima pelicula del dia -y nuestra Gltima
incursion en la Semana de la Critica dado el
calor insoportable de la sala- se llam6 Xiao
bai wu jin ji cuya traduccion es Murmullo
oculto, y es de la taiwanesa Vivian Chango
Tres episodios con historias de mujeres (gé-
nero in) pero en clave de neorrealismo tai-
wanés (género out). Nos cuesta acordamos
de esta pelicula, aunque de los que la vie-
ron el resto la odi6 mas que nosotros.

LUNES 15. Chantal Akerman, nacida en
Bruselas en 1950, pertenece al selecto grupo
de cineastas que pueden considerarse la cre-
me de la creme. Akerman no es Godard en la
escala in, ni siquiera los Straub. Pero ahi an-
da. Para algunos es la number one del cine
intelectual 'y superior. Por ejemplo, para Si-
mon Field, director del Festival de Rotter-



dam, o para Amy Taubin,
Voice. En Francia, el culto es casi generaliza-
do y en el 99, ante un film decididamente

menar y desganado
dores no vacilaron

critica del Village

como Sud, sus admira-
en declarar que conti-
nba siendo un genio. Este afio el Akerman
de turno se llam6 La captive. Adaptacion

un tomo de la La recherche de Proust,
sobre los ricos que salen con
lesbianas o0 algo parecido. Q asistio a la pro-
yecciéon con Peter Brunete vy salieron decep-
aburridos y preguntandose
to de esnobismo
es que la pelicula fuera insufribl
nia la falta de garra y de sinceridad que se
con sutileza formal vy sofis-

se trata de un

tenia el culto Akerman.

suele confundir
Para los devotos,
cognitivo y elegante.

intelec-
aunque, ulti-
esta bastante

resto, de uno de los pocos camelos
tuales que todavia subsisten
mamente, el cine intelectual
out. Al bando de los anti-Akerman  se vino a
sumar Richard Pefia (director del Festival de
Nueva York) que cont6, entre divertido y
escandalizado, como habia sido sometido a
una filipica por no haber disfrutado
pelicula. A nosotros, la filipica nos la dio Si-
mon Field en una noche inspirada (para él)
en la poblada esquina del Petit Majestic. Le
peg6é una paliza dialéctica a Q, que no pudo
mas que absorber los golpes. Pero después
de Sud y de La captive, Q carea una consig-
na: "Akerman no pasard". Lo curioso es que
le gustd6 mucho Un divan en Nueva York, que
se estrend este afio en Buenos Aires, la peli-
cula que aun los fanaticos de la directora

de la

De izquierda a derecha. De
arriba a abajo. Jeremy Irons
(miembro del jurado); Lars
von Trier, ganador de la
Palma de Oro; Neil LaBute,
director de Nurse Betty; Roy
Andersson, director de
Canciones del segundo pisO;
Arturo Ripstein que estaba
en Cannes con Asi es la vida;
Alfonso Cuarén, director de
La princesita; Alejandro
Gonzélez Ifarruti, director
de Amores perros; Béla Tarr,
director de Las armonias de
Werckmeister, y Michael

Haneke que presenté Codigo

desconocido.
consideran  embarazosamente out.
A la tarde, fuimos a entrevistar a Liv Ull-

mann y a su actriz Lena Endre, que por un
error en el catdlogo todos los medios bauti-
zaron como “Enore", incluido el site ela-
mante.com. Alli se detallan los ins6litos
dentes de esa tarde. Q logré enfurecer
directora sueca Yy hacerle decir que era un
hombre horrible. Todo porque Q cuestiond
ligeramente  al gran Ingmar.

A la noche daban Tabl de Nagisa Oshima,
una de las peliculas que esperdbamos con
mas ansiedad. Oshima reaparecia después de
Max, una monada (1986) y en ese lapso tuvo
un severo ataque cerebral del que se esta re-
poniendo lentamente.  Para nuestro asom-
bro, descubrimos que Oshima esta out.

Muy pocos espectadores en la funcion de I~

inci-
ala



prensa y una recepcion gélida para un film
que nos pareci6, ademas de muy logrado,

uno de los mas entretenidos vy disfrutables

del festival, un milagro (esta vez si) de sofis-
ticacion 'y sentido del cine. Pero Oshima no
va mas, a lo sumo cosech6 alguna frase con-
descendiente, ningln interés de compra de
los distribuidores  nacionales. Qué rapido se
llega a maestro y se deja de serlo. Y qué duro
es amar auna pelicula o aun cineasta out.

MARTES 16. Q madrugdé para ver Les desti-
nées sentimentales de Olivier Assayas, una de
las dos peliculas francesas que marcaron un
curioso giro de sus realizadores. Tanto Assa-
yas como Desplechin saltaron de los inevi-
tablemente  contemporaneos
Nouvelle Vague a sendas piezas de época.

La de Assayas se basa en un libro del escri-
tor fascista Jacques Chardon y cuenta la
historia de un fabricante de porcelana de
Limoges. Esuna especie de Gigante, aquel
plomazo con Rack Hudson ylames Dean:

la apologia del empresario, al que Assayas
se acerca en su visita al cine académico
francés. Aunque el mensaje de la pelicula es
la defensa de la porcelana (el cine) artesa-
nal, la escala de la pelicula (y de la factoria
del protagonista) lo desmiente. EIl film es
entretenido, a pesar de las tres horas de du-
raciéon, pero no mMas que eso.

Hoy fuimos a la conferencia de prensa de
Nagisa Oshima que apareci6 en silla de rue-
das acompafiado  de Kitano y Yoichi Sai, sus
dos actores cineastas y protagonistas de Ta-
ba. Como conferencista, Oshima es decidi-
out: un plomo que no contestaba
nada vy resultaba mas bien antipatico. Muy
aristocrata  japonés. En cambio Kitano esta
firme junto al pueblo y cont6 wuna historia
que hizo desternillarse  de risa a los japone-
ses primero 'y, mas tarde, al resto, cuando
llegé la traduccion.  Dijo Kitano: "Con Sai
pensabamos como agasajar al maestro en su
visita a Cannes. Resolvimos llevarlo en la si-
lla hasta lo alto de las escalinatas v tirarlo
desde ahi. Pero nos dimos cuenta de que
era demasiado parecido a Potemkin. Después
cargarlo en los hombros, pe-
sido La balada de Narayama.
Asi que lo dejamos librado a la improvisa-
ciéon". Estas bromas pueden
cia de un rodaje no muy pacifico:
es célebre por sus rabieta s descontroladas.
Mientras F volvia al hogar para hacer su
cronica diaria, Q se meti6 a ver Eu, tu, eles,
del brasilefio Andrucha Waddington, un
nombre decididamente  out, mezcla de An-
drés y Trucha. Se abri6 el telén y aparecio

resabios de la

damente

se nos ocurrié
ro eso hubiera

ser consecuen-
Oshima

una leyenda: "Columbia Pictures de Brasil
presenta” vy luego un plano de tarjeta postal
del Sertao. Mal presagio que se cumplio.

Después vino una mezcla entre humor a la
italiana y Cinema Nava que podria haberse
llamado Dofia Flory sus tres maridos. Un ci-
ne correcto, viejo pero aggiornado con las
lecciones de guion del Sundance. Wadding-
ton es un discipulo de Walter Salles, apa-

sin su talento, pero con

de atraer a los locales con

rentemente la mis-
ma conviccion
actores de la tele (Regina Casé es mas popu-
con pinto-
resquismo y pobreza y con todos los plus
posibles en materia de valores de produc-
cion. En este caso, una gran banda de soni-
do de Gilberto Gil. Esto es lo que le espera,
al parecer, latinoamericano. Una li-
nea entre Hollywood e Italia que pasa por
El mismo amor, la misma lluvia en la Argen-
tina, Sexo, pudor y lagrimas en México y las
caligrafias de Salles y Andrucha en Brasil.
Pero lo que parece positivo de toda esta
movida, ni in ni out, simplemente  indus-
trial, es el relevo de un establishment  por
otro, al menos, mas joven Yy distinto. Esla
linea que separa a Salles de Ruy Guerra, pe-
ro también la que va de Assayas a Leconte.
Ala tarde F se sacé la loteria y fue a ver una
pelicula que figuraba en la seleccién oficial
(fuera de competencia) pero a la que nadie
Agnes Varda estd out. Diga-
es la guerra del cerdo.
los cineastas mayores
indiferencia.  Pe-

lar que Suar) y a los extranjeros

al cine

prestd atencion.
moslo francamente,
Este afio en Cannes,
de SO afios solo recibieron
se trataba de un documental,

género de por si menospreciado y mas aun
Pero Fsali¢ flo-

ro, ademas,

en la meca de las ficciones.
tando de Les glaneurs et la glaneuse y lo
mandé a Q a que la viera al otro dia bajo
amenaza de divorcio. Después flotaron los
dos juntos como en una pelicula de Subiela.
A la noche, Bueno, no ofendamos.
Eran coreanos cantando, 0 mejor, un corea-
no cantando, 0 mas mejor, un coreando
gritando a cappella con golpes aislados de
Esto es el teatro pansori, espectacu-

Karaoke.

tambor.

lo tradicional y popular del que Chunhyang
es la pieza mas famosa, puesta en el cine
por el cineasta mas afamado de Carea, 1m
Kwon-Taek, lo suficientemente  exodtico co-
mo para que nadie lo considere out. Es cu-
rioso, si se tratara de una pieza occidental,
hubiera sido rapidamente  descalificada con
aquello del “"teatro filmado". Aca, el comen-
tario era: "Qué, ;viste alguna vez teatro
pansori?, ¢lo vas a volver a ver? Una especie

de souvenir cinematografico”.

MIERCOLES 17. A la madrugada, el plato
fuerte: Dancer in the Dark de Lars van Trier.
La pelicula mas esperada, la gran candidata
antes y después de exhibirse. Al final,
aplausos (la mayoria) y abucheas (estruen-
dosos). Lars es un campeén del marketing.
Definitivamente puede despertar
En una encuesta

in, porque
odios pero no indiferencia.
a una veintena de criticos realizada por es-
tos cronistas, 19 la eligieron como la pelicu-
la mas sobrevalorada del festival. Los pape-
les que no perdimos dicen que la votaron
Klaus Eder, Gerry Peary, Derek Malcolm,
Amir Labaki, Peter Brunete, Oscar Peyrou,
Leonardo Garcia Tsao, Geoff Andrew. En ge-
neral, los americanos la odiaron, porque
transcurre en su pais y osa criticar sus cos-
tumbres y jugar con su cultura. Pero Trier,
al que Variety le pronostic6 un cero de ta-
quilla en EE.UU., esta mas alla de estos ren-
cores provincianos.  Es, al menos hasta aho-
ra, como Godard. Es posible que la vigencia
de Godard, el que nadie se atreva a decir
que estd out, a pesar de que es viejo, intelec-
tual y francés (bah, suizo), se deba mas que
a su genio, a su manejo de lo extracinema-
togréafico.
dad, la verdadera de un artista
en esta época (y en todas). La posmoderni-
dad no consiste en otra cosa y Godard fue
el primer cineasta en verlo. El arte como
puesta en escena del autor con su figura,
sus comentarios y, en algin lugar, su obra.
El bueno de Lars tiene mérito. Desde un
pais sin tradicion

Acaso también esa sea, en reali-

dimension

se convirtio  a fuerza de



Derecha. La primera cena
con los gringos en Aux Bons
Enfants. Alrededor de la
mesa, David Sterritt y Sra.,
Gerry Peary, Peter Brunete,
el matrimonio  canadiense,
la moza y Q.

Izquierda. La cena organiza-
da por José Miguel Onaindia
para todos los argentinos
presentes en Cannes.

tenacidad y golpes de efecto en el centro
durante ya ca-
si una década. Pero sus peliculas son tan
contundentes

del glamour cinematografico

como sus estrategias de co-
municacion. Este afio, estamos con Lars.
Arturo Ripstein, que ya
agarro el ritmo de Woody Allen, una por
afio y acaso dos. Insélito para un cineasta

latinoamericano.

Otro in indiscutible,

La Gltima, Asi esla vida,
filmada en digital, demuestra que la férmu-
la que hace con Paz Alicia Garciadiego es
goza de
un respeto poco comln entre sus colegas.
Ripstein/Paz,
construccion

ganadora. Todos quieren conocerlo,

que también saben cuidar la
de su imagen, representan

una conjuncion imbatible: cultura refinada,
tradiciones populares del Tercer Mundo, fe-
minismo, crueldad, politica,
desprecio por el sentimentalismo,  estilo

incorreccion

propio. ;Quién se puede animar a declarar-
lo out? Esun must de segunda linea.

Por altimo, vimos Kippur de Amos Gitai,
que nos pareci6 digna de imos a la mitad, a
pesar de que el afio pasado nos habia gusta-
de que se-
ria declarada out, nos sorprendimos mucho

do mucho Kadosh. Convencidos

cuando varios medios franceses la pusieron
por las nubes. Esuna pelicula sobre la Gue-
rra de Yom Kippur, que tedricamente esta

critica sobre el ejér-

cito y la politica israelies (ma non troppo),

muy bien: melancdlica,

casi abstracta y sin escenas de guerra con-
vencionales. El problema es que tiene los
planos mas chatos y previsibles que uno ha-

ya visto. Esuna buena idea y una mala peli-
cula, pero con defensores acérrimos.

Noche de fiestas al borde del mar bajo el
claro de luna. San Sebastian y el party me-
xicano. Mucha gente en ambas, demasiada.
Este fue un festival recoleto para nosotros,
del cine a lo de Jocelyne y de lo de Jocelyne
al cine. En el show del jamén ibérico pre-
senciamos una escena increible. Peter Bru-
nete nos presenta a un critico americano jo-
ven y muy importante
mos el nombre,

inolvidable.

del que no retuvi-
pero que nos resulta
Estdbamos en amable charla
con el sujeto, un tipo muy simpatico, cuan-
do de pronto un personaje un poco extra-
flo, un marginal con teléfono celular, po-
dria decirse, le dijo que se corriera porque
no podia oir bien lo que hablaba por teléfo-
no. Nuestro reciente amigo le dijo brusca-
mente: ;Y por qué no te corrés vos?". El ti-
po respondié también de mal modo. Y este
animal de gringo le saco el teléfono vy lo ti-
ré al mar. Moraleja: en las apacibles aguas
del Mediterraneo se oculta una violencia in-
contenible. Q jura que ya en Buenos Aires
vio una escena idéntica en una pelicula. Tal
vez el critico la habia visto y le habia pues-

to cinco estrellitas.

JUEVES 18. Solo dos peliculas, pero siete
horas entre las dos. A la mafiana, Eureka, la
de 3 horas 37 minutos del japonés Aoyama
Shinji, que dejé a nuestra colega Adriana

Schettini  aplaudiendo  durante una hora

FI LO

r

mas y recibié el premio de la FIPRESCI. La
longitud no conspira contra el caracter in
de una pelicula. Al contrario,
ten hasta el final se van con una especie de
medalla invisible que los lleva a justificar
la permanencia méritos
exagerados. Esta bien la pelicula, tiene lo
que podria llamarse una terminacion
bada y es un paradigma del cine contem-
plativo. Medio pueril también, pero cuatro
horas de fotografia mas que impecable y
hondos dramas humanos

los que resis-

encontrandole

aca-

estan a salvo de
la descalificacion.

A la noche, Esther Kahn de Arnaud Desple-
chin (La Sentinelle, Mi vida sexuaf), sobre
una actriz judia en el Londres de fines del
siglo XIX. Recontra in entre los franceses,
para quienes Desplechin esun précer y
ocupa actualmente el lugar de genio joven
que ostenté Carax durante
de los 90. Recontra out para los americanos,

la primera mitad

que no les gusta que se metan con el teatro
a partir de ideas raras ajenas al Actors Stu-
dio. La verdad es que logré vencer nuestro
prejuicio y, seguramente, hara las delicias
de los admiradores argentinos del director
(varios en nuestra redaccion) cuando llegue
para algun festival. Hay que reconocer que
el tipo no tiene complejos y persigue sus
ideas hasta el final, cosa rara en esta época.
Una polémica secundaria gir6 alrededor de
la protagonista, Summer Phoenix (hermana
de ya saben quién): una actriz genial para
los galos, insufrible para los gringos. Bas- I~

Cultura gastronémica italiana,
lugar de diversion,

para mirar y ser visto,

espacio de arte

innovacién permanente,
indiferentes stay out,
conversacion de alto nivel

para olvidar a la mafiana siguiente,
musij~a siempre

a grandes rasgos,

gente poco aconsejable

lo peor de todo es lo bien que se come



tante fulera la chica, dice Q, en su tipico co-
mentario machista dice F.

José Miguel Onaindia, el director del Insti-
tuto (al que presentamos
dias como Juan Carlos Onaindia),
una deliciosa cena junto al mar a los argen-
tinos presentes en Cannes. Hacia bastante
frio y éramos pocos, lo que subrayaba
solada participacion  patria en el magno
evento y contrastaba con la de vecinos mas
felices como los mexicanos 'y brasilefios. Es-
to serd subsanado, seguramente, el afio que
viene. Q apuesta a que habra una pelicula
argentina en competencia.  Este afio, solo
habia un corto, Lejania de Leonora Kievsky,
en una seccion ultraparalela.  Sus partici-
pantes estaban alli, muy entusiastas.
agape agradable dadas las circunstancias.

durante varios
ofrecio

la de-

Fue un

VIERNES 19. A partir del miércoles empe-
zaron a sucederse los pesos pesados. Gilles
Jacob acumul6é las candidatas en los ulti-
mos dias, lo que le dio al festival
de adrenalina extra en la recta final. El dia
empezé con Code inconnu de Michael Hane-
ke, el de Funny Games que nos deslumbré

en 1997. Esta nos gustd pero menos. Salvo
el critico del matutino conservador  Le Figa-
ro, todos la declararon out: sentenciosa, pre-
tenciosa, sospechosa. Con esta pelicula es-
tabamos en pleno festival del plano secuen-
cia que llegd a su apogeo en la excursion de

una cuota

PalMa DE oro Dancer in the Dark de Lars van Trier. Gran
PREMIO CANNEs 2000 Devilon the Doorsteps de Jiang Wen.

PREMIO A LA INTERPRETACION FEMENINA B]érk PREMIO A LA

INTERPRETACION MASCULINA TOny Leung. PREMIO ESPECIAL A
Todo el elenco de La boda de Pavel
Yi Yide Edward

Nurse Betty de Neil LaBute.

LA INTERPRETACION
Lounguine. PREMIO AL MEJOR DIRECTOR
Yang. PREMIO AL MEJOR GUION
CAMARA DE ORO, EX IEQU0 Djomeh de Hassan Yektapanah
y Un temps pour livresse des chevaux de Bahman
Ghobadi. premio DEL JurADO, Ex IEQUO Le tableau noir de
Samira Majmalbaf y Chansons du deuxieme étage de
In the
Mood for Lave de Wong Kar-wai. PREMIO AL CORTOMETRAJE

Roy Andersson. PREMIO DE LA COMISION — TECNICA

Anino de Raymond Red. cineronoation  Primer premio,
Five Feet High and Risingde Peter Sollett; segundo pre-
mio ex <equo, A la grace de Dieu de Caran Hartsfield y
Dessert de Amit Sakomski; tercer premio, India de

Pernille Fisher Christensen. premio bpe LA FiPrResci  Eureka
de Aoyarna Shinji (de la seccién competitiva oficial) y Un
temps pour livresse des chevaux de Bahman Ghobadi

(de las secciones paralelas).

Q a la quincena para ver Las armonias de
Werckmeister del mitico hingaro Béla Tarr,
autor de Satantango, pelicula de culto de
siete horas. Esta dura solo dos horas y me-
dia y a Q lo dej6 dado vuelta. Tarr es dema-
siado centroeuropeo,  demasiado denso para
resultar in en estos dias ligeros pero tampo-
co se lo tilda de out apresuradamente. Es
uno de esos personajes que inspiran respe-
to. Cineasta marginal, maldito casi, un re-
sistente de las estéticas ambiciosas y los
fondos escasos.

Lo del plano secuencia siguié con Canciones
del segundo piso, de Roy Andersson,
co del que nunca habiamos escuchado ha-
blar pero que algunos vaticinaban que se
llevaria la Palma de Oro. Venia como
soluto antes de la proyeccién. Su fama pro-
venia de su actividad durante la década del
80, que interrumpid en los 90 para dedicar-
se a la publicidad. Pero alli también
cho simpatizantes, al igual que con sus cor-
tometrajes.  Definitivamente,  un sobrevalo-
rado. Aun Ripstein,
admiradores  (“hace algo parecido a lo
mio"), debié reconocer que la pelicula era
un poco demasiado solemne. Andersson
entr6 in pero sali6 out. Una década cambia
las perspectivas, aunque
nes sigan siendo las mismas.

La sorpresa agradable del dia fue Oh! Soo-
jung (UCR), de Hong San-Soo (el de Elpoder
de laprovincia de Kangwon, un film que se
dio en el primer festival de BA), la cuarta
pelicula coreana (habia una en cada sec-
cién). Pas6 sin pena ni gloria, aunque Q la
decret6 una de sus favoritas y sostiene que
es la mejor pelicula sobre la pérdida de la
virginidad que se haya hecho.

Otro film esperado era The Yards, de James
Gray, que revistaba en la categoria in des-
pués de su debut en Little Odessa. Pero Gray
perdi6 la categoria en mas de un sentido.
Pelicula de gangsters
niscencias de otras peliculas de gangsters vy
otras tantas concesiones al cine comercial
mas craso (final con juicio, elogios al dela-
tor), su estilizacion visual solo la salva para
un pufiado de gringo s para quienes la at-
mosfera lo es todo. En general, recibi6 me-
y parecié una inclusién
en la seccion competitiva (0 en
otra).

un sue-

in ab-

cose-

uno de sus fervientes

tal vez las cancio-

con demasiadas remi-

recidos abucheas
apresurada
cualquier

SABADO 21. Cita de honor a la mafiana

con Wong Kar-wai e In the Mood for Love,
que en el catdlogo adn no tenia titulo y se
vio en una copia sin corregir. Ruby Rich, la
critica americana que alguna vez desparra-

mo sus elogios sobre Wong en El Amante,
debia estar en la sala desde las seis de la
llegamos
lo de la pelicula de Lars
van Trier, donde quedaron 500 personas
afuera. Wong es in pero no tanto. No nos
defraudé, ni a nosotros ni a nadie. Un
maestro  del estilo, de la sutileza, de la emo-
cion callada. La pelicula es mas clasica que
por la época y porque Chris
la cAmara menos que de cos-

mafiana.  Nosotros media hora an-

tes. Pero no ocurrié

las anteriores
Doyle mueve

tumbre. Pero s6lo Wong puede meter can-
ciones de Nat King Cole en castellano para
un melodrama que transcurre en Hong

Kong en los 60 y estd filmado en Bangkok
para que todo sea, como en Happy Together,
un balance del estado emocional
do en un pufiado de imagenes.
Al mediodia, José Avellar nos arrastra al
programa de cortos del festival, que nunca
habiamos visto pero siempre estan alli, aun-
que nadie se explica bien por qué. Esun
asunto  out. Vimos cémo los empleados del
festival repartian en la calle para
que la sala no quedara vacia. Once cortos.
Cinco buenos. Bzzz e 1nfection, animaciones
del belga Benoit Feroumont vy el neocelan-
déslames Cunningham.  Tres minutos (que
dura seis), comedia de la brasilefia Ana Lui-
za Azevedo (muy simpatica); Des morceaux
de ma femme, drama del francés Frédéric Pe-
lle; Anino, drama social del filipino Ray-
mond Red, y otro mas que no podemos re-

del mun-

entradas

cordar. Gano el drama social filipino, acaso
por ser un drama social filipino, algo in
mientras no abunde.

Va llegando el final. El cansancio s~ acumu-

la, las peliculas empiezan a confundirse

unas con otras. Falta un solo dia, el del re-
paso. Nos quedaron cuatro peliculas sin ver
de la competencia.  Una es la de James Ivory.
No puede ganar. Acaso un premio de guion.
Ivory esta out. Descartado. Nuestro palpito
dice que este afio no habra escandalos
Palmares y que cada pelicula importante va
a ligar algo. Acertamos salvo por un detalle:
los franceses se fueron sin nada. Pero no lo
sabiamos adln. Las dos que habiamos
no daban el consenso, no representaban  al
cine francés para el conjunto del cine fran-
cés. Quedaba wuna, que se dio el segundo

dia: Halry, un amigo que nos quiere bien de
Dominik Moll, del que nos habian hablado
bien. Seria candidata a un premio. Después
estaban  Guizi Lai Le, del chino oficial Jiang
Wen, con referencias in, y la americana Fast
Food, Fast Women que los americanos
deraban out pero que nos despertaba curio-
sidad. El fixture es favorable. Las tres que

en el

visto

consi-



ver se dan una atrds de la otra en
la nueva sala Bufiuel, supercomoda. El do-
mingo seria un dia atareado.

queriamos

DOMINGO 21. Guizi Lai Le es una rareza.
Una antigualla de rara intensidad que pare-
ce un film japonés de hace 40 afos, con
una exaltacion del pathos campesino y una
batalla del hombre comin contra la tirania
propios del realismo socialista. Pero intrin-
cada, compleja, exoética. Estan de antes de
ayer que queda in. En el fondo, lo del iny el
out se debe poder calcular por una ecuacion
en la que intervengan los factores fama y
sorpresa. Nada que suene como visto Ulti-

mamente califica como in. Entre los desco-
nocidos, todo lo que pueda sonar a descu-
brimiento, a "yo lo vi primero en Cannes",

si califica. La de Harry se quedd corta para
las expectativas. Desde el nombre del perso-
naje Harry (Quién mat6 a Harry) Ballestero
(El hombre equivocado) se sabe que es un ho-
menaje hitchcockiano.  Pero del dicho al
hecho ... Imitacién es la palabra y sin dema-
siada inspiracion. Inquietante  apenas y aca-
démica con el omnipresente  Sergi Lopez
que termina siendo un psicopata de barrio
y quiere ser el personaje de Extrafios en un
tren. Nos fuimos antes, a tomar
Fast Food, Fast Women, que nos gustd. Su
calificacion de out por los gringos es facil:
demasiado sexo, casi un elogio de las muje-
res promiscuas Yy de la felicidad del contacto
carnal. La pacateria, en cambio (Atom Ego-
yan, por ejemplo), paga.

Ceremonia de premiacion.  Corta, sobria,
emotiva, elegante. Conducida por la hermo-
sa (y un poco sosa) Virginie Ledoyen. Lars
sube las escaleras con Bjbrk, Lars se besa con
Bjbrk. Los fotdgrafos se abalanzan. Cursi y
conmovedor a su manera. Los dos actores
que ganan (Bjbrk y Tony Leung) se pelearon
con sus directores durante la filmacion. Hoy
son felices. Los chinos (en un orden cam-

aire para

biado) arrasan. El ruso impostor se lleva un
premio, los iranies comparten la Camara de
Oro. Tres peliculas, tres premios. La Unica

injusticia nos parece la omision de Tabu: era
para el mejor director. Pero todo el mundo
estd satisfecho, hasta los franceses,
gesto civilizado que desmiente
mo. Fse va a cazar fotos ala cena de clausu-
ra, colada una vez mas gracias a Oscar Pey-
rou. Qcena con los amigos gringos, gente
cordial vy civilizada, respetuosa de la inteli-
gencia y con la que nunca estara de acuer-
do. Reencuentro en La Croisette a las dos de
la mafiana. Un largo camino a casa. Cannes
nos agotd. Estamos out. Telon. In

en un
el chauvinis-

Arriba. José Maria Riba,

flamante

responsable de

la Semana de la Critica.

Abajo. Un evento de la

FIPRESCI,

la proyeccion

en Cannes de Soft Fruit,

cuya presentacion
a cargo de Andrej
y Quintin.

estuvo

Plakov

Este afio la Semana de la Critica cambié de
responsable. Nuestro amigo francés Jean Roy
fue sustituido por nuestro amigo vasco-madri-
lefio-catalan-francés  José Maria Riba. No es
un puesto facil. Poco presupuesto, una sala in-
comoda y calurosa y un poco alejada pero,
mas que nada, la dificultad para obtener films
atractivos convierten a la seccion en el Patito
Feo del festival. No era asi cuando se cre6 en
1962 bajo la iniciativa del Sindicato Francés
de la Critica para dar cabida al cine mas mar-
ginal e innovador que no tenia lugar en la sec-
cion oficial. Ese afio se exhibieron junto a la ti-
picamente Nouvelle Vague Adieu Philippine de
Jacques Rozier dos films argentinos:
ces Ana de David José Kohon y Alias Gardelito
de Lautaro MurGa. Con el correr de los afios
las circunstancias cambiaron. Se agregaron la
Quincena de los Realizadores primero y Un
Certain Regard después, esta Ultima dentro de
la esfera oficial. La competencia se alejo del
mainstream y todas las secciones empezaron a
competir, en términos generales, por los mis-
mos films. Las paralelas extraoficiales se resin-
tieron més aun ante la hostilidad de Gilles Ja-
cob. La Quincena sustituyd a su director el afio
pasado y volvi6 a tomar impulso (este afio su-
perd en interés a Un Certain Regard). Pero la
Semana habia tocado fondo. En el 99, nadie
pudo destacar un film de los mddicos siete
que exhibe tradicionalmente. Asi que Riba la
tenia dificil. Su apuesta empezd por la canti-
dad. Al septeto competitivo se le agregaron ex-
hibiciones especiales de naturaleza diversa.
Prima della rivoluzione de Bertolucci (flamante
padrino de la seccion), que se habia exhibido
en 1964 (junto con La herencia de Ricardo Alventosa). El ultimo film
del legendario cineasta negro Melvin Van Peebles, al que todo el mundo
clasific6 como inclasificable. Un documental sobre Sierra Leona, juzga-
do sin valor cinematografico pero de una pavorosa actualidad (algo que
Cannes suele obviar por sistema). Una funcion que la FIPRESCI dedica
a un film "que no tuvo la repercusién merecida”. Le tocé inaugurar la
propuesta a Soft Fruit de la australiana Christina Andreef, que Q contri-
buy6 a premiar en San Sebastian, por lo que condujo junto al ruso An-
drej Plakov el cuestionario del publico a la realizadora. El film péstumo
de Robert Kramer, que varios calificaron de obra maestra. Un cléasico de
Joris lvens. En fin, un menG sofisticado y ecléctico.
En cuanto a la parte "normal”, de lo que se trataba era de programar
films que hicieran algun tipo de ruido. No vimos todos, pero creemos
que Riba optd por la heterodoxia y la frontalidad. Y acertdé en su propé-
sito con el film mexicano Amores perros, que gané el premio otorgado
por el voto de los periodistas acreditados. La presencia del film fue im-
portante y logr6 crear un rumor muy favorable para esta 6pera prima a
la que le sobran garra e ideas.
Riba no es critico de cine sino periodista politico o algo asi, pero tiene
0jo. El afio pasado en San Sebastian (donde ocupa un puesto en el co-
mité de seleccidon) nos recomendd fervorosa mente que viéramos Recur-
sos humanos. Y también es un tipo cordial a veces, rencoroso otras.
Por ejemplo, nos sigue reprochando nuestras criticas a Almodoévar y
que describiéramos la programacién de San Sebastian 99 como me-
diocre. Es uno de esos gallegos que dice "Argentinos teniais que ser".
Pero igual lo queremos y le deseamos suerte, que la va a necesitar.

Tres ve-



A la izquierda. Nuestra anfitriona vy la auténtica star de
Cannes: Jocelyne Antadze Garnier.

De arriba a abajo. La cena con los gringos Gerry Peary,
Derek Malcolm, Allan Franey, Mark Peranson, PoChu
AuYeung, Qy F. El café del Hotel Majestic con Pascual
Condito, David Leda y Barbara Gallota. Vibeke Winde-
lllv en la noche del triunfo de Dancer in the Dark (pro-
ductora de Lars von Trier) y F.

Abajo. Uno de los actores de Coédigo desconocido de
Michael Haneke.



De arriba a abajo. Gilles
Jacob; el critico holandés
Peter van Bueren; nues-
tro cronista de sociales
y critico chileno René
Naranjo escondiéndose
detras de Simon Field,
el director de Rotterdam;
Oscar Peyrou, nuestro
amigo canino junto a un
minén en la fiesta de
clausura de Cannes.

De arriba a abajo. Klaus
Eder (secretario general
de la FIPRESCII, dos
personajes excéntricos
(madre e hija) que ya
son una institucién en
La Croisette; Pavel
Lounguine, director del
bodrio La boda.

De arriba a abajo. La
critica americana B Ruby
Rich; la hermanita de
Samira Majmalbaf que
con apenas 10 afios ya
filmé su primer corto; el
director del Instituto de
Cine José Miguel
Onaindia; el productor y
presidente de Unifrance,
Toscan du Plantier.



toda innovacién tecnolégica en

cualquier campo, entusiasmos,

¢EL FUTURO
SERA DIGITAL?

En poco menos de una década, el lector de
la edicion nimero 200 de ELAmante / Cine
estara fijandose en la programacion  de la
sala digital mas cercana. Tantas veces
anunciado, el fin del cine serd en realidad

el fin de la pelicula de celuloide. Con la lla-
mada “revolucion  digital”, el rodaje y la
distribucion  de un film en pelicula seran
superados por la grabacion y transmision

en video digital, tedricamente  mas barata
pero todavia, por poco tiempo, con menor
calidad de imagen.
Francis Coppola,
Wenders firmarian

George Lucas y Wim

sin dudar el parrafo an-
terior. Pero el consenso es ilusorio. Hay to-
davia mucha tecnologia por desarrollar vy
saliva por gastar antes de que el llamado
"cine digital" se vuelva efectivamente  he-
gemonico. Este acaba de ganar su primera
Palma de Oro con Dancer in the Dark de
Lars von Trier. Aln no sabemos cuéando
vendra la proxima.
Siquedd alguna certeza del seminario "Le
cinéma d venir" ("El cine del futuro"), reali-
zado en mayo pasado como actividad pre-
via al Festival de Cannes, es que no hay
acuerdo sobre las maravillas de la revolu-
cion digital del cine. La importancia de la
iniciativa, coorganizada  por el vespertino
Le Monde, se verifico en su apertura por la
ministra de la Cultura vy el Espectaculo,
Catherine  Tasca, y en su cierre por el pro-
pio primer ministro socialista, Lionel Jos-
pino No menos impresionante  fue la lista
ecléctica de cineastas participantes, 24 en
total, provenientes
del mundo.

En la sesion de apertura, el brasilefio Walter
Salles (Estacion Central) se sentaba entre el
optimista Brian de Palma (Vestida para ma-
tar) y un callado Wim Wenders (Paris, Te-
xas). El Hollywood de ayer y de hoy eran
vecinos de Sidney Lumet y Sam Mendes.
Un polo tercermundista
un rincén por la irani Samira Majmalbaf vy
el hindd Murali Nair. Fue una pena que esa

de todos los rincones

estaba formado en

composicion
los otros dos encuentros.

¢Qué revolucion es esta?, preguntd al co-
menzar la ministra Tasca. Es la que amena-

simbolica no se repitiera en

za al film tradicional de celuloide como so-
porte cinematografico,  para el registro y pa-
ra la exhibicion en salas, en favor de cintas
de video digital que podrian transmitir su
contenido  por medio de sefiales de cable,
via satélite o Internet.

Tasca sostuvo que "ante todo, hay que pre-
servar la diversidad”, temerosa de que el
salto tecnol6gico aun mas el po-
der de distribucion y amplie el virtual mo-
nopolio del mercado internacional de la
produccion
direccion,

concentre

norteamericana. En la misma
Walter Salles sostenia que “la
multiplicacion  (de canales) no es necesaria-
mente sindénimo  de polifonia”.

De Palma objet6 que, con la llegada de la
banda ancha que permite mayor velocidad
en el flujo de imagenes via Internet, “toda
computadora  se va a convertir en una tele-
vision y todo cuanto producimos
ser consumido  alla". Lumet, a su vez, dijo
creer que “"en cinco afios el cine se va" y
que hasta la calidad de proyeccion entre ci-
ne y video digital se equiparara.

Aun asi, Lumet es optimista acerca del futu-
ro del espectéaculo.
tan volviendo

aqui va a

"La escala es critica. Es-
las pantallas enormes”, afir-
mo. La importancia  del “sentido de comu-
nidad" del espectaculo
forjando un curioso pacto entre Lumet y la
joven Majmalbaf (La manzana). “Nadie se
rie solo o tan fuerte de una pelicula de
Groucho Marx", dijo Lumet. "Si todo el
mundo puede hacer café en casa, ;(por qué
los cafés estan siempre llenos?", completd
la cine asta irani.

de cine acabd

El advenimiento  del cine digital, como se
ve, es el tema del momento. Todavia hay
mas preguntas que respuestas. Mejor asi.
Buscando matizar la euforia de la ocasion,
resolvi resumir los argumentos  principales

bajo la forma de un didlogo imaginario, es-



tablecido a partir de declaraciones 'y escri-
tos reales que salieron a la luz en los ulti-
moS meses.

Catherine Tasca (ministra de la Cultura y de
la Comunicacion, Francia): Después del cine
hablado, del color y sobre todo del consu-
mo de peliculas en casa por television, una
cuarta revolucion tecnolégica, la del digital
y la Internet, viene a reformular los modos
de consumo del cine.

Brian De Palma (cineasta, EE.UU.): ;Quién
sabe lo que es la banda ancha (de la Inter-
net)? Toda computadora se va a convertir
en una televisién. Todo lo que producimos
sera consumido alli.

Walter Salles (cineasta, Brasil): ;La Internet
llega para cambiar las cosas o para reforzar
el statu quo de la distribucién?

Tasca: Es vertiginoso pensar que un satélite
podrd brindar simultaneamente  a millares
de salas una sefial digital permitiendo la vi-
sién de una pelicula por millones de espec-
tadores. Son facilmente imaginable s los
riesgos de concentracion y de obstaculiza-
cion de la libre difusion de obras que po-
dran resultar de esos dispositivos técnicos si
no estan previamente regulados.

Robert Ebert (critico, EE.UU.): Yovi el futu-
ro del cine y no es digital. No importa lo
que usted haya leido, la sala del futuro no
va a usar proyectores de video digital y no
va a captar la sefial de satélites. Va a usar

eva Isla de

Nueva Isla.
Edidon Digital

pelicula. [...] Existe un sistema de proyec-
cion filmico alternativo que es mucho mas
barato que el digital, usa tecnologia exis-
tente y no es solamente ‘“casi tan bueno"
como la pelicula sino, segin sus invento-
res, un 500% mejor. El sistema se llama
MaxiVision 48. Yovi una demostracion.
Produce una imagen capaz de cortar el
aliento como un 3D invertido.

Jean-Luc Godard (cineasta, Francia-Suiza):
El digital no fue inventado para la produc-
cion, sino para la difusion. [...] En nombre
de la difusion, la calidad y la precision (de
la imagen) son reducidas.

Wim Wenders (cineasta, Alemania): ¢Esta-
mos apasionados por la pelicula o por
aquello que hacemos como narradores de
historias? No debemos preocupamos en es-
te momento, pues todo lo que deseamos
contar en las peliculas continuard vivo en
el soporte digital. No hay razén para que
no sea asi. Nos compete a los cineastas pre-
cisar aquello que queremos hacer con la
nueva tecnologia y lo que queremos que
"ella" haga.

Atom Egoyan (cineasta, Canadd): Hay un
impacto en la cuestion de la permanencia.
Estamos hablando de imagenes que vamos
a producir y que van a quedar para siempre
con la gente, siempre accesibles.

Edward Yang (cineasta, Taiwan): ;Qué traen
las nuevas tecnologias para los autores de
esta nueva era? Mas libertades en la escritu-
ra, menos limites dentro de las formas con-
vencionales dictadas hace mucho tiempo
por las normas de la distribucion.

Nadine Gordimer (escritora, Sudafrica): El
digital abre nuevas perspectivas a los ci-
neastas pues sus libertades ya no se miden
por el dinero disponible.

Godard: Todo el mundo dice que el digital
permite hacer esto o aquello, sin decir lo
que efectivamente se hizo. El digital per-
mite ser libre, ¢pero libre para hacer qué?
¢(En qué momento? En verdad, pocas cosas
cambian.

POWERMACINTOSH
DISCOS RiGIDOS

Thomas Vinterberg (cineasta, Dinamarca):

El cine es el arte més conservador. Cambia
muy lentamente y serd m&s o menos lo
mismo de aqui a cien afos.

Samira Majmalbaf (cineasta, Iran): En el fu-
turo proximo, la camara podria muy bien
convertirse en un simulacro de una lapice-
ra, confortablemente  a disposicion del ar-
tista, precisa en la palma de la mano [...]
Si la filmacién se vuelve tan barata como
la escritura, el caracter central del capital
en el proceso creativo va a reducirse radi-
calmente.

Vinterberg: No creo en esta amplia demo-
cratizacion pues [el equipamiento] adn es
caro y exige saber contar una historia.
Humberto Solas (cineasta, Cuba): Lo mas di-
ficil es conseguir inversores dispuestos a fi-
nanciar una camara digital de 40 mil ddla-
res. Pero la supervivencia del cine latino
pasa por el digital.

De Palma: La idea de que debido a la tecno-
logia cualquiera puede hacer una pelicula
es absurda.

Sidney Lumet (cineasta, EE.UU.): La lucha
nunca para. Esuna gloria. No hay nada fal-
so en eso. M

Las anteriores declaraciones tienen como fuentes:
1. Discusiones durante el simposio "Le cinéma a
venir" en el Hotel Majestic, Cannes, Francia, 9y 10
de mayo de 2000.

2. Textos especiales para el simposio publicados en
el cuaderno especial "Cannes 2000" de Le Monde,
10 de mayo de 2000.

3. Dossier sobre el cine del futuro en el diario fran-
cés Le Figaro, 9 de mayo de 2000.

4. NUmero especial de Cahiers du cinéma, "Aux
frontieres du cinéma”, mayo de 2000.

S. The Future ofthe Movies, ensayo del critico nor-
teamericano Roger Ebert seleccionado por el site de
Internet de la FIPRESCI (www.fipresci.org).

Amir Labaki es critico de cine de Falha de Sa0 Paula
(Brasil) y director de "E tudo verdad e" - Festival In-
ternacional de Documentales.
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LAS DIEZ PREFERIDAS

Hay que reconocer que nues-
tro gusto es demasiado previsi-
ble. En nuestro top 10 hay sie-
te films sobre los que teniamos
grandes expectativas previas.
Desplechin  remontd algunas
dudas y solo hay dos descu bri-
mientos: el hingaro Béla Tarr
y el coreano Hong Sang-Soo,
los Unicos que elegimos fuera

de la competencia.

PERO NO LAS UNICAS

Ahora si, nombres menos fa-
miliares y mas nuevos. Entre
las 20 peliculas de nuestra lis-
ta completa hay nueve asiati-
cas, ocho de ellas de Extremo
Oriente. Evidentemente, fui-
mos a buscar a Cannes lo que
terminamos encontrando. La
mudanza a Seul es un proyec-

to para el afio que viene.

AS| ES LA VIDA, Arturo Ripstein, México. El
primer Ripstein digital (al igual que el de
Lars van Trier, en la proyeccion no se no-
tan diferencias significativas con el filmi-
co) es un producto canénico de la fabrica
de falsos melodramas. Aqui hay un con-
ventillo, mujeres maltratadas por los hom-
bres, grandes actuaciones vy el espantoso fi-
nal de siempre. Es, se supone, una version
de Medea pero hay que ser muy culto para
notarlo. En cambio, basta conocer el caste-
llano para saber que los dialogos escritos
por Paz Alicia Garciadiego son, no solo su
mejor trabajo, sino también de los mas vir-
tuosos que haya dado el cine en ese idio-
ma. Su escritura, en la que el lirismo se
mezcla con una recreada lengua popular,
alcanza la perfeccion y le da a la pelicula
una contundencia y una riqueza expresiva
que le confieren su verdadero caracter.

AMORES PERROS, Alejandro Gonzélez Ifia-
rritu, México. Tres historias unidas por un
accidente. Esraro que a una pelicula le so-
bren ideas y esta es una. El primer capitulo
(dos hermanos y una sola mujer, rifias de
perros, marginalidad vy violencia) podria ser
un largometraje  por si solo. El segundo exa-
gera el patetismo y el tercero es algo senten-
cioso. Pero el film es muy meritorio: tiene
garra, velocidad e inteligencia.  Despunta un
nuevo mainstream  latinoamericano  y esta
es una parte.



CODIGO DESCONOCIDO, Michael Haneke,
Francia. Cincuenta escenas que son cin-
cuenta planos salvo una que muestra una
filmacion con cortes convencionales.  Hane-
ke utiliza cada fragmento para ilustrar me-

todicamente  la idea del titulo como si fuera
una coleccion de estampas con un motivo:

siempre hay un cddigo desconocido, ya sea
en la propia escena (alguien que no sabe la
clave de un portero eléctrico) o en su inter-

pretacion. Como en la mucho menos rigida
Funny Games, Haneke es un cineasta del ma-
lestar y, una vez mas, el malestar puede apa-
recer en la pantalla o surgir como reaccion

del espectador. En el fondo, el codigo desco-
nocido es el del mundo entero, cierta inade-
cuacion entre la logica de la conducta de los

hombres y otra que se les escapa pero que
Un film so-
ligero.

los presiona y los hace infelices.
lemne pero, a la vez, curiosamente

CHUNHYANG, 1m Kwon-Taek, Corea del Sur.
Un principe de una plebeya vy
es correspondido. ~ Un tirano se interpone
entre ellos pero, al final, el amor ftriunfa.
Esto ocurre en Carea, hace mucho.
filmacion de la historia estd intercalada
con su narracion en el teatro pansori. De
una voz portentosa y una presencia
ca notable, el intérprete cuenta con
ayuda de un par de tambores. Una expe-
riencia Unica y ciertamente  fascinante si no
se abusa.

Sseé enamora

Pero la

escéni-
la sola

DANCER IN THE DARK, Lars von Trier, Dina-
marca. En la década del 60, en un pequefio
pueblo del estado de Washington (filmado
cerca de Copenhague ya que Lars no viaja en
avion), Bjbrk es una joven obrera que esta a
punto de quedarse ciega pero ahorra para
operar a su hijo (aunque cuesta imaginar

que en su vida hubo un hombre). Su Gnico
recreo es la pasion por las comedias musica-
les, que satisface participando en una obra
amateur disimulando que su vista ya no le
permite guiarse en el escenario. Después las
cosas empeoran hasta extremos terribles vy
Van Trier se lanza hasta el final en este melo-
drama que recuerda a Contra viento y marea.
Por uno de esos milagros del cine, este cuen-
to tragico para nifios adquiere una fuerza
emocional arrolladora 'y Bjbrk logra con su
personaje en carne viva una actuacion inol-
vidable, de una intensidad pocas veces vista.

EL PIZARRON, Samira Majmalbaf, Iran. In-
ferior a La manzana (un film irrepetible), El
pizarron se interna por las desoladas
tafias durante la guerra entre Iran e Irak y
encuentra, en el medio, a los kurdos, para-
digma del pueblo partido vy castigado. En-
tre ellos dos maestros-mendigos, que se
ofrecen para ensefiar a leer a nifios yan-
cianos por unas monedas. Algo didactico
(valga la redundancia), el film se asocia
acabadamente  con el deambular de

sus protagonistas.

mon-

ESTHER KAHN, Arnaud Desplechin, Francia.
Compleja historia ambientada en Londres
en el siglo XIX sobre la metamorfosis de una
muchacha timida en una primera actriz. Cu-
riosa mezcla de cine de época con reflexion
sobre la actualidad. Extrafia aparicion de
Phoenix, muy dificil de evaluar: la
chica da mas el papel de crisalida que el de
mariposa pero Desplechin  maneja brillante-
mente el contraste en favor del misterio del
film. El relato gira en tomo de las relaciones
entre la vida y la actuacién 'y mezcla exposi-
ciones tedricas con exploraciones psicologi-
cas. El final, con el panico que sufre la prota-
gonista antes de su primera representacion
importante, donde las penas de amor se
mezclan con calambres estomacales, es un
tour de force de enorme precision e intensi-
dad. Desplechin es el méas antiguo de los di-
rectores modernos.

Summer

O al revés.

EUREKA, Aoyama Shinji, Jap6n. Cuatro ho-
ras placenteras de cine contemplativo, en
la linea de En el transcurso del tiempo de
Wim Wenders. Planos secuencia,
dencia perfecta y una historia de tres perso-
najes que buscan recuperarse tras una tra-
gedia. Con mucho de hipnética, la pelicula
supera a su argumento,  excesivamente  re-
buscado y de moral adolescente.  Pero, de
todos modos, una demostracion  del poten-
cial de este nuevo japonés que también es
critico de cine.

una Ca-



IN THE MOOO FOR LOVE, Wong Kar-wai,
China. Wong Kar-wai estuvo dieciséis meses
filmando estos noventa minutos Yy casi no
llega a terminarla a tiempo para el festival.
La lentitud del rodaje, la frustracion de los
actores valieron la pena. Este romance se-
creto y angustioso, cargado de soledades,
dificultado por las convenciones, es un des-
tilado de puro cine que tiene la universali-
dad de Happy Together, el pathos melancéli-
co de la obras anteriores del director y un
esplendor visual renovado, que vira un po-
co hacia el clasicismo. Tony Leung y Mag-
gie Cheung tienen el glamour de las estre-
llas de Hollywood de los 40 y la pelicula
parece imantar al espectador, absorberlo en
su mundo. Hay una belleza en este film
que lo destaca sobre el universo del cine,
que lo convierte en un objeto hipnético y
perfecto, una joya que duele contemplar.

FAST FOOO, FAST WOMEN, Amos Kollek,
EE.UU. Descubrimiento  (para nosotros) de
Amos Kollek, cineasta americano-israeli, y
de su actriz fetiche, la flaca Anna Thomson.
Esta es una tipica comedia neoyorquina

con varios personajes solitarios en busca del
amor. Pero es mejor que el promedio de su
género: en lugar de sentimentalismo  paca-
to, tiene un ritmo rapido, un humor seco y
una saludable franqueza para encarar el se-
x0. Yen Cannes eso no abunda (al menos
en pantalla).

OH! SOOJUNG, Hong Sang-Soo, Corea del
Sur. Tres jovenes. Una es virgen, otro es ri-
co, el restante aspira a ser cineasta. Los dos
hombres son amigos pero estan enamora-
dos de la chica. Blanco y negro. No es Jules
et Jim y presenta una particularidad en el re-
lato: la historia se cuenta dos veces, varian-
do el punto de vista. Pero eso no es lo que
hace Unica a la pelicula. El verdadero ha-
llazgo del film es la experiencia fascinante
de la intimidad, de las ten-
siones psicolégicas y sociales que preceden
a la primera relacion amorosa. En la mane-
ra en que la protagonista accede al sexo se
dibuja la impronta de la sociedad sobre los
individuos y un tema que el cine acostum-
bra dar por sentado o edulcorar con tonos
falsos resulta en un descubrimiento, en una
precisa revelacion de los cédigos y los ata-
vismos del comportamiento.

la exploracion

GUIZI LAl LE, Jiang Wen, China. En una al-
dea china ocupada por los japoneses se de-
sarrolla un intenso drama a partir del cho-
que entre el primitivismo de los campesi-
nos y la arrogancia de los militares

nipones. La Gltima parte deriva en un festi-
val de atrocidades de un furibundo sentido
antijaponés.  Académico por momentos,
fascinante por su intensidad en otros, el
film da a veces la impresion de una solidez
y una solvencia demasiado preocupadas
por el efecto.

LAS ARMONIAS OE WERCKMEISTER, Béla
Tarr, Hungria. El titulo alude a la diferencia
entre la escala natural y la normalizada,
propia de la musica occidental. Béla Tarr la
utiliza como metafora de una civilizacion
condenada a elegir entre dos males igual-
mente siniestros: el calculado orden de la
burguesia y la salvaje destruccion revolucio-
naria. En el medio quedan un intelectual y
un artista condenados a la obediencia uno,
a la locura el otro. Elescenario de esta re-
presentacion nihilista del mundo esuna al-
dea de Europa Central donde gracias a una
fotografia alucinante y a un uso maniaco
del tiempo real, los rostros y las conductas
adquieren una plenitud material,
za y un patetismo que encarnan el terror
del mundo. La pelicula es un ovni cinema-
togréfico, y su director, la ambicion estética
y la solitaria voluntad del genio.

una fuer-

INFIEL, Liv Ullmann, Suecia. Un guién de
Bergman sobre un tridngulo amoroso que
empieza como juego y alcanza paulatina-
mente la tragedia. Ullmann logra fuerza y
verdad en la pintura de los protagonistas y
de sus almas atormentadas. Acellas se les
agrega un cineasta que se llama Bergman
(interpretado  por Erland Josephson) que,
visitado por fantasmas, imagina la historia
desde un alma igualmente atormentada.
Esta resulta menos convincente que la de
Sus personajes.



LES GLANEURS V LA GLANEUSE, Agnes
Varda, Francia. Todos los afios el festival or-
ganiza una conferencia que lleva el nombre
"la leccion de cine". Esta vez le tocd a Agnes
Varda, que la dio dos veces. Una en el esce-
nario y otra con este documental extraordi-
nario que combina ligereza con reflexion y
descubre, con un prodigioso movimiento
diagonal, un mundo inexplorado. Esel de
los glaneurs, los recolectores (de frutos, de
objetos, de comida abandonada, entre
otros). Ella es, por su parte, la glaneuse que
recoge imagenes por toda Francia y las con-
fronta con una narracion en primera perso-
na donde expone su vejez sin complejos vy
evidencia un espiritu llcido y juguetén sin
pares en el cine contemporéneo.  Esta es la
pelicula que habria que llevarse de Cannes a
una isla desierta para conservar el mejor re-
cuerdo posible del cine y de la humanidad.

JACKV, Brat Ljatifi y Fow Pyng Hu, Holanda.
Jacky es un chino varado en Holanda al
que su familia le importa una esposa.
Jacky trabaja de cafetero en el tren y tiene
un solo amigo, al que le da por extrafas
formas de arte escénico. Puesta en escena
del aburrimiento, la pelicula no es aburri-
da. En cambio es minima: la camara se re-
mite a interrogarse sobre un mundo in-
comprensible y doloroso, donde las pala-
bras son indtiles vy el silencio molesta. Es el
desarraigo puro.

TABU, Nagisa Oshima, Japon. Durante el si-
glo XIX, un clan de samurais -esto es, un
pequefio ejército privado- se entrena para
reprimir manifestaciones  populares. Alli in-
gresa un joven aspirante a guerrero de be-
lleza casi femenina que excita el deseo en
sus camaradas. Uno a uno van sucumbien-
do a su seduccién sin advertir que es una
viuda negra, un angel de la muerte. Oshima
trata este relato de intrigas y traiciones con
ironia refinada. Se requiere un enorme
equilibrio para mantener la seriedad frente
a estos endurecidos militares, custodios de
las tradiciones del imperio, que se compor-
tan segln caddigos ancestrales de virilidad
pero son, al mismo tiempo, una banda de
locas cuyo corazén sensible se desgarra por
los celos. Oshima sabe cémo eludir el melo-
drama o el grotesco y darle poesia y miste-
rio a esta curiosa historia.

NURSE BETTY, Neil LaBute, EE.UU. Con
fantoches propios de los Caen, gangsters de
Tarantino y ambiciosos de Altman, LaBute
logra lo que tal vez sea la sintesis mas ela-
borada del cine americano posmoderno:

una ficcion que se sostiene solo a partir de
otras ficciones, el mundo del espectaculo
como referente Gltimo de la conducta hu-
mana, la satira que encubre la afirmacion

de la frivolidad propia y la condescenden-
cia sentimental ante la inocencia ajena. Y el
patriotismo como horizonte.

VI VI, Edward Vang, Taiwan. Virtuosa con-
versacion filosofica sobre el mundo con-
temporaneo  bajo la apariencia de un rela-
to familiar donde un ingeniero batalla
con sus socios y su hijo pequefio con los
maestros. En otro nivel de este film mara-
villosamente articulado se plantean las
realidades de la economia, los caminos de
la creatividad y aun las curiosas zancadi-
llas del amor. Pocas peliculas pueden re-
clamar como esta la transparencia entre la
realidad y la ficcién, la capacidad de pres-
cindir de todo artificio, la pretension que
enuncia el nifio al fotografiar la nuca de
las personas de mostrar lo que estas no
ven de si mismas. La unanime aceptacion
de este film sin estridencias es, antes

que un testimonio de su calidad, un reco-
nocimiento de que no hace falta mentir
para hacer cine.

PEPPERMINT CANOV, Lee Chang-Oong,
Corea del Sur. Como en alguna obra de]. B.
Priestley, el tiempo transcurre al revés. El
protagonista  se suicida al principio y, a par-
tir de alli, cada tramo de la pelicula va re-
construyendo  su vida en sentido inverso,
hasta llegar al momento crucial en el que el
destino se interpuso para crear, afios des-
fatales. La repre-
sion y la modernizacion  de Corea del Sur
son el telon de fondo que enmarca una vi-
da y un pais.

pués, sus consecuencias



Med 1taciones

a orillas del rio Timis

capado de lajaula, nuestro fil6so-
fo planea por temas tan diversos

como el recuerdo de Luis Cardei,
el romance de Antonito, sus pro-
gramas favoritos de tevé, las pin-
turas de Camille Pissarro y.. jel
sex appeal de Cecilia Felgueras!

Un méd ico a la derecha ...



1. Qué lejanos parecen los dias en que Fede-
rico Peralta Ramos se fabricaba un buzén
propio. Tenia la misma forma y tamafio que
los de la calle, pero no era rojo sino negro.
Lo llamaban arte conceptual. Elotro dia en
los almuerzos de Mirtha, una vez que mos-
tré su ropa y se pase6 por infinidad de pro-
ductos, después de espolvorearse con perfu-
me como si fuera un insecto, mira a la ca-
mara con expresion de triunfo y nos dice: y
ahora, queridos amigos, escuchen bien, les
vaya dar nuestra direccion electronica,

com punto aL .. ,qué lesparece? .. iBravo!
grita un desaforado,
otras voces, hay aplausos en la platea, jque-
remos un sitio propio!, grita una voz de
mujer, chiflidos de aliento detras de la ca-
mara. Mirtha se inclina orgullosa, espolvo-
reada, y agradece, faltaba mas, un iiiimail
nos sitia en el valle de las siliconas, en fin,
un exitazo de mirthasoft, un viento de mo-
dernidad en la Aldea Local.

ibien Mirtha! apoyan

2. Por primera vez lo fui a ver al gordo Case-
ro en su show de la calle Corrientes. Claro
que me rei, pero no de los chistes. EIl gordo
no cuenta chistes, empieza con algo y se
sonrie, es un tentado contenido. Esta por
hacer una travesura. A veces no sé qué cuen-
ta pero me voy riendo. Creo que empieza
una frase y luego mete cualquier palabra y
ahi comienza su trabajo de imaginacion. li-
ga el comienzo de una historia sin final con
una palabra extraida de una serie distante.
Dice, por ejemplo, que en la sala no se pue-
de estar porque vino publico de saldo, el
que sobro de la obra que se da en el teatro
de enfrente, Art. Por eso hay humo en la sa-
la, son fumadores. Suerte que en el piso de
arriba hay "gorilas”. Aqui es donde empieza
la historia, improvisé "“gorilas”, y ahora de-
be arreglarselas. Seran, posiblemente, gorilas
chupadores que aspiran humo vy ventilan la
sala. Luego habrda que ponerles nombres a
las gorilas, etc. Esun método usado por poe-
tas y narradores a la manera de Rayrnond
Roussel, el poeta morfinmano vy suicida.

Un procedimiento  muy sofisticado.
Lapicardia del gordo es salud, aire fresco, es
pura y puro como cuando era nene y se pa-
saba los meses mirando tele mientras se
morfaba un especial de salame con un litro
de coca. Esto lo conté hace afios en La Maga,
desde ese momento es parte de mi familia.

3. Vulnerables hoy tiene un libro mediocre.
Hay episodios que son casi lamentables.
espectadores vivimos una situacion violen-

Los

ta. Un ajuste televisivo, los vulnerados so-
mos nosotros, los adherentes.
ces remonta. Era mejor antes, cuando esta-
ban Pellicori y Garzén, o la historia del hijo
-el maravilloso actor Brian- de Marrale y su
madre, Monica Galan. Por suerte ahora lle-
g6 Alcon, vy su hijo Fabré, pero no alcanza.
Sin embargo, lo sigo viendo. A veces las co-
sas son asi, desparejas. Los doscientos capi-
tulos de Ana Karenina tampoco son iguales,
este folletin interminable de Tolstoi, publi-
cado por entregas en un periodico, dejaba
en vilo a los lectores ansiosos por los enig-
mas a los que los sometia la intriga. Y,a ve-
ces, los decepcionaba. Eslo que sucede con
las obras monumentales,  Ilamense novelas
o telenovelas.

Ademas, son raros los pactos de lealtad que
uno establece con los amigos, no se los
quiere porque son buenos, sino que son
buenos porque se los quiere. Esto lo dijo
Guillermo de Ockham, Baruch Spinoza, y
otros nominalistas de prestigio. Ademas de
Freud. Esun argumento ontolégico de peso.

Pero otras ve-

4. Recomiendo a los que les gusta el cine y
la tele, es decir las imagenes, que vayan a
ver, por si no lo hacen, iméagenes estables y
coloridas en el Museo Nacional de Bellas
Avrtes, el color también vive. El otro dia me
encontré con el impresionista
sarro y una pintura de un paisaje de unas
casas de un pueblo campestre francés. Esun
pintor nacido en las Antillas, que pinta co-
mo nadie la luz europea, ese sol pasado por
el filtro del norte, la luz tibia. Sabe reflejar,
es su especialidad, la luz en el pasto. No hay
como sus pastos y el aroma primaveral de
una tarde en el campo. Fernando Fader es el

Camille Pis-

gue supo pintar nuestra luz, la que no pasa
por un filtro, la blanca, la que ilumina con
fuego la sierra cordobesa.

5. Fui al cine, jsalud! Vi 7689 03, la critica
de El Amante me hizo suponer que podia
interesarme.
decepcionado.
actoral,
personajes son demasiado despajeros.

Debo decir que sali de la sala
Reconozco el buen trabajo
pero el argumento me hart6, los
Pero debo reconocer que uUltimamente me
apuro por llegar temprano al cine para ver
las colas, me refiero a una que me fascina. Se
trata del adelanto de Apariencias, la pelicula
con Andrea del Boca y Adrian Suar. Si quie-
ren se las cuento: se trata de un muchacho
que se enamora de una muchacha que tiene
novio. Por algin motivo que no parece cla-
ro en la cola, Andrea cree que es gay, bueno,
no sigo, vayan a ver la cola que seguramente
es mejor que la pelicula. Eladelanto tam-
Pero la cola ya
estara muerta cuando salga la revista. De

bién se pasa por television.
Andrea del Boca ya dije todo, no vaya insis-
tir en que es una de las mujeres mas sexys
de la pantalla. Solo comparable a Cecilia Fel-
gueras, que se mueve en otros ambitos.

Su belleza solo puede ser apreciada por espi-
ritus exigentes, desinfectados de la epidemia
de anorexia de pasarela que pulula hace
afnos. Siviviera el eximio pintor Prilidiano
Pueyrredon, la hubiera
una de sus telas como lo hizo en el maravi-
lloso dleo sobre tela de 127 x 101 cm que se
llama Retrato de Julia Sagasta Isla de Quirno, y
que, si quieren,
ria Zurbaran.

inmortalizado en

pueden apreciar en la Gale-
Para emitir un juicio definiti-
vo sobre los alcances de la belleza que in-
tento describir, vean la pintura ELbafio dell~



Luis Cardei,
un gran cantor
de tango

mismo genio, y suefien, suefien con esa mu-
jer entregada que nos sonrie dientes a la vis-
ta y sus pechos flotando en agua caldeada, o
la pintura La siesta del mismo genio, esos
dos desnudos de mujer reposando uno jun-
to a otro, Andrea y Cecilia, quiza, que perte-
nece a una coleccion privada, no la mia.
Respecto de Suar, es impresionante  su pare-
cido con Dustin Hoffman en Elgraduado, la
misma cara de me saqué la grande yo que
que lo acompafia

serie Pelito y que ahora

soy tan chico, ese candor
desde la inolvidable
concluye en Polka.
Verlos juntos, aunque
tos de la cola, vale el pago de la entrada.

fuere los tres minu-

6. Excelente entrevista la que le hizo en ma-
yo Betty Elizalde a Favio en mi amigo el

Cuadrado. El momento  cumbre fue cuando
como Per6n

que son como
le dijo a Betty
que él crefa que las cosas en el pais mejora-

cuan-

luego de decir que hombres
surgen cada doscientos afios,

un milagro de la naturaleza,

rian, que veia llegar tiempos
do De la Rua asuma.

mejores,

7. Son muchas las razones por las cuales se
puede explicar que se vea tanta television.

Pero creo que hay una que debe considerar-
se especialmente.

La television es el entrete-

nimiento  técnico mas barato de todos.
Cuando los viajeros me cuentan acerca del
movimiento  nocturno de las calles de Bar-

celona 'y Madrid,
ocio semejante

lugares de una practica del
a la nuestra, imagino que si

la clase media de nuestras ciudades viviera
una prosperidad  creciente, con mejores
sueldos y créditos mas baratos, con posibi-

lidad de mayor gasto y consumo, bajaria la
audiencia. Y mucho.

Aunque asi fuere, en mi caso personal, na-
da cambiaria porque mi ver tele no se de-
be a razones financieras sino animicas. Me
aburren los espacios publicos. i hablar

de los shoppings, los villages y las disco, o
la mayoria de los restaurantes, 0 los casi-

nos, o el Colon, los espectaculos  musica-

les, las canchas de fltbol, el autddromo,
hasta ir a las librerias
ni las plazas,
rio encerrado.
Para seguir con la palabra pero en
una nueva acepcion, hay un cuento de mi
amigo el escritor Rafael Pividal, premio
Goncourt 1991, escritor francés nacido en
Hurlingham, en el que un sefior se aburria
tanto que la Unica distraccion posible que
soportaba era hacer colas. Las buscaba por
la ciudad de Paris. Iba a un banco, se ponia
en la fila hasta que le tocaba el turno vy lue-
go decia que se habia olvidado el docu-
mento.

para ver novedades,

menos la Costanera con el

"cola",

Salia e iba a un cine, hacia la cola y

ante la ventanilla se iba. Luego a la esta-

cion de trenes, lo mismo.

las tardes Radio Clasica. A
las 18hs 30m, jamas pierdo el programa La
moviola en el que pasan musica de pelicu-
las u otras bellas variantes
pectaculo. Pero pido por favor si alguien
puede ayudarme

8. Escucho todas

musicales del es-

a descifrar el nombre y

apellido de la amable conductora ya que el
presentador  dice algo asi como: Lilian An-
ca Balenco, o puede ser Lili Ancoba Lenco,

o Lilian Cobalenco.
que muchos

Es el mismo problema
han tenido con azulun ala.

9. El grotesco es el género especifico de la
television. Ni es la comedia ni el drama, si-
no el grotesco. Su elemento comico le es
sustancial.  El grotesco se apropia del ridicu-
lo, es un ridiculo voluntario, dado vuelta.
Entre grotesco y paranoia critica segin Da-
Ii, la distancia es estrecha. Se logra median-
te un nudo entre emisor Yy receptor. Debe
haber un desenfado mutuo.

A veces se confunde
los puritanos

es libre de colocar

grotesco con lo que
Illaman tevé basura. Cada cual
la basura en la casa del
vecino que prefiera. Por mi parte ni Gel-
blung ni Viale son los inventores
basura sino otros que no mencionaré. La
palabra basura es injuriosa,
narla de mi vocabulario.

de la tele

preferiria  elimi-

Grotesco Nno se opone a serio, sino a censu-
ra moral. Por eso la television no es pensa-
no es buena ni
aun mundo mas alla del
bien y del mal, al humor. Por eso Roberto

Maidana, que pasa su informativo

ble con un modelo binario,
mala. Pertenece

sin abrir

la boca para convertirse en el primer
nicador ventrilocuo  de si mismo, es el me-
jor actor comico de la television.

comu-

10. En el programa de disparates Todo por

dos pesos, rescato una frase de Fabio Alberti:
quiero decir un pensamiento del gran pensador
Gerardo Sofovich: yo soy yo y mi circuncision.

11. Existe en nuestro medio cultural fino
una gran veneracion por la literatura. Hay
conclaves selectos que no solo la veneran
sino que se veneran por venerarla. Pertene-
cen aun mundo académico que suefia sue-
fios de transgresion.  Creen en la literatura,
en la existencia de ciertos lenguajes clan-
que ellos pretenden
lan la catedra universitaria
heroica de las catacumbas,
vela, y para peor, en la critica literaria.

destinos ejercer, asimi-
a la oscuridad

creen en la no-

12. Siguiendo con este tema literario,
miendo  Todo por dos pesos -de excesivo gri-
terio y comicidad parddica- aunque mas no
sea para ver cantar al grupo de rock Los Er-
nesto Sabato.

reco-

13. Considero
la colombiana

que el romance de Antonio y
es una buena noticia para
tantos comunicadores  que extrafiaban el
erotismo menemista y el retorno de un pito
en el poder. Querian divertirse, vya tienen al-
go, no es mucho. Eso si, hubo quienes frun-
cieron el cefio, consideran un pecado que

se hable de elevacion de braguetas -asi lo
dijeron intelectuales progresistas muy soli-
darios- cuando hay ajuste. Los argentinos

somos asi: intransigentes.  Pero volvio la
tranquilidad  moral cuando Lopérfido expli-
c6 todo lo que habia que explicar:
gaba Shakira.

que pa-

14. Me llama la atencion la semejanza entre
el sonido vy la vocalizacion de Shakira y la
de Tracy Chapman, especialmente en la

cancion  Octavo dia.

15. Brindo con un choque de tapas, la de
El Amante del Gltimo namero con la de
septiembre  de 1992 del primer
de la revista La Caja, en ambas esta el mis-
mo rostro.

nimero

16. El mejor despertar es aquel en el que
podemos rescatar un pedazo de suefio para
la vigilia. Aunque sea una pesadilla.

17. A veces creo que el Gnico asunto serio
de la vida es el amor, ustedes, los que hace
cien numeros inventaron El Amante, lo de-
ben haber comprobado.

18. Hay un hecho digno de algunas pala-
bras de un investigador intrépido o de un
nuevo Salman Rushdie, aunque quizd no



sea para tanto. ¢Por qué nadie levanta la lorido. A su lado, una efigie muda y mo-
voz para llamar nuestra atencion sobre la desta, una humildad con bandoneén:  An-
enorme base atomica y coranica en la zona tonito. Una vez, estimulado con vodka, en

mas cara de Buenos Aires a continuacion El Club del Vino, me paré sobre una silla y
de un conocido hipermercado  préximo a grité varias vivas a... Antonito. Luego me
la avenida Libertador? ;Se necesita tal dis- senté con ély le expresé mi admiracion vy
positivo de hormigén, tal cantidad de pa- la confesion extravagante  de que del ddo
bellones, tal exhibicion de poderio no solo él era el genio. Cardei es el Gltimo gran
financiero para meditar algunos versiculos cantante de tango. Pero, haciendo honor a
de Dios? ;Cual es el dulce encanto de Ara- su simpatia y su generosidad, digamos que
bia Saudita? (A quién y por qué agradecid es el antedltimo.
Menem con esta dadiva? (A quién y por
qué miembros de una Alianza que nada di- 19. James Nielsen y Horacio Verbitsky
ce? Amén. constituyen  los dos polos mas interesantes
de la reflexion politica en la Argentina.
18 bis. Murié Luis Cardei. Fue una muerte Uno de los ejemplos de este cruce de voces
inesperada. No sabia que tenia hepatitis C. que se ignoran es el andlisis de Nielsen so-
Soy un aficionado tardio al tango de ayer. bre Santibafies en un nimero de junio de
Cacho Vazquez me llevé una noche a Par- Noticias y la entrevista a Verbitsky en la
que Patricios a escuchar a Cardei en la que habla de Chacha Alvarez en 3 Puntos
cantina  Arturito. Mientras tanto comia- en el dia del periodista. Si Verbitsky tiene
mos fioquis. razén, el FREJULI es nuevamente  posible, si
Desde que escuché Como dos extrafios de Nielsen la tiene, la dolarizacion  podria be-
Contursi y Laurenz, me enamoré de las neficiar a la Argentina.
voces de tango. El modo en que Cardei El analisis de esta polaridad -espero que en
canta este tango es lo mejor que puede un proximo ndmero- muestra que no al-
ofrecer la lirica. Ademas, Cardei era un es- canza con calificar a los pensamientos  poli-
pectaculo  visual. Su poliomielitis  infantil ticos de hoy con las palabras izquierda vy
le marco el cuerpo, gotico, agachado, do- derecha, 0 reaccionario y progresista.

@)f$@~|’1@g

20. Ricardo Piglia y César Aira conforman a
su vez el polo mas interesante  del pensa-
miento literario en la Argentina. Es otro
cruce de voces que se ignoran, no tanto, Ai-
ra ataco6 cuando era muy joven, en 1980,
en una revista de la Universidad de Belgra-
no. Equipar6 a Piglia con Sabato, lo que
aparentemente implicaba un desmereci-
miento para quien se reclamaba del linaje
de Arlt. No seria una mala ocurrencia seguir
con el juego vy adjuntarle a su vez a Corta-
zar, algo doloroso, quiza, para quien se re-
clama de Borges.

En la década del 60 Sabato estaba mejor co-
tizado que hoy por el establishment litera-
rio, lo mismo que Cortazar y no asi Borges.
Los vaivenes del Mervalliterario  revaloriza-
ron a Borges y a los bonos Arlt dejando las
acciones de Cortazar a la expectativa de lo
que suceda con los papeles Macedonia Fer-
nandez que no han dejado de subir en estos
Gltimos tiempos. De todos modos, algo con-
servador como soy, no renuncio a unos aho-
rros invertidos en Abelardo Castillo porque
sé que no perderan valor. Pero, por supues-
to, sigo recomendando  comprar Borges. tJ
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Clasificacion,
criterios
y bochornos

Recibir subsidios es para el cine
argentino su principal condicion
de existencia. Por eso, la clasifi-
caciéon es una cuestion ontoldgi-
ea. Como funciona el comité que
otorga los "intereses", quiénes
son Yy por qué hacen lo que ha-
cen son los objetivos, quizas inal-

canzables, de esta investigacion.

QUE ES Y QUE IMPLICA LA CLASIFICACION.
No pocos directores y productores —argenti-
nos viven los momentos previos al resultado
de la clasificacion de sus peliculas con una
gran tension. El suefio del "interés especial”
puede verse arruinado por el “interés sim-
ple”, o convertirse en la pesadilla del "sin
ningn tipo de interés". Del tipo de clasifica-
cion depende, en la mayoria de los casos,
que la pelicula genere ganancias, recupere
los costos o sufra una pérdida menor. Eltipo
de interés se traduce, directamente, en cifras.
Si bien el objetivo de esta nota no es explicar
en detalle estos calculos, podemos analizar
algunos ejemplos simplificados. Una pelicu-
la con un costo reconocido -una de las prin-
cipales variables en juego-- de $ 1.000.000

(en el mercado argentino, una pelicula "me_
diana") que ha llevado 100.000 espectadores
y se ha editado en video, con clasificacion

de interés especial recibira como subsidio

$ 950.000: $ 450.000 por los 100.000 espec-
tadores pagados a $ 4,50 cada uno (al 100%
de una entrada promedio, valor establecido
por el INCAA para este célculo) y $ 500.000
por subsidio de medios electronicos que, en
el caso del interés especial, es la mitad del
costo reconocido. El subsidio de medios
electronicos, relativo a la edicion en video vy



a la emisién televisiva, no puede ser mayor a

$ 625.000, la mitad del costo promedio, otro
valor que establece el INCAA.
Manteniendo  constantes todos los otros da-

tos pero con interés simple, el mismo film
recibiria $ 615.000: $ 315.000 por los espec-
tadores (pagados al 70% de $4,50, es decir, a
$ 3,15) Y $ 300.000 por el subsidio de me-
dios electronicos, el 30% del costo reconoci-
do. Sinuestro film obtuviera “sin ningln ti-
po de interés”, el subsidio seria de $ O,tenga
el presupuesto que tenga y sea cual fuere su
cantidad de espectadores, lo que equivale a
decir que esta clasificacion es, salvo para éxi-
tos como Manuelita, un decreto de quiebra.
Pensemos ahora en una pelicula" grande".
Supongamos un costo reconocido de

$ 3.000.000 Y 700.000 espectadores. Con in-
terés especial, recibiria $ 3.000.000. Es decir,
cubriria su costo solo con los subsidios, y el
dinero de las entradas le quedaria "limpio".
El célculo se establece de la siguiente mane-
ra: los espectadores se cuentan a $ 4,50 cada
uno, pero solo hasta llegar a $ 1.250.000.
Luego, entre ese monto y hasta alcanzar los
2.500.000 pesos, a $ 3,15 cada uno. Para lle-
gar a ese monto de subsidio de $ 2.500.000
(dos costos promedio), le hacen falta
675.000 espectadores y nuestro ejemplo era

con 700.000. Sobran 25.000, que seran cal-
culados al 5%, es decir, a $ 0,225 cada uno
(unos pesos mas). Muy probablemente  la pe-
licula se edite en video y, como tiene interés
especial, le corresponderia el 50% de su cos-
to reconocido. Sin embargo, dado que en es-
te caso es mayor al costo promedio, le co-
rresponde la mitad de ese valor, es decir,

$ 625.000. Pero ese dinero no podria recibir-
lo en su totalidad, porque la reglamentacion
establece que ningin film puede percibir
subsidio mayor a su costo reconocido.

El mismo film, con interés simple, recibiria
aproximadamente  $ 2.102.500: $ 3,15 por
cada espectador hasta llegar a $ 1.250.000;
desde alli y hasta llegar a $ 1.875.000 (un
costo y medio promedio), al 35%, es decir a
$ 1,575 cada espectador; luego, al 2% cada
espectador extra. Nuestra pelicula recibiria
por espectadores $ 1.727.500 Y $ 375.000

por subsidio de medios electronicos, lo que
da un total de $ 2.102.500.

Es importante  aclarar que el dinero para los
subsidios es limitado: no puede exceder el
50% del presupuesto del INCAA, y este a su
vez sufre recortes desde el Ministerio de Eco-
Por lo tanto, que una pelicula reciba
mas puede implicar que otra reciba menos,
porque si no alcanzara el dinero destinado

nomia.

para estos fines, se deberia hacer un prorra-
teo a fin de aflo. En la etapa Maharbiz no se
aplicd este sistema, a pesar de que el dinero
solia no alcanzar, por el desorden en los pa-
gos: por ejemplo, se le pagaba a una pelicula
el subsidio completo (en lugar del 50% y
luego esperar al final del ejercicio para resol-
ver el resto y aplicar o no la prorrata), por lo
tanto todas tenian derecho a reclamar el pa-
go completo del subsidio, y era usual que
quedaran  deudas.

LOS CLASIFICADORES. Mediante la resolu-
cion 819 (13 de diciembre de 1995), Mahar-
biz resolvié la integracion del cuerpo que
decidiria sobre la clasificacion de las pelicu-
las: "ElI Comité de Evaluacion de Peliculas
Nacionales, a los fines del otorgamiento  del
beneficio del subsidio, estara integrado por
personas propuestas por las siguientes enti-
dades: Asociacion General de Productores
(AGP), Asociacion de Productores Indepen-
dientes (APIMA), Camara Argentina de la In-
dustria Cinematogréafica ~ (CAIC), Asociacion
Argentina de Actores (AAA), Asociacion  Ar-
gentina de Directores de Cine (AADC), Di-
rectores Argentinos  Cinematograficos

(DAC), Sindicato de la Industria Cinemato-
grafica Argentina (SICA), Sociedad Argenti- 1~



na de Autores y Compositores (SADAIC), So-
ciedad General de Autores de la Argentina
(Argentores), Consejo Interuniversitario 'y
Comisiéon de Cultura de la Camara de Dipu-
tados de la Nacion". Cada entidad presenta-
ria un titular y un suplente. El articulo 4° es-
tablecia que "las decisiones del Comité de
Evaluacion se tomaran por sistema de sim-
ple mayoria de votos de sus integrantes en
lo atinente a la concesion del subsidio. Sera
necesaria la mayoria de las dos terceras par-
tes de los integrantes del Comité de Evalua-
cion para conceder subsidio con interés es-
pecial". EI 5° hablaba del quérum: “El
Comité de Evaluacion podra sesionar valida-
mente con presencia de la mitad méas uno de
sus integrantes”. Como cualquier lector
atento podra advertir, si se presentaban

o0 siete de los miembros, el Comité podia
funcionar pero, dado que los dos tercios
equivalian a ocho integrantes, jamas podia
otorgar interés especial. Para salvar esta reso-
lucion poco trabajada -como muchas de las
confusas resoluciones de la etapa anterior,
en las que las resoluciones aclaratorias vy
articulos bis eran lo habitual- hubo otra pa-
ra aclarar lo oscuro, fue la 151 (1996) en la
que se establecia que si los presentes eran
menos de los dos tercios, el interés especial
solo podia otorgarse por el voto en ese senti-
do de la totalidad de los presentes.

seis

EL FORMULARIO. Para la clasificacion, cada
miembro del Comité de Evaluacion de Peli-
culas Nacionales (o Comité de Evaluacion de
Peliculas Terminadas o Comité de Clasifica-
cién) debe completar en el
que, luego del espacio para indicar la pelicu-
la, la entidad representada y el representan-
te, vienen las preguntas "la pelicula visuali-
zada, ¢merece subsidio? -de acuerdo al
articulo 30 de la Ley 17.741 y sus modifica-
torias (Ley 24.377)-", alo que hay que res-
ponder por si o por no y agregar un funda-
mento. Esa es la primera de las dos hojas, en
la que se define si no tiene ningln tipo de
interés o, por lo menos, interés simple. En la
segunda se pregunta por la "categoria espe-
cial" (el ansiado "interés especial”, segun el
articulo 31 de la ley). Aqui hay tres pregun-
tas, a las que se debe responder por si o por
no y, en cada caso, fundamentar.  La pregun-
ta (A)dice "la pelicula visualizada: ¢ofrece
suficiente calidad artistica, contenido, rele-
vantes valores morales, sociales, educativos
0 nacionales?"; la (B), ";esta destinada espe-
cialmente a la infancia?"; vy la (C) plantea
"esta pelicula: ¢alcanza, en su resolucion, je-
rarquia artistica, ofreciendo un contenido te-
matico de interés suficiente?". Si se responde
afirmativamente  a cualquiera de las tres, (A),
(B)o (C), es un voto por interés especial.

un formulario

EL 30 Y EL 31. Articulo 30°: EI INCAA "sub-
sidiara las peliculas de largometraje que juz-
gue contribuyen al desarrollo de la cinema-
tografia nacional en lo cultural, artistico,
técnico e industrial, con exclusion, en espe-
cial, de aquellas que, apoyandose en temas o
situaciones aberrantes o relacionadas con el
sexo o las drogas, no atiendan a un objetivo
de gravitacion positiva para la comunidad”.
Art 31°: "Se consideraran  peliculas naciona-
les de largometraje de interés especial: a) las
que ofreciendo suficiente calidad, contengan
relevantes valores morales, sociales, educati-
vos 0 nacionales; b) las especialmente  desti-
nadas a la infancia; c) las que, con un conte-
nido tematico de interés suficiente, su reso-
lucion alcance indudable jerarquia artistica".
INTERPRETACIONES, APELACIONES Y AC-
TUALIDAD. Como puede observarse, los cri-
terios dejan un amplio margen para la inter-
pretacion, por lo que el desempefio de los
clasificadores tendrd& mucho que ver con su
vision del cine vy, sin temor a equivocamos
demasiado, con los intereses de la entidad
que representan.  Asi planteado, el sistema se
presta también al intercambio de favores
("yo le doy especial alatuya y vos le das a la
mia"). No es descabellado derivar de todo es-
to que, probablemente, se vieran perjudica-

dos los outsiders, los "independientes”,  los
menos representados en el comité.
Mediante la resolucién 1232 del 3 de octu-

bre de 1996, se cre6 un "Comité de Apela-
cion" para evaluar los pedidos de reconside-
racion hechos por los productores vy direc-
tores disconformes ante la clasificacion ini-
cial. Ese comité debia integrarse por tres re-
presentantes  del Comité de Evaluacion, dos
del Consejo Asesor del INCAA, dos del Co-
mité de Créditos del INCAA vy el director de
Fomento Cinematografico  del INCAA. Mas
alla de la sobrerrepresentacion ~ del INCAA en
este comité, el director del Instituto se reser-
vaba las facultades, que legalmente posee, de
apartarse de la clasificacion asignada por el
Comité de Evaluacion, debiendo consultar la
opinion del Comité de Apelacion. El quo-
rum de este comité se establecid en cinco y
el resultado de sus decisiones era determina-
do por mayoria simple. En caso de empate,

el director de Fomento tenia voto doble.
Desde el inicio de la gestion de José Miguel
Onaindia, hubo cambios en las resoluciones
y hay un proyecto integral de reglamenta-
cion de la ley que, entre otras cosas, limitara
enormemente el tope de los subsidios, lo que
no beneficiard a las peliculas "grandes".
También se prevén cambios en la conforma-
cion del Comité de Evaluacion, que ya no se-
r4, dicen, de representacion  corporativa.

Entre las modificaciones vya efectuadas,



1232

sobre el Comité de Apelacion y cre6, me-

la 361 del 26 de mayo de 2000, para

de las clasifi-

"una comision ad-hoc integrada
de la cultura y de las ar-

para que brinde asesora-

Onaindia dejé sin efecto la resolucion

diante
los pedidos de reconsideracion
caciones,
con personalidades
tes audiovisuales

miento sobre los méritos de cada pelicula en
cuestion, en especial en lo referente al dere-
cho a subsidio y su tipo". Es decir, esta co-
mision no decide, sino que asesora al direc-
tor del instituto.

POLEMICAS y CRITERIOS. RAPADO. Uno de
que se hicie-
fue el de Ra-

los primeros casos polémicos
ron conocidos en el ambiente
pado de Martin Rejtman. En el expediente

de esa pelicula, el 1212 iniciado el 10 de ju-
lio 1996, figuran 10 votos. (En este punto
cabe aclarar que en cuanto a la transcripcion
se corrigié la -en
algunos casos- defectuosa ortografia, pero se
la puntuacion y la gramatica del
original, que en ocasiones se ley6 con gran

de las fundamentaciones

mantuvo

dificultad ya que se trata de manuscritos.)
Por sin interés lo hicieron Juan Carlos Gara-
te (de la AGP, que corresponde a los "gran-
des" como Argentina Sono Film y otros por
el estilo); Rodolfo Hermida (por APIMA, que
nuclea a algunos de los "medianos”), cuya
fue "si bien, no transgrede
no alcanza a cubrir las expec-

fundamentacion
la ley vigente,
tativas minimas como producto
dustrial por lo tanto no debe percibir subsi-
dio"; Daniel Pires Mateus (de la DAC), entre
los fundamentos, ponia “mensaje dudoso y
confuso”, "resolucion lenta”, "técnicamente

mal resuelta”, "falta de claridad"; Fernando

Wajs (de la CAIC) decia "no percibo calidad
en su respuesta a la pregunta (A);
(de SADAIC), a la (A),
respondia” en absoluto”; ala (B) (“;estd des-
tinada especialmente a la infancia?"), “por

suerte, no", y a la (C), "carece absolutamen-

filmico/in-

artistica”
Rodolfo Sciammarella

te de jerarquia alguna”; Juan Ramoén Gimé-
nez (representante  de la Comision de Cultu-
ra de la Camara de Diputados de la Nacion,
de ahora en mas CCCDN) decia "creo que

no merece subsidio porque carece totalmen-

te de calidad técnica, libro, artistica. Una in-

numerable cantidad de silencios, desencua-
dres, etc."; Celia Alcantara (autora de nume-
rosas telenovelas, por Argentores)
a (B): "la conducta del adolescente no es
ejemplar”.  Por interés simple votaron Néstor
Lescovich (AADC) y Carlos Garcia (SICA).
Aldo Barbero (AAA)dijo "interés especial”, vy
la fundamentacion a (B) fue "seguramente

es un ejemplo de lo que no se debe hacer,
asi lo entenderan  muchos jovenes".

La resolucion fue apelada por Martin Rejt-
man vy el abogado Julio Raffo, que presenta-
ron copias de criticas de la pelicula (entre
ellas una de Alberto Tabbia en Variety) y la
lista de festivales en los que Rapado habia
participado  (Rotterdam y Locarno, entre
otros). El comité de apelacion resolvio por
cinco votos de interés simple (Sabina Sigler,
Osvaldo Papa leo, Sergio Poves Campos, Jor-
ge Sivori y Santiago Carlos Oves) contra dos
sin interés (Garate y Maria Elvecia Garcia
Carmona). Se destaca especialmente el fun-
damento de esta Ultima (por el Consejo Ase-
sor): "muestra modelos jovenes y de flia.
que no revela para nada la realidad argenti-
na. Una juventud ociosa Yy sin expectativas

de cambio si hay un pedido de auxilio debi6

respondia

haberse resuelto de otra forma".
un recurso juridico llamado “de alzada" an-
te el secretario de Cultura que fue desesti-
mado, Rapado quedd definitivamente
de “interés simple”, la misma clasificacion
que recibieron, en primera instancia, Comi-

sario Ferroo La herencia del tio Pepe.

Luego de

como

OTRA POLEMICA. TINTA ROJA. El documen-
tal de Marcelo Céspedes y Carmen Guarini
también recibié el lapidario “sin ninglin ti-
po de interés" (expediente 296 iniciado el
12 de febrero de 1998). En ese sentido vota-
ron Garate; Leopoldo Verona (AAA); Alcan-
tara, su fundamento:
mas breve se podria exaltar al diario Croni-
ca. Esta pelicula es larga, monétona [...],

Pesada [...]"; Jos¢ Gramma-
(CD-,
estructura

"con un documental

con mal sonido.
tico -por el Consejo Interuniversitario
que responde a (A): “deficiente
dramatica, larga en exceso, que imposibilita
un tema tan importante como

haciendo que resulta vacia

re considerar
el documental

de interés, y promocionado  un diario”;
Sciammarella y Giménez, cuya fundamenta-
cion fue la que sigue, y como sigue: "“creo
que estas iniciativas realizadas de este tipo y
sin cerrar una idea siendo que el tema po-
dria haber sido explotado de mejor manera,
pero fomentar las intenciones  Unicamente
nos harfa caer en mediocridades
des productos
votos, hubo tres por interés simple: Jacobo
Kiko Tenembaum  (APIMA); Pires Mateus vy
Julio Raffo, que en su respuesta negativa a
(A) decia no otorgarle interés especial “por
su nivel y el alto contenido promocional®.
Garcia le adjudicaba interés especial pero
también hacia mencién, en (C), a que "pue-
de verse como una exaltacion de una em-
presa particular de comunicacion  masiva".
La medida fue apelada, y entre los funda-
mentos para pedir otra clasificacion
ciona que el proyecto Tinta roja obtuvo el
Primer Premio del Concurso Nacional de
Largometraje  Documental, por lo que se hi-
zo en coparticipacion  con el INCAA, vy las
subvenciones de dos organizaciones
peas. En la reclasificacién, los seis votantes
fueron Dora Prince (AAA), Garcia Carmona,
Victor Tomaselli (en ese entonces director

de Fomento del INCAA), Garate, Sivori y
Oves. Todos dijeron “interés simple", vy esa
fue la clasificacion definitiva. Los librosy la
noche, Botin de guerra, ElI Che (la de Anibal Di
Salvo), La leccion de tango, Quereme asi (pian-
tao) y Territorio comanche, por poner algunos

y no gran-

finales". Frente a estos seis

se men-

euro-

ejemplos, recibieron interés especial, todas
en primera instancia. Muchos clasificadores
"sospecharon”  de Tinta rojay dijeron que

parecia una publicidad, pero Comodines ob-
tuvo, en primera instancia, interés especial e
incluia, entre innGmero s chivos, una publi-
cidad entera de chicles.

ESPERANDO QUE CAMBIEN. Si el lector se
estd preguntando  si estas practicas conti-
nGan hoy, la respuesta es si. Basta observar
algunos fundamentos  de la clasificacion de
interés simple que recibi6 Esperando al Me-
sfas el 8 de mayo de este afio (expediente
806, iniciado el 18 de abril). De los ocho
clasificadores, uno le dio interés especial I~



(Emilio Bellon, del ClI), cinco interés simple
y dos sin interés.
Eduardo Bailez (AGP) porque "no retne los
requisitos que pide la ley. o se entiende

qué es lo que se quiere contar”,
rella, "a mi entender las falencias del pre-

Estos dos ultimos fueron

y Sciamma-

sente film son tantas que no merece ser
subsidiado.
cortes incongruentes
absolutamente
nal individual

Flojisimo guion, saturada de

e historias paralelas
divorciadas de un destino fi-
y colectivamente”.  Los cinco
que votaron por interés simple fueron Ro-
dalfa Mortola (DAC), “el guion no existe;
cuenta varias historias al mismo tiempo a la
vez pero no se decide por ninguna, esto ha-
ce que no haya interés narrativo y la accion
se debilita permanentemente”; Agustin Pé-
rez Pardella (Argentores), "historias
gruentes, descolgadas y en algunos tramos
absurdas”; Martin Andrade (AAA); Garcia y
Maria de las Mercedes Hernando (CCCDN).
La medida fue apelada por Burman, que
present6
giosas del film, los apoyos europeos Yy del
Sundance vy cartas de Daria Lopérfido y
Onaindia felicitando al actor Enrique Pi-
fieyro, premiado en el Gltimo festival de
Buenos Aires por su actuacion en la pelicu-
la. Esperando al Mesias todavia no fue recla-
sificada; cuando

incon-

la enorme cantidad de criticas elo-

lo sea, lo serd por la nueva
modalidad creada por el actual director del
INCAA (ver mas arriba).

MAS DATOS E HIPOTESIS. Es interesante
destacar que al dia siguiente a la clasifica-
cion de Esperando al Mesias, se hizo lo pro-
pio con Ojos que no ven de Beda Docampo
Feijoo, que recibi6 “interés especial”. Esa
pelicula tuvo produccion ejecutiva de Pa-
blo Rovito, el representante de APIMA en
el Comité de Evaluacion. Ni él ni su su-
plente asistieron a la clasificacion de Espe-
rando al Mesias.

Si se hiciera un promedio de las criticas que

recibieron las citadas peliculas, la de Bur-

man hubiera sido de interés especial y a la
de Docampo Feij6éo le hubiera correspondi-
do sin ningln tipo de interés. Pero ya se sa-
be que la critica no clasifica. De hecho, va-
rias de las peliculas mejor tratadas por la
critica y con gran circulacion 'y repercusion
en festivales no han sido clasificadas en pri-
mera instancia con interés especial. Ademas
de los casos apuntados, estan Silvia Prieto
(interés simple, a la espera de reclasifica-
cion), Cien afios de perddn (sin interés, para
reclasificacion), El evangelio de las maravillas
(interés simple, para reclasificacion), Invier-
no mala vida (interés simple), Picado fino y
Un crisantemo estalla en cincoesquinas (que
consiguieron el interés especial con la recla-
sificacion, tal como ocurri6 con otra pelicu-
la un tanto distinta: la antigualla Sapucay,
mi pueblo de Fernando Siro).
La caracteristica comun de la mayoria de es-
tas peliculas “maltratadas" -sobre cuyos va-
lores se puede discutir pero que no incurren
en vicios del cine argentino apolillado- pa-
rece ser el provenir de los bordes de la auto-
denominada “industria". Los criterios que
se derivan de todo esto podrian ser “cuanto
més outsider, menor clasificacion" o “cuan-
Nin-
Por

to més desviado, menor clasificacion".
guno parece ser muy justo o pertinente.
eso las constantes quejas de los directores
que forman parte del PCI (Proyecto de Cine
Independiente), como Martin Rejtman, An-
drés Di Tella, Marcelo Céspedes, Gustavo
Postiglione, Pablo Trapero, Daniel Burman
y Esteban Sapir, entre otros.
Cabe aclarar que el otorgamiento
tintos tipos de subsidios define, en gran par-
te, el cine que se hara, el cine que sera via-
ble, porque es impensable pensar el cine
argentino sin subsidios.

de los dis-

AQUI ESTAN, ESTOS SON. Los clasificado-
res actuales son los siguientes (primero se
consigna el titular y luego el suplente, y
cuando ya se los ha nombrado, solo se cita
el apellido). Por la AGP, Garate y Bailez;

por APIMA, Rovito y Tenembaum; por
CAIC, Raffo y Papaleo; por AAA, Andrade y
Susana Salema, por AADC, Antonio Otto-
ne y Oscar Barney Finn; por DAC, Pires
Mateus y Mortola; por SICA, Garcia y Sivo-
ri; por SADAIC, Sciammarella y Gustavo M.
Loubet; por Argentores, Pérez Pardella y
Emilio Vieyra (y aqui es pertinente aclarar
que se trata del director del film procesista
Comandos azules y Adios, abuelo, inenarra-
ble pelicula que recibié interés especial);

por el ClI, Bellén y Naldo Labrin; por la
CCCDN, Hernando.

ACTUALIDAD Y FUTURO. Luego de atravesar
con éxito muchas instancias administrati-
vas, en las altas esferas del Poder Ejecutivo
Nacional espera ser firmada una reglamenta-
cion que modificara varias cosas (entre otras,
el tope del subsidio), pero de ella nos ocupa-
remos en una proxima nota. Cabe destacar
que las modificaciones en la conformacion
del Comité de Evaluacion de Peliculas Ter-
minadas deben tomar otros caminos admi-
nistrativos y que de la discusion que se ave-
cina también hablaremos proximamente.

Sin embargo, ya hay cambios concretos. El
miércoles 21 de junio (un dia antes de su
estreno) fue clasificada Apariencias y resulto
ser de interés simple. La votacion fue asi: se
presentaron diez clasificadores (no hubo
nadie de AADC), y tres de ellos (Raffo, Te-
nembaum y Pérez Pardella) le otorgaron in-
terés simple, el resto dijo especial. El espe-
cial gan6 siete a tres, pero dado que para el
especial se necesitaban ocho (dos tercios),
quedd en simple. SiApariencias hubiera sido
clasificada una semana mas tarde, habria si-
do de interés especial, porque en la Ultima
semana de junio ya comenz6 a tener vigen-
cia la resolucion 471, que establece que los
dos tercios para lograr el interés especial se
tomardn en relacion con los presentes (que,
como se dijo, pueden ser de seis para arriba)
y no de los once que conforman el total del
comité. La primera pelicula clasificada lue-
go de estos pequefios cambios (con los que
Silvia Prieto habria sido de interés especial)
fue El astillero, que resulté de interés simple
por seis votos contra dos de especial.
La resolucion 471 tiene otra novedad:
articulo 4° establece que "El Director Nacio-
nal nombrard un funcionario a los efectos

en su

a los miembros del Comité to-
de la pelicula a clasifi-
car que obran en el Organismo, los que se-
ran considerados en el dictamen que se
emita”. o hay que leer demasiado entre li-
neas para ver la mision de este funcionario
como una especie de “prevencion de bo-
chornos"”, esos que ocurrieron cuando se
afirmé que Rapado, Tinta roja o Esperando al
Mesias tenian menos interés que Cdndor
Crux, Dofla Barbara, El juguete rabioso o Un
argentino en Nueva York. Sin embargo, no es
aventurado afirmar que los bochornos se-
guirdn por mas tiempo. Elesfuerzo debe ser
por acortar los plazos.

de informar
dos los antecedentes



¢QUE PASO CON BABY JANE?, What Ever Happe-
ned ta Baby Jane? (EE.UU., 1962), dirigida
por Robert Aldrich, con Bette Davis, Joan
Crawford, Victor Buono. (Epoca)

Hay una serie, no tan larga, de peliculas en
la historia del cine que merecen ser califi-
cadas como perturbadoras. ¢Qué pasd con
Baby Jane? es, sin dudas, una de ellas. El
film de Robert Aldrich pertenece a una es-
tirpe que hoy esta claramente en vias de
extincion: igual que Los inocentes, de Jack
Clayton, por citar un ejemplo evidente, su
eficacia se potencia (paraddjicamente)  gra-
cias a su economia de recursos.

¢Qué pasd con Baby Jane? causa horror, im-
presiona, incomoda gracias a la extraordi-
naria pericia de Aldrich para generar un
clima enrarecido sin ayuda de rios de san-
gre, costosos efectos especiales ni obvios
golpes de efecto.

Aldrich prefiri6 poner el acento en un cui-
dadoso trabajo de puesta en escena y en
una acertadisima marcacion actoral (ade-
mas de las brillantes
dos protagonistas,
jo de Victor Buono, nominado

performance s de las
es muy bueno el traba-
por su rol
secundario en el film y condenado mas
tarde a oscuros papeles televisivos), una

¢Qué pasd con Baby Jane?

decision a todas luces feliz.

Crawford y Davis, dos divas otofiales en la
época de la filmacion, estuvieron a punto
de tirarse de los pelos en mas de una opor-
tunidad durante el rodaje. Es probable que
Aldrich haya aprovechado ese odio latente
para construir la perversa relacion que
mantienen las hermanas Baby ]ane y Blan-
che Hudson en la ficcion.

Baby]ane (Davis) es una nifia prodigio a la
manera de Shirley Temple: bonita y desen-
fadada, es obligada por su padre a trabajar
sin descanso al frente de un espectaculo

que atrae multitudes. En una de las esce-
nas iniciales del film, aparece cantando

['ve Written a Letter to Daddy, una cancion
cuyo matiz funerario se esconde detras de
una inocente apariencia. La ambigiiedad
puesta de manifiesto en esa cancion sinte-
tiza el tono de la pelicula. En principio,
nada es lo que parece a primera vista. Al fi-
nal, todo es peor de lo que imagindbamos.
El desarrollo de la trama puede entender-
se como la reproduccion en la ficcion de
la doble batalla que libran dos grandes ac-
trices: la que pone a cada una cara a cara
con la vejez y el ocaso de su estrellato y

la que las enfrenta a ambas como pro- I~



pietarias de un espacio. Davis y Crawford
parecen luchar a brazo partido en cada es-
cena por ocupar un lugar preponderante.

La intensidad de esa lucha se contagia al
film y lo dota de un tono exacerbado, hi-
perbolico, que llevd a algin estudioso a
hablar de "melodrama  trash/camp". Obli-
gado a tomar partido por alguna de las
contendientes, lo haria por la insuperable
Bette Davis, en cuyo personaje resuena el
eco de la Norma Desmond que compuso
magistralmente Gloria Swanson en El oca-
so de una vida. Sobre todo por su gran fina-
le en la memorable Gltima secuencia de la
pelicula. Pero tengo la tentacion  de resol-
ver esta disputa como lo haria un comen-
tarista deportivo en el caso de un partida-
zo con muchas llegadas de ambos

equipos: lo mas justo, entonces, es un
empate. Alejandro Lingenti

LA LISTA DE ADRIAN MESSENGER, The List of
Adrian Messenger (EE.UU., 1963), dirigida
por John Huston, con George C. Scott, Kirk
Douglas, Dana Wynter, Clive Brook y Herbert
Marshall. (Epoca)

Si hay un director sobrevalorado  del perio-
do cléasico, ese esJohn Huston. A menudo
se reitera la importancia  de El halcén mal-
tés, La Reina Africana y Cayo Largo dentro
de su extensa y desigual trayectoria. Los
guionistas argentinos y muchos personajes
relacionados  con nuestro cine suelen ca-
racterizado  como una de las figuras funda-
mentales del cine clasico. (A qué se debe
semejante catarata de elogios? Huston hi-
zo mas de treinta peliculas, y la mitad de
su filmografia no merece ser recordada o,
como ocurre con los tres titulos antes
mencionados,  deberia ser revisada para

analizar a este director que conocia el ofi-
pero estaba muy lejos
de varios de sus colegas (Ford, Hawks,

cio cinematogréafico,

Walsh, Capra, Wilder, Wyler vy la lista si-
gue). Realizador, aventurero y un verdade-
ro personaje, hizo grandes films (Mientras
la ciudad duerme, Fat City, El golpe del dia-
blo, Desde ahora y para siempre) y otros ho-
rribles (Annie, Escape a la victoria, La Bi-
blia). El cine de Huston -aun en sus
mejores peliculas- no puede disimular
cierto desinterés, desgano y falta de com-
promiso con los materiales.

La lista de Adrian Messenger es un ejemplo
clave de este personaje del cine. Por mo-
mentos, la historia resulta insoportable,
desvaida, con escaso rigor, pero en algunas
escenas se percibe cierto talento de Huston
y su interés por ocultar el "ma si, filmo lo
que venga", que caracterizd a gran parte de
su obra. Esta pelicula menor de disfraces y
mascaras, con impecable vestuario y sim-
paticas interpretaciones,  que recurre a los
codigos del policial inglés de enigma (con
mucho té, cucharitas y porcelana), posee
una elegancia y un buen gusto poco fre-
cuentes en el cine de Huston. Un joven
George C. Scott interpreta a un investiga-
dor privado (muy parecido a Hércules Poi-
rot) que debe desentrafiar las intenciones
de un extrafio personaje (Kirk Douglas) en
medio de cacerias de zorros e invitaciones
para la ceremonia de las cinco de la tarde.
En el final de La lista de Adrian Messenger
caen las mascaras y surgen los rostros de
Tony Curtis, Frank Sinatra, Burt Lancaster
y Robert Mitchum. Alli también se descu-
bre que todo fue una broma menor, una
maés, de este zorro del cine.

Gustavo J. Castagna

Los clasicos del mes

Uno de los mas importantes realiza-
dores dentro del western -mas alla de
que no sea tan conocido como otros
maestros del género- es Delmer Da-
ves. El arbol de la horca (1959) esta am-
bientada en un pueblito minero,
adonde llega un médico con un turbio
pasado, quien lleva a su casa a una
muchacha que ha quedado tempora-
riamente ciega luego de un asalto.
(Epoca)

Nevada Smith (1965) es uno de los
Gltimos  trabajos de Henry Hathaway
y también uno de los mejores de su
prolifica carrera, un dinamico wes-
tern -version libre de The Carpetbag-
gers, el best-seller de Harold Robbins-
acerca de un mestizo que persigue a
tres bandidos que asesinaron a sus
padres. (Epoca)

Edward Dmytryk hizo algunas es-
poradicas y valiosas incursiones en el
terreno del western. Lo que la tierra
hereda (1954) es un relato de curiosas
resonancias  shakespeareanas,  con
guién de Philip Yordan (ganador de
un Oscar), que narra la relacion entre
cuatro hermanos que se pelean por la
herencia de un poderoso ganadero.
(Epoca)

La luz espara todos (1947), de Elia
Kazan -filmado cuando el director era
un exponente  del progresismo inte-
lectual en Estados Unidos, antes de
convertirse en un delator ante las co-
misiones macartistas-, es un alegato
contra el antisemitismo  existente en
ese pais. (Epoca) Jorge Garcia
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ahora en video

STUART LA1TTLE, UN RATON EN LA FAMILIA, Stuart
Little, dirigida por Rob Minkoff. (LK-Tel)
Comedia infantil con tonos negros escrita
por el director de Sexto sentido. Divertida,
disparatada, y con un doblaje que molesta
mucho.

Comentario en EA N° 95.

The World 15Not Enough,
dirigida por Michael Apted. (Gativideo)

Si, es cierto, el mundo no basta, y la formu-
la de James Bond con dos o tres chistes
nuevos, tampoco.

Comentario en EA N° 94.

EL MUNDO NO BASTA,

The Hurricane,
man Jewison. (Gativideo)
Ladefensa que uno puede hacer de esta pe-
licula seguramente no les agradard a quie-
nes la filmaron. No es tan aburrida ni tan
larga como pudo haber sido, y Denzel
Washington esta bien, cosa que no ocurria
hace varios films, donde suele estar espan-
toso. Eltema de Bob Dylan estd incomple-
to, porque, como dice Quintin, si figurara
entero no tendria sentido hacer la pelicula.
y la verdad, no lo tiene.

Comentario en EA N° 98.

EL HURACAN, dirigida por Nor-

The Green Mile, dirigi-
da por Frank Darabont. (AVH)

Sitres horas y cuarto no fueran suficientes
para dejar de creer en milagros, la pelicula
tiene varios platos fuertes para dejar de
creer en todo. Ejecuciones largas y sadicas,
un ratbn que parece primo de Stuart Little
pero nacido en la isla de Alegoria, y la her-
mosa idea de que se le llame milagro al pri-

MILAGROS  INESPERADOS,

ctepoca

de los clasicos

mer transplante de tumor cerebral que haya
registrado el cine.
Comentario en contra en EA N° 96.

CUENTO DE VERANO, Conte d'été, dirigida por
Eric Rohmer. (AVH)

Decir que Eric Rohmer dirigi6 otra obra
maestra es casi un lugar comin pero no por
eso es falso. El director francés brilla con su
incomparable maestria al mostrar lo mas
parecido a la vida que se ve en las pantallas,
entrando en el terreno del naturalismo
donde él registra, como nadie, el amor,

la amistad, los celos, la melancolia. Sin
ninguna duda, una de las mejores peliculas
del afio.

Comentario a favor en EA N° 98.

LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA, Sleepy
(AVH)
Tim Burton vuelve con esta historia que

Hollow, dirigida por TIm Burton.

confirma por lo menos dos cosas: Burton es
un cineasta personal
verso propio, y en Hollywood aquellos ci-

neastas que se alejan del realismo o la lectu-

que inventd un uni-

Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

Rohmer vuelve a sorprender, esta vez

con los jévenes como protagonistas

ra elemental
Comentario a favor y dos notas comple-
mentarias  (una sobre el Ultimo libro de Tim
Burton) en EA N° 95.

del mundo son muy pocos.

The Whole Nine Yard5,
dirigida por Jonathan Lynn. (AVH)

Jonathan Lynn tiene una extraordinaria vy
tapada filmografia de grandes peliculas me-
nores: Los siete sospechosos, Mi primo Vinny,
Sargento Bilko ... Ahora vuelve a la pantalla
grande local con una comedia negra con al-
tibajos pero con un tono simpéatico y com-

Ml VECINO, EL ASESINO,

pletamente inofensivo.
Comentario en EA N° 98.
UNA HISTORIA SENCILLA,  The Straight Story, diri-

gida por David Lynch. (AVH)

David Lynch sorprende con una historia
completamente  alejada de su cine. Algunas
voces opositoras dicen que no esta tan ale-
jada y que toda la historia posee un segun-
do grado burlén e irénico. Pero sin esa la
lectura,
Comentario

la pelicula maravilla y emociona.
a favor en EA N° 97.

Mas de 1200 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcion.

Dibujos animados.
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sabado 1

macenes D MuerTe, Shattered Image (1998,
Raul Ruiz), Anne Parrillaud y William Bald-
win. Cinemax Oeste, 24 hs.; 6/7, 22 hs,;
11/7, 20.30 hs.

El chileno Rall Ruiz, radicado en Francia
desde hace varios lustros, es considerado
uno de los realizadores mas originales del
momento  aunque su obra es casi desconoci-
da en nuestro pais. Este thriller -editado en
video- sobre una mujer que lleva una doble
vida no hace demasiada justicia a esa carac-
terizacion, ya que es una pelicula modera-
damente atractiva pero con escasos rasgos
de originalidad.

domingo 2

LA RECAUDADORA rRecresa, A Ta-
xing Woman Returns (1988, Juzo Itamil.
Film & Arts, 0.30, 8.30 Y 16.30 hs.
SERENATA DE AMOR, Love Serenade (1996,

Shirley Barrett). Space, 24 hs.

DE IMPUESTOS

EL SENADOR BULLWORTH, Bul/worth (1998, Wa-
rren Beatty), con Warren Beatty y Sean Astin.

Movie City, 19.20 hs., y varias emisiones mas.

Un senador norteamericano  desencantado
con su vida y su carrera contrata a un asesi-
no profesional para que lo mate -una situa-
cion que le permite decir lo que piensa y
denunciar  las hipocresias de la vida politica
de su pais-, cuando conoce auna mujer
que le hace recuperar las ganas de vivir.
Una obra tal vez en parte fallida pero con
atractivos, que no tuvo
pero si se edit6 en video.

varios momentos
estreno  comercial

con Los DpIas conTApos, The Shadow Box (1980,
Paul Newman). The Film Zone, 14 hs.
Raising Arizona (1987,
Joel Coen). Cinecanal, 23.55 hs.

EDUCANDO A ARIZONA,

LA REINA BANDIDA,  Bandit Queen (1994, She-
kar Kapur), con Seema Biswasy Nirmal Pan-

dey. Cinemax Oeste, 3.30 hs.; 30/7, 5.15 hs.

Quienes hayan gustado de Elizabeth (no es
mi caso), la segunda pelicula del realizador
hindi  Shekar Kapur, tienen la posibilidad
de ver su Opera prima, acerca de un legen-
dario personaje de su pais, una suerte de

Robin Hood femenina. Aunque la pelicula,
basada en diarios autobiograficos,  cuenta
con gran reconocimiento  critico, hay que

decir que fue repudiada
de la historia.

por la protagonista

martes 4

corazones  EN Fuca, Age of Consent (1969,
Michael Powell). Cinemax Este, 14.15 hs.
FERIADOS Home for the Holidays
(1995, Jodie Foster). Space, 24 hs.

EN FAMILIA,

cloria (1980, John Cassavetes), con Gena
Rowlands y Buck Henry. HBO, 19.15 hs.;
18n, 5 hs.

En algunas ocasiones John Cassavetes incur-
siond en los géneros del cine americano,
principalmente el policial. En este caso, ante
el asesinato de la familia de un nifio, una tia
debe hacerse cargo del pequefio y enfrentar
a la mafia, en una pelicula de tono parodi-
co, que no estd entre los mejores trabajos

del director, aunque cuenta con la siempre

bienvenida presencia de Gena Rowlands.

Los 39 Escalones, The 39 Steps (1935, Alfred
Hitchcock). Film & Arts, 1, 9 Y 17 hs.

EL secreto DE vivir, Meet John Doe (1941,
Frank Capra). Space, 16 hs.

jueves 6

cuanTanavera (1994, Tomés Gutiérrez Aleay
Juan Carlos Tabio). Space, 20 hs.

EL museo DE cera, House of Wax (1953, André
de Toth), con Vincent Price y Frank Lovejoy.
Cinemax Este, 7.15 hs.; 11/7, 12.30 hs.
del efimero y olvidado
cine "tridimensional" (ese que habia que
ver con anteojitos especiales) y remake de
un pequefio clasico de los afios treinta, es
un titulo que todavia cuenta con algunos
De todos modos,
la pelicula es mas famosa por ser la obra

a Vincent Price en un icono

Film paradigmatico

momentos  inquietantes.
que convirtio
del cine de terror.

viernes 7

LA DELGADA The Thin Red Line
(1998, Terrence Malick). Movie City, 10.25 y
22.25 hs.

eL rucmvo,  The Fugitive (1947, John Ford).
Space, 16 hs.

LINEA ROJA,

sabado 8

LA PEQUENA cHAcRA DE pios, God'sLittle Acre
(1958, Anthony Mann). Film & Arts 17 hs.
MENTES QuUE BriLLAN, Little Man Tate (1991,
Jodie Foster). Cineplaneta, 8.35 y 18.30 hs.



Clasicos del cine fantastico y de terror + Peter Sasdy

0 es ninguna novedad que el género
fantastico y de terror cuenta con nume-
rosos adeptos entre la cinefilia, asi como
que en ese terreno hay gran cantidad de
titulos que, muchas veces por razones
cinemato-
en objetos de ve-
en auténticas pe-
liculas de culto. Los amantes del género
estaran de parabienes en julio, ya que Ci-
neplaneta exhibira varios films funda-
algunos de ellos verdaderos hi-
tos dentro de la historia del cine. Ade-

que exceden lo estrictamente
grafico, se transforman

neracion incondicional,

mentales,

mas, ofrecerd un ciclo dedicado a Peter
Sasdy, un realizador hdngaro que desa-
rrollé toda su obra en Inglaterra especiali-
zandose en el cine de terror, y que dirigio
algunos de los mejores titulos de la ulti-
ma etapa de la Hammer.

Los films clasicos a proyectarse seran los
siguientes:
Frankenstein  (1931), de James Whale, la
primera de las peliculas dedicadas al ine-
fable monstruo, que significd la consagra-
cion de Boris Karloff como auténtico ico-
no dentro del género y que todavia cuen-
ta con varias secuencias memorables.

(1/7, 12 hs.; 2/7, 1.40 hs.)

Pero si el film anterior es valioso, La novia
(1935), también de Whale,
es una version corregida y aumentada,

con varios toques surrealistas, una deli-

rante historia de amor loco y con Eisa

de Frankenstein

Lanchester en el papel de su vida inter-
pretando no solo a la nueva criatura per-
gefiada por la afiebrada mente del doctor,
sino también a Mary Shelley en el prélo-
go. (2/7, 12 hs.; 3/7, 1.30 hs.)

Un auténtico ejemplo de cine bizarro es
contra el hombre lobo (1943),
de Roy Ward Neill (un realizador bastante
subvalorado que, entre otras cosas, dirigio
los mejores films de Sherlock Holmes).

Frankenstein

Ins6lito encuentro entre el hombre lobo
(protagonizado por Lon Chaney ]r.) vy el
monstruo, es una pelicula de logrado cli-
ma. (8/7, 12 hs.; 9/7, 1.20 hs.)

La momia (1932), de Karl Freund, muestra
notorias influencias del cine expresionista
aunque su puesta en escena hoy
aparece como bastante rigida y estatica.

la presencia de Karloff
(9/7, 12 hs.; 10/7,

aleman,

De todos modos,
es siempre bienvenida.
1.3S hs.)

El hombre invisible (1933), una vez mas de

James Whale, es una interesante adapta-

cion de la novela de H. G. Wells, acerca
de un cientifico loco que experimenta
con su invisibilidad,
pequefio poblado
época los efectos especiales.
16/7, 1.10 hs.)

El hijo de Kong (1933), de Ernest B.
Schoedsack, es una olvidada secuela de

King Kong, rodada en el mismo afio con el

aterrorizando a un
inglés. Notables para la

(15/7, 12 hs;

mismo reparto y equipo técnico, debido al
fenomenal éxito de la antecesora, aunque
esta lejos de su nivel. Una auténtica curio-
sidad. (16/7, 12 hs.; 17/7, 1.50 hs.)
También de Schoedsack es Dr. Cyclops
(1940), con una fantastica caracterizacion
de Albert Dekker como el malvado médico
que experimenta en el Amazonas con seres
humanos convirtiéndolos en maniquies.
Uno de los primeros films del género roda-
do en color. (22/7, 12 hs.; 13/7, 1.20 hs.)
La marca de la pantera (1942) es una de las
mas grandes peliculas de Jacques Tour-
neur, un maestro en el género. Toda la am-
bigua mirada y la elusividad que son carac-
teristicas del realizador se manifiestan en
este film de formidable atmosfera, con una
iluminacion de Nick Musuraca en la que
las sombras adquieren mas entidad que los
cuerpos. (23/7, 12 hs.; 24/7, 2 hs.)

Uno de los titulos mas representativos del
cine de ciencia ficcion de los afios cin-
cuenta es El monstruo de Venus (1957), de
Nathan Juran, con uno de los mas curio-
sos seres de otro planeta vistos en la pan-

talla, una gran secuencia en el Coliseo ro-
mano y notables efectos especiales de Ray
Harryhausen.  (29/7, 12 hs.; 30/7, 1.25 hs.)
Un auténtico exponente del cine fantasti-
co en estado puro es El emisario de otro
mundo (1945), la épera prima de Lewis
Allen, en la que una muchacha (la formi-
dable Gail Russell) se ve perturbada por el
espectro de su madre muerta, mientras en
la banda de sonido resuena obsesivamen-
te Stella al resplandor de las estrellas. (30/7,
12 hs.; 31/7, 1.40 hs.)

De Peter Sasdy, se exhibiran cuatro pelicu-
las, dos de ellas -Nada maés que la noche
(11/7, 23.40 hs.; 12/7,4.40 hs.) y No quiero
nacer (25/7, 23.40 hs.; 26/7, 4.45 hs.)- solo
aptas para fanaticos incondicionales del gé-
nero. Pero las otras dos son titulos que es-
tan entre lo mejor del cine de terror inglés:
(1971) es una bi-

zarra fusion de psicoandlisis con cine gore,

Las manos del destripador

en la que la hija del famoso Jack el Destri-
pador ha heredado las sanguinarias
tumbres de su padre. Para muchos la me-
jor pelicula del director. (4/7, 23.30 hs.;
5/7, 4.25 hs.)

En cuanto ala condesa Dracula (1972)
-inspirada en la legendaria figura de la

COs-

condesa Elisabeth Bathory, que se bafiaba
en la sangre de las muchachas que asesi-
incolume su juven-

tud- es un delirante vehiculo para Ingrid

naba para mantener

Pitt, una de las escasas sacerdotisas del gé-
nero. (18/7, 23.30 hs.; 19/7,4.30 hs.)



EL HOMBRE CON LA LENTE MorTAL Wrong 15Right
(1982, Richard Brooks), con Sean Conneryy
George Grizzard. Cinemax Este, 16 hs.; 21/7,
12.45 hs.; 31/7, 12 hs.

No es muy bueno el recuerdo que tengo de
esta satira sobre la vida politica americana,

en la que Sean Connery interpreta
portero de TV que se ve envuelto
ciones de un grupo terrorista. Igualmente
creo que valdra la pena revisar hoy este po-
co visto film del director, que ademas hace
tiempo que no se exhibe.

aun re-
en las ac-

muchisimo

domingo 9

ALMUERZO Naked Lunch (1991, Da-
vid Cronenberg). Film & Arts, 7y 15 hs.
Cheyenne Autumn

(1964, John Ford). Space, 16 hs.

DESNUDO,

EL OCASO DE LOS CHEYENNES,

lunes 10

VESTIDA PARA MATAR, Dressed to Kill (1980,
Brian De Palma). Film & Arts, 7y 15 hs.
vo, American Me (1992,

Edward James Olmos). Cinecanal, 19.55 hs.

SANTANA,  AMERICANO

tapveirp, LaDvBIRD (1993, Ken Loach), con

Crissy Rocky Vladimir Vega.Cineplaneta, 22 hs.

Ignoro las razones por las que este film de
Ken Loach fue mas atacado que otras de sus
peliculas cuando es otro tipico exponente

de las virtudes vy defectos de su cine. La rela-
cion entre la cantante de un pub y un exila-
do paraguayo siempre en el di-
rector- pasajes de gran intensidad dramati-
ca y otros en los que predomina un
didactismo  sentimentaloide vy facilista.

tiene -como

LA PANDILLA The Wild Bunch (1969,
Sam Peckinpah). Cinemax Oeste, 12.30 hs.
U Turn (1997, Oliver Sto-

nejo HBO Plus, 19.15 hs.

SALVAIJE,

CAMINO  SIN RETORNO,

Scarlet Street (1945, Fritz
Lang), con Edward G. Robinson y Joan Ben-
nett. Space, 8.30 hs.

Hermana gemela de La mujer del cuadro, este
es un Lang de primerisimo nivel. Remake de
La chienne de Jean Renair,
relaciéon que se entabla entre un
pintor y una prostituta que lo obsesiona, y
muestra las mejores caracteristicas  del cine
del gran director aleman -esto es, un geo-
métrico sentido de la puesta en escena- en
un relato impregnado de claustrofobia y de
un riguroso fatalismo.

CALLE ESCARLATA,

el film narra la
tortuosa

Dr. Jekyll and Mr. Hyde
(1941, Victor Fleming). Space, 16 hs.

raTeoy (1980, Sondra Locke). Cinemax Este,
22 hs.

EL HOMBRE Y LA BESTIA,

jueves 13

riamenco (1995, Carlos Saura). Film & Arts,
1,9y17hs.
EL CIUDADANO,

Citizen Kane (1941, Orson We-
lles). Cineplaneta, 13 hs.

PRIMERA The Front Page (1974, Billy
Wilder). Cinecanal, 13.20 hs.

The Honey Pot(1967,
Joseph Mankiewicz). Space, 16 hs.

PLANA,

EL JARRO DE MIEL,

Heavy Metal
(1981, Gerald Potterton). Cinemax Este,

22 hs.; 20/7, 23.30 hs.; 27/7, 1.45 hs.
Curioso film de animacion, inspirado en las
de la revista Heavy Me-
tal, que tiene como hilo conductor
bola magica que nos transporta a través de
una serie de aventuras que se desarrollan en
una Nueva York futuristica y en el espacio.
Una pelicula que combina

HEAVY METAL, UNIVERSO DE FANTASIA,

historias  fantasticas

a una

la ciencia ficcion

y el erotismo en un relato de arrolladora
imaginacion  visual.
HERMANO DE OTRO PLANETA, Brother from Ano-

ther Planet (1984, John Sayles). Film & Arts,
7y 15 hs.
CACERIA  HUMANA,

Manhunter (1986, Michael
Mann). The Film Zone, 22 hs.

domingo 16

iQUE BELLO Es vivir, It's @ Wonderful Life
(1946, Frank Capra), con James Stewart y
Donna Reed. Cineplaneta, 5.30 hs.

The Deadly Compa-
nions (1960, Sam Peckinpah). Film & Arts, 7
y 15 hs.

COMPANEROS  DE MUERTE,

ALCANZANDO Unhook the Stars
(1996, Nick Cassavetes), con Gena Rowlands
y Gérard Depardieu. Cineplaneta, 22 hs.
Cuando realizé este film, su Opera prima,
inmediatamente pretendi6 compararse a
con su padre. Hay que decir
que este relato acerca de las vicisitudes de
una mujer madura que nota que la vida se

LAS ESTRELLAS,

Nick Cassavetes

le escapa no esta a la altura de los mejores
film s de John, pero algunas excelentes ac-
tuaciones, en particular la de Rowlands, lo
hacen atendible.

lunes 17

DE UN PAYaso, Larmar och gor sig
Ingmar Bergman). Cineplaneta,

EN PRESENCIA
till (1997,
22 hs.

CONTRA VIENTO Y MAREA, Breaking the Waves

(1996, Lars von Trier). Space, 24 hs.

FUEGO EN EL ciELo, Fire in the Sky (1993, Ro-
bert Lieberman). I-Sat, 15 hs.

extRANA  PAREJA,  The Odd Couple (1968, Gene
Saks). Cinecanal, 15.20 hs.

miércoles 19

HANNAH Y SUS HervaNas, Hannah and Her Sis-
ters (1986, Woody Allen). Cineplaneta,

10.05 y 20.05 hs.

EL GrRaN GoLPE, The Anderson Tapes(1971,
Sidney Lumet), con Sean Conneryy

Dyan Cannon. Cinemax Este, 22 hs.; 25n,
18.45 hs.; 30N, 20.15 hs.

El prolifico Sidney Lumet ha realizado films
practicamente  en todos los géneros, a veces
con resultados Este thriller
por un ex convicto

decorosos. acer-
ca de un robo planeado
en un complejo de departamentos  es una
aunque

es un relato con pasajes de gran tension su-
brayados por la excelente banda de sonido

de Quincy Jones.

de sus peliculas menos conocidas,

jueves 20

(1988, Alex Cox). Cinecanal, 22 hs.
EN oTrRo munpo, Heavy (1996, James Man-
gold). Cineplaneta, 23.35 hs.

WALKER

Key Largo (1948, John Huston).
Cineplaneta, 13 hs.

CAYO LARGO,

GentE como uno, Ordinary People (1980, Ro-
bert Redford), con Donald Sutherland y Mary
Tyler Moore. Cinecanal, 23.45 hs.; 26/7,
11.30 hs.; 31/7,17.50 hs.
Robert Redford ha conseguido
como realizador

una gran
consideracion entre algu-
nos sectores de la critica. Esta, su primera
premiada

pelicula abundantemente -acerca



de la crisis que se produce en una familia
ante la muerte de uno de los hijos-, maés
alla de algunas buenas interpretaciones, no
excede el nivel de un escrupuloso vy recarga-
do psicodrama.

DURO DE MATAR, Die Hard (1988, John McTier-
10 hs.
EL ULTIMO EMPERADOR, The Last Emperor (1987,

Film & Arts, 23 hs.

nan). The Film lone,

Bernardo Bertolucci).

EL oo, La haine (1995,
con Vincent Cassel y Hubert Kounde. Cine-

Mathieu Kassovitz),

max Oeste, 16 hs.

Esta pelicula de Mathieu Kassovitz provocd
tantas adhesiones como enconos. Por mi
parte, creo que por encima de algin esteti-
cisma gratuito y un final algo didactico, es-
ta cruda descripcion de un dia en la vida de
un grupo de marginales parisinos alcanza
momentos de gran intensidad, en un regis-
tro totalmente a contrapelo del cine predo-
minante en ese pais.

domingo 23

CHARADA, Charade (1963,
8 hs.
DANZA CON LoBos, Dances with Wolves (1990,

Stanley Donen). The

Film lone,

Kevin Costner). Space, 16 hs.

LA DESAPARICION DE FINBAR,
o( Finbar (1996,
fin y Jonathan Rhys. Cinemax Oeste, 5 hs.
Film exhibido hace algunos afios en el Festi-
val de Mar del Plata pero nunca estrenado
comercialmente, narra las peripecias de un
adolescente irlandés que, cansado de la pe-
qguefia comunidad en la que vive, decide
suicidarse pero cae sobre un camién que lo
conducira a Suecia, donde tiempo después
serd encontrado por un amigo. Un verdade-
ro film a descubrir.

The Disappearence
Sue Clayton), con Luke Grif-

NOS VEMOS EN SAN LUIS, Meet Me in Sto Louis
(1944, Vincente Minnelli).
JACKIE BROWN (1997,
Plus, 22 hs.

Space, 16 hs.

Quentin Tarantino). HBO

CARNE TREMULA (1997, Pedro Almodoévar), con
Javier Bardem y Francesca Neri. Cinecanal,
22 hs.; 3117, 2.05 hs.

Esta pelicula de Pedro Almodoévar tiene me-
nos fama que otros titulos del director aun-

que -a pesar de su edificante final- es mas

interesante que varios de ellos. Como siem-
pre en el realizador, se intercalan el humor
seudo irreverente, la vulgaridad, y también
algunos pasajes de gran violencia. Lo mejor
del film es el comienzo, un cortometraje
muy logrado dentro del relato.

martes 25

EL ARADO Y LAS ESTRELLAS, The P/ough and the
Stars (1936, John Ford). Film & Arts, 1.30,
9.30 Y 17.30 hs.

DRACULA (1979, John Badham).
10.40 hs.

Cinecanal,

A Midnight Clear
Keith Gordon), con Ethan Hawke y

UN CLARO EN LA MEDIANOCHE,
(1992,
Kevin Dillon. HBO Plus, 14.45 hs.

Otro film no estrenado comercialmente, es-
te relato bélico estd ambientado en los fina-
les de la Segunda Guerra Mundial, donde un
grupo de soldados norteamericanos aguarda
en una casa abandonada en la frontera fran-
co-germana el ataque de los alemanes. Mas

que un film de guerra, un estudio de carac-

teres, sobrio y muy bien interpretado.

miércoles 26

ESCAPE EN TREN, Runaway Train (1985, Andrei
Konchalovsky). Space, 22 hs.
ESPERANDO AL BEBE, The Snapper (1993, Ste-

phen Frears). I-Sat, 23 hs.

EL ULTIMO TREN, Last Train (rom Gun Hill
(1959,
thony Quinn. Space, 16 hs.; 16/7,8.30 hs.
Sibien no se lo suele colocar entre los reali-
zadores mas importantes del género, los
westerns de John Sturges son valiosos apor-
tes a ese género. En este caso, el enfrenta-
miento entre un sheriff dispuesto a vengar
el asesinato de su esposa y un viejo amigo,
ahora convertido en delincuente, da lugar a
un vigoroso relato de creciente suspenso.

John Sturges), con Kirk Douglas y An-

jueves 27

EL ANO QUE VIVIMOS EN PELIGRO, The Year o( Li-
ving Dangerously (1983,
neta, 8.15 hs.

EL HOMBRE DEL BRAZO DE ORO, The Man with the

Peter Weir). Cinepla-

Go/den Arm (1955, Otto Preminger). Film &
Arts, 23 hs.

CARRIE (1976, Brian De Palma). Space, 24 hs.
LA CALLE HESTER, Hester Street (1975, Joan

Micklin  Silver).
17.15 hs.

Film & Arts, 1.159.15 Y

TUS AMIGOS Y VECINOS, Your Friends and Neigh-
bors (1998, Neil Labute),
ner y Jason Patrick. HBO, 0.15 hs.

Més alld de su flagrante misoginia, la prime-
ra pelicula de Neil Labute (In the Company of
Men) mostraba a un realizador a seguir. Sin
embargo, su siguiente obra, las relaciones
gue se entablan entre tres parejas de amigos
muestran varios de los cliché s del llamado
cine independiente  norteamericano y un
inocultable mensaje de tono moralizante.

sabado 29

con Catherine Kee-

JUEGO DE NINos, Child's Play (1972, Sidney
Lumet). Cineplaneta, 16.50 hs.

TRAICION SIN LIMITES, Extreme Prejudice (1987,
Walter Hill). I-Sat, 22.30 hs.

domingo 30

UN ROMANCE INDISCRETO, A Room with a View
(1986, 22 hs.
CRIMENES y PECADOS, Crimes and Misdemeanors
(1989, Woody Allen). Film & Arts, 23 hs.

James Ivory). The Film lone,

VAMPIROS, John Carpenter's Vampires (1997,
John Carpenter),
Lee. HBO, 0.15 hs.

Los admiradores de John Carpenter llegaron
aun estado cercano al éxtasis y al delirio en
ocasion del estreno de este film. Sin embar-
go, una vision mas imparcial puede advertir
sin dificultades que por encima de la indis-
cutible capacidad artes anal del realizador
aparecen notorias concesiones a un efectis-
mo gratuito y sin matices.

con James Woods y Sheryl

lunes 31

EL SENOR DE LOS CABALLOS, The Horse Whispe-

rer (1998, Robert Redford). HBO, 14.15 hs.
POLYESTER (1981, John Waters). Cinemax Es-
te, 20.40 hs.

RECUERDA MI NOMBRE, Remember My Name
(1978, Alan Rudolph),
y Anthony Perkins. Space Oy 3 hs.

Dificil de alinear, Alan Rudolph dirigi6 en las
décadas del setenta y del ochenta algunos ti-
tulos que hoy convendria revisar. Es el caso
de este bizarro relato con ecos de los melo-
dramas noir de los afios cuarenta, acerca de
una mujer que sale de prision buscando ven-
garse de su marido. Notable la banda de so-
nido, cantada por la gran Alberta Hunter.

con Geraldine Chaplin



Zimmer, ¢ladiador

i Il n I 9
Gladiador, Hans Zimmer
(Decca Records | Universal)

GLADIATOR, y Lisa
Gerrard.
El Gltimo film de Ridley Scott lo encuentra
asomandose a una revelacion, aun creci-

La aceptacion de

que los elogios del pasado habian sido des-
medidos le ha dejado una ensefianza: si no
puedes ser un gran director, hay que trabajar

a conciencia para lograr algo entretenido. Y

miento, no a un abismo.

Gladiador es eso, un buen espectaculo auto-
rreferente  con un enorme actor (Russell Cro-
we) y algunos momentos de energia. Otro
punto asu favor (y a favor de cualquier peli-
cula) es tener al aleman Hans Zirnmer como
En los ochenta,
Man y Vangelis en Blade Runner fueron de los
como prota-
-y no de forma berreta-
en bandas sonoras de peliculas mainstream.
lograria ser muy
prolifico (Thelma & Louise, Codigo: Flecha ro-

masico. Zirnmer en Rain
pocos en utilizar el sintetizador
gonista excluyente
Con el tiempo, Zimmer
ta, Marea roja, Conduciendo a Miss Daisy y

muchas mas) y, en ocasiones, brillante (Ma-
trimonio por conveniencia, El rey ledn, especial-
mente La delgada linea roja). En Gladiador,

trabaja con Lisa Gerrard (vocalista, y coauto-
ra de la banda sonora de El informante) y los
son desparejos: cuando suena a

ambient (como si estuviera traba-
jando para un film de Michael Mann) esta

lo electrénico con lo

resultados
maquinas,

bien; cuando combina
"orquestal” como en The Battle, gana por
afano; cuando no toma la suficiente distan-
(Slaves to Ro-
me), pierde y, en algunos tramos de horizon-
tes New Age, no le va tan mal.

cia de la "musica de romanos”

MISSION: 2, Mision: Imposible 2, In-

(Hollywood Records | Sum)

IMPOSSIBLE
térpretes varios.
M: 1-2, la pelicula, también tiene musica de
Hans Zimmer, que en este caso es un trabajo
mayor, pero el CD de marras tiene apenas
un track suyo. Este disco de "music from
leyenda) es un
rejunte de lo que segun viejas y demasiado
generales denominaciones  puede agruparse
bajo el arcaico rétulo de rock pesado (hay
metal industrial, rap-metal y otros sub-sub-
géneros pero lo heavy sigue siendo un buen
criterio aglutinante).  La mayoria de las can-

ciones de este disco saludd a la pelicula de

and inspired by" (ominosa

lejos, pero esa filiacion bastarda alcanza pa-
ra generar muchas ventas en el mercado
adolescente, una creacion del mundo occi-
dental cada vez mas amplia y nefasta en
muchos de sus aspectos.

Es una lastima que este film excelente y ges-
tado con gran criterio tenga este cotillon de
cuarta. Y esta calificacion no es por la musi-
ca sino por la concepcion del album. Es cier-
to que la version de Limp Bizkit del tema de
Lalo Schifrin no estd mal, pero también es
verdad que la melodia es inarruinable; vy
también es cierto que Tori Amos canta bien
y los Gltimos tracks le agregan un poco de
variedad al disco -que, segin los que han se-
guido al rock pesado en los noventa, seria
una especie de biblia- pero eso no alcanza
para borrar la bronca de escuchar un compi-
la tapa de otra

incluso de una muy mala. El fantas-

lado que podria haber tenido
pelicula,
tico score de Zimmer esta editado por separa-
do, pero en Argentina es casi imposible de
conseguir: jeditenlo!, jeditenlo!, jeditenlo!

FAITH AND COURAGE,
Sinéad Q'Connor.
(Atlantic
El nuevo opus de la irlandesa no alcanza el

| Warner)

nivel de esa joya llamada 1Do Not Want
What 1Haven't Got pero es, desde ya, uno de
los discos del afio. La particular forma de
cantar y provocal de Sinéad encuentra en
sus colaboraciones con el Eurythmic Dave
Stewart o con Wyclef lean un nuevo despe-
hip-hop, ambient vy has-
ta reggae, todo muy eléctrico y muy diferen-
te al disco anterior de la chica: Gospel Oak,
una maravilla de seis baladas que incluia la
This 1sto Mother You. Dentro
de un nivel general altisimo, hay momentos
en los que la fuerza de Sinéad puede generar
quiebres emotivo s (la interpretaCion  de una
intensidad  extraterrestre  de Hold Back The
Night), ritmos contagiosos (el primer y polé-
mico corte No Man's Woman) o incluso una

gue. Bases ritmicas,

desgarradora

sorpresa tras otra en un mismo tema que al
principio parece una balada a media veloci-
dad, luego un rack vy, en el estribillo, un
punk veloz (Daddy I'm Fine). Si pueden, sal-
gan a comprarlo, pero no olviden que la re-
comendacion  viene de un fanatico. ~



Les preguntamos a nuestros lectores qué esperaban encontrar
en este numero 100. Las propuestas y elogios fueron demasiados.

Trataremos en estas 48 paginas de no defraudarlos.



( EDITORIAL

Hacia el 200

Hay una foérmula prestablecida para estos casos en los que se alcanza una meta cabalistica

como el nimero cien de una revista. Consiste, a grandes rasgos, en
decir que uno estd orgulloso del esfuerzo realizado, agradecido con
todos los que colaboraron en el logro y promete esmerarse para ha-
cer las cosas mejor aun en el futuro. Laretorica obliga a reconocer
que la empresa es perfectible e, implicitamente, que el pasado no
estuvo libre de errores. Pero los aniversarios son momentos mas
voluntaristas que sinceros, mas entusiastas que lucidos. Y,ademas,
sabemos que los nimeros redondos son un azar del sistema deci-
mal, por lo que llegar al cien no tiene nada de particular, y si uno
se propone perfeccionarse, bien podria haberlo hecho hasta ahora.
Dicho de otra manera, la pregunta disimulada en los votos de pro-
greso es ¢por qué El Amante no es mejor de lo que es?
Supongamos, por ejemplo, que alguno de los directores ganase
una fortuna a la loteria, que nuestro site de Internet fuera adquiri-
do en mil millones de dolares o que todas las empresas que se in-
teresan por el pais auspiciaran la revista de modo que nuestras es-
trecheces econdmicas se superaran para siempre y pudiésemos
editar una publicacion sin limitaciones materiales. Seguramente
tendriamos mas paginas, una impresion de lujo y colaboradores
bien pagos con mucho mas tiempo disponible, entre otras mejo-
ras inmediatas. Lasnotas lucirian mas y tendrian una elaboracién
mas prolongada. Podriamos contratar a los mejores cronistas en el
extranjero, entrevistar a todos los cineastas que nos gustaran, lle-
gar atodo el mundo de habla hispana 0 aun intentar una edicion
en inglés. ;Quién sabe? Pero sospecho -y creo que los lectores lo
sospecharan conmigo- que no estariamos mas satisfechos de lo
que estamos ahora. Sin mencionar la dificultad adicional de que
una empresa voluminosa requiere del trato diario con abogados,
contadores y aun -John Ford nos guarde-

con personajes tales como gerentes de

marketing.

Pero si tiendo a huir ante la vision de esta

utopia abundante no es exactamente por-

que crea que debemos refugiamos en la

marginalidad (y la comodidad) de una eco-

nomia y un funcionamiento relativamente

caseros. El Amante nunca fue una revista

underground, ni tampoco hermética. El

problema es que tampoco es una revista

masiva. Ni una publicacion “especializa-

da”, como las que estan dirigidas a los que

practican el vuelo avela o la cria de aves de

corral. ¢Qué clase de revista es, entonces?

Confieso que nunca supimos cabalmente la

respuesta. Ni siquiera tenemos claro cual es

el perfil de nuestros lectores, mas alla de
que estan dispuestos a pagar siete pesos con
cincuenta todos los meses. Aunque final-
mente la edicion ininterrumpida durante
més de ocho afios nos dio un carécter, cada
vez que intentamos definirlo nos asoma-
mos a un abismo: el de no tener referencias,
pero tampoco metas o consignas. Acaso esa
sea una ventaja y es probable que tenerlas
no nos haria mas felices, aunque vivir en la
ambigiiedad produce una especie de vérti-
go. Lasensacion de que se necesitan defini-
ciones tiene que ver con la angustia de in-
ventarse cada dia aunque el automatismo
de la préactica lo disimule.

Esatension entre la orientacion explicita y
la improvisacién anarquica nos ha recorri-
do siempre ya que, por un lado, nunca tuvi-
mos lo que suele Ilamarse una linea edito-
rial pero, por el otro, siempre nos opusimos
al eclecticismo. Sabemos qué clase de notas
no queremos publicar. Pero también siem-
pre nos costo saber qué notas nos estaban
faltando. Labusqueda de la perla capaz de
reorientar todo lo que se encuentra alrede-
dor ya lleva varios afios. Cuando empeza-
mos en 1991, habia dos ideas. Una, repre-
sentada por el grupo que dej6 la revista en
el nmero 7, que pensaba el cine como par-
te de un universo cultural mas amplio y se
regia por sus parametros. Los que queda-
mos a cargo entonces elegimos la via mas
restringida pero mas especifica y profunda
de la cinefilia. Y méas apasionada. Tanto que
la ferocidad de las peleas internas de esa
época es irrepetible. Por suerte. Pero ade-
mas, la falta de compromisos con el medio
cinematografico, de referentes culturales y
de tutelas intelectuales nos hizo innovado-
res en unos cuantos aspectos. Entre ellos, la



frescura de decir lo que pensabamos en una

primera persona sin intenciones narcisistas
que daba cuenta de nuestros gustos yemo-
ciones y una frontal embestida contra la
complacencia hipécrita que se estilaba en-
tonces con el cine argentino (un estilo que
hoy estd en vias de extincion).
Después, la realidad se interpuso. Lo que
sucedié en la década del noventa modificd
inevitablemente  nuestra perspectiva. En el
cine internacional, desaparecieron los
grandes referentes cinéfilos. Basta ver la lis-
ta de las cien peliculas que hoy considera-
mos las mas significativas del periodo (pag.
xxiv) para descubrir que en ella figuran
muy pocos de los cineastas que en el afio
90 parecian indiscutibles. Si hace falta otro
ejemplo, que hacia 1993 enca-

ramos una coleccion de libros sobre direc-

recordemos

tores que se inaugur6 con dos nombres que
sonaban actuales e imprescindibles:  Scorse-
se y Wenders.
fialar el futuro. Y los cineastas que podrian

sustituirlos estan lejos de las diez peliculas.

Esos nombres dejaron de se-

Entre nosotros hay que sefialar que en los
noventa el cine argentino empez6é de nue-
vo, para bien y para mal. Ni Mundo grda, ni
Tango feroz, ni Comodines estaban en los
calculos de nadie. Ni que el establishment
afiejo se desvaneciera con la rapidez con
que lo hizo.

Otras dos cosas tuvieron que ver con cierto
desgaste de la critica cinéfila y desprejuicia-
da que representd6 El Amante en sus prime-
ros afios. El primero es que nos fue bien,
adquirimos  prestigio y logramos
El nimero 100 nos encuentra mas cerca del

influencia.

centro que de la periferia critica en la Ar-
gentina y nuestros juicios no sorprenden
como antes. Hoy decimos lo mismo que

muchos de nuestros colegas. El otro factor
es un recambio generacional. De las firmas
pocos y
los que llegaron son mas jovenes. De los

seis que venimos desde el 92 solo Eduardo
Russo tenia una actividad universitaria afin

originales de la revista quedamos

y solo Gustavo Castagna habia ejercido el
Hoyes muy
posibles redactores de El
Amante que no tengan la impronta que deja
el paso por una facultad de humanidades.
Asi es como

periodismo  cinematografico.
dificil encontrar

la revista actual es distinta de
la que conocieron nuestros primeros
res. No nos propusimos que asi fuera, salvo
en lo que hace auna mejor calidad grafica y
a una presentacion mas prolija. El resto es
el resultado del paso del tiempo y de cierta
urgencia por no quedamos anquilosados.

Me temo que no contesté la pregunta. La
repito. ¢Puede ser mejor El Amante? Creo
que si. No me refiero a que los préximos

cien nimeros nos encuentren mas inspira-
dos y mas creativos. Esperamos que eso su-
ceda. Pero creo intuir que estamos frente a

lecto-

una encrucijada que se reflejé en las res-

puestas que recibimos de los lectores cuan-
do les pedimos sugerencias para este nume-
ro. En ellas detectamos
que pide cambios de todo tipo. Otra que

nos exige la vuelta a las fuentes, la fidelidad
a los origenes. Pero no hay tantos cambios
a nuestro alcance: Y los
en nuestra memoria:

dos corrientes: una

somos los mismos.
origenes se desdibujan
somos otros. Pero tenemos un pardmetro
para el futuro que aspiramos a conservar

del pasado. No queremos que El Amante
suene falso ni calculado, no queremos saber
como tendriamos que ser mafiana para
cumplir con una estrategia de posiciona-
miento periodistico o cultural. Hay un

principio que nos acompafio desde siem-
pre: aunque sufrimos con cada ndmero,
nos guiamos siempre por la bisqueda del
placer. El placer cinematografico, el placer
de la escritura y el placer del descubrimien-
to y la rebeldia. Nunca publicamos una no-
ta por compromiso 0 por interés, porque
un tema estaba de moda o porque nos po-
dia dar lustre. Hicimos lo que se nos dio la
gana Yy si acercamos firmas o intervinimos
en algin debate ajeno al cine fue porque
nos parecio pertinente. Sabemos que algu-
nos lectores piensan que esas excursiones
enriquecen a la revista y otros temen que
asi se desvirtie. Eslo que pasa con casi to-
do lo que escribimos: las opiniones
divididas y esa es la gracia.

y si, podemos hacer mejor EI Amante.

estan

Res-
petando esa premisa. No atdndonos a una
imagen de nosotros mismos ni a una orto-
doxia que no nos sienta. Esta es la revista
mas libre que se publico en los dltimos
afios en la Argentina. Y aunque la redac-
cion estd unida por vinculos de afecto, no
formamos una capilla ni aspiramos a tener
poder alguno.
lo que uno piensa, transmitir
rechazos, probarnos
ternarnos con la inocencia del amateur en

Fue maravilloso poder decir
entusiasmos 'y
en lo desconocido, in-

el campo codificado de los profesionales.

Asi empezamos vy si hay una receta para se-
guir es respetar ese origen, ese surgir de la
nada que nos llevo a la poderosa satisfac-
cion de festejar estos cien ndmeros.

Desde el titulo, podriamos decir que siem-
pre nos impulsé el amor al cine. Es cierto,
aun con lo que esa frase tiene de vacia. Pero
también es otra cosa: es amor por nosotros
mismos,
dignidad en estos tiempos dificiles. ",

por una existencia que apuesta a la



Segun pasan los anos

( Cien numeros son cien meses, 0 un poco mas, considerando que hasta el niUmero siete no alcanza-
mos la regularidad mensual deseada. En esos ocho afios y un poquito que pasaron
desde nuestra aparicion, todo cambio,
desde el cine hasta nuestro pais
y el mundo. Empezamos en australes,
seguimos en pesos Y en cualquier

momento nos mandan a los doélares.



1991/1992

i~ #1

Dossier Marlon Brando,
Frank Capra, directores
negros norteamericanos,
entrevista a Spike Lee,
Barrio Chino 11.

Hermanos Marx,

La Ultima tentacion de
Cristo, JFK, biografia
de Hitchcock, entrevista
a Wenders.

Especial Subiela, E/lado
oscuro del corazén,

Robert Mitchum, entrevis-

ta a José Martinez Suarez,

Cabo de miedo.

Dossier Almodévar,
Tacones lejanos, Batman
vuelve, Tim Burton,
Cahiers du cinéma, La
diligencia, Anthony Mann.

Dossier Eastwood, dossier
Terror, Los imperdona-
bles, Gus Van Sant, Mi
mundo privado, Nouvelle
Vague.

Contra Greenaway,
dossier Coppola, entrevis-
ta a Adolfo Aristarain,
Thelma y Louise, Jacques
Tati, Sed de mal.

Especial Un lugar en el
mundo, entrevista a
Aristarain, entrevista a
Fuller, Polémica Barton
Fink, Cabo de miedo.

Entrevista a Jarmusch,
Manoel de Oliveira,

La marca de la pantera,
la Generacion del 60,
entrevista a Polaco.

Dossier Cronen berg,
Festin desnudo, Jim
Jarmusch, Down by Law,
"Elogio del llanto”, Hasta
el fin del mundo.

Coppola y Dréacula,

directores de terror, La
tempestad, Casablanca,
entrevista a Feinmann.

El primer ndmero de El Amante tenia 48
paginas y costaba 48 mil australes. Apare-
ci6 en diciembre de 1991. Muy poco des-
pués la convertibilidad nos iba a meter a
todos en un ropero apretado, con todo lo
bueno y lo malo que implica vivir dentro
de un ropero apretado Yy oscuro.

Era 1992, en Estados Unidos el candidato
que ganaba las elecciones, llamado Bill
Clinton, tenia ideas republicanas vy caris-
ma democrata.  Inauguraba toda una época
con una frase que establecia prioridades a
las que, si les hubiéramos prestado aten-
cién, no existiriamos: "jEs la economia, es-
tapido!”. Bueno, he aqui unos estupidos
que no entienden mucho de economia.

En marzo de 1992 una bomba estalla en la
embajada de Israel causando treinta muer-
tos. En abril, Alberto Fujimori trata de per-
petuarse en el poder mediante un autogol-
pe de Estado en Per(. Muchas personas
piensan que no lo lograra porque las de-
mocracias en América Latina estdn conso-
lidadas. Los dias de Fujimori estdn conta-
dos ... en miles.

Ese afio mueren Astor Piazzolla, Atahualpa
Yupanqui Yy el director de fotografia Néstor
Almendros.

A la distancia, cuesta entender el entusias-
mo cinéfilo que nos hizo publicar la revis-
ta y que los lectores agotaran dos veces los
dos primeros numeros. El panorama de es-
trenos era pobre. El cine europeo no exis-
tia en nuestras salas salvo en sus vertientes
mas académicas. Las esperanzas de un cine
diferente corrian por dos caminos. En Eu-
ropa, Wim Wenders. Dentro del cine ame-
ricano, una corriente formada por directo-
res negros, que retrataban a su raza con
conviccion: Spike Lee, lohn Singleton y
otros. Ni las ficciones del director aleman
ni los trabajos posteriores de los directores
negros confirmaron esas esperanzas.

El cine argentino agoniza en 1992. Todo lo
que se puede esperar es que Adolfo Arista-
rain haga una buena pelicula. Lo hace con
Un lugar en el mundo, un desplazamiento
hacia lo personal con respecto a sus habi-
tuales trabajos de género. La otra pelicula
argentina que llama la atencién es El lado
oscuro del corazén, de Eliseo Subiela. Nos
interesan las dos aunque en la de Arista-
rain encontramos un rigor del cual carece
Subiela. Solanas estrena El viaje pero no lo
tomamos en serio.

Nuestra otra bandera es Clint Eastwood.
Gritamos al viento que es un gran director,
antes del Oscar por Los imperdonables. La
idea se impone vy Eastwood, en los ocho
afos que siguieron, nunca hizo una peli-
cula que lo desmintiera.

No se nos ocurria que el cine argentino
pudiera llegar a ser diferente. No pensaba-
mos que existiera cine en Oriente. Vivia-
mos en un ropero apretado y oscuro. ~



Balance 92, Dracula, La
muerte le sienta bien, El

guardaespaldas, El killer,
Texasville.
Tarkovski, Mankiewicz,

Polaco, Depardieu, Los

sobornados, Blade
Runner, Nada es para
siempre.

- I - . f

£ I N E Entrevista a Fernando

Trueba, Belle Epoque,
dossier Favio, cine

argentino, Tango feroz,
entrevista a Lita Stantic.

Dossier Spielberg, Jurassic
Park, John Wayne,

dossier Pomo, polémica
sobre GaNca.

Dossier Ciencia Ficcion,
Sergio Leone, Hitchcock
mudo, Perversa luna
de hiel, Una noche en
la Tierra.

tmmm

Peter Sellers, sobre la cri-
tica, entrevista a Liv Ull-
mann, Jennifer Connelly,
Un corazén en invierno.

{
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Dossier Cine Negro, Para
aifapara/~drén,Jack
Nicholson, oficios del

cine, teoria del autor hoy.

Federico Fellini, José Luis
Garcia Berlanga, Herzog,
entrevista a Sammaritano,
Eljuego de las lagrimas.

Especial GaNca, el Mono,
dossier Abel Ferrara, Un
maldito policia, Marilyn
Monroe, Malcolm X.

Dossier Agresti, Billy

Crystal, El comico de
la familia, Luis Bufiuel,
Rossellini.

Dossier Fassbinder,
comedia americana en
los 80, Harrison Fard, El
fugitivo, Tarantino, Perros
de la calle.

Dossier Ozu, Qué bello
es vivir, entrevista a Aro-
novitch, Sintonia de amor,
Christian Metz, cine
argentino de los 30.

Esun afio tranquilo para el mundo, o por
lo menos, sin grandes novedades. La guerra
de Iran e Irak sigue en todo su esplendor,
asi como el menemismo en la Argentina.
Luego de un aplastante triunfo en las elec-
ciones legislativas de octubre,
reeleccion se hace cada vez mas fuerte, para
desesperacion  de muchos, entre ellos
Eduardo Duhalde. Alfonsin decide realizar
el Pacto de Olivos como forma de detener
la expansion  del presidente.  Algunos
miembros de su partido, como Fernando de
la Rua, se oponen. Hay brotes de colera en
nuestro pais, no solo la bronca por la per-
petuacion de un modelo sino porque en las
zonas mas carenciadas hay epidemia de co-
lera, la enfermedad. Como una consecuen-
cia que perdura hasta nuestros
fones tienen una especie de raro profilacti-
co en el pico.

El cine del mundo

la idea de la

dias, los si-

sigue siendo ancho y
ajeno. El éxito del afio es Jurassic Park, aun-
que un europeo sorprende con una pelicu-
la justamente  llamada Europa. El director,
posteriormente,  venderia el tripode e in-
ventaria el Dogma. La mas elogiada entre
nosotros es Un maldito policia, de Abel Fe-
rrara, un director en su punto mas alto, es
decir, a punto de descender. Muere Fellini,
el mundo se hace un poco mas pobre vy el
cine italiano practicamente  desaparece del
escenario  internacional.

A falta de un movimiento  sélido, el cine
argentino  genera tres o cuatro eventos ais-
lados que movilizan al pablico, a la prensa
0 a ambos. La Argentina propone a la Aca-
demia de Hollywood para el Oscar a la pe-
licula extranjera a El lado oscuro del cora-
z0n, de Eliseo Subiela. Se desata el escanda-
lo: Aristarain  no se rinde y presenta Un
lugar en el mundo por Uruguay vy termina

nominada aunque descalificada a ultimo
momento. Una amistad se quiebra, el cine
argentino  se divide en dos bandos y noso-

tros, a pesar de escribir una critica favora-
ble de la pelicula de Subiela, tomamos
tido por Aristarain.

Aparece Tango feroz, un éxito descomunal
que no entendemos y nos malhumora. Ma-
ria Luisa Bemberg se despide con De esono
se habla y su productora, Lita Stantic, debu-
ta con la elogiable Un muro de silencio.

Se estrena  Ganca, el Mono, probablemente,

la mejor pelicula argentina en mucho tiem-
po. Por motivos mas vetusta mente politicos
que estéticos, La Nacion publica una critica
negativa por parte del mismo critico que
habfa elogiado con entusiasmo a Funes, un
gran amor, y la acompafia con un comenta-
rio del ex boxeador 'y rival de Gatica, Alfre-
paginas, Ganca recibe
unanimidad

par-

do Prada. En nuestras
una desacostumbrada y, sin
embargo, desata una pelea feroz entre Hora-
cio Bernades y Roberto Pagés. Son tiempos
violentos, antes de los de Tarantino. N
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Poléluica Slone

#23

Balance 93, Kevin Cost-
ner, Un mundo perfecto,
Los Angeles, polémica
Jurassic Park.

#25

La lista de Schindler,
Filadelfia, dossier Rock,
Godard, Lo que queda
del dia, cine chino.

#27

Dossier Bogdanovich,
Raymond Carver, Ciudad
de angeles, Osvaldo
Soriano, Una sombra

ya pronto seras.

#29

Dossier comedia, el Oeca-

lago de Kieslowski, defen-
sa de la pornografia.

#31

Almodoévar, Kika, cine
argentino inédito, Ken
Loach, Como caidos

del cielo, Peter Weir, Sin
miedo a la vida.

#33

Rodrigo Tarruella, El
ciudadano, El extrafio
mundo de Jack, Asesinos
por naturaleza.
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#24

Cine argentino y fatbol,
San Francisco, La edad
de la inocencia, John

Sayles, Escrito en el agua.

#26

Dossier Billy Wilder, dos-
sier Hugo Santiago, cine
de culto, cine cubano,
Adiés, mi concubina.

#28

Dossier Orson Welles,
River Phoenix, Pequefio
Buda, Franj;;ois Truffaut.

#30

Entrevista a David Byrne,
Stephen Frears, James
Cagney, cine chino,
Juegos peligrosos.

#32

Cronenberg, M Butterfly,
Zemeckis, Forrest Gump,
Bob Dylan, Marilyn Mon-
roe, cine de Taiwan.

#34

Dossier Frankenstein,

las 100 mejores peliculas
de la historia, entrevista
a Saer.

En 1994 se produjo en el mundo un he-
cho trascendente y casi milagroso. En un
pais que era famoso por ser el bastion mas
firme e inconmovible del racismo, Suda-
frica, la poblacion negra pudo participar
por primera vez en una eleccién y consa-
grar presidente a Nelson Mandela. El
apartheid se habia resquebrajado cinco
afios atras y la liberacion de Mandela, pre-
so durante 27 afios, habia sido un triunfo
de la humanidad.

Para compensar la cantidad de maldad en
el mundo, en la Argentina se sufre el se-
gundo atentado antisemita en pocos afios.
Una bomba en la AMIAdeja un saldo de
86 muertos.

La pelicula mas importante del afio en
cuanto a repercusion es, justamente, La
lista de Schindler (de Steven Spielberg), la
cual, mas alla de sus méritos, pone el te-
ma de la Shoah en la consideracion del
mundo.

El resto del cine parece estar en suspenso.
Releer las paginas de ElI Amante de este
afio produce una sensacion rara, casi
incomoda: las peliculas solo existen en el
pasado o en el presente. Elogiamos o criti-
camos el cine que se hace o publicamos
estudios sobre viejos directores. Pero la
idea de que el cine pueda tener un futuro
es una idea, precisamente, del futuro.

Por primera y no Ultima vez, nuestro gus-
to difiere del de los lectores. Nuestra peli-
cula favorita es Nafta, comida, alojamiento,
un austero y sensible film de Allison An-
ders, proveniente del cine independiente
americano. Para los lectores, la pelicula
del afio esBleu, de Kieslowski. Allison An-
ders no confirmaria nuestros buenos pro-
nosticos pero el resto de la produccion
francesa del director polaco se aleja de lo
que estamos buscando. En 1994 estamos
esperando un cine sin saberlo.

Muere Rodrigo Tarruella. Escribi6é desde
los primeros numeros hasta unos meses
antes de recaer en su enfermedad. Un dia,
como solia hacerlo, se enojo y pegd un
portazo pero esta vez no volvio a aparecer.
Cuando empezé a escribir entre nosotros
tenia una legion de admiradores que lo se-
guian desde sus escritos en Tiempo Argenti-
no y Conviccion. Fue la persona mas libre
que surcé por esta revista. Tenia la excen-
tricidad de los genios, pero mucho mas
que eso: revisando sus escritos, uno descu-
bre que Rodrigo tenia una inteligencia y
una sensibilidad fuera de lo comin. No
solo era indomable y gracioso, original y
punzante; ademas, tenia razén en todo lo
que decia. Siempre es tarde para todo, asi
que también es tarde para esta declara-
cion: su libertad esuna inspiracion para
los que hacemos EI Amante vy estar a la al-
tura de su legado es un desafio constante.
Nos hubiera gustado que lo supiera. ~
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Balance 94, entrevista
apocrifa a Disney,
Junior, Entrevista con

un vampiro.

Tarantino, Polémica
Tiempos violentos, Woody
Allen, Disparos sobre
Broadway, dossier
Bergman  (1).

Dossier Tim Burton, Ed
Wood, dossier Bergman
(111),Maria Luisa Bem-
berg, Sigourney Weaver.

Dossier Coen a favor
y en contra, Elgran salto,
entrevista a Manuel Antin,
Meet Me in St Louis.

Kevin Costner, Water-
world, Corazén valiente,
entrevista a Aristarain,  Los
Beatles, Michael Powell.

Dossier John Carpenter,
En la boca del miedo,
Gilles Deleuze, Pier Paolo
Pasolini.
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Entrevista a Jean-Luc

Besson, El perfecto asesi-

no, John Fard, Contra la
steadycam.

Dossier Bergman (11), El
mago de Oz, La segunda
patria, Rouge, Winona
Ryder, peliculas de
juicios,  Rouge.

Lo nuevo: Historias bre-
ves, lo malo: No te mue-
ras sin decirme a donde
vas, Cantando bajo la
lluvia, Jodorowski.

Dossier Rohmer, Syber-
berg, Caballos salvajes,
La ley de la frontera, An-
tes de amanecer, el dark
y el cine.

Especial Buster Keaton,
Festival de Nueva York,
Derek Jarman, Los puen-
tes de Madison.

Dossier Jerry Lewis, en
contra de Maharbiz, Toy
Story, Jean-Luc Godard.

El afio esta marcado fuertemente por al-
go sucedido a fines del anterior, mas pre-
cisamente el 20 de diciembre de 1994,
cuando el gobierno de México devalud
su peso. Las consecuencias se hicieron
sentir en muchas partes del mundo pero
muy particularmente  en Argentina. El
nombre de estas derivaciones tuvo un re-
tintin marketinero: “efecto tequila”. Has-
ta parece placentero.

Una consecuencia secundaria curiosa
que tuvo este movimiento de dineros
ajenos es que el gobierno argentino se
fortalecio en su imagen de "confiable pa-
ra los mercados”, de forma tal que Me-
nem obtuvo su reeleccion por mas del 50
por ciento de los votos.

El pais es pobre y aparentemente no pue-
de tener otra cosa que un cine pobre. Pe-
ro un cine de poca plata no significa un
cine carente de méritos ni viceversa. Su-
biela dirige No te mueras sin decirme a
dénde vas. Producida por Canal 13, no es
precisamente una obra modesta para
nuestros pardmetros. Lo que si es notorio
es que se trata de una muy mala pelicula
donde los vicios sugeridos en las obras
anteriores del director se suceden unos a
otros, casi pisandose, con entusiasmo y
sin contrapeso.

Paralelamente, los cortos ganadores del
premio del Instituto se exhiben comer-
cialmente agrupados bajo el titulo de
Historias breves. Algunos de sus directores
son Adrian Caetano, Bruno Stagnaro,
Lucrecia Martel, Daniel Burman. Muchos
de los cortos son sorprendentemente
logrados y hacen pensar en la posibili-
dad de una renovacion generacional en
Argentina.

El Amante publica una tapa que resulta
ofensiva para mucha gente. La leyenda
"Lo malo" acompafia una foto de la peli-
cula de Subiela mientras que otra que di-
ce "Lo nuevo" acompafia la imagen de
una de las Historias breves. Es la tapa mas
criticada de nuestra historia y, curiosa-
mente, un acierto total y absoluto.

A partir de ese momento se desarrolla un
mecanismo totalmente perverso. La pla-
ta proveniente de la Ley del Cine se utili-
za para financiar proyectos de directores
cuyo prestigio estaba liquidado o para
que la television expanda sus negocios
sin riesgos. Por otro lado, el prestigio del
cine nacional va a estar sostenido en los
festivales internacionales por peliculas
de alto vuelo pero de pocos recursos, en
las cuales los que trabajan en ella no co-
bran. Seran dirigidas por los jovenes que
se presentaron en las Historias breves.

La pelicula del afio es Tiempos violentos,
de Quentin Tarantino, un film mucho
mejor que los que fueron posteriormente
infiuenciados por él. ~
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Balance 95, La ardilla roja

(Una vez, un amor).

#49

Oliver Stone, Nixon, polé-
mica Casino, entrevista a
David Blaustein, Cazado-
res de utopfas.

#51

Los sospechosos de
siempre, cine en Paris,
dossier Glauber Rocha,
La flor de mi secreto,

Criaturas  celestiales.

#53

Twister, La ceremonia,
entrevista a Rejtman,
entrevista a Filippelli,
comedias musicales,
Frilz Lang, Serge Daney.

#55

Fuga de Los Angeles,
Ricardo 111la dama
regresa, cine brasilefio,
dossier: Elcine de la
nifiez.
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#57

Mar del Plata 96,
entrevista a Alejandro
Agresti, Caro diario,
Crash, Salto voceo

tmmm

#48

Entrevista a Terence Da-
vies, Emma Thompson,
Sensatez y sentimientos,
polémica Babe, los ange-
les en el cine.

#50

Festival de Toulouse,
12 monos, Pecados capi-
tales, cine japonés.

#52

Poderosa Afrodita, Belle
de jour, Armando B9,
Carl T. Dreyer, Trueba
entrevista a Billy Wilder.

#54

Madadayo,
Festival de Gramado,
dossier John Waters,
ciclo Terence Davies.

Undergroun~

#56

Eva Peron, entrevista a
Desanzo y Feinmann, El
dfa de la bestia, Jack,
dossier Franj;ois Truffaut.

#58

Trainspotting,  Festival
de Amsterdam, dossier
Ripstein, entrevistas a
Schatzberg y Piglia, El

Amante cumple 5 afios.

Un divorcio sacude a la Argentina: es el de
Domingo Cavallo y Carlos Menem. Luego
de afios en el gabinete (primero como
canciller y luego como ministro de Econo-
mia), el temperamental cordobés vuelve al
llano. En una interpelacién en sus épocas
de ministro, Cavallo habia apuntado sus
cafiones contra Yabran.

A'lo largo del afo, Eduardo Duhalde, go-
bernador de la provincia de Buenos Aires,
declarard que la policia de la provincia es
la mejor del mundo y luego iniciara un
proceso de depuracion de la misma. El cli-
ma de la provincia y del pais es espeso: se
sospecha una red de intereses turbios y no
se sabe hasta doénde llega. Pero no habra
excrecencias visibles hasta comienzos del
siguiente afo.

En esa misma provincia de Buenos Aires
es donde se celebra un festival internacio-
Mar del Plata
de la mano

nal de cine: en noviembre,
recupera su fiesta. El Instituto,
de Julio Maharbiz, le da su impronta:
cuentas poco claras, fastuosidad berreta,
estrellas del pasado y mucha desorganiza-
cion. Pero al mismo tiempo, el festival sir-
ve para abrir una ventana al mundo. Los
cinéfilos argentinos pueden descubrir ci-
nematografias  extrafas,
ceso a nuestras pantallas.
Esa misma rotura del cascarén experimen-
ta la revista a lo largo del afio. Aprove-
invitaciones, dos de sus
a visitar festivales y
en nuestras pagi-

que no tenfan ac-

chando algunas
directores comienzan
a volcar sus experiencias
nas. Comienza la muerte de nuestro pro-
vincialismo vy el fin del tiempo de los la-
mentos por la exigliidad de la oferta de es-
trenos en nuestro pais. La globalizacion
tiene alguna consecuencia positiva des-
pués de todo y esa son los festivales: un
circuito paralelo donde las cinematogra-
fias nacionales se resisten a ser gobernadas
por las reglas del marketing vy la fuerza de
la publicidad.

Como consecuencia de esa apertura al

El Amante obtiene los derechos de
publicacién de un articulo de Serge Da-
ney, fundador de Traftic, ex jefe de redac-
cion de Cahiers du cinéma vy critico de Libé-
ration. Se trata de El travelling de Kapo, una
lacida reflexion sobre el momento en que
vive el cine. Daney escribié el articulo ya
enfermo de sida. Sus reflexiones ligan el
final de su vida con la realidad también

mundo,

terminal que experimenta el cine seglin
su mirada.
Esta vision pesimista y oscura sobre el ci-

ne no parece estar en consonancia con la
felicidad que causa la reapertura de los ci-
nes nacionales. Sin embargo, el ensayo de
Daney (incluido en el libro Perseverancia,

editado por El Amante) es

un faro que ilumi-

posteriormente
como una guia moral,
na el camino. ~

2 LAZIANTE PO
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Balance 96, Matilda,
El rescate, El Amante
del 2001

JANE

Dossier Laguerra de las

galaxias, El paciente Wi

inglés, la critica de cine,
entrevistas  a Fogwill
y Di Tella.

Cigarros, Retrato de
una dama, Festival de
Cannes, Kaurismakis,
Amelio, dossier Bresson.

C:INE
Robert Mitchum y James
Stewart, Profundo carme-
si, Hamlet, Festival de
Fortaleza, Wong Kar-wai.

Scream, Wes Craven,
Contracara, John Woo,
El placer de estar contigo,
Fidel Castro, la obra de
Werner Herzog vy
entrevista a WR.

iiC:INE
Mar del Plata 97,
entrevistas  a Cozarinsky
y Christensen,  Samuel
Fuller, Los Angeles
al desnudo.

Contra viento y marea,
Secretos y mentiras,
Evita, El callejon de los
milagros, Mastroianni,
Festival de Lérida.

Martin (Hache), En busca
de Ricardo 11lentrevistas
a Aristarain y Lanzmann,
festivales de Montevideo vy
Toulouse, Enrique Raab.

Todos dicen te quiero,
Poder absoluto, Buenos
Aires viceversa, Marco
Ferreri, entrevistas a
Tavernier y Jorge Fans.

Cenizas del paraiso,
polémica  El funeral, Gra-
cladié, Leni Riefenstahl,
los cineastas argentinos
hablan de la critica.

La boda de mi mejor ami-
go, Festival de Chicago,
Jacques Rivette, ¢existe
el cine politico?

Pizza, birra, faso, Festival
de Amsterdam,  Oshima,
Sylvio Back, Chris Marker,
entrevistas  a Vifias

y Pennebaker.

El mundo se conmueve por una oveja: se
trata de Dolly, y su atractivo reside en el he-
cho de que fue gestada a partir de una Unica
célula de la madre. Una palabra da vuelta el
mundo, "clan", desencadenando  debates, a
la distancia, un poco sobredimensionados.
Los cinéfilos contemplan el espectaculo con
un cierto escepticismo: quejandose  desde
hace afios de la repeticion seriada de pelicu-
las de Hollywood, una tras otra, todas igua-
les, no les parece muy atractivo que se haga
lo mismo con los seres humanos, esos ani-
males poco confiables.

El 25 de enero, en la cava de Pinamar, apa-
rece muerto un fotégrafo de la revista Noti-
cias. Se desata un drama de aristas politicas
que culminaria con el suicidio de un em-
presario. El pais ya nunca seria el mismo,
aunque como de costumbre, nunca se sabe
si para peor o para mejor.

Mueren Robert Mitchum y James Stewart,
con apenas unas horas de diferencia. El cine
industrial que se hace en el mundo vy que
alguna vez ellos representaron, ya no se
merecia dos figuras tan gigantescas.

Nuestro cine sufre un desembarco: la tele-
vision decide apostar sin riesgos al cine,
aprovechando  las ventajas de la Ley del Ci-
ne y su posibilidad de bombardear  publici-
tariamente  con su producto. Los resultados
son positivos en términos de taquilla y de-
plorables en lo que a calidad cinematogra-
fica se refiere. Comodines, relacionada con
Canal 13, es una extension de las renova-
ciones televisivas de Suar con el Gnico mé-
rito de disponer de algunas explosiones ve-
rosimiles. La furia, producida por Telefé, es
una pelicula en la cual no se sabe si lo peor
es su mediocre realizacion 0 su reaccionaria
ideologia.

La sensacion de hartazgo e irritacion es in-
tolerable. La oportunidad  de aprovechar los
fondos que genera la aplicacion de la Ley
no solo estd siendo desaprovechada,  sino
que el dinero va a parar a las arcas de los
mas poderosos 0 de los amigos de las auto-
ridades de turno. ;Doénde estan los jovenes
que sorprendieron  en 1995 con sus Histo-
rias breves?

La respuesta aparece en la nueva edicion
del Festival de Mar del Plata. En el dltimo
dia de la competencia  se presenta Pizza, bi-
rra, faso, de Adrian Caetano y Bruno Stag-
naro. Aquellos prondsticos son confirmados
y superados. La pelicula muestra a Buenos
Aires como nunca, carece de discursos mo-
ralizantes, es creible y conmovedora.  Los
actores sorprenden  por su frescura y su na-
turalidad, alejada de la tipica impostacion
de nuestro cine.

El jurado del Festival, y solamente el jurado
del Festival, no se da cuenta y premia peli-
culas que hoy nadie recuerda. Los criticos
comienzan a jugar un papel importante vy
seflalan que todo puede cambiar. N
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Balance 97, Titanic,

Invasion, Toshiro Mifune.

Mejor ... imposible,
polémica Todo o nada,
polémica Titanic, Festival
de Lérida.

Carne trémula, La mujer

del puerto, Boogie Nights,

dossier Melodrama,

Festival de Toulouse. ~

.~
i

Los secretos de Harry,

El sabor de la cereza

No va méas, Frank Sinatra,
Festival de Ceara.

Rescatando al soldado
Ryan, polémica Los
expedientes X, Scream 2,

ciclo Wenders.

Mar del Plata 98, Marius
y Jeannette, La mirada

de Ulises, 25 afios de

El exllst’Fesvval

' memms g Gramado. |

Produccién colectiva
sobre Titanic, polémica
Kids, Eloro de Ulises,
Camino sin retorno,
Festival de Rotterdam.

Felices juntos, El poder
de lajusticia, Hombres
armados, Cuestion de fe,
grandes finales, Alberto
Tabbia.

Simplemente amigas,
Medianoche en eljardin
del bien y del mal, La
cruz, Festival de Cannes.

Triple traicion, La nube,
entrevista a Solanas,

dossier Preston Sturges,
Festival de Karlovy Vary.

The Truman Show, Ojos
de serpiente, polémica
Mas alla de las nubes,

La anguila, Principio y fin,

dossier Kurosawa.

Debilidades en las economias de Jap6n y
Rusia, caida de Wall Street, aumento de la
deuda externa en Argentina con su corres-
pondiente carga de recesion y desempleo.
La vieja frase sobre la relacion entre el ale-
tea de una mariposa en China y un tifon en
el Caribe se confirma una vez més. Los ar-
gentinos son espectadores de un drama es-
crito por otros, o por nadie, que los con-
vierte en protagonistas  pasivos.

El ciclo abierto con el asesinato de José Luis
Cabezas se cierra brutalmente con un esco-
petazo en la boca del empresario Alfredo
Yabréan, dejando dos sensaciones vagas.
Una, complementada con las condenas por
el caso Maria Soledad, es que la impunidad
presenta, por lo menos, grietas. La otra es
que el verdadero entramado del poder es al-
go que escapa Yy escapard siempre al conoci-
miento de los argentinos.

Dos peliculas simbolizan el panorama del
cine actual. Una es Titanic, un suceso mun-
dial sin precedentes y motivo de paginas y
paginas de los medios, algo a lo que El
Amante tampoco se sustrajo. La explicacién
del éxito no se agota en las técnicas de
marketing ni en las bondades propias de la
pelicula ni en la globalizacién. Lo cierto es
que su vision en cable, dos afios después,
relativiza todo el fenbmeno y pone en du-
da la capacidad de ver las cosas més alla de
su coyuntura.

La otra pelicula fundamental para analizar
el afio cinematografico en Argentina es El
sabor de la cereza, del director irani Abbas
Kiarostami. El suceso que habia causado en
noviembre de 1998 en Mar del Plata se re-
piti6 en Buenos Aires y en el resto del pais
a lo largo del afio. La pelicula sorprende
-n0 necesariamente  gusta- a un publico
cansado de la reiteracion de férmulas por
parte del Unico cine que se venia exhibien-
do en el pais. Su pequefio, relativo pero in-
cuestionable éxito abre las puertas a otros
directores, otras cinematografias. De pron-
to, la actualidad del cine vuelve a tener un
sentido que no se agota en los estrenos de
cada jueves. Hay un futuro, hay territorios
inexplorado s interesantes. Las peliculas
pueden ser diferentes, tener otras virtudes,
otros defectos. Esun descubrimiento  ex-
traordinario.

El festival de Cannes deja de ser un feno-
meno glamoroso y exotico y se convierte
en una avanzada del cine por venir y en un
campo de batalla donde se dirime la posibi-
lidad de lo heterogéneo frente a la amenaza
de la homogeneidad.  El Amante cubre
Cannes por primera vez y trata de reflejar
esa contienda.

No es la Gnica novedad que presenta la re-
vista. La vieja tapa en amarillo y negro es
reemplazada por la nueva a todo color. Esel
simbolo de una busqueda que no acabamos
de comprender plenamente. 1l
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Viaje al principio del
mundo, Vampiros, Festi-
val de Acapulco, 75' ani-
versario de la Warner.

La delgada linea roja,
polém ica La vida es bella,
Babe 2, dossier Renoir,
Lon Chaney, las cancio-
nes y el cine.

Festival de Buenos Aires,
La manzana, Aprile, En
presencia de un payaso,
Elgran Lebowski.

Mundo grla, entrevista
a Trapero, Madre e hijo,
Detras de los olivos,
esperando Episodio 1,
Cannes 99.

Ojos bien cerrados, Gara-
ge Olimpo, Los amantes
del Circulo Polar, ciclo
Imamura, censura en

el cable.

Velvet Goldmine, Todd
Haynes, El coronel no

tiene quien le escriba,

Syberberg, el escandalo
Manuelita, Festival de

San Sebastian.

Balance 98, La novia
de Chucky, Ni el tiro del
final, Austin Powers.

El padre, La reina de la
noche, Tienes un e-mail,
Shakespeare apasionado,
Bazin, Bogart, entrevista
a Robert Duvall.

Flores de fuego, Crimen
verdadero, Conozco
la canCion, polém ica
Silvia Prieto, cine de

la television.

Todo sobre mi madre,
Episodio 1, El asadito,
la mirada gay, 100 afios
de Hitchcock.

Cuento de otofio, perfil de
Rohmer, John McTiernan,
entrevista a Adrian Caeta-
no, dos miradas sobre
Rossellini.

El Perén de Favio, La nifa
de tus ojos, polém ica
Blair Witch, cine de les-
bianas, Mar del Plata 99.

El afio tiene como protagonista  fundamen-
tal al presidente de Estados Unidos, Bill
Clinton. Por un lado, fue protagonista acti-
vo de un acuerdo de paz en Irlanda. Por el
otro, fue protagonista pasivo de una fella-
tia. Su actividad pasiva provoca decenas

de veces mas comentarios que la activa, a
pesar de sus diferentes irriplicaciones para
el planeta.

En Yugoslavia, Milosevic decide invadir
Kosovo. La NATO bombardea Belgrado. En
Argentina, la Alianza gana las elecciones y
en diciembre asume De la Rua. No hay mu- .
chas esperanzas pero cualquier cambio es
bienvenido.

El Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
organiza el Festival de Cine Independiente.
Esun evento importante, que acerca el cine
del mundo auna ciudad que habia queda-
do a espaldas de la cultura mundial. La
competencia  es de excelente calidad y los
premios que otorga el jurado son inobjeta-
bles. Hay una clara intencién de marcar di-
ferencias con el caos y el farandulismo de
bajo vuelo de Mar del Plata. Pero la eterna
busqueda de réditos politicos hace echar
sombras sobre su futuro.

Una de las peliculas premiadas (por direc-
cién y actor) es argentina.  Se trata de Mun-
dogrda, que inicia de esa manera una carre-
ra internacional  que durara un afio y que
cosechara premios en varios festivales. Es
una pelicula noble y austera, con un prota-
gonista que es una iluminacion  inédita para
el cine argentino. Mundo grda retorna el ca-
mino iniciado por Historias brevesy Pizza,
birra, faso, al tiempo que le da un vuelo y
una imaginacion que exceden los estrechos
margenes del realismo.

La distribucion  de peliculas fuera del
mainstream  hollywoodense  se mantiene 'y
solidifica, con la fragilidad que tienen las
novedades ubicadas en los margenes de los
grandes negocios en la Argentina. Los direc-
tores del afio son Takeshi Kitano, del cual se
estrena Flores de fuego, y el veterano Eric
Rohmer, de quien se estrena Cuento de oto-
fio. El caso del francés es sintomatico: luego
de muchos afios de pasar inadvertido para
la distribucion  local (el dltimo estreno ha-
bia sido El rayo verde en 1984) reaparece pa-
ra jubilo de la critica y causa una muy bue-
na aceptacion del publico.

El Amante intenta un nuevo cambio dentro
de la continuidad.  Tratando de no perder la
independencia  y la frescura de los primeros
tiempos, procuramos darle a la revista una
presentacién ~ mas profesional.  El cine ya no
es cosa del pasado; el futuro vy los territorios
inexplorado s nos ocupan mas espacio,
mientras que la actualidad del cine argenti-
no nos resulta prioritaria. Tenemos mas re-
dactores, mas jovenes. Nos une una co-
rriente  de afecto y nos desunen las pelicu-
las, como siempre. ~
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Balance 99, especial
sobre la critica, Festival
de Acapulco, Violent Cap,
El silencio.

El informante, ¢Quieres
ser John Malkovich?7,
Buena Vista Social Club,
entrevistas a Minghella y
Enriq ue Gabriel.

Festival de Buenos Aires,
Plata quemada, Cuento
de verano, polémicas
Vidas al limite y La dltima
puerta, entrevista a
Doris Dorrie.

La leyenda del jinete sin

cabeza, Burlon poeta, El
rio, entrevista a Pifieyro,

Mizoguchi.

El camino del samurai,
Jarmusch, Cautivos del
amor, Berlolucci, polémi-
Ca Solo contra todos,
entrevista a Manuel Antin.

Cassavetes, Recursos
humanos, la calificacién
en la Argentina, entrevista
a Nerio Barberis.

El 2000 empieza con un fracaso: el famoso
Y2K resulta ser un engafapichanga.  Espe-
rando sus consecuencias contemplamos el
gran espectaculo mundial que ofrece la tele-
vision, un resumen de cuan bajo han caido
las ideas estéticas en nuestra época.

Las noticias son menos espectaculares pero
mas ominosas. En Austria, el partido de un
conservador populista de simpatias nazis
llega a formar parte del gobierno. La Argen-
tina no se queda atrés: la radio mas escu-
chada pertenece a un personaje nefasto y la
prédica que se emite estd en sintonia con
este rebrote del racismo y la xenofobia. No
contento con este éxito mediatico, el citado
personaje publica una revista desde la cual,
con datos falsos e interpretaciones de mala
fe, se denuncia a los inmigrantes como a
"la invasion silenciosa".

El gobierno se pone en movimiento. Hubie-
ra sido mejor que quedara en la inmovili-
dad de los primeros dias. Un barniz de aus-
teridad y honestidad encubre |la triste reali-
dad: todo lo que hay para ofrecer son mas
gestos para el "humor de los mercados".

Una palabra define las ideas econdmicas v el
horizonte intelectual del momento: ajuste.
En el INCAA, finalmente aparecen los reem-
plazantes de Maharbiz. Son un abogado aje-
no al cine y un miembro del sindicato de
técnicos. Despojados de todo tipo de recur-
sos, solo tienen para ofrecer sus intachables
credenciales. El comité de créditos vy el siste-
ma de calificaciones comienzan a ser dura-
mente cuestionados.

El Festival de Buenos Aires sufre también

del mal del recorte. Menos invitados, me-
nos peliculas por fuera del circuito comer-
cial pero mas injerencias politicas. La nece-
sidad de su autonomia politica es la conclu-
sién de todas las personas a las que les
interesa el estado de la cultura en nuestra
ciudad.

No hay un Mundo gria en el Festival. El cine
argentino 'y su renovacion se siguen soste-
niendo con piolines. EIl futuro es incierto.
Mientras el pais se reduce, El Amante crece
en todo sentido. Cada vez mas seguido ne-
cesitamos agregar paginas a fin de poder in-
cluir todo lo que tenemos para decir. Nues-
tra conducta va a contramano de las ideas
econémicas de la época. Quizas estén en
contra de la racionalidad pero si esa fue
nuestra conducta y logramos mantenemos
durante cien numeros, tan mal de la cabeza
no estaremos.

El afo 2000 nos encuentra unidos y domi-
nados. Unidos por una conviccion: la de
que el cine demostr6 que tiene un mafiana
y que esta apuesta tiene sentido. Y domina-
dos por la ansiedad, por saber si en ese futu-
ro hay algin momento en el que sostener
una empresa cultural independiente no sea
una quijotada. Dentro de cien meses eva-
luaremos la situacion. Hasta entonces. J'1l
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A veces es dificil ser la Unica persona en la
redaccion a la cual no le cae mal 2001. Cre-
ci leyendo Edgar Allan Poe y el best-seller
Cosmos Yy viendo Viaje a lo inesperado Yy Sa-
bados de super accion, lo cual debe de haber
influido bastante en mi predileccion por los
géneros cinematograficos y en su corolario:
la certeza de que, por lo general, las mejores
peliculas son aquellas que deforman los té-
picos recurrentes 0 aquellas otras que los
evitan por completo. Claro, esto puede ge-
nerar ciertas contradicciones que alguien
podra llamar improcedentes e incluso pro-
vocar algin exabrupto, pero a cambio me
protegen del congelamiento de las ideas y
me permiten seguir disfrutando del cine co-
mo siempre lo hice. Sierrar es humano, la
imperfeccion no debe de ser tan mala. Lue-
go, mas vale inventiva trunca que academi-
cisma con tufo a moho.

Entre los que se incorporaron  a El Amante
en fecha mas o menos reciente, hay dos cla-
ses de personajes. Una es la de los que sien-
ten la influencia de la atmosfera previa de
la revista. Laotra es la de los que permane-
cen imperturbables en sus gustos y convic-
ciones. Brodersen representa como nadie a
estos Ultimos. Detrds de cierta discrecion,
de un tono medido y poco proclive a la po-
lémica (en contraste con una mayoria dis-
puesta a batirse a duelo ante cada opinion
divergente de la suya), Brodersen encarna el
empecinamiento  silencioso de los rebeldes.
Creo que Brodersen se rige por una idea
central, la de que su funciébn como critico
es distinguir el cine "bien hecho" del que
no lo esta. Esa idea, que contrasta con mi
propia vision del cine, me resulta fascinante
cuando la aplica a ciertos territorios que
son de su exclusivo interés entre nosotros:
el porno vy el cine llamado “bizarro". En
esos campos, que sus cultores suelen amar
gregaria y acriticamente, Brodersen distin-
gue con una precision de cirujano.
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GUSTAVO
NORIEGA

Cuando empecé a escribir en la revista era
un cinéfilo seguro de mi mismo y de mis
gustos y preferencias. Ahora, o desde hace
tiempo, soy un cinéfilo repleto de contra-
dicciones y dudas vy esto, en realidad, me
parece una gran virtud. Tengo mi pantedn
inamovible  (Hitchcock, Ford, Godard, Truf-
faut, Bufiuel, Welles, Scorsese, Coppola, Fa-
vio), incorporé a otros a lo largo de estos
cien ndmeros (Eastwood, Cronenberg, Roh-
mer) y bajé avarios que en cualquier mo-
mento pueden volver. Sigo aprendiendo

con Bazin, disfruto o padezco en exceso
una pelicula argentina de cualquier época,
todavia me sorprenden los avances tecnol6-
gicos del cine y continto deleitindome con
un film en blanco y negro del periodo clasi-
co. El dia en que pierda el placer y la emo-
cion por el cine -ojala que nunca llegue-,
no vaya dudar un segundo y me dedicaré a
otra cosa. En los 60 Godard dijo: "Espero la
muerte del cine con optimismo"”. En esta
extraordinaria  frase también hay una gran
contradiccion. Y la comparto.

La incorporacion de Gustavo Castagna en el
numero 5 de la revista fue para quienes la
habiamos fundado una especie de certifica-
do de pureza cinéfila; algo que, dada nuestra
enorme ignorancia inicial, claramente nece-
sitabamos. Gustavo, ademas de su gigantes-
co conocimiento  sobre el cine aigentino,

nos dio muchas mas cosas, especial nte su
generosidad y su esfuerzo solidario.

Para él, que tiene el corazon mas abierto
que el promedio de los cinéfilos (y que la
gente en general), entrar en una revista ico-
noclasta como El Amante fue un terremoto.
Cuando el movimiento teldrico lo hace
sentirse demasiado inestable se refugia en
su cinefilia sesentista: como en el articulo
de los hermanos Taviani del Gltimo ndme-
ro. Esun repliegue a lo seguro, creo yo que
cree él. Pero Gustavo todavia guarda dentro
suyo mucho mas que la gigantesca base de
datos que tiene en su cabeza. Algun dia se
va a dejar arrastrar alegremente al abismo y
nos va a alegrar la vida mas de lo que ya lo
hace con su taciturna compafiia.
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EDUARDO
A. RUSSO

Decidir si una pelicula es buena, mala, regu-
lar o excelente, el trabajo cotidiano del cri-
tico, no es una tarea fécil, al menos para
mi. Implica una vida plagada de dudas e in-
seguridades y un continuo terror de equivo-
carse. Mi postura critica consiste en enfren-
tarme sola con cada pelicula y ver qué sien-
to, qué pienso. Siel film en cuestion me
proporciond un enorme placer, me siento
en la obligacion de defenderlo con ufas y
dientes y dar cuenta de sus supuestas Vvirtu-
des. Esto no siempre es facil y a veces uno
se queda con el modesto pero irrevocable" a
mi me encant¢". Tal vez sea por culpa de
mi "método” que casi nunca escribo sobre
peliculas. Séque las hay revulsivas, tedio-
sas, dificiles, pero que después de pensarlas,
conversarlas o leer sobre ellas cobran otra
dimension que esta lejos del fastidio o de la
perplejidad que senti en el cine. Pero, since-
ramente, nunca llego a colocarlas en mi lis-
ta de obras maestras: en mi caso manda, sin
que pueda evitarlo, el principio del placer.

La conoci asustada, y con razon: se habia
encontrado de golpe con diez tipos que dis-
cutian en la trastienda de un exdtico ciclo
de cine. Entre ellos estaban Tarruella, Cas-
tagna, Garcia Oorge) y el suscripto. Creo re-
cordar que huyé rauda, alos pocos minu-
tos, y dejo discutiendo a Quintin. Luego
vencio la aprension hacia los cinéfilos (ya
menos) belicosos, flamantes sumados a EA.
Pronto aprendi que compartia con ella la
pasion por la narrativa del siglo XIX -aun-
que acaso no por las mismas novelas- y
aprecié su gusto por la escritura (destaque-
mos que ademas es una refinadisima tra-
ductora) que a veces disimula con su encan-
to por lo que ella misma designa como "las
sociales". Sospecho que en su inclinacion a
las crénicas, Flavia trasluce que es, de noso-
tros, quien posee la més clara conciencia de
que detras de la masa de peliculas, de la cre-
ciente pila de papel, y Gltimamente, de los
vericuetos del ciberespacio, EA es el medio
por el cual varios miles de sujetos comparti-
mos algo de lo que nos importa y sostiene.
En fin, que El Amante conecta gente.

LEONARDO
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JUAN
VILLEGAS

Esprobable que la suma de Bugs Bunny
mas Buster Keaton haya forjado la idea de
que el cine debe ser algo calido, algo asi co-
mo una merienda, que es la comida mas
tierna del dia porque mezcla lo dulce con lo
salado y uno tiene la libertad de comer con
las manos sin desesperarse. Y,también, por-
que no es obligatoria.

Eltiempo y las ganas de ver cine incremen-
taron la busqueda de placeres. Y me cuesta
mucho ser benévolo con las peliculas que
no me causan alguna clase de placer. Abo-
mino también de las dietas disociadas que
me impiden la libertad de mirar o descubrir
mundos. Mas all& de la torpeza cinemato-
grafica, me enojan las peliculas sentencio-
sas que no dicen "el mundo de esta pelicula
es asi" sino "el mundo del espectador debe
ser asi". Y quiero rigor: si juego a la escon-
dida, que nadie me cambie las reglas antes
de llegar a la piedra para hacerme contar de
nuevo. Prefiero una rica tostada con mante-
ca aun plato de masitas del Coto.

Soy critico cinematografico porque quiero
compartir mis placeres y creo que opinar
sobre algo y provocar discusion desentu-
mece las neuronas. Y porque, ademas, el ci-
ne alimenta.

Buster Keaton, los cortos de animacion de
la Warner (especialmente los dirigidos por
Chuck]ones), las peliculas de Hitchcock y
]ackie Chan tienen en comuln ser objeto de
la admiracion cinéfila de Leo D'Espdsito.
Todos los nombrados prueban que Leoes
un partidario del placer puro, de la emocién
directa y hasta primaria, un entregado ala
seducciéon del movimiento, un enamorado
de laimagen clara, del humor que destruye
toda solemnidad, un buscador de sensacio-
nes graficas que sacudan sus 0jos. Esto no
significa para nada que Leo sea alguien que
desprecie la inteligencia. Elcine para él es la
pantalla donde sucede lo imposible, pero
sabe que detras hay unas mentes laboriosas
que construyen con placer nuestra alegria.



SERGIO
EISEN

)(

SERGIO
EISEN

SERGIO
EISEN

)(

GUSTAVO J.

CASTAGNA

Me resulta dificil explicar como veo el cine
pero si podria definir qué aspectos de las pe-
liculas me atraen cuando escribo una nota.
Mi mayor preocupacion es transmitir el cli-
ma, las emociones que despiertan en mi
ciertas peliculas. (Como hacer para que una
nota sealo mas cinematogréfica posible?
¢Coémo hacer para que la pelicula que vi,
con su ritmo, sus colores y su atmosfera, no
se pierda en mi intento por conceptualizar-
la? Me atraen los trabajos analiticos, zambu-
Ilirme en una historia y recorrer cada centi-
metro de celuloide ... pero ;es posible estu-
diar una pelicula sin robarle su encanto? ¢Es
posible desarmarla procurando rearmarla al
mismo tiempo? ;Como hacer para que las
interpretaciones no suenen categoéricas y ex-
cluyentes? Siento que cuanto mas abarcativa
y abstracta es mi Optica, mas alejada queda
la pelicula que intento capturar; por eso tra-
to de no separarme nunca de ellas captando-
las del modo mas vivencial posible.

La pelicula ideal de Sergio Eisen, protagoni-
zada por él, seria asi. Al amanecer llegaria al
reino de Oz, donde espiaria a Dorothy can-
tando sus loas de amor al arco iris. Alli pasa-
ria un buen rato y contemplaria los colores
del paisaje, pero también vigilaria que no
llegue la bruja mala. Por la tarde, iria a un
salon de baile en el que compiten expertos:
Ginger y Fredy Gene y Cyd. Luego de
aplaudir sin parar, se tomaria un descanso y
miraria a la mujer del cuadro. Sepreguntaria
qué secreto esconde esa extrafia puerta. Ago-
tado por tanta felicidad, dormiria un rato,
sufriria una pesadilla con unas monjas locas
que viven en el Tibet y lo despertaria una
chica con zapatillas rojas. De noche, al vol-
ver a casa, miraria a un sefior siniestro que
lleva una camara con un objeto puntiagudo,
parecido aun cuchillo. Frente ala chimenea
de su casa, esperaria que el extrafio Jack le
entregue muchos regalos. Mas tarde, sofiaria
con los personajes clasicos y nuevos de Dis-
ney. Al siguiente amanecer, miraria por la
ventana y dejaria pasar de largo al caballo
blanco y al globo rojo que lo invitan a jugar.
No dudaria en volver al mundo de Oz.
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SILVIA
SCHWARZBOCK

Dos pasiones me atraviesan: el cine y la lite-
ratura. Dos formas de representacion. Dos
concepciones del arte. Dos entretenimien-
tos. Dos formas de vida. Segun la época, los
momentos y a veces los dias, se cruzan, se
pisan, se superponen. Encontrar la formula
del equilibrio no fue facil: la escritura de la
critica como un modo de la literatura. La
critica, un lugar peligroso, seductor, deshor-
dado, donde conviven belicosamente ambas
pasiones. Escribir sobre cine es descubrir el
mundo y descubrirme. Esdinamizar el pen-
samiento y la mirada. Esbuscar y encontrar
placer. Essorprenderme. Después de afios de
academicismo, elijo transmitir(me) a partir
de emociones y sensaciones. Prefiero el cine
-y la literatura- que se demora en el plano,
en la frase, en el gesto, en una mirada; que
trabaja a partir de la belleza, la sensibilidad,
la violencia implicita, las contradicciones
humanas. Sipudiera llevarme a una isla diez
autores, serian Flaubert, Truffaut, Borges,
Faulkner, Ford, Saer, Capra, Rohmer, Dos-
toievski, Eastwood. Y me llevaria escondido
un Vidor y algunos nimeros de El Amante.

Laescritura de Marcela siempre se sobrepo-
ne al temor de no poder expresar las emo-
ciones. Esel triunfo de la voluntad de co-
municarse por sobre el terror a no poder de-
cir todo lo que se siente. Por eso es intensa,
generosa, breve y rica en adjetivos. Suele ha-
cemos participar del antes y el después de la
experiencia de ver una pelicula. Parece
siempre més feliz cuando comunica lo que
le gusta que cuando tiene que explicar por
qué no ha disfrutado de un film. Ytal vez
sea esa la palabra clave para definir lo que
quiere transmitir: una experiencia. Las peli-
culas como experiencia. Todas sus notas nos
confrontan con la pregunta de como se de-
be escribir sobre una pelicula. De ahi que no
abandonen nunca la primera persona, aun
en los momentos en que tratan de eludirla o
de sobrepasarla para que sea la obra misma
la que hable a través suyo. Setrata, sin du-
da, de un escritura valiente, porque se hace
cargo de que gran parte de nuestras mejores
experiencias estan destinadas al silencio.
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DE LA FUENTE

No resulta facil ni agradable para quienes
nos resistimos a las tentaciones al autorrefe-
rencialismo -y ademas pensamos que son
los lectores de la revista quienes deben esta-
blecer un juicio de valor sobre nuestras opi-
niones a partir de lo que escribimos, en mi
caso desde hace mas de siete afios- hacer
una evaluacion de nuestra relacion con el
cine. De todos modos trataré de resumir en
una sola frase esta pasion devoradora que
nos lleva a interminables acuerdos y en-
frentamientos, remitiendo por lo demas al
lector a lo que escribi en el lapso sefialado.
Debo decir que deploro la muchas veces ca-
prichosa intolerancia que en ocasiones me
lleva a asumir actitudes irremediablemente
prejuiciosas y al mismo tiempo -aun a ries-
go de pecar de inmodesto- reivindico mi
intransigencia frente a un cine destinado a
la satisfaccion sensorial inmediata pero irre-
misiblemente condenado a un rdpido y me-
recido olvido.

Desde su trinchera en "Elcine en TV", el vie-
jo canalla (asi le decimos los amigos) nos
ajusta las cuentas indefectiblemente hace ca-
si 100 nimeros. jQué tenacidad la suya!, jqué
aguante el nuestro! PeroJorge no es solo ci-
néfilo. También es amante, en igual propor-
cion, del jazzy del fatbol. Loque hay que re-
conocer es que No es precisamente un aman-
te del género humano. Como todos

sabemos, Jorgito conoce mucho de cine, pe-
ro si se fijan bien, cualquier pelicula sérdida,
con personajes detestables, miserables y paté-
ticos, va a contar inmediatamente con su
simpatia. Muy feliz lo escuchamos decir con
una amplia sonrisa (evento poco frecuente):
"Esmuuyy negra". Para mi, con el cine ac-
tual la pifia bastante, aunque hay que reco-
nocer que para los clasicos es una fiera. Si
Jorge recomienda una comedia, policial, mu-
sical o melo de antes de los 60, obedezca sin
miedo, jamas lo va a defraudar. Tiene todo el
cine catalogado. Una anécdota reciente. El
afio pasado, creo que el50 6 de enero del
99, ya tenia listas sus 10 mejores peliculas del
afio, y lo mas curioso es que cuando llegé di-
ciembre solo cambié dos films. Un clasico.
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HUGO
SALAS

Soy feminista. No es la Gnica manera en que
puedo definirme como critico, pero es laque
mas se acerca a mi vision del cine. Laindus-
tria cinematogréafica, las peliculas, la criticay
el periodismo relacionado con el cine tienen
una marcada tendencia machista y misogi-
nao Mas aun en la Argentina. En este contex-
to, ser feminista es inevitable. Luchar por-
que esto cambie es una militancia -contra-
riamente a lo que algunos puedan pensar-
cinematografica. Laausencia de mujeres en
todas las areas vinculadas con el cine afecta
seriamente la representacion y la compren-
sion que tenemos del mundo. Laurent Can-
tet, director de Recursos humanos, decia que
la lucha de clases explica el mundo. Lalucha
feminista, también. Pasar por alto esto, en
un pais como la Argentina -que, al no apo-
yar la despenalizacion del aborto y al negar
cualquier otra forma de familia que no seala
tradicional, se coloco entre los estados mas
machistas y conservadores del planeta-, es
algo que yo no puedo hacer. Siento que es
mi derecho y mi deber ser feminista.

El gusto de Santiago es, como el de la mayo-
ria de nosotros, ecléctico: salta de cualquier
género a Bresson, y deja fuera gran parte de
lo que me gusta a mi (para qué negado). El
problema de estar en desacuerdo con él es
que su gusto por la aventura hace de cada
discusion un lance, y de cada una de sus bro-
mas una certera estocada (habilidad verbal
envidiable que se trasluce en su escritura).
Poniéndonos serios, diria que su critica pres-
ta una particular importancia a la articula-
cién narrativa. Leinteresan la construccion
del personaje vy la fluidez de los eventos, y le
irrita terriblemente que esta Gltima se vea
interrumpida por una pausa (sobre todo si
es declamatoria). Su preocupacién principal
es la necesidad o gratuidad del hecho, que
puede llevado a detestar una pelicula. Yes
que, cuando escribe, parece batirse con las
peliculas bajo el codigo de honor de los ca-
balleros: les rinde pleitesia si lo vencen, las
desprecia si las ha vencido. En esto, Santia-
go Garcia es el mas amante de los amantes,
y quizas el Gltimo de los ardientes.
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JORGE
GARCIA

Creo ser la persona menos cinéfila de la re-
vista, con la posible excepcion de Flaviade
la Fuente. No es que el cine no me importe
sino simplemente que la atencion se me es-
capa constantemente, una cosa me lleva a la
otra y en vez de ver una pelicula me encuen-
tro,viendo Cronica TV, leyendo un libro,
pensando abstraido, o todas esas cosas a la
vez. Lafalta de un interés excluyente me lle-
va a utilizar para el cine los mismos parame-
tros que utilizo para todo lo demas, desde re-
lacionarme con la gente hasta ver fatbol.

En todos esos items las virtudes que mas va-
loro son la generosidad, la nobleza y la
compasion. Sobre todo esta Gltima. Para
quien sabe que vivimos en un valle de lagri-
mas la Unica actitud posible es acompariar
el sufrimiento del otro y tratar de mitigarlo.
Por eso me resulta incomprensible el cine
-que esun universo donde el hombre fija
las reglas- que se complace cinicamente en
generar criaturas que sufren.

Eltipo siempre me impresion6 por la soltu-
ray facilidad con que expresaba sus ideas,
fueran ellas afines o no a las mias. Consi-
guié emocionarme con su retrato de John
Wayne y su recordatorio de James Stewart y
Robert Mitchum, muertos casi al unisono, y
sorprenderme con su apreciacion de la obra
de Imamura o el inesperado paralelo que
trazé entre John Carpenter y Antonioni.
También irritarme, y mucho, con su "Elogio
del llanto” (aquella recordada nota que co-
loca a quienes lloran en el cine en un rango
de sensibilidad superior al de los que no lo
hacen) o, mas recientemente, con su critica
de Esperando al Mesias, que logré que per-
diera cualquier atisbo de interés en ver esa
pelicula. De lo que no tengo dudas es de
que prefiero sin ambages sus muchas veces
licidas aproximaciones al cine desde las pe-
liculas mismas que su pertinaz y obsesiva
reivindicacion de un sentimentalismo c6-
modo y de neto cufio facilista.
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DIEGO
BRODERSEN

Algunos ven y escriben el cine desde el des-
precio por la escritura, el conocimiento vy el
cine. Yotrato de verlo y escribirlo desde El
desprecio (Godard, 1963). Mi "desde" tiene
varios sentidos: de esa pelicula escribi en un
articulo que se publicé en Film, gracias a
que Sergio Wolf,en un momento nada facil
para mi, me alenté a hacerla. Otro sentido
del "desde" es el caracter excepcional, revo-
lucionario e inagotable de ese film de Go-
dard, que también mencioné en el articulo
con el que ingresé a El Amante.
Afortunadamente, mi enorme curiosidad vy
mi avidez por ver, leer y escuchar me gene-
ran mas dudas e interrogantes que arrogan-
tes certezas (que tampoco entrarian en este
espacio), pero puedo decir que en El despre-
cio las preguntas y la imagen de Brigitte Bar-
dot en la primera secuencia son tan hermo-
sas corno la musica de Delerue, y las refle-
xiones de Godard y Lang sobre el cine son
de una lucidez extrema. Quisiera ser Bill
Murray en Hechizo del tiempo para acercar-
me aella.

Conoci aJavier en momentos en los cuales
se hallaba abocado a la finalizacion de su
tesis sobre La critica de cine en Tiempo Argen-
tino, matutino que florecié durante la pri-
mavera alfonsinista. Descerebrada tarea
que, de alguna manera, lo pinta de cuerpo
entero. Con el tiempo, y luego de intercam-
biar opiniones acerca de la influencia de la
musica hause en la produccion discografica
posterior a 1988 y el uso del color en el cine
argentino de la dictadura, su cerebro dejé
de resultarme un enigma. Metddico, casi
obsesivo en su costado mas periodistico; in-
cisivo e irdnico respecto de las flaquezas de
la produccion cinematografica actual, perte-
nece a la generacion de amantes del cine
que se forjaron a fuerza de transitar simul-
tdneamente dos caminos para nada antago-
nicos: los dltimos doble-programa de la ca-
lle Lavalle y las funciones de la Sala Lugo-
nes. De alli surge una mirada ecléctica y
personal que permite apreciar las bondades
y excrecencias del asi llamado séptimo arte
sin prejuicios ni adoraciones compulsivas.
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SANTIAGO
GARCIA

Creo que cuando empezé todo esto, yo
creia que mi funcion era la de defender el
cine que amaba contra el que odiaba. Esta-
ba plenamente embarcado en las batallas de
la cinefilia, en la continua querella de listas
y panteones, de idolos y jerarquias. Pero es-
tos dias me encuentran desinteresado por
participar en la polémica sobre Cassavetes
del dltimo ndmero vy reticente a rever los
Godard inéditos en la Sala Lugones. Con el
correr del tiempo, se desplazd6 mi centro de
preocupacion. Este es hoy el de entender
cual es la actualidad del cine y su futuro, te-
ma que me ocupa mucho mas que la cata-
logacion y aun el disfrute del pasado. Con
todo lo que sé que tiene de disparatado,
prefiero ver un film taiwanés reciente antes
que un Ozu que desconocia, una pelicula
argentina inédita antes que rever las de Fa-
vio. Mi obsesion es ahora la viabilidad del
cine que se defiende con armas desiguales
de la uniformidad. Tal vez se me pase, pero
hoy sélo logro ver el cine desde la angustia-
da perspectiva de las circunstancias.

Si Quintin hubiera protagonizado Doce
hombres en pugna, la pelicula habria durado
siete minutos. Eles quien mejor argumen-
ta, quien mejor logra desarrollar la critica
de una pelicula a través de razonamientos
que, al llegar a la conclusion, es muy dificil
no aceptar. Lo Unico negativo de su impeca-
ble método es que logra casi la misma efec-
tividad aun cuando estd completamente
equivocado. Legusta discutir en desventaja,
es como esos chicos que en el potrero se
ofrecian para jugar en el equipo que iba
perdiendo y lo hacian ganar. Hay algo pe-
dante en esto, pero sobre todo hay algo ro-
mantico. Jamas deja de cuestionar una peli-
cula, jamas. Su mejor contrincante es €l
mismo. Tiene la absoluta conviccion de que
todo debe ser puesto en duda. Alser un li-
der nato, todos lo que trabajamos junto a él
nos vemos obligados a elevar dia a dia
nuestro trabajo. Somos mejores criticos gra-
cias a Quintin. Siempre apunta mas alto,
preguntandose ante cada nueva pelicula
(qué es el cine?, qué es la critica?

EDUARDO
A. RUSSO
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EDUARDO
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EDUARDO
A. RUSSO
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LEONARDO
M. D'ESPOSITO

Alternativa y periédicamente, el pequefio E.
deseaba ser astronauta, cientifico loco o
duefio del puesto de revistas de Avenida.
Cordoba y Gascon. Sin saberlo, ya ejercia
en forma privada -pensando y dibujando,
mas que por la letra- como critico de cine.
Luego ensay6 multiples profesiones -musi-
co, periodista, profesor en la universidad
(esa suerte de Legion Extranjera del intelec-
to, donde todos llegan refugiandose de algo
que insisten en olvidar)- hasta que el azar
lo lig6 a la reciente EI Amante / Cine, en su
namero S. Hojeando ahora la pila enorme y
amenazada por el desorden permanente, re-
leyéndose luego de casi una década, EAR
advierte que hoy posee menos certezas y
mas preguntas que en aquel entonces. Que
en varias oportunidades tuvo que volver a
partir de cero pero que a cambio ha amplia-
do perspectivas y la capacidad de encontrar
sorpresas. Ademas -como le pasaba a Go-
dard viendo sus peliculas, y cambiando la
enormidad de lo que haya que cambiar-
descubre una rara emocién, como la de ho-
jear el album familiar, y asombrarse, en ul-
tima instancia, de pertenecer a esa familia.

Russo escribe ensefiando. Cada parrafo refle-
xiona sobre el cine utilizando el material fil-
mico como documento de sus ideas. Leera
Russo es aprender. Pero hay mas. Eduardo es
también el pequefio E., pibe eterno que si-
gue pensando en el lado ludico del cine y en
su capacidad de causar placer. Y juega y se
divierte en medio de la enumeracion enjun-
diosa. Es,ademas, un clasico. Sus ideas res-
pecto del arte cinematografico estan cerca
de las que sostenia con asombrosa anticipa-
cién Horacio Quiroga. En ese sentido, sus
textos tienen algo de previsible. Pero siem-
pre se cuela el juego, como en esas peliculas
que respetan el mismo clasicismo que
Eduardo sostiene y que nos provocan el
enorme placer de una buena historia bien
contada. Cuando tengo que explicar algoy
no encuentro las palabras, lo copio a Russo.
Ademas, me explicd algunas cosas intere-
santes acerca del fumar en pipa, pero creo
que no fue él sino el pequefio E.



HUGO
SALAS

)(

HUGO
SALAS

HUGO
SALAS

)(

MARCELA
GAMBERINI

Lapelicula es un objeto ilusorio que esti-
mula en el espectador la creacion de un en-
cadenamiento de imagenes. Espectador al
cuadrado, el critico escribe para dar cuenta
de esa pelicula que se armd en su cabeza vy,
asi, de su mirada. Atacarlo por su "subjetivi-
dad" es pedirle a un indigena que finja ser
alienigena. Indigena consciente, soy un cri-
tico agndstico: descreo de la posibilidad de
evaluar una pelicula. En consecuencia, tam-
bién soy anarquico y pluralista: jno a la vi-
sion privilegiada! Larevista de cine ideal
publicaria polémicas de todas las peliculas,
incluso si los criticos estuviesen de acuerdo
en que X esbuena o mala pero no en por
qué lo es. Cada nueva lectura nos forzaria a
recuperar la pelicula que vimos y no la que
nos armamos. Pensariamos mas el cine, lo
pensariamos mejor. Mas alla del ideal, trato
de no ser ingenuo y recordar que la critica
es otra de las fuerzas en pugna dentro del
campo de la cinematografia, colaborando a
regular la recepcion y la produccion. Essu
proceder en este sentido -y no en otro- el
que determina su responsabilidad moral.

SILVIA
SCHWARZBOCK
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JAVIER
PORTA FOUZ

Hugo tamiza su mirada con el academicis-
mo mas severo. Seduce y coquetea con las
voces mas prestigiosas en materia de cine,
literatura y filosofia. El método que emplea
para acercarse a los films tiene que ver con
la division rigurosa y severa de las escenas e
incluso de los planos. Lo beneficia ser po-
seedor de una memoria prodigiosa, digna
de un buen proustiano.

Para Hugo, el cine esuno de los modos de
acercamiento a la teoria, y cuando ejerce la
critica es rigido y defiende a capa y espada
sus ideas. Esun verdadero luchador. Leinte-
resa la tarea critica en tanto sea el lugar don-
de se proponga una pluralidad de lecturas.
Considera al espectador como un sujeto ac-
tivo y dinamico incluyéndose él mismo en
esta categoria. Como buen lector -y aman-
te- de la literatura del siglo XIX, mereceria
ser el asesor psico-socio-lingtistico de la cor-
te del rey o un honorable caballero andante
o un profesor de preparatoria de las hijas del
monarca. Eso si, nunca seria un cowboy.

Esdificil decir cdmo uno ve el cine. Sobre
todo, porque solo se ven peliculas y son
ellas las que nos llevan a pensar lo que el ci-
ne podria ser.Y no se trata de una mera su-
tileza. Porque el cine naci6 como un entre-
tenimiento de feria y todavia conserva esa
marca de nacimiento. Pero en ocasiones ha
logrado ser un arte y nadie que haya visto
una pelicula extraordinaria por afio puede
decir que el cine ha muerto. Las peliculas,
entonces, al igual que ciertas personas y
ciertos instantes, nos ofrecen un indicio de
lo que la realidad podria haber sido bajo
otras condiciones de subsistencia. Por eso,
cada vez que en una pelicula se decide mos-
trar lo que no debe ser -pero es-, quien la
dirige debe estar dispuesto a firmar con su
nombre el descontento de ser parte de este
mundo. Porque aunque uno nunca sea los
personajes que retrata, cuando dibuja seres
deleznables, tiene que estar seguro de poder
mostrarlos desde una distancia prudencial,
sin regodearse. Por algo Flaubert decia que
Madame Bovary era él.

Ella ha estado en tres cuartos de la historia
de El Amante y yo en un quinto. Perfilar al
otro lleva, en este caso, a otra despropor-
cion: las miradas de Silvia son a veces mas
valiosas que su objeto. Entre sus amplios in-
tereses figuran la politica y la sociedad ar-
gentinas (con el peronismo y su infinita se-
miosis como obsesién) y también el rock,
cuya cultura aborda con exquisita precision
terminolégica. Muchas veces maravilla (o
apabulla, segun el lector) con el profundo
trabajo conceptual de sus textos (ver, por
ejemplo, el inicio de su analisis de Scream 2
en EA 79), en los que puede partir del géne-
ro, de un director, de un escritor o de algun
otro lugar del mundo de las ideas; un mun-
do al que, con orgullo, pertenece.

Hoy me peleo con sus ideas sobre 768903,
Y sigo esperando la version escrita de una
de sus mejores argumentaciones en la re-
daccion: cuando le neg6 la categoria de
obra maestra a Madre e hijo, mientras se

la adjudicaba, con pasion vy justicia, a
Caro diario.
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Los dias de cierre suele acompafiarme  Jurre,
mi amigo el murciélago. Como mi oficio es
corregir lo que escriben los otros, conchabé
al animal para que redactara unas palabras
en homenaje a la revista. El bicho chasque6
orgullosa mente la lengua, se lanz6 en pica-
da a la computadora, se sentd en la silla, se
arrebujo en su capa, prendié6 un pucho y
muy suelto de cuerpo empez6 a tipiar:

"Me alojé en toda clase de taparrollos y de
todos me piantaron con Gamexane U otros
productos  de igualletalidad. En cambio en
este establecimiento  me tratan como a un
conde y a veces hasta me permiten revolo-
tear por el amigable entorno del susodicho
organismo institucional.  Si algun dia llega-
ren a mudarse del domicilio sito en Esme-
ralda, me voy tras ellos cual golondrina en
busca de calor. Pues son las personas mas
beneméritas  del mundo y que mas prestan-
cia pueden ofrecer a la humanidad, contri-
buyendo al mejoramiento  de la calidad de
vida planetaria faltante hoy dia. Por otra
parte, sé que con ellos jamas me sentiré so-
lo pues, entre otras cosas, suelen regirse por
los mismos horarios que mis parientes de
Transilvania.

PD: Una vez a la correctora le entr6 una ha-
che en un ojo, y aperplejada ley6 hoja.
jGuarda, muchachos!"

Podemos asegurar que alguien lee entero ca-
da nimero de El Amante. Es la correctora.
Gabriela Ventureira estd con nosotros desde
el principio, aunque la afirmacion no es del
todo correcta. Esta, pero sumergida en la su-
cesion interminable  de pruebas que devuel-
ve acompafiadas  de los jeroglificos del ofi-
cio. Ventureira nos conoce intimamente:
convive con nuestras bajezas tipograficas y
gramaticales, con nuestras oscuridades con-
ceptuales, con nuestros errores mas vergon-
z0sos y es la encargada de ocultar estas la-
cras y damos una cara presentable. Hasta
ahora, lo ha hecho con asombrosa eficiencia
y con particular carifio. Y si el lector se en-
cuentra ocasionalmente  con parrafos indes-
cifrables o calamitosos es porque el correc-
tor de cerebros ain no ha sido inventado.

JUAN
VILLEGAS
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SERGIO
EISEN

Soy hincha de Boca pero simpatizo con Pla-
tense. Segui su Gltima campafia en primera y
estuve en la cancha cuando perdieron el cla-
sico con Argentinos v el dia que descendie-
ron. En el primer caso vi gente llorando. En
el segundo, un pudor raro escondid los llan-
tos y apareci6 la bronca y el grito, con la
hinchada cantando sin parar hasta media
hora después de terminado el partido. En
ambos casos estaba con los hinchas pero no
comparti  sus sensaciones. No lloré ni canté
ni grité, pero los observé con una fascina-
cion que no senti el dia en que vi a Boca
campeon. De estas jornadas saco dos conclu-
siones: que no soy de Platense y que me
emociona mas la emocién ajena que la pro-
pia. El placer por el cine tiene que ver con
esto. Estar afuera, ver sin ser visto, espiar, el
pudor de mostrar lo propio, ser otro. Pero
aunque el cine me escamotee mi propia cara,
me revela otra que no conocia, porque ese
que esta ahi en la sala oscura vy llora, rie y se
emociona también soy yo, y esa risa, ese
llanto y esa emocién son también reales y
son también mi vida. Elcine es un milagro.
El cine es poder ser dos y seguir siendo uno.

A través de sus trabajos, Juan refleja sus pro-
pias preocupaciones y su bldsqueda como ci-
neasta. ;Cual deberia ser la actitud y el abor-
daje del artista frente al mundo que lo ro-
dea? ;Deberian las peliculas ser un espejo de
su brutalidad y su horror o deberia la mira-
da del artista poder sublimadas en obras be-
llas? Segun Juan hay tanta belleza en la for-
ma en que Burton filma decapitaciones  co-
mo felicidad en el modo en que Bertolucci
filma la desolacion en Cautivos del amor. La
distancia emocional de un director frente a
su material le permite hacer una clasifica-
cion particular.  Poniendo dos casos disimi-
les, Rohmer puede captar la belleza del
mundo y Burton sublimar su fealdad por-
que son capaces de tomar distancia y proce-
sar racionalmente  los componentes  de sus
relatos. El realismo en uno y la magia en el
otro son el resultado de un elaborado pro-
ceso artistico e intelectual que los convierte
en directores cerebrales o racionales.



Las cien peliculas

Cuando lleguemos al nimero 200 vamos a mirar esta lista y

seguramente nos agarraremos la
cabeza. Pero estas son las peli-
culas gque mas nos gustan hoy.

Estrenadas en salas comerciales,

rectamente en video, proyecta-
das en ciclos o en los festivales
de Buenos Aires y Mar del Plata
a partir de diciembre de 1991,

fecha de aparicion de El Amante,

_8—

BAJO LA MISMA SANGRE, The Indian Run-
ner, EE.UU., 1993, dirigida por Sean Penn.
Sean Penn debuta, guionista y director, con
una tragica historia de hermanos, de inten-
sidad ins6lita y emocion legitima, sin pizca
alguna de afectaciéon. Los intervalos en los
que avanza el corredor indio del titulo son
lo Gnico objetable -en su obvio simbolis-
mo- de una ficcién que se impone en esta-
llidos de violencia apenas contenida. Ade-
mas, tiene a Charles Bronson en el mejor
papel de suvida. EAR

BATMAN VUELVE, 8atman Returns,

EE.UU., 1992, dirigida por TIm Burton. Bur-
ton dobla su apuesta al exceso luego de
Batman. Mas delirio en cada personaje,
mas didlogo restallante, mas decadencia en
Gotham City y Batman mas confundido.
Batman vuelve despliega una imagine ria
que ya para entonces era capaz de probar
que, a despecho de historias erraticas y de
lagunas ocasionales, posee uno de los po-
cos sellos personales de estos tiempos en el
cine americano. EAR

BELLE EPOQUE, Espafia, 1992, dirigida por
Fernando Trueba. Lamejor pelicula de Fer-
nando Trueba es también la mas conocida,
premiada y ambiciosa. En la borrascosa cal-
ma que antecedié a la tormenta civil espa-
fiola, este fan de Billy Wilder conté con
mano maestra una comedia celebratoria de
la vida, el sexo, la comida y los buenos mo-
dales. Todos los actores y actrices estdn ma-
ravillosos, y Penélope Cruz y Maribel Ver-
du, casi irreales. JPF

_C_

CARLITO'S WAY, EE.UU., 1993, dirigida por
Brian De Palma. Lainterminable escena del
billar, en la que nadie sabe si puede confiar
en el otro y la tension se extiende indefini-
damente, esuno de los grandes momentos
del cine de la ultima década. Esta pelicula,
como otras de De Palma, hace pensar que
ningun género esta agotado y que el arte
del director consiste en saber mostrar lo
que ya se sabe y lo que ya se ha visto desde
un angulo inusual. SS

CARO DIARIO, Italia, 1993, dirigida por
Nanni Moretti. Una de las méas grandes peli-
culas contemporaneas. Ni clasica ni moder-
na: contemporanea. Moretti llena de con-
tenido este concepto. Einventa el equiva-
lente a la odisea de Hornero para el cine de



esta época. Una obra intempestiva, pensada
para el futuro, pero que tiene la ventaja adi-
cional de que aun asi es disfrutable en tiem-
po presente. ;Qué mas se le puede pedir a
una pelicula? SS

CASINO,EE.UU., 1995, dirigida por Martin
Scorsese. Reconozco que es un film de gui-
fios y referencias al mundo de los gangsters,
en este caso mostrando su decadencia y pa-
tetismo. Pero Casino es también una sutil
relectura sobre un mundo que el director
conoce al detalle. Scorsese ofrece otra ma-
gistralleccion de puesta en escena, que disi-
mula cierta reiteracion de sus clichés trau-
maticos. GJC

CAUTIVOBPELAMOR,Besieged / L'assedio,
Italia, 1998, dirigida por Bernardo Bertolucci.
Para el Bertolucci actual, contar una histo-
ria de amor es contar el recorrido de una
mirada, la paciencia de un gesto, la eterni-
dad de una espera, la majestuosidad del de-
seo. Lasoledad, la musica, la cotidianidad,
la sexualidad se entrecruzan en esta historia
donde las propuestas estéticas son absoluta-
mente coherentes con la tematica. Labelle-
za es el motor de esta historia y el amor su
corolario. MG

CIGARROSsmoke, EE.UU., 1995, dirigida
por WayneWang. Encantador relato acerca
de un grupo de habitantes de Brooklyn que
suele matar el tiempo visitando la cigarreria
de la esquina. De tono reposado, con una
mirada tierna y licida, el film de Wang con
guion de Paul Auster fue toda una sorpresa
y sigue siendo una de las peliculas mas
agradables jamas filmadas. Eltrabajo del re-
parto en su conjunto es impecable. DB

COMOCAIDOSDELCIELO, Raining  Stones,
Gran Bretafia, 1993, dirigida por Ken Loach.
Elultimo Loach decente hasta la fecha, an-
tes de que el inglés empezara a confundir
internacionalismo proletario con drama
hollywoodense. Bien filmada, narrada con
precision y sobriedad, la historia de un
vestido de comunién describe sin arengas
la Inglaterra de Thatcher (y Blair) y despier-
ta una emocion genuina desprovista de

la demagogia de los films posteriores del
director. Q

CONOZCQ_ACANCIONon connait la chan-
son, Francia, 1998, dirigida por Alain Res-
nais. Ahi van confundidos los parisinos ex-
presando sentimientos con los retazos de la
cultura popular, que ya es parte de sus vi-

das. Una comedia musical donde la gente es
como esy uno puede quererla justamente
por eso. La fantasia esta ahi, y el amor adul-
to, y Resnais diciendo que todos somos co-
mo sus preciosos ridiculos. ;Quién no reco-
noce la cancion? LMD'E

CONTRAVIENTOY MAREA Breaking the
waves, Dinamarca-Gran Bretafia, 1996, diri-
gida por Lars von Trier.Pocas veces en el cine
se reflejé el amor con tanta intensidad. El
amor mas puro que se conjuga con el sacri-
ficio, la espera, la entrega absoluta, la cruel-
dad més extrema. Una pelicula que habla
con los ojos del corazén de los misterios, de
la religiosidad, de la fe, de Dios. Una actua-
cion increible de Emily Watson. Una pelicu-
la maravillosa, en el amplio sentido del tér-
mino. MG

CONTRACARAgace/Off, EE.UU., 1997, diri-
gida por John Woo.Tercera entrada america-
na en la filmografia del realizador de Hong
Kong que mas ruido hizo en los Ultimos
quince afios. Travolta y Cage cambian lite-
ralmente de rostro varias veces en esta his-
toria anacrénica y zonza transformada en
obra de arte por el virtuosismo de la puesta
en escena. Contracara es la confirmacion de
que muy pocos pueden filmar escenas de
accion como él. DB

CRASH - EXTRANOSLACERES, Crash,
EE.UU., 1996, dirigida por David Cronen-
berg. Hay que agradecer que el infalible
Cronenberg y no otro realizador haya
adaptado la novela de Ballard. Crash
transcurre en un mundo abstracto y com-
plejo donde los autos (y los accidentes)
eclosionan con los cuerpos (y los orgas-
mos). Este film sobre el dis-placer, frioy
mortuorio, confirma que, segin Cronen-
berg, la chatarra y el sexo tienen idénticas
caracteristicas. GJC

CRIATURASELESTIALESHeavenly Creatu-
res, Nueva Zelanda, 1994, dirigida por Peter
Jackson. Después de sus primeros films gore,
]Jackson recibe el pasaporte a Hollywood con
esta siniestra historia, basada en un hecho
real, sobre dos amigas asesinas. El neocelan-
dés realiza una pelicula extraordinaria en un
género bastardo y logra que sus protagonis-
tas (una de ellas, la gran Kate Winslet), a pe-
sar de sus intenciones, sean dos chicas inteli-
gentes, adorables y sofiadoras. GJC

CRUMB, EE.UU., 1994, dirigida por Terry
Zwigoff. Excelente documental solamente

exhibido por cable que describe vida y obra
del genial dibujante norteamericano Robert
Crumb. Esta pelicula emocionante y sor-
prendente es, ademas del retrato de un ar-
tista notable, un ensayo sobre la desintegra-
cion de la institucion familiar en la vida
moderna y un retrato nada complaciente
del fracaso del american way of life. JV

CUENTODE OTONO,Conte dautomne, Fran-
cia, 1998, dirigida por Eric Rohmer. Extraor-
dinaria fabula sobre el amor, la soledad, la
amistad, el deseo, y los vaivenes de la vida.
Ambientada en cordiales poblaciones y vi-
fiedos artesanales, Cuento de otoflo muestra
reincidiendo a sus magnificas heroinas (Ri-
vil~re& Romand, ambas lo fueron de El rayo
verde y Le beau mamage, respectivamente),
afrontando la busqueda de una felicidad
que parece perfectamente posible, y posi-
blemente perfecta. Como la que contagia
este film. EAR

CUESTIONDE FE, Bolivia, 1995, dirigida
por Marcos Loayza. Tal vez se trate de la Uni-
ca pelicula latinoamericana del periodo en
sintonia con la corriente renovadora del ci-
ne argentino de estos afios. Cuestion de fe
llega a contar una historia fresca y emotiva
que llega a la universalidad por la via de lo
verdadero. Elsecreto tal vez resida, ademas
del talento, en descubrir que el cine de la
region es, en verdad, un territorio virgen. Q

—D-—

DE DEFORMESY DE HOMBRES,Pro urodov i
liudief, Rusia, 1998, dirigida por AlexeiBala-
banov. Exhibido durante Mar del Plata 98,
este en extremo original film ruso es una
cumbre del absurdo y el humor negro. En la
Rusia prebolchevique, un conjunto de freaks
de toda traza se dedican a la pornografia y a
otras peculiares actividades. En sepia y con
intertitulos, unos siameses cantores (uno de
ellos alcoholico) llegan a aparecer en la eti-
queta de un 78 rpm. Charrning. JPF

DEMENTE,Raising Cain, EE.UU., 1992, di-
rigida por Brian De Palma. De Palma, a dife-
rencia de otros directores de su generacion,
llega al 2000 en buena forma, acaso porque
su barroquismo no parte de la megaloma-
nia ni el amaneramiento sino del placer por
crear formas cinematograficas. En Demente
se agrega una absoluta libertad, un humor
desaforado y una comprension magistral de
las claves del terror. Q



DETRAS DE LOS OLIVOS, Zire darakhtan e
zeiton, Iran, 1994, dirigida por Abbas Kiaros-
tami. Uno de esos raros casos en los que una
profunda y sofisticada reflexion sobre ellen-
guaje cinematografico nos llega unida a una
emocion directa y pura, relacionada con per-
sonajes de nobles sentimientos, ingenuidad
conmovedora y humana belleza. El final de-
be ser el mas impresionante  de la década.
Pudor, inteligencia e inspiracién poética. JV

DR. AKAGI, Kanzo Sensei, Japén, 1997, diri-
gida por Shohei Imamura. Las correrias de
un médico de pueblo obsesionado con los
higados pueden ser un original punto de
partida para reflexionar acerca de la socie-
dad nipona. Desde el primer plano con jazz
de fondo resulta evidente que este director
de cine septuagenario tiene una vitalidad
imposible de resistir. Dr. Akagi regala algu-
nas de las escenas mas libres y desenfadadas
que el cine haya dado en mucho tiempo.
Chapeau. DB

DRACULA, 8ram Stoker's Dracula, EE.UU.,
1992, dirigida por Francis Ford Coppola.
Coppola logré chuparle la sangre al vampi-
ro como no ocurria desde los tiempos de la
productora Hammer. Esta avalancha de cine
protagonizada
por un extraordinario y camalednico Gary
Oldman como el romantico personaje, re-
pasa la historia del mito vampirico desde
Nosferatu en adelante,
originalidad. GJC

—E-—

ED WOOD, EE.UU.,

clasico con técnica moderna,

sin perder jaméas su

1994, dirigida por Tim

Burton. Con la excusa de rendir homenaje a

uno de los directores de cine mas berretas
de todos los tiempos, Burton logr6 la peli-
cula méas profunda vy lograda de su carrera.
Para ello, construy6 una galeria de seres en-
trafiables donde Johnny Depp vy, en particu-
lar, Martin Landau logran momentos me-
morables. Ed Wood termina siendo un cuen-
to de hadas moderno empapado de
melancolia y amor por la humanidad. DB

EL APOSTOL, The Apostle, EE.UU., 1997,
dirigida por Robert Duvall. El apéstol es la pe-
licula sensible sobre un material complejo.
Lavida de un predicador fanatico e intole-
rante del cintur6n biblico de EE.UU. que
cambia su vida puede derivar en una apolo-
gia conservadora 0 en un telefilm de de-
nuncia. Robert Duvallla toma para hacer

un retrato austero y conmovedor de la vida
surefia. Su sensibilidad como director es pa-
reja con su carrera de actor, un largo cami-
no casi sin quiebres. GN

EL ARBOL, EL ALCALDE Y LA MEDIATECA,
L'arbre, le maire et la médiatheque, Francia,
1993, dirigida por Eric Rohmer. El méas lige-
ro, alegre, burbujeante de los Rohmer, es
decir, una de las mas irresistibles peliculas
jamés filmadas. La construccion de una me-
diateca en un pueblo francés le permite al
maestro desplegar una increible galeria de
personajes, enredos y conversaciones
das. La pelicula es una fiesta y termina co-
mo tal, con una cancion absurda cantada
por todo el elenco. GN

Ccruza-

EL CAMINO DEL SAMURAI, Ghost Dog: The
Way of the Samurai, EE.UU., 1999, dirigida
por Jim Jarmusch. Las oscilaciones de Jar-
musch entre su pose canchera y su seriedad
cinematografica, entre la austeridad visual
de sus primeras peliculas y el esteticismo de
las dltimas, desembocan en un resultado
deslumbrante  llamado El camino del samu-
rai. La decadencia de dos géneros -gangs-
ters y samurais- es utilizada para contar la
melancolia de un personaje que cree en co-
sas en las que ya nadie mas cree. GN

EL COMICO DE LA FAMILIA, Mr Saturday
Night, EE.UU., 1992, dirigida por Billy Crys-
tal. Entre las numerosas peliculas america-
nas de la época dedicadas al mundo del es-
pectaculo, la de Billy Crystal se destaca por
su humor caustico y su agudeza. Poco apre-
ciada en su pais, las Unicas criticas favora-
bles que tuvo deben ser las que se publica-
ron en la Argentina. Como premio consue-
lo, Crystal convencié atodo el mundo de
que es el mejor conductor de la ceremonia
del Oscar. Q

EL EXTRANO MUNDO DE JACK, The Night-
mare 8efore Christmas, EE.UU., 1993, diri-
gida por Henry Selick. (Qué mas queda por
decir de esta obra unica salvo que la Navi-
dad nunca volvié a ser la misma desde que
Jack Skellington 0s6 entrar en ella? El parti-
cular estilo de Tim Burton y sus extrafios
personajes lo convierten en el Gnico direc-
tor capaz de crear con sus peliculas un
mundo paralelo, un laberintico y fantasmal
parque de diversiones construido a imagen
y semejanza de sus propias obsesiones. SE

EL KILLER, The Killer, Hong Kong, 1989, di-
rigida por John Woo. Un film emblematico

de John Woo, brillante heredero de la tradi-
cion honkonguense que aun puede mante-
nerse dentro del género de accién sin ofen-
der la inteligencia de los espectadores. El se-
creto de Woo es el estilo, una mezcla
barroca de destreza e ingenuidad que se per-
mite una tristeza metafisica como horizon-
te.Palomas, homoerotismo e interminables
tiroteos caben perfectamente en él. Q

EL MEJOR DE LOS RECUERDOS, The Long
Day Closes, Gran Bretafia, 1992, dirigida por
Terence Davies. Pocos cineastas tienen un
universo conceptual tan coherente, original
y expresivo como Terence Davies vy, al mis-
mo tiempo, tan poco reconocimiento.  Este
paseo por la infancia del artista es una com-
binacion de texturas visuales y sonoras ab-
solutamente conmovedora. La ausencia de
Davies entre los grandes nombres del cine
actual es un llamado de atencién sobre los
alcances de nuestra ignorancia. GN

EL REY DE NUEVA YORK, King of New York,
EE.UU., 1990, dirigida por Abel Ferrara. El
clasicismo segin Ferrara. Un tour de force
operistico y violento acerca de un narcotra-
ficante bondadoso perseguido por casi todo
Nueva York. Christopher Walken nunca es-
tuvo mejor ni mas palido. Junto con Un
maldito policia, este film excesivo y al mis-
mo tiempo controlado conforma un diptico
ineludible al momento de hablar del cine
de gangsters en los noventa. DB

EL SABOR DE LA CEREZA, Ta'ame-gilass,
Irdn, 1997-98, dirigida por Abbas Kiarostami.
Kiarostami es duefio del cine mas austero y
estilizado del fin de siglo. Artista de la pos-
tergacion, de la retencion de la imagen y
del espectador, se resiste a dar "lecciones de
vida" manteniéndose en el misterio de his-
torias minimalistas, como descubriendo el
cine a cada momento. Pocas veces se ha fil-
mado un dilema con tan grandes logros, y
retratado la desolacion y la belleza convi-
viendo atan poca distancia. EAR

EL SOL DEL MEMBRILLO, Espafia, 1991,
dirigida por Victor Erice. Seria un docudrama
si no fuera refractario a toda clasificacion.
Erice filma el intento de un pintor, frustra-
do y ciclicamente renovado, por capturar el
instante fugaz en que, en ciertos dias del
afo, los frutos de su jardin relucen bajo un
sol esquivo. Loépez pinta, habla con amigos,
el tiempo pasa, Erice lo captura y el especta-
dor emocionado comprende. Una maravilla
para rever siempre. EAR



EL VIOLIN DE ROTHSCHILD, Le violon de
Rothschild, Francia-Su iza-Finlandia- Hungria,
1996, dirigida por Edgardo Cozarinsky. Coza-
rinsky narra la historia de una pieza musical
contada por un personaje, Shostakovich. La
narracion utiliza documentales, cartas per-
sonales, y la mitad de la pelicula se ve atra-
vesada por la puesta en escena de la misma
Opera. La mdasica, la literatura, la guerra, la
tradicion judia estan retratadas con altura y
por su
arriesgada apuesta estética y formal. MG

belleza. Una obra incomparable

EN LA BOCA DEL MIEDO, In the Mouth of
Madness, EE.UU., 1995, dirigida por John
Carpenter. Carpenter ha construido una
obra instalado de lleno en la tradicion de
los géneros y a medias entre la industria y
la independencia.  Esta recreacion del uni-
verso de Lovecraft tiene dos componentes
habituales en la obra del director: es aterra-
dora y al mismo tiempo bella. Como East-
wood, Carpenter
na pelicula por afio y cada tanto una obra
maestra como esta. GN

nos asegura una muy bue-

ERNESTO CHE GUEVARA, EL DIARIO DE
BOLIVIA, Ernesto Che Guevara, das bolivia-
nische Tagebuch, Suiza, 1994, dirigida por
Richard Dindo. La imagen romantica del

(el pelo al viento, la
mirada perdida en un futuro venturoso) es
evitada en este notable do-
Lo que se ve es lo que el Che veia

"comandante heroico"
cuidadosamente
cumental.
mientras desplegaba su disparatada y quijo-
Esta

mirada que evita el mito tiene como conse-
cuencia replantear la claridad politica del

Che, al tiempo que agiganta su nobleza. GN

tesca aventura: desolacion y muerte.

ESCENAS EN EL MAR, Ano Natsu, jchiban
Shizukana Umi, Japén, 1991, dirigida por
Takeshi Kitano. El Kitano estrella deja lugar
al Kitano cine asta para que realice su obra
La habitual
cantidad minima de didlogos se ve aqui re-

mas brillante, simple y emotiva.
forzada por la mudez de los protagonistas:

un aprendiz de surfer y su novia. El mar y
la masica (del propio Kitano) acrecientan el
pulso poético con el que el problematico ja-
ponés nos dice que la felicidad duradera no
es posible. JPF

ESPERANDO AL BEBE, The Snapper, Gran

Bretafia, 1993, dirigida por Stephen Frears.
Si la Trilogia de Barrytown del irlandés Roddy
Doyle hubiera sido filmada integramente

por Frears, se habria convertido
Lamentable-

en un acon-
tecimiento cinematografico.

mente se empezd con Alan Parker arruinan-
do The Commitments. Esperando al bebé y la
luego editada en video La camioneta, ambas
de Frears, conforman
te y encantadora sobre el universo de las
clases bajas de Dublin. GN

una mirada refrescan-

EUROPA, Dinamarca, 1991, dirigida por Lars
von Trier. A pesar de hacerse el idiota, Van
Trier es uno de los mejores cineastas actua-
les. En Europa, viaje alucinado por trenes vy

espacios fantasmagoricos durante la estam-
pida posnazismo, utiliza cuanto recurso

pueda imaginar -y su imaginaciéon es enor-
me- para hipnotizar al espectador. Y vaya si

lo logra: las vias con el conteo de Max van
Sydow nos transportan

cine. JPF

FELICES JUNTOS, Happy Together, Hong
Kong, 1997, dirigida por Wong Kar-wai. EI ul-
timo tango --el mas conmovedor- bailado
en Buenos Aires fue este: la despedida de la
pareja homosexual de Happy Together. Hacia
falta el ojo de un verdadero cineasta para

a otra dimension, al

que Buenos Aires fuera patria de cine como
Nueva York o Paris. Y hace falta talento e

imaginacion
to dolor, tanta ternura, trasciendan
cion sexual de los personajes. Wong Kar-wai
es un descubrimiento que descubre la belle-
za dentro y fuera de sus criaturas. LMD'E

para que tanto desarraigo, tan-
la condi-

FLORES DE FUEGO, Hana-Bi, Jap6n, 1997,

dirigida por Takeshi Kitano. Hana-Bi es mez-
cla rara y eficaz de lo mejor de Violent Cap y
Escenas en el mar. Aqui la pintura de un ani-
mal con cabeza de flor impacta al especta-

dor tanto como las balas a través de un per-
sonaje. Introspectiva,
asombro, pausada entre arrebatos de la ma-
yor violencia, Flores de fuego, intima yextra-
nos rinde

laconica hasta el

fla a la vez -como todo Kitano-,
al culto de lo inesperado. EAR

G-

GARAGE OLIMPO, Argentina-ltalia, 1999, di-
rigida por Marco Bechis. El cine argentino se
anima por vez primera a mostrar los centros
de detencion de la dictadura sin intencio-

nes amarillistas o simplificaciones sociol6-
gicas. Bechis logra un film duro, conciso y
riguroso que, quiza por la aterradora cerca-

nia con los hechos, poca gente vio. Elliris-

mo tragico de la Gltima escena estd entre lo
mejor que ha dado nuestra cinematografia
en mucho tiempo. DB

GATICA, EL MONO, Argentina, 1991-1993,
dirigida por Leonardo Favio. Para Favio, ha-
cer cine es como nadar o andar en bicicleta.
Quince afios después de Sofiar, sofiar, de-
mostré que no olvid6 como hacer una obra
maestra y nos regalé Gatica, su pelicula mas
visceral y poderosa, un arrollador concierto
de triunfo, derrota y dolor. JPF

—H-—

HECHIZO DEL TIEMPO, Groundhog Day,
EE.UU., 1993, dirigida por Harold Ramis. La
mejor comedia de la década vy, junto con La
adorable revoltosa, del siglo. Esta sutil, diver-
tida e inteligente pelicula en la que un
hombre vive siempre el mismo dia parece
decir, junto con ¢Quieres ser John Malko-
vich?, que la mejor comedia actual debe tra-
bajar sobre paradojas.
Murray solo es comparable
ter Keaton. JPF

La actuacion de Bill
con las de Bus-

HOOP DREAMS, EE.UU., 1994, Steve Ja-
mes. Unico en su género, este documental
sigue durante afios a dos adolescentes del
gueto negro de Chicago que prometen lle-
gar a estrellas de la NBA. Con la emocién de
un relato de ficcion, la pelicula pinta como
nunca la crueldad de un sistema empefiado
en ocultar detras de la celebracion de sus he-
roes mediaticos el sufrimiento silencioso de
las victimas del suefio americano. Q

HORAS DE TERROR, Funny Games, Austria,
1997, dirigida por Michael Haneke. Ficcion
al borde de lo intolerable y ensayo magistral
sobre la violencia en pantalla. Funny Games,
con sus meticulosos psicopatas ajenos a to-
da psicologia, su familia paulatinamente  de-
vastada, su transgresion de todo tic de géne-
ro, su interpelacion implacable vy ética a
quien mira los sucesos (nosotros), es una de
las mayores provocaciones del cine a sus es-
pectadores en los Ultimos tiempos. EAR

~1-

IRMA VEP, Francia, 1996, dirigida por Olivier
Assayas. Primero y principal, los protago-
nistas son ]ean-Pierre Léaud y Maggie
Cheung, con lo que el cine que va de la
Nouvelle Vague a la nueva ola asiatica esta



inmejorablemente  representado.  La pelicu-
la, que trata sobre la filmacion de la remake
de un viejo serial de los 20, traza un balan-
ce irénico y chispeante de las batallas inter-
nas del cine contemporaneo. Q

~J-

JENTENDS PLUS LA GUITARE, Francia,
1991, dirigida por Philippe Garrel. Desgarra-
dora, terminal
una pareja a cargo del Ultimo heredero de la
Nouvelle Vague. La pelicula surge de la rela-
cion del propio Garrel con la cantante Nico
(ex Velvet Underground). La compleja auto-
biografia constituida por los films del direc-
tor es un caso Unico en el cine. Q

historia de la intimidad de

JFK, EE.UU., 1991, dirigida por Oliver Stone.
Reescritura critica en clave conspirativa del
asesinato del presidente Kennedy, JFK es la
pelicula més lograda de Oliver Stone. Desde
lo tematico, constituye una pieza de refe-
rencia obligada para el cine de historia con-
temporéanea; lo intrincado de su forma y la
claridad de su exposicién hacen de ella un
manual de retérica cinematogréafica. HS

L=

LA ANGUILA, Unagi, Japén, 1998, dirigida
por Shohei Imamura. Bicho raro, la anguila.
Asu imagen y semejanza, Imamura cons-
truye una pelicula sinuosa que arranca co-
mo una tragedia sangrienta para volverse
una amable comedia de costumbres. Lo ex-
de Imamura es como nada pa-
rece artificial, ni lo mas ridiculo, ni lo mas
extrafio. Y de qué manera, como el protago-
nista a su animalito, el hombre quiere y se
refleja en sus personajes. LMD'E

traordinario

LA ARDILLA ROJA | UNA VEZ, UN AMOR,
Espafia, 1993, dirigida por Julio Medem. Ex-
trafio y sugestivo film que fue la carta de
presentacion de Medem, quien luego con-
firmaria sus virtudes en Los amantes del Cir-
culo Polar. El amor vy el deseo, la ficcion vy la
realidad, los repliegues de la memoria y sus
consecuencias, el romanticismo vy la pasion,
un gran ejemplo, racional vy ri-
guroso, en esta gran pelicula que vino a re-
novar al esclerosado cine espafiol. GJC

encuentran

LA BELLE NOISEUSE, 1991,
dirigida por Jacques Rivette. En cuatro ho-
ras, Jacques Rivette cuenta una de las mejo-

Francia-Suiza,

res historias conocidas sobre el arte y sus
ejecutantes. Michel Piccoli quiere pintar
una obra maestra con Emmanuelle Béart
La dificultad para lograrlo es
curiosa: ni el artista ni el mundo estan pre-
parados para tal empresa. Rivette es el Uni-

como modelo.

co director que cree que el cine puede mos-
trar cosas semejantes. Q

LA CEREMONIA, La cérémonie, Francia-Ale-
mania, 1995, dirigida por Claude Chabrol.
Chabrol sigue sorprendiendo hasta a sus
admiradores mas acérrimos. La ceremonia es
un antipolicial sobre la lucha de clases, un
ejercicio de estilo recatado que explota con
El trabajo
del trio

violencia en los Gltimos minutos.
sobre el suspenso vy las actuaciones
protagénico hacen que esta pelicula sea una
de las mejores de la extensa filmografia de

este realizador surgido de las entrafias de la
Nouvelle Vague. DB

LA DELGADA LINEA ROJA, The Thin Red Li-
ne, EE.UU., 1998, dirigida por Terrence Ma-
lick. Terrence Malick volvié con esta pelicu-
la extrafia y original, decepcionando a algu-
nos y deslumbrando a otros, incluyendo a

buena parte de la redaccion. La delgada li-

nea roja mira y le hace preguntas a la Natu-

raleza de una forma que el cine nunca ha-

Solo en un sentido muy limi-
tado esta es una pelicula de guerra; mas

bia intentado.

bien su tema es el Mundo, vy el tema no le
queda chico. GN

LA FLOR DE MI SECRETO, Espafia-Francia,
1995, dirigida por Pedro Almodévar. Crono-
légicamente, la tercera de mi trilogia perso-
nal de Almoddvar (junto con Matador y
Atamef) y la dltima de sus muy buenas peli-
culas. Antes de convertirse en el embajador
de Espafa ante el mercado globalizado, Pe-
dro hizo esta historia de amor e identidad
en la que su habitual tendencia al exceso
kitsch se veia equilibrada por una narracién
depurada y una calidez inusual en la cons-
trucciéon de sus personajes. JPF

LA MANZANA, Sib, Irdn, 1998, dirigida por
Samira Majmalbaf. La gran novedad de la
década fue el realismo de perfil bajo del ci-
ne irani, uno de cuyos mejores exponentes
fue esta sorprendente nifia de dieciocho
afios que debut6 con una pelicula extraor-
En la linea casi documental de Kia-
rostami y alejada del pintoresquismo de su
padre, Samira cuenta una historia real con
sus personajes reales y todo parece una fic-
cién bizarra. GN

dinaria.

LA MARCHA DE SHERMAN, Sherman's
March, EE.UU., 1986, dirigida por Ross
McElwee. El propio director es el protago-
nista de este raro documental. Con la excu-
sa de investigar que pro-
dujo en el presente una sangrienta campa-
fla militar de la Guerra de Secesion en el sur
de Estados Unidos, carga su camara y su
grabador y termina realizando una especie
de autobiografia sentimental, presentando
unos personajes femeninos inolvidables y
fuera de lo comdn. JV

las consecuencias

LA MIRADA DE ULISES, Tovlemma tou
Odyssea, Grecia-Francia-ltalia, 1995, dirigida
por Theo Angelopoulos. Un film con voca-
cion de monumento, con todo lo bueno y
lo malo de esa aspiracion. La busqueda de
los origenes vy la historia perdida (del cine,
de la tierra natal), la intenciéon de resumir
en un relato un continente vy al siglo entero
tiene pasajes de intensidad deslumbrante, a
la altura de su ambicién. Angelopoulos de-
muestra ser ademas el mayor arquitecto del
plano general en las Ultimas décadas. EAR

LA PRINCESITA, A Little Princess, EE.UU.,
1995, dirigida por Alfonso Cuarén. En el mo-
mento de su estreno casi nadie le prestd
atencion. Hoy le dedicariamos una doble
pagina atodo color. El componente magico
que interviene en el cuento traspasa mila-
grosamente los limites de la pantalla. Desde
las actuaciones hasta el mas pequefio detalle
de la produccién transmiten la sensacion de
que La princesita fue concebida con un cui-
dado y una delicadeza poco habituales. SE

LAS BODAS DE DIOS, As bodas de Deus,
Portugal-Francia, 1998, dirigida por Joao Cé-
sar Monteiro. Extrafa, interesante, provoca-
dora. Un cine del cuerpo, tanto fisico como
cinematografico.  Profundamente  narcisista,
el cuerpo vy las ideas de Monteiro aparecen
en cada uno de los planos de la pelicula.
Pocos se atreven a mostrarse como él. A
mostrar su cuerpo Yy sus elecciones cinema-
tograficas tan a contrapelo de aquello que
estamos ~costumbrados a ver. Una pelicula
plagada de libertad. MG

LOS AMANTES DEL CIRCULO POLAR, Espa-
fia, 1998, dirigida por Julio Medem. Itinera-
rio fatal de un amor romantico predestina-
do desde la infancia, dentro de un universo
de signos que lo comentan vy presagian el
desenlace tragico. Anna y Otto son nom-
bres de una cifra que Medem construye su-
mando repeticiones y azares que son solo la



cara visible del Destino. Para ver (en panta-
lla superancha) vy escuchar fascinado/a: la
opera magna de uno de los mayores cineas-
tas que hoy tiene Europa. EAR

LOS IMPERDONABLES, Unforgiven, EE.UU.,
1992, dirigida por Clint Eastwood. El wes-
tern final, donde los mitos dejan de serlo,
no es simplemente  un ejercicio de revisio-
nismo histérico, sino otra cosa. Eastwood

rescata la dimension humana perdida con
un ejercicio radical en la construccion  de la
historia. Y, a pesar de las tristezas, no deja

de lado el placer de contar un buen cuento.
Un clésico, Eastwood, aun en su negrura o
en su crudeza. Como el buen cine clésico,
Los imperdonables forja un mundo perdura-
ble. Como el buen cine moderno, se pre-
gunta por su pertinencia. LMD'E

LOS PUENTES DE MADISON, The Bridges of
Madison County, EE.UU., 1995, dirigida por
Clint Eastwood. Sabiamos de su excepcional
clasicismo narrativo y que podia emocio-
namos, pero no conociamos la capacidad

de Eastwood para convertir un best-seller
simplon en una pelicula perfecta y para ele-
varse, también desde la actuacion, al ro-
manticismo Los minutos que
transcurren  entre su espera bajo la lluvia
hasta que debe seguir su camino sin Meryl
Streep -quien son al-
gunos de los mejores y mas lacrimogenos

de la historia del cine. JPF

—M-—

M BUTTERFLY, EE.UU., 1993, dirigida por
David Cronenberg. A partir de un hecho ve-
ridico que coincide con una leyenda urbana
(X se levant6 auna mina que resultd ser un
travesti), Cronenberg reflexiona sobre las

relaciones humanas.  Si enamorarse
pre proyectar un espejismo sobre el cuerpo

del amado, ¢no es inevitable que toda rela-
cion, una vez revelada la verdad del otro, se
transforme en tragedia? HS

mas excelso.

nunca estuvo mejor-

es siem-

MADRE E HIJO, Mat' isyn, Rusia, 1997, di-
rigida por Alexander Sokurov. De una inten-

sidad infrecuente, narra la historia de la
agonia de una madre vy el profundo amor
de un hijo. Pocas veces se retratd la proxi-

midad de la muerte, de la soledad, del do-
lor, como en Madre e hijo. La eleccion estéti-
ca sorprende en los encuadres, en la foto-
grafia, en las perspectivas y en el uso
distorsionante  del fuera de foco, que nunca

fueron tan coherentes con el tema tratado.
Una verdadera obra maestra. MG

MARIUS y JEANNETTE, Marius et Jeannette,
Francia, 1997, dirigida por Robert Guédi-
guian. Marius y Jeannette conquista al espec-
tador con armas que juzgariamos inverosi-
miles: generosidad en la pobreza, proletarios
unidos por una bondad constitutiva, mas el
triunfo del amor. Guédiguian no es ingenuo,
solo impregna de esas creencias su cine mar-
sellés, y hace que las compartamos,  subordi-
nando el comentario social a la plenitud de
los sentimientos  a corta distancia. EAR

MAS ALLA DE LAS NUBES, Kauas pilvet
karkaavat, Finlandia, 1996, dirigida por Aki
Kaurismaki. El lirismo vy la negrura de Aki
Kaurismaki vuelan alto en esta gran palida
a la finlandesa con final feliz, en la que el
director pinta un mundo que no estd prepa-
rado para que los seres simples tengan una
existencia viable. Que ocasionalmente lo
intenten  es la Unica épica contemporanea
verdadera. Es mas facil si la protagonista es
Kati Outinen, wuna actriz genial. Q

MASACRE EN EL BRONX, Rumble in the
Bronx, Canada-Hong Kong, 1995, dirigida por
Stanley Tong. La reencarnacion  es verdad:
Buster Keaton es ahora un honkonguense
hiperquinético vy simpético llamado Jackie
Chan. El objetivo sigue siendo quedarse con
la chica y vencer a los malos, y el medio,

una puesta en escena precisa al servicio de
la més pura diversion. El mundo parece al
servicio de la nobleza de Jackie y de su gene-
rosidad para con los espectadores. Masaae ...
es eso y, ademas, un cachetazo veloz en la
cara del cine de accion americano, cada vez
menos original y menos noble. LMD'E

MEDIANOCHE EN EL JARDIN DEL BIEN Y
DEL MAL, Midnight in the Garden of Good
and Evil, EE.UU., 1998, dirigida por Clint
Eastwood. El amigo de la casa, Mr. Clint
Eastwood, jamés nos fall6 en la historia de
la revista. Medianoche es su pelicula mas
ambigua, inquietante y original. Savannah
es mucho mas que un lugar fisico donde se
suceden los crimenes. ¢(Cémo olvidar la ca-
ra de pavo del estupendo John Cusack fren-
te a los relatos del desagradable Kevin Spa-
cey? Savannah, acaso el pueblo "mas lindo"
de los cien nimeros. GJC

Ml MUNDO PRIVADO, My Own Priva te Idaho,
EE.UU., 1991, dirigida por Gus Van Sant.
Esta pelicula anunci6 las bases del cine nor-

de los noventa:
narrativas,

teamericano
nuevas estructuras

busqueda de

cita sin refe-
rencia, experimentacion con las figuras ci-
nematograficas  clasicas, gusto por los perso-
najes y ambitos marginales,
dependiente.  Sin dudas,
importante  y menos perecedera
de la calle o Pulp Fiction. Hs

produccion in-
mucho mas
que Perros

MOTHER DAO, CON FORMA DE TORTUGA,
Moeder Dao, de schilpadgelijkende, Holanda,
1995, dirigida por Vincent Monnikendam. Co-
mo si los films Lumiere, cantando al progre-
so colonial vy al trabajo cotidiano, hubiesen
sido revisados por el Conrad de El corazon de
las tinieblas, en una mesa de montaje y con
la posibilidad de sonorizarlos. Un documen-
tal alucinatorio, de elocuencia mayor que la
de toda una coleccion de tratados sobre an-
tropologia colonial, y dotado de esa belleza
que, como queria Rilke, es el comienzo de lo
terrible que aun podemos soportar. EAR

MUNDO GRUA, Argentina, 1999, dirigida por
Pablo Trapero. La parabola perversa del neoca-
pitalismo transformada en una historia de
puro cine, un cuento melancdlico. Trapero
demuestra que tras la camara hay un ojo in-
teligente: encuentra una imagen e, intuyén-
dola bella, la convierte en parte integrante de
su historia. Un personaje como el Rulo sé6lo
es posible en el cine cuando hay cine. Trape-
ro logra que el espectador se sienta como el
Rulo: suspendido en el aire, inseguro, a millo-
nes de metros de un suelo duro al que pode-
mos caer en cualquier momento, a veces ilu-
minado en la butaca por las imagenes de un
film como este, méas bien de este film. LMD'E

—N-—

NADIE ME QUIERE, Keiner liebt mich, Alema-
nia, 1994, dirigida por Doris Dorrie. Nadie me
quiere es una comedia simpatica, amable y
euforizante  (casi tanto como el ginseng) que
cuenta las desventuras de una mujer soltera,
de casi treinta afios, en una gran ciudad. Ti-
pico exponente de la neurosis urbana, la
protagonista  es terriblemente  fobica y esta
obsesionada con la muerte. La solucion del
problema es esotérica pero funciona. HS

NAFTA, COMIDA, ALOJAMIENTO, Gas, Food,
Lodging, EE.UU., 1992, dirigida por Allison
Anders. Las peliculas con gente viviendo al
costado de una ruta tienen un encanto es-
Narra-

fuertes y una be-

pecial y esta no es una excepcion.

cién reposada, emociones



lleza inusual en las imagenes hacian presa-
giar la llegada de una gran directora para

un cine americano anémico Y repetido. Pe-
ro su carrera posterior no estuvo ala altura
de este emocionante retrato de mujeres. JV

NI IDEA,cClueless, EE.UU., 1995, dirigida
por Amy Heckerling. Una de las mejores co-
medias de los 90 (junto a La boda de mi me-
jor amigo) Y la pelicula mas lograda de su
realizadora. Amy Heckerling conoce que,
detrds de un mundo de confort, MTVy tar-
jetas de crédito, se esconde la tristeza y me-
lancolia de sus personajes caricaturescos.
Como una comedia clésica, Ni idea €s una
historia feliz solo en apariencia. Estupenda
la gordita Silverstone. GJC

NOUVELLB/AGUE Francia, 1990, dirigida
por Jean-Luc Godard. Un romance eliptico y
quebrado sirve de fondo a una mirada sobre
el poder, la naturaleza, Occidente y los ofi-
cios del cine. Lo mismo podria decirse de
muchas peliculas de JLG, pero no puede de-
cirse mas en una extension tan corta. Unica
pelicula suya estrenada en la Gltima década
en nuestro pais; si hubiesen sido diez, las
diez deberian estar en esta lista. HS

NOWHERETO HIDE, Injong sajong polkot
opta, Coreadel Sur, 1999, dirigida por Lee
Myung-se. Nunca se estrend (y es posible
que nunca lo haga) pero su paso por la edi-
cion 2000 del festival de Buenos Aires reno-
VO las esperanzas en el séptimo arte de casi
toda la redaccion de El Amante. Film mo-
derno y clésico a la vez, la constante experi-
mentacion formal de este fuerte policial co-
reano confirma definitivamente que la re-
novacion cinematografica de esta primera
década del siglo XXIvendra de Oriente. DB

—0O—

0JOS BIEN CERRADOSEyes Wide Shut,
Gran Bretafia, 1999, dirigida por Stanley Ku-
brick. Lo mas interesante es la mirada criti-
ca del cineasta sobre la sociedad y, ante to-
do, sobre su propia filmografia. Indudable-
mente, la obra péstuma de Kubrick es su
pelicula mas personal, mas libre, menos
convencional. Ojos bien cerrados €S agrada-
ble, se deja ver con interés, y destila sinceri-
dad; rasgos poco frecuentes en el conjunto
de su obra. MG

OJOS DE SERPIENTE, snake Eyes, EE.UU.,
1998, dirigida por Brian De Palma. El plano

secuencia de veinte minutos que abre la pe-
licula gener6 acaloradas discusiones. ¢Exhi-
bicionismo o funcién dramatica? Tal vez un
poco de ambos, pero el plano funciona de
maravillas con el clima paranoico que en-
vuelve la intriga. Lamirada en continuo, la
vision ininterrumpida que todo lo abarca se
pulveriza como un espejo roto a partir del
momento del asesinato. ¢Cudl de los infini-
tos planos, qué trozo de ese espejo refleja la
verdad? ;Quién es el gato y quién el raton?
Cine en estado puro. Una maravilla para ver
y rever en plano secuencia sin pestafiear. SE

PERVERSALUNADE HIEL, Bitter
Francia-Gran Bretafia, 1992, dirigida por Ro-
man Polanski. La mirada de Polanski sobre
el enamoramiento v las relaciones hombre-
mujer es irénica, negra y perversa pero tam-
bién profunda vy divertidisima. Frente a los
relatos de Peter Coyote sobre su historia

con Emmanuelle Seigner, la eterna cara de
pavo de Hugh Grant nunca estuvo mas jus-
tificada. Los juegos entre Seigner y una bo-
tella de leche, de antologia. Los juegos de
Polanski con el espectador, un placer. JPF

Moon,

P1ZZA BIRRA,FASO Argentina, 1997, dirigi-
da por Adrian Caetano y Bruno Stagnaro. Un
policial, una radiografia, un relato sin dema-
gogia, el nacimiento de un cine argentino
que deja vivir a sus personajes en su verda-
dera naturaleza sin juzgarlos. Pizza ... es mu-
cho mas que un film argentino que no des-
pierta vergiienza ajena: es una pelicula uni-
versal parida en este rincon del mundo. La
fracasada aventura delictiva del Cordobés,
Pablo, Frulay Megabon es eso, una aventura,
y es mucho mas que eso: una verdad cine-
matografica que osa decir su nombre. LMD'E

PRINCIPIOY FIN, México, 1993, dirigida por
Arturo Ripstein. "Sisomos una familia muy
normal”, decia el final de un tema musical
escrito por Carlos Alberto Garcia Moreno
hace muchos afios. La familia de Principio Y
fin, como en la cancién de Charly Garcia, es
siniestra, perversa, ridicula, realista, misera-
ble, ambigua, decadente, infeliz. Complejo
clan que en manos del combo Ripstein-Gar-
ciadiego resulta inolvidable. El punto mas
alto de un matrimonio feliz. GJC

PROFUNDOCARMESI,México-Espafa-Fran-
cia, 1996, dirigida por Arturo Ripstein. Con
esta pelicula empezd el merecido culto al ci-

ne de Ripstein en nuestro pais. Protagoniza-
da por una pareja hermosa y romantica (es
decir, que se codea constantemente con la
muerte) y con una puesta en escena donde
cada objeto del decorado cumple una fun-
cion narrativa, el film narra una historia de
amor como pocas veces se vio en el cine.
Dificil de soportar, como cualquier film del
mexicano. GJC

(QUIERESSER JOHN MALKOVICHBeing
John Malkovich, EE.UU., 1999, dirigida por
Spike Jonze. Un agitado paseo por los mejo-
res recursos que la cultura occidental inven-
to para burlarse de las I6gicas (con exquisita
légica). Zenon, Carroll, Escher, Kafka, Tza-
ra, Keaton, Barthes, Lacany la tele, de Luci-
lle Ball a Seinfeld. Esta pesadilla tragicomica
demuestra que el irrealismo es el Gnico mo-
do de representar la experiencia moderna
de la realidad. HS

QUIERODECIRTEQUE TE AMO,French

Kiss, EE.UU., 1995, dirigida por Lawrence
Kasdan. Sila comedia esuna cuestion mo-
ral, aqui estamos frente a un tratado de éti-
ca, en el mejor sentido clésico. Algo de lo
que esta pelicula recupera pertenece al rei-
no de lo que el cine supo conquistar alguna
vez, con sus ideas férreas sobre el mundo
real puestas al servicio de un cuento de ha-
das. Pero el resultado no es el homenaje, si-
no la recuperacion -por un rato- de aquella
magia perdida. SS

—R-—

RECURSOSHUMANOS Ressources humai-
nes, Francia, 1999, dirigida por Laurent Can-
tet. Esmas que una pelicula. Esuna explica-
cion acerca del mundo moderno, de las re-
laciones sociales, del poder, del respeto, de
la dignidad. Esla representacion mas cabal
del cruce entre la vida privada y la vida pu-
blica, entre la familia y la politica. Una na-
rracion clésica para un tema perturbador:
nuestra propia destruccion. Una honrosa
obra maestra. MG

_S_

SAFE, EE.UU., 1995, dirigida por Todd Hay-
nes. Laenfermedad no puede ser utilizada



como metédfora, €S una metdfora. Como tal,
le basta aparecer en el discurso para generar
significado sin necesidad de direccionarlo.
Este razonamiento parece ser la premisa de
Safe, pelicula brillante, aséptica y racionalis-
ta sobre la ciudad experimentada como
problema, un mal de nuestra época (;0 de
la cultura?). HS

SCREAM - VIGILA QUIEN LLAMA, Scream,
1996, dirigida por Wes Craven. El terror nece-
sitaba una renovacion de ideas, y cuando na-
die lo esperaba, surgié el nuevo personaje

del desparejo Wes Craven. Reflexion sobre el
cine de terror y el espectador adicto al géne-
ro, con citas y homenajes por momentos pa-
rédicos y en otros espeluznantes vy sangrien-
tos, la primera pelicula de la serie sobre el
asesino de la mascarita es un clésico de los
noventa. Eso si: tres fueron suficientes. GJC

SERENATA DE AMOR, Love Serenade, Aus-
tralia, 1996, dirigida por Shirley Barrett.
Con los afios se consolida la idea de que el
rasgo mas original y estimulante del cine
australiano es la facilidad con que sus direc-
toras describen una sociedad cadtica pobla-
da de personajes bizarros. Esta Opera prima
sobre dos hermanas y un seductor va mas
lejos que todo lo visto en la materia gracias
a la ferocidad de su humor y a una insolita
transgresion  del realismo. Q

SIMPLEMENTE AMIGAS, Career Girls, Gran
Bretafia, 1998, dirigida por Mike Leigh. Una
pelicula uUnica dentro de la filmografia de
Leigh, en la que el director celebra la amis-
tad entre mujeres sin por eso abandonar su
pesimismo social. Simplemente amigas es la
verdad complementaria  de Naked: en el ca-
pitalismo, las relaciones entre personas
nunca dejan de ser relaciones entre cosas,
pero algunas personas estdn menos cosifica-
das que otras, yeso hace la diferencia. SS

—T-—

TEXASVILLE, EE.UU., 1990, dirigida por
Peter Bogdanovich. Continuacion  de la
maravillosa La Ultima pelicula, retama a al-
gunos de los personajes treinta afios des-
pués. Lavida los ha pasado por arriba y
sus presentes no estan a la altura de sus
suefios de juventud. Sin embargo, a pesar
del pesimismo vy la melancolia, el tono del
relato es el de una comedia de Ford, con
Jeff Bridges recreando al clasico personaje
de John Wayne. JV

THE HOLE, Taiwan, 1998, dirigida por Tsai
Ming-liang. Los personajes descubren que
la fisura del espacio privado, abrirse al
otro, es la Unica chance de sortear la
muerte, de existir. Soy percibido, luego
existo. Otro hueco se abre en las paredes

de la estructura de la pelicula, por el que
se cuela un discurso parédico. (De qué
peste salva el musical al cine? De morir

invisibilizado  bajo el peso de su propia
impresion  de realidad. HS

TIEMPOS VIOLENTOS, Pulp Fiction,

EE.UU., 1994, dirigida por Quentin Taranti-
no. Uno de los que se iba a comer la década
aparecid con tres peliculas desparejas en in-
tencion 'y logros pero mucho mas intere-
santes que su descendencia. De sus tres
obras, Tiempos violentos es la construccion
cinematografica mas rigurosa y la que, a
pesar de darle ellook a la época, perdura
mas alld del cambio de modas. GN

TODOS DICEN TE QUIERO, Everybody Says |
Love You, EE.UU., 1997, dirigida por Woody
Allen. Jorge Garcia dice que este es un musi-
cal para los que no les gusta el musical. Pue-
de ser. Todos dicen te quiero es un homenaje,
y al mismo tiempo una bufonada sobre el
hecho arbitrario de que se cante y se baile
aun en los momentos mas terribles. En su
ligereza alcanza una maestria que a Allen se
le escapa cada vez que introduce sus pero-
grulladas sobre el arte y los artistas. SS

TOY STORY, EE.UU., 1995, dirigida por
John Lasseter. Habria sido bastante con soé-
lo ser el primer largometraje totalmente
virtual, sin cdmara, de la historia del cine.
Pero los personajes de Lasseter, unidos a la
narracion sin fallas, a su humor y compleji-
dad sobresalientes, lo convierten también
en uno de los films mas brillantes vy felices
de la década. Estos juguetes estan vivos, y
siguen metiéndose en tremendas historias
(d. Toy Story 2). EAR

_u_

UN ANGEL EN MI MESA, An Angel at My
Table, Nueva Zelanda, 1990, dirigida por Ja-
ne Campion. Una de las peliculas mas des-
garradoras del cine australiano de los 90. El
film narra la historia de Janet Frame desde
su infancia y adolescencia de patito feo, pe-
lirrojo y torpe (incluyendo su estadia en
manicomios) hasta su consagracion, ya de
adulta, como escritora. La conclusion es

que Janet no era loca sino extremadamen-
te sensible. Y que el film es de una belleza
plastica inolvidable. FF

UN CORAZON EN INVIERNO, Un coeur en
hiver, Francia, 1992, dirigida por Claude
Sautet. Una puesta en escena clasica para
una eleccion narrativa clasica. Una histo-
ria de amor que emociona por la sutileza
con que estd contada. El mundo de los
afectos vistos desde la belleza, desde la ca-

rencia, desde las limitaciones, desde la
profunda conviccion de creer en el amor,
sin dejar de ser humanamente  contradic-

torio. A Sautet le importan
miradas y los silencios.
sico. MG

los gestos, las
Un verdadero cla-

UN MURO DE SILENCIO, Argentina-México,
1992, dirigida por Lita Stantic. Junto con
Garage Olimpo, los mejores ejemplos de
nuestro cine sobre los desaparecidos du-
rante la dictadura militar. La sinceridad y
la credibilidad que transmiten las image-
nes de la dpera prima de Stantic contras-
tan con varias peliculas oportunistas de
idéntica tematica. Ademads, constituye un
valioso aporte estético sobre la relacion del
cine dentro del cine y los limites de la re-
presentacion.  GJC

_V_

VIAJE AL PRINCIPIO DEL MUNDO, Viagem
ao principio do mundo, Portugal-Francia,
1997, dirigida por Manoel de Oliveira. Un
relato construido a la manera
gue impacta por su estructura semejante al
lento recorrido de la memoria. Viaje al
principio del mundo no solo es un nostalgi-
co documental acerca de Portugal y la tra-
bajosa reconstruccion de la memoria de
un director (Oliveira) sino que, ademas, es
la pelicula que relata la pacifica agonia de
un actor (Mastroianni). MG

de un viaje

VOYAGES, Tracks, Francia, 1999, dirigida
por Emmanuel Finkiel. Tres historias en-
trecruzadas donde las huellas del Holo-
causto se dejan ver en sus aspectos menos
visibles pero quizd mas profundos. Una
vez terminado el horror, sus sobrevivien-
tes y testigos cargan con melancolia pér-
didas irreparables, dolores que se tradu-
cen en silencio, ausencias que ocupan un
espacio, pero que conjuran el vacio. De
todas estas paradojas trata Voyages. Un
milagro cinematografico.  SS



( PABLO TRAPERO



sea el mejor cine argentino realizado durante los cien nimeros de EI Amante. Hace varios afios, antes de recorrer el mundo,
antes aun de filmar, Trapero nos dijo que habia un material cinematografico extraordinario

internacional demostraron que su idea era correcta y su propuesta universal. Pero ni en el
extranjero ni aun en la Capital se dieron cuenta de que Trapero seguia hablando de San Justo.



( LUCRECIA MARTEL, ANTES DE LA LARGADA

Es de Salta y hace falta

Cuando en enero comenzd el rodaje de La ciénaga, Lucrecia Martel era la envidia de sus Otros ejemplos de relatos y opiniones

colegas. Elguion habia ganado premios en
todas partes (Sundance, Fond Sud, Iberme-
dia). Producida por Lita Stantic, la pelicula
habia logrado -algo insélito en una dpera
prima- la participacion de inversores priva-
dos (Cuatro Cabezas). Pocas veces un direc-
tor argentino debut6 en ellargometraje

con mejores auspicios y con el financia-
miento del film resuelto. Martel habia em-
pezado también con el pie derecho en el
cortometraje. Para muchos (me incluyo),
Rey muerto fue lo mejor de la meritoria pri-
mera edicion de Historias breves. Pero igual
estaba preocupada: "No me fue fécil entrar
en el sistema de produccion industrial. A
mi me gustaria filmar mas tiempo, parar,
pensar un poco. Eso de ir al rodaje todos
los dias como a la oficina no me gusta. To-
do me parecia tremendo”. Una tipica afir-
macion estilo Martel: lo facil es imposible,
los logros son casualidades, los caminos
son complicadisimos, qué raro es todo esto.

a la Martel:

COMO LLEGUE A BUENOS AIRES. Cuando
sali del secundario tenia una confusion to-
tal. Estaba perdida de llanto. En Salta estaba
inscripta en ingenieria quimica y en histo-
ria, en Tucuman en zootecnia e historia del
arte, en Buenos Airesen artes combinadas.
Pero ademas yo me habia comprometido
con una imagen de cientifica, mis compa-
fieros creian que iba a ser Madame Curie.
Asi que cuando fuimos de viaje de egresa-
dos a Bariloche, mientras los otros se iban a
esquiar yo fui al Instituto Balseiro a averi-
guar como se hacia para estudiar fisica nu-
clear. Pero en un momento decidi dedicar-
me a la cria de chanchos. Mi viejo tenia un
campo chico que tenia un chiquero. Asi
que me la pasaba leyendo un famoso ma-
nual de chanchos de un tal Pifieyro, no
Marcelo, sino un brasilefio. Después me

di cuenta de que lo que queria era rajar 1~






de mi casa y salir a buscar mi destino,

como quien dice. Asi que me

vine a Buenos Aires con la idea de hacer algo ligado a las humani-

dades. Asi que me inscribi en ... publicidad.

iQué absurdo! Me ano-

té en la Universidad del Salvador. Cuando fui por primera vez vi

una foto del Papa que era igual ala que habia en mi colegio secun-

dario. Aca no es, pensé. De esto ya tuve. Asi que me inscribi en co-

municacion

COMO ESTUDIE CINE. Un dia mi prima estaba viendo
estudiar ella. Andaba con la Guia del estudiante.
ras que me llamaron
rense. No, si yo estaba para el cachetazo.
echaba la culpa a todo el mundo.
que ellos me apoyaron
siete hijos, mas bien tradicional,

la atencién:

social de la UBA.

lo que iba a

Y hubo tres carre-

dos eran balistica y fotografia fo-

Me ponia a llorar y le

Me enojaba con mi familia, aun-
a pesar de ser una familia de

no se opusieron a que viniera sola

muchisimo,

a Buenos Aires. La tercera carrera era la de cine, descubri que habia

carrera de cine.

Asi que estudié cine. Bah, mas o menos.
en Avellaneda.

animados

no sé por qué no trascendio.

Los protagonistas (profesionales)
de La ciénaga son: Graciela
Borges ("una gran emocién
trabajar con ella"), Mercedes
Moran, Daniel Valenzuela, Martin

Adjemian, Juan Cruz Bordeu.

Hice la carrera de dibujos
Eramos compafieros con un chango que
Se llama Jorge Lumbrera y era un ge-
nio, hasta el apellido tenia de genio. Con
los dibujos de él hicimos la tesis y ganamos
premios. Me recibi gracias a él. Pero me vi-
no muy bien la animacion, aprender la téc-
nica sin tener que trabajar con actores. Eso
me hubiera dado mucho miedo, me hubie-
ra echado atras. Después hice un curso de
video con Rodolfo Hermida (todo el mun-
do hizo un curso de video con Hermida) y
después me meti en el CERC pero entonces
habia lio y no teniamos clases. Asi que nos
pasabamos tomando ginebra en los bares,
hablando de las peliculas que ibamos a ha-
cer, sin creerlo demasiado.

MI PRIMERA CAMARA. En el 83 mi viejo tu-
vo una iluminacion vy decidié6 comprar una
camara de video. Nos reunié a todos y dijo:
esta camara cuesta igual que un Renault 12.
ricos. No sé por qué
lo hizo. Tal vez para tener imagenes de la

Era como si fuéramos

vida familiar. Alguna vez nos habia filmado
en super 8, pero no era un aficionado ni le
daba mucha importancia. Asi que me
aprendi el manual de memoria. Era una ca-
mara enorme. Me la llevaba al campo con
una carretilla y un cable que se conectaba a
una bomba de agua. Y alli filmaba unos ho-
inspirados en
Keoma con Franco Nero y peliculas de vam-

rribles cortos de vaqueros

piros, con mucha sangre. Ese género se me
daba bien, porque en el colegio ya hacia-
mos adaptaciones de tragedias griegas al es-
tilo Dario Argento. Después filmé muchas

horas a mi familia con esa cdmara. Se con-
virtié en algo compulsivo. Laponia en la
cocina y filmaba cuatro horas seguidas.
Con tanta gente que pasaba por esa cocina,
el material resultaba interesante.

POR QUE ESCRIBO. Desde que tengo nue-
ve afios siempre escribo historias. Yono
puedo salir a la calle sin una lapicera y un
cuaderno. Lo que pasa es que a mi me gus-
Me gusta estar es-

haciendo algo con las manos. La

tan mucho las lapiceras.
cribiendo,
En mi
dedi-
can tiempo al relato. Aunque ninguno es

oficialmente un artista, no hay ninguna

cosa narrativa siempre me intereso.
familia son muy de contar historias,

tradicion artistica en mi familia.

DE DONDE SALE REY MUERTO. Rey muerto
es una especie de mini western, basado en
algo que ocurrié en la esquina de mi casa
cuando era chica: la mujer del verdulero se
peled con el marido y me acuerdo de como
la mina se aparecié con un cuchillo enor-
me vy el verdulero se atajaba con un cajon
de madera.
porque llega como una visién del pasado.
Con el corto senti que habia logrado el de-
safio de hacerla,
de produccion.
le podia ver la unidad, me parecia espanto-

Eltono no es realista, tal vez

de vencer las dificultades
Pero una vez terminado, no

S0, no se lo queria mostrar a nadie. Aunque
el respaldo que consegui me hizo bien, re-
cién después de varios afios pude ver la pe-
licula de otra manera.

GRANDES MOMENTOS DE LA CIENAGA.
Del asunto de los videos de mi familia nace
un poco La ciénaga. La escribi después de
Rey muerto, pero hasta el 98 no pasé nada.
El Instituto me dio un crédito pero solo
"de interés simple”, no me alcanzaba. Y
cuando me reuni con ellos me hicieron
sentir completamente
peor momento.
Pero también

humillada. Ese fue el
el mejor. Era en 1997, cuan-
do nadie se interesaba por la pelicula y yo
no tenia nada que hacer, me fui a Salta a
hacer el casting. Pusimos un aviso en la
radio para que viniera la gente a mi casa.
Hice 1.600 entrevistas. De las 9 de la ma-
flana a las 12 de la noche. Me quedaba
conversando con cada uno, me contaban
Juga-
una especie de psicodra-

su vida, hacian cosas sorprendentes.
bamos, haciamos
ma. Asi elegi a todos los extras. Los filmé
y los vi en video cuatro veces. Conozco

los nombres,
go haciendo peliculas quiero que el siste-
ma de produccion

Fue el momento

la familia de cada uno. Si si-

no me aleje del casting.
Luego
lleg6 lo del Sundance vy

mas enriquecedor.
Lita se intereso,
todo lo demas.
Hace poco fui a Oaxaca, en Meéxico, a ha-

cer un taller del Sundance. Ahi me entre- .






algun festival importante.

vistd un tipo de Variety y me pidio, como
hacen los gringos, que definiera la pelicula
en veinte palabras, o mejor, que dijera de
qué dos peliculas es la cruza. Por ejemplo,
una mezcla de Bajos instintos 'y Robocop (que
te puede dar Crash). Asique le dije: es Miss
Mary con Nazareno Cruz y el lobo. Una fami-
lia (aunque no aristocrética) vista desde un
lugar un poco enrarecido.

Siesperaban otra Estacion Central (de Wal-
ter Salles, la otra pelicula hecha con el pre-
mio del Sundance) estan listos. No hay mu-
sica, porque Ultimamente no me la banco,
ni siquiera en Ojos bien cerrados que me en-
canta. No hay paisajes aunque sucede en
Salta. Lafoto es lo menos ala moda que
hay, temperatura color cero, sin chiches,
cero de Wong Kar-wai, ninguna dramatur-
gia fotografica ...

LA FE PERDIDA ... Hasta los 16 afios, yo era
muy catdlica. Me lo tomaba muy en serio,
era de la Accion Catélica, tenia un novio
de la Accion Catolica. No era de familia:
mi padre es super ateo, mi madre es reli-
giosa pero a su modo. Erauna cosa mia.
Pero un dia estaba rezando, pidiendo por alguien enfermo o algo
asi. Y de repente, me dije: ;qué estoy haciendo?, acé no hay nada,
no hay Dios, estamos listos. Fue un proceso muy fuerte que me
duré muchos afios y del que seguramente no me recuperaré nun-
ca. Elque no tuvo fe no sabe lo que esy menos sabe lo que es per-
derla. Laexistencia es algo tan alocado ..., es mas entendible la na-
da que el hecho de que la gente exista. Y encima esta esa cosa ta-
natofila que hay en el interior, donde uno siente que la muerte es
lo que trae la paz y el orden al espiritu. Pero si la esencia moral
que sostenia ese mundo no existe, si se desbaratd el edificio por-
que desaparecio el arquitecto, tenés que volver a armar y reorde-
nar todo lo deméas. Volver a preguntarse para qué vivimos, por
qué calentarse, qué pasa con la justicia. Encima en los 80y 90 con
esa tendencia al individualismo

... Y RECUPERADA. Esome produce un conflicto con mi origen de
clase media y catélica. No soy Maria Luisa Bemberg, pero igual no
conozco el hambre, pude hacer la secundaria, cosas que mucha
gente no pudo. Esome da una culpa de clase media, algo que espe-
ro que me salve si llega a existir Dios: una preocupacion por saber
cual es mi compromiso politico en este marco. No tengo condicio-
nes para ser lider y resolver las injusticias, aunque ese me parece un
discurso sumamente actual, opacado por la ecologia y otras bolude-
cesoMe parece que el tema de las clases sociales sigue estando vi-
gente, y mas en Salta. Entonces, me parece que encuentro sentido a
mi existencia si me comprometo a mantener una vision critica de

Distribuidores  de papel:

- Diario (Abitibi Consolidated)

- Papel obra (Bahia Sul)

- Papeles estucados (Forest All iance)
- Papel quimico (Appleton Papers)
- Autoadhesivos  (Raflatac)

CODIPA

mi situacion de mujer clase media argenti-
na. En ese lugar me ubico dentro del cine
argentino. Creo que el cine tiene una fun-
cion politica en esos términos. Esta activi-
dad lleva mucho tiempo, y si me termino
dedicando a esoy no a los chanchos -lo
que me sacaria de ese dilema moral-, mi vi-
da estaréd asociada a ese hacer de tanto tiem-
po. Sifuese un entretenimiento, no le en-
contraria sentido aunque mi vida afectiva u
otras cosas me den satisfacciones. Ahora
tengo que ir a Francia tres meses a hacer el
sonido de la pelicula. Mi familia esta aca,
mi vida afectiva esta acd, si me voy es por-
que tiene sentido, y con el cine puedo darle
un sentido a la existencia. Y para eso tengo
que ser critica con lo que me rodea. Un tio
mio decia que nosotros somos la generacion
frita, que creci6 con un gran desprecio a la
politica. Pero solo el compromiso me da en-
tusiasmo. Ese compromiso, cada uno lo
ejercita de distintas formas. Trapero lo hace,
Caetano, Rejtman, le dan autenticidad al ci-
ne que hacen con su propia experiencia. No
sé si ellos lo ven asi, pero hay una vision de
las cosas, pero siempre se ve si una pelicula
es auténtica, sitiene que ver con una herida
que se quiere curar. Hubo gente de publici-
dad que me llamé para que les hiciera un
guion. Yoles preguntaba cudl era su necesi-
dad de hacer la pelicula. Y no siempre exis-
te. La fiesta ya paso, fue en el 90. Yonecesi-
to tener un arraigo profundo en el trabajo.
No se trata de que todo tenga un significa-
do, sino de que vaya hacia alguna parte.

LUCRECIA HACE MARKETING. Me gusta la
pelicula. Bah, en realidad, me pasa lo mis-
mo que con Rey muerto. Cuando la veo no
la termino de entender. Ytengo mi propia
evaluacion del trabajo. Pero ya me dijo Lita
que a los efectos de promover la pelicula,
no puedo decir esas cosas, no puedo ser
muy critica. Asique esta es la Gltima vez
que lo digo. De aca en mas vaya decir que
es una pelicula muy interesante, que la gen-
te va a salir emocionada hasta las lagrimas.
De monja vaya pasar a ser puta. Laverdad,
no creo que vaya a ser una pelicula de con-
senso, no es de esas peliculas compradoras
que le gustan atodo el mundo. Pero esto
también es la tltima vez que lo digo. ,.,

Felicita a El Amante
Y se enorgullece de proveer
el papel a lo largo de estas
100 ediciones dedicadas
a la cultura cinematografica
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Por los 100 numeros de
EL AMANTE
Y para que sean muchos mas.



( ELAMANTESEGUN MARCELO PINEYRO

Que una revista de cine festeje la edicion de sus primeros cien ndmeros consecutivos es un hecho mas que saluda-

"La tribuna

ble en cualquier lugar del mundo. Pero en un pais como la Argen-
tina (donde creo que es la primera vez que sucede) el festejo es
mucho mayor; nos suma a todos (no solo a los editores de la revis-
ta) y constituye un buen momento para que propongamos deseos
para los préximos cien numeros, deseos que involucren un balan-
ce y abran la posibilidad de nuevos caminos.
Soy lector de El Amante desde el nimero cuatro (el que tiene a Un
lugar en el mundo en la tapa), y desde ese primer encuentro me
converti en un adicto a sus paginas. Como con todas las adiccio-
nes, mas de una vez me dije "esta es la ultima", pero al mes si-
guiente la nueva portada se ofrecia en el kiosco y nunca logré resis-
tirme por mas de dos de dias. El exceso de subjetividad, lo capri-
choso de muchos puntos de vista, la sensacion de que a menudo la
interpretacion  de un film estaba determinada antes de haber sido
visto, la imposibilidad de separar una obra de lo aledafio a ella, se
combinaban con una relacién apasionada con las peliculas y con
la presentacion  del cine como un hecho vi-
VO que puede provocar miradas contrapues-
tas. Esa pasion, lo provocativo de esa pa-
sién, es lo que convirti6 a El Amante en una
mancha de tinta roja en el contexto de la

-
n critica cinematografica argentina de los al-
q u e n e CeS I al I l OS timos afios (tan desapasionada, tan muerta,

tan desinteresada del cine). Y marc6 un an-
tes y un después.

Especialmente con el cine argentino, la re-
vista vivié una evolucion interesante. En
mi opinion (porque yo también vaya sos-
tener esto a partir de mi subjetividad) co-
menzaron desde un lugar mas o menos
convencional. En los primeros ndmeros se
levantaban las peliculas importantes como
Un lugar en el mundo 0 El lado oscuro del co-
razén y se ignoraba al resto. Yacomenzaba
a avizorarse una mirada diferente ala de la
critica oficial, pero su postura no era tan
contrapuesta.

Posteriormente  la actitud cambia. EI punto
de inflexion lo marca (al menos en mi me-
moria) una Semana de Preestrenos Nacio-
nales organizada por la Asociacion de Cro-
nistas Cinematograficos. El Amante pasé a
tener un enfrentamiento  adolescente, parri-
cida, con lo que consideraba el cine oficial.
No importaban las peliculas en si; solo se
las utilizaba para demostrar una tesis que
acababan de descubrir y habia que acomo-
dadas como parte de un argumento. Y,sin



embargo, este parricidio
modo extremo, en muchos casos sin otra
argumentacion ~ que el mero capricho, y con
algunas injusticias feroces) tuvo a la larga
consecuencias  felices. De algin modo, obli-
g6 al resto de la critica a modificar su mira-
da con respecto al cine argentino, restando-
le todo crédito a aquella actitud condescen-
diente que la habia caracterizado en los
Gltimos  afios. Eso quedd  definitivamente

en el pasado: no hay forma de volver atrés.
El club de amigos que se intercambiaban
elogios fue desenmascarado.  Se abria un
nuevo espacio de construccion.

La sancion de la nueva Ley del Cine fue Vis-
ta por la gente de El Amante con una pres-
cindencia que encubria cierta desconfianza.
No estaban seguros de que alli hubiera algo
para celebrar. En sus escritos se adivinaba la
sospecha de que la Ley podia ser solamente
una herramienta para preservar lo peor, lo
mas regresivo del cine nacional. Lamenta-
blemente, el tiempo les dio la razén. (La his-
toria habria sido diferente si hubieran asu-
mido un rol mas activo en aquellas primeras
controversias  posteriores a la sancion de la
Ley; si la revista hubiera decidido involu-
crarse y convertirse en la tribuna de un de-
bate que evidenciara los reales intereses que
encubrian aquellas discusiones? Como fuere,
la Ley del Cine pudo ser un trampolin de
oro pero solo fue otra oportunidad  perdida.
Creo que es en ese periodo cuando se genera el embrién
serd, a mi juicio, el siguiente punto de inflexion

(ejecutado  de un

de lo que
en la relacion entre
El Amante y el cine argentino. Lo ubico en la época de la oposicion
frontal a Mahérbiz a fines de 1998. En ese momento la revista en-
tiende que tiene una responsabilidad para con el cine argentino,

que forma parte de él. Pese a que en el &mbito del cine se lee poco y
que muchos la consideran un enemigo (y otros un aliado), El Aman-
te -aun quizd a pesar suyo- se ha convertido en un referente. Creo
que en la revista todavia no saben muy bien qué hacer con eso, que
los asusta y los atrae en parecidas proporciones. Pero también creo
que no estan dispuestos a huir del lugar en que las circunstancias

los han colocado. Yeso también es motivo de celebracion.

Tomando prestadas herramientas  de analisis del marxismo, consi-
dero central para entender una realidad determinar cudl es la con-
tradiccion  principal y cuéles las secundarias. Las medidas de accion
que se imaginen y se pongan en practica, de acuerdo a lo correcto
o incorrecto de nuestra caracterizacion  de la realidad, seran dtiles o
negativas para los objetivos propuestos. Una incorrecta lectura de
la realidad puede llevamos a la autodestruccion.

Ao largo de la década de 1980 se produce la agonia de los cines na-
cionales en manos de lo que podriamos llamar el cine del imperio.
No solo las cinematografias  latinoamericanas  y del Tercer Mundo
sufren fuertemente el impacto de la avanzada del cine norteameri-
cano; también las poderosas cinematografias  europeas se enfrentan
al fantasma de su desaparicion.  Los afios noventa son testigos de un
timido resurgimiento  de los cines nacionales. No es que haya desa-
parecido la amenaza, sino que en varios paises la accion de la gente
de cine, en conjunto con sus Estados, empezd a encontrar el modo
de detener la destruccion de sus estructuras industriales y recuperar,
al menos, el lugar en sus pantallas nacionales. La caracterizacion  de
la realidad detrds de estas acciones es que para estos cine astas la
contradiccion  principal contra cine del imperio".
Esta lectura no elimina secundarias  (intereses

es "cine nacional
las contradicciones

monopdlicos  en la produccion  de cine, concepciones bastardas,
etc.), solo las coloca en un segundo orden de prioridades.

Los cien primeros numeros de EI Amante han aparecido en la déca-
da del resurgimiento  de los cines nacionales. Hablando de cinema-
tografias emergentes, comentando  encuentros en festivales, revi-
sando grandes momentos de la historia del cine, sus paginas han
reflexionado muchas veces sobre la importancia  de la superviven-
cia de las cinematografias  nacionales para la cultura del hombre. Y
sin embargo, a mi juicio, El Amante Se equivoca en la caracteriza-
cion de la contradiccion  principal cuando habla del cine argenti-
no, con el consiguiente  peligro que ello acarrea. Determinar que la
contradiccion  entre "cine mainstream y cine independiente”  es la
principal, creo que solo es valido para un analisis de la cinemato-
grafia norteamericana. Fuera de ese marco, pienso que es una acti-
tud suicida que confunde la vision del enemigo a combatir y los
frentes de combate que merecen nuestro apoyo. El campo de comba-
te de esta "guerra" entre las cinematografias  nacionales 'y el cine
del imperio es la pantalla. Y cada vez que una pelicula nacional
(cualquiera que sea) ocupa una pantalla, merece celebrarse.

Lo que urge hoyes repensar el cine argentino. En una época de
confusion, el modo de reencontrar la orientacion  es no permitirse

la frivolidad en la reflexion, no sentirse duefio de verdades que no
necesitan demostracion, y eliminar la sospecha como principal
vinculo con los otros. Es imprescindible  crear una tribuna que per-
mita encontrar una reflexion que nos abra el futuro. EI Amante pue-
de ocupar ese lugar, puede convocar vy provocar la discusion profun-
da y desprejuiciada que el cine argentino necesita hoy. Siuno revisa
la historia, no estan raro que una revista de critica ocupe ese lugar.
Mi deseo, entonces, es que EI Amante deje definitivamente  atrds su
mirada adolescente sobre las problematicas ciertas de nuestro cine. Y,
abandonando  los prejuicios, se atreva a dar el puntapié inicial para
una necesaria discusion que replantee los ejes de analisis de los que
depende la existencia de un futuro deseable para el cine argentino. ~



( OPINIONES PROFESIONALES

La mirada ajena

por JOSE PABLO FEINMANN

No es féacil. Uno suele tener esa relacion
con la critica. Cuando lo aplauden, todo
bien. Cuando no, putea. De cualquier mo-
do, siempre hay un desajuste. Cuando la
critica elogia uno siente que exagera o que
no elogia lo importante, lo verdaderamente
elogiable. También se siente incomodo. No
era para tanto, suele pensar. Lo mismo ocu-
rre cuando te hacen de goma. Uno se siente
incomodo. Y sobre todo: "No era para tan-
to", piensa.

Mas alla 0 mas acé de esto, creo que la re-
vista es impecable cuando aporta datos,
cuando analiza los videos o cuando releva
géneros fundamentales. Digamos, el wes-
tern o el film noir. No son europeistas 0 no
tienen ese odio bobo hacia Hollywood que
caracteriza a los "europeistas".

Son buenas las notas de Tomas Abraham,
como es buena la decision editorial de con-
vocar a un filésofo para que opine de cine.
Quintin 1legd muy alto cuando se meti6
con Fogwill. Bien o mal, se atrevi6 a la polé-
mica en un terreno en que ya nada se dis-
cute. Que la discusion haya surgido de una
revista de cine es un simbolo del bajo nivel
de debate que hay en el campo literario.

El negro Sammaritano les dijo algo terrible:
"Tiempo de Cine cerré por escasez de recur-
sos, ustedes van a cerrar por exceso de so-
berbia". Acaso exagero, pero el negro nunca
dice nimiedades. Seria deseable, entonces,
que -numero tras ndmero- hicieran menos
factible ese diagndstico.

por BEBE KAMIN

Alla lejos y hace tiempo los directores de ci-
ne nos reunimos una vez leidos los articu-
los de la revista. Cada uno debe filmar la
pelicula del rey: el jefe, Pelicuntin, lo indi-
ca. A veces nos sale la historia oficial, aun-
que en muchos casos parecen la cronica de
un nifio solo.

Nuestras reuniones son otra historia de
amor: la mayoria quiere filmar ciertos
articulos -los més solicitados son los GN,
aunque SVno le anda lejos- pero otros pre-
fieren no darse cuenta. Todos pretenden la
parte del leén. Muchos periodistas nos con-
sideran los enemigos. Dicen que somos la
mafia y se enojan por las Gltimas imagenes
del naufragio. Nos amenazan con la guerra
gaucha. Nosotros les ofrecemos la tregua.
Nuestra postura es clara: no aceptamos pla-
ta quemada. Hoy, al sur, el nimero cien
nos encuentra esperando al Mesias. Que
Dios se lo pague.

El C.I.C en Canal (&)

Historias Yy anécdotas
de nuestro cine
contadas por
sus protagonistas

Idea y Produccion

Marcelo Trofta. Vivian Imar
Un programa de la Escuela de Cine y Television del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA

Encuentrosdeci ne@cinecic.com.ar

Todos los
Jueves 21.30 hs.
y Domingos 20.30 hs.

Direccion
Diana Alvarez
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por OSVALDO QUIROGA

El Amante es como una verdadera amante:
divertida, insoportable vy siempre apasiona-
da. Algunas veces, no pocas, uno tiene ga-
nas de quemar la revista. Otras, en cambio,
resulta tan luminosa e inteligente que dan
ganas de ir a la redaccion y abrazar uno a
uno a sus hacedores. Gracias a la generosi-
dad de Quintin, que un dia me regalé la co-
leccion completa, descubri que mas de una
vez habia sido denostado en sus paginas

por la punzante pluma de Noriega. Juro, y
lo digo sin ironia, que pienso que la mayo-
ria de las veces Noriega, a quien no conoz-
co, tenia razén en sus afirmaciones. Lo que
significa que EI Amante contribuyd, de ma-
nera decisiva, y aunque todavia no se note,
a mi formacion como critico de cine.

Otra cosa que me fascina de El Amante es su
pluralidad. Sobre la misma pelicula el lector
puede encontrar dos voces contrapuestas Yy
cada una de ellas tener su peso especifico.
Pero mas alld de cualquier reparo, que una
revista de cine en la bendita y maldita Ar-
gentina haya alcanzado los cien nimeros es
casi un milagro. Los que trabajamos en el
campo de la cultura sabemos que somos bi-
chos raros, especies en extincion, sospecho-
sos de cualquier cosa y sobrevivientes de las
Gltimas  dictaduras.

El Amante hoyes una fiesta. Me reconozco
fanatico de la revista, partidario de una cri-
tica que hable sin medias tintas, que evite
los eufemismos y haga alarde de precision.
Esbueno amar a El Amante.

por PEPE ELIASCHEV

Porque a menudo me molesta, El Amante €S
una revista necesaria.

Porque més de una vez terminé de hojearla-
ojearla-leerla 'y la devolvi con furia al piso,
aprecio mucho su longevidad.

Cincuenton sesentista, recuerdo en el alma
la época de Tiempo de Cine, la efimera revis-
ta de Mahieu. Lo de ustedes no es efimero y
por eso, porque soy un enamorado de las
continuidades, los cien numeros de El
Amante me devuelven un fotograma intri-
gante de un pais raro, letal y fascinante, to-
do a la vez, todo el tiempo.

Creo que desde el 101 la adolescencia se les
ira difuminando y la revista debera buscar
opciones por el lado de las profundidades
cripto-cinematograficas.

Esto implicara perderse los detalles intimos
de los periplo s festivaleros de Quintin &
comparfiia, pero seguramente elaboraremos
bien la pérdida de esos afios de estudiantina
si la revista alcanza el estatuto de publica-
cion de cultura ya no necesitada de divertir
al burgués.

Lo amable de EI Amante es su amor al cine,
su demencial apego auna actividad glorio-
say alavez tan plagada de personajes
abominables.

Lo de ustedes es, en resumen, admirable.
Ojala que sigan teniendo ganas.

Ojala que no pierdan el apetito.

por CHRISTIAN FERRER

El que ama, odia. EI Amante ha sido modelo
de enemistad en los noventa. Todo autor
director, actor- necesita de un
enemigo. Sin enemigo no encuentra uni-
dad de medida, y se nutre solo del narcisis-
mo o la brutalidad de una industria, en
esencia no muy diferente de las que salaban
carne en el siglo pasado. Pero al igual que
los amantes, los criticos son equivocacio-
nes. Anomalias urbanas. Toda ciudad distri-
buye ciertos recintos vy rituales a fin de
comprender provisoriamente  sus malestares
y sus enigmas. Prostibulo, estadio de fatbol
y sala de cine acogen los interrogante s lan-
zados por el sexo, la guerra y la ensofiacion.
En tanto anomalia, el tipo de critica de El
Amante ha dependido del exceso. No sola-
mente porque su naturaleza dual -moral y
estratégica, amorosa y bélica, desafiante y
creyente- la condene a ser una criatura del
borde, sino porque en la revista siempre he
leido algo que trasciende la cultura del ci-
ne: ha sido una lente de aumento para ob-
servar las transformaciones  de la década,
sin las cuales la revista es, en parte, incon-
cebible. Afios de progresismo fiofio, de iz-
quierda de megafono y de modernizacion
esnob, tecnocratica y canallesca. Sobre to-
do, me era grata la escritura, en castellano y
no en algun dialecto del alemén o francés.
y las ideas, aun cuando me irritara el arra-
samiento de peliculas que no necesaria-
mente eran iranies. Pero me doy cuenta de
que hay torpederos que aman y ensalzan lo
que hunden.

-guionista,

105 ANOS DECINE 105 ANOS DE PSICOANALISIS
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( UNA MIRADA EN DIAGONAL

La literatura despues
de la pantalla

LA ERA TELEVISIVA. Estamos viviendo -quién sabe hasta cuando-
dentro de la Era Televisiva. Cuando Colon pis6 América en 1492, el
mundo dejé de ser una tortuga sobre cuatro elefantes y paso a te-
ner forma de esfera. De la misma manera, cuando Neil Armstrong
pisé la Luna en 1969, la Tierra dejo de ser una esfera 'y paso a ser
un cubo, con forma de televisor. Millones de personas vieron por
TV alos primeros astronautas caminar por la superficie lunar y en
ese preciso instante comenzd todo este sindrome televisivo que
hoy estad en su momento de mayor expansion. Lahumanidad se
quedd sentada en esa misma posicion durante mas de treinta afios,

Para terminar este suplemento al
estilo El Amante, el escritor Pedro
Mairal cuestiona en esta nota el

sentido de todo lo que hacemos.

y ahi sigue, desilusionada, con el control
remoto en la mano y con la sensacion de
haberle encontrado el borde al universo.
Después de la llegada de la expedicion de
Colén a América, los europeos experimen-
taron como el universo que conocian se
ampliaba hasta duplicarse; la civilizacion
occidental habia descubierto un Nuevo
Mundo. Como todos sabemos, afios des-
pués, desde ese Nuevo Mundo, los descen-
dientes de aquellos europeos lanzaron la
Apollo 11 hacia la Luna y descubrieron que
no habia nada alli, ningin otro mundo que
pudiera llamarse nuevo, solo una superficie
muerta, inhabitable. Ese fracaso fue visto
por millones de personas y, sin embargo, se
lo quiso considerar como un gran momen-
to de jubilo y progreso para la humanidad.

Indudablemente, la emision televisada de la
llegada del hombre a la Luna causé una de-
presion masiva que fue lenta pero implaca-
ble. A partir de ese momento se tuvo la sen-
sacion de que no habia nada ya por descu-
brir en el universo. El desierto de cenizas de
la Luna no parecia un lugar propicio para
emigrar si el planeta llegaba a destruirse
con una guerra nuclear. (Siempre me acuer-
do del documental Darsena Sur de Reyero,
donde el ciruja que vive en medio de la
contaminacion provocada por una petro-
quimica dice, como en una profecia, que,
en el futuro, tener plata va a servir para es-
caparse de este planeta arruinado.)

De todos modos podriamos decir que la lle-
gada del hombre ala Luna no fue en vano
porque provocO el descubrimiento de otro
Nuevo Mundo: la TV.Larealidad, la vieja
realidad, la realidad tangible, termina en la
Luna, ahi donde los astronautas le encon-
traron el borde al universo. Pero nuestro
Nuevo Mundo empieza en la pantalla, des-
de ahi se amplia, se multiplica, se renueva
constantemente nuestra realidad virtual.

LA GENERACION TELEVISIVA. Centrando-
me, ahora, en lo literario, podria plantear
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un par de preguntas: ;como escribe una
persona que tiene mas horas vividas frente
al televisor que frente a un libro? ;Qué les
hace la TV a los escritores? Vaya generali-
zar, a riesgo de equivocarme al convertir

mis secuelas televisivas personales en aspec-
tos compartidos por toda una generacion.
Hasta el siglo XX el arte tomd sus imagenes
y sus mitos del mundo agrario, de las esta-
ciones y los ciclos naturales de nacimiento

y muerte. Hasta Neruda, por ejemplo, llegd
el imaginario césmico con toda su fuerza
("quiero hacer contigo lo que la primavera
hace con los cerezos"). Los poetas y narra-
dores acudian entonces a la naturaleza para
realizar sus comparaciones y metaforas. Pe-
ro luego, con la llegada del Pop Art, el ima-
ginario deja de ser cosmico y pasa a abrevar
en la cultura de masas.

En algunos casos, la iconografia comienza a
volverse televisiva. Por ejemplo,
autor podria haber hecho
paracion: el personaje tenia el pelo oscuro,
un poco largo y enmarafiado como las cri-
nes de un caballo negro y salvaje. El autor
recurria a esa imagen de la naturaleza para
crear una identificacion en los lectores que
sin duda habian visto de cerca un caballo
alguna vez. Hoy en dia, en cambio, un au-
tor que haya pasado su infancia frente al te-
levisor, podria decir que el personaje tiene

antes un
la siguiente com-

nado, al estilo MTV, con una sucesion de
imagenes oniricas que probablemente la
poesia surrealista contagio a las letras de
rock y que, a su vez, los rockeros traslada-
ron luego a sus videoclips.

Alguna vez la literatura influyd sobre el ci-
ne (pienso en escritores como Faulkner y
Fitzgerald escribiendo guiones) y luego las
peliculas influyeron sobre la TV. Ahora, pa-
ra bien o para mal, la serpiente de los con-
tadores de historias parece haberse mordi-
do la cola, porque la television esta influ-
yendo sobre la literatura.

El ZAPPING BORGEANO. En su cuento tal
vez mas conocido, Borges (su personaje)
encuentra, en el sétano de una casa de la
calle Garay, un Aleph, una esfera que con-
tiene el universo. Al transformar el Aleph
en lenguaje, al recurrir a la enumeracion
cadtica de imagenes, Borges se convierte,
sin saberlo, en el precursor de la descrip-
cion de lo que es hacer zapping. Dice: "Vi
el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las
muchedumbres  de Ameérica, vi una platea-
da telarafia en el centro de una negra piréa-
mide, vi un laberinto roto (era Londres) ..."
(es interesante  recordar que Borges se esta-
ba quedando ciego cuando escribi6 este
cuento que puede ser leido como una ele-
gia al sentido de la vista). Siempre me pare-

el pelo oscuro, un poco largo y enmarafiado
como un héroe de dibujo animado japonés.
Actualmente seran mas los lectores que

ci6 que las enumeraciones de este cuento
tienen algo del zapping que hacemos, ya
entrada la madrugada, a la altura de los canales de documentales

puedan identificarse con el dibujo animado ("vi un céncer en el pecho, [ ]vitodas las hormigas que hay en la
que con el caballo. Esdecir, se apela cada tierra, vi un astrolabio persa "). Sihacemos el experimento de des-
vez més al acervo de imagenes compartidas cribir lo que vimos luego de unas horas de TV, tendremos como re-

colectivamente en la experiencia televisiva
y mediatica, y cada vez menos al acervo de
imagenes de la naturaleza.

Por otro lado, todo escritor nacido después
de 1960 vio y aprendi6 montaje de cine a
lo largo de toda su experiencia de televiden-
te (los argentinos lo habran hecho durante
aquellos Séabados de super accion). Eso proba-
blemente haga que su narrativa sea distinta,
tal vez més visual, mas vertiginosa Yy agil,
por tener ya incorporada una velocidad, un
modo de escribir en fragmentos, con una
preponderancia de la accion. En cuanto a la
poesia, suele encontrarse una estética de vi-

sultado una enumeracion no muy borgeana en lo lirico pero sien
lo cadtico. Hoy en dia todos tenemos enchufado en nuestros hoga-
res un Aleph de 24 pulgadas, un Aleph doméstico y catddico, que
nos muestra el universo.

Ademas de ser un precursor del zapping verbal (me hago cargo del
caracter herético de estas apreciaciones), Borges es el primero en
documentar la experiencia del tedio televisivo. Cuando sale de ver
el Aleph, Borges siente lo que todos sentimos después de haber vis-
to varias horas seguidas de TV: "Temi que no quedara una sola cosa
capaz de sorprenderme".

IA LITERATURA INVOLUNTARIA. Un amigo médico me explicd
que, cuando leemos, los movimientos oculares son voluntarios; en
cambio, cuando miramos TV, los movimientos oculares son in-

deoclip en los poemas, un surrealismo alie- voluntarios. Al parecer, los mamiferos miramos involuntaria- I~
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mente hacia el movimiento, el ruido vy el
color. Sin duda, la TV se puede resumir en
esas tres cosas.

A veces intento invertir estas cualidades y
me propongo ver television de un modo
mas voluntario 'y escribir historias que se
puedan leer de un modo menos volunta-
rio. Esdecir, a veces intento leer la TV, te-
ner una actitud menos pasiva frente a la
pantalla. Intento ver television como lo ha-
cia mi abuela cuando armaba sus propias
historias con los fragmentos que le dejaba
mi zapping.

Por otro lado, cuando me refiero a lograr
una literatura menos voluntaria, me refiero
a que el lector se olvide de que esta leyen-
do, que la historia lo atrape con esas cosas
que atrapan alojo del mamifero: movi-
miento, ruido y color. El movimiento se po-
dria traducir en accion, es decir, pegarle
una buena patada al héroe literario y sacar-
lo a la calle para que viva sus historias y de-
je de regodearse con su inmovilidad depre-
siva de monologo interior. Elruido se po-
dria traducir en sonido, en un cuidado por
la palabra, una densidad poética de la pala-
bra. Que la escritura tenga resonancia. Y,
por ultimo, el color, que podria traducir se
en sensualidad, no como erotismo sino co-
mo el uso de los cinco sentidos en la escri-
tura para reproducir la experiencia vital.

LA MUSA ASPIRADORA. Esa propuesta

tiene su riesgo. Esdificil hoy en dia no

ser fagocitado por la musa aspiradora de

los medios audiovisuales. Digamoslo al

modo de Martin Fierro: toda historia

que camina va a parar al proyector. El

cine y la TV todo se lo tragan con la

conviccion implacable de que una his-

toria tiene un mayor grado de existen-

cia cuando es imagen que cuando es pa-

labra. Esto resulta inaceptable para un

escritor, pero para la mayoria de la gen-

te es asi, porque es mucha mas la gente

que va al cine que la que lee.

Se sabe que el lector completa las zonas

que el autor dejo en blanco. Esta es una

de las cualidades de la literatura que

mas me interesa, la cualidad que per-

mite al receptor participar en la termi-

nacion de un texto, de inventarlo a medida que lo lee. Hasta que

un libro es llevado al cine, existen tantas peliculas (mentales) de

ese libro como lectores. Después, solo existe una pelicula, la lectu-
ra de un director. Los medios audiovisuales imponen su imagen y
sonido al receptor, permitiéndole tan solo una participacion mini-
ma y pasiva. La literatura, en cambio, es la forma que mas respeta
al receptor y menos lo subestima, porque le exige su participacion

imaginativa.

Supongo que el Nuevo Mundo virtual va a perfeccionarse cada vez
mas. Si las personas llegaran a saturarse, podria ser -y esto me sue-
na ingenuo antes de decirlo- que terminaran por encontrar en la

literatura un modo menos invasivo de recibir historias. ~

(teayde}lOrtea)

saludan a todos los amantes ...

y, en especial, a la revista El Amante, en sus 100 ediciones.
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