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Este mes vivimos la paradoja del vaso me-
dio lleno o medio vacio. No teniamos un
vaso y tampoco
una paradoja.

problema hidraulico. Lo cierto es que hasta

cuatro dias antes de cerrar esta edicion, la

se trata exactamente  de
Tal vez sea una parabola o un

tapa iba a estar centrada en la produccion

sobre los actores. El nimero iba a incluir
una nota que agrupaba
de estrenos argentinos
en estos dias bajo un titulo que podia ser

perfectamente  "Derecho a la ruina". Es que
durante las Ultimas semanas, ese era el co-
mentaria de mucha gente de cine ante la

de peliculas destinadas
tir por el mismo publico (ocho) vy, en su

mayoria, a fracasar en la recaudacion. De
nuestra parte, agregabamos
una sola que nos entusiasmara

nas nos disgustaban  netamente.
En ese estado de animo vimos Nueve reinas.

la enorme cantidad
que se concentran

avalancha a compe-

que no habia
y que algu-

Y esa fue la gota que llend medio vaso. No
solo cambiamos
mas la produccion
apreciar de algunas peliculas
como sintomas de una interesante  diversi-
dad. Otras siguieron sin gustamos, pero
hasta cabe reconocerles que intentan un
camino propio.

Por supuesto, los problemas subsisten vy el
cine argentino estd lejos de tener un pre-
sente loable y un futuro promisorio. Pero
las buenas peliculas siguen produciendo  zo-
nas de euforia, deseos de brindar con las
copas por la mitad. ~

la tapa, sino que reevalua-
nacional. Empezamos a
los méritos
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Sefiores amantes:

Soy nuevo lector de la revista (desde el N°
100, buen nUmero para empezar). Pero les
escribo sobre el Gltimo ndmero, sobre la
polémica a favor y en contra del programa
televisivo  Todo por dos pesos. Para pedirles
una critica en contra, porque la firmada por
Gustavo Noriega es inapropiada, injusta,

y débil en su argumento.  ;Por
qué? Primero por el ejemplo que toma (el
sketch donde participan los teletubbies, a
punto de separarse porque uno de ellos se

desacertada

pone de novio con Yoko Ono), al que califi-
ca de "interminable vy aburrido”. Aqui su
posicion es de dificil discusion porque su
construccion  critica se excusa sobre un ni-
vel de gustos y preferencias. Inaccesible al
debate por lo determinantes  que suelen ser
los gustos. Luego GN dice que "los respon-
sables del programa no se burlan de si mis-
mos por una sencilla razon: no existen, son
pura mascara". Y cita a Olmedo como su
opuesto en este sentido. Pero, al parecer,
GN necesita "adivinar" algo sobre la vida
de Capusotto y Alberti, saber qué piensan y
cuales son sus historias personales para
aceptarlos como artistas. Ademas GN debe-
ria convencerse de que verdaderamente
existen (jy tienen rating!); y claro, son pura
mascara. Porque ese es el producto que
Mascaras de plastico berreta que
les impiden apreciar el mundo mas alla se
su superficie, de sus decorados de cotillon
de cuarta. Riéndose de ellos mismos con los
"efectos especiales” tan obvios y precarios
como su ficticia vision del mundo. Pero GN
plantea un segundo ‘“problema”. Que ellos
se ocupan de criticar los programas mas
"inofensivos e irrelevantes”.  Tal el caso de
Coty Nosiglia en el sketch de Boluda Total.
Aqui de quien se rien es de la construccion

venden.

que los medios hacen de un perfil de mujer.
Que necesitan
Illamar por teléfono o para usar la videogra-

iraun curso para aprender a

badora.
pueden ocupar su tiempo en manualidades,

a quienes GN intenta defender. Ademas ese
sketch no solo hace referencia directa a ese
tipo de programas. Recibe invitados (gene-
ralmente artistas) e incorpora un blogue so-
bre las "perlitas de la semana“. Al mejor es-
personaje que, segin G
Al igual que Sabado

No se rien de aquellas sefioras que

tilo Su Giménez,
"nunca fue victima".

Bus, “el verdadero escandalo de la TV ar-
gentina [..] y nunca fue rozado por los dar-
dos de Todo por dos pesos"”. Desafortunados
los dardos de GN. Porque hace un mes (lo
cual invalida la excusa de cuando fue re-
dactada su nota) emitieron
el que los participantes  debian embocar
una salchicha dentro de un pan de pan-
"Misteriosamente" la salchicha arro-

jada por uno de los participantes

un concurso en

chos.
encaja en
el pan y resulta ser el flamante
cuando Mario cantaba Sa-Sa-Sa-sara catun-
ga catunga .. Con respecto a las reflexiones,
que digan que Mazzocco es de madera (lo
cual no es ninguna novedad) es tan valido
(o peor) como tu calificacion

ganador. O

de "no exis-
N mencionada. Y no es
impune"  para
Solo es ne-
conducir

anteriormente
ser un “corrupto
llevarse la categoria de madera.
cesario aparecer en TV, intentar
un programa por el solo hecho de ser mo-
delo-linda y encima que te salga mal. De
eso se trata, de que cualquiera puede estar
en la TV, aunque no sepa hablar el espafiol.
No es casual que la modelo oriental Sushi
Tepanaki conozca contadas palabras del
idioma. En fin, Todo por dos pesos se mete
con los "poderosos” de la TY.Con Su, con
Repetto, con Telenoche cuando hacen
mara oculta y son sorprendidos  rapidamen-
te, con Sorpresay 1/2, con la SIDE (no solo
critica a la TV), con Grondona y con Tine-
111. Tampoco es casual que uno de ellos se
Ilame Marcelo (por Tinelli) y Mario (por
Pergolini). Y desde el llano critican a su
productor por su opuesto. Po-
dria decir mas y mas y mas. Pero esto es su-
ficiente para insistir en una certera critica
en contra de Todo por dos pesos. Porque la-
mentablemente GN cay6 en el peor de los
desastres en que puede caer un critico: in-
terpretar su objeto desde la superficialidad
(cuando no, desacertado) y por sobre todo
no haber visto todos los programas. No mi-
en defenestrar.  Por

ten
necesario

la ca-

definiéndose

rar lo que se empecina
lo cual su argumento  se desvanece como el
papel picado que cada lunes se posa sobre
las cabezas de Mario y Marcelo.

Nicolas Piccoli Lanciotti
picnic@elplaneador.com

PD: (Publicardan mi e-mail (entero, cortado,
censurado) o solo daran su espacio a cartas

de lectoras enamoradas como en el N° 101?
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Estd bien, estaban de festejo. Yano. Con
GN todo bien, pero si EA necesita un criti-
co, me ofrezco como voluntario.

Querido Dream Team:

Estaba aqui en Internet sin saber qué cazzo
hacer cuando se me ocurri¢ la idea de che-
quear si ustedes estaban en Internet (les
confieso que en realidad estaba tratando de

encontrar  la dire de El Gréfico), cuando para
mi sorpresa jjjaparecieron ustedes!!! Estuve
leyendo las cartas de lectores y los felicito

porque creo que llegaron a los cien nume-
ros aunque ahora ya los deben haber pasa-
do. Después de unas cuantas cartas me Si-
gue dando vuelta la misma pregunta, ¢por
qué el argentino es un ser tan vehemente?

A veces creo que las criticas que ustedes ha-
cen sobre las peliculas son en realidad una
competencia interna para ver quién recibe
la carta més exacerbada de la semana. ¢Co-
mo es posible que gente que dice que los
lee a ustedes desde hace 100 numeros se ca-
liente por las criticas que hacen sobre una
pelicula? En realidad mas que criticas son
carnadas para que algin pichi pique Yy nos
entretengamos  un rato, porque algunas cri-
ticas parecen que fueran de otra pelicula y
sin embargo pican igual. Tengo que recono-
cer que para eso son de lo mejorcito en
mercado. Lei una carta de un uruguayo so-
bre American Beauty que parecia como si tu-
viera el copyright de la pelicula para Uru-
guay Yy aledafios o fuera un pariente lejano
de Spielberg. Creo que ni Steven defenderia
la pelicula como este tipo, ¢¢;coOmo hacen
para provocar esta clase de sentimientos???
No cualquiera. Pero el motivo de mi carta
no es este ya que los argentinos

nada nos va a cambiar, asi que sigan pes-

somos asi y

cando que van a seguir picando

Yo solo queria saber como andaban vy espe-
ro que ya se hayan dado cuenta de quién
escribe. ¢(Me extrafiaron?  ;Como les ha ido
en las competencias  cinéfilas? Aun recuer-
do cuando una persona me dijo: ¢no que-
rés venir a una competencia  cinéfila con
los de El Amante? Hay un grupo que siem-
pre gana y no son ellos y hay que ayudar-
las y hacia alli se dirigi6 este humilde
dor, a lavar la afrenta sufrida por este gru-
po. Luego de lograr mi cometido con éxito,
recibi la grata noticia de que me invitaban

servi-

de vuelta, inclusive lef unas lineas en la re-
vista que se referian a mi. ;Volvieron a ga-
nar o extrafian mi presencia? Espero que

estén bien y les mando wun saludo a todos,
a Castagna (cine argentino como pocos), a
Jorge y Santiago Garcia, a Noriega (no el
general), al capitdn Freddy vy al resto, in-
cluido Jimmy vy su fallido Rachmaninoff.
Espero que si siguen compitiendo  me invi-
ten otra vez para volver a ser "los siete
magnificos".  ¢Ahora son seis? Prometo leer-
los desde ahora, vya inclui la direccion en
favoritos. Me encantaria leer la critica de
ustedes sobre Gane in 60 Seconds para saber
si la hicieron mierda, aunque ahi no va a
picar nadie porque esa pelicula es indefen-
dible. Si es posible, diganme en qué ndme-
ro fue. No os distraigo mas.

Un abrazo grande ... jjjSime recuerdan sa-
ben cuan grande es!!!

Sefiores de El Amante:

En su critica sobre la pelicula Tesoro mio,
Quintin  ha dicho: "La Argentina es un pais
que se ignora Yy todo indica que lo seguira

Fl LO
I

siendo por mucho tiempo. A sus ficciones
les queda la enorme responsabilidad  de pre-
servar en ese marasmo las aspiraciones que
el orden social silencia". Profunda verdad
bien dicha. Lo que es mas, se refiere no solo
al cine argentino sino al cine de todos los
paises del mundo, puesto que nosotros los
seres humanos, y no solo los argentinos, vi-
vimos en un marasmo de incomprension,

de ignorancia de nosotros mismos, Y el or-
den social, que no es menos que la civiliza-
cion misma, nos sofoca y silencia nuestras
aspiraciones mas auténticas, inmediatas e
imprescindibles.  El cine -mas aun que la
poesia o la novela, porque su plasticidad
permite dar una realidad cotidiana a nues-
tros suefios mas silenciados- documenta la
vida que se nos escapa.

Un paréntesis a esta definicion,
la razon al sefior Quintin: se puede decir
que el cine argentino, junto con los cines
de otros paises sin distribucion
particularmente apto para este uso, esta do-
cumentacion  del espiritu inexpresable,  por
el hecho de ser una reflexion sobre si mis-
mo, es decir, no sobre el cine sino sobre la
vida ignorada, y no algo de exportacion a
vidas ignoradas ajenas. Los realizadores ar-
gentinos que han logrado preservar fiel-
mente las aspiraciones argentinas negadas
se han, sin duda, dado cuenta de este uso
de su arte, el Gnico que les es permitido por
las circunstancias  (no las de la distribucion
sino del orden social); y, en estricta colision
con los espectadores,
de un futuro sin ninguna
nos silencio e ignorancia,
una historia auténtica.
del cine.
Michael

y dando asi

ajena, es

tanto actuales como
seguridad de me-
se va creando

Tal es el heroismo

Sondow, Nueva York

Cultura gastronémica
lugar de diversion,
para mirar y ser visto,
espacio de arte
innovacién permanente,

indiferentes stay out,

conversacion de alto nivel

para olvidar a la mafiana siguiente,
mudsica siempre

a grandes rasgos,

gente poco aconsejable

lo peor de todo es lo bien que se come

italiana,






En el context tino

la 6pera prima de Fabian BieJinsky es casi
un milagro. No solo por sus virtudes narra-
tivas y por sus extraordinarias interpretacio-
nes (con Ricardo Darin a la cabeza) sino
también por la gestacion misma de la peli-
cula y los origenes de la realizacion. Dentro
de un panorama industrial donde prevale-
cen las férmulas preconcebidas, los clichés
estilisticos, la voracidad de algunos directo-
res por ocuparse de la historia argentina de
manera infantil o la urgencia de otros por
retratar la realidad valiéndose de discursos
estéticos heredados de la television, una pe-
licula como Nueve reinas resulta un reman-
SO, Un cuerpo extrafio, una inesperada in-

) e

ria conformar tanto aaq que

nen que solo es necesario "un buen
producto" para convencer al pdblico, como
;jaquienes a PJiori adoptan una actitud de
desconfianza ante la presencia de una peli-
cula argentina.

Nueve reinas es el resultado de una produc-
cién entre una empresa importante Yy un di-
rector debutante, cuyo origen fue un pr~-
mio que Bielinsky obtuvo en un concurso
de guiones. Esta sociedad artistica y comer-
cial-riesgosa como pocas- ofrece un film
ejemplar y narrativamente perfecto que,
sobre todo, cancela una cuenta pendiente I~



con el cine argentino de los ultimos afios:
logra transmitir el placer que nos produce
mirar una buena pelicula.

Habria que retrotraerse a varios titulos del
cine argentino clasico (especialmente, en
relacion con el género policial) o a los pri-
meros films de Adolfo Aristarain para en-
contrar peliculas en las que los dialogos ca-
recen de impostacion, con una camara al
servicio exclusivo del relato, y, mas que na-
da, donde el hecho de narrar una historia
no se convierte en una proeza ni en un de-
safio imposible de concebir.

Con su opera prima Bielinsky no necesita
transgredir ninguna norma estilistica y for-
mal, ya que desde la primera escena en la
que Marcos (Darin) y Juan (Pauls) se cono-
cen por casualidad en un asalto salen ala
superficie las intenciones de Nueve reinas:
contar una historia. Una buena historia na-
rrada de manera extraordinaria.

Una de las criticas que se le hace al cine ar-
gentino es que sus imagenes no pueden
sostener un discurso creible debido a la au-
sencia de buenos guionistas. En mi opi-
nién, esta afirmacion es falsa e ignora pro-
blemas aun mayores. El texto podra ser
excelente, pero en el momento de trasla-
dado a las imagenes, el guion pierde el ri-
gor al que se aferraba desde el papel escri-
to. Reconozco que este planteo sobre la
ambigua relacion que se establece entre el
texto escrito y el texto en imagenes puede
resultar elemental, viejo, fatigado hasta el
hartazgo. Pero ocurre que el notable guion
de Nueve reinas nunca hace ruido ni tam-
poco ofrece sus repliegues de manera 0s-
tentosa, autoindulgente,  consciente de su
propia perfeccion. Es mas que un guién
perfecto: se trata de un manual de ense-
flanza sobre el arte de narrar. Pero Nueve
reinas no solo propone un libro solido, si-

no también una puesta en escena &gil, fle-
xible, dindmica, adecuada para ese texto.
Es en este aspecto donde Bielinsky se apro-
xima a los primeros films de Aristarain (La
parte del ledn, Tiempo de revancha, Ultimas
dias de la victima), hasta hoy el gran narra-
dor de nuestro cine.

Nueve reinas es la historia de un par de esta-
fadores de segunda categoria y se desarrolla
en una gran ciudad. Esuna pelicula que se
cuenta a través de determinados personajes
y ambientes reconocibles. Sin embargo, en
lugar de operar utilizando el apunte perio-
distico que refiere a una realidad tangencial,
la pelicula de Bielinsky procesa sus materia-
les mediante la sustraccion, el escamoteo de
la informacién. Los personajes y la ciudad
estdn presentes y también la tan mentada
"realidad" en la que transcurre la historia.
Pero el discurso de Bielinsky se apropia de
ella a través de sus personajes y de algunos
pocos didlogos que informan solo lo necesa-
rio sobre la "realidad" que Marcos y Juan re-
presentan. Luego del fortuito encuentro del
comienzo, ambos acuerdan trabajar como
socios en estafas menores para sobrevivir en
la ciudad. Nueve reinas jamas necesita decla-
mar que estos dos personajes subsisten por
medio de! engafio y la mentira. El director
nunca los juzga y hasta consigue que el per-

sonaje que interpreta Darin, en apariencia
el més inteligente y siniestro de los dos, re-
ciba nuestra comprension. Marcos y Juan
delinquen en la ciudad, y es en ese sentido
que la pelicula se apropia de lo cotidiano,
sin bajar lineas ni apelar a discursos ejem-
plificadores y moralizantes.

La segunda mitad de Nueve reinas transcurre
en un hotel de primer nivel donde se pre-
sentan otros personajes que nunca compli-
can la trama sino que la enriquecen: un es-
pafiol millonario y chanta (Ignasi Abadal) y
los hermanos menores de Marcos, Valeria
(Leticia Brédice) y Federico (Tomas Fonzi).
Son los moviles que los estafadores necesi-
tan para hacerse ricos en menos de veinti-
cuatro horas. La ciudad, en esta segunda
parte, se traslada a ese Unico ambito en el
que Bielinsky continGa representando la
realidad argentina con trazos pequefios pe-
ro contundentes.  El aspecto que predomina
en estas escenas tiene relacion con el hu-
mor, el sarcasmo, la frase justa que se expre-
sa en el momento adecuado. El espafiol co-
menta que Argentina es un lugar ideal para
hacer buenos negocios, y -pese a que en un
principio se niega ante el pedido de su her-
mano- Valeria termina acostandose con el
extranjero con el propdsito de obtener las
cotizadas estampillas. Esque en Nueve rei-



se esconde detras de
la critica su-

nas la denuncia social
la simpatia de los personajes;
brayada con marcador
por el trazo sutil e irdnico,
mediatica y bien pensante por la forma en

que Bielinsky nos hace participes de la his-
toria. Todos los personajes de Nueve reinas
constituyen  una galeria de criaturas corrup-
tas y al margen del ley que merecerian la

Pero a tra-

grueso se reemplaza
y la condena

de las condenas.
y didlogos secos y
nuestras

mas inmediata
vés de guifios,
cortantes, destinados
emociones,

referencias
a manipular
Bielinsky nos coloca en el lugar
de Marcos yJuan. y estamos totalmente de
acuerdo en ocupar ese sitio. Es que en Nueve
reinas, el viejo y famoso cuento del tio logra
alcanzar una grandeza ética.
Una trama tan compleja, con mas vueltas

(y de la cual no es con-
veniente contar mas), tiene su propio Mc-
Guffin (las estampillas de las nueve reinas).
Como las peliculas de Alfred Hitchcock, la
Opera prima de Fabian Bielinsky jamas in-
curre en gratuidades sino que eli-
ge el camino de la mas sutil de las manipu-
laciones. Por esa razén puede resultar algo
insatisfactorio el desenlace de la pelicula,
acaso por no haberse jugado por un tono
mas oscuro y siniestro. Sin embargo, Nueve

reinas consigue una victoria apabullante en

que un sacacorchos

tramposas

el contexto del cine argentino: propone que
recordemos y reflexionemos  sobre su trama
una vez que la pelicula termina. Este triun-

no solo en la so-
en el placer
sus imagenes.
Habra que seguir con atenciéon la carrera de
Bielinsky, quien hasta Nueve reinas tenia re-
(La espera, del
que tellgo un muy débil pero excelente re-
cuerdo), la asistencia de direccion 'y la rea-
lizacion de comerciales. Su Opera prima,

fo de Bielinsky se sustenta
lidez del guion sino también
que nos transmitieron

lacion con el cortometraje

entre otras cuestiones, entrega un buen nd-
interpretaciones,

las secundarias.
tema, y de otros

Prime-

mero de maravillosas des-
de las ~rincipales
Respecto de este Ultimo

mas, me atrevo a exigir lo siguiente.

hasta

ro, que Ricardo Darin se instale definitiva-

mente en el cine; que aparezca, como mi-
nimo, una vez por afio. Segundo, que haya
otros ejemplos de cine industrial como el

de Nueve reinas. Y, tercero,
linsky nos siga estafando,
dentro de un afio. "

que Fabian Bie-
como maximo,

Darin y Pauls, los dos

protagonistas,

el director

y Bielinsky,
debutante

Por lo que parece, la mejor pelicula argentina del afio serd un film de
género, una clase que no suele producir obras valiosas entre nosotros.
Ademas, Nueve reinas estd producida por Patagonik, sociedad en la
que intervienen el grupo Clarin, Disney y Telefonica. Es decir, es un
y corporativa. Confieso
Las otras peliculas de Patagonik de este afio son

producto industrial de factura multinacional
que no lo esperaba.
Una noche con Sa-
todas

Céndor Crux, Los Pintin,
brina Love y Almejas Yy mejillones,
apuestas que desdefiaron la calidad por el éxi-
to de taquilla y ni siquiera lo lograron en la
Acesta altura, no
crefa que Patagonik fuera capaz de elegir bien
sus proyectos. Pero el guion de Fabian Bie-
linsky gan6 el concurso que organizé la em-
presa en 1998 vy Patagonik tuvo también el
buen tino de confiarle la direccién a su autor.
La pelicula es notable. Hay que remontarse a
la trilogia policial de Aristarain de fines de
algo que se le
Bielinsky es un guionista de inmen-

medida de sus expectativas.

los setenta para encontrar
compare.
sa destreza y un narrador consumado a pesar
de que este es su primer largo. Pero eso es
decir poco. Como en una pelicula de Hawks o
de Wilder, cada escena tiene un valor agrega-
do, un juego que le da un interés propio y no
la reduce a ser un mero eslab6n de la histo-
ria. Esta, por su parte, tiene la complejidad vy
la sutileza de una de David Mamet. Es mas, su vértigo sin trucos es
capaz de instalar en el espectador la duda sobre la realidad y de insi-
nuar un mundo compuesto solamente de una trama infinita de enga-
fios, una dimensién casi metafisica que rara vez se alcanza en este ti-
profundamente  atractiva para el
publico yesta a la altura de cualquier parametro internacional
que es plenamente local y no intenta parecerse a nada.
Muchos sostienen que una cinematografia nacional solo es viable si
alienta la pluralidad, si su produccion incluye peliculas para el gran
publico y para una minoria, films de arte tanto como de entreteni-
Pero la inesperada
emergencia de este ovni que es Nueve reinas en el panorama del ci-
ne comercial e industrial argentino le da una nueva razon de ser a un
area de la producciéon cuyo argumento casi exclusivo hasta ahora fue-
ron algunos éxitos de boleteria y un pufiado de films dignos (Pifeyro,
Campanella, algin Aristarain tardio). Pero si el dinero importante se
invierte en peliculas de jerarquia,
lugar del mundo, hay un futuro para el cine argentino que no solo pa-
contra la corriente que repre-

po de film. Nueve reinas es brillante,
aun-

miento (sean lo que fueren esas categorias).

que pueden ser vistas en cualquier

sa por los solitarios emprendimientos
sentan Mundo gria O Silvia Prieto.
Pero es muy temprano para el optimismo. Yel caso de Adolfo Arista-
rain es un buen pardmetro para la reflexion. Hace veinte afios, Arista-
rain hizo en sucesion La parte del ledn, Tiempo de revancha Yy Ulti-
mos dias de la victima, junto con un par de films de encargo

Fue el gran ejemplo de cineasta que
Su trabajo fue copia-
continua-

menores pero sin chapucerias.
crefa en la industria y en el trabajo continuado.
do e imitado, pero nada de lo que hicieron sus supuestos
dores tuvo calidad. Su propuesta se diluy6o en la negligencia vy la pre-
potencia bastarda que caracterizaron a las Ultimas décadas. Las

peliculas de Aristarain no consolidaron al cine argentino y Nueve rei-
nas puede tener una influencia igualmente escasa. Por ahora, la Uni-
ca conclusién que puede extraerse del trabajo de Fabian Bielinsky es
que tiene un enorme talento. Y el talento no se transmite. Solo el fu-

turo dira si el ovni forma parte de una flotilla. Quintin



Elogio del placer

TRUEBA. Para mi Trueba es el mejor cine as-

ta que hay en Europa. Me encantan todas

las peliculas que he hecho con él. Me gusta

mucho su optimismo, su manera de ver la

vida. El es igual a lo que se refleja en sus pe-

liculas. Lo que le gusta de la vida es el
amor, los amigos, el beber, el comer, la fa-
milia ... Esun tio muy optimista. Es que yo
ademas le conoci con 16 afios. He trabajado
con él en varias etapas de mi vida y desde
hace mucho tiempo. El para mi ha sido un
referente  profesional y personal muy im-
portante. Fernando sabe muy bien lo que
puede sacar de mi. Nunca te da la sensacion
de que te esta dirigiendo. La sensacion que
te da es que ta eres el que estd aportando
todo vy él solo te esta llevando de la mano.
Eso hace que saques cosas que nunca te
imaginabas que podrias hacer. Esun gran
placer trabajar con él.

HOLLYWOOD. Luego del éxito de Belle Epo-
que hice un par de peliculas en Hollywood.
Lo que pasa es que el camino que se me

era un camino duro y que a mi
no me apetecia demasiado.
de trabajo que se me ofrecian
ahi eran mucho mas pobres que las que me
en Espafia. Y me volvi,

porque decidi que iba a ir a donde tuviera

buenas oportunidades
y buenas peliculas.

estaban ofreciendo

SILKE. Silke es mas linda de lo que uno
llegar a creer. Esuna maravilla.
mas tiene la cabeza muy bien amueblada.
Es una tipa que ha sabido llevar bien las
riendas de su carrera.

LA ACTUACION. El cine traspasa
revela lo que el actor tiene dentro

de la cabeza. Yen la pantalla se termina no-
tando tu forma de ser.

Nunca estudié arte dramético ni nada. Mi
escuela fue el trabajo. Pienso que toda la
técnica que puede adquirir un actor facilita
las cosas, te da mas recursos y mas posibili-
dades de trabajo, pero tiene que estar siem-
pre al servicio de la intuicion 'y la naturali-
dad. Y que esa técnica no se note. Como
cuando ves Perfume de mujer con Pacino vy le
ves el trabajo de laboratorio. Eso me moles-
ta un poco.

El trabajo de actor es un disfrute. Yo la paso
bien, no me gusta sufrir. ;Viste el documen-
tal de Mastroianni? Yo me acuerdo y se me
pone la piel de gallina. Esta es una profe-
sion maravillosa: entretener a la gente, con-
tarle historias. Gassman era lo contrario:

era la profundidad, la intensidad .... Eso
también lo entiendo, entiendo a los actores



que buscan eso, pero no va conmigo. Yo
no vivo para ser actor. A mi ser actor me
permite vivir de pu~a madre yeso es lo
que a mi me gusta.

LUIS GARCIA BERLANGA. Tuve la suer-
te de poder trabajar en su Ultima pelicu-
la, Paris-Tombuctid. Hice un cameo solo
porque me apetecia trabajar con él. Tie-
ne una técnica muy buena para hacer
esos planos en los que todos hablan a la
vez y todos estan estupendos.  El dice:
"Bueno, poneros ahi y buscaros un si-
tio. ¢/No cabéis todos en el cuadro? Bus-
caros un sitio". Eso desarrolla mucho el
ingenio de los actores. Trueba, en La ni-
fia de tus ojos, nos decia lo mismo:
"iBuscaros el hueco!".

RAFAEL AZCONA. Azcona es un genio. Es
el alma mater del cine espafiol. Ha sabido
trascender distintas generaciones de gusto
y estar siempre como referencia perma-
nente de una forma de hacer cine. El dia
que nos falte lo vamos a sentir mucho.

LA COMEDIA. La comedia tiene que ver
con no estar haciendo comedia. La co-
media para mi es Piso de soltero: un tio
que sufre y que se constipa mientras el
mundo le pasa por encima, pero que
siempre mantiene la seriedad.

UNA PELICULA RUSA. Yo he hecho co-
mo Mastroianni  y he elegido peliculas
por el lugar adonde hay que viajar para
filmar. Lo ideal es que para elegir una
pelicula te enganche la historia vy el
personaje, pero a veces lo haces porque
te apetece trabajar con alguien o te
apetece el pais.

Por ejemplo, hice una pelicula hace
tres afios en México para la television
rusa. Esque en Rusia se ve mucha tele-
vision mexicana y los actores mexica-
nos les encantan. Entonces me llama el
productor mexicano y me dice que va a
hacer una serie de cinco capitulos vy
que después los va a juntar y con todo
eso va a hacer una pelicula.

Vaya Meéxico, hago mi parte, la paso
muy bien, conozco el pais. Pero eso era
una quinta parte de la pelicula. Falta-
ban todavia las otras cuatro quintas
partes que se iban a filmar en Rusia.
Llegan a Rusia y justo estalla esta ulti-
ma crisis gorda que han tenido vy tie-
nen que suspender el rodaje.

Con lo poco que habiamos hecho en
México y alguna cosa mas que tenian
hicieron un refrito. Y ahora soy el pro-
tagonista de una pelicula rusa que no
se entiende nada, que no tiene ni pies
ni cabeza. Una pelicula rusa, con unos
rusos hablando vy yo que salgo mon-
tando a caballo.

Esta profesion es asi, es maravillosa. ~

ALMEJAS Y MEJILLONES

ARGENTINA-ESPANA 2000, oiriGIDA Por Marcos Carnevale,
CON Leticia Brédice, Jorge Sanz, Antonio Gasalla,

Loles Leon, Silke, Divina Gloria, Gerardo Baamonde,
Ernesto Claudio.

El actor espafiol Jorge Sanz estuvo en Ar-
gentina para presentar el estreno de Almejas
Y mejillones, una mediocre comedia supues-
tamente transgresora.  Esta coproduccion
entre Espafia y Argentina parece que no tu-
viera director. Gasalla desarrolla un perso-
naje con varios de los tics de cada uno de
los personajes que interpreta en la tele, pe-
ro no termina de darle una entidad solida al
que intenta construir en la pelicula. Con
Bredice pasa algo parecido, porque en cada
escena ensaya un registro distinto. En algu-
nos momentos demuestra cierta gracia para
la comedia, pero en otros se descontrola vy
se pierde en el tedio. Silke, como siempre,
hace de linda vy le sale bien. Sanz es el me-
un guion
flojo y falto de gracia construye un persona-
je que dispara alguna timida media sonrisa.

jor de todos, porque combatiendo

Lo peor de la pelicula, ademés de su vision
conservadora  del sexo, es la falta de interés
demostrada  por los realizadores.  Almejas Y
mejillones termina siendo entonces una pe-
licula casi inexistente. Jorge Sanz, en cam-
bio, resultdé una persona muy agradable y
nos confirmé nuestras mejores sospechas

sobre su inteligencia.  Su vision sobre el arte
de la actuacion y sobre el cine coincide con

su talento. JV
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El buen salvaje

La humanidad fue quizd la pelicula mas

odiada del Festival de Cannes 99. Sin em-
bargo, se llevod tres premios gracias al em-
pecinamiento  de David Cronenberg, pre-
sidente del jurado (ver EA N° 88). Cuando
Dumont, su director, habla del film, suele
citar a su colega canadiense,
tuviera otro aliado. Y, efectivamente,  si
uno revisa las criticas, saca la conclusién
de que La humanidad no tiene quien
fienda. Por otra parte,
inaccesible

como si no

la de-
se trata de una obra
para el gran publico, con lo
cual no se puede esperar que el éxito su-
plante a la falta de reconocimiento.

Algunos de los argumentos en contra de
La humanidad son mas que atendibles, co-
mo el de Sight & Sound, que se pregunta
como puede ser que el protagonista  haya
llegado a ser policia.
las objeciones
ran alrededor

Pero la mayoria de
no son estéticas, porque gi-
de la idea de que la pelicula
es aburrida y pretenciosa, categorias que
solo hablan del estado de animo del es-
pectador.  Alguien podria decir lo mismo
de ciertas obras de Tarkovski, Dreyer o
Bresson (aunque la estética de Dumont
poco tiene que ver con la belleza creada
por estos autores, sino mas bien con una
fealdad que oscila entre lo rastico y lo vis-
cos0). No hay forma de defender
nidad si aceptamos que el cine siempre tie-
ne que ser placentero.

La huma-

la con el hecho de que las objeciones no
Para Dumont, Pharaon, el
de La humanidad, es el pri-
la materia prima de lo hu-
De ahi que no parezca un persona-
je verosimil, porque se trata de una pura
hipo6tesis  del pensamiento,  como el buen
salvaje de Rousseau,
partir de alguna huella de ese estado pri-

sean estéticas.
protagonista
mer hombre,
mano.

migenio que aln puede sospecharse en al-
gunos hombres
prensible que el director
mino (el objeto de deseo de Pharaon) 'y de
su novio (un amigo de Pharaon) para re-
partir entre los tres la representacion  de
esa materia prima de lo humano. Ningu-
no de ellos es una persona cultivada.
gobernados
y perfectamente  asimi-
como si fueran parte

concretos.  Por eso es com-

necesite de Do-

Son tres pueblerinos
pasiones  primarias
lados al entorno,
del paisaje.

por sus

Dumont dice que desconfia
te de la cultura, porque obra en contra de
su prop6sito  de mostrar la humanidad en
su estado originario. Es que la cultura es
el medio creado por el propio hombre pa-
ra defenderse de si mismo, de su propia
naturaleza  terrible, en la que habita la
(como en Pharaon), el apetito
indiscriminado (como el de Domi-
no, que no le permite diferenciar la cali-
y la capacidad de
sin premeditacion (como la que
Dumont

enormemen-

candidez
sexual

dad de sus amantes),
asesinar
posee el novio de Domino).

solo que construida a

quiere  mostrar cémo serian los hombres

sin cultura, reduciendo  su influencia al
minimo. Pero, ;por qué, entonces, pone
a Pharaon en el lugar de la ley, haciéndo-

lo policia? En realidad,
reemplazar
empatia,
tario que ha creado en su pelicula puede
funcionar  bajo otro principio que el de la
sociedad real. No por nada el jefe de Pha-
raon es otro candido como él, alguien
que no desconfia por decirlo
asi, y que se pone en el lugar del otro,
permitiéndose (otro tépico
de Rousseau).

lo que hace es
el lugar de la ley por el de la

para ver si el universo rudimen-

del projimo,

la compasion

Estas entelequias que son los policias

compasivos  rompen la verosimilitud  de
la historia y la instalan
en el nivel de lo virtual,

definitivamente
como si nada

impidiera que la sociedad hubiera sido
otra. Con su experimento, Dumont des-
cubre que los sentimientos  primitivos de

bondad pueden
tructivos

ser peligrosos vy autodes-
para vivir en una sociedad que
no solo no estd capacitada para retribuir-
los, sino que ni siquiera puede
los como tales y los confunde
dez. De ahi que su pelicula
duccion  al absurdo,
Y que las objeciones
respondan
trafieza que produce
una condicion

reconocer-
con estupi-
sea, por re-
una defensa de la
que se le hi-
mas que nada a la ex-

cultura.
cieron
ver a los hombres en
primitiva que no puede
sostenerse. N



La humanidad en peligro

Pasando por alto la descontrolada  pedan-
teria que implica poner a sus films titulos
como La vida de Jesis 0 La humanidad,

hay que decir del francés Bruno Dumont
que la palabra "pedante" no es la primera
que viene a la mente cuando
peliculas. Pero si lo es cuando
sienta a escribir (estoy hablando
film menos logrado que La vida
de Jesus). (Por qué se produce tal cambio
de valoracion?  Mientras veia la pelicula,
me dejaba llevar por su tempo particular,
lento sin ser nunca aburrido, pero sobre
todo me preocupaba cémo una persona
con retraso mental (el protagonista)  po-
dia ser teniente de policia y conducir la
de un asesinato. No obstan-
te, el oficio narrativo del director vy la
muy lograda relacion entre ese personaje
y el de Domino, su vecina, proporciona-
ban el interés suficiente como para dejar
esa duda para después. Y después
das fueron en aumento.

uno ve sus
uno se

de La hu-
manidad,

investigacion

las du-

y al escribir pienso: ;quién tiene un retra-
so mental, el actor o el personaje? Sé -me
lo dijeron cuando gan6 el premio a la
mejor actuacion en Cannes 99- que el ac-
tor no profesional Emmanuel Schotté es
retrasado mental. (El personaje  también
lo es, o el actor no pudo hacemos creer
que era una persona sin esa discapacidad?
Importaria  poco y nada que tuviera 0 no
esa caracteristica  si esta se adaptara al per-
sonaje, pero creo que no lo consigue, que

hace ruido todo el tiempo, que crea con-
fusion y que en definitiva es -ahora lo di-
go con seguridad- un acto de pedanteria
por parte del director Bruno Dumont. Ni
hablar de la ceguera de un jurado que
premia tal actuacion. Al actor de El octavo
dia, un chico con sindrome de Down,
también lo premiaron en el festival en su
momento, pero en este caso el actor era
creible en su papel, porque el horror atra-
vesaba toda la pelicula. Volviendo a La
me parece pedante, demago-
gico y cruel elegir a un hombre con una
discapacidad  mental para hacer el papel
de alguien que no lo es, exponiendo  asi
su limitacion y utilizandolo  como experi-
mento artistico. Se trata de una forma de
intimidacion  a la que el jurado sucumbio,
y a la que también pueden sucumbir la
critica y el pdblico. Yo mismo al escribir
no termino de entender la intencion  final
del director y siento que soy cruel al decir
que su actor es lo peor de la pelicula. Pero
la verdad es que no lo es, solo molesta
cuando deja de ser un rostro pasivo que
observa el mundo que lo rodea. Mientras
mira en silencio, su rostro encaja con la
historia y forma parte de todo su entor-
no; en cambio, cuando se supone que es
un teniente haciendo una investigacion,
creo que la pelicula se vuelve, en el mejor
de los casos, disparatada. Y en el peor, un
ejercicio de crueldad que merece el repu-
dio antes que otra cosa. Incluso se podria
decir, para dejar un margen de error, que

humanidad,

se trata de una crueldad infantil,
cicio para buscar méas el escandalo que el
prestigio. Pero como esta Ultima especula-
cion se aleja demasiado de la pelicula, es
mejor volver a ella para decir que el resto
del elenco, también formado aparente-
mente por actores no profesionales, y en
especial Domino -quien también gand en
Cannes- logran dar con el tono de la peli-
cula y funcionan  perfectamente  dentro
del contexto general.

un ejer-

El Gltimo tema a tratar tiene que ver con la
decision de Dumont de mostrar el primer
plano de la vagina de una nena muerta
luego de ser violada, Yy después establecer
una simetria con la vagina de la protago-
llora. No sé qué significan
esos planos y ruego que no sean una meta-
fora. Porque las vaginas como metafora
son una costumbre de los peores artistas
machistas y misoginos y no le han aporta-
do nada bueno al cine. Este es el segundo
film de Dumont que veo y aqui parece ha-
llarse en una encrucijada. O se inclina ha-
cia su talento de excelente narrador vy su
particular forma de contar las historias o
se convierte en otro mas de la larga lista de
cineastas que creen que la crueldad es si-
noénimo de arte y se apoyan en su variante
mas gratuita para hacer su cine. La premia-
cion al actor de La humanidad en el Festi-
val de Cannes parece empujar a Dumont
en la direccion contraria a la que espero
que tome en el futuro. t'1l

nista mientras



Una pelicu la brasilefa

La charla con el matrimonio inte-

grado por el director de Dofia Flor

y sus dos maridos y la actriz de
Carrie y ex mujer de Spielberg

fue tan ordenada como diversa.
Algunos de los temas fueron la
produccion de cine en Brasil y

la mano que sale de latumba en

Carrie. por JAVIER PORTA FOUZ

BRUNO BARRETa
Tengo entendido que en Brasil hay un siste-
ma de produccion particular: las empresas
pueden deducir impuestos si invierten en pe-
liculas, pero tienen que aprobar el proyecto
del film para otorgar el dinero. ¢Es verdad?
le tiene
no es

Si, no es obligatorio. A la empresa
que gustar el proyecto para decidir,

una obligacion. Pero en el caso de Bossa
Nova el sesenta por ciento del presupues-

to vino de la Sony Pictures Classics, que
es la distribuidora  en los Estados Unidos,

y de la Columbia Tri-Star International.
¢V el cuarenta por ciento restante vino de

Brasil, de empresas privadas?
Si. Para las empresas, el beneficio de pro-

ducir cine en Brasil es mas que nada de

imagen antes que financiero, el negocio

es un negocio de alto
riesgo. Ese sistema que hay en Brasil es
un sistema mas de marketing ... En reali-
dad no de marketing sino de imagen. La
empresa quiere tener su nombre asociado
con determinada  pelicula.

¢No es poco libre el cine brasilefio si cada

cinematografico

pelicula tiene que ser aprobada por una o va-
rias empresas?
No, no es poco libre porque hay varias em-
presas. Entonces, si una no esta interesada
en un film, puede haber otra que lo esté.
Pero no se puede hacer un cine contra las
empresas.
Mmm ... cuando hice Cuatro dias en sep-
tiembre [sobre el secuestro del embajador
norteamericano por un grupo de izquier-
da, basado en un hecho real] tuvimos
una dificultad muy grande para conse-
guir el dinero porque era un film sobre
revolucionarios.
Eso mismo decia yo.
Si, pero lo mismo sucederia en los estudios
americanos.  La dificultad existe de una for-
ma o de otra. En Estados Unidos las em-
presas como Columbia o Paramount tie-
los proyectos. Yo creo
que es mejor que tener un organismo o

nen que aprobar

una agencia del gobierno con un comité.
Entonces usted dice que el sistema brasilefio
es mejor.

Creo que si, que es mejor que el sistema

estatal.
¢Cual fue su dltima pelicula totalmente
brasilefia?

Bossa Nova es completamente
Pero tiene produccién norteamericana.

Tiene plata norteamericana  pero es brasi-
Cuatro dias en septiem-
bre en ese sentido es completamente  bra-
silefia. Mi pelicula siguiente, One Tough
Cop, fue totalmente  norteamericana.

Bossa Nova es una pelicula de distribu-

brasilefia.

lefia. Pero bueno,

cion mundial de la Columbia pero es una
pelicula brasilefia: la historia, la mayoria
de los actores, el portugués ... Escomo el

film de Marcelo Pifieyro, el que produjo
Buena Vista [Cenizas del paraiso]: es una
pelicula argentina.



¢Qué piensa del cine brasilefio actual?
Pienso que es un momento muy rico,
porque se hace un cine bueno y al mis-
mo tiempo accesible al publico, como
Estacion Central, Yo, td, ellos que tam-
bién es de la Columbia [y que se perfi-
la como un gran éxito internacional].

0 son muchos films pero se hace un
cine de calidad, muy diverso pero ac-
cesible al publico.

¢Cémo definiria Bossa Nava?

La originalidad de Bossa Nava es que es

una comedia romantica pero no senti-
mental, dentro de la tradicion nortea-
mericana de los afios cuarenta, como

las peliculas de Howard Hawks (Brin-
ging Up Baby, His Girl Friday) con Cary
Grant. Hoy las comedias de Hollywood
son para actores mas jovenes. ¢Donde
esta el Cary Grant de hoy? No existe.

¢Por qué le dedicé la pelicula a Franc;ois

Truffaut?

Truffaut es como mi maestro, el direc-
tor que mas admiro, él hacia un cine
muy romantico, creo que fue el dlti-
mo cineasta realmente romantico.  Pe-
ro no era un sentimental,
desconfiaba del romanticismo.
que todo romantico
cree en el romanticismo  completa-
mente, no se lo toma en serio. En sus
films hacia juegos, tenia un espiritu
muy lddico.

¢Como eligi6 al argentino Alberto de Men-

en realidad
Creo
verdadero no

doza para el papel del sastre padre del
protagonista en la pelicula?

Porque los sastres en Rio y San Pablo,
los sastres de primera categoria, los bue-
nos, son todos argentinos o espafioles.

AMY IRVING

¢Ha visto Dofia Flor y sus dos maridos?
Por supuesto.

¢Cuantas veces?

Dos veces. Creo que es una gran peli-
cula, es uno de los films que vi cuando
estaba decidiendo si trabajar o no con
Bruno once afios atrés.

¢Qué piensa de Bossa Nava?

Me encanta; ademaés, en las peliculas
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norteamericanas  no hay sensualidad
ni sexualidad para las mujeres mayo-
res de cuarenta afios. Esta es una peli-
cula que solo la podia hacer un lati-
noamericano 0 Un europeo.
¢Cudles son sus recuerdos de Carrie?

Fue mi primera pelicula, fue muy extra-

fio venir del teatro y pararme delante

de la cdmara con Brian De Palma ense-
qué hacer. Y yo tenia que ha-
cer algunas cosas muy extrafias. En la
secuencia final tenia que caminar hacia
atras desde la tumba y Brian me decia
que iban a filmar hacia atras y proyec-
tar hacia adelante, que como era una
secuencia onirica tenia que caminar un
poco diferente, vy las rocas eran muy
afiladas alrededor de la tumba. Sissy
Spacek fue enterrada bajo la
tumba, ella queria que fuera su mano.

fiandome

realmente

¢Eso es verdad?

Si, la tumba estaba abierta al costado vy

ella estaba debajo de las piedras ... Te-

nia una mano muy particular. Cuando

vi esa escena en la premiere, el publi-

€O me asustd con sus gritos y sus sal-

tos sobre la butaca.
¢Cémo es Brian De Palma como director?

Yo hice mis primeras peliculas con él,

asi que no tenia mucho para compa-

rar, él me lanz6 en esta carrera. Bueno,
es muy obsesivo y no es sociable cuan-
do filma.

¢Es como Bruno?

Bueno, Bruno es sociable conmigo.
¢Como fue su experiencia con Woody
Allen en Los secretos de Harry?

Woody es un personaje extrafio,

tido, inusual; es muy de andar con se-

cretos, esas historias de que a sus acto-
res no les deja leer el guion son verda-
deras. Es muy timido con los actores.

Trabaja muy rapido pero al mismo

tiempo no quiere que el cine interfiera

con sus otras pasiones, que son los de-
portes: ama el béisbol vy el basquet. En
una escena en la que actuaba conmigo
podia ver la transmisién  del partido
detrds de mi. De ese modo no se per-
dia nada.

diver-
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Bruno Barreto

Lucy & Luiz Carlos Barreto

Alexandre Machado y Fernanda Young
Pascal Rabaud

Eumir Deodato

Ray Hubley

Cassio Amarante y Caria Caffé

Amy Irving, Antonio Fagundes, Alexander
Borges, Debora Bloch, Alberto de Mendoza,
Drica Moraes, Giovanna Antonelli.

Vaya escribir sobre prejuicios a partir, obvia-
mente, de un prejuicio: para muchos Bossa
Nava estaba condenada de antemano. La
propia concepcion de la pelicula sonaba a al-
go espurio, grasa: ;qué era eso con actores
brasilefios, yanquiS y otras yerbas?, ¢una co-
media de Barreta mas de veinte afios des-
pués de Dofla Flor? Bossa Nava era, en el uni-
verso de este prejuicio, un anacronismo, un
cocoliche indigerible. Sibien no se va a afir-
mar aqui que se trate de un film imprescin-
dible ni mucho menos, Bossa Nava esta lejos
de ser una mala pelicula. Elarmazon es muy
simple: es una comedia a medio camino en-
tre romantica y screwball, con Amy Irving y
el carismatico star brasilefio Antonio Fagun-
des como protagonistas.  En el variado repar-
to que se hace cargo de las multiples tramas
secundarias  se destacan Giovanna Antonelli
(parecida a Minnie Driver, con igual luz y
movimiento), -para el cine ar-
gentino- Alberto de Mendoza 'y el ridiculo
-en el mejor sentido de la palabra- Stephen
Tobolowsky, quien participd en Hechizo del
tiempo. Barreta no es, en casi ninguna de las
acepciones de la palabra, un autor. Esun di-
rector prolijo y eficiente, tiene eso que se de-
nomina oficio. Aqui le sirve para conectar
con velocidad, claridad y ritmo sostenido
varias historias que tienen el fondo mas es-
pectacular posible de una Rio idilica, en un
recorte puramente  cinematografico.  Aun
dentro de lo que puede considerarse una sa-
ludable falta de pretensiones mezclada con
ciertas limitaciones para otro tipo de vuelo,
el film de Barreta se permite comentarios SO-
bre las migraciones y los saberes précticos
necesarios para el mundo globalizado. En
una sutil critica, se afirma que es mas facil
entrar en Estados Unidos siuno no tiene ca-
ra de pobre y, en otro orden de cosas, se en-
fatiza la necesidad de un futbolista estrella
brasilefio de aprender en inglés
porque fue vendido al Manchester. Toda la
cuestion es liviana, de una liviandad extre-
ma, casi diria "burbujeante"  si escribiera en
el pasado. Y esa liviandad es algo que toda-
via irrita a aquellos que, pese a afirmar lo
contrario, solo ven buen cine en los temas
"importantes” y en los tonos graves. JPF

el olvidado

a insultar



Todos somos

Patrick Bateman

Nueve afios después de la publicacion del libro, llegd la versién filmica de American

Psycho. Sobre esa conflictiva filiacién y los problemas que genera pensar la pelicula

y la novela habla, sin susurrar, esta nota. por JAVIER PORTA FOUZ

El dia del estreno de Psicopata americano (con
el titulo en castellano hago referencia a la
pelicula) hubo una nota brillante de Pablo
Schanton en Clarin. El articulo concluia di-
ciendo que "PsicOpata americano no es un
emblema completo del retro SO.Es mas bien
otra de las pruebas que la licida Harron nos
ofrece de que la vida de las personas en la so-
ciedad capitalista puede alternar resistencia y
sumision”.  Los que viven dentro del sistema
capitalista son tanto Patrick Bateman (el per-
sonaje protagonista de PsicOpata americano),
Mary Harron (la directora), Pablo Schanton vy
todos nosotros. Lo extrafio es que, a diferen-
cia de lo que ocurre en esa nota, en la mayo-
ria de los discursos acerca de PsicOpata ameri-
cano se deja de lado esta cuestion: no hay
manera de leer la pelicula y el libro (que sera
nombrado como American Psycho) si no se es
consciente de que tanto el yuppie psicopata
Patrick Bateman como todos nosotros esta-
mos insertos en una cultura. Muchos de los
comentarios acerca de este fenémeno que
parte de la no,vela de Bret Easton Ellis pare-
cen hechos desde un extrafio -léase imposi-
ble- balcén que tiene vista a la cultura pero
que pertenece a un edificio he[ho con ladri-
llos descontextualizados. Patrick Bateman
siempre es “él", "el producto de una época
materialista”,  “alguien por el que no se pue-
de sentir empatia” o con el cual "la identifi-
cacion es imposible”. El gran chiste negro de

todo esto es que todos somos Patrick Bate-
mano Yo soy Patrick Bateman. Y no solo por-
que me gusten las canciones de los ochenta
y no disfrute de la musica "en directo".

Parte de los motivos de esas interpretacio-
nes distanciadas puede estar en la rispida
transposicion  de American Psycho (la novela
de 1991) a Psicopata americano (la pelicula
del afio 2000). El muy bueno pero fallido
film de Harron elige también distanciarse y
tranquilizarse. Lo hace mediante procedi-
mientos en algunos casos sutiles y en otros
no tanto. Entre los mas cuidados aparece la
ridiculizacion  de los gustos musicales del
protagonista.  En el libro, si bien es verdad
que hay tres capitulos dedicados a Genesis,
Whitney Houston y Huey Lewis and The
News, también es cierto que Bateman afir-
ma que su grupo de misica favorito es Tal-
king Heads. No digo que sea una obligacion
de la pelicula referirse a todo lo trabajado
por el libro, una tarea improba en un film
de duracion normal, pero es llamativo que
las referencias musicales del protagonista

del film sean solo aquellas que hoy -a la luz
de los sentidos dominantes si se quiere "
cajar" o "pertenecer-  son vistas con des-
precio. Y los Talking Heads, ausentes del sa-
tirico film, son todavia prestigiosos y no son
ridiculizables.  Tampoco parece un dato me-
nor que, en la pelicula, las tres veces que Ba-
teman vocifera sus maravillosos anélisis

en-



musicales sea en situaciones combinadas
con la preparacion de asesinatos 'y, cierta-
mente, en un tono parddico.
mosfera de distancia hacia el personaje vy la
época, incluso en la seleccion de la banda
de sonido, un apéndice del film y, en este
caso, fundamental por los significados que
reafirma. En el CD estd la cancion de Dead
or Alive You Spin Me Round (Like a Record) en
version de Dope, esto es, "noventizada".
Aclaro que el tema no se escucha en la peli-
cula, por lo que su inclusion es doblemente
significativa. Por lo demas, el disco no sue-
na a esos ochenta estigmatizados -New Or-
der no cuenta: es otro grupo que logré6 man-

Hay una at-

tener prestigio- excepto por la inclusién, en
un principio, de Hip to Be Square de Huey
Lewis and The News, que luego fue retirada
del CD por solicitud del intérprete. Un pedi-
do comprensible frente a la evidente volun-
tad de ridiculizacion. En la novela, Bateman
es un ser mucho mas complejo y contradic-
torio que este payasesco yuppie de dos caras
interpretado, a la perfeccion, por Christian
Bale. Tener una doble personalidad puede
ser hasta tranquilizador. Lo verdaderamente
problemético es que tanto Bateman como
nosotros somos mucho mas multiples.
Lamentablemente,
mas pueriles, como el grosero error de pun-
to de vista en dos planos cercanos al final en
los que la secretaria de Bateman (Chloe Se-

el film tiene elementos

El autor de American
Psycho, que publicé
la novela a los veintisiete
afios, la misma edad
del personaje protagonista

vigny) revisa la agenda de su jefe. Esta deci-
sion incomprensible le resta rigor a la peli-
cula, una cualidad de la que el libro -un
analisis minucioso, frio y demoledor- puede
enorgullecerse. Otra decisiéon errada es dade
excesivo protagonismo, en términos relati-
vos, al personaje del detective (Willem Da-
foe) e incluido tempranamente.  Con esto, la
pelicula se acerca peligrosamente a plantear
un conflicto de indole policial, algo muy
alejado de la vida que trajina Bateman. El
no puede sentirse investigado, por lo menos
no de la manera en que lo muestra el film:
su mundo da demasiados refugios y nada
queda escrito, no hay memoria ni huellas
del pasado, excepto en su propia, fascinan-
te, terrorifica cabeza. Pero lo peor de todo es
la acumulacion de “arrepentimientos”  que
el Psicopata americano muestra hacia el final.
Todo eso esta unido en el film (pero no en el
libro): las confesiones telefonica y cara a ca-
ra con el abogado, la descompostura en la
calle. Sibien Bateman no es “castigado” 'y si-
gue encerrado en si mismo, ya sea en sus ac-
tividades o en su imaginacion, el film parece
caer en el abismo intelectual de pretender,
por un instante, clausurar la historia. Las ul-
timas palabras del libro son “esto no es una
salida": no hay cierre, no hay fin para la pre-
sencia de Bateman ni para su dolor. El film
consigue solo en parte esa conmocion. De
manera mas acabada logra, en su mejor par-

te -su excelente primera mitad-, mostrar el
mundo de Bateman, con su descripcion en-
fermiza de detalles (uno de los tantos moti-
vos por los que la novela es genial).

No hay una salida clara ni parece haber fin
para el materialismo, la intolerancia,
ria, la frustracion, la competencia, la injus-
ticia. Todos practicamos esas actitudes y vi-

vimos en un ambiente que impone todas

la fu-

esas cosas. Y no como grandes conceptos ni
como grandes politicas de vida. Mas bien se
trata de pequefios
dad, que no dejan de ser letales aunque no
se trate de homicidios. La microfisica del

gestos de muerte, de mal-

poder es demasiado fuerte y trabaja de ma-
nera constante. Los noventa fueron (son)
afios mucho mas bastardos porque supues-
tamente borran la existencia de todos esos
males individuales con su particular estéti-
ca: el eufemismo como bandera, el cinismo
como ejercicio, el mirar desde afuera como
practica falsa. Aunque no lo reconozcamos,
somos como Patrick Bateman y estamos in-
mersos en una serie de coordenadas, mu-
chas veces ridiculas, por las que matamos y
morimos. Matamos por ellas y morimos, de
manera azarosa, con ellas.

En el libro, Bateman es un héroe tragico

que ve como su mundo se derrumba 0 mu-
ta: U2 marca el pasaje del rock de los
ochenta al de los noventa y Bateman no en-
tiende nada, el rap le resulta inextricable, su
héroe Donald Trump ha sido devaluado, la
competencia

mas. En la pelicula, el mundo de Bateman

en la que él creia no se usa

queda descripto como algo cerrado y no co-
mo el prologo de estos afios de fin de siglo.
Pero una parte de los noventa parece tener
como condiciéon de produccion a los ochen-
ta: el discurso musical pasa a ser metadis-
cursivo, la correccion politica predetermina
los gustos estéticos, el millonario de moda
ya es otro y no se acepta que se compita,
pero se lo hace (y no de frente sino de ma-
nera solapada, venenosa). Otra dimension
interesante  del Patrick Bateman del libro
(no el del film, que es una representacion
mucho mas univoca) es que tiene gestos de
bondad o positivos:
nes, con algunos de sus pares, con alguna
chica, en su pasion por el conocimiento. Tal
Bate-
man se debate entre dejar aflorar sus bonda-
des humanas con las peores

(la idea de que
es una idea cobar-

al inicio de sus vacacio-

como ocurre con muchos de nosotros,

o reprimidas
barbaries también humanas
Bateman es "inhumano”
de, solo la humanidad puede crear un Bate-
man). Sobra decir que no suelen ganar las
bondades. Bateman reconoceria esto. Noso-
tros no. Somos mas hipocritas que Patrick
Bateman,

rales no nos permiten afirmado.

pero nuestras coordenadas cultu-
La etiqueta
de los noventa me impone decir, en tono

amable, que todo lo planteado en esta nota

ha sido producto de mi imaginacion. ~
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Zhang Yimou

Zhao Yu

DIRECCION
PRODUCCION

GUION  Shi Xiangsheng
FOTOGRAFIA  Cao Jiuping
MUSICA

MONTAJE

San Bao
Zhai Ru
DIRECCION ARTISTICA  Cao Jiuping
INTERPRETES
Gao Enman, Sun Zhimei,

Li Fanfan, Liu Hanzhi.

Wei Minzhi, Zhang Huike, lian Zhenda,
Feng Yuying,

El libro rOJo
del capitalismo

Ni uno menos es, como Todo comienza hoy
de Tavernier, una pelicula sobre nifios y
maestros en una zona pobre. El film fran-
cés denuncia las consecuencias  de las poli-
ticas neoliberales sobre la educacion. Un
objetivo noble cuyo tratamiento
cho de serlo. En ese film los nifios son ga-
nado: disciplinados,  obedientes, entrena-
dos para portarse bien y no mirar a la ca-
mara, rehenes de la complicidad entre el
director de la escuela y el de la pelicula que
los ignoran para concentrarse en la reivin-
dicacion sindical de los docentes. Si algo
hay en la pelicula es que repro-
duce en si misma el desdén por la educa-
cion de la burocracia educativa francesa, de
la que los pequefios ciudadanos son objeto
y no sujeto.

Los chicos de Zhang Yimou, en cambio, es-
tan vivos vy el film registra la excitacion vy la
alegria que les produjo el rodaje. Activos,
diferenciados,  picaros, la pelicula les conce-
de el derecho a ser miradas con interés, a
responder a la pregunta
sobre si merecen ser educados. La mirada

al resto de los per-
sonajes de la aldea y Yimou demuestra que
es un cineasta, es decir, alguien capaz de
respetar lo que ocurre delante de la camara,
de aceptar que tiene su propia materialidad
y no merece ser aplastado por la manipula-
cion y el mensaje.

Sin embargo, la narracion
esta construida a partir de la manipula-
cion, atravesada por la ideologia oficial y

dista mu-

verdadero

afirmativamente

documental  se extiende

de Ni uno menos

su proposito  es didactico, molesto, obse-
cuente con el poder. Elfilm de Yimou cruza
el realismo socialista con Kiarostami. Una
descripcion en principio abierta, inteligente
de su objeto, estd clausurada por una mora-
leja que no puede ser mas negadora de la li-
bertad: la de la sumision al poder, la bon-
dad de las autoridades, la voluntad del go-
bierno y de la sociedad por superar las
dificultades.

La desercion de un alumno que se va a bus-
car trabajo a la ciudad motiva en su maestra
adolescente  la necesidad de ir a buscarlo.

No lo hace por altruismo sino porque le
prometieron  una recompensa en efectivo si
su clase permanece intacta. El personaje de
la maestra es interesante: empecinada e ig-
(recuerda un poco al de Gong Lien
Qiu fu), es una alumna mas en la leccion
que la pelicula les da a sus personajes. Wei

norante

Minzhi aprende a ser maestra, a hacerse res-
ponsable, a comprender cémo funciona el
mundo. Este es duro, pero estd vigilado por

las autoridades para que no lo sea en exce-
so. Sila gente es mala y desconfiada, los al-
tos funcionarios son comprensivos.  Si los
vecinos son egoistas, los nuevos empresa-
rios estdn inclinados a la caridad solidaria.
capitalismo
chino estd plagada de obstaculos pero sera
coronada por la victoria. Al final, el chico
vuelve a la escuela gracias a la television 'y
su director y la aldea se colma de donacio-
nes anénimas. Las camaras de television re-

gistran el milagro al mismo tiempo que in-

La marcha hacia el flamante

troducen a los habitantes del pueblo en la

modernidad.  En el film no se ven ricos, in-
justicias sociales, abusos o actos de corrup-
cion. Apenas una pobreza digna, desperfec-
tos administrativos,  errores humanos.  Chi-
na es la colmena perfecta y funciona al
compéas de la Coca Cola y la sabiduria de
sus dirigentes. Y el cine contribuye a refor-
zar esa imagen tan grata a las autoridades.
Podria decirse que Ni uno menos no difiere
en muchos aspectos de lo que podrian ser
las peliculas iranies, con sus historias de
pueblo y la ausencia de criticas mayores al
sistema. Pero en los mejores films de ese
origen no hay nunca una consonancia inti-
ma entre los individuos vy el funcionamien-
Entre ellos se interponen
la libertad y el misterio. Respetarlos es el
sentido Gltimo de La manzana o de Detras
de los olivos y sus directores no piensan sus
materiales desde la conveniencia  del orden
social. Pero Yimou siempre fue un cine asta
académico,
historias,

to de la sociedad.

acostumbrado  a reinar sobre sus
a cerrarlas con el mofio de la con-
En este film hay una escena donde
los chicos y la maestra aprenden matemati-
ca sin querer, gracias a la necesidad de re-
solver un problema préactico que el argu-
mento les plantea. Parece la ilustracion de
alguna frase del libro de Mao ("la practica
es la madre de la ciencia”, pongamos). Ese
es el problema de Yimou: su cine siempre
termina celebrando un lugar comun.
esta vez eligi6 uno particularmente

dable: el canto a la obediencia. ,

vencion.

Pero
desagra-
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DIRECCIDN David Lipszyc
PRDDUCCIDN David Lipszyc
GUION
Juan Carlos Onetti

FoTOGRAFIA  Guillermo Behnisch
musica  Chango Spasiuk
monTalE  Juan Carlos Macias

DIRECCION  ARTIsTICA  Pepe Uria
INTERPRETES

Luis Machin

Ricardo Piglia y David Lipszyc sobre la novela de

Ricardo Bartis, Mia Maestro, Ingrid Pelicori
Cristina Banegas, Norman Briski

Ulises Dumont, Alfredo Ramos.

Acerca de la falsedad

La literatura vy el cine se rechazan y se atraen
Version libre, adaptacion,

son las denominaciones  que

sus entrecruzamientos.

constantemente.
transposicion

adoptan
tudio comparativo,

Hacer un es-
que deberia ser exhausti-
entre los textos vy las pelicu-
las para llegar a la conclusion de si es mejor
la pelicula que la novela o viceversa es, al
menos para mi, una tarea indtil. Implica de-
sarticular la especificidad inherente a cada
soporte: tanto la literatura como el cine son
hechos estéticos en si mismos.
es dar por tierra con el trabajo
que el cine o la literatura establecen con sus
propios materiales: el lenguaje, las palabras,
el ritmo, las imagenes, el sonido, la puesta
en escena, entre otros. Ademas de borrar el
en el que cada
Que las rela-
ciones entre literatura y cine se piensen en
términos de traicion, respeto, fidelidad es un
problema vacio. Truffaut dijo: “EI problema
de la adaptacion es un falso problema".

La confusion surge del trabajo de dichos am-
de la necesi-
Que compartan  una
misma matriz narrativa no es lo interesante,
ni lo productivo (deberiamos preguntamos

si hay historias virgenes, originales); lo que
seguramente resulta interesante para el lec-
tor y para el espectador, y sospecho que para
el autor también, no es solo contar una bue-
Ahi radica la
especificidad del cine y de la literatura,

VO Y minucioso,

Hacer una
comparacion

contexto historico 'y cultural
uno de ellos se ha producido.

bitos a partir de la narratividad,
dad de contar historias.

na historia sino cémo contarla.
en el
como se articulan sus materiales especificos.

LA LITERATURA: EL ASTILLERO DE JUAN
CARLOS ONETII. Hablar de Onetti es hablar
de uno de los grandes narradores contempo-
raneos. El universo onettiano, en incesante
desintegracion,  esta habitado por seres caren-
tes de fe, solitarios, incomunicados,  densos,
oscuros, sin posibilidad de afectos ni de re-
denciones, Narrativamente,  El astillero esta
estructurada  a partir de versiones,
nios, mondlogos interiores. Con esta polifo-
nia se evita, como siempre en Onetti,
gar una Unica version de la historia, ofrecien-
do una mirada conflictiva acerca de la
realidad. El conflicto -pensado desde
nera mas tradicional- se demora en aparecer

testimo-

entre-

la ma-
y se aletarga en los juegos del lenguaje, en las
profusas adjetivaciones que imprimen
lato un clima Unico. La violencia irrumpe en
la profundidad  del texto poniéndose las mas-
caras de la locura, la soledad, la venganza, la
miseria, la mentira. Todas estas estrategias,

habilmente  manejadas, proponen al lector el
desamparo vy la inseguridad del hombre, la

hostilidad  del mundo,

al re-

la complejidad de la
Indudablemente,  El astillero es una
novela impecable, incesante y placentera,
que renueva sus sentidos con cada lectura.

realidad.

EL CINE: EL ASTILLERO DE DAVID L1PSZYC,
La pelicula relata de manera agobiante un
argumento  impreciso. Uno de los problemas
es justamente como estd contada
y la profusion de escenas sin sentido.
plo: las secuencias en el prostibulo,
larmente

la historia

Ejem-
particu-
la escena en que Larsen -el prota-

gonista- tiene un ataque de epilepsia frente
a una prostituta de espaldas,
cimiento poco claro de uno de los persona-

o el aborto/na-

jes en el final. Estas escenas, entre otras, im-
piden dramética v dificultan la
ya morosa recepcion de la pelicula. Ninguna
de esas escenas sirve para delinear los perso-
najes, ni para recalcar indicios policiales, ni
contribuye a la comprension  de la totalidad
del film. Relacionado con esto, otro proble-
ma es la dilatacion que provoca agobio y
confusion en el espectador. Casi todo se su-
giere, se intuye, se sospecha; el problema es
que lo que se muestra es poco. De esta ma-

la progresion

la narracion se vuelve vaci-
torpe.
para mostrar un clima asfixiante, o0s-
sombrio. Otro problema de El astillero
es el registro actoral, que va desde muecas

incomprensibles vy caricaturescas  de Bartis

hasta jadeos indtiles de Pelicori en una so-

bre-sobreactuacion descomunal.  Bartis en la

nera,
lante,
tador

no avanza,
No hace falta asfixiar al espec-

curo,

piel de Larsen no logra darle el tono cansi-
no, despojado, vengativo que el
personaje necesita. Briski como Petrus lo
y vacio.

solitario,
vuelve un personaje indefinido
Béasicamente el film es pretencioso, acarto-

nado, solemne, falso. Obra que deviene de
un corpus literario consagrado  (Onetti y Pi-
mas arraigada
(Bartis y Banegas), llega
No hay en el film

de placer, de interés.
(como me pasa a menudo),

en esta ocasion prefiero la novela. M

glia) pasando por la tradicion
del teatro argentino
al cine demoliéndolo.
una gota de franqueza,
Desdiciéndome
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Luis Angel Sartor y Gerardo Herrero
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Lucas Roma, Alejandro

Leonardo Saggesse,
Botto, Alejo Lecchi.

Apropiacion indebida

Esta temporada se estrenaron tres peliculas
dirigidas por Alberto Lecchi, una hazafia
que solo crefamos reservada a Kiyoshi Ku-
rosawa (ver pagina 30). Las dos primeras

la perezosa, des-
cuidada Operacion Fangio, a la que Daria
Grandinetti  le presta su Unica razén de ser
por su creacion del protagonista; la mas
prolija Apariencias, el mas impersonal de
los productos Suar, una comedia de teléfo-
nos blancos que atrasa cincuenta afios; y
por altimo este film, el "verdaderamente
personal de los tres" de acuerdo con las de-
claraciones del director. Lecchi se ha pro-
puesto un film que cabalga sobre los ulti-
mos treinta aflos de la historia argentina,

en la que Ultimamente
rrieron Juan José Campanella

fueron films de encargo:

una tentacion incu-
con El mismo
amor, la misma lluvia y Nardini-Bemard

con 768903. Como ellos, Lecchi divide el
film en tres actos que se ocupan
separados por una década. Nue-

cespara el amor, ademas, es una comedia

de tres
momentos

romantica
pero sobre la que el pasado se pro-
remanidas.

como El mismo amor, la misma
lluvia,
yecta en diapositivas

Debo decir que prefiero a Lecchi cuando
Porque cuando lo hace in-
de nuestro comun

no se expresa.
curre en la falsificacion
pasado desde una humildad que solo es un
disfraz para la prepotencia.  El protagonista
de Nueces para el amor es un muchacho de
barrio cuya Unica pasion es ser hincha de
Temperley y su Unica virtud una aclamada

potencia  sexual. Acompafiando
te simple, Lecchi postula una interpreta-
cion de la historia o, mejor dicho,
dica para su protagonista un viejo fantas-
ma: el de representar al ser nacional. Es

a esa men-

reivin-

que los personajes de Nueces para el amor
son esquemas que sustituyen ideas con-
vencionales:  las musas, los jovenes, las es-
los intelectuales.  Ninguno tiene una
una caracterizacion

posas,
individualidad
cOmo personaje,

precisa,
pero si una definicion
que los acompafia. La esposa es la bruja,
los jovenes la espontaneidad, los intelec-
tuales la blandura y la musa es (como en
tantas peliculas nacionales) la mujer que
inspira al protagonista  por su diferencia
pero debe ser conquistada y sometida.
Marcelo conoce a Alicia cuando son casi
adolescentes.  Tienen wuna aventura inte-
rrumpida  por la dictadura (ella es militan-
te pero tiene un novio mas militante que
termina  desaparecido).  Se reencuentran  al
final, donde él tiene una mujer insoporta-
ble y ella un hombre comprensivo. Juntos
hardn andar un tren que no existe (la via
Temperley del ferrocarril Roca es ahora
eléctrica pero el film la muestra en su ver-
sion antigua), como si Lecchi declarara al
final que el film es una mera fantasia. Y
una fantasia es: la de un argentino de me-
dio pelo que esperd treinta afios para de-
clarar que desde entonces todo ha cambia-
do menos su ideologia y que, desde ella, es
de lo que se desea. Asi
le roba Alicia a dos inte-

posible apoderarse
es como Marcelo

lectuales distintos (uno es un guerrillero,

el otro un desagradable individuo con bar-
ba): ella no los merece y ama verdadera-
mente al supermacho  de Temperley. Inclu-
so, el protagonista  termina sospechando  (y
haciendo  sospechar al espectador) que él
es el padre biolégico de la hija de Alicia en
lugar del guerrillero. Ella, a su vez, intenta
suicidarse  “porque se siente vieja",
tras que a él el paso del tiempo solo le dejo
canas (el film se encarga de avisamos que
su potencia sexual aumentd con el tiem-
po). A la pasada, Lecchi se permite descali-
ficar el cine que no se parece al suyo (“me
tuve que tragar un afio entero yendo a la
Cinemateca”, dice Marcelo).

mien-

Lo que cuenta Lecchi no es la historia de
un amor sino la de una revancha. Lade un
mediocre al que la historia le dio la razén
asesinando  a su rival, desposeyéndolo  de
su hija, castigando a su mujer con la locura
y convirtiendo  en ridiculo el cine que pre-
feria. Desde su victoria, el personaje enun-
cia los males del pais: la quiebra del club
Temperley y la adiccion a las drogas de Ma-
radona y Charly Garcia. Es otra vuelta de
tuerca sobre cierto cine argentino que no
logra salir de esa vision facilista del mun-
do, que se sostiene desde la mirada banal
de su protagonista  masculino, que promete
futuros mal sofiados, que no concibe otro
horizonte que su mediania reaccionaria. El
amor y las nueces ocultan el resentimiento

profundo del apropiador. M
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HOLANDA, 1996, 240
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DIRIGIDA POR Richard Dindo

PUNTO DE PARTIDA
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FRANCIA, 1994, 90

DIRIGIDA POR Robert Kramer

RUTA UNO

Roule One USA

FRANCIA, 1989, 240
DIRIGIDA POR Robert Kramer

Cuatro documentales

Sialguien dijera que una pelicula es buena o
mala basandose en su duracién, seguramente
seria acusado de loco o idiota. Yo no puedo
sacar una ley pero me pasa algo: todos los
documentales que vi en mi vida que duran
mas de tres horas me parecieron extraordina-
rios. Alguna razon debe haber més alla de
que yo pueda ser, justamente, loco o idiota.
Los documentales  llevan a un extremo una
de las caracteristicas del cine: la de pis piar
en la vida de otros. Conocer otras vidas,
otros paises, otras épocas, meterse en lugares
a los que uno no podria acceder jamas:
nuestra alma de voyeur puede llegar a su sa-
tisfaccion méxima presenciando  un docu-
mental. Pero curiosear en la vida de otro no
es mirar rapidamente un é&lbum de fotos: las
vidas se componen de momentos  sumamen-
te excitantes, pero estos son los menos. Lo
normal son los tiempos muertos, las esperas,
el trabajo cotidiano, la conversacion  distrai-
da, las naderias de todos los dias. Y meterse
en esos tiempos requiere de una voluntad a
la que el espectador, generalmente  perezoso,
no esta acostumbrado.

Entregarse al documental  kilométrico multi-
plica las posibilidades del placer, aunque ese
placer provenga de la tortuosa necesidad de
saber, como en Shoah. Es que, simplemente,
hay cosas que no pueden saberse en noven-
ta minutos, llevan implicitas en su misma
existencia la larga duracion. Hay que saber
entregarse.

Amsterdam Global Village, de Van der Keuken,
es una de esas demandantes  peliculas. Dura

cuatro horas pero no hay muchas experien- canza para justificar las estrecheces del pre-
cias en la vida de las cuales uno, al cabo de sente. Para los perezosos, Punto de partida,
240 minutos, salga mas sabio y al mismo que ademés de sabia es bellisima, dura ape-
tiempo habiendo experimentado  un inmen- nas una hora y media.

so placer. Amsterdam es el eje de la pelicula, Ruta uno es la larga de Kramer. Dura también
pero como el Aleph, contiene dentro de su cuatro horas y es el retorno del documenta-
perimetro el acceso a todas las experiencias lista a EE.UU., luego de vivir diez afios en
del mundo. Alli conviven personas de todos Francia. Utiliza como eje a un médico en las

los paises, lo que significa una diversidad de mismas condiciones de vuelta al pago. Lo
vivencias casi infinita. EI ambicioso proyecto que hacen juntos es viajar por la ruta uno,
del holandés implica seguir la vida de estos pegada a la costa oriental, desde la frontera
inmigrantes  pero también llevados a su pais con Canada hasta Miami. Kramer realiza
de origen. Asf viajamos por un pueblo ayrna- una puesta en escena muy elaborada, ficcio-
ra en Bolivia, por las destruidas Chechenia y  naliza al punto de que las dudosas distincio-

Bosnia y las selvas de Tailandia. El resultado nes entre documental vy ficcion se desvane-
-una radiografia del mundo actual- es fasci- cen. Los planos vy contraplanos  de algunas
nante vy, a pesar de la deliberada parsimonia conversaciones  denotan deliberadamente  la
del relato, vertiginoso. intencion  de estetizar. Lo que se pierde en
Ruta uno y Punto de partida estan dirigidas verdad se gana en belleza, pero esta es tanta
por Robert Kramer, un documentalista  nor- que los platillos se equilibran vy la verdad
teamericano  fallecido a fines del afio pasado.  vuelve a aflorar. Toda la historia norteameri-
Ambas son la historia de un retorno. Kra- cana, desde la independencia  hasta Vietnam
mer, un documentalista  politico muy mili- pasando por la Guerra Civil, se puede re-
tante, estuvo en Vietnam en 1969. Punto de construir en la ruta uno. Elviaje es apasio-
partida muestra ese pais veinticinco afios nante y, como en la experiencia vietnamita,

después. Lo notable es que luego de vencer a de una belleza visual poco comun.

EE.UU. y de invadir Camboya, este es el pri- Probablemente  porque no dura cuatro horas
mer momento en que los vietnamitas  viven mi Unica desilusion fue El affaire Grininger,
en paz, probablemente  después de siglos. La  del suizo Richard Dindo, una reivindicacion

pelicula es una mirada minuciosa al mundo del jefe de policia suizo que salvé una enor-
del trabajo en un pafs no industrializado pe- me cantidad de judios en los comienzos del
ro también el choque entre dos generacio- Holocausto. Mondtona y algo convencional,
nes: una que estd orgullosa de haber partici- por lo menos para los parametros del direc-
pado en la guerra contra los yanquiS vy la tor de Diario del Che en Bolivia, pero quiza

nueva, que encuentra que este orgullo no al- solo sea mi estrambético  prejuicio. ",
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Silvina Soto y Lucho Bender
Patricia  Pernia
Luis Machin,

Adolfo  Casero,

Gaston  Pauls,
Silke, Pablo
Cedrén, Carlos Belloso,

Marcelo  Mazzarello.

de piel

La version nacional de Magnolia tiene so-
la ventaja de que no hay
ni escenas de patetismo  extre-
mo. Es més, casi nadie levanta la voz y el
la soledad de la vida moderna
Prolija,
(con un
Felici-
en-

bre su modelo
moribundos

film narra
con mas tristezas que sobresaltos.
segura, bien actuada en general
pico memorable en Cacho Castafa),
dades esta trabajada y hay coherencia
tre sus historias que se entrecruzan,  obser-
vaciones agudas (el piloto que se lleva

Gaston Pauls es un objeto con carga dra-
matica cuyo Unico antecedente es el saco

Armani de Silvia Prieto). Pero a pesar de la
indudable influencia americana indepen-
diente, la pelicula no deja de ser una va-

riante actualizada y muy profesional de la
canoénica del cine argentino.
un lado, porque la presencia de la atracti-
va, distante y espafiola Silke entre tantos
nativos, no evita que las mujeres sean se-
res ajenos al universo de sentimientos
masculinos  del film. Pero, sobre todo, por-
que Bender construye un nuevo modelo

costumbrista  en miniatura del pais de la

tendencia Por

Las reliquias no cantan

ARGENTINA

2000

DIRECCION  Eduardo
PRODUCCION Soledad
MUSICA Lee Stametz

Montes  Bradley

Liendo

Luego de la escandalosa jibarizacion de Bor-
ges realizada por Tristan Bauer, Harto the
Borges vuelve a poner al escritor bajo una lu-
pa més justa y, fundamentalmente, mas in-
teligente. La estrategia de Montes Bradley
para hablar de un escritor sobre el cual ya se
ha dicho todo consiste en darle la palabra al
propio Borges y a un grupo de intelectuales
ubicados un poco al costado de la vida insti-
tucional de las letras. Como sucedia en la
pelicula de Bauer, cada vez que el maravillo-
so viejo aparece todo lo demas se hace hu-
mo, tal es la magia de su hablar quebrado y
fatigoso. Pero Montes Bradley no lo pone
como un cuadro a ser admirado (aunque Yyo
haya hecho eso) sino como ilustracion vy
contrapunto  a las observaciones de Horacio
Gonzélez, Ferrer, Ariel Dorfman vy
Martin Caparrés, para nombrar solo a los
mas interesantes.  Haber elegido a este tipo
significa que el director
prioriza una perspectiva que puede ser criti-
ca pero que no ignora el calibre de lo que se
estd hablando. No estamos aqui ante una
cholula proveniente  del entor-

Christian

de intelectuales

celebracion

clase media, en el que la identidad de los
personajes asoma por momentos pero fi-
nalmente  se diluye en conductas arqueti-

picas (el no te metés, el cinismo de barrio,
la solidaridad  difusa, la pequefa
cién). Bender mira a sus criaturas
patia pero sin implicarse demasiado,
una especie de lastima usada. Hay una ex-
cepcion, la del comico de
bar-mitzvah  (Carlos Belloso), un payaso
con otras aspiraciones que parece repre-
sentar al director. "Hago esta bosta para
poder dejar de hacerla”, dice el personaje
antes de ver la aurora bajo la forma de fue-
gos artificiales. Suena como una declara-
cion de Bender que alude a su pasado de
en tren de cambiar de
que en su nueva
ropa, un ejercicio cinema-
tografico mas que decoroso en el que de-
muestra cualidades ciertas. Su apuesta, sin
embargo, es demasiado convencional,  de-
masiado  estrecha, como si hacer cine se re-
dujera a reunir una técnica compleja con

corrup-
con sim-
con

sin embargo,

cineasta publicitario
oficio. Hay que sefialar
logra redondear

un material predigerido.  Quintin
no histérico pero tampoco ante la nueva
tendencia que impulsa a matar al abuelito.

Por otro lado, la conversacion abarca no so-
lo su letra escrita sino sus comentarios,
tades y respuestas de las infinitas entrevistas
que concedio en los Ultimos afios de su vi-
da. Segun Ferrer, esta prodigalidad oral de
Borges responde a una estrategia destinada
a desharatar las banalidades vy los lugares co-

en nuestra clase media.

bou-

instalados
Seguramente  a Borges no le hubiera gustado
esta descripcién, lo que no quiere decir que
no sea justa. El Borges que surge de la inte-

raccion de los testimonios no es el de la ico-
nografia tradicional (jno se pronuncia la pa-
labra en toda la pelicula!) sino el
de las opiniones fuertes, algunas escandalo-

sas, siempre a contrapelo del lugar comin.

Sisu escritura no ha hecho escuela (es dificil
no tratar de escribir como Borges sin sentir-

munes

"laberinto"

se un tonto a menos que uno sea un tonto),
su ligera ironia al hablar, el arte de la inju-
ria, como dice Gonzélez, tiene en Martin

Caparrés, la segunda estrella de la pelicula,

a un digno heredero. Gustavo Noriega
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Los expulsados

ITALIA-FRANCIA

1994, 145"

Gianni Amelio

Claudio Vechio,
Samantha Antonnicola
y Massimo Costa
Gianni Amelio, Andrea
Porporati y Alessandro
Sermoneta

Uca Bigazi

Franco Piersanti
Simona Paggi
Giuseppe M. Gaudino
Enrico Lo Verso,

Michele Placido.
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José Glusman

Jaime L. Lozano

y Ralph Haiek

Juan Ameijeiras y José
Glusman

Gerardo Silvatici

Edu Zvetelman

Patricia Enis

Oscar Escanilla

Mérgara Alonso, Pompeyo
Audivert, Noemi Frenkel,
José Glusman, David
Szneck, Helena Tritec.

Antes de Lamerica, dos peliculas de Gianni
Amelio se habian estrenado en Buenos Ai-
res, ambas maltratadas por El Amante. Una
de ellas, sobre la pena de muerte Yy titulada
Puertas abiertas, fue pulverizada por una
breve critica en el balance de 1992. La otra
-a mi juicio la mejor- se llamaba Ladrén de
nifios y fue, en 1993, directamente ignora-
da. En 1997, Alejandro Ricagno entrevistd
a Amelio, que estaba en la Argentina para
presentar Lamerica en un festival. La nota
y un comentario elogioso sobre la pelicula
pueden leerse en el nimero 63. Ahora, a
seis afios de realizada, se estrena Lamerica
y promete convertirse en un éxito a escala.
En Albania, muy cerca de Italia cruzando
el Adriatico, el fin del comunismo no hizo
menor la pobreza sino mayor el descontrol
y la miseria. Alli llegan dos italianos para
aprovecharse de créditos y hacer un nego-
cio corrupto. Necesitan un testaferro local
y, para esa tarea, sacan de un inmundo
hospicio a un viejo que habia estado cin-
cuenta afios preso por oponerse al régi-
men. Ahora esun "héroe de la libertad",

para el teatro

Nada mas teatral que un rehén entre sus
captores, nada mas folkldrico que una fa-
milia judia en un pueblo de Entre Rios,
nada mas desaforado que Pompeyo Audi-
vert haciendo de tarambana violento vy al-
coholico, nada mas molesto que una ca-
mara en mano que se empachd de Cassa-
vetes. Asiy todo, aunque las ideas
cinematogréaficas de Cien afios de perdén
son un tanto bastardas, son ideas propias,
lo que la hace mucho mas interesante que
las ortodoxias de segunda mano que se
ven en estos dias. Es féacil sefialarle defec-
tos a esta pelicula (y no me privé de la
tentacion de hacerla) pero quedarse en
ese seflalamiento  es desconocer que Glus-
man tiene el valor de ir a fondo con su
propuesta,
plantear

que es sumamente original:
una especie de grotesco criollo
remanido, amagar que nos va a hacer la
vida insoportable a base de las crueldades
inherentes a ese género (ya otros) vy, de
pronto, hacer girar la pelicula hacia otro
lado, despertando los elementos dormidos
y disolviendo los evidentes en su propio

pero en realidad no es mas que un ser hu-
mano destruido mental y fisicamente que,
para colmo de males, huye. Elitaliano maés
joven, el melancolico y fotogénico Enrico
Lo Verso, debe rastrearlo. En esta busque-
da, en este viaje, el extranjero arrogante Vi-
vird pruebas y, por ende, un proceso de
aprendizaje y también de igualacion con
los locales.

Amelio es implacable y honesto al descri-
bir, mantiene a los actores alejados del
sentimentalismo  y es un narrador quiz&
moroso pero con conviccion. El acento
puesto en convencer lo debilita por mo-
mentos, al enfatizar y explicar lo que ya
esta claro, como el paralelismo entre la
emigracion albanesa hacia lItalia y la italia-
na hacia "Lamerica" hace cincuenta afios.
y aun con el atentado contra la sutileza
que son esos primeros planos intercalados
al final, Lamerica no naufraga. Se mantiene
a flote, como ese impresionante y doloroso
barco cargado con decenas de miles de
personas que buscan otro horizonte a fuer-
za de desarraigo. Javier Porta Fouz

absurdo. Asi es como la impecable logica
de la narracion lleva, a partir de un insoli-
to timbre del teléfono (que parece un
error grosero al principio), aun potente
planteo feminista que destruye el discurso
que los personajes urdieron en la primera
parte. De una monserga de hombres que
se lamentan, nos vemos transportados a
una plenitud de mujeres que saben lo que
quieren. Asi, la sordidez se vuelve humor,
las pesadas razones devienen caprichos y
la pelicula se ilumina desde su potencial
oculto: la banalidad de los planteas dra-
maticos en los que solo se dirimen las
fuerzas de los oponentes (los famosos
"conflictos" de los manuales de guion que
producen esa mayoria de films prescindi-
bles). Alli es donde el sesgo teatral de Cien
afios de perddn se convierte en un aporte y
hasta el registro de las actuaciones mascu-
linas se justifica en funcion de su falsedad
intrinseca: son los personajes los que ha-
cen teatro y no los actores. Seve poco de
esto en el cine y seria bueno preguntarse a
qué se debe. Quintin
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Mifune sidste sang
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1999,98'

SOren Kragh-Jacobsen
Birgitte Hald y Morten
Kaufmann

SOren Kragh-Jacobsen vy
Anders Thomas Jensen
Anthony Dad Mantle
Karl
Bille, Christian Sievert y

Thor Backhausen,

Nulle & Verdensorkestret
Valdis Oskarsdottir

Anders W. Berthelsen,
Iben Hijejle, Jesper Asholt.

pero no mucho

Una vez superada
al titulo de estreno

la sorpresa inicial debida
-teniendo  en cuenta que
es una pelicula de la cual se viene hablando
desde hace mas de un afio como Mifune-, lo
que mas llama la atencion en esta tercera
entrega de la serie Dogma 9S es cierta cuali-
dad de la imagen. Répidamente nos percata-
mos de que no ha sido plasmada en un so-
porte magnético o digital, sino en la vieja y
tradicional pelicula de 3S milimetros. Y de
que, si bien se encuentra mas cerca de La ce-
lebracion que de Los idiotas en tono y senti-
do, se diferencia de ambas en un aspecto
basico de la puesta en escena: a pesar de la
imposicion de la cdAmara en mano, Kragh-]a-
cobsen opta por un hombro estable y utiliza
el plano y contraplano como eje narrativo, a
diferencia de sus hermanas, reinas del paneo
frenético y cierta mirada externa cercana al
documentalismo. ~ Un poco maés tarde, cae-
mos en la cuenta de que estamos ante una
comedia de costumbres liviana, a pesar de
las anotaciones  sobre clases sociales que se
cuelan en la historia. Mifune (o Secretos en fa-
milia, aunque cueste) es la historia de dos

Say no more

GRAN BRETANA

1998, 120'

Paul McGuigan

David Muir y Alex Usborne
Irvine Welsh basado €n
sus cuentos

Alasdair Walker

Temas varios

Andrew Hulme

Pam Tait y Lynn Aitken
Ewen Bremner, Kevin
McKidd, Maurice Roeves,
Martin Clunes, Jemma
Redgrave, Stephen
McCole, Michelle Gomez.

La fama sera puro cuento pero Irvine

Welsh, desde Trainspotting en adelante, es
una figura de renombre para los jovenes
consumidores  de literatura rockera-alucino-
gena y para los lectores de los suplementos
destinados  a los adolescentes.  The Acid Hou-
se es un Welsh por partida doble (él mismo
adapté los cuentos) y una pelicula dividida
en tres episodios desparejos. La geografia y
la tipologia de los personajes son similares a
las de Trainspotting: monoblocks, — miseria,
sillones y divanes rotos, paredes con graffi-
ti, colegios reaccionarios, familias disfun-
cionales, viejos (y raros) peinados nuevos,
ideologia punk de fin de siglo, mulsica atro-
nadara. Los apuntes estéticos, también: pla-
nos oblicuos, influencias provenientes  del
videoclip, largas escenas oniricas provoca-
das por consumos varios. El segundo episo-
dio es pasable y trata sobre un compromiso
matrimonial ~ de apuro y los problemas eco-
noémicos vy afectivos que padece la pareja. El
argumento  de Muchacho flojo es digno del
cine de Ken Loach (antes de que proclama-
ra a los gritos su correccion  politica) con la
diferencia de que los personajes de Welsh

personas hartas del estilo de vida que llevan:
Kresten estd recién casado con la hija de su
jefe, una pequefia burguesa dominadora ca-
paz de transformarse en el infierno en la Tie-
rra; Uva, en tanto,
goria que intenta escapar de las garras de
tanto empresario adiposo. Ambos converge-
rén en esa desvencijada granja en las afueras
junto a otro par de seres limite,
de los anteriores: un nifio problema vy un
hombre con problemas mentales. Hay algo
de libertario en ese paraje silvestre, marco
ideal para volver el contador a cero y obviar
completamente  los condicionamientos de la
vida en sociedad, como si de la escuela pri-
maria de Boudu se tratara. Probablemente

es una prostituta de cate-

hermanos

este sea el menos atrevido de los tres films
"dogmaticos”, pero es casi imposible dejarse
llevar sin demasiadas pretensiones v evitar
sustraerse al encanto de la historia y sus per-
sonajes. En especial el de la Uva de Iben
Hjejle -a quien veremos pronto en Alta fide-
lidad, de Stephen Frears-, una actriz de fuer-
te caracter y una belleza mentirosamente
convencional.  Diego Brodersen

parecen vivir dentro de una licuadora reple-
ta de jeringas. The Acid House es el peor de
los tres, ya que solo toma la superficie de

Trainspotting, en especial las escenas pesadi-
llescas producidas por la droga, omitiendo

el cinismo militante
racterizaba

de fin de siglo que ca-
a la pelicula de Danny Boyle.
Ambos episodios, por diferentes razones,
quedan muy lejos del tercero, La causa de
Granton Star. Alli si se narra una excelente
historia de pérdidas y venganzas de un jo-
ven universitario,  transformado  de un dia
de para el otro en una mosca por obra y
gracia de Dios. El episodio es divertido vy el
encuentro en un bar del personaje central
con un tipo de barba extraido del Antiguo
Testamento,  justifica
ma. El joven Boab Coyle, en el cuerpo de
un insecto, ajusticiard a quienes lo moles-
taron y humillaron  antes de su encuentro
divino en el bar, pero no podrd con su pro-
pia madre, en plena practica de sexo inver-
tido con su esposo. La causa de Granton
Star corrobora que para una madre no hay
peor cosa que escuchar el zumbido de una
mosca. Gustavo J. Castagna

los delirios de la tra-
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Cuero en los pies

Phérpa

BU TAN-AUSTRALIA
1999,93

Khyentse Norbu
Malcolm Watson
y Raymond Steiner
Khyentse Norbu
Paul Warren
Douglas Milis
John Scott
Raymond Steiner
Orgyen Tobgyal, Neten

Chokling, Jamyang Lodro,

Lama Chonjor, Godu
Lama, Thinley Nudi,
Kunsang.

Hay peliculas grandes, gigantescas, pro-
ductos de una ambicion desmedida o
simplemente  grandotas. Y hay otras, co-
mo esta, que son tan pequefias que im-
presionan. La copa se podria contar -sal-
vando las distancias- en una publicidad
de tarjeta de crédito, no solo porque coin-
cide con algunas imagenes pintorescas Si-
no, sobre todo, porque puede ser facil-
mente sintetizada. Por suerte la pelicula
va mas alla de eso.

La historia de La copa transcurre en un
monasterio ubicado en la India. Los mon-
jes, que estan entre la nifiez y la adoles-
cencia, son como los jovenes de cualquier
lugar del mundo. Se distraen en la clase,
les gusta bromear y, como no hay televi-
sor en el monasterio, se escapan para ver
los partidos del Mundial de Fuatbol 98.

y la historia gira, entre otras cosas, alre-
dedor del deseo de ver esos partidos a
pesar de que esta prohibido abandonar

el monasterio.

El mas atorrante de los monjes,
Orygen, esta obsesionado con el fathol y

llamado

es quien comanda las escapadas. Al mis-
mo tiempo se cuenta la historia de dos jo-
venes que han escapado del Tibet y que
deben adaptarse al nuevo grupo.

Mas alla de las lecturas politicas y las ma-

ximas budistas, lo que realmente predo-
mina en la pelicula es la primera lectura
de la historia. Su absoluta ligereza, su

amabilidad total, su simpatia y su senci-
llez son lo que hacen que la pelicula fun-
cione tan bien. Y deja flotando
tan obvia como parece- de que hay cosas
mas importantes que el fatbol y que en-
tenderlo permite disfrutar mas del depor-
te. En la pelicula se afirma que no se pue-
de cubrir el planeta con cuero para hacer-
la més suave a los pies, pero que si es

la idea -no

posible poner cuero en los pies y lograr un
resultado semejante. EIl futbol quiza gire
en torno a la misma idea, porque en el de-
porte mas hermoso del mundo uno se
puede poner cuero en los pies y sentir que
la vida es un poco mejor, aunque debajo
la tierra sea tan aspera como siempre.
Santiago Garcia



EL CAMINO
2000,

Antonella Costa, Marita Ballesteros,

ARGENTINA DIRIGIDA  POrR Javier ilivera, con Ezequiel

Rodriguez, Héctor

Anglada, Alejandro Awada y Daniel Valenzuela.

Hay demasiadas peliculas en El camino: una
con los buenos actores del cine "indepen-
diente”, otra con un protagonista  televisivo
y otra con Marita Ballesteros. Se incluye
también una road-movie en la que el espa-
cio, ingrediente  fundamental,  estd mal tra-
bajado; una historia de amor que se esfuer-
za por parecer intensa; un blanco sobre ne-
gro acerca de inocentes y policias vy, por
Gltimo, una clase dictada por motoqueros e
indios. También hay algunas cosas raras e
inesperadas:  algunos momentos
del inicio tienen fuerza;
sorprendente  (incluida la rareza Obediencia
debida, del olvidado grupo Instruccion  Civi-
ca) y hay buenas lineas dichas por el perso-
naje secundario de Lola Berthet (;escritas
por la coguionista  Constanza ovick?). Me
pareci6 ver que Héctor Anglada hacia dos
papeles, uno de los cuales iba en contra de
la credibilidad de la historia, y que habia un
cameo de Catalina Dlugi, aunque quizés ha-
ya sido mi imaginacion.  Hay un pequefio
papel interpretado  por el productor (y pa-
dre del director) Héctor Olivera y no es me-
nor este dato: la idea de la productora  Aries
de que hay un lugar para un cine argentino
"comercial pero importante”  surca toda la
segunda pelicula de Javier Olivera, cuya
6pera prima El visitante ya habia fracasado

el aflo pasado. Javier Porta Fouz

silenciosos
la musicalizacion  es

EL MAR DE LUCAS
1999,
Ana Maria Picchio,

ARGENTINA piRIGIDA  POrR Victar Laplace, con Victor

Laplace, Pablo Rago, Virginia Inno-

centi, Betiana Blum, Rodolfo Ranni y Ulises Dumont.

Desencuentros
buena contra

familiares. La gente simple y
los oscuros y poderosos em-
presarios y politicos. Laplace hace su papel
de chanta maduro, entrador 'y simpatico.
Todos los topicos de la pelicula ya han sido
transitados  por el cine criollo. En algin mo-
mento (el mejor), aparece Ranni y lo prime-
ro que suelta es una puteada. Ese es el pla-
no en el que el film parece tomar concien-
cia irénica de que lo que estd contando esta
muerto y de que quizas haga falta mirarlo
desde otro lugar. Pero no, enseguida apare-
cen todos los males narrativas, la sensible-
ria y, en definitiva, la escasa reflexion de es-
ta clase de cine vernaculo frente al proble-
ma cinematografico.  En el climax del
conflicto habra, Iléase esto de manera des-

criptiva, una cagada que no queda nada

bien (para eso hay que ser un especialista

en el tema, como podria serio John Waters).
Lo que aterroriza de todo el asunto es que
esta Opera prima de un actor no es peor que
varias peliculas de directores
cia. Javier Porta Fouz

con experien-

DIVINAS TENTACIONES

Keeping the Faith

eeuwu - 2000, bpiriciba  por Edward Norton, con Jenna Elf-
man, Ben Stiller, Edward Norton, Anne Bancroft, Eli Wa-
llach y Milos Forman.

Comedia romantica de triangulo: un cura,
un rabino y una chica impetuosa. La estruc-

tura de flashback -que abarca tres cuartos
de pelicula- funciona bien y durante esos
momentos  hay ritmo, buenos dialogos y
aparece ese brillo hoy ausente de la come-
dia megryaniana (a mi no me gustd nada
Tienes un e-mail). Cuando relata en pasado,
Divinas tentaciones combina una narracion
placentera con una divertida descripcion de
la comunidad  judia neoyorquina.  Cuando
el tiempo se vuelva presente, la necesidad
de complacer del actor -y ahora director-
Edward Norton motivara que solo se ocupe
de llegar al final, lo que hard del modo mas
rutinario  posible durante la Gltima media
hora. Sin embargo, a esa altura hay pocas
posibilidades de que el balance sea desfavo-
rable, si ademas agregamos que el trio pro-
tagonico integrado por Norton, Ben Stiller
y Jenna Elfman tiene espacio para lucirse y
se luce. Aunque hay que decir que la EIf-
man se luciria igual aunque se lo prohibie-
ran. Javier Porta Fouz

REGLAS DE COMBATE
Rules of Engagement
1999, DbiRIGIDA
Lee Jones, Samuel

EEUU., por William Friedkin, con Tommy

L. Jackson, Guy Pearce, Ben Kingsley

y Anne Archer.

William  Friedkin realizd, a comienzos de la
década del setenta, dos obras maestras del
policial y del cine de terror, respectivamen-

te: Contacto en Francia y El exorcista. Si bien

durante los primeros cuarenta y cinco mi-
nutos de metraje la narracion avanza sobre
rieles pulidos -el director sabe utilizar co-
mo pocos la camara en mano-, Reglas de
combate se encuentra en las antipodas de
aquellos films, y se transforma en el ejem-
plo perfecto de pelicula tramposa, donde a
mitad de camino se alteran las reglas de
juego para que la trama cierre de manera
tranquilizadora. ¢Tranquilizadora? ~ Nueva-
mente se pretende que creamos que los mi-
litares funcionarian ~ mejor sin politicos de
por medio y que el Mal actual estd solo en
el Medio Oriente. Ancianos y nifios inclui-
dos. Diego Brodersen

PASION POR AFRICA
| Dreamed  of Africa
2000,

Basinger, Vincent

EEUU., oiriGibA  Por Hugh Hudson, con Kim

Pérez, Eva Marie Saint, Liam Aiken
y Daniel Craig.

En el aflo 1997 un famoso grupo feminista
Illamado Guerrilla Girls coloc6 en la cere-
monia de la entrega de los Oscar un cartel
que decia que en toda la historia de la Aca-
demia solo dos directoras habian sido no-
minadas. En el 97, justamente, llegd esa se-
gunda nominacion.  Injusticia que hoy dia
se mantiene, por cierto, y no hay ninguna
excusa que pueda justificar este hecho. Pero
otro afiche con fuerza hubiera sido poner:
iHugh Hudson tiene un Oscar al mejor di-
rector y ninguna mujer ha recibido uno!
Creo que luego de sl,;premio por Carrozas
de fuego hubiera impactado bastante pero al
ver Pasion por Africa yo estudiaria seriamen-
te la posibilidad de que las Guerrilla Girls
vayan a la casa y se lo quiten. Porque los
primeros diez minutos de esta pelicula de-
ben figurar entre lo peor que ha exportado
al mundo el cine americano. Porque tiene
los peores lugares comunes de Hollywood vy
los peores defectos del cine europeo. Por-
que los actores parecen doblados por otros
aunque sabemos que no lo estan. Porque
todo se anuncia y se anuncia, luego se lo
muestra demasiado y finalmente se lo su-
braya con un dialogo. Porque nos tiran en
la cara que la pelicula se basa en una histo-
ria real como si eso justificara los golpes ba-
jos y las escenas infames. Porque Hugh
Hudson estd usando la plata, el tiempo vy
los equipos que podrian utilizar decenas de
directoras y directores talentosos que aun
esperan que les den la oportunidad de ha-
cer cine. Hugh, que nunca fue bueno, pare-
ce que ya ni siquiera se dedica al oficio.
Santiago Garcia



60 SEGUNDOS

Gane in 60 Secands

EEUU, 2000, DIRIGIDA POR Dominic Sena, CON Nicolas Ca-
ge, Giovanni Ribisi, Angelina Jolle, Robert Duvall, Delroy
Lindo y Will Patton.

En la imposibilidad de ser todo lo que pre-

tende a lo largo de su metraje, 60 segundos,
mas alla de ser un film pequefio, berreta y

sin director, triplica su fracaso en cada costa-
do que pretende abordar y se estrella estrepi-
tosamente contra la realidad de estar conde-
nado a la desaparicion 60 segun-

dos quiere ser un film de accion pero no lo

inmediata.

logra, no solo por su pésimo guion sino por
una visible falta de imaginacion a la hora de
convertir Si aesta ca-
tosco,
simplén 'y de bajo vuelo (y no por humildad
precisamente) y se la completa con un tono
forzadamente edificante a favor de la familia
americana y en contra del vicio, el especta-
dor obtiene un producto

caso interés y definitivamente

las ideas en imagenes.

rencia natural se le suma su humor

minGsculo, de es-
destinado  al

bostezo del afio. Federico Karstulovich

BAJO EL SOL

Under Salen

SUECIA, 1999, DIRIGIDA POR Colin Nutley, conN Rol! Lass-
gard, Helena Bergstrom, Johan Widerberg, Gunilla Roor y

Jonas Falk.

Seguramente las razones por las cuales Bajo
el sol fue nominada al Oscar al mejor film

extranjero  fueron su parsimoniosa  narra-

El

Historias y anécdotas
de nuestro cine
contadas por
sus protagonistas

C.l.C en Canal

KEJCUEJ~-

cion, las exigentes del trio
actoral y las escenas bucolicas

mentos transmiten

interpretaciones
que por mo-
una gran belleza picto-
rica al servicio de una naturaleza
Sin embargo, poco y nada es lo que se
cuenta en el film de Colin Nutley,
Ilidos emocionales

muerta.

los esta-
de los personajes,

el del granjero viudo de 39
afios, surgen demasiado tarde y la cansina
manera en que se desarrolla
rece por momentos
consecuencia, los motivos por los que Bajo
el sol gustd al pablico norteamericano  re-

sultan extrafios,

espe-
cialmente

la historia ca-
de justificacion. En

ya que las virtudes que

las imagenes pueden llegar a con-
vertirse en notorios defectos. Todo depen-
de del interés que cada espectador tenga

en relacion con el cine y con sus propios

cadigos de identificacion.
trata de una pelicula desafiante que propo-
ne pasar dos horas bajo el sol, rodeados de
pasto y de arboles,
la naturaleza y de tres personajes
lugar de hablar,
dos horas deben transcurrir

ofrecen

En ese sentido se

con el tenue sonido de
que, en
susurran.  Claro que esas

en la conforta-

ble butaca de un cine. Gustavo J. Castagna

PASIONES OCULTAS

Passian af Mind

EEUU, 2000, DIRIGIDA POR Alain Berliner, con Demi Moo-
re, Stellan Skarsgard, William Fichtner, Peter Riegert y Si-
néad Cusack.

Imposible
vida: una en Nueva York, chic, elegante vy
con burbujas; otra en la campifia francesa,
chic, rastica y con buen vino tinto. Una de
las vidas es ficticia, y los motivos de tanta
alucinacion  parecen interpretaciones  freu-
dianas hechas por un nifio de diez afios. El
belga Alain Berliner, el mismo de Mi vida
en rosa, desaparece detras de un desfile in-
cesante de vestidos caros y peinados
vagantes. Demi Moore aparece en nueve
de cada diez planos. Todos confunden ro-
manticismo  con cursileria.

historia de una mujer con doble

extra-

Diego Brodersen

rJ’ ~

Idea y Produccion ~ —

Marcelo Trotta - Vivian Imar

SHANGHAI KID

Shanghai  Naan

EEUU, 1999, DIRIGIDA POR Tom Dey, CON Jackie Chan,
Owen Wilson, Lucy Liu, Roger Yuan, Walton Goggins

Mas de una vez se ha comparado aJackie
Chan con Buster Keaton, y a juzgar por los
dos films que el chino ya ha filmado en
EE.UU., hay otro para sumar a la lista. Tal
como sucedié con el genial cémico mudo,
que al ceder el control de sus producciones
ala MGM vio como su personaje se desdi-
bujaba paulatinamente  hasta la desapari-
cion absoluta, las peliculas de ]Jackie Chan
habladas en inglés carecen de la menor gra-
cia e imaginacion.  Quiza por un miedo de
raices xendfobas -la idea de que no es bue-
no que un actor de rasgos orientales se robe
el show-, al igual que en Una pareja explosi-
va se lo empareja con actores insoportables
encargados de ensefiar las costumbres nor-
teamericanas  al recién llegado Jackie. A ex-
cepcion de un par de momentos inspirados,
Shanghai Kid es un refrito de viejos recursos
humoristicos v las escenas de accion tan es-
peradas parecen filmadas a desgano,
loto automatico.

en pi-
Habra que esperar, enton-
ces, una vuelta a Hong Kong para que el
gran acrébata oriental recupere la forma. O
intentar convencer a los directivos de Holly-
wood de que lo estdn arruinando. Yo reco-
miendo efusivamente la visién de ¢Quién es
Jackie Chan? -editado directamente  en vi-
deo-, una obra maestra de la emocion mas
primitiva y visceral. Diego Brodersen

@)

Todos los
Jueves 21.30 hs.
y Domingos 20.30 hs.

Direccion
Diana Alvarez

Un programa de la Escuela de Cine y Television del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA

Encuen trosdeci pe@cinecic.com.ar
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por SANTIAGO GARCIA
y GUSTAVO NORIEGA

qguince minutos a los canales

de cable que transmiten

puente. El populista Cronica TV
y el sentimental Todo Noticias
representan dos estilos total-
mente diferentes para encarar

la nueva tarea de informar todo

DETRAS DE LAS NOTICIAS

Po~I0S:

Ricard
tiCiof
ayerlell

-*-o

AYER Y HOY. Hace un poco mas de tres dé-
cadas, el mejor noticiero de la Argentina
era El Reporter Esso, que transmitia ~ Canal
11 todas las noches al finalizar la progra-
macion. El locutor, serio y circunspecto,
insospechado  de protagonismo,  era Ar-
mando Repetto. Lo més destacable era la
duracion del programa: un cuarto de hora.
Con eso alcanzaba para tener un panora-
ma bastante completo sobre lo que habia
pasado en el pais y en el mundo en esa
jornada.

Contando las cadenas internacionales,

hoy se emiten por dia, solo en la television
por cable, 144 horas de noticias. En la Ar-
gentina son por lo menos cuatro los cana-
les dedicados exclusivamente  a dar cuenta
de las novedades del dia. De méas esta decir
que para pasar de 15 minutos a 24 horas,
el estiramiento  y el resaltamiento  de bana-
lidades ocupan un lugar estratégico pri-
mordial. Pero para llegar a ese fin, cada ca-
nal tiene un perfil definido. Todo Noticias,
el canal de cable que provee vy es provisto
por el 13, hace de la edicion y el sentimen-
talismo sus cartas mas fuertes. En el otro
extremo se ubica Cronica TV, probable-
mente la mas original de las ideas puestas
al aire como canal de noticias de 24 horas.
Su ideologia es la del méas rabioso y conse-
cuente populismo, su herramienta el pla-
no secuencia Yy su organizacion, cadtica.

TODO NOTICIAS. Ademas de bloques de
noticias de una hora, Todo Noticias I~



ofrece un resumen informativo llamado Ti-
tulos. Es equivalente al comienzo del pri-
mer bloque de En sintesis, el noticiero que
conduce Santo Biasatti en la medianoche

de Canal 13. Funciona como el viejo Repor-
ter Esso; probablemente, el resto de la infor-
macion brindada, tanto en el canal de ca-
ble como en el de aire, sea redundante o
irrelevante. El contenido de las notas tien-
de a realzar los valores progresistas y demo-
craticos, con un enfoque marcadamente
humanista  (creciente mente tefiido por un
catolicismo institucional) vy apolitico. EIl
personaje de Biasatti, que nunca se rie y se
preocupa por los problemas humanos,
ci6 tanto que se gané un programa propio
al mediodia, donde sobreactla esas caracte-
risticas. Hasta que se lleg6 a la condena en
el juicio oral, Biasatti terminaba En sintesis
con una frase emblematica: "No se olvide
de José Luis Cabezas". Ellado oscuro de
Canal 13 quedaba al descubierto en la an-
tedltima frase del noticiero, también pro-
nunciada con seriedad y un poco menos de
solemnidad por el mismo Biasatti: "Estos
son los titulares de la edicion de hoy del
diario deportivo OIlé". Nunca nadie comen-
t6 en la entrega de los Martin Fierro acerca
de la contradiccion  de bregar por un perio-
dismo independiente  (declamado hasta el
hartazgo por el jefe del noticiero, Luis Clur)
y disfrazar de noticia la publicidad de otro
organo del multimedio.

Las caras visibles de los noticieros del grupo
Artear son personajes en si mismos: Monica
y César, Santo, el doctor Otero, el colum-
nista Sdrech o el especialista en deporte

que bromea sobre los equipos de futbol de
los que son hinchas cada uno de sus com-

cre-

pafieros. Los locutores del canal de cable
funcionan de la misma manera: son agra-
dables, simpaticos, responden a un criterio

convencional de belleza y se indignan fécil-
mente por lo que hay que indignarse. Los
noteros del multimedio tienden a reforzar
el perfil sentimental: sus barrocas crdnicas
parecen escritas y no improvisadas en el
momento. Siun grupo de estudiantes re-
nuncia a su viaje de vacaciones para que un
nifio enfermo pueda pagar su operacion,
uno no sabe si alegrarse por el gesto o la-
mentarse por la previsibilidad de las notas
de Telenoche y el remate banal de Monica.
La edicion de las notas acompafia la misma
idea: cada noticia es un paquetito armado
como un pequefio corto; la musica, gene-
ralmente sacada de alguna banda de sonido

de una pelicula, refuerza las emociones y

apura las conclusiones. El relato dellocu-
tor, la banda de sonido, la edicion de ima-
genes: todo el producto est4d armado con
evidente profesionalismo y con una enor-
me falta de respeto por los hechos crudos.
No hay ningin espacio para que el especta-
dor saque una conclusion distinta a la que
viene en el paquete.

CRON/CA TV. En las antipodas de este mun-
do correcto y epidérmico, de ideales con los
cuales la clase media no encuentra dificul-
tad en identificarse, esta el turbulento vy
caético espacio abierto por Crénica TV. Los
parecidos del canal de cable con su homo-
nimo en papel son evidentes, pero al mis-
mo tiempo superficiales: el amarillismo y
una ideologia populista tefiida de chauvi-
nismo, que no duda en llamar piratas a los
ingleses y festejar el Dia de la Tradicion co-
mo si a alguien le importara. Pero a diferen-
cia de su hermano mayor impreso, Cronica
TVencontré en la especificidad de su me-
dio las herramientas para dar rienda suelta
a su ideario y al mismo tiempo ofrecer un
producto diferente, distinto atodo lo que
se conoce, que incluye la ironia sobre su
mismo rol en la television.

El primer lugar en que Cronica patea el ta-
blero es el modelo que utilizan para los lo-
cutores. Ningun presentador de noticias ga-
naria un concurso de belleza. Son serios,
profesionales y correctos. Una placa infor-
ma sus nombres al comienzo de algin seg-
mento, pero como los bloques mismos no
son facilmente identificables, lo mas senci-
llo es que uno los recuerde por algin atri-
buto: el Gordo, Chivita, la Rubia, la Moro-
chao Salvo, claro, con los responsables del
segmento de la tarde, cuando se transmiten
los sorteos de los juegos de azar. Ahi es facil
reconocer a los conductores: son Carozo y
Narizota, conversando distraidamente entre
ellos, sin impostar la voz. Tienen el mismo
grado de credibilidad que los locutores de
los deméas canales pero su artificio estd mas
expuesto, y de ese modo exponen el de los
otros. Ademas ayudan a que los chicos que
vuelven de la escuela no pidan cambiar el
canal. Dos mufiecos de peluche presentan-
do las noticias: una pareja no muy alejada
de la que dibujan Monica y César.

Una vez superada la imagen inicial de los
locutores, la segunda sorpresa viene por el
lado de la jerarquizacion de las noticias. El
esquema se puede resumir muy simplemen-
te: en Cronica TV no hay ninguna jerarqui-

zacion. No hay segmentos, no hay resime-

las cosas sim-
plemente pasan, y uno las puede ver en vi-
VO 0 en su repeticion a la madrugada. Pero
en general, solo sucede lo que sucede delan-
te de sus camaras. Lo que le da un cariz es-
pecial a este caos es el hecho de que cual-
quier noticia puede tener una duracién infi-
nita, ser registrada por las camaras de
Cronica TVy en ese registro continuo aflo-
rar una verdad que en la cuidadosa edicion
de Todo Noticias queda oculta o, casi peor,
asimilada al mismo nivel de manipulacion
que todos los paquetes que ofrece el canal.
Para utilizar una vieja discusion cinemato-
grafica: el plano secuencia, la toma larga y
continua que ofrece Cronica TV, estd mu-
cho mas cerca de la verdad que las edicio-
nes de Todo Noticias, el paradigma de la ma-
nipulacion.

Hace pocos dias, el padre de Jimena Her-
nandez, la nifia violada y asesinada hace
doce afios en una institucion religiosa, fue
detenido por la policia. Solo habian pasado
horas desde que el juez que intervenia en el
caso de su hija habia decretado la caduci-
dad del juicio cuando otro juez, por una de-
manda por calumnias e injurias, ordend su
detencion. El sefior Hernandez -que en el
transcurso de un par de dias tenia que sufrir
la constatacion de que los asesinos de su hi-
ja iban a quedar impunes pero que él podia
quedar preso- se hizo acompafar por las ca-
maras de Cronica TV. Los policias lo querian
hacer ingresar al patrullero y él se negaba.
"Vayan a buscar a los asesinos de mi hija",
les decia con cierta cortesia. No habia for-
ma de hacerlo agachar: el sefior Hernandez
no tenia la menor intencion de doblar las
rodillas para entrar en el auto, y al menor
amague de violencia por parte de los poli-
cias, por minima que fuera, invocaba pro-
blemas de presion y se quejaba lastimera-
mente. La escena durd alrededor de veinte
minutos, en los cuales Cronica TV no dejo
de filmar ni un segundo. Finalmente Ilegd
el comisario y, luego de explicar ante las ca-

nes, no hay actualizaciones:



HACEN I00N(
MATANDO

se llevo al
seflor Hernandez a la comisaria caminando,
dejando al patrullero como un mudo derro-
tado. Los que vimos este episodio en su re-
peticion a la madrugada tuvimos una satis-
facciéon extra: el famoso carteléon rojo con
letras blancas que esta vez decia: "EL PA-
DRE DEJIMENA HERNANDEZ SE FUGO".
Lanota en su conjunto tenia algunas cuali-
dades que el mejor cine de ficcion envidia-
ria: una alta tensién dramatica, suspenso,
un héroe irreductible, todo esto sumado a
la excitacion por la imprevisibilidad del re-
gistro en vivo. Las conclusiones acerca de la
salud mental del sefior Hernandez y/o el
grado de impunidad e injusticia que impe-
ran en la Argentina, quedaban enteramente
libradas a la inteligencia del espectador.

maras el motivo de su presencia,

IDEOLOGIAS. Si la ideologia de Todo Noti-
cias y Telenoche sintoniza con los valores de
la clase media ligeramente progresista pero
que reniega de la politica, Cronica TVasu-
me abiertamente el mas tradicional de los
populismos. Esto no solo se expresa en las
mencionadas reivindicaciones sobre Malvi-
nas y algunas celebraciones reaccionarias y
nacionalistas sino en el hecho de que en ca-
da momento las necesidades del pueblo son
las que priman. Asi, mientras se emitia en
directo desde Aeroparque la noche que el
avién de LAPAnNo pudo despegar, se so-
breimprimia un cartel con los nimeros fa-
vorecidos en la quiniela. El espectaculo mas
morboso no puede ocupar el lugar de la es-
peranza. La loteria y las carreras de caballos
(transmitidas en tiempo real) no son solo
entretenimientos  sino la posibilidad de salir
de la mala.

El populismo de Crénica TV se expresa des-
de lugares muy diversos y no hace falta ad-
herir a su escala de valores para admirar su
vitalidad: desde escribir "Nuls" en vez de
"Newells" hasta pasarse una tarde en direc-
to en la puerta de la casa de Sandro porque
el cantante cumple afos, priorizar los jue-

gos de azar por sobre cualquier noticia o al-
canzar expresiones notablemente sofistica-
das, como emitir sin interrupciones quince
minutos del documental de Favio sobre Pe-
rén, algo impensable en el esquema ideolo-
gico y estructural de cualquier otro canal.
En TN, el compromiso con la Iglesia Catdli-
ca se acentia dia a dia. Una nota reciente
celebraba a unos jovencitos que habian
asistido a una reuniéon multitudinaria  con
el Papa y, desafiando las medidas de seguri-
dad, habian logrado abrazar y expresar per-
sonalmente su amor aJuan Pablo II. El ca-
tolicismo también esta presente en Cronica
TV pero en la forma de los asistentes a San
Cayetano,
para ver al Papa.

nunca de los que viajan a Europa

IRONIA. Los carteles de Crénica TV, en le-
tras catastrofe en blanco con fondo rojo,
que pueden leerse en un bar desde cual-
quier lugar, son ya un clasico. Tanto es asi
que en muchos sitios los copian, los imitan
y los parodian. Pero de la misma manera
que una parodia de James Bond chocaba
contra la limitacién de que el propio Bond
era una parodia, estos carteles contienen un
humor, una autoconciencia y un nivel de
ironia que hacen redundante otra segunda
mirada. La musica que los acompafia es
también una toma de posicion. Todas las
noticias que se quieren destacar llevan la
misma marcha espectacular que tiene la in-
tencion de llamar la atencion del especta-
dor y asociada con el canal, y no para decir-
le lo que tiene que pensar, como suele ha-
cerse con la musica de TN. Escomo una
alarma: el espectador verd y sabra si es rele-
vante o no lo que dice el cartel. Y Crénica
TV comprende que las noticias,
que no son buenas,

incluso las
poseen una ironia cruel
a la que los carteles nunca son ajenos.

Uno de esos carteles inolvidables decia:
"VACASESCAPADASDE CAMION JAULA
HUYEN POR GAONA, ALGUNAS DE CON-
TRAMANO".

Esun titulo gracioso, pero luego de la co-
ma, y con el remate, se alcanza un nivel de
absurdo perfecto. Luego los demds canales
cubrieron la nota, primero con respeto y
mas tarde con humor. Pero ya era tarde:
Cronica TV, en pocos segundos, lo habia
resumido todo. Otro ejemplo de humor,
inteligencia y autoconciencia fue el impo-
sible caso del Pitufo Enrique, un gnomo
que asold los paisajes de Catamarca ata-
cando a remiseros Yy policias por razones
desconocidas.  Cronica TV lo cubrié vy, co-
mo siempre, el resto de los canales salid
atras para dar la nota de color. Asi, los no-
ticieros de una hora le dedicaron demasia-
do tiempo a esta tonteria,
tono burlén, como sobrando a la gente del
interior. Pero lo interesante es que igual le
dieron el espacio porque sabian que a Cré-
nica TV le habia ido bien. Crénica TV redo-
blé la apuesta y comenzé a poner image-
nes de peliculas con los mufiecos de Jim
Henson, con un tono verdoso para que se
parecieran al Pitufo Enrique. Cuando toda
la television hablaba del tema, Cronica TV
le puso el broche: mostr6 a un grupo bai-
lantero con el tema del Pitufo Enrique que
comenzaba la cancién imitando a sus pro-
pios locutores. Y con eso puso de manifies-
to el ridiculo de la insostenible
ellos inventaron.

siempre con un

noticia que

AUTONOMIA. Croénica TV propone un juego
libre con sus interminables planos secuen-
cia, la misma musica estridente para una
tragedia aérea 0 para un yacaré que escapa
rio abajo, carteles desopilantes, amplifica-
cion de noticias absurdas; le ofrece el mate-
rial al espectador y este podra decidir sobre
lo que estd viendo. En TN, la correccion po-
litica marcha a la orden del dia y todo es
pasado por el filtro del juicio de valor. Todo
esta digerido en TN, en Crénica TV -firme
junto al pueblo- se propone algo insélito
para los grandes multimedios: que cada
uno saque sus propias conclusiones. ",



Revelaciones, sorpresas, misterios

El ciclo Kiyoshi Kurosawa, una revelacion or-
ganizado por la Cinemateca Argentina y la
Embajada de Japén para la primera semana
de agosto, fue uno de esos raros aconteci-
mientos que (ocasién digna de ser aprove-
chada) nos brindan una fugaz sensacion de
paridad con las ciudades de mayor oferta ci-
nematografica del planeta. Descubrir a este
Kurosawa nos obligé, ademas de asistir in-
numerables veces a la suficiencia cinéfila
con que se aclaraba a los no iniciados "No
Akira, este es otro, y no es pariente”, a incu-
rrir en una curiosa posicion de apertura
constante a una expectacion desprovista de
prejuicios, un estado en el que lo inespera-
do era lo Unico esperable. Saludable actitud
para espectadores del 2000, que creen haber
visto demasiado. Y el ciclo, una seleccion
de ocho entre las 21 peliculas de Kiyoshi
Kurosawa, expuso a un cineasta dificilmen-
te abarcable, que habrd que seguir viendo
antes de arribar a un juicio critico con aire
de definitivo.

KUROSAWA,  EL JOVEN. No estaria mal

acudir a la perspectiva generacional para
distinguirlo del gran Akira, del cual (repi-
tamoslo, de paso) no es hijo, ni nieto, ni
pariente siquiera. Kiyoshi Kurosawa nacio

en Kobe, hacia 1955, y sus afios de forma-
cion los pas6 en la prestigiosa Rikkyo Uni-
versidad estudiando sociologia, de donde
egres6 para iniciarse en el cine como asis-
tente de Shinji Somai (quien parece haber
sido una influencia decisiva sobre muchos
jovenes realizadores). El acercamiento de
Kurosawa al cine y su doble genealogia:
como preocupacion intelectual y en el se-
no de la industria, impregna con extrafias
formas de ambigiedad su cine, que resiste
a los tipicos reflejos del espectador ten-
diente a clasificarlo como producto de eli-
te 0 de consumo masivo. Ademas, Kurosa-
wa, desde sus mismos inicios, cultivd una
aproximacion  a lo visual de alto grado de
sofisticacion, como ilustrador de manga.
Algo de esa cultura gréfica puede percibirse
en sus encuadres. También fue critico de
cine, lo que en sus films se traduce en la
apropiacion de numerosas fuentes cinema-
tograficas, entre la citacion,
pecifica o las resonancias vagas. Pero su ci-
ne no es el de un autor de cémics ni el de
un critico: la figura para mejor apreciarlo
no es otra que la del abanico,
dios divergentes.

Enfrentados a la no muy abundante infor-
m~cién sobre Kurosawa y la erratica distri-

la alusiéon es-

con sus ra-

buciéon de su obra anterior a los Gltimos
cinco afios (la totalidad de los films del ci-
clo han sido producidos entre 1996 y
1999), es imposible evitar la sensacion de
que faltan piezas para armar el puzzle, o
que tenemos -lo que es peor- piezas de jue-
gos diferentes. Pero la situacion no deja de
armar figuras inquietantes.

Su primera pelicula, Kandagawa Wars, per-
tenecié alo que en Japon se denomina
pinka eiga, o cine er6tico. Segln sus conna-
cionales criticos, desde ese inicio el cineas-
ta jugd con los géneros -aqui el softcore-
sometiéndolos aun distanciamiento  par6-
dico o con segmentos reflexivos que de-
muestran una extrafia cercania con manio-
bras propias de Jean-Marie Straub o Jean-
Luc Godard. En el caso de The Excitement
ofThe Do-Re-Mi-Fa Girls (1985) el erotismo
cedi6 lugar aun drama en el que las rebe-
liones estudiantiles, la corrupcion politica
y las relaciones de poder incorporaban una
excursion por los bordes del pinka eiga. Ku-
rosawa ha declarado que se considera fas-
cinado por la disciplina que los géneros
imponen al espectador. Cuenta con ella
para sus ficciones, pero las violenta siste-
méticamente Asi
se desplazé a fines de los ochenta -desde
sus peliculas er6ticas mas inquietantes que
excitantes- hacia el horror film, y luego ha-
cia el thriller. En Guard ofthe Underground
(1992), un asesino serial asciende por un
edificio masacrando a un microcosmos, lo
que parece referir a la violencia cotidiana y
sin sentido que estall6 en la realidad japo-
nesa luego de los atentados con gas sarin
en el metro de Tokio.

en un juego consciente.



UN MUNDO EN FRAGMENTOS. Sisegin nos
cuenta la vieja y conocida historia, el cine
japonés desembarcé en Occidente hacia
1950 con Rashomon, de Kurosawa el viejo,
en 1997 comenz6 a producirse una invasion
acaso mas insolita, por parte de un realiza-
dor con el evocativo apellido -como para
hacerlo mas desconcertante- que hasta hoy
no cesa de terminar varias peliculas por afio
y producir sorpresa y admiracion en distin-
tos festivales internacionales. Las cosas co-
menzaron hacia 1997 en el "Festival de
Otofio" en Paris, con Cure, una especie de
thriller para psicolégico (aqui tal vez la pala-
bra mas importante sea "especie”, dada la
originalidad de la extrafia criatura) con un
serial killer amnésico, telépata e hipnotiza-
dor. En el ambiente dark de un Japén insoli-
tamente espacioso (que por la desolacién de
sus edificios abandonados y sus tierras bal-
dias recuerda por momentos a los vacios
metafisicos de Tarkovski), un policia persi-
gue auno de los asesinos mas enigmaticos
que ha dado el cine en un tiempo en que
estos sujetos abundan por demas. Si Cure
bien podria tener, para algunos espectado-
res, un costado sospechoso de recurrir a for-
mulas de eficacia comprobada (cierto aire
ominoso permanente y porque si, como en
los Expedientes X, algin golpe de efecto a lo
Seven), seria erroneo pensar que marca pre-
cisamente un camino seguido por Kurosa-
wa. Del Festival de Otofio a Cannes 99, con
Charisma, lo Gnico comun seria su protago-
nista (el notable Kaoji Yakusho, ya conocido
entre nosotros por La anguila y Flores de fue-
go) encarnando a un policia que debe hacer
frente a situaciones de excepcion. En este

film -tal vez la cima de KKal momento- un
relato de factura serena y distante nos hace
asistir a la disputa por un arbol, Unico en su
especie, que es considerado por algunos co-
mo un monstruo asesino del bosque y por
otros como una existencia Unica que requie-
re ayuda y hasta sacrificio. Pese a esta des-
cripcion argumental, Charisma es cualquier
cosa menos una fabula ecoldégica o una me-
tafora sobre el Japbn moderno. Kurosawa se
empefia en opacar cualquier lectura simboli-
ca, en funcién de prolongar una pesadilla
que, aunque ambientada en las cercanias del
Monte Fuji, parece extender un apocalipsis
sobre la cultura entera.

Kurosawa ha filmado varios thrillers de a
pares -redoblando  su insdlita produccion
anual- para el mercado de video, con lo
cual ha recurrido aarmar ciclos. En la re-
trospectiva reciente vimos dos episodios
que comparten el titulo de La venganza: Una
visita del destino y La cicatriz que no desapare-
ce, ambos de 1997. Alli domina ampliamen-
te el arte de la puesta en escena y a fuerza
de ella avanzan sus ficciones. Sus geome-
trias nacen de la puesta; no se priva de for-
zar la légica del relato ni de dejar lagunas
evidentes. En El camino de la serpiente y en
Ojos de arafia (jtambién de 1997!) elleitmo-
tiv de la venganza y el mundo de la yakuza
se refuerzan revisando el imaginario del gé-
nero para mejor desafiarlo, y ofrecer una re-
flexion distante y hasta zumbona sobre la
violencia, con un lenguaje terso que ampli-
fica el espanto o lo absurdo de las situacio-
nes. y muy especialmente de las muertes.
Hay que admitirlo: algo de lo mas memora-
ble de este Kurosawa (tal vez el Unico punto

en que se parece al otro) consiste en la for-
ma en que algunos mueren en su cine.

En Yo solo me basto: el Héroe (1996) llega a
relanzar una pelicula hacia su mitad, que-
brando los cédigos del comienzo, aunque
manteniendo  los personajes. De una suerte
de comedia policial se pasa a una farsa poli-
tico-futurista de contornos pesadillescos, sin
el menor esfuerzo, y con el regocijo del es-
pectador (“La gente es naturalmente incon-
sistente”, KKdixit). Este procedimiento de
armado por retazos se tema tiza en otra de
sus ultimas peliculas, Apto para la vida; un
melo familiar en el que falta precisamente

la familia, y donde su joven protagonista,
luego de una década en coma, intenta reu-
nir a los suyos, en un estado de desintegra-
cion que se sospecha irreversible.

Cineast<I de la desazén, de un desarraigo que
no puede pensarse en términos de geografia,
Kurosawa presentd en Venecia del afio pasa-
do Ribben Illusions, y acaba de llevar a Locar-
no su ultima produccién, Ko-Re. En su caso,
quedar pronto desactualizados se nos con-
vierte en un destino, con esa filmografia que
crece varios films por afio. Seguramente nos
falta ver mas de Kurosawa; cualquier juicio
de conjunto seria apresurado (como impro-
cedente cierta insistente comparacion de la
critica con el cine de Kitano). Mas alla de los
aciertos y los extrafios vacios, los momentos
lacunares en los que el timing parece fallar y
el relato se estanca, se hace derivativo, los
personajes parecen disolver su consistencia
para reencontrarla de un modo sorpresivo,
algo oscuro nos impulsa a seguir viendo a
Kurosawa: parece haber dejado todavia bas-
tan te por revelar. In









do que escalar el Everest, mas emocionante
que ganar un mundial, mas riguroso que
demostrar el teorema de Fermat.

Pero "los actores son ganado”, dijo Hitch-
cock yeso nos dio la excusa perfecta a los
criticos para no ocupamos de esa gente va-
na, que para eso estan las revistas del cora-
z6n y los programas de E! Entertainment.

Con lo cual, si un arquedlogo del 6008, afio
en el que la civilizacion actual se habrd pro-
bablemente  extinguido, encontrara un ar-

chivo de las resefias actuales (o una colec-
cion de El Amante) se preguntara qué fun-
cién cumplian  exactamente  en las peliculas
esos nombres que figuran en la ficha técni-
ca después de la palabra "Intérpretes".  Po-
demos imaginar la perplejidad del sujeto
ante una frase tal como: "Fulanito esta peor
que nunca”, con la que se suelen cerrar las
criticas, como si estos comentarios
quirieran de una minima explicacion
al espacio dedicado a los otros aspectos del
film. Y no hablemos de lo que pensaria el
sujeto frente aun lema tan poderoso
"Los actores son la carne del cine".
Pero la verdad es que nos sentimos un poco
culpables de la omisién anterior y lo mismo
les ocurre a los colegas de otros paises, en es-
pecial a los franceses que inventaron esta
cuestion de los autores. El primer intento de
reparar este olvido fue un libro de Luc Mou-
llet publicado en 1993, La politique des ac-
teurs, dedicado a estudiar los estilos actorales
Gary Cooper, Cary
Grant, John Wayne ylames Stewart. En un
prélogo brillante, Moullet da cuenta de un
gigantesco  equivoco.
tan siempre malditos.
nocidos sino sobre todo los mas famosos"”,
empieza diciendo Moullet. Y explica que los
actores deben su reputacion a dos hechos:

su vida privada (sus amores y su muerte) y a
su éxito comercial. Dos ejemplos
vencen de que tiene razén. Uno es la fama
que iguala a los muertos prematuros: Rodol-
fa Valen tino, James Dean, Marilyn Monroe.
No tiene ninguna importancia que el prime-
ro fuera un tronco de los peores vy los otros
dos tuvieran talento (peor aun, el talento de
Marilyn esta lejos de ser reconocido
salmente). El segundo ejemplo es el siguien-
te. Mientras que un .director no necesita ha-
cer una sola pelicula taquillera para ser ad-
mirado vy estudiado (Rossellini, Fuller,
Straub), con los actores pasa lo contrario:
nadie se ocupa de los que no triunfaron. Pe-
ro a los que si lo hicieron les ocurre algo
peor: caen todos en la misma bolsa. Es mas,
a los mejores (Wayne es un caso paradigma-

no re-
frente

como:

de cuatro monstruos:

"Los actores de cine es-
No solo los menos co-

nos con-

univer-

tico) se tiende a no reconocerles cualidad al-
guna vy sufren el desprecio que siempre va

de la mano del dudoso amor que proporcio-

na la fama. Moullet continda diciendo que a

los actores secundarios solo se los quiere por
las buenas razones (nadie sabe las opiniones
politicas de Walter Brennan ni cuantas veces
se cas0), mientras que a las estrellas les ocu-
rre exactamente  lo contrario.

Me gustaria agregar otra causa del equivo-
co: la belleza, otro factor de resentimiento.
Los feos y las feas resultan diez veces mas
premiados que los lindos y las lindas. El lec-
tor puede hacer el ejercicio de tratar de con-
vencer a sus vecinos de que Leonardé Di
Caprio, Michelle Pfeiffer, Tom Crulse o Sha-
ron Stone son buenos de verdad. (Lo mis-
mo me pasa a mi cuando le digo a Flavia
que Jennifer Loépez me parece una excelente
actriz.) No hay forma de que se acepte la
idea de que Marilyn era linda basicamente
por sus grandes condiciones actorales. En
fin, los actores son la carne del cine.

Pero hay una razbn mas importante por la
que los actores se merecen que nos ocupe-
mos de ellos: las malas peliculas. Hay una
ley universal: los grandes directores han he-
cho lucir bien a todos sus actores y aunque
Grace Kelly nunca brill6 como en La venta-
na indiscreta y Para atrapar al ladron, pode-
que Hitchcock la podria haber
reemplazado  y dejamos igualmente  satisfe-
chos. Pero ¢qué seria de Casablanca sin Bo-
gart ni Bergman? Aun peor, ;jqué seria del
noventa por ciento de los films italianos en
Sordi o Gassman? La

mos suponer

los que participaron
cuestion es todavia mas drastica: la canti-
dad de peliculas que valen la pena en todas
las latitudes y en todas las épocas es una re-
ducida minoria. Solo soportamos el resto
porque los actores les dan vida. Por eso son
imprescindibles:  para que la pasion por el
cine no se extinga a fuerza de ver bodrios.

Los actores son los que mantienen el siste-
ma andando vy lo demas es cuento. Los ac-
tores son la carne del cine.

Volviendo a Francia, durante los Gltimos

meses, en el pais cinéfilo por excelencia se
puso de moda hablar de los actores en los
medios dedicados a la critica. Es como si
entre la confusion actual sobre tendencias
estéticas y moldes globales se abriera paso
un oscuro deseo (ya se sabe, los actores

son ...). O tal vez, porque una nueva genera-
cién de criticos, un poco cansada de repe-
tirse y de no encontrar demasiados elemen-
tos renovadores en las peliculas,
que habia alli una fuente de placer mucho
mas directa para la escritura y que acaso el

descubrio

tema podria iluminar otras regiones del dis-
cinematografico.  En realidad, no sé
bien la causa. Pero lo cierto es que durante
la cobertura de Cannes, Les Inrockuptibles

no par6 de hablar de las actrices, que Positif
de mayo apareci6 con un gran dossier dedi-
cado a los actores anglosajones y Cahiers du
cinéma de junio incluyé una produccion
llamada "100 actores americanos” que fue
tapa del nimero. De esta Gltima nos apro-
piamos la idea y cuando la sugerimos a la
redaccion  despertdé una adhesion calurosa.
Para mi sorpresa, a modo de adivinanza
pregunté cudl habia sido el actor o actriz
que Cahiers habia elegido como el mejor sin
discusion  posible. "Por supuesto, Bill Mu-
rray”, contestaron varios al unisono mien-
tras que el resto aprobaba enfaticamente.

No hubiera pasado lo mismo si la pregunta
era por un director. Lo que prueba que la
intemacionalidad de la cinefilia sigue sien-
do una fuerza absolutamente  poderosa que
se expresa sin distincion de nacionalidades
pero por caminos distintos de los que solia
hacerla afios atras. Finalmente,

curso

el misterio
de los actores merece ser desentrafiado.
Una vez aceptada la nota, hubo que hacer
la lista, una tarea nada facil. El correo elec-
regateos, in-
se adoptdé una
solucién de compromiso.  Luego vino la
asignacion  de los nombres a cada redactor,
hecho que fue seguido por un mercado per-
sa de trueques Yy devoluciones. Dentro de
un mes, deberemos aceptar que ignoramos
nombres imprescindibles. Y seguramente
dentro de cinco afios no conoceremos a
muchos de los elegidos. Pero pocas veces
nos divertimos tanto. Los lectores estan in-
vitados a sumar sus impugnaciones  por co-
rreo, fax, e-mail o increpandonos  personal-
mente. Los actores son la carne del cine. Jil

tronico se llend de discusiones,

sultos, amenazas. Finalmente
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ALLEN, WOODY
1/1211935, Brooklyn,
EE.UU.

Nueva York,

Yocreia que Woody Allen era el espejo que
nos permitia divertimos a costa de nuestras
neurosis. Pero ninguno de nosotros aban-
donaria a su mujer por su hija adoptiva.

Por lo que resultd que Woody estd mas alla
de los tables. Woody no tiene superyé pese
a que nos hizo creer que lo tenia enorme
aunque pudiera reirse de él. Lo espié con
lupa en Wild Man Blues y pas6 la prueba:
con su hija forman una pareja muy simpa-
tica; parece llevar una buena vida en la que
de su dinero y de su

su mama era como la de las pelicu-
Woody Allen. Y
que lo que ha-
bia caducado era el eslogan "Todos somos
Woody Allen" (frase que explicaba la empa-
tia con el actor). Pero la empatia sigue viva
ya que aunque no sepamos quién es Woody
Allen, él sabe perfectamente quiénes somos
nosotros. FF

disfruta plenamente
talento;
las y él era definitivamente

a partir de entonces entendi

ARQUME, ROSANNA

10/8/1959, Nueva York, EE.UU.

Tal vez haya pasado su etapa de gloria, que
a sus trabajos
con Scorsese (Después de hora, Historias de

corresponde  especialmente

Nueva York). Se la puede ver en telefilms o
en malas peliculas editadas en video; ulti-
mamente carga con la competencia familiar
(Patricia, David) y subsiste con su look

ochentista desgarbado, seductor,
Su sonrisa, en efecto, pertenece al cine de

se arriesgoé -y

sonriente.

los ochenta. Sin embargo,

mucho- en el breve papel que interpreté en
Crash de Cronenberg. Su rol perfecto seria

el de una chica (ya cuarentona) leyendo a

Henry Miller en un bar a la medianoche,

un tanto molesta por el peso de sus piernas

ortopédicas. GJC

ASCARIDE, ARIANE
10110/1954, Marsella,

Bouches-du-Rhoéne,  Francia

Otra presencia indisolublemente ligada a la
filmografia de un director (en este caso su
marido, el marsellés Robert Guédiguian, cu-
ya obra recién comenzamos a conocer en
los dltimos tiempos) es la de la sorprenden-
te Ariane Ascaride, una actriz totalmente
alejada de los canones habituales para me-
dir la belleza. De una cosa estoy absoluta-
mente seguro: si a Ariane se le mete en la
cabeza una idea, jamas se me ocurriria cru-
zarme en su camino ni contradecirla, so pe-
na de morir en la empresa. JG

BEART, EMMANUELLE

14/8/1965, SlI. Tropez, Francia

ol

Que las italianas son carnosas Yy las france-
sas tisicas es una verdad tan probada como
que los universales son insostenibles. Mas
alla de la paradoja, a la fragil belleza de
Emmanuelle Béart solo le falta la tos. Inclu-
so en la mas abigarrada superproduccion,
Mision: Imposible, algo parece interponerse
entre su cuerpo Yy el aire, entre su espiritu y
el ambiente. Fuera de dudas -y como lo es-
tablece Raoul Ruiz en El tiempo recobrado- es
la sucesora natural de la Deneuve en talen-

to, gracia y belleza. A diferencia de otras ac-

trices que también intentan construir un
estilo discreto y minimalista
Binoche, por ejemplo- no cae jamas en el

autismo catatonico. HS

-Juliette

BRIDGES, JEFF

4/12/1949, Los Angeles, California,
EE.UU
Lo ultimo inteligente que dijo Robin Wi-

Illiams fue que Bridges no es un actor, si-
no un recurso natural. Hace de todo aun-
que a veces se pasa de rosca. Tiene 51
afos, parece de S1 afos. Hace de un tipo
de S1 afios y uno sospecha que es una
persona de lo mas sana, porque la locura
la deja siempre en la pantalla. Debe de
haber algin rayo de genialidad por ahi,
porque a veces Se ve. LMD'E

BRODY, ADRIAN

23/1211976, Nueva York, EEUU.

Tiene la mirada de un cordero. Pero ha
hecho hasta de psicopata asesino (y pare-
cia temible). Fuera de las peliculas del ru-
bro "directo a video", tuvo dos actuacio-
nes memorables: en La delgada linea rojay
en 5.0.5. Verano infernal. En las dos inter-
pretaba a un hombre sometido a una si-
tuacién limite. En la pelicula de Malick,
En la de Lee hacia de un
en el chivo expiatorio
aterrada por los crime-
nes del Hijo de Sam. Su personaje era de
tragedia griega, aunque estuviera vestido
como para ir aun concierto de los Sex
Pistols. Y ni Lee logré arruinarlo con su

era un soldado.
punk, convertido
de una comunidad

moralismo. SS



BRUNI- TEDESCHI,
VALERIA

Yono sé (creo que no) si alguna de las pe-
liculas en las que participa esta notable
actriz italiana se ha estrenado comercial-
mente en nuestro pais, pero los que en
distintos ciclos o festivales hemos tenido
de ver films en los que ac-
con una de

mas im-

la oportunidad
tla, nos hemos encontrado
las presencias cinematograficas
pactantes de los Gltimos afios. Como bo-
ton de muestra vaya la cordial pero im-
placable mujer policia que debe investigar
un misterioso crimen en El color de la
mentira, una de las Gltimas criticas mira-
das de Claude Chabrol sobre la burguesia
francesa. JG

BUSCEMI, STEVE

13/12/1957, Brooklyn, Nueva York,
EE.UU.

No, no. Buscemi serd muy del cine inde-
pendiente  yeso,
ni sinénimo de “coenadas"
feo, horrible, a veces despierta piedad, pe-
ro en su adolescencia eterna aparece el bri-
llo de la inteligencia. Para verificado,
parese su actuacion con sordina en Elgran
Lebowski con la habitual estupidez personi-
ficada en Turturro. Un grande, el tipo: su
presencia incorpora al paisaje del cine mas
artificial al tipo simple, al cuarentén de la
calle. Un poco violento a veces, pero
(quién no lo es? LMD'E

pero no es]ohn Turturro
ni nada. Es

com-

CAMPBELI,

3/10/1973,

NEVE

Guelph, Ontario, Canada

Hay una figura repetida en el cine de te-
rror: el de la joven bella e inocente que se
des protegida, igual
que una nifia desamparada, pero también
sexual cuya eficacia

revela dramaticamente

ejerce un magnetismo
descansa en la propiedad de permanecer
latente hasta limites insospechados. Neve
Campbell nos puso nerviosos mas de una
vez con esa estrategia,
comodidad deliciosamente
saga iniciada con Scream es la mejor mane-
ra de comprobado. Que los asesinos seria-
les no se animen a tocada. AL

que provoca una in-
adictiva. Ver la

CARRE'(, JIM

17/1/1962,
Canada

Newmarket, Ontario,

Quiza se trate, junto con Gérard Depardieu,
de la mayor energia actoral del cine actual.
Hiperquinético a todo nivel, gesticulador
sin limites, Carrey todavia parece no haber
encontrado  su limite. Participante de bo-
drios como The Mask y de algin otro por
venir, ha sabido moverse como nadie tam-
bién en otros registros, como en The Tru-
man Show. Sin embargo, todo parece indicar
que confirmara que es un grande cuando
vuelva a utilizar su lado oscuro, como lo hi-
zo en El mundo de Andy y en la imperdible

El insoportable. JPF

CARTLIDGE, KATRIN

1961, Londres, Inglaterra

En Naked era una prostituta desquiciada, de
la que se aprovecha el inescrupuloso prota-
gonista. En Simplemente amigas, una profe-
sional desenvuelta y segura de si misma,
que recordaba con nostalgia su pasado de
Estos dos films de Mike Leigh
mostraron sus distintos
dad de matices de la que es capaz. Parece
sentirse comoda con el método de la im-
provisacién, como si le permitiera resaltar a
través del personaje sus cualidades natura-
les. Tal vez por eso uno atribuye su gesticu-
lacién excesiva pero simpatica a las bonda-
des de una personalidad extrovertida mas

estudiante.
registros y la varie-

que a su escuela teatral. SS

CLOONE'(, GEORGE

6/5/61, Lexington, Kentucky, EE.UU.

La presencia aqui de este galan maduro,
casi recién llegado a Hollywood desde la
a mas de uno.
Clooney tiene una desventaja: no se ha
afejado lo suficiente en el cine como para
ser investido de prestigio como Bruce Wi-
llis o Kevin Costner. Sin embargo, como
estos dos, se trata de un talento cléasico
aunque con el agregado de no aportar nin-
gun tipo de tranquilidad. Aun haciendo de
Clooney es de temer. Su ambi-

television, sorprendera

"bueno”,
guedad resalta aun mas cuando trabaja en
grupo, como en Tres reyes, Del creplsculo al

amanecer y Una tormenta perfecta, sus mejo-
res trabajos hasta la fecha. JPF

COLLmE, TONI

1/11/1972, Sydney, Australia

No es necesario ser adivino para intuir que
esta joven actriz, que hizo su primera apa-
ricién hace unos seis afios en El casamiento
de Muriel, tiene mucho pafio para cortar. A
pesar de encontrarse
mento a papeles secundarios,
fuerza y maleabilidad

relegada hasta el mo-
es capaz de
inyectar suficientes
como para hacer de esas breves aparicio-
nes momentos luminosos. La Mandy de
Velvet Goldmine y la Lynn de Sexto sentido
son dos claros ejemplos de ello. Talento
sutileza del gesto y sensualidad
encubierta: virtudes que escasean y que la
Srta. Collette derrocha en cada plano en

actoral,

que aparece. DB

CONNERY, SEAN

25/8/1930, Edimburgo, Escocia

Actla como si se estuviera cagando de risa
de todo. De hecho, trabajo en Highlander 2,
asi que por lo menos en ese caso debe ser
cierto. Se hizo famoso haciendo de James
Bond, un personaje que nadie podia tomar
en serio, y ese gesto ironico no lo abando-
n6 nunca. Tiene una de las voces méas her-
mosas del mundo del espectaculo. GN

COSTNER, KEVIN
18/1/1955,
EE.UU.

Lynwood, California,

En un medio como el del cine norteameri-
cano en el que gran parte de sus actores
derivan sus estilos interpretativos  del
"método” la pre-
sencia de un exponente
clasica en esa materia -aquella que nos

y sus distintas variantes,
de la tradicion

dio a los mas grandes actores de la histo-
ria de ese cine (Wayne, ]Jimmy Stewart,
Cary Grant, Bob Mitchum vy un largo etcé-
tera)- es bienvenida. No es que uno pre-
tenda comparado, ni mucho menos, con
aquellos gigantes, pero la sobriedad de

Costner es un oasis refrescante entre tan-
tas toneladas de muecas y gestos descon-
trolados. JG



CRUISE, TOM
3/7/1962, Syracuse, Nueva York,
EE.UU.

Un icono de los ochenta, un candidato a
la chatura y a repetir su eterno personaje
de adolescente chantdn. Con un pie en
lo facil y otro en proyectos arriesgados
(para su carrera), Cruise avanzo lento pe-
ro seguro dentro de la industria. Ahora,
con Misién: Imposible 2, alcanzé su punto
mas alto. Se reinventd a si mismo y se co-
locé en una inesperada categoria de estre-
lla clasica, mezcla de héroe de accion y
galén con clase. No sé como seguira la ca-
rrera de Cruise, pero si sé que es un actor
con talento e inteligencia. Y no es poco
decir para la estrella mas taquillera del
momento. SG

CRUZ, PENELOPE

28/4/1974, Madrid, Espafa

Estd en el momento critico de su carrera.
Laradiante actriz de La nifia de tus ojos va
camino de ser una estrella internacional
con los peligros que eso acarrea. Puede
quedar atrapada en el papel de la salvaje
belleza latina, con lo que nunca lograra
ser respetada. Y puede intentar huir de ese
encasillamiento representando papeles de
dama, con lo que nunca sera ella misma.
Pero podra meditar sobre estos dilemas
mientras cuenta ddlares, lo que no viene a
ser tan grave. Q

CRYSTAL, BILLY

14/3/47, Long lIsland, Nueva York,
EE.UU.

El comediante de réplicas veloces, filosas,
siempre con cara de sorpresa aunque nun-
ca inocente. Fue el verborragico diablo de
Los secretos de Harry, el Harry que conocio
a Sally y El cémico de la familia, donde de-
buté como director homenajeando a los

stand-up comedians, tarea que cada afio en
que es presentador del Oscar sigue cum-

pliendo a la perfecciéon. Lamentablemen-

te, hoy quiza sea mas importante como el
comico de la fiesta del cine norteamerica-
no que para las peliculas, aunque todavia
puede volver a sorprender, tanto como en
su rol de actor como en el de director. JPF

CURTIS, JAMIE LEE
21/11/1958
EE.UU.

Los Angeles, California,

Esuna contradiccion ambulante. Tiene las
espaldas tan anchas que podria ser el volan-
te tapon de la primera de Chacarita. Por al-
gun motivo de la Madre Naturaleza, no tie-
ne labios. Pero al mismo tiempo es increi-
blemente sexy. Se hizo conocida por una
pelicula de terror (Halloween) pero, lejos de
limitarse a ser una scream queen, Se CONvir-
tio en una fenomenal comediante. Los enre-
dos de Wanda, De mendigo a millonario y
Mentiras verdaderas son testimonios de su
capacidad de hacer reir y suspirar al mismo
tiempo. GN

CUSACK, JOHN

26/6/1966, Evanston, lllinois, EE.UU

Esel que mejor elige las peliculas. No puede
ser casualidad que la misma persona decida
participar en La delgada linea roja, ¢Quieres
ser John Malkovich? y Medianoche en el jardin
del bien y del mal, para nombrar solo las de
los Ultimos afios. ¢No sera que este moro-
cho de ojos raros ayudé mucho para que es-
tas peliculas nos parezcan tan buenas?

CHAN, JACKIE

7/4/1954, Hong Kong

Pronto lo veremos en Alta fidelidad, la nue-
va de Frears, y estamos seguros de que él va
a volver a brillar. No puede fallar. Jv

CHEUNG, MAGGIE

20/9/1964, Hong Kong

Quien haya visto Irma Vep reconocera a la
mejor actriz en actividad. Laincomparable
Maggie Cheung es una cruza del glamour
del Hollywood clasico con la mas rabiosa
modernidad. Suencanto no tiene una som-
bra de amaneramiento, su gracia no parte
de la repeticion de un gesto estudiado y su
existencia requiere una redefinicion del
concepto de belleza que logre explicar por
qué no hay nada tan misterioso como lo
transparente. Q

DAFOE, WILLEM
22/7/1955, Appleton,
EE.UU.

Wisconsin

Hizo de Jesus pero estaria perfecto para ha-
cer del Diablo. Me atrae pero me asusta: es
algo asi como el grado sumo de la perver-
sion. Lo confieso: salvo cuando hizo de
Bobby Pert (Corazén salvaje), siempre me
resulta irresistible. GN

Velocidad, precision, humor, simpatia, vision cinematografica,
placer, amabilidad. Ojos rasgados, un metro sesenta escaso, 46

afios, Hong Kong, Kong-san Chan. Buster Keaton usando la
puesta en escena como Hitchcock. Y no es Bruce Lee: una
pifia de Jackie carece de odio al malo y esta llena de amor por
el cine y los espectadores. Larga vida aJackie Chan. LMDE



DAVIS, HOPE

1967, Tenafly, Nueva Jersey, EE.UU.

No hay belleza mas rara en el Hollywood

actual. Esta rubia con cara de haber sufrido
bastante podria compartir
nosotros y la olvidariamos

un ascensor con
enseguida. Pero
la camara la atraviesa y ahi descubrimos su
tristeza y su hermosura. Esa cara nacié para
ser filmada. JV

DE NIRO, ROBERT

171811943, Nueva York, EE.UU

De Niro es parecido a Frankenstein (uno de
sus peores trabajos): un cuerpo y un rostro
remachados, que contienen partes de otros
cuerpos v rostros. El de los grandes trabajos
con Scorsese, el de los tics y los cédigos ana-
cronicos del Actors Studio, el director de ci-
ne, el actor de los trabajos faciles y sin com-
promiso, el de las interpretaciones  divertidas
y descontracturadas  de los Gltimos afios
(Analizame, Mad Dog and Glory). El viejo
monstruo, que acaba de cumplir 57 afios,
aun permite cualquier tipo de disecciéon. GJC

DE VITO, DANNY

17/11/1944,
EE.UU

Neptune, Nueva Jersey,

Uno de esos comicos que se lucen y dejan
que se luzcan otros. Lo hizo en sus peliculas
como director (La guerra de los Rases, Matil-
da, Tira a mama del tren) y en otras como
actor (Gemelos, Junior, El mundo de Andy).
Fue un inquietante y soberbio pingiiino en
Batman vuelve y un chanta legal en El poder
de la justicia de Coppola. Todo parece indi-
car que al petiso le queda mucho por ac-
tuar, sobre todo como uno de los mejores
exponentes
humor. JPF

del mal humor en el campo del

DEAN, LOREN

31/7/1969
EE.UU

Las Vegas, Nevada,

El protagonista de Mumford es pura inteli-
gencia. Me atrevo a decir que va a ser el
gran comediante de la década que esta em-
pezando. Su mirada inspira confianza vy re-
gala sabiduria. Podemos creerle cuando dice
que esta enamorado, nos emociona su tris-
teza, queremos que sea feliz. JV

DEPARDIEU, GERARD

27/12/1948, Chateauroux, Indre, Francia

Es sabido que fue delincuente

DENEUVE, CATHERINE

22110/43, Paris, Francia

La imagen de Francia hecha actriz (incluso
fue Marianne, el simbolo de la revolucion,
para una festividad nacional). Film6 con
Bufiuel, Demy y Truffaut, entre otros. Se la
puede recordar en Tristana, Los paraguas de
Cherburgo o El ultimo subte, pero no es nece-
sario. Catherine Deneuve sigue bella, fasci-
nante y al méas alto nivel, corriendo riesgos
y ganando por afano. Los ladrones, Place
Vendome, El tiempo recobradoy Dancer in the
Dark (la altima de Van Trier, con Bjork) lo
confirman. Parafraseando una nota de Jorge
Garcia, el hielo sigue quemando. JPF

DEPp, JOHNNY

9/6/1963,
EE.UU

Owensboro,  Kentucky,

Aunque su carrera comenz6 en los ochenta,
con un papel en Pesadilla, John Christopher
Depp 1l es decididamente una figura de los
noventa. Talentoso e irascible, mas que un
actor parece una megaestrella de rock, que
se proclama entrampado en la tension de

juvenil y que comenzé a actuar como sugerencia
terapéutica de su psicélogo de la prision.

Maridos celosos sostie-

nen que maté al gran Patrick Dewaere, su colega y competidor en
la década del 70 (fuentes mas fidedignas afirman, en cambio, que
se suicidé en 1982), para quedarse con elliderazgo de la cinema-

tografia francesa. Nunca sabremos si lo maté o no, pero sique lo-

gro ser la estrella indiscutible

de su pais. En 1991 confesé que, a

partir de los 9 afios, habia violado a muchas mujeres, por lo que
se hizo repudiar en EE.UU. Filmé con todo el mundo (Truffaut,
Bertrand Blier, Peter Weir, Maurice Pialat, André Téchiné, J.-]' Bei-
neix, Godard, entre otros). Fue Rodin, Colon, Obelix, Danton,

Porthos,

Cyrano de Bergerac. Y actué en algunos bodrios maravi-

llosos como Mipapa es un héroe en los que su presencia inmensa

llena de vida a peliculas anoréxicas.

Esuno de los personajes mas

simpaticos del mundo del cine: le gustan el vino, la buena comida
(ya habran visto como ha ido en aumento su volumen) vy las mu-

jeres (ya habran escuchado

lo de su pobre corazén). Y toda esa

. enorme vitalidad se nota a la hora de actuar. ;Cémo olvidar, por

ejemplo, al chanta encantador

de Matrimonio por conveniencia?

Depardieu posee una de las sonrisas mas bellas del cine y su ter-

nura no tiene par. Esun 0so carifioso,

protector 'y amistoso.

un sol abrasador, un amigo

iViva el gordo! FF



conjugar una sensibilidad contestataria 'y
profunda con un estilo de vida "obligada-
mente” frivolo y mundano (novias: Wino-
na Ryder, Sherilyn Fenn, Kate Moss, Vanesa
Paradis vy, al parecer, Penélope Cruz). La si-
metria no es azarosa: amigo personal de los
hermanos Gallagher (Oasis), pasé por quin-
ce bandas de rock antes de dedicarse a la ac-
Hijo bastardo de la memoria emo-
tiva, parece poner en escena sus propios de-
monios, privilegiando la respuesta
emocional inmediata a la planificacion
nica. Al mismo tiempo -y esto es dificil de
entender- es uno de los actores mas conte-
nidos de su generacion, que al igual que
Brando parece evitar todo el tiempo entre-
garse, para damos una minima porcién en
algn momento clave. HS

tuacion.

téc-

OlIAZ, CAMERON
30/8/1972
EE.UU.

San Diego, California,

Acesta altura resulta casi un lugar comun:
esta ex modelo es mucho, mucho mas que
una cara bonita. Alternando papeles un tan-
to estereotipados con otros que le permiten
desarrollar al maximo sus capacidades acto-
rales, Cameron siempre aporta en positivo;
asi se trate de roles zonzos, como en su de-
but cinematogréfico, La mascara, o perfectas
introspecciones  psicofisicas, como en ¢Quie-
res ser John Malkovich?, donde la muchacha
se afea hasta limites impensables para una
actriz convencional en ascenso. Pero,
(quién dijo que ella era convencional? DB

OOUGLAS, ILLEANA

25/7/1965, Massachusetts, EE.UU.

La carrera de llleana Douglas -nieta del co-
protagonista de Ninotchka, Melvyn Dou-
glas- ha sido de todo menos facil. Rod6 es-
cenas para Fiebre de amor y locura y La otra
cara del amor que murieron en la mesa de
montaje e hizo numerosos bolos en las de
Scorsese. Recién cuando se abri6 camino
dentro del cine independiente  dirigiendo
sus propias peliculas, The Perfect Woman
(1993) y Boy Crazy, Girl Crazier (1995), co-
menz6é a tener mas repercusion.  Su Unico
protagénico hasta el momento fue Grace of
my Heart (1996), exhibida en algin canal de
cable, y los lectores seguramente la recuer-
dan por su papel de Janice Maretto en Todo

por un suefio. Esperando que le den, por fin,
el protagénico que su luminoso talento me-
rece, nos contentamos  siguiéndola en Ac-

tion, serie televisiva sobre las desventuras de

la produccién hollywoodense, donde inter-
preta a una ex actriz infanto-juvenil  deveni-
da prostituta profesional. HS
OUVALL, ROBERT
5/1/1931, San Diego, California,
EEUU
El papel representativo de Duvall es el silen-

cioso y eficiente consejero Tom Hagen de El
padrino. Al igual que ese personaje, Duvall
se par6 toda su carrera un metro detras de
los actores consagrados y, como Hagen,
nunca cometié el mas minimo error. Hasta
El apostol -parece que tampoco comete
errores dirigiendo- pensé que su especiali-
dad era el silencio pero su predicador habla-
ba desde el primer minuto de la pelicula
hasta el dltimo. Baila tango, esta casado

con una saltefia, es simpatico pero lo que lo
destaca con hidalguia es que fue pelado
desde el comienzo de su carrera. GN

EASrwOOO, CLINT

3115/1930, San Francisco, California,
EE.UU.

Aunque su enorme figura de realizador no
fuera tan imponente, igual lo amariamos.
Eastwood actor recupera en varias de sus in-
terpretaciones una tradicion de héroe for-
diana que lo pone allado de John Wayne y
Henry Fonda, esos dos monstruos. La com-
plejidad disfrazada de trazos simples, la
emocion de los gestos medidos, el caminar
inconfundible, la fragilidad a pesar de la
dureza. Ningln otro rostro representa me-
jor eso que amamos de Norteamérica pero
que el pudor nos impide nombrar. JV

EVERm RUPERT

29/5/1959, Norfolk, Inglaterra

Hay distintas formas de hacer de gay maduro
en el cine. Esta la inglesa al estilo lan McKe-
llen en Dioses y monstruos, que viene con

Shakespeare y gesto de hastio. Esta la ameri-
cana al estilo Kevin Spacey en Medianoche en
el jardin del bien y del mal, con menos Shakes-
peare y el gesto menos evidente. Después es-

ta la de Rupert Everett en La boda de mi mejor
amigo, sin Shakespeare, sin gesto y como una
celebracion estrictamente privada de que lo
Unico particular de ser gay es serlo. Q

FORO, HARRISON

13/7/1942, Chicago, lllinois, EE.UU.

Han Solo era una figura imponente; para
un nifio de siete afios era menos confiable
que Luke. Luego Luke fue cayendo y Han
Solo se convirti6 en un idolo. Indiana Jones
elevé a Harrison Ford a un lugar del que
nunca caeria. En 1985 sali de ver Testigo en
peligro sabiendo que tenia al que seria por
siempre mi actor favorito. Clasico, gentil,
noble vy directo. Vulnerable pero terco. Inte-
ligente y resuelto. Cuando lo necesité, fue
mi papa. Ahora ya no lo necesito,
gue siendo mi actor favorito. SG

pero si-

GANOOLFINI, JAMES
18/9/1961, Westwood, Nueva Jersey
EE.UU.

Por ahora, un eterno secundario que oscila
entre papeles de matén o policia casi siem-
pre corrupto (Get Shorty, Caida libre, El pode-
roso, Perdita Durango, Cuando vuelve el amor,
El lado oscuro de la justicia) y otros mas raros
para su aspecto fisico sélido y amenazante
como el buenazo simplén de ¢(Con quién ca-
so a mi mujer? Quizé sea esa la combinacion
exacta para este actor con fiable que levanta
cualquier pelicula a partir de un peculiar si-
seo y la mirada casi siempre torcida y ner-
viosa, y tal vez por eso tenga tanto éxito co-
mo el protagonista, mafioso y bueno, de la
serie televisiva The Sopranos. JPF

GILLAIN, MARIE

18/6/1975, Liege, Bélgica

Probablemente la actriz actual mas hermo-
sa, decir que es fotogénica es emplear una
categoria que, a esta chica, le queda chica:
tomada desde cualquier angulo y en cual-
quier tamafio de plano, la protagonista de
La camada, que comenz6 en el cine hacien-
do de hija de Depardieu en Mipapa es un hé-
roe, es hoy la gran candidataa heredera de
Emmanuelle Béart. Marie Gillain es la belle-

za sin limites combinada con un buen gra-



do de malicia. Solo alguien asi pudo salir ai-
rosa de la interaccion con Isabelle Huppert

en Las afinidades electivas de los Taviani. JPF

GOMEZ, CARMELO

Espafia

Actla en mas peliculas de las que deberia
actuar y, para colmo,
las (o coproducciones  con Argentina, como
Territorio Comanche). Es decir, es un actor
sometido a duras pruebas,
samente desafios actorales. No obstante, tu-
vo protagénicos en Vacas, La ardilla rojay
Tierra, las tres de Julio Medem. Es decir, en
excelentes peliculas. El gran director vasco
supo reconocer el talento que otros desper-
diciaron. Por otra parte, tiene un costado
erético muy perturbador, que en La ardilla
roja solo se asoma. No por nada Emma Sua-
rez huia de él. SS

son peliculas espafo-

gque no son preci-

GOODMAN, JOHN

20/6/1952, Sl. Louis, Missouri, EE.UU.

Es brillante en las peliculas de los Caen, en
las que su talento tan grande como su cuer-
po esta siempre por encima de las limitacio-
nes de los realizadores. El siempre es mas
humano, aunque los riesgos del gro-
tesco. Esel gordo bueno que esconde sin
embargo su lado oscuro. JV

bordee

GRIER, PAM
26/5/1949, Winston-Salem,
North Carolina, EE.UU.

Una sefiora de 51 afios que lleva su cuerpo
y su rostro con la seguridad del que seduce
al universo. Tarantino no serd un genio, pe-
ro el rapto de inspiraciéon de devolverla a la
pantalla lo viste de una humilde inteligen-
cia. Black is beautiful. LMD'E

HARRELSON, WOODY

23/7/1963, Midland, Texas, EE.UU.

Woody -sin relacion aparente con el Pajaro
Loco- comenzé a ser reconocido a partir de
su papel de blanco en Los blancos no la saben
meter. Posteriormente,  Asesinos por naturale-

za y Larry Flynt lo convertirian
familiar y, para algunos,

en un rostro
incluso entrafiable.

Estimado y repudiado dentro del entramado
hollywoodense  por sus opiniones politicas

(entre sus Ultimas actividades, prestd su voz
para el documental pro marihuana  Grass),

Woody es un excelente actor de personajes

extremos. Ejemplo: su sargento Kerk de La

delgada linea roja, aquel que se volaba literal-
mente el culo con una granada. DB

HARRIS, ED
28/11/1950, Tenafly, Nueva Jersey,
EE.UU.

Su actuacion  consagratoria  es sin duda la de
The Truman Show. Sin embargo, yo lo pre-
fiero en peliculas mucho menores como
Stepmom o Eligiendo mama, en las que su ca-
pacidad de actor es sin embargo menos evi-
dente. Esen estas peliculas donde su andar
y su mirada franca otorgan a sus personajes

una dignidad que los guiones le niegan. 1V

HEDAYA, DAN
24/7/1940, Brooklyn, Nueva York,
EE.UU.

Actor secundario demente que ha brillado

en infinidad de peliculas. Una de nuestras

favoritas es Ni idea, donde, con su habitual
locura, interpreté al padre de la protagonis-
ta. Su gracia y la simpatia de su eterno mal
humor lo convierten

la hora de disfrutar

en una figura clave a
de una pelicula. SG

HUPPERT, ISABELLE

1613/1953, Paris, Francia

Aln no salgo de mi asombro de que Sandri-
ne Bonnaire no figure en esta lista, pero
bueno, la pecosa Isabelle Huppert
-en mi opinion una de las mejores actrices
francesas de todos los tiempos- estd presen-
te. Aunque debuté en 1971, solo logr6 reco-
nocimiento internacional  en 1977 por su
memorable actuacion en La dentelliere, del
suizo Claude Goretta. De la raza de intér-
pretes capaz de valorizar cualquier papel,
por mediocre que sea este, sitengo que ele-
gir entre su amplia galeria de personajes me
quedo con el antes mencionado y dos de
Un asunto de mu-

al menos

sus trabajos con Chabrol:
jeres 'y La ceremonia. JG

HURT, WILLIAM

20/3/1950, Washington DC, EE.UU

Uno de los mejores actores vivos. Durante
la filmacién de La peste, los medios argenti-
nos comentaron  que era intratable (porque
no daba entrevistas), que llevaba una vida
recoleta (porque se habia convertido a la re-
ligion bautista), y que su Unico pasatiempo
era sacar a pasear el perro. Cuando uno leia
eso, se acordaba de El turista accidental. Qui-
za Hurt hacia de si mismo en esa pelicula.
de primera mano
de lo que es un fobico, colabor6 méas de lo

Y, con su conocimiento

pensado en la gestacion de una de las obras
maestras del cine contemporaneo. SS

IRONS, JEREMY
19/9/1948, Cowes, Isle 01 Wight,
Inglaterra

El problema
bien cuando

con lrons es que solo actla
la pelicula es buena. No es
por lo cual no au-
la calidad de un film con su sola
presencia. Tiene, incluso,

decir cuando actta por dinero y cuando la

una estrella carismatica,
menta
la costumbre de

pelicula es mala. Y de decirselo a los direc-
tores y pelearse con ellos. No desperdicia su
talento cuando la ocasién no es propicia.
Por eso le agradeci6 a Cronenberg su Oscar:
porque lo hizo actuar bien en Pacto de
amor, como después lo hard en M Butterfly.
También esta inolvidable en Chinese Box. Y
esta entre aunque quiso ser ve-
en lugar de actor y esté pagando
con actuaciones  dispares su suefio de com-
prarse un castillo. SS

los grandes,
terinario

JAN SSEN, FAMKE

5/11/1965, Amsterdam, Holanda

Tal vez sea la heredera de la linea Sigourney
Weaver. Una actriz que disfruta mas traba-
jando en peliculas de género que en dramas
berretas destinados al prestigio fécil. Prota-
gonizd Aguaviva, fue la terrible villana que
luchd contra Bond en Goldeneye, y en X-Men
es la doctora Jean Grey. Tiene un gran talen-
to para el humor y no le importa ser la mal-
vada o la heroina. Su carrera recién empieza
y si mantiene  su estilo serd una de las mas
grandes actrices del cine americano. SG



JASON-IEIGH,
JENNIFER

5/2/1962,
EE.UU

Hollywood, California,

Hay algo en ella que siempre me agrad6: su
actitud canchera vy patotera vy la seguridad vy
que transmite en cada uno
de sus personajes. Soy un ferviente defen-
sor de ]Jennifer Jason-Leigh en sus mejores
(Camino sin salida, Georgia) y en sus peores
trabajos (Ciudad de angeles). Es bajita,
nuda, tiene pecas y ciertos tics que a veces
1L es la chica
vaga Yy peligrosa con la que no conviene

autoconfianza

me-

la llevan a la sobreactuacion.

cruzarse en una noche de depresion vy sole-
dad. Vean eXistenZ y saquen sus propias
conclusiones.  GJC

JONES, TOMMY IEE

15/9/1946, San Saba, Texas, EE.UU.

Su pose de macho puede llegar a ser extre-
madamente  desagradable pero bien utiliza-
da es una delicia. Ver la loca desatada con
el pelo tefiido de JFK y el perseguidor de ex-
ilegales en Hombres de negro. La
cumbre de su carrera seguramente  sera jun-
to a Clint Eastwood en Space Cowhoys.
Mientras tanto, tocd el cielo haciendo la
voz de Chip Hazzard, el mufiequito de Pe-
quefos guerreros. Sir, yes, sir! GN

traterrestres

KEITEI, HARVEY

13/5/1939,
EE.UU.

Brooklyn, Nueva York,

Nadie sufri6 ni mostré la cola tantas veces
como él pero fue con su mirada bonachona
en Cigarros como me convencié de que real-
mente habia sufrido. De Niro le rob6 el es-
pacio que Scorsese tenia pensado para él,
pero Keitel, después de un periodo de ostra-
cismo, se convirti6 por derecho propio en
un actor fundamental.  Empez6 con el més
miségino de los directores y ahora se pone
rouge, tacos aguja y polleras porque se lo
pide Jane Campion. Todo un valiente. GN

KIDMAN, NICOIE

20/6/1967, Honolult, Hawai, EE.UU.

Una gran actriz. Lo confirmé con su exce-
lente trabajo en Ojos bien cerrados, cuando
logré transmitir  con inusual efecto de ver-
dad la psicologia de una mujer
ni gracia. Tan versatil
como para transformarse en la inquietante
Dra. Chase Meridian de Batrnan eternamente
o en la indolente Suzanne Stone Maretto de
Todo por un suefio, Nicole Kidman es la en-
carnacion misma de la elegancia femenina.
La férmula de su poder seductor tiene igua-
les dosis de refinamiento y ambigiedad.
Irresistible. AL

insatisfecha,
sin perder encanto

KEENER, CATHERINE

1961, Miami

El rostro del cine independiente

Florida, EE.UU.

(0 como se lo deno-
mine) de los dltimos cinco afios. La
flaca Catherine (1961) trabaj6 en Una
rubia de verdad y en Tus amigos y veci-
nos, entre otros titulos al margen de
Hollywood, pero también participd

en la alegria reaccionaria y moralista
de 8 mm. Being John Malkovich es una
gran pelicula, entre otras razones por
la maldad y la envidia que caracteri-
zan a su personaje. Si Spike Jonze lle-
ga a anunciar una continuacion  del
film, que podria Ilamarse Being Cathe-
rine Keener, ya mismo reservo una

entrada. GJC

KITANO, TAKESHI

181111948, Tokio, Japon

No hay un actor en la historia del cine con
la personalidad de Kitano (ni John Wayne,
que también tenfa una manera Unica de ca-
Su mascara, gracias a los
movimientos que le dejo el
accidente, no esconde un enigma sino reve-
la que el tipo vio algo que le estd vedado al
resto de los mortales. Kitano esta poseido
por un demonio: por eso su humanidad tie-
ne tanto de aterradora. Q

minar). acentuada

involuntarios

KIINE, KEVIN
£ 24/10/1947
EE.UU.

Sl. Louis, Missour

De un actor se elogia -por lo general- la capa-
cidad de transformarse en seres diferentes o el
peso de su sola presencia.
cabalmente

Ni lo uno ni lo otro
a Kline, cuyo caso es
mas complejo. Con una larga trayectoria tea-
tral, entr6 al cine por la puerta grande de las
Actuaciones Dramaticas Majestuosas (La deci-
sion de Sofia). Su inquietud y su ingenio, no
obstante, le permitieron demostrar que pue-
de equilibrar una técnica depurada y precisa
con el uso disruptivo de la improvisacion, ha-
ciendo de su cuerpo un instrumento apto pa-
ra cualquier melodia. Antes que un hombre
de mil rostros, es un actor de mil registros,
que van de lo galante (Quierodecirte que te
amo) a lo ridiculo (Los enredos de Wanda). HS

caracterizan

LANE,DIANE

22/1/1965, Nueva York, EE.UU.

Una de las mayores injusticias de Holly-
wood es que Diane Lane nunca haya pega-
do el gran salto. Siempre hermosa, siempre
arrolladora, se la pudo ver en varias de Cap-
pala como Jacky Cotton Club y se la puede
ver en Una tormenta perfecta. En 1984 fue la

cantante  Ellen Aim en Calles de fuego, en cu-
yo comienzo ella irrumpia corriendo, levan-
taba los brazos y llegaba al micréfono en el
Gltimo  segundo. Con su vestido rojo y ne-

gro, un hombro al aire, tajos en la falda y
guantes con las puntas de los dedos corta-
dos, nos hacia creer que cantaba con tanta
una pelicula,

inolvidable.  JPF

pasion como para justificar

una carrera, un momento



[EUNG, TONY

27/6/1962, Canton, China

In the Mood for Lave de
Wong Kar-wai no solo se comprendera

Cuando se estrene
por qué Leung gand el premio en Cannes
sino también por qué era el Unico actor
posible para hacer pareja con Maggie
Cheung en ese film que transcurre en

los sesenta, en un ambiente de absoluta
represion.  Leung es aqui mucho mas deli-
cado que en su papel de gay en Happy
Together, lo que habla de una inteligencia
muy poco frecuente. Q

[I, GONG
3111211965, Shenyang
China

Liaoning,

Siempre hubo algo de camelo en esta
princesa china.
supo estar al servicio de una imagen de
exterior misterioso

Su belleza de porcelana

que oculta un interior
volcanico y se termind pareciendo  a Sofia
Loren después de Carlo Ponti. En reali-
dad, Gong Linunca estuvo entre mis
favoritas, pero estoy acaparando  mujeres
para vengarme de lo que Flavia escribid
de Depardieu. Q

IO PEZ, JENNIFER

24/711970, Bronx,
EEUU

Nueva York,

Algunos sostienen
otros que ni siquiera es muy linda. No me
doy cuenta. Cada vez que aparece siento

que se acaba de producir un terremoto. Q

que no es buena actriz y

MAIKOVICH, JOHN

9112/1953, Benton, 1llinois, EE.UU.
En el horéscopo  chino, Malkovich -nacido
en 1953- es serpiente. Temeraria, sensual,

amante de la intriga vy, en la cultura cristia-
na, representacion  del mismisimo  demo-
nio. No es raro, entonces, que muchos de
sus personajes den cuerpo al rastro de este
mal seductor (Relaciones peligrosas). Sin

embargo, también interpreta su reverso, la
serpiente desde la serpiente, relegada, sen-
sible en extremo, condenada, vulnerable

(Refugio para el amor). Mary Reilly es la con-
jugacion majestuosa de estas dos posiciones
bifidas. Su primera pelicula como director,
Dancer Upstairs, estd en pos produccion.  La
protagonizan  Javier Bardem, Cintra (un ac-
tor de Oliveira) vy jjJuan Diego Botto!!! Es-
peramos su veneno. HS

MARTINEZ, FEIE

1976, Alicante, Espafia

En Espafia, es famoso por su capacidad ca-
malednica. En Tesis, su debut cinematogré-
fico, hizo de un nerd cinéfilo, obsesionado
con las peliculas gore y snuff. Parecia sospe-
choso por su pasion por lo bizarro y por su
aspecto desalifiado.  Pero en el fondo era un
tierno. Un personaje querible en medio de
una pelicula sin alma. Siuno lo vio en LOS
amantes del Circulo Polar, ya sabe por qué
fue incluido en esta lista de actores. Hasta
ahora, jove-
nes, y tiene pocas peliculas, pero ya hizo un
protagonico  con Medem. Es decir, esta pre-
parado para el gran cine. SS

solo ha actuado con directores

JANI, MINA
MOHAMMAD

Hay que remontarse a Charles Laughton para
encontrar un actor tan malhumorado.  La ne-
na de Elglobo blanco y El espejo llegara a ser
una suegra temible pero, mientras tanto, es
una presencia refrescante en el cine, donde
los nifios son buenos a menos que el Mal se
apodere de ellos. Mina no es ni una cosa ni la
otra. Solo malcriada y egoista como mi sobri-
na Vera, lo que no la hace menos querible. Q

\ MOORE, JUIIANNE

3/12/1961,
Carolina,

Fayetteville, North
EE.UU.

Julianne  Moore pertenece a la categoria de
actrices que provocan reacciones que van
desde el amor incondicional  hasta el odio
sin matices. Sin embargo la variedad de pa-
peles que ha interpretado en los Gltimos
afios (alguno absolutamente  memorable co-
mo el de la inédita Safe de Todd Haynes) la

colocan sin discusion: entre las mas valiosas
y versatiles intérpretes  femeninas del cine
norteamericano  actual. JG

MORmI,  NANNI

19/811953, Brunico, Bolzano, Italia

El italiano Moretti es director,
guionista y distribuidor
es el protagonista
Siempre puso en sus personajes
sus obsesiones, gustos,
personales, e incluso en sus dos Ultimos
films, Caro diario y Aprile, hace de un
hombre llamado Nanni Moretti. En la difi-
cultad de la tarea su talento hace proezas:
construyd un personaje que dice ser él
mismo y en Palombella rossa, su obra
maestra absoluta, emocionaba al interpre-
tar lo dificil que es acordarse de quién es
ese que decimos que somos. JPF

productor,

de cine. Ademas,
de sus propias peliculas.
muchas de
ideas y situaciones

MURRAY, BIII

2119/1950, Willmette, 11linois, EE.UU.

En junio de 1999, en la Gltima pagina del
nimero 87 de esta revista, dije que Bill

Murray era el "mejor actor del momento”,
y que solo necesitaba
tal. Hace pocas semanas,
néma lo han definido,
diciendo mas o menos

ser reconocido  como
los Cahiers du ci-
en una sola linea,
lo mismo. Para mi
sigue siendo una verdad evidente: Hechizo
del tiempo, Tres es multitud, Ed Wood y mu-
chas otras pueden en peliculas
adictivas solo por su presencia. Un genio
absoluto: de los

convertirse

mas que un integrante
cien actores actuales, uno de los diez gran-
des de toda la historia. JPF

NEWTON, THANDIE

6111/1972, Zambia

A mucha gente le cost6 darse cuenta de
que la mujer mas hermosa del mundo
que hacia de inmigrante en Cautivos del
amor era la misma persona que la mujer
mas hermosa del mundo que hacia de
en Mision: Imposi-
ble 2. Es el milagro de Thandie Newton,
una actriz que logra ser descubierta en
cada aparicion
vez, a pesar de que su tristeza y su vivaci-
dad son caracteristicas.  ;La reconocere-
mos en su proxima pelicula o volvera a
sorprendemos? Q

ladrona internacional

como si fuera la primera



NICHOLSON, JACK

22/4/1937, Neptune, Nueva Jersey,
EE.UU.

Siempre estuvo en guerra con el cine. En
cada una de sus actuaciones parece gritar
que estd para cosas mas importantes  (co-
mo hinchar por los Lakers) y no para per-
der el tiempo con esa diversion de debilu-
chos. El militar de A Few Good Men, el dia-
blo de Las brujas de Eastwick lo expresan
todavia mejor que el Guason. Pero siempre
se necesita un iconoclasta y Nicholson es
el mejor para el puesto aunque su causa
sea dudosa. Q

OIDMAN, GAFrf

21/3/1958, South London, Inglaterra

Debut6 haciendo de Sid Vicious en Sid &
Nancy. Nunca se sabra si era una buena
pelicula, pero nadie pudo olvidarla por-
que estaba él. Ese es el problema. Por él,
por su maldita presencia,
saber cuan terriblemente

nunca
malas son El per-
fecto asesino y El quinto elemento. Uno se
lo puede imaginar, porque son peliculas
de Luc Besson. Pero igual, ver a Oldman
del personaje que aceptd ha-
cer por dinero es algo que solo se puede
comparar con ver aleremy lIrons hacien-
do eso mismo. Son libertades que se las
permiten nada mas que los actores muy
seguros de si mismos. 0 obstante, esta
estrategia secreta confunde a mucha gen-
te, que necesita que Oldman hi-
zo de Dréacula para convencerse de su
grandeza. SS

se va a

burlandose

recordar

OLMOS, EDWARD
JAMES

24/2/1947,
EE.UU.

Los Angeles, California,

Con su cara picada de viruela y militante
latinoamericanismo, Olmos es la contraca-
ra del prototipo  hollywoodense.
conocido junto a Don ]ohnson
Miami y en Blade Runner como el detective
que hacia mufiequitos  de papel. Pero la
cumbre de su carrera la hizo como profe-
sor de matematica en una pelicula llamada
Stand and Deliver (“"paren y entreguen”) 'y
que editada en video en nuestro pais recio
bié el poco entusiasmante  titulo de Con

Se hizo
en Division

ganas de triunfar. Su tema tampoco
exponente  de la gran industria: el examen
de ingreso a la universidad. Que un actor
con la sinceridad marcada en cada pozo de
su cara se haya dedicado en los ultimos

no habla mal de él

era un

afios solo a la television
sino de Hollywood. GN

ORLANDO, SIIVIO

1957, Napoles, ltalia

Este napolitano  de 43 afios es un petiso

que resulta un actor enorme. Desde el en-
de Palombel/a rossa ("jMarca a
Budavaril jMarca a Budavaril") hasta el
duefio de la lavanderia de Fuera del mundo,
Orlando es un comediante a quien se le
cree que es una persona y no un simple
monigote que hace reir con muecas. Véan-
lo jugar al bingo con las monjas en Fue-
I'm on Fire en Palombe-

trenador

ra , véanlo tararear

lla Cuando aparece en pantalla, hay un
italiano. Miracolo. LMD'E

PACINO, Al

25/4/1940, Nueva York. EE.UU.

Tres actores prestigiosos surgieron en la dé-
cada del sesenta: Dustin Hoffman, que hi-
zo todo mal, Robert De Niro, que hizo casi
todo bien, y Al Pacino, que empezd como
y ahora es mas grande que De Ni-
de su carrera deci-

Hoffman
ro. En algin momento
di6 desprenderse  de la intensidad actoral
-ese flagelo- para dar lugar a una presencia
mucho mas reposada. Yahabia ganado el
Oscar por una actuacion lamentable en
Perfume de mujer y se decidié a trabajar pa-
ra las peliculas y no para su prestigio. Yo
ubico un poco arbitrariamente el punto de
inflexion en Carlito's Way y la culminacion
de su presencia en El informante. GN

PENN, SEAN
17/8/1960, Santa Monica, California,
EE.UU.

Lo mejor de Sean Penn es cuando puede
controlar  su ferocidad vy entrega senti-
miento verdadero. Su cara es ya de por si
demasiado potente para que necesite agre-
garle nada. Nadie como él demuestra dul-

zura simulando  parquedad y nadie como

él esconde la ternura para que asi la ternu-

ra se revele mejor. JV

PFEIFFER,MICHEIIE

29/4/1957,
EE.UU.

Santa Ana, California,

Hizo Scarface con De Palma, La edad de la
inocencia con Scorsese, Relaciones peligrosas
con Frears, Batrnan vuelve con Burton y
Nuestro amor con Reiner. También partici-
p6 en una serie de disparates, sobre todo
Gltimamente.  Sin embargo, de la més per-
turbadora  Gatlbela a la mas sufrida Mada-
me De Tourvel, joven a her-
mosa mujer, Pfeiffer siempre se mantuvo
en estado de gracia. Ademas, en Los fabulo-
sos Baker Boys demuestra que también es
excelente como cantante. JPF

de hermosa

E PICCOIl, MICHEI

27/12/1925, Paris, Francia

Actor de Ferreri, Bufiuel, Berlanga, Belloc-
chio, Malle, Godard. Esta enumeracion  po-
dria completarse con los nombres de los
realizadores que dirigieron a este personaje
del cine europeo, de cualquier pais, de mu-
chas coproducciones.  Piccoli, como Mas-
troianni, pide permiso para hablar y gol-
pea la puerta antes de entrar. El perfil bajo
es su principal caracteristica y su codigo de
supervivencia.  En Paris-Tombuctd de Ber-
langa, de inminente  estreno,
gran interpretacion  y un cuerpo aquejado
por el paso de los afios. GJC

ofrece otra

PORTMAN, NATAIIE

9/6/1981, Jerusalén

Uno de los milagros Con solo
13 afios su Mathilda

le cambiaba

del casting.
de El perfecto asesino
la vida al personaje del titu-
una incomparable  simpatia
y cierta sexualidad incipiente.  La simpatia
persiste y la sexualidad explotd en todas
sus formas vy cadencias. Natalie
ro hecho actrizz mas alla de la franquicia
de princesa espacial para la factoria Lu-
cas, demostrd ser lo Gnico valioso en la
empalagosa  Cambio de vida, de Wayne
Wang. La victoria es toda suya; armas no
le faltan. DB

lo. Sus armas:

es el futu-



RICCI, CHRISTINA

12/2/1980,
EE.UU.

Santa Monica, California,

Parece mentira, pero en el 2000 la Madon-
na Christina Ricci cumple
tos. Cuesta creer que esa mirada que petrifi-
ca el camino entre y la gracia
Icono reve-

recién veinte afii-

la corrupcion
sea la de casi una adolescente.
rencial de las indies norteamericanas, su fi-
gura conjuga adustamente  volumen, sereni-
dad vy trascendencia.  Los ecos de Medea, Fe-
dra y Hedda Gabbler resuenan en su
composicion  de Merlina. Su opaca gravedad
es tanta que pudo construir uno de los per-
sonajes mas perversos de la historia, la pu-
ber necrofilica de Casper, haciéndonos

creerlo puro e inocente.

es peligrosa. HS

No solo es buena,

ROBERTS, JULIA

28/10/1967, Atlanta, Georgia, EE.UU

Una estrella a la manera del viejo Holly-
wood, con un tipo de encanto que ya no
hay. En cualquier pelicula que ella esté bri-
lla con luz propia. Por eso Notting Hill o No-

via fugitiva son llevaderas vy El secreto de
Mary Reilly o La boda de mi mejor amigo, bri-
llantes: la calidad de un film aumenta con
su presencia. Sus personajes cobran vida al
margen del contexto y su carisma deja en
segundo plano a sus patéticos partenaires.
Aunque no es bueno dejarse encandilar por
una estrella,
influjo revela una cualidad extraordinaria.
SiJulia actuara siempre en buenas peliculas,
el cine actual, sin duda, mejoraria. SS

ROWLANDS, GENA

19/6/1934, Cambria, Wisconsin,
EEUU.

Como ocurre con Marlene Dietrich y Van
Sternberg, Jean-Pierre Léaud y Truffaut o
Ana Karina y Godard, se hace muy dificil
separar a Gena Rowlands de la carrera reali-
zada alo largo de treinta afilos con su espo-
en la que nos ofrecid
algunos de los mas formidables trabajos fe-
meninos de las ul-
Sin embargo yo invito a los
lectores a que, si aparece en la
TV Extrafias (un telefilm que se suele dar en
la interpretacion  de
chispas nada menos que

so John Cassavetes,

del cine norteamericano
timas décadas.
estimados

el cable), no se pierdan

Gena -sacandose

POTENTE, FRANKA

22/7/1974,

Dilmen, Alemania

Osvaldo Potente jugaba en Boca, era petiso vy

cabezdn. Sus mayores virtudes eran
los pases y la inteligencia. Pero de
potente no tenia nada. Franka, en
cambio, a su apellido co-
mo puede comprobarse en Corre, Lo-
a su nombre;

la chica responde a la idea que uno
se hace de las alemanas: facciones
duras,

sé qué chancho

hace honor

la, corre. Pero también

directa, determinada y un no
(en el sentido mas
sexual) que le termina de dar carac-
puede sorprender

con matices de ternura 'y generosi-

ter. Sin embargo,

dad. Definitivamente  mas atractiva

que su primo. Q

el hecho de no poder resistir su

con Bette Davis- como una hija enfrentada
en una intensa relacion de amor-odio con

su madre. JG

RUSSELL, KURT
17/3/1951,
Massachusetts,

Springfield
EE.UU.

Aunque parezca mentira, sus primeros pa-
sos en el cine fueron dentro de los estudios
Disney, en films infantiles de escaso vuelo.
Ahora, cerca de los cincuenta, Kurt Russell
se ha transformado en un arquetipo del hé-
roe de accion, un duro que enfrenta los mas
terribles obstaculos del destino con estoicis-
mo y conviccion.
sonaje creado por John Carpenter
de Nueva Yorky su secuela,
fuego
suerte

Su Snake Plissken, el per-
para Fuga
lo ha marcado a
al punto de transformarse
de alter ego cinematografico.
no su ultima aparicion
en un rol esquematico
irresistible. DB

en una
Ver si

en El ultimo soldado,

pero absolutamente

RUSSO, RENE
17/2/1954,
EE.UU.

Burbank, California,

Dentro de los insondables
muchas veces propone
Hollywood
la belleza, presencia cinematografica
dad interpretativa
pado en tan pocas peliculas.

misterios  que

el universo de

esta el de por qué una actriz de
y cali-
de Rene Russo ha partici-
En los dltimos
afios apenas En la linea de fuego y la remake
de El affaire de Thomas Crown la tuvieron
como protagonista  pero tal vez el paso del
tiempo haga justicia y nos permita apreciar-
la en su seguramente  espléndida madurez,
como mujer y como actriz. JG

SANDLER, ADAM

9/9/1966,
EE.UU.

Brooklyn, Nueva York,

Siuno le dice "crecé, nene",
da sin un extraordinario  comediante.  Prue-
ba de que en el humor prima lo inespera-
do, de él puede esperarse cualquier
Incluso un ser humano. Cosa curiosa,
en el efecto méas desaforado,
del pibe con el que saliamos a jugar a la pe-
lota de chicos, la de un tipo que parece
nunca haber dejado Brooklyn, que es como
decir LanGs. Mientras Hollywood no lo

el cine se que-

cosa.
hasta
la mirada es la



vuelva un tipo serio, claro. Yatiene 34

afios ... Peligro de lagrima. LMD'E

SCHRADER, MARIA

1965, Hannover, Alemania

Se aduefid con justicia del corazon de los
espectadores con su papel de Fanny Fink, la
protagonista  de Nadie me quiere. Su humor
negro y su aparente dureza esconden una
desesperada  blsqueda Schrader
se lucié de nuevo en ¢Soy linda?, donde se
desespera por verse vestida de novia. Esuna
chica independiente  pero quiere ternura.
Tiene un suefio romantico escondido tras
una pared de defensa que el mundo le obli-
g6 a levantar. También tuvo un gran prota-

de carifio.

gonico en Aimeé & Jaguar, donde el amor
entre dos mujeres era aplastado por la lle-
gada del nazismo. ¢Como definir a Maria
Schrader? Una actriz a la que uno extrafia
en cuanto sale del cine, y si uno se la cruza-
ra alguna vez en la vida, no dudaria en
abrazada con toda la fuerza vy el carifio
posibles. SG

SEGURA, SANTIAGO

Madrid, Espafa

Un gran actor, un buen director de una sola
pelicula (Torrente), un grosero,
un excentrico, un esperpento
También, un tipo simpatico,

bizarro, exitoso. Me

un rofoso,
humano. O
casi humano.
gracioso, camalednico,
mori de risa con su personaje en Muertos de
risa, con el gordo metalero de El dia de la
bestia vy, sobre todo, con el cana facha hin-
cha del "Aletic" de Torrente. El humor de Se-
gura va a lo seguro, al extremo, sin térmi-
nos medios: se lo toma o se lo deja. Ahora
bien, ¢alguna vez se habra bafiado? GJC

SEVIGN~ CHIOE
18/11/1974,
Massachusetts,

Springfield,
EE.UU.

Su presencia silenciosa iluminaba Kids, una
pelicula de la que todavia no sé muy bien
qué pensar. Representa junto a su novio,
Harmony Korine -el guionista de Kids y di-
rector de las extrafias Gummo vy julien don-
key-boy-, una juventud que tampoco en-

tiendo pero que me fascina. GN

SIIVERSTONE, ALICIA

4/10/1976,
California, EE.UU.

San Francisco,

La mejor comediante  de su generacion.

En Ni idea, haciendo de rubia tonta, rede-
finid el concepto de rubia tonta. No hay
muchas  actrices hacer lo
complejo si fuera simple,
ra de costumbres es un género para saltar
al estrellato. Pero Alicia Silverstone lo lo-
gré y el éxito de esa pelicula hizo que se
hablara de ella como promesa actoral.
Desde entonces, no ha encontrado  un
papel contundente. No obstante,
blema es que no hay tantas buenas co-
medias como buenas actrices de come-
dia. Ojala tenga la suerte de Meg Ryan.
Se la merece. SS

que puedan

como ni la sati-

su pro-

SORVINO, MIRA

28/9/1967
EE.UU.

Tenafly, Nueva Jersey,

La chica de Poderosa Afrodita, la musa de
Harvey Keitel en la no estrenada
Heridas de amor, la mujer cuyos
son la antitesis de los churrascos quema-
dos de Angelina Jolie. Sialgo destaca en
la textura del rostro cinematografico  de

de su

en salas
labios

Mira Sorvino es la transparencia
Por desgracia, ain no ha sido
aprovechada al maximo. (Sera su proxi-
mo papel de Juana de Arco el que la con-
sagre definitivamente? Dios vy la taquilla
asi lo dispongan. DB

mirada.

KEVIN

South Orange,

SPAC~
26/7/1959
Nueva Jersey, EE.UU.

¢hay un rostro cinema-
que el de Kevin
Spacey? Pecados capitales, Los Angeles al

En la actualidad,
togréfico mas conocido

desnudo, Los sospechosos de siempre, Media-
noche en el jardin del bien y del mal, Belleza
americana ...
guramente

legas. Hoy Kevin Spacey es sinénimo de
de persona-
El fu-
con sus ex-

un grupo de peliculas que se-
envidiarian  muchos de sus co-

exigencia y prestigio actoral,
jes “importantes” y “recordables”.
turo dird si Spacey continGa
traordinarias 0 se con-

y pagado

interpretaciones
vierte en un actor insoportable
de si mismo. GJC

STIIER, BEN

30/11/1965.  Nueva York, EE.UU.

Logré que su personaje
reciera un ser humano.

de Loco por Mary pa-
Le hizo frente -y di-
rigio- al mas temible Jim Carrey en El inso-
portable. Es el rabino de Divinas tentaciones.
Cool, canchero, tarado, judio, pragmatico,
inteligente, negro, bobo, cualquier clase de
humor parece venirle bien a Ben Stiller, to-
do un enigma actoral para la década que co-
mienza. JPF

SUAREZ, EMMA

25/6/1964, Madrid, Espafia

Emma Suarez en La ardilla roja, ;como no
enloquecer por esa mujer? Fue una vez al
Festival de Mar del Plata y me negué a
entrevistarla, la Gnica vez en mi vida que
prevaleci6 en mi el instinto de conserva-
iOh Tiempo,
y déjame hundirme en la serenidad de sus
ojos claros! Uh, me zarpé. GN

cion. vuelve atras tu marcha

THOMPSON, EMMA

15/4/1959, Londres, Inglaterra

Como Anthony Hopkins,
y sus modales britanicos
norteamericanos.

exagerd su acento
para cautivar a los
Junto a Hillary Clinton,
fueron mis caderas sofiadas durante afios.
Cuando hizo de ella en Colores primarios
pensé que iba a tocar el cielo con las manos.
Pero no. Ahora la quiero ver haciendo de
Monica Lewinsky. GN

THURMAN, UMA
29/4/1970
EE.UU.

Bastan, Massachusetts,

Su padre, un catedratico de la Universidad de
Columbia, la bautiz6 con el nombre de una
divinidad hindd, Urna Karuna. Como lo ha-
cen por regla general y veleidad todas las ac-
trices hermosas y de probado talento, se caso
con un actor igualmente bello -Ethan Haw-
ke- pero de talento mas bien mediocre (algu-
nas optan por la distribucién inversa). Quie-
nes ven en ella una chica Tarantino, olvidan
la grécil y nivea Cécile de Volange de Relacio-



nes peligrosas o la supertonta  supertierna  su-
permodelo de La verdad acerca de pelTosy gatos
(en excepcional dupla con la impar Janeane
Garofalo). Sibien su habilidad actoral no es
menor, hay que aceptar que su trabajo se
asienta fundamentalmente sobre su angel. HS

TYIER, IIV

1/7/1977, Portland, Maine, EE.UU.

La heredera de Charlotte Rampling por sus
0jos gatunos vy su seductora delgadez. Su

mejor papel no se conoce en nuestro pais:
la adolescente que llega a la campifia tosca-
na en Stealing Beauty para enloquecer
Alli, como la

a una
familia compleja vy politizada.
Lolita exterminadora  de un clan retrogrado,
confirma sus virtudes actorales. Seria mara-
villoso que el film de Bertolucci
en Argentina para que Liv Tyler, de una vez

por todas, deje de ser la hija del bocazas de

se exhibiera

Aerosmith. GJC
WATSON, EMIlY
14/111967, Islington, Londres,
Inglaterra

Debuté en Contra viento y marea, en un pa-
pel para la historia del cine. Tuvo actuacio-
nes memorables en films menores (Conflic-
tos de amor en Metroland) y hasta mediocres
(HillalY & Jackie), aunque no llega a ser una
estrella carismatica. Pero hay algo en ella
que es extraordinario y que no tiene que ver
la actuacion ni con los personajes que
Es mas, son las actuaciones v los
los que hacen de vehiculo de esa
gracia a esa
lo tiene

con
interpreta.
personajes
cualidad de la actriz (llamémosle
cualidad). No importa si ese don
fuera de la pantalla, pero cuando actla apa-
rece como un plus. SS

WEAVER, SIGOURNEY

8/10/1949, Nueva York, EE.UU.

Junto con Jodie Foster es mi actriz favorita,
pero tiene mejor carrera que aquella,
que por otro lado no es directora. Sigourney
Weaver se ha ganado merecida mente la in-
mortalidad  por ser la teniente Ripley de la
serie de Alien pero fuera de ese extraordina-
rio papel prob6é los mas variados proyectos
y nunca actué mal. Siempre se ensucia las

aun-

manos pero al mismo tiempo mantiene un
porte distinguido. Esuna dama muy alta y
muy bella. Aunque su estilo de actuaciéon es
su versatilidad es absoluta y no
necesita premios para demostrar que es una
de las mejores actrices del cine actual. SG

bien clasico,

WIIIIS, BRUCE

19/3/1955, Idar-Oberstein, ~ Alemania

Bruce Willis (aleman por accidente, 4S
afios) tiene dos perfiles. Si el afiche muestra
el izquierdo, casi seguro que la pelicula es
mala. Si muestra el derecho, casi seguro que
es buena. Bruce Willis no es un actor: es
una figura mitica de puro cine que hoy se
ha vuelto menos frecuente que los dinosau-
rios. Como el Gnico sex symbol que no se
queda con la chica, en cada gesto lleva
siempre una carga de tristeza. No es raro
que trabaje con pibes: es un pibe con la
enorme melancolia de saber que la infancia
Como uno, que
LMD'E

quedd atras para siempre.
hasta lo ve como un amigo.

WINSIET, KATE
5/10/1975,
Inglaterra

Reading, Berkshire,

En la revista costd bastante tiempo conven-
cer a varios compafieros de que, ademas de
ser muy bella, Kate Winslet es una gran ac-
triz. En Sensatez y sentimientos llord y sufrié
como una heroina, en Criaturas celestiales
enloqueci6 e instigd a su amiga a cometer
el matricidio, en Titanic enamor6 a Di Ca-
prio y a una parte de la redaccion y en Jude
padeciendo otra vez ho-
rrores publicos vy privados. Pero fue necesa-
rio que la dirigiera Jane Campion en Humo
sagrado para que su cuerpo -bellamente  im-
perfecto- se devorara a Keitel y a la pelicula.
Se viene El viaje de Julia, un film menor con
una intérprete del futuro. GJC

hizo lo que pudo,

WOOOQOS, JAMES

18/4/1947, Vernal, Utah, EE.UU.

Junto con Willem Dafoe, John Malkovich y
Christopher ~ Walken, James Woods es uno
de esos actores secundarios que superan
muchas veces a la estrella pero no terminan
de realizar una carrera en los roles principa-

les. Tuvo un pufiado de protagénicos muy
impactantes, como en Salvador, Palabras que
matan y Videodromo, pero ahora interpreta
Su cara poceada jamas
gener6 confianza vy hasta Ultimo momento
uno nunca sabe si puede confiar en él. Sus
roles en Un domingo cualquiera y sobre todo
en Crimen verdadero lo mantienen entre lo
mejor en actores secundarios. SG

papeles de reparto.

WRIGHT, ROBIN

8/4/1966, Dalias, Texas, EE.UU

En EA 80, a proposito de Cuando vuelve el
amor (She's So Lovely) escribi: "En la primera
mitad aparece borracha, con el pelo empa-
el rimmel corrido y res-
bajo la lluvia, ba-
las escaleras con sus

pado y mal tefiido,
balandose  continuamente
jando comicamente
largas y flacas patas de garza, siempre a pun-
to de caerse al piso. En la segunda mitad es
un ama de casa burguesa, despeinada y con
aspecto de sufrida, atolondrada por el ruido
de sus hijas y con el peso de un viejo amor
sobre sus espaldas. En todos los casos -dos
situaciones antiglamour  en las que solo al-
guien muy especial puede brillar- esta es-
plendorosa y cada vez que sonrie una brisa
fresca proviene de la pantalla. Superando

las exigencias de sus papeles con algo que
va mucho mas alla de la solvencia en su
profesiéon, Robin Wright no es ni una buena
ni una mala actriz: she's the lovely”. GN

YUN-FAT, CHOW

1815/1955, Isla Lamma, Hong Kong

Corria el afio 1986 cuando se convirtio de la
noche a la mafiana en una estrella del cine
oriental gracias al estreno casi simultaneo en
su Hong Kong natal de A Better Tomorrow, de
John Woo, y City on Fire, de Ringo Lam. Yun-
Fat encarnaria durante afios al héroe roman-
tico del género mas popular que dio la Isla
en la era post Bruce Lee: un ser al margen de
la ley pero con férreas convicciones morales
que terminara perdiéndolo todo luego del
consabido bafio de sangre. Comienza ahora
la etapa en Hollywood de este actor de gran
personalidad y carisma cinematograficos.

¢;Sera para bien? Su presencia en Anna y el rey
demostré con creces su versatilidad vy talen-
to. Elresto dependera en buen grado de la
inteligencia de su representante. DB
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de la violencia, de Osvaldo Bayer,
es un libro apasionante y maldito.
Publicado en 1970 y prohibido

en 1973, recién pudo reeditarse
cinco afios después de finalizada
la dltima dictadura militar. Becher,
Favio, Olivera y Rosi quisieron lle-
vario al cine, pero -por distintas
razones- ninguno pudo. Ahora,
Luis Puenzo tiene los derechos,

ha escrito un guién, y piensa

proyecto por no respetar la verdad
histérica y habla de la necesidad

de que se le devuelva su libro.



La voluntad

El 15 de julio de este afio, Pagina 12 publica
una solicitada de América Scarfo, quien fue-
ra el gran amor de Severino Di Giovanni, ti-
tulada "Carta abierta a Luis Puenzo". Em-
pieza diciendo que quiere dejar constancia
de la baja calidad del guion que el director
ha registrado bajo el nombre de Severino y
para el cual la ha consultado. Pero el texto
de esta anciana de 86 afios (brillantemente
escrito, con una ironia que refleja la inteli-
gencia que siempre la caracterizd) no solo
seflala todo tipo de errores histéricos, sino
que acusa a Puenzo de haberla usado para
obtener una informaciéon de primera mano
que después tergiversd o descartd. Entre las
inexactitudes y anacronismos denunciados,
hay dos puntos de desacuerdo que exceden
la controversia histérica. Por un lado, la mi-
nimizacion del contexto (en el que no se
destaca la lucha antifascista de los anarquis-
tas italianos) dejaria sin explicacién a la
violencia revolucionaria.  Por el otro, la Su-
gerencia de una relacion incestuosa entre
América y su hermano Paulino seria la ex-
cusa para introducir morbo sexual en una
historia que siempre fue contada desde su
dimensiéon  épica. Pero hay algo mas. La de-
nuncia de que ni Severino ni su hermano
podrian haber sido los brutos holgazanes
que aparecen en el guion.

Ahora bien, si el propésito de Puenzo era
contar una historia de sexo y violencia, con
un triangulo amoroso (entre Severino, Amé-
rica y Paulino), ¢por qué comprd los dere-
chos del libro de Bayer, y consulté a la que
fuera la amada del anarquista, si sabe per-
fectamente que ni de la investigacion histo-
rica ni de los testimonios de esta mujer pue-
den surgir elementos para sustentar esa his-
toria? ¢Por qué, a su vez, embrutece a los
protagonistas, sobre todo a Di Giovanni?
Pareciera que lo que mas le hubiera pertur-
bado a Puenzo (hasta convertirsele en un
obstaculo) es el hecho de que Severino era
intelectualmente  brillante. Se trata de un
dato irrefutable: Bayer transcribe cantidades
de textos que asi lo prueban. Mas alld de lo

que Puenzo le haya encontrado de fascinan-
te, el libro produce una fascinacién que, en
un punto, resulta Cada péagina
esuna prueba de que Di Giovanni era un
hombre mejor que el resto, independiente-
mente de que pudiera estar politicamente
equivocado. La libertad que se daba a si
mismo, sin medir las consecuencias,

inconfesable.

causa
una envidia que a veces no termina de ser
sana. Quitarle la inteligencia y la cultura a
este hombre puede ser una venganza in-
consciente, en la que Puenzo quiere secreta-
mente representarnos  a todos, tratando de
darnos -como espectadores- una forma de
vemos a nosotros mismos como mas lGci-
dos que su Severino. Sies asi, deberiamos
resistimos a su indulgencia.

El 25 de julio, Osvaldo Bayer publica en Pa-
gina 12 el articulo: "Coémo obtener benefi-
cios con la mentira histérica”, a proposito

de la solicitada de América Scarf6. Alli cuen-
ta que hace dos afios, cuando se encontraba
muy enfermo, Puenzo lo visita y le dice que
quiere comprarle los derechos de Severino Di
Giovanni. El idealista de la violencia, prome-
tiéndole respetar los hechos alli documenta-
dos y hacerla participar en la escritura del
guion. A los pocos dias, le lleva el contrato,

y Bayer lo firma sin leerlo, porque confia en
la palabra dada, y ademds, porque en ese
momento se encuentra en muy malas con-
diciones fisicas como para hacerla. No obs-
tante, el argumento de Bayer para justificar
la no lectura del contrato es que confia en
Puenzo, al que considera "un hombre de
bien". Cuando finalmente lo lee, se da cuen-
ta de que ha cedido a perpetuidad los dere-
chos de su libro, sin ninguna limitacion y
sin que se lo incluya en el proyecto. Ante
sus reclamos, Puenzo le contesta: "Vos fir-
maste". Ahora, el propésito de Bayer es recu-
perar el libro, dadas las condiciones en que
lo cedi6. En la siguiente entrevista, realizada
por correo electronico, responde desde Ale-
mania no solo sobre el guién de Puenzo, si-
no sobre la necesidad de que se cuente la
verdad histdrica acerca de Di Giovanni. I~



Tomando a La Patagonia
plo de la adaptacion de una obra suya, podria
suponerse que para usted el cine puede sim-
plificar la historia, sin por eso tergiversar el
sentido de la verdad histérica encerrada en

rebelde como ejem-

ella: una pelicula de casi dos horas no tiene
por qué ser menos verdadera que los tomos
de un libro. En ese sentido, leyendo su arti-
culo en Pagina 12, uno no termina de enten-
der por qué Puenzo necesita traicionar la ver-
dad histérica con la intenciéon de "divertir al
burgués". En este momento, después del éxi-
to de los films de Pifieyro (Tango feroz y Ca-
ballos salvajes), gque muestran positivamente
personajes que se llaman a si mismos anar-
quistas, y con la moda internacional de releer
el pensamiento libertario, parece existir el
clima propicio (aqui y en el mundo) como pa-
ra que ya el burgués no se asuste con el tema
de la violencia revolucionaria, en la medida
en que se la ubica en el pasado, y se piensa
el presente con otras coordenadas. ¢Comoex-
plicaria, entonces, que Puenzo necesite ape-
lar "a la liviandad y al mal gusto" (segun sus
palabras) justo en el momento en que menos
lo necesita, cuando respetando la verdad his-
térica hasta lograria beneficiarse de la polé-
mica sobre la violencia, reabriendo un tema
que parece clausurado?

o lo entiendo
naje increible
ravilloso amor todo pureza entre Severino
y la adolescente  Ameérica. Y toma todo
eso para hacer una "“historia oficial" que
parece sacada de los diarios sensacionalis-
tas de la época, que traian y aumentaban
las versiones policiales. Mas todavia:

inventa cosas muy sucias que ni
siquiera se atrevio a inventar la sociedad
establecida, cuando en los diarios Severi-
no era calificado como el "enemigo publi-
co N° 1 de la sociedad argentina". La pre-
gunta es: jpor qué hacer de Severino un
personaje lamentable, y a América inven-
tarle un romance con su propio herma-
no? Sitemas asi, con un loco tirabombas

a Puenzo.
en Severino.

Tiene un perso-
Tiene ese ma-

Puenzo

y escenas de sexo, se pueden inventar en
cualquier guién comln. No necesita
Puenzo recurrir a personajes histéricos es-
tudiados vy discutidos. Yo soy el primer

sorprendido.  Mas todavia:
libro para que nadie pueda hacer la ver-
dad histérica y él, tergiversarla con el mé-
todo mas deplorable. Tengo experiencia,

y mucha, precisamente en el cine histori-
co -trece producciones-
ron sobre la base de la investigacion
tificamente  historica. ;,Por qué? Porque la
realidad tiene mucho mas imaginacion
que la ficcion, es mucho mas tierna, mas

violenta, mas VERDAD. Y esto Ultimo de-

me compra el

y todas se hicie-
cien-

be ser la fuerza del cine: presentar los pro-
al pablico tal cual fue-
el dilema, describirles
épocas que no conocieron, Y sugerirles
que a veces la razén no la tiene nadie. Y
no que siempre
Sus objeciones al guién de Puenzo enumeran

blemas histéricos
ron. Presentarles

la tiene el poderoso.

traiciones de distinto tipo y gravedad: desde
la presentacion de los anarquistas como san-
guinarios repetidores de frases hechas hasta
la sugerencia de presuntas relaciones inces-
tuosas entre América Scarfé y su hermano,
pasando por anacronismos histéricos, licen-
cias idiomaticas y musicales, y una puesta en
ridiculo de los inmigrantes italianos. Pero,
mas alla de estas traiciones, se deja ver en su
articulo un desacuerdo total e irreductible so-
bre el tema de la violencia aplicado al anar-
quismo, desacuerdo que usted hace explicito
al criticar como Puenzo retrata a Paulino
Scarfé. De ser asi, ¢podria extenderse sobre
ese desacuerdo basico?
Mi desilusion
ninguno
trabajé en libros cinematogréaficos
nes (Torre Nilsson,
Kuhn, Carlos Echeverria, Lita Stantic
ella en un documental-,  los alemanes
Frieder Wagner y Wolfgang Landgraber, el
holandés Rob Hof, etc.) traicionaron o
tergiversaron  mis trabajos. La tarea con
ellos fue de colaboraciéon  permanente. Ja-
mas me hicieron firmar contratos de una
desvergiienza
el cual se me elimina de mi propia obra.

y rabia con Puenzo es que

los cuales

y guio-
Olivera, Rodolfo

de los directores con

-con

tal como el de Puenzo, por

Me comunic6 de pronto que yo no haria
el guion y que seria reemplazado por Lu-
cia Puenzo, alumna de veinte afios de la
escuela de cine, su hija. Soy gran amigo
de que los jovenes sean incluidos en to-
dos los trabajos, pero aqui lo que se pro-
dujo fue un galimatias de sexo y violen-
cia, de la mas absoluta traicion a la histo-
ria, de la ignorancia del idioma de la

época y de la fundamentacion

total
de las ideo-

logias politicas de las décadas del veinte vy
Todos estos detalles, por ejemplo,
los cuidamos al extremo cuando hicimos
La Patagonia rebelde con Olivera y Ayala.
en ella ni una fal-

treinta.

Nadie podria encontrar
sificacion de los hechos ni tampoco algu-
na escena o vestuario fuera de época.
La idea que resultaria del guion de Puenzo, al
apelar a escenas de extrema crueldad para
demostrar que "los izquierdistas revoluciona-
rios son siempre asi", parece responder a una
visién exactamente inversa a la suya, que
aplica ese criterio solo para los militares ar-
gentinos, que se ocuparon siempre de la mis-
ma manera sanguinaria de resguardar el or-
den para que siempre gobiernen los mismos
factores de poder. Coémodeberia mostrarse
hoy -desde su perspectiva- la violencia revo-
lucionaria por oposicién a la violencia reac-
cionaria, teniendo en cuenta que en este mo-
mento de la historia del cine el publico prac-
ticamente puede soportar cualquier forma de
realismo, independientemente de su signo?
Soy un defensor
histérica.  Si los anarquistas
equivocaron la vio-
lencia, hay que decirlo, la fideli-
dad de los hechos vy de las escenas ante
las camaras. Pero no solo las equivocacio-
nes, sino la pregunta: ;por qué lo ha-
cian?, dando el porqué de su lucha anti-
también la violen-

absoluto de la verdad

de Severino se
mas de una vez con
con toda

fascista, y mostrando
cia fascista. Siuno no explica -y es todo
muy cinematografico- la verdad de esas
cae en lo anecdético, en la
Por ejemplo, en su guion
por ély su hija-, Puenzo no pone
que juzga al protago-
estd a ojos vista.
Segun él,
no se sa-

circunstancias,

noticia policial.

-hecho

al tribunal  militar
nista. EIl oportunismo
No se ha querido comprometer.
de pronto a Severino lo fusilan,
be quién; son licencias cinematograficas
del cine obediente.

¢ Podria precisar qué significa para usted

"mal gusto"? En su articulo, este término pa-



"Seria tragico Yy una burla feroz que ahora venga

el sefior Puenzo a querer hacemos la 'historia

oficial' de Severino. Yo lucharé por mi libro con-

tra la obscenidad,

rece estar muy vinculado a la traicion del ca-

racter épico de la historia de Di Giovanni. Sin

épica -podria suponerse en base a sus pala-
bras- queda abierto el camino a la violencia
sadica, al estilo del cémic contemporaneo o
del cine de accion de Hollywood.
Cuando me refiero al mal gusto me refie-
ro primordialmente
ta de respeto de Puenzo por América
Scarf6. Esa mujer de 86 afios que le relata
su vida, y que de pronto se ve reducida
en el guion a una tontita que se la pasa
sobandose con su hermano.
sinti6  manoseada,

Esa mujer se
sinti6 manoseado  su
hermosisimo  romance con el perseguido,
manoseada su amistad incorruptible con
su hermano, ese luchador que a su vez
lefa con su novia Pablo y Virginia, una
historia de amor sublime que tendia ala
pureza de los sentimientos y contra
volidad de las relaciones entre mujer y
hombre.
zor a Puenzo o0 no es comercialmente
productivo. Hay un hecho demostrativo
de sus bajos propositos sobre esta temati-
ca: jamas me hizo una pregunta sobre el
libro o alguna escena de la cual yo podria
darle mas detalles. Ante una pregunta
mia, me contestd laconicamente:  "Mi hi-
jaya estd investigando, ya va a la biblio-
teca”. Creo que esta todo dicho en cuan-
to a las intenciones

la version tipica de sexo y violencia, y
por supuesto, de crueldad por parte de
los revolucionarios.
A Puenzo parece no interesarle ni el rigor ni
la verdad histérica. Hubo otros proyectos de
guion, que usted mismo menciona (los de Ri-

cardo Becher, Francesco Rosi, Leonardo Favio

0 Héctor Olivera) que no llegaron a concretar-
se por distintas razones. ¢ Podria comentar
-en rasgos muy generales- en qué se diferen-
ciaban entre siy como se alejaban basica-
mente de los males del guién de Puenzo?

a la mas absoluta fal-

la fri-

Parece que lo puro le causa esco-

de Puenzo: queria po-
sesionarse del tema para luego hacer de él

la superficialidad."

Los guiones con esos directores estan alli,
en los archivos, y todos tendieron al res-
peto de la verdad histérica. En ninguno
hubo demagogia ni exageraciones violen-
tas ni sexo barato. Becher queria mas el
estudio psicolégico del anarquista que
veia en la violencia la Unica emancipa-
cion posible; con Favio_era un hermosisi-
mo poema -como él solo sabe hacer-
donde el amor corria a lo largo de la tra-
gedia del perseguido, era todo un poema
en iméagenes; con Olivera, el estilo de La
Patagonia rebelde: el respeto absoluto a la
verdad histérica con un ritmo a la]ohn
Ford; con Francesco Rosi no hubo oportu-
nidad de discutir el guion, él decia que el
libro mismo era el guién ya listo. Pero en
Italia era el tiempo de las Brigadas Rojas y
no hubo forma de convencer a la RAI,
que era la financiadora.
Hoy por hoy, con la reactualizacion del debate
sobre las ideas libertarias y con su revaloriza-
cién -tal vez porque el anarquismo ha queda-
do virgen, en el sentido de que no ha gober-
nado nunca en ningun lugar del mundo-, pe-
ro también con la nostalgia por las actitudes
contestatarias e insurreccionales en general
(vigente hasta en el rock), su libro sobre Se-
verino Di Giovanni se vuelve un objeto inasi-
ble no solo para el cine. Esfascinante porque
toca un tema eterno, pero al mismo tiempo
conecta con una experiencia intransferible. Es
como si su verdad histérica -lo que Puenzo
traiciona en nombre de la diversion- hubiera
sido sepultada por la historia, y hoy solo se
pudiera optar entre la romantizacion y el de-
sencanto. Usted se propone defender su libro
del mal gusto y del afan de lucro, pero ¢cémo
haria para salvarlo de una lectura esteticista,
despolitizada y extemporanea (o aggiornada),
como sucede casi siempre con las ideas radi-
cales una vez que se les paso el tiempo de la
praxis y quedan liberadas del compromiso por
su mismo caracter de pasado?
No. A Severino hay que filmarlo asi, tal

cual fue. La historia en todos sus detalles.
Tiene que ser el publico quien le busque
las cien explicaciones. Cada uno debe ser
el propio intérprete de los hechos. El film
debe dar todos los detalles: positivos y
negativos, crueles y evangélicos,
riosos y producto “del destino”. No hay
que buscar influenciar, pero tampoco re-
tacear la verdad y quedar bien con el po-
der y sus sucias versiones policiales.

volunta-

Si lograra que el libro de su autoria volviera a
sus manos, ¢cudl seria la adaptacién que res-
petaria la verdad histérica, aun cuando resu-
miera la historia?

Como deciamos: aquel que expone la ver-
dad histérica y propone el debate. Mi li-
bro tiene la investigacion histérica ex-
haustiva. A pesar de lo peligroso del tema
no tuve ningln juicio de ninguno de los
politicos, policias, militares que vivian to-
davia cuando hice la investigacion, ni de
los diversos protagonistas de las distintas
fracciones en que se hallaba dividido el
anarquismo.  El libro fue prohibido y en
treinta afios, pese a tantos intentos, no
pudo filmarse. Seria trdgico y una burla
feroz que ahora venga el sefior Puenzo a
querer hacemos la "historia oficial” de Se-
verino. Laverdad, el dolor, lo sublime, la
la cobardia, la incomprension,
todo eso tiene que tener el film, que es la
tragedia humana de cuando el paciente
rio se sale furioso de su cauce. El sefior
Puenzo tiene mucho dinero. Pero yo lu-
charé por mi libro contra la obscenidad,

la superficialidad, contra el negocio que
se quiere hacer con los sentimientos de
quienes lucharon por ideales de dignidad,
aunque se hayan equivocado, Yy haya que
sefialar sus equivocaciones. La verdad
siempre triunfa a través del tiempo, a pe-

abyeccion,

sar del dinero y del cinismo de los que
atropellan
de buscar y hallar algo que aproxime a
esa verdad. ",

la buena fey las intenciones



Vito Dumas,
el navegante solitario

Les relataré la breve historia de Vito Dumas,
de sus recuerdos escritos en su libro Mis via-
jes, que la editorial Atlantida public6 en fe-
brero de 1945. Empecemos por la base, es
decir, la nave.

Su barco Lehg tenia 1.307 pies cuadrados,

42 pies sobre cubierta, 20,6 en linea de flo-
tacién; 7,06 en la manga, 5,3 de calado. Era
un velero de 8 metros de la clase interna-

La altura de su camarote,
como dice Dumas, era de 1,55 m. Con este
velero atravesd el Atlantico, desde un puer-
to de Francia hasta el puerto de Buenos Ai-
res, solo. Dumas, ademas, para nuestra for-
tuna, escribia. Su diario de a bordo es una
obra de arte de la prosa. Sus dibujos, que
ilustran su libro, tienen la fuerza de la tem-
pestad, que mas le
gustaba retratar. A veces, hace pensar en

T. E. Lawrence, el de Arabia, o en William
Hudson, el de la Pampa. No son escritores,
son soldados, transhumantes, pastores, na-
vegantes que, ademas, escriben. Y en estos
casos, coJ;lintensidad vy belleza.

Hay que conocer terminologia marina para
ubicarse con precision en los detalles de las
travesias de Dumas. Palabras que designan
objetos poco habituales en la tierra pero no
en el mar como tormentin, foque, sotavento,
escota, cruceta; viene bien haber navegado
para percatarse de los apuros que se corren
cuando se nos rompe la abrasadera de la bo-
tavara de mesana. Habria que saber qué es la
eslora, la trinquetilla, o qué significa dejar las
velas de gavias al pairo. Esto es peor que la

cional. 0 camareta

uno de los fendmenos

semidtica. Pero a pesar de nuestra ignorancia
en materia de navegacion, no es dificil en-
tender lo que Dumas nos cuenta, Su cuerpo Yy

su alma més el velero son una sola cosa. Un
gran cuerpo solitario. El cuerpo glorioso del
que nos hablaba Gilles Deleuze en sus libros.
Hay muchos tipos de soledades, desde las
que resultan de los abandonos,
construidas. Dumas se invent6 una soledad,
no solo una ambicién de gloria sino una
empresa de conquista del mar para ser el
primero que cruza solo el Atlantico Sury
luego la misma proeza pero dando la vuelta
al mundo. En este continuador de Magalla-
nes, hay una ética, algo que va mas alla de
la moral, porque tiene que ver con la cons-
titucion de una singularidad, de una liber-
tad propia, de un poder sobre si. Para esto
Dumas se impuso a si mismo la intemperie

y su cuerpo a la nada oceénica.

En la tierra, en condiciones favorables,
cuando se tiene auxilio cerca, el hombre de-
cae porque sabe que otros habran de ayu-
dado. Cuando estd solo, cuando sabe positi-
vamente que se encuentra ligado a sus Uni-
cos recursos, se agiganta y lucha. Dumas

nos describe repetidas veces las vivencias de
este agigantamiento, que roza los estados de
locura. Hay momentos en que en medio de
la nada del océano, después de mas de 72
horas de ayuno, con réafagas de viento de
una potencia infernal, con su bote rebotan-
do contra olas enormes,
nudo, asi es, desnudo,
Ver a seres monstruosos

hasta las

atado al timon, des-
Vito Dumas llega a
que lo acechan, re-
cibe las mismas visitas que los alucinados
del desierto, y llega a desmayarse Yy despertar
tirado en el piso, a veces herido, en un alba
ya calma, con el mar sosegado, y una gavio-
ta en la cubierta, su primera compafiia des-

pués de dos semanas, como le pas6 una vez.

¢Qué lleva a un hombre a buscar estas expe-
riencias, como a otros escalar el Himalaya,

atravesar el Polo o internarse en los abismos?
Yano se trata de El Dorado, ni de cualquier

otra excusa con la que los hombres han in-
tentado paliar el sentido de las aventuras a
veces no menos locas de los navegantes del

siglo XVI'y XVII. Esun acto gratuito, es un
acto por la gloria, quizas, o también puede
ser una especie de culebra con la que algu-

nos hombres nacen, no todos, que los incita,
los obliga, a despojarse de una piel tras otra,
y sentir el tacto de la desnudez eléctrica de la
muerte. Una via que lleva a lo que Hegel de-
nominaba la experiencia del Amo.

Dumas tenia noches en las que se apretaba
la cabeza con un trapo para no escuchar lo
que llama el rumor macabro del mar que
rompia contra los acantilados.

De la tierra Dumas llevaba sus alimentos pa-
ra sus larguisimas travesias. Cuando se lanz6
a cruzar el Atlantico Sur a comienzos de la
década del treinta, anota: 200 botellas de
agua mineral, botellas de cerveza, cognac,
cajon de azlcar, manteca salada, nafta, kero-
sene, 50 kilos de galleta, 6 kilos de papa, 6
cajones de dulce de guayaba, 6 docenas de
huevos, limones, luces de bengala, chocola-
te, cigarrillos, nueces, datiles, aceitunas, le-
che condensada, dos cachos de platano.
tempestad a poco de salir puede arruinade la
mitad de sus reservas. Sus travesias en la ab-
soluta soledad pueden llegar a los 45 dias.
Tiene momentos de agotamiento vy escasez
de recursos, en los que llega a divisar tierra a
pocas millas, y decide proseguir su viaje por
una cuestion de tiempo vy de otra cosa. Alli
hay vida, nos dice- al observar una no tan le-

Una



jana costa. Por entre el caserio se eleva una
columna de humo. Esto le habla de calor de
hogar, de alimentos, de tibieza afectiva, pero
no puedo ir a tierra, repite. Construye
propia disciplina contra la molicie.
Cuando

asi su

se siente en el exacto centro de su
deseo, en el momento
consigo mismo, canta. Esel momento del
triunfo, de la exuberancia
nos dice: hasta vuelvo

de la reconciliacion

del optimismo, 'y
la vista a popa con la
vana ilusion de divisar la silueta de algun
amigo, de los que quedaron
hombre que se encuentra
busca a un amigo.

Asi fueron sus momentos

en tierra. El
consigo  mismo

luego de la trave-
sia por el Atlantico Sur, la travesia mas larga
que hombre
bordeando

solo jamas haya realizado, y
la costa brasilefia, entona can-
ciones cariocas Yy suefia con sorbetes de co-
co. Puede dormir, ya no se despertara de

una atroz pesadilla en medio del agua, no
sabiendo los limites de la vigilia y el suefio,
porque entre alucinaciones vy suefios, va

perdiendo el minimo ancla, esta vez el de
su mente, que lo ata a la separadora
Las interminables  jornadas
ocupadas por nuevas compafifas, son

cuerdos.

razon.

de soledad estan
los re-
Por eso nos dice que la soledad ra-
ra vez es absoluta. Por lo general
consigo mismo como si se tratara de un
compariero.
carba en el pasado a la busqueda de escenas
olvidadas,
fuera otro ... Y asi voy rumbo para casa, nos

dice cuando vya estd atravesando el Rio de la
Plata, y le cuesta admitir
da le pertenece. Su escala en Montevideo
habia sido apoteotica,

uno esta

Le habla a ese yo interno, es-

se trata a uno mismo como Ssi

que lo que recuer-

una muchedumbre lo

aclamaba en el puerto. Es la gloria, es lo que
posiblemente,  asi la define, entibiara
cianidad por ese recuerdo. Que la gloria no
solo sea, como decian los antiguos -imagen
que siempre perdurara igual a si misma-, el
labrado de un signo en la memoria de la
posteridad y que sea comun a los hombres,
sino, como nos dice Dumas, la construccion
de un recuerdo personal, un espejo que nos
acompafard los momentos del repliegue,
nos da de la gloria una satisfaccion recu-
rrente. De los otros hacia nosotros, y del pa-
sado a un subjuntivo. La gloria es el futuro,
pero el nuestro como pasado, el instante de
la rememoracion, vy el deseo que esperemos
cumplido, que no haya al damos vuelta ni
vacio ni desazén, ni traicion ni cobardia, ni
vergiienza.
fortante, una ancianidad
biada. Chateaubriand  sentia esto mismo
cuando veia un libro con su nombre de au-

su an-

Sino una historia nuestra, recon-

menos cruel, enti-

tor en una biblioteca.

hay algo en la tierra que a
Dumas le gusta. Esto en nada disminuye su
ansia de intemperie, pero le pone palabras a
su malestar. Una vez que se detuvo en un
lugar, la isla Graciosa, percibe
los rostros toscos de sus habitantes, igual
pero sus almas son simples,
puras. Las tempestades vy la
acribillaron  las caras de los isle-

Indudablemente

remotisimo

que Sus manos,
hermosamente

intemperie
fios, pero nada ha llegado a amargar sus in-
teriores, a quebrar ese fondo honrado, a tor-
cer una linea de vida inalterable. Dumas di-
ce que uno piensa en la civilizacion
altas y comprende que es mejor que se ele-
ven las almas y no los edificios. Dumas hace
eco y continda la tradicion de los solitarios

de casas

que desde los alucinados de la anacoresis
que esperaban las lluvias de fuego, hasta la
aislada cabafia de Thoreau,

decadencia

sentencian  la
de la Babilonia terrestre.

Pero Dumas vuelve a tierra y se compra un
campo. Trabaja la tierra. Es 1942. No es
hombre de dinero. Los gastos para su trave-
sia siempre constituyeron  toda una epope-
ya. Duré unos afios este intento de sedenta-

rizacion. La gitaneria nautica no lo deja

descansar, es un navegante. A Colén, nos
dice, lo acuciaba wuna incognita, a mi el pe-
ligro. Estudia la ruta imposible. Cruzar el

océano hasta Sudafrica, y de ahi seguir has-
ta Chile y luego bordear hasta el Plata. Su

despegue no es facil. Habia sembrado
llas de cereales altivos, se habia hecho de

amigos, de un perro llamado Aramis, de un
arbol, de un caballo, de la buena compafiia
de sus peones, tenia familia. Pero se da una
mision,

semi-

se inscribe a si mismo en una epo-
peya mostrativa. En plena guerra mundial
se siente adjudicatario  de mostrar que no
todo esta perdido, que aun quedan sofiado-
res, romanticos, visionarios, que la juven-
tud de América Se despide y no
mira para atrds. Carga nuevamente  su arca
de Noé con 6 latas de cacao, 20 de kilos de
harina de lenteja, arvejas, garbanzos,

arroz ... 10 kilos de yerba, latas de aceite y 80
kilos de comed beef, 40 kilos de manteca sa-
lada, chocolate en barras y chocolatines, 15
latas de leche condensada, 70 kilos de pa-
pas, 5 kilos de azcar, latas de frutas confita-
das, 10 frascos de mermelada, cigarrillos, ta-
baco para pipa. Pocos dias después de salir,
una tempestad
turbulencia

lo necesita.

lo deja casi sin viveres. La
y las masas de aire negro lo de-
jan sin resto fisico, ya ni puede sostener el
timén, tiene heridas y su brazo
purulento  tiene el grosor del mastil, alucina
por la fiebre, desnudo. Y se deja llevar por
lo que llama el destino. Laxitud, conformi-
dad, esperar que lo que deba suceder, suce-

infectadas

da. Se le ocurria que iba siendo otra vez un
de gratitud, de
En medio del de-
al marino que era.
de reconciliacion, un

nifio. Tenia una sensacion
respeto hacia la muerte.
sastre, habia encontrado
Un nuevo momento
cuerpo glorioso,
gloria como memoria,

una vertiente distinta de la
es una gloria estado,
un cuerpo célibe, como -nuevamente- nos
decia Gilles Deleuze en el Antiedipo. Fortale-
cido en la conformidad estd dispuesto a en-
frentar la incognita del futuro. De repente
la calma. La reconstitucion  del barco diez-
mado. De si mismo. Nuevamente la vista
recomienza a buscar apoyo en algo, algin
barco lejano, acostumbrada que esta la vista
terrestre a chocar en la ciudad, a cada ins-
tante, pero alli nada se ve, tan solo la masa
ondulante  que se funde con el cielo en el

infinito. Es el momento de la oracién, Du-

mas nos cuenta que ora en su camarote, ha

inventado  la religion. rJ



HUYENDO DEL PASADO, Tumbleweeds (EE.UU.,
1999), dirigida por Gavin O'Connor, con Ja-
net McTeer, Jay O. Sanders, Kimberly Brown.
(AVH)

Suele suceder.
milares son lanzadas en una misma tempo-
la que llega a la car-

Dos peliculas con tramas si-

rada e, inevitablemente,
telera argentina es aquella con nombres im-
portantes en el reparto, por lo general
bastante menos interesante que la otra. Tal
es el caso de Cambio de vida y Huyendo del
pasado, dos historias que bucean en la rela-
cion madre-hija sin residencia fija: la prime-
ra, un inflamado drama lacrimégeno donde
la presencia de Wayne Wang en la direccion
desaparece detras del exuberante histrionis-
mo de Susan Sarandon vy las lecciones de vi-
la segunda, un proli-
jo drama psicol6gico con caracterizaciones
acertadas y una excelsa inmersién actoral de
la dupla central, en especial de Janet Mc-
Teer, quien recibi6 un merecido Globo de
Oro y una nominaciéon  al Oscar por un po-
co tradicional rol maternal. Con reminis-
cencias de Alicia ya no vive aqui de Martin
Scorsese, Huyendo del pasado confronta la
patolégica renuencia de una madre a per-
manecer

da acerca del sacrificio;

en un mismo sitio luego de cada
fracaso sentimental con la resignada mirada
de su hija, compafiera a la fuerza en escapa-
das a la ruta y pernoctes
dia estrella. Sin un estilo propio y utilizando

camara en mano

en moteles de me-

una molesta e innecesaria

Huyendo del pasado

que le resta fuerza a la intimidad de las esce-
confia inteligente-

para motorizar la
de un tono poco propenso a las
Es justamente  esa sutileza el
punto fuerte del film, que ademas permite
otras posibles lecturas relacionadas con el
rol de la mujer dentro de una sociedad toda-
Diego Brodersen

nas, Gavin O'Connor
mente en sus intérpretes
narracion,
exacerbaciones.

via en extremo falocéntrica.

ME VOLVES Loco, Drive Me Crazy (EE.UU.,
1999), dirigida por John Schultz, con
Melissa Joan Hart, Adrian Grenier y Stephen
Collins. (Gativideo)

La chica mas popular de la escuela le pide a
su vecino, un outsider rebelde, que la ayude
para darle celos al capitan del equipo de ba-
Si, termina  como usted cree. Eso
en la fiesta de la escuela. Claro,
claro, es una estudiantina  sobre el college
Pero hay que decir algunas co-
sas a su favor. Esta bien narrada y es solida:
ninguna resulta superflua. Ni la
bisqueda desesperada de popularidad ni el
desenfreno  cosmético por las causas nobles
son considerados como panaceas. Y al finy
al cabo es una historia de amor(cito) agra-
terroris-

loncesto.
también,

americano.

secuencia

dable. Pasen y vean las actividades
tas de uno de los pibe s, videasta en ciernes.
¢La palabra simpatia no tiene rigor critico?
Lo lamento,
ajustado para esta pequefia y bien hecha
pelicula. Leonardo M. D'Espésito

porque es el calificativo mas



LOS JUEGOS DEL AMOR, Dog Park (EE.UU.-Cana-
da, 1998), dirigida por Bruce McCulloch, con
Bruce McCulloch, Janeane Garofalo. (LK-Tel)
Debut detras de las camaras del mas petiso
de los Kids in the Hall, Los juegos del amor es
una amable comedia romantica alejada de
los amagues surrealistas del programa mas
famoso del Canada. Hay aqui historias
amorosas cruzadas Y una excelente caracte-
rizacion de los canes y sus duefos, algo di-
ficil de encontrar en el mainstream  mas
acérrimo. Aqui hay talento. DB

¢SON O PARECEN?, Three to Tango (EE.UU.,
1999), dirigida por Damon Santostefano, con
Neve Campbell, Matthew Perry. (AVH)

Otra de amorios, en la cual un arquitecto

se enamora de la amante de su jefe pero no
puede demostrado porque todos piensan
que es gay (cualquier similitud con Apa-
riencias es mera coincidencia).  Por desgra-
cia, el exceso de melosidad del Gltimo tra-
mo dilapida un film con personajes simpa-
ticos y algunos buenos gags. El personaje
"malo" es heterosexual, como lo dictan las
normas de la correccion politica. DB

ALGO EXTRANO ESTA PASANDO, Desert Blue
(EE.UU., 1998), dirigida por Morgan J. Free-
man, con Christina Ricci, Brendan Seyton 111,
Michael Ironside. (LK-Tel)

El director no es el conocido actor negro
sino un joven “independiente” norteame-
ricano en su salsa, y a pesar del titulo en
castellano no se trata de un film de suspen-
so. Cuando un camién que traslada la for-
mula secreta de cierta gaseosa derrama su
contenido en la ruta, el pueblo de Baxter
(87 habitantes) es clausurado por el FBI, lo
cual da pie aun interesante intercambio de
relaciones humanas. Pocos vicios y algunas
virtudes cinematogréaficas  en esta historia
de pueblo chico: cen qué otra pelicula Mi-
chael Ironside intenta suicidarse? DB

HAPPY, TExAs (EE.UU., 1999), dirigida por
Mark llIsley, con Steve Zahn, Jeremy Nort-
ham, William H. Macy. (Gativideo)

Otra de pueblo chico. Un par de convictos
que escapan de la carcel simulan ser una pa-
reja gay encargada de organizar un concur-
so de talentos infantil. Producida por la fac-
toria Miramax, Happy, Texas es despareja Yy
previsible, pero las bondades de un buen re-
parto -en el cual destacan Illeana Douglas y
Macy como el sheriff del pueblo- la elevan
unos puntos por encima de la mediania. DB

EL MUNDO DE ANDY, Man on The Moon, diri-
gida por Milos Forman. (AVH)

Milos Forman encar6 otro de sus chatos
biopics de figuras nada chatas de la cul-
tura norteamericana.  Pero esta vez se
encontr6 con Andy Kaufman vy el resul-
tado fue mas complejo de lo que él mis-
mo planed. Jim Carrey aporta mas que
una buena actuacién a esta pelicula li-
mitada pero que con el tiempo se gana,

como Andy Kaufman, un lugar en el co-

razon del espectador.
Comentario vy perfil de Jim Carrey en
EA N° 98.

LA CASA DE LA MONTANA EMBRUJADA,

House on Haunted Hill, dirigida por
William Malone. (AVH)

Remake del film de William Castle que
res~ata a la perfeccion la mezcla de te-
rror 'y entretenimiento que tenia el ori-
ginal y toda la filmografia del director.
Geoffrey Rush y Famke Janssen se sacan
chispas en esta divertida pelicula.
Comentario a favor en EA  ° 100.

UN DOMINGO CUALQUIERA, Any Given Sun-
day, dirigida por Dliver Stone. (AVH)
Oliver Stone vy el fatbol americano. Una
irresistible, un espectaculo
maravilloso que nos pasa por encima

combinacion

como un tren pero deja menos conse-
cuencias fisicas. Gran elenco, incluyen-
do a Pacino, Diaz, Woods y Quaid.
Comentario  a favor en EA  °98.

DULCE Y MELANCOLICO, Sweet and Lowdown,
dirigida por Woody Allen. (AVH)

Cada nuevo film de Woody Allen es una
sorpresa. A veces, como esta, agradable.
Biografia de Emmet Ray, el mejor guita-
rrista del mundo (con excepcion de un gi-
tano que esta en Europa...). La pelicula es
como su titulo, aunque lo dulce esta
mas en Samantha Morton que en el per-
sonaje de Penn. Momentos disparata-
dos, mucha musica, muchos trenes y
dos o tres escenas cuya resolucion esta
entre lo mejor de los Ultimos Allen.
Urna Thurman estd horrible.

Comentario  a favor y perfil de Sean
Penn en EA N° 99.

TU RIES, Turidi, dirigida por Paoloy Vitto-
rio Taviani. (AVH)

Los hermanos Taviani volvieron a la
pantalla local con esta pelicula que, si

bien no estd entre lo mejor de la pro-
duccién de los Taviani Bros., sirvio para
que sus viejos admiradores  se reencon-
traran con su universo, Sus personajes Yy
un estilo que los hizo famosos hace ya
mucho tiempo.

Comentario vy perfil de los Taviani (es-
crito por un tercer hermano no recono-
cido) en EA N° 99.

LOS MUCHACHOS NO LLORAN, Boys Don't Cry,
dirigida por Kimberley Peirce. (Gativideo)
Cuando Hillary Swank se llevé el Oscar
a la mejor actriz en la Ultima entrega
del Oscar, pocos podian creer que les
hubiera ganado a las otras competido-
ras, sobre todo a la embarazada Annet-
te Bening. Pero esta milagrosa victoria
esta respaldada por una pelicula inde-
pendiente  a contramano  de la demago-
gia y los lugares comunes de este tipo
de cine.

Comentario a favor en EA N° 95 Yun
especial sobre leshianas en el cine en
EA N° 93.

VIDAS AL LIMITE, Bringing Up the Dead,
dirigida por Martin Scorsese. (Gativideo)
Martin  Scorsese aparecié este afio con
una version ligera y en ambulancia de
Taxi Driver. EI Amante, que hace muchos
afios sacd un libro sobre el realizador,
nunca se toma a la ligera al director y
hubo peleas, ambulancias y una borra-
chera generalizada como cierre. Pero eso
si, no hubo el mas minimo acuerdo so-
bre la pelicula.

Polémica en EA N° 98.



clasicos

ERASE UNA VEZ EN EL OESTE, Once Upon a Time
in the West (EE.UU.-Italia, 1968), dirigida
por Sergio Leone, con Henry Fonda, Charles
Bronson, Claudia Cardinale, Jason Robards,
Gabriele Ferzetti, Jack Elam, Woody Strode y
Lionel Stander. (Epoca)
Erase una vez un sefior gordo y barbudo, alla
por la década del sesenta, que establecié las
reglas del spaghetti-western  a través de una
rofiosa trilogia (Porun pufiado de dolares, Por
unos dolares mas, El bueno, el malo y el feo),
protagonizada  por antihéroes sin nombres.
En 1968, Leone abandond los dolares y em-
prendi6 un riesgo mayor: un western donde
son antipaticos,
Hasta invitd6 a la bella

todos los personajes ambi-
ciosos, vengativos.
compatriota  Claudia Cardinale para inter-
pretar el rol de la antiheroina,  cuyo princi-
pal objetivo es vengarse de los asesinos de
su esposo y de sus hijos. En Erase una vez en
el Oeste se sintetizan las apuestas formales
que Leone desarroll6 en su corta y presti-
giosa trayectoria (solo siete peliculas): uso y
abuso del zoom, didlogos secos y cortantes,
regodeo con los primeros planos, modifica-
cion de los ambitos clasicos del género.

Los westerns leoninos  construyeron el es-
pacio de manera diferente. En Erase una vez
en el Oeste no hay cabida para la contem-
placién del paisaje (Ford) ni tampoco para
la identificacion  pautada por la iconografia
clasica (Hawks). Leone crea una nueva ma-
nera de hacer westerns mediante
la répida alternancia
primeros planos con planos generales, la
la incomodidad

un mon-
taje rispido, de breves
ausencia de belleza visual,
que provoca su galeria de arquetipos fisi-
cos. En ese sentido, el papel que cumple el
personaje de Henry Fonda resulta atipico,
no solo dentro del género, sino también
para un actor acostumbrado a los persona-
jes bondadosos y carismaticos.  El villano
que encarna en Erase una vez en el Oeste es
un ser peligroso, agreste, primitivo,
do con todas las letras.

Luego de su original estadia en el spaghet-
ti-western, el signore Leone haria Los héroes
de la Mesa Verde,una version mas simpatica
de sus films anteriores. Su retorno se pro-
duciria muchos afios mas tarde con Erase
una vez en América, que seria su Gltima peli-
cula. Curiosa carrera la de este director que
solo necesitd de un pufiado de titulos para
darle una forma distinta al género, alla por
tal vez la década mas

un cer-

los afios sesenta,
compleja y tumultuosa que vivio el wes-

tern en su historia. Gustavo J. Castagna

Erase una vez en el Oeste

EL GOLPE DEL DIABLO, 8eat the Devil (EE.UU.,
1954), dirigida por John Huston, con
Humphrey Bogart, Gina Lollobrigida, Peter
Lorre y Jennifer Jones. (Epoca)

Un clasico del cine de culto. De produc-
cion casi underground pero lanzamiento  co-
mercial, Elgolpe del diablo fue promociona-
do durante su rodaje como un segundo Ca-
sablanca y tuvo un estreno mas bien
desastroso. Hoy el film es un festival de la
ironia dificilmente  superable.

En Beat the Devi/, una banda prepara un ne-
gocio turbio y presuntamente  brillante, es-
tancada en un puertita mediterraneo.  Dos

damas imponen sus deseos, y los aconteci-
mientos -parddicos, plenos de autorreflexi-
vidad- instalan a su ficcion en un universo

definitivamente  de vuelta de todo romanti-
cismo. El mismisimo Bogart (actor y pro-
ductor) pasa de ser aquel Rick de Casablan-
ca, a este Billy que no tiene idea alguna de
qué hacer con las mujeres y truhanes que
lo rodean: solo asiste a ese mundo descon-
trolado con una especie de sabio y terminal
estoicismo.

Los personajes en conjunto  (dificilmente
puede hablarse aqui de protagonistas)  pu-
lulan por la pantalla en busca de una histo-
ria que no arranca. Esmas, sus situaciones

poseen la marca de lo inacabado o de lo

que se traba. El Gnico codigo en Beat the
Devil consiste en la falta de cddigos. La na-
rracion estd plagada por maquinas que no
funcionan, trayectos que se interrumpen 0
desvian, acciones que se truncan. Nunca
ese poeta del fracaso que fue Huston llego
tan lejos, al instalar la frustracion en cada
secuencia, como estado normal de sus per-
sonajes Yy jugando con la del espectador.
Por otra parte, engafios y mentiras
combustible  perfecto para una trama que
gira permanentemente en falso. Como en
algunos de los mejores exponentes
de culto, casi no hay historia: cada quien
debe ponerle una, mas suya que de Hus-
ton, el que, por su parte, convirti6 a este
film en una demostracion  consumada de
sus elegias sobre la revelacion que resplan-
dece en el mismo instante del mas rotundo
Eduardo A. Russo

son el

del cine

fracaso.

EL SUPLICIO DE UNA MADRE, Mildred Pierce,
EE.UU., 1945, dirigida por Michael Curtiz,
con Joan Crawford, Jack Carson, Zachary
Scott, Ann Blyth. (Epoca)

Después de una larga y exitosa carrera como
artista de la MGM, Joan Crawford recal6 en
la Warner Brothers. El recambio no pudo ser
mas feliz: Crawford gan6 su primer Oscar
gracias a su trabajo en Mildred Pierce.



Equilibrada cruza de film noir y soap opera,
Mildred Pierce es la draméatica historia de
una mujer divorciada que sostiene una tor-
con su hija mayor, al la-
do de quien elige reconstruir su vida. El
guion de James Cain (autor también de la
novela en la que estda basado) y Ranald
MacDougall opera una cuidadosa
truccion del crimen con el que se inicia la
historia a través del tlashback, un clasico
recurso del cine negro.

Uno de los mayores méritos de Crawford,
cuyo trabajo en el film es realmente nota-
ble, es revelar la profunda insatisfaccion

de su personaje sin
una tentacion

mentosa relacion

recons-

que carcome el interior
recurrir a la sobreactuacion,
ineludible para muchas actrices que com-
pusieron papeles de este tipo. La mirada de
Crawford transmite una desesperacion 'y
que atraviesan la historia y
resumen el espiritu de un film marcado por
la frustracion con la que choca su protago-
nista cuando comprueba la imposibilidad

de torcer su destino. Los muy buenos tra-
bajos de los secundarios terminan  por deli-
near una pelicula muy sélida, que confir-
oficio de Michael Curtiz,

un desconsuelo

mo el indudable
un director mas eficaz que talentoso.

Es obvio que la oscuridad y el pesimismo
del film estdn intimamente  relacionados
con una apolillada idea sobre el género fe-
las desgracias de Mildred comien-
una vida di-

menino:
zan cuando decide emprender
ferente, la de una mujer independiente,

que resultaba casi un sacrilegio para la épo-
ca. Revisitada hoy, Mildred Pierce conserva,
a pesar de ese ligero anacronismo, una

energia innegable. Alejandro Lingenti

Cle'poca

Muchas de las peliculas de Otto
Preminger se caracterizan -mas alla
de los innegables
ta en escena- por estar irremediable-
mente fechadas en lo temético. Ana-
tomia de un asesinato sobrevive, con
algin esfuerzo, en ese terreno, pero
ello se compensa por la intensidad
de muchos de los pasajes que trans-
curren en la Corte. La musica de Du-
ke Ellington es sencillamente  ex-
traordinaria.  (Epoca)

Filmada inmediatamente después
de la terminacion  de la Segunda
Guerra, También somos seres huma-
nos, de William Wellman,
ti6 rapidamente  en un clasico del gé-
nero bélico, del que hoy se sostienen

méritos de su pues-

se convir-

lozanos el realismo casi documental
de algunas escenas y la notable inter-
pretacion de Burgess Meredith
un corresponsal  de guerra que se ve
envuelto en la intimidad del conflic-
to. (Epoca)

Basado en una exitosa comedia
musical de Broadway, Algo gracioso
sucedid camino al Foro se deteriora
bastante filmica y
solo por momentos consigue que
ocurra algo realmente gracioso. Lo
mejor es la inesperada presencia
de Buster Keaton y la masica de
Stephen Sondheim.  (Epoca)

Dirigida por el subvalorado Ri-
chard Quine, Sortilegio de amor es
una atractiva comedia con un nota-
(v. g. Ernie
Gingold) vy ade-

como

en su traslacion

ble cast de secundarios
Kovaks y Hermione

Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

de los clasicos

Dibujos animados.

mas la ratificacion
que en esos momentos
con su estrella, Kim Novak.
Algunos esteticismos y una
marcada tendencia a lo alegdrico no lo-
gran invalidar totalmente La leyenda del
indomable de Stuart Rosenberg, un film
ambientado  en una prision surefia de los
Estados Unidos, centrado en un rebelde
en estado puro y que ofrece uno de los

del profundo metejon
tenia el director
(Epoca)

gratuitos

mejores trabajos de Paul Newman de su
carrera. (Epoca)
Para quienes todavia discuten acerca de

musicales ~ fir-
madas por la dupla Stanley Donen - Gene
Kelly sera bueno ver La Cenicienta de Paris,
del talento del
en Paris

la autoria de las comedias

una rotunda ratificacion

primero, en un film ambientado

en los afios del auge del existencialismo 'y

que es un notable exponente del género.
(Epoca)
Adaptacion de una obra teatral de Wi-

lliam Inge, Picnic de Joshua Logan gozd de
cierto prestigio en la década del cincuenta
a partir de ciertas presuntas audacias en el
terreno sexual, pero mi sospecha es que
hoy debe ser un producto considerable-
mente envejecido.  (Epoca)

¢Alguien pudo imaginar alguna vez una
comedia musical dirigida por Joseph Man-
kiewicz e interpretada por Marlon Brando?
Pues bien eso es Ellos y ellas y el resultado
-sorprendentemente, y gracias a las nota-
bles coreografias de Michael Kidd y a la in-
teligencia del director para resolver algu-
nas situaciones-
perable. (Epoca)
Jorge Garcia

esta por encima de lo es-

Mas de 1200 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcion.

VENTAS: Av. de Mayo 1365 6° 33 1085. Capital Federal.
e-mail: epoca@ciudad.com.ar  Te!.: 4381-1363

y comercios autorizados.
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HENRY Vv (1989, Kenneth Branagh). Cinepla-
neta, 13 hs.

CIUDAD EN TINIEBLAS, Dark City (1998, Alex
Proyas). HBO Plus, 0.15 hs.

UN PLAN sIMPLE, A Simple Plan (1998, Sam
Raimi), con Bill Paxtony Billy Bob Thornton.
Movie City, 8.10 y 20.10 hs.

Tres hombres que llevan una vida comdn vy
enterrados  en la nieve
el cadaver

rutinaria  descubren
los restos de una avioneta, de su
piloto y una bolsa con cuatro millones de
dolares, y su vida a partir de ese momento
ya no sera la misma. Sam Raimi abandona
en esta ocasion su predileccion  por los efec-
tos especiales y se adentra en los terrenos

los resultados  son

de la narracion clasica:

un thriller psicolégico mas que aceptable.

CONTANDO MENTIRAS EN AMERICA, Telling Lies in
America (1997, Guy Ferland). HBO, 5.30 hs.
THEREMIN: UNA ODISEA ELECTRONICA, Theremin:
An Electronic Odyssey (1993, Steven M.
Martin). Film & Arts, 24 hs.

domingo 3

INFIERNO 17, Stalag 17 (1953, Billy Wilder).
Cineplaneta, 12 hs.

MARIDOS, Husbands (1970, John Cassavetes).
Space, 24 hs.

MARIPOSAS DE LA NOCHE, Barfly (1987, Barbet
Schroeder), con Mickey Rourke y Faye Ouna-
way. |-Sat, 23 hs.

No es facil trasladar a la pantalla el universo
de Charles Bukowski, con su galeria de per-
sonajes reventados vy borrachos. El ecléctico
Barbet Schroeder, en esta adaptacion
historia semi autobiografica del escritor am-

de una

bientada en Los Angeles en los afios cuaren-
ta, optd por una version ligera y de tono tra-
gicémico, con excelentes caracterizaciones

de Mickey Rourke vy, sobre todo, de Faye Du-

naway como una alcohdlica irrecuperable.

RAGTIME (1981, Milos Forman). Film & Arts, 7
y 15 hs.

LA EJECUCION, The Hit (1984, Stephen Frears),
con Terence Stamp y John Hurt. Film & Arts,

5y 13 hs.

La sensacion que siempre dejan las pelicu-
las de Stephen Frears es la de que podrian

ser algo mejores de lo que finalmente

Esta historia, filmada en Espafia, acerca de

son.

un gangster
ro es encontrado  por una pareja de asesinos
que buscan matarlo, es una de sus peliculas
mas convincentes

que luego de diez afios de reti-

y logradas. John Hurt es-

ta formidable como uno de los killers.

JOVEN E INOCENTE, Youngand Innocent (1937,
Alfred Hitchcock). Film & Arts, 1.15, 9.15 Y
17.15 hs.

BLEU (1993, Krzysztof Kieslowski). Space,
24 hs.

EL JARDIN DE CEMENTO, The Cement Garden
(1992, Andrew Birkin), con Andrew Robert-
son y Charlotte Gainsbourg. Cineplaneta,
3.05 hs.
Cuando inesperadamente
la confusion sexual y los deseos inces-

sus padres mue-
ren,
tu osos reprimidos
aparecen en una familia.

de los hijos adolescentes
Este film de An-

drew Birkin, hermano de Jane, oscila per-
manentemente entre la audacia de su pro-
puesta, expuesta sin sensacionalismos  gra-

tuitos, y una puesta en escena que abunda
en manierismos.  De todos modos,
za para no dejar pasar.

una rare-

EL DORADO (1966, Howard Hawks). Space,
8.30 hs.

ESTACION CENTRAL, Central do Brasil (1997,
Walter Salles), con Fernanda Montenegro y
Vinicius de Oliveira. HBO, 22.15 hs.; 17/9,
1.15 hs.; 22/9, 20 hs.

Como resultado del boom del cine brasilefio
producido algunos afios atras se rodaron va-
rias peliculas destinadas a la distribucion in-
ternacional.  Este relato, acerca de la relacion
entre una maestra jubilada y un chico que
ha perdido a su madre,
pais para encontrar al padre del pequefio
-mas alla de cierto tufillo for export-, tiene
una innegable Excelente
la actuacion de Fernanda Montenegro.

que recorren todo el

solidez narrativa.

jueves 7

EL MAGO DE 0z, The Wizard of Oz (1939, Victor
Fleming). Cineplaneta, 13 hs.

cuvmo (1997, Harmony Korine). HBO Plus,
24 hs.

JEAN COCTEAU: AUTOR RETRATO DE UN DESCONOCIDO,
Autoportrait d'un inconnu: lean Cocteau
(1983, Edgardo Cozarinsky). Film & Arts,

19 hs.; 8/9, 3 Y11 hs.

La obra de Edgardo Cozarinsky, gran critico
cinematografico  devenido cineasta y radica-



do en Francia desde hace mucho tiempo, es
muy poco conocida en nuestro pais. Los ti-
tulos mas valiosos de su filmografia estan

en el terreno del documental, por lo que no
habrd que dejar pasar la posibilidad de ver

este trabajo sobre Jean Cocteau, segun pro-
pias declaraciones del director, construido a
partir de las palabras del escritor.

viernes 8

TORMENTA SOBRE WASHINGTON, Advise and Con-
sent (1962, Dtto Preminger). Film & Arts, 7y
15 hs.

JUEGOS OE PLACER, Boogie Nights (1997, Paul
Thomas Anderson). HBD Plus, 23.45 hs.

LA BALADA DEL DESIERTO, The Bailad of Cable
Hogue (1970, Sam Peckinpah), con Jason
Robards y David Warner. Cinemax Este,

19.45 hs.j 14/9, 19.45 hs.

Sam Peckinpah fue el Ultimo gran realiza-
dor de westerns que dio el cine norteameri-
cano. Luego de la orgia de sangre y violen-
cia de La pandilla salvaje, el director vuelve
al mismo tema -el inexorable final de una
época- en otro exponente  crepuscular del
género, pero en este caso dentro de un to-
no completamente  diferente, rebosante de
nostalgia y lirismo. Como diria Fran~ois
Truffaut, una pelicula hecha "en contra" de
la anterior.

sabado 9

BUFFALO 66 (1998, Vincent Gallo). Cinemax
Este, 13 hs.

LOS HERMANOS MCMULLEN, The Brothers McMu-
llen (1995, Edward Burns). USA-Network,

22 hs.

domingo 10

ESO QUE LLAMAN AMOR, The Thing Called Love
(1993, Peter Bogdanovich). I-Sat, 17 hs.
EL PADRINO 2, The Godfather, Part 11(1974,
Francis Coppola). USA-Network, 20 hs.
NADA DE NADA, Rien du tout (1991, Cedric
Klapish), con Fabrice Luchini Yy Daniel Bre-
lloux. TV 5 Internacional, 20.30 hs.; 13/9,
18 hs.i 16/9, 0.30 hs.

Notorios ecos del cine de Jacques Tati, y
también del de Frank Capra, aparecen en es-
ta 6pera prima de Cedric Klapish. EI film
transcurre en su totalidad dentro de unos
grandes almacenes, donde sus duefios, con
el fin de optimizar el rendimiento,  minimi-
zan sus relaciones humanas con el personal.
Un elegante ejercicio de puesta en escena
que oscila entre la satira y la critica social.

Claude Sautet: un estilo transparente

Hace algun tiempo y con motivo de la
exhibicion  de una pelicula suya en el ca-
ble escribi lo siguiente: "Es para mi un
verdadero misterio por qué un director
de los quilates de Claude Sautet no ha
recibido hasta el momento el reconoci-
miento que la calidad global de su obra
merece. Resistido sisteméaticamente en
Francia por la influyente Cahiers du ciné-
ma, acusado injustamente  de ser solo un
artesano de qualité por otros sectores de
la critica, su escasa filmografia (solo
quince filmsen mas de cuarenta afios de
carrera) se yergue sin embargo como
uno de los ejemplos mas acabados de
clasicismo cinematogréafico  bien enten-
dido", palabras que, ante su reciente
muerte, ratifico hasta la Gltima coma.
Nacido en 1924 en un suburbio de Paris,
Claude Sautet se gradué en ellDHEC pa-
risino a fines de la década del cuarenta y
dirigié su primer film, un cortometraje,

en 1951. Durante las dos siguientes déca-
das particip6 como guionista en varias
peliculas (la mas recordable Los 0jos sin
rostro, 1960, de Georges Franju), realizan-
do en ese lapso apenas tres films, intere-
santes ejercicios dentro del género poli-
cial en los que adaptaba novel~s de escri-
tores tan prestigiosos como José Giovanni
y Charles Williams. Elafio 1970 significo
un rotundo cambio en su carrera ya que
recibié el premio Louis Delluc por Las co-
sas de la vida (un film narrado en flash-
backs, muy diferente estilistica mente del
resto de su obra). Sin embargo es a partir
de su siguiente film, El inspector Max,
1970, cuando comienza a desarrollar su
estilo narrativo terso y depurado, asi co-
mo el tema que a partir de ese momento
estard presente de manera recurrente en
todas sus peliculas: la incapacidad emo-
cional de los protagonistas de sus films
para expresar sus sentimientos. Y esto se
puede apreciar tanto en el policia mania-
tico y obsesivo de El inspector Max, en el
padre que rechaza a su hijo cuando vuel-
ve a su casa después de haber estado pre-
so (Mal hijo), en elluthier capaz de llevar
su represion emocional hasta el limite del
sadismo (Un corazdn en invierno), como en
el juez sesenton que no puede transmitir
los sentimientos que le provoca la pertur-
badora muchacha que tipea sus memo-
rias en su casa (Elplacer de estar contigo).
La austera belleza de estos film s -particu-

(1924-2000)

larmente palpable en las Gltimas dos
obras mencionadas, en mi opinion entre
las mejores peliculas de la década del no-
venta- muestra la madurez de un director
que, ajeno a cualquier virtuosismo indtil
y las modas narrativas "modernosas”,
describe con profundidad vy sutileza los
estados de animo de sus personajes sin
caer en psicologismos  facilistas.

En una cinematografia  francesa que
muestra atishas de vitalidad y renova-
cion con la aparicion de algunos direc-
tores jovenes valiosos Y la vigencia de
veteranos como Chabrol, Resnais, el
subvalorado  Michel Deville o el siempre
polémico Jacques Rivette, es probable
que el sabio paso del tiempo haga justi-
cia con la obra de Claude Sautet y con-
vierta a varias de sus peliculas en clasi-
cos de la cinematografia ~ de ese pais.
(Seria interesante  establecer una compa-
racion entre las filmografias de Chabrol
y Sautet, dos narradores eminentemente
clasicos, a partir de sus diferentes mira-
das sobre la burguesia: la de Chabrol
caustica y despiadada, la de Sautet mu-
cho méas compasiva Yy cargada de una
profunda tristeza.)

El placer de estar contigo, 1995, Gltima pe-
licula de Claude Sautet, es un excelente
colofén a su obra (no puedo olvidar que
en esta misma revista, en ocasion de la
exhibicion de la pelicula en un festival,
se tildo al director de "gagad"). En este ca-
so la compleja relacién entre un juez ma-
duro y reprimido (Michel Serrault en una
de las mejores actuaciones de su carrera)
y una muchacha en crisis con su pareja
(Emmanuelle  Béart més bella y perturba-
dora que nunca) a la que contrata para
que tipee sus memorias, da lugar a una
pelicula tersa y transparente  que transmi-
te la belleza y melancolia de una sonata
de Schubert. (Cineplaneta, 3/9, 24 hs.)



lunes 11

EL LLanTO DEL IpoLo, This Sporting Life (1963,
Lindsay Anderson). Film & Arts, 0.35, 8.35 Y
16.35 hs.

estov as, as, Krzysztof Kieslowski: 1'm so so
(1994, Krzysztof Wierzbicki). Cineplaneta,
8.40 hs.

AL BORDE DE LA LocuraA, In the Mouth of Mad-
ness (1995, John Carpenter). I-Sat, 23 hs.
slanc (1993, Krzysztof Kieslowski). Space,
24 hs.

L TesTarerro,  The Front (1977, Martin Ritt),
con Woody Allen y Zero Mostel. Cinemax Es-
te, 23.45 hs.; 17/9, 14.45 hs.; 25/9, 12 hs.
Varias de las victimas directas del macartismo
(el actor Zero Mostel, el guionista Waldo Salt,
entre otros) participaron en este film, una
mirada critica sobre esos afios desde el punto
de vista del liberal Martin Ritt, en el que un
escritor sin trabajo firma los escritos de quie-
nes estan incluidos en las listas negras. La-
mentablemente el film privilegia el senti-
mentalismo por sobre el rigor dramatico y los
resultados son bastante decepcionantes.

miércoles 13

pacTo DE sancre, Double Indemnity (1944,
Billy Wilder). Cineplaneta, 10.05 y 20.05.

eL rueimivo,  The Fugitive (1993, Andrew Da-
vis). Cinemax Este, 14 hs.

casa DE Juecos, House of Games (1987, Da-
vid Mamet), con Lindsay Crouse y Joe Man-
tegna. Cineplaneta, 22 hs.; 14/9, 3.15 hs;
25/9, 10.05 Y 20.05 hs.

La primera pelicula de David Mamet es, por
buena distancia, la mejor de su filmografia.

CINE

NEW
FILM

VIDEO CLUB
CINE ARTE

y DE

O'HIGGINS 2172.

CLA51CO

AUTOR

Lo que podria ser en una primera lectura
una satira al psicoanalisis (una psiquiatra
abandona su comoda vida cotidiana para
averiguar las motivaciones ocultas de uno
de sus pacientes y se introduce en un mun-
do desconocido) se transforma en una llci-
da mirada sobre las insatisfacciones del bur-
gués americano medio.

jueves 14

eL pormion,  Sleeper{1973, Woody Allen).
The Film Zone, 18 hs.

LA mMusica DEL azar, The Music of Chance
(1993, Philip Haas). Space, 20 hs.

The Big Lebowski (1998,

EL GRAN LEBOWSKI,

Joel Coen), con Jeff Bridges y John Goodman.

HBO Plus, 22 hs., y varias emisiones mas.
Un verdadero pastiche que intenta parodiar
al género negro, con multiples referencias a
la cultura americana, pero filmado con una
escandalosa falta de timing y de ritmo inter-
no. Seguramente la pelicula gustara a los in-
condicionales de los Coen, pero los especta-
dores mas imparciales dificilmente disfruten
de este engendro. De todos modos, como di-
cen que se trata de un director importante,
que cada cual saque sus conclusiones.

viernes 15

LA prorecia, The Omen (1976, Richard Don-
ner). Cinecanal, 3.10 hs.

PIDE AL TIEMPO QUE VUELVA, Somewhere in Time

(1980, Jeannot Szwarc). The Film Zone, 14 hs.

sabado 16

reto A Muerte, Duel (1971, Steven Spiel-
berg). The Film Zone, 18 hs.
Dead Ringers (1988, David

PACTO DE AMOR,

Cronenberg). Space, 22 hs.

cyrano De sercerac (1950, Michael Gordon),
con José Ferrery Mala Powers. Film & Arts,

0.45, 8.45 Y 16.45 hs.

Primera version de la clasica novela romén-
tica de Edmond Rostand, de la cual hoyes

posible que sobrevivan la ajustada ambien-
tacion, el dinamismo de algunas escenas v,
por sobre todas las cosas, la formidable ca-
racterizacion de José Ferrer en el personaje

protagénico y la Roxana que interpreta la

hoy totalmente olvidada Mala Powers.

domingo 17

mascara,  Mask (1985, Peter Bogdanovich),
con Chery Eric Stolz. Space, 12 hs.

susco wmi pestino, Easy Rider (1969, Dennis
Hopper). I-Sat, 23 hs.

sesse James (1939, Henry King), con Tyrone
Powery Henry Fonda. Cineplaneta, 1.40 hs.
Son unas cuantas las versiones cinemato-
gréficas que se han hecho alrededor de la fi-
gura de los legendarios hermanos James y
sus acdlitos. En esta produccion rodada en
aquel recordado technicolor de las primeras
épocas, Henry King privilegia -aun con al-
gunos excesos declamatorios-  los aspectos
mas romanticos del personaje. Una pelicula
entretenida y vital.

lunes 18

secrReTo ocuLto EN EL mAR, Night Moves
(1975, Arthur Penn). Cinemax Este, 3.45 hs.
LA MARCHA DE sHerwan, Sherman's March
(1986, Rose McElwee). Film & Arts, 24 hs.
Chocolat (1987, Claire Denis), con
Isaach de Bankolé y Giulia Boschi. TV 5 In-
ternacional, 0.30 hs.; 18/9, 18 hs.

Cuando el afio pasado se estren6 Neénette y

CHOCOLATE,
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Boni, de Claire Denis, habia muchas expec-
tativas por los antecedentes de la directora,
pero la pelicula resultd6 un verdadero fiasco.
Habra que ver si este film, que plantea los
problemas interraciales que se suscitan entre
los franceses y los africanos, con mdsica del
gran Abdullah Ibrahim (Dallar Brand) y que
cuenta con muy buenas referencias criticas,
levanta las acciones de esta realizadora.

martes 19

THE TRUMAN sHow (1998, Peter Weir). Movie
City, 11.35 y 23.35 hs.

Los INTocasLes, The Untouchables (1987,
Brian De Palma). USA-Network, 21 hs.

miércoles 20

CONFESIONES ~ VERDADERAS,  True Confessions
(1981, Ulu Grosbard). I-Sat, 21 hs.

DESEOS DE VERANO, SUENOS DE INVIERNO, Sum-
mer Wishes, Winter Dreams (1973, Gilbert
Cates). Cinemax Este, 22 hs.

The WrongMan (1957,
Alfred Hitchcock), con Henry Fonday Vera
Miles. Cineplaneta, 22 hs.; 2119, 2.25 hs.
Uno de los rasgos fundamentales del cine
de Alfred Hitchcock es el humor que impe-
ra en las situaciones mas angustiantes. Na-
da de eso ocurre en este film, inspirado en
un caso real, que narra (cuando no) la odi-
sea de un hombre acusado de un crimen
gue no cometid y que es la mas kafkiana de
las peliculas del director. A continuacion se
exhibird en el mismo canal La sombra de
una duda, la primera obra maestra absoluta
de Hitch. Un doble programa imperdible.

EL HOMBRE EQUIVOCADO,

jueves 21

insiGnIFicancla,  Insignificance (1985, Nicho-
las Roeg). Film & Arts, 1,9 Y 13 hs.

SIRENA DEL mississippl,  La sirime du Mississip-
pi (1968, Fran<;oisTruftaut). Space, 16 hs.
CARTA DE UNA DEsconocipA,  Letter from an Unk-
nown Woman (1948, Max Ophdils), con Joan
Fontaine y Louis Jourdan. Space, 8.30 hs.

En manos de cualquier otro director, este re-
lato acerca de un gran pianista en decaden-
cia que -proximo a sostener un duelo- reci-
be una inesperada misiva de una mujer que
no conoce, se hubiera convertido en un fo-
Pero el genio de Max Op-
hils transforma en oro todo lo que toca y el
film, narrado en flashbacks y con una pues-
ta en escena elegante y barroca que valoriza
cada objeto del decorado, es una obra maes-
tra del melodrama romantico.

lletin irredimible.

viernes 22

Locura DE VERANO, American Graffiti (1973,
George Lucas). Cinecanal 2, 13.05 hs.
PELLE, EL CONQuIsTADOR, Pelle erobreren
(1986, Bille August). Film & Arts, 23 hs.

EL RETORNO DE FRANK JAMES, The Return of
Frank James (1940, Fritz Lang). Cineplaneta,
12 hs.

LAs NocHes saLvales, Les nuits fauves (1991,
Cyril Collard). USA-Network, 22 hs.

domingo 24

AMANTES A LA ITALIANA,  Avanti! (1972, Billy
Wilder). Space, 16 hs.

casino (1995, Martin Scorsese). USA-Net-
work, 20 hs.

SHERLOCK HOLMES y EL ARMA secreTA,  Sherlock
Holmes and the Secret Weapon (1942, Roy
William Neill), con Basil Rathbone y Nigel
Bruce. Cineplaneta, 12 hs.; 25/9, 1.25 hs.
La serie de peliculas sobre Sherlock Holmes
con Rathbone vy Bruce (en el papel de Wat-
son) como protagonistas dio lugar a varias
pequefias joyas, todas ellas dirigidas por el
hoy casi olvidado Roy William Neill. Con
argumentos muchas veces delirantes, don-
de la pareja se enfrenta frecuentemente,

con el ominoso Moriarty (el notable Lionel
Atwill) -en este caso por la posesion de una
bomba letal-, los films son hoy un entrete-
nimiento muy disfrutable.

lunes 25

victorvicToria (1982, Blake Edwards). Cine-
planeta, 6.10 hs.
meoea (1987, Larsvon Trier). Film & Arts,

1.30,9.30 Y 17.30 hs.

martes 26

RESCATANDO AL SOLDADO RYAN, Saving Private
Ryan (1998, Steven Spielberg). Movie City,
10.05 y 20.05.

SIMPLEMENTE HOMBRES,

Simple Men (1992,

Hal Hartley), I-Sat, 15 hs.

LA vipa Es BeLLa, La vita € bella (Italia, 1997,
Roberto Benigni), con Roberto Benigni y Nico-
letta Braschi. HBO, 17 hs.; 30/9, 19.45 hs.
Las payasadas de Benigni y sus vergonzosos
papelones en ocasion de la entrega de los
importantes premios ganados por este film
(nada menos que el Oscar y en el festival de
Cannes) no pueden ocultar la mediocridad

de su propuesta cinematografica y su ambi-
gua ideologia. Una pelicula demagogica y
oportunista, que ademas ofrece una vision
falsa y edulcorada de los horrores vividos
bajo la ocupacion nazi.

miércoles 27

Jueco sucio, Foul Play (1978, Colin Higgins).
I-Sat, 17 hs.

eL sHeriFF  ATRAPADO, | Walk the Une (1970,
John Frankenheimer). Cinemax Este, 12 hs.
Arizona Dreams (1993,
Emir Kusturica), con Johnny Depp y Faye Du-
naway. I-Sat, 23 hs.

Sibien en su ultima pelicula estrenada (Gato
negro, gato blanco), Kusturica parece haber
perdido el rumbo, en todos sus films anterio-
res dio innegables muestras de su talento. En
su primera incursion en Hollywood también
aparece la excéntrica galeria de personajes
Oerry Lewis incluido) y el humor casi surrea-
lista que es un rasgo caracteristico de su ci-

ne. Esnotable la masica de Goran Bregovic.

SUENOS EN ARIZONA,

jueves 28

EL GraN saLTo, The Hudsucker Proxy (1994,
Joel Coen). Space, 22 hs.

EL GrRan comso, The Big Combo (1955, Jo-
seph E. Lewis). Film & Arts, 23 hs.

viernes 29

cicoro (1980, Paul Schrader). Cine-
canal 2, 11.35 hs.

atLantic cry (1980, Louis Malle). I-Sat,

23 hs.

sabado 30

Furvo, Merry Christmas, Mr. Lawrence (1983,
Nagisa Oshima). Cineplaneta, 22 hs.

vinge AL INFERNO,  Rush (1991, Lili Fini Za-
nuck). The Film Zone, 22 hs.

No MIREs ATRAs, Don't Look Back (1967, D. A.
Pennebaker). Film & Arts, 24 hs.

D. A. Pennebaker es uno de los grandes di-
rectores del género documental y en este
film -que sigue la gira que realiz6 Bob Dy-
lan por Inglaterra en 1965- asi lo ratifica.
La pelicula va presentando
del artista, cada una desarrollada a través
de una cancion, y se lo muestra también
en su vida cotidiana detrds de las bambali-
nas. Un film fascinante que excede amplia-
mente la premisa original para transfor-
marse en un ldcido testimonio
tista y su entorno.

AMERICAN

distintas facetas

sobre un ar-



ROSA VON PRAUNHEIM

EN LA LUGONES

El ciclo mas interesante del mes indudable-
mente es el que el Goethe ofrecerd en la
Sala Leopoldo Lugones sobre el cineasta
gay aleman, Rosa von Praunheim. Nacido
hace 58 afios en la ciudad de Riga, ha diri-
gido mas de 50 largometrajes, ocho de los
cuales se exhibiran en esta muestra. Su lu-
cha contra la discriminacion implica una
estética y un tono para sus peliculas: "No
busco que el publico pase un buen rato, si-
no que quiero ponerlo nervioso". Rosa von
Praunheim hace un profundo hincapié en
el peligro del sida y en los caminos para
evitar su propagacion. En 1990, el movi-
miento gay aleman decidi6 expulsarlo de
sus filas por haber reclamado el cierre de
los saunas gay en los que no se alertara so-
bre los peligros del contagio. Propulsa que
los homosexuales se den a conocer al pun-
to tal que ha dado nombres de varios: "El
outing es un grito desesperado en medio de
una situacion sin salida. Necesitamos de la
gente famosa para que nos muestre que no
estamos solos. Necesitamos que la prensa
no solo escriba de los gays cuando asesina-
ron a alguno. Necesitamos ejemplos positi-
vos, aunque mas no sean estrellitas de la
musica ligera".

Programa

Jueves 21: Yosoy mipropia mujer (90', 1992).
Entre la ficcion y el documental. Praunheim
narra la conmovedora historia de la viuda
de un travesti oriundo de la RDA.

Viernes 22: Sobrevivir en Nueva York (90,
1989). Un documental cuyas protagonistas
son Uli, Claudia y Anna, tres mujeres ale-
manas que viven desde hace diez afios en
Nueva York.

Sébado 23 y domingo 24: El Einstein del se-
x0 (100, 1999). La historia del sex6logo
Magnus Hirschfeld, quien en 1897 fundo
la primera agrupacién gay y revolucion6 el
mundo de las ciencias con sus investigacio-
nes y su Instituto de Ciencias Sexuales.
Lunes 25: Anita Berber. La danza del vicio
(90", 1987). Lavida de una bailarina nudis-
ta de la noche vy los cabarets berlineses de
los afios veinte.

Martes 26: No esperverso ser homosexual,
perverso es el contexto (65', 1970). El periplo
de un joven que se inicia en el mundo gay
del Berlin de los 70, sirve a Praunheim para
echar una mirada demoledora sobre el am-
biente y desafiar al aburguesado gueto gay
a dejar los saunas para salir a las calles.

Miércoles 27: Los virus no saben de moral
(82", 1985). La primera pelicula de ficcion
alemana sobre el sida.

Jueves 28: El almohaddn salchicha (78',
1970). Una historia de amor en clave
kitsch-trash.  Can 1Be Your Bratwurst, Please
(28', 1999). Una comedia canibal con una
leyenda del pomo como protagonista.

BUNUEL EN LA LUGONES

Otro homenaje a Bufiuel, en el centenario
de su nacimiento. Incluye la copia restau-
rada de Tierra sin pan, la version completa
de Simon del desierto y el documental A pro-
posito de Bufiuel, de los directores de Asaltar
los cielos.

Programa

Viernes 1: Las Hurdes. Tierra sin pan (1932).
Simén del desierto (1965).

Sébado 2 y domingo 3: A propdsito de Bu-
fiuel, de José Luis Lopez de Linares y Javier
Rioyo. 1999.

Martes 5: Viridiana (1961).

Miércoles 6: El angel exterminador (1962).
Jueves 7 Yy viernes 8: Tristana (1970).
Sébado 9 y domingo 10: Ese oscuro objeto del
deseo (1977).

CINE MUNDO CHICO. CICLO

DE PELICULAS PREMIADAS POR LA OCIC
En el Auditorio Maestro Rodriguez Fauré,
Avenida Pavén 200, Avellaneda. Con en-
trada gratuita para alumnos del Polimodal
de Comunicacién, Arte y Disefio de la zona
Sur del Gran Buenos Aires. Para mas infor-
macion, tel.: 4394-8791 o ryanez@interser-
ver.com.ar.

Programa

Jueves 14, 9.30 hs.: Solo gente, de Roberto
Maiocco (100, 1999).

Nifios del cielo, de Majid Majidi (87", 1997).
Viernes 15,9.30  hs.: Estacion Central, de
Walter Salles (112',1998).
14 hs: Recursos humanos,
(103", 1999).

Sébado 16, 15.30 hs.: Botin de guerra, de
David Blaustein (118', 2000).

El sabado a las 18 se realizara un encuentro
con los directores y actores de los films
argentinos.

de Laurent Cantet

FERRERI EN LA LUGONES

Del lunes 11al domingo 17 se exhibira un
repaso de los films fundamentales de este
realizador italiano, que nunca dej6é de hacer
de su cine una invectiva contra la sociedad
de consumo vy los poderes constituidos. No
tenemos la programacion confirmada pero
si esti, no se pierda La gran comilona.



Diversion en la mision

la verdadera banda sonora de Misién: Imposible 2.

Finalmente,

A esta creacion de Zimmer se le suman el dltimo producto Bruckheimer,

de The Doors y un buen ejemplo de musica de comedia.

KEEPING THE FAITH
(DIVINAS
Elmer Bernstein jIntér-
pretes varios, Hollywood
(SUM Records)
Buena musicalizacion  de comedia neoyor-
quina. Eldisco (y la pelicula) abre con
Please Call Me, Baby de uno de los mejores
discos de Tom Waits, The Heart ofSaturday
Night (disco del que también aparece una
cancion en la pelicula Una tormenta perfec-
ta, aunque no en el CD). Entre los once te-
mas instrumentales  de Elmer Bernstein, fi-
gura uno titulado Main Title (titulo princi-
pal), que no se incluye en la pelicula.
Justamente  debié haber quedado afuera pa-
ra insertar en su lugar el tema de Tom
Waits. Una decision muy acertada que les
da un aire nostalgico a los primeros minu-
tos del film. Esto no significa que la musica
de Bernstein sea floja, més bien todo lo
contrario: tiene humor, toques de jazz
(aunque mas calmos que los de su gran
obra El hombre del brazo de oro) y se lleva
perfectamente  con esta Opera prima de Ed-
ward Norton. El disco incluye, ademas del
tema de Waits y la musica de Bernstein,
otras seis canciones, entre las que se desta-
can el clasico discotequero  Got to Be Real de
Cheryl Lynn vy la dulce balada Heart OfMi-
ne de Peter Salett.

TENTACIONES)

IMPOSSIBLE 2

r.r —_.— MISSION:
! !~ Hans Zimmer
—_— Hollywood

(SUM Records)
Para tamafia ocasion (Mision: Imposible 2 es
una de las mejores peliculas del afio), Zim-
mer mezcld rock, flamenco vy electronica.
Pero hay todavia més en esta potente ban-
da sonora: por ejemplo en el track 10 (Bare

Island), en donde se combinan unos coros
que suenan a medievales con el tema de
Lalo Schifrin. Definitivamente  este disco

no es para aquellos que prefieren las ban-
das de sonido mas clasicas o las méas tradi-

se editd en la Argentina

cionales del mainstream.
un trabajo para puristas. Lo que hizo Zim-
mer aqui fue trabajar con el mismo Vértigo,
diversion y talento con los que John Woo
dirigio el film. La integracion de la musica
con las imagenes puede apreciarse clara-
mente en la pelicula, y escuchando el disco
se lo puede confirmar: tomemos por ejem-
plo el tema nueve Ilamado Injection. Ese es
el track que musical iza la que quizd sea la
secuencia mas impresionante:  cuando
Nyah (Thandie Newton) decide inyectarse
el virus para salvar a Ethan (Tom Cruise).
Sobre el final de esa secuencia, cuando la
profundidad  emocional de lo que estad pa-
sando es resuelta por Woo con maestria, el
sonido ambiente desaparece (las balas no
se escuchan) vy las imagenes se ralentizan

en el cruce de miradas entre la pareja. Alli
Zimmer podria haber aprovechado para
hacerse notar con algin exabrupto. Pero
no, elige mantenerse calmo (yeso que bue-
na parte del CD es explosivo) vy apelar ala
sutileza y a coros casi susurrados para ajus-
-lo que logra en todo el
con la excelencia de la pelicula.

No es, claro est,

tarse 'y mimetizarse
disco-

Gone IN 60 seconps

(60 secunpos)

Intérpretes varios

Island (Universal)
60 segundos es una pelicula casi cientifica-
mente mala. Sin embargo, me animaria a
decir que el criterio correcto (una “profe-
sionalidad” que no tienen los planos de la
pelicula) con el que estd musicalizada la
vuelve mas soportable. Ademas, se evitd
caer en la tentacion de apelar de manera
absoluta al rock pesado. Se combind rock
con rap y electronica. Lo mejor: el track
de The Chemical Brothers y (cudndo no)
el de Moby, musico que a pesar de no ser

estrictamente  "de cine" parece sentirse
muy coémodo con sus temas incluidos en
bandas sonoras. Digresion: acaba de apa-

recer un compilado de Moby, que incluye
el fabuloso God Moving Over the Face ofthe

unas rarezas

por JAVIER PORTA FOUZ

Waters presente en los créditos de Fuego
contra fuego. Volviendo a 60 segundos, el
rockero y rapido score (del que hay un
fragmento) es de Trevor Rabin, que traba-
j6 con el productor  Bruckheimer en Arma-
geddon y supo trabajar con Nicolas Cage y
John Woo en Contracara. Otra que tam-
bién trabaj6é con Bruckheimer es la com-
positora Diane Warren, que suele ser con-
tratada para escribir baladas exitosas para
grupos de rock pesado, como en el caso,
entre muchos otros, de Aerosmith con 1
Don't Wanna Miss a Thing para Armaged-
don. Aqui Warren es interpretada  por The
Cult, grupo pesado de los ochenta que me
sorprendié  que siguiera activo. Aunque Si
las producciones  de Bruckheimer  siguen
funcionando

ESSENTIAL

The Doors

Elektra (Warner)
Cuando Oliver Stone todavia se tomaba a
si mismo demasiado en serio, hizo su peli-
cula sobre The Doors, y pretendié ser tan

RARITIES

definitivo que la llam6 The Doors. Hoy,
cuando la pelicula y sus pretenciosidades
indio-oniricas  han sido bastante olvidadas,

el film de Stone ya se despegd del grupo.
Los quince tracks del disco incluyen can-
ciones en vivo, versiones dejadas de lado y
un par de demos. Con respecto a estos Ulti-
mos, queden advertidos los que no sopor-
tan el sonido "sucio" que tanto el demo de
Moonlight Drive como el de Hello, | Love You
(ambos de 1965) suenan asi.

El disco -que carece de una buena presen-
tacion gréfica- tiene su punto maximo en
el antedltimo  track: una demoledora ver-
sion de The End de dieciocho minutos, gra-
bada en vivo en el Madison Square Garden
en 1970. La edicion de estas interesantes
rarezas permite imaginar cuanto mas aluci-
nante hubiera sido el comienzo de Apoca-
lipsis Now con esta version de The End
reemplazando  a la del film de Coppola.



Ex galancito, estrella de la TV, ex pareja de
Susana Giménez, simpatico profesional. Los
de Ricardo Darin parecen ser
una acumulacion

antecedentes
de contrariedades:  una
persona asi no puede ser un gran actor. El
prejuicio deberia haberse disipado ya hace
bastante tiempo pero sigue flotando en algu-
nos ambientes: “;La de Darin? Ni en pedo".
es el siguiente: no es que
luego de iniciarse en el mundo de la pavada
Darin se hizo serio y se convirtié
sonaje respetable: siempre
lancito tuvo que ponerles el hombro a los
parlamentos  mas imposibles 'y, sin embargo,
nunca fallé. Siempre tuvo una gracia impe-

El error primitivo

en un per-
lo fue. Como ga-

cable, apoyada sobre su innegable simpatia.
Es probable que el encasillamiento  propio
de la television lo haya marcado: es dificil

verlo a Ricky y no asociarlo con el vago irre-

sistible, comprador, atorrante pero bueno
que compone continuamente, inclusive en
sus apariciones publicas. jMi cufiado!

(Entre paréntesis:
muchos afios pareja de Susana Giménez,

es cierto que fue durante

pero, calguien puede negar que fue la Unica
pareja decente de la diva?)

Pero hoy en dia con la simpatia se consigue
conducir un programa de television, no edi-
ficar una carrera actoral. Algo mas debe ha-
ber para que Darin se haya convertido en el

Gltimo afio en el mas importante  actor ar-

gentino de cine. El mismo amor, la misma

lluvia lo puso en la consideracion  de la gen-
sostenia

una pelicula que buscaba un equilibrio en-

te: su pareja con Soledad Villamil
tre la comedia americana y la italiana. Pero
aun ahi, su vieja virtud -la simpatia- era la
que predominaba.

su actuacion
Darin tiene otro rostro: el
portefio chanta da lugar al portefio
el buscavidas inocente deja su lugar al busca-
vidas cagador. Los viejos recursos no alcan-
zan pero la mascara de Darin es perfecta para
el papel. De las habilidades que Darin tiene,
que lo diferencian de los actores argentinos

y que juegan un papel fundamental
ve reinas, la mas notable es el timing. En un
momento, Gaston Pauls le dice que él no
pudo dormir porque hay gente que tiene
conciencia. La palabra es un disparador para
Darin: "“¢Eh?". Pero la velocidad, el tiempo
de la respuesta es exacto, es “no se de qué
me estas hablando” pero desde un lugar tan
inmediato y con un gesto tan extraflado que
uno le cree; no es su culpa, simplemente no
sabe qué quiere decir esa palabra y al mismo
tiempo, otra vez, esta mintiendo.

La doble, triple, cuadruple mentira,
aun sin saber que se estd engafiando
fondo saberlo: eso es ser actor yeso
rin, de los mejores. Gustavo Noriega

En Nueve reinas -seguramente,
consagratoria-,
siniestro,

en Nue-

enganar
y en el
es Da-

El trabajo consagratorio
de Ricardo Darin
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