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Después de que el riesgo país aumentó a
20.000 jackiechanes o a 20.000 de la uni-
dad en que se mida esa magnitud improba-
ble, de que los mercados se pusieron
nerviosos y los banqueros dispépticos, o
hablando de variables terrenales, cuando la
indignación de los que trabajan y de los
que no pueden trabajar merecería un paro
de 36.000 horas, hablar de cine puede pa-
recer una futilidad y acaso lo sea. Más ab-
surdo aun debe resultar editar una revista
que se ocupa fundamentalmente de place-
res sutiles poco antes de las mufas navide-
ñas que se avecinan y pretender que siga
teniendo lectores.
De todos modos, hacer El Amante es lo que
mejor nos sale y estamos empeñados en se-
guir con nuestro vicio favorito. Pero hay
otra razón y de más peso. Renunciar a los
placeres sutiles en nombre de las necesida-
des inmediatas, claudicar ante la desazón
propia y ajena equivale a clausurar la única
entrada a nuestro alcance que tiene el
mundo de nuestras esperanzas.
Por eso, aunque sabemos aproximadamen-
te lo que ocurre en la vida real, en este nú-
mero celebramos como siempre la llegada
de algunas películas. Una de ellas, Sed de
mal, tiene más de 40 años pero su descri p-
ción de un mundo sucio y nocturno se
ajusta perfectamente a nuestras tinieblas
contemporáneas. Otra, Memoria, habla de
infamias más atroces. Pero el cine sigue
siendo la única vía indolora de acceso al
horror, o acaso la mejor manera de conju-
rarlo. De eso se trata todo. ~
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Señores de El Amante:
Leí con atención la crítica que hace Alejan-
dro Lingenti a Amores perros. Lingenti dice:
"Más allá de la manera que Iñárritu eligió pa-
ra contar su historia, están precisamente las
historias que narra". Y como las historias de
Amores perros y los personajes que las habitan
las escribí yo (a lo mejor Lingenti olvida que
las historias las conciben los escritores), me
siento responsable de entablar un diálogo
con ustedes y Lingenti, o por lo menos dar
mi punto de vista.
Me parece que la crítica de Lingenti descali-
fica de entrada a Alejandro González Iñárri-
tu por dedicarse al cine publicitario. Como
si este fuera un pecado mortal. Richard Pe-
ña, director del Festival de Cine de Nueva
York, nos comentó sobre la cantidad de ci-
neastas provenientes de la publicidad (o que
han hecho cine publicitario): Lars van Trier,
Spike Lee, Ridley Scott y hasta el mismo Ab-
bas Kiarostami. Hasta Scorsese ha hecho co-
merciales. Y en Argentina, Lucho Bender.
Agrego a la lista escritores reconocidos que
han sido creativos publicitarios, entre quie-
nes baste mencionar a García Márquez y Al-
varo Mutis para dejar de lado la sataniza-
ción. No me parece entonces pecado grave
en la carrera de un cineasta su trayectoria
publicitaria. Mi trayectoria profesional no la
he desarrollado, como lo ha hecho González
Iñárritu, en el campo de la publicidad. Al
contrario: he trabajado en la televisión cul-
tural, en la comunicación alternativa; he si-
do profesor universitario y -sobre todo-- no-
velista. Durante años he realizado trabajos
que promueven la formación de sindicatos,
la organización cooperativa, los plantea-
mientos sociales. Nunca de los nuncas,
quien conoce mi trayectoria pensaría que es-
cribí una película reaccionaria y conservado-
ra. Y vaya decir por qué. Creo que la crítica
de Lingenti peca de cierto tufillo a -como di-
cen los gringos- "political correctness" y
una visión moral demasiado parcializada (ya
la mera descalificación de ~ñárritu y Santao-
lalla al principio de su artículo lo denotan).
Hay en su crítica un deseo inherente de que
todos los personajes se comporten bajo un
patrón particular. Por ejemplo: le molesta
que las mujeres no tengan papeles "edifican-
tes", que los infieles no sean "felices"; desea
que los criminales no paguen por sus peca-

dos y que sean "comprendidos"; detesta
que la gente se "ensucie" con dinero. En po-
cas palabras: es la suya una crítica en exceso
moralista. No pretendí que mi película fuera
moralista. Al contrario. No quise ver perso-
najes "castigados" por sus acciones, sino
hombres y mujeres capaces de asumir las
consecuencias de sus actos. Quise ver perso-
najes llevados al extremo y, en términos de
Ortega y Gasset, ver qué tanto son circuns-
.tancia y qué tanto son ellos mismos. Y nin-
guno de los personajes de Amores perros se
reblandece (ni mucho menos asume postu-
ras edificantes). Octavio sigue buscando el
amor de Susana. Daniel se queda con Vale-
ria a pesar de los pesares. El Chivo va de
nuevo hacia la búsqueda de sí mismo, para
reconstruirse, para seguir luchando, para
romperse la madre con quienes tenga que
hacerla. No es una película misógina. Es ni-
hilista. Punto. Tanto los hombres como las
mujeres ejecutan acciones execrables. Y sin
embargo, siguen creyendo en sí mismos.
Hay fracasados: la madre de Octavio, el par
de hermanos que desean matarse, Ramiro.
Misógina sería si se parcial izara la visión so-
bre la mujer. Pero no, aquí todos luchan
contra y sobre todos. Y la mujer es objeto y
sujeto de amor, activas y pasivas, en las tres
historias: Susana en el caso de la primera;
Valeria, en la segunda, y Maru en la tercera.
Las mujeres en Amores perros no son muñe-
quitas, son personas que toman decisiones
y que son capaces de construir y destruir al
otro. Muy pronto aprendí que la principal
característica de un personaje debe ser la pa-
radoja. Me dan hueva los personajes de
"una sola pieza". Me gusta que una mujer,
Susana, tenga en Octavio la esperanza de ser
feliz y sin embargo decida irse con Ramiro.
Me gusta que Valeria sea más mujer sin pier-
na que con ella. Me gusta que El Chivo sea
un criminal duro que se desbarata frente a
la mera voz de su hija en una grabadora te-
lefónica. Personajes contradictorios y repito
"nada edificantes" como lo desearía Lingen-
ti. Personajes que les vale madres la solidari-
dad, el respeto, la justicia social, que están
aferrados a sí mismos, y que a pesar de ello
son capaces de entrega, ternura: amor.
Esta no es una película de "castigo" como
piensa Lingenti. Un accidente automovilís-
tico es un azar, no un castigo. Solo alguien
con un profundo sentido del catolicismo
puede ver en un choque la señal de un cas-
tigo. Cito a Lingenti: "también pagará sus
pecados el empresario ... la modelo recibirá
el castigo correspondiente ... terminará
muerto por pagar sus pecados". Toda una
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fraseología derivada de la moral más reac-
cionaria y religiosa. Como yo no creo en
ninguna religión y fui educado en una fa-
milia y en escuelas rabiosamente laicas, no
veo en un accidente la purga de nada. Lo
que vi en el accidente es la ocasión que tie-
nen los personajes por definirse, por man-
tener vivos sus objetivos y sus motivacio-
nes. En este sentido el destino no es un
castigo, sino una oportunidad. En términos
de teoría dramática: revelar su carácter por
encima de su personalidad. Enfrentar la vi-
da en términos de "necesidad" y no de
"probabilidad". Me interesan los amores
prohibidos. Me parece que un amor cobra
su mayor fuerza y dimensión en un amor
clandestino. Los amantes no tienen ni pa-
sado, ni futuro. Construyen una relación a
golpe de moteles de paso, de horas roba-
das, de mentiras. El amor por el amor. Pero
este tipo de amor genera muerte y destruc-
ción. Esa es la brillante tesis de Igor Caruso
en su obra maestra: La separación de los
amantes. El amor prohibido provoca, en-
frenta, rebela. Por eso la necesidad social
de suprimir aquel amor fuera de las con-
venciones. Como decía Freud: solo el amor
heterosexual y fiel. En Amores perros los
personajes se la juegan por amores prohibi-
dos, los llevan a sus extremos y, reitero,
asumen las consecuencias. Nadie los está
castigando, como piensa Lingenti. Los au-
tores (y sobre todo los autores ateos como
yo) no jugamos a Dios. Deseaba ver a una

pareja, llena de esperanza, que por fin ha
logrado darle a su amor una "casa de ladri-
llo", afrontar la adversidad más terrible y
ver su capacidad para mantener su amor a
flote. Así de sencillo.
Lingenti remata su crítica: "es el tercer epi-
sodio el que condensa lo peor del ideario
de Iñárritu". Pareciera ser que en el univer-
so de Lingenti nadie puede desesperanzar-
se. Me imagino que para él todos los lucha-
dores sociales, todos los guerrilleros del
mundo, siguen abrazando incólumes los
ideales por los cuales lucharon. No cae en
cuenta de aquellos que se sintieron traicio-
nados, derrotados, humillados. Los que lu-
charon y, al ganar, perdieron. O los que ga-
naron al perder. ¿Cuántos guerrilleros en el
mundo no acabaron de funcionarios en los
gobiernos que atacaron? Puedo mencionar
decenas. ¿Cuántos acabaron de mercena-
rios, gatilleros o vendieron su bravura gue-
rrera al mejor postor? También puedo men-
cionar decenas. Eso no significa, ni por un
instante, que no haya guerrilleros o ex gue-
rrilleros dignos, incorruptibles, que siguen
inspirando a todos nosotros. Esta es la his-
toria de un hombre desencantado. Punto.
Como los hay muchos. Un hombre perdi-
do, que se ha quedado sin ideales por los
cuales luchar (sin muro de Berlín, con
compañeros acomodados en el PRI) y que
no sabe qué hacer para reconstruirse. Son
sus perros, su hija, su pasado, su cara lim-
pia, su pelo cortado. Simplemente no sabe.

Está buscando, pero Lingenti, por sus pisto-
las, desea que El Chivo acabe poniéndose
un pasamontaña zapatista. Otra vez su mo-
ral particular y "edificante" forzando a los
personajes. En lo personal creo necesaria e
indispensable una transformación de la so-
ciedad. Hiere ver la miseria, la mala distri-
bución del ingreso, la depredación de los
recursos naturales, la falta de educación,
las pésimas condiciones sociales y econó-
micas de miles de millones. Creí y sigo cre-
yendo en los proyectos de izquierda. Pero
no creo ni que las novelas, ni las películas
deban convertirse en un compendio de vir-
tudes morales al servicio de nada. El prose-
litismo me parece el más barato de los ma-
les en el arte. Prefiero que un personaje
contradiga lo que pienso y hasta lo que
siento, antes que ponerlo al servicio de
cualquier moral, sea del color o la geome-
tría que sea. Así que no me parece "un sím-
bolo de irresponsabilidad ... enviar este
mensaje en una sociedad donde existe el
zapatismo". Al contrario. La historia del
Chivo ha permitido reflexionar más y más
humanamente a la sociedad mexicana so-
bre el camino que deben de llevar las lu-
chas sociales, sobre la violencia, sobre la fe-
rocidad y la docilidad de los seres huma-
nos. Amores perros ha fomentado el diálogo,
la crítica, la comunicación. En ningún mo-
mento nadie se ha sentido adoctrinado. Y
por cierto, no sé qué método científico
utilizó Lingenti para afirmar que Iñárritu I~
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simpatiza con la derecha mexicana. No
puedo dejar de reconocer algunas influen-
cias. La mayoría literarias. Le debo enormi-
dades a Faulkner y su obra maestra El soni-
do y la furia. Ahí había una preocupación
por el manejo del tiempo, por personajes
absolutamente paradójicos y destructivos,
llevados al abismo de sí mismos. Le debo
también a un feroz escritor colombiano:
Hernando Téllez, quien en su cuento Espu-
ma y nada más, sintetiza las dudas más
hondas de un ser humano: vengar o no
vengar, y que es además una bárbara des-
cripción (en solo cinco hojas) del conflicto
que significa una guerrilla. Estoy en deuda
también con Rulfo, Martín Luis Guzmán,
Pío Baroja y -por supuesto- Borges (decidí
ser escritor, y esto no lo digo por dar coba a
los argentinos, después de leer El jardín de
los senderos que se bifurcan). Todos ellos va-
riando posiciones en su vida personal, pa-
sando de una idea a otra, de izquierda a de-
recha y de regreso. Paradójicos hasta la mé-
dula. No hay pues, como afirman algunos
críticos, influencias tarantinescas, aun
cuando me gusta y aprecio el trabajo del
buen Quentin. No me queda más que agra-
decerle a Alejandro Lingenti su crítica y es-
to lo digo de verdad. Se tomó la molestia
de escribir sobre mi película. Lingenti debe
saber, como hombre inteligente que es (me
resisto a revelar el método científico por el
cual lo supe), que los diálogos, por más
acres que sean, son siempre un pretexto pa-
ra el encuentro y para la amistad. Así que
un abrazo y un agradecimiento para Ale-
jandro Lingenti y para todos los que cola-
boran en El Amante. Ustedes sabrán si pu-
blican o no esta carta.
Guillermo Arriaga Jordán
Escritor de Amores perros

Sobre Amores perros:
No sé a qué partido político está afiliado
González Iñárritu pero tengo en claro que
su película Amores perros es una gran pelícu-
la. Sé que Leonardo Favio es peronista, mo-
vimiento que no me despierta simpatías,
pero tengo en claro que su cine es de lo
mejor que se ha hecho en nuestro país.
En el número anterior de El Amante Alejan-
dro Lingenti, que no sé con qué partido sim-
patiza pero tengo en claro que su crítica no
me gustó nada, escribió en contra de Amores
perros. La nota me despertó cierta inquietud
sobre qué se critica cuando se critica.
Lingenti arremete contra la obra de Iñárritu
acusando a su director de adherir a la esté-
tica marketinera de MTV y metiendo de pa-

so en la bolsa a Gustavo Santaolalla, res-
ponsable de la exuberante banda de soni-
do, una banda sonora que logra entre otras
cosas que esa burla que canta Celia Cruz
llamada La vida es un carnaval haya encon-
trado su destino, el contrapunto entre las
calles latinoamericanas y la estúpida letra
al estilo Palito Ortega.
Amores perros habla de México, ese México
destruido tras décadas de control absoluto
del Partido Revolucionario Institucional (va-
ya paradoja de nombre) pero también habla
de Argentina y de toda la extensa villa mise-
ria que se extiende al sur del Río Grande.
Para Lingenti resulta poco menos que im-
perdonable el acento que el director pone
sobre el tema del dinero pero no fue preci-
samente un derechista quien dijo que el di-
nero es el motor de la historia; en el caso
de América Latina quizá sería más adecua-
do decir que el motor de nuestra historia es
la falta de dinero.
Comparto con Lingenti su preocupación
por el estado de las cosas y aplaudo a
González lñárritu por haberlo plasmado
en su película.
Vayamos por partes. Dice Lingenti que las
mujeres de la primera historia no tienen
un papel demasiado edificante; una breve
visita a la Villa 31 que está apenas a unas
cuadras de la redacción de la revista le pue-
de mostrar a Lingenti lo edificante de la vi-
da de las mujeres acá nomás a la vuelta. La
problemática femenina al estilo Almodóvar
es propiedad de países opulentos y satisfe-
chos. De todas maneras lñárritu se encarga
de decir, en el reportaje que antecede a la
crítica de Lingenti, que su punto de vista es
el de los hombres de la historia, algo que
no está ni bien ni mal.
La segunda historia que a Lingenti le pare-
ce una defensa de la institución familiar a
través del calvario que sufre la protagonista
por haber roto el hogar, es más bien la ra-
diografía lacerante de la degradación de
una relación de pareja, ni más ni menos.
En cuanto a la tercera historia, la del revo-
lucionario setentista devenido asesino a
sueldo que encuentra un compañero de ru-
ta en el perro de riña, vale la pena explayar-
se. El Chivo tiene un pasado al que no pue-
de volver, ni parece querer reivindicar, el
perro negro entrenado para matar a los
otros perros funciona como un espejo. El
Chivo se ve reflejado en esa bestia que ha
probado sangre y que no puede dejar de ser
lo que es, como su nuevo dueño. Los dos
han probado la sangre y el final los muestra
perdiéndose y mezclándose con la multitud

de la ciudad pero sin posibilidades de inte-
grarse ni a la multitud ni a ningún partido
de izquierda o derecha. Es en ese momento
final donde Amores perros aparece como una
radiografía del paisaje social que nos queda.
Antes de terminar, una pequeña duda: ¿al-
guna vez el cine argentino podrá abando-
nar los clichés para hablar de los setenta y
reflejará el después de la lucha de algunos
dirigentes revolucionarios de los 70 trans-
formados en yuppies y lobbistas que to-
man cafecitos en el museo Renault?
Es una desgracia, Lingenti, que el mundo
sea lo que es y no lo que a uno le gustaría
que fuera, pero acá donde nos tocó sobrevi-
vir hay gente que vive de la lucha de pe-
rros, mujeres maltratadas que paren hijos
todo el tiempo, jóvenes que además de su
brillante carrera de cajeros de supermerca-
dos salen de caño para completar la plata
del mes, parejas basadas en cualquier cosa
menos en el amor, gente que por dinero es
capaz de cualquier cosa y ex revoluciona-
rios transformados en parias. Puede resultar
agobiante, pero es lo que hay, mostrarlo es
el delito que Lingenti le achaca a Iñárritu.
Jorge Bernárdez

Queridos amantes:
Hay que ser muy mala leche para escribir
una carta de lectores como la que Raúl Be-
ceyro escribió sobre Nueve reinas. Indudable-
mente escrita desde el resentimiento, el
dogmatismo y la mirada retrógrada, Beceyro
se deschava cuando muestra la fuente inte-
lectual que lo alimenta: Adorno. Otro paté-
tico recalcitrante que odiaba el cine, el jazz
y las nuevas manifestaciones estéticas del si-
glo XX. Descalificar la película de Bielinsky
y la crítica de Castagna sobre la misma, con
los argumentos que esgrime -desde el haber
visto la película en un Cinemark, hasta los
tecnicismos (como el travelling circular, con
la cita obvia y obligada a Welles que los
olímpicos siempre hacen, como decía Ta-
rruella)-, muestra de manera evidente que,
a esa camada de directores cincuentones/se-
sentones fracasados y soberbios que Beceyro
representa, se les pasó el cuarto de hora ha-
ce rato y no tienen más que vociferar argu-
mentos cavernario s para despreciar lo nue-
vo que se produce, y que yo celebro. Los
nuevos directores, las nuevas películas, ten-
drán sus fallos, sus variaciones, pero por
suerte no están hechas desde la carencia de
libertad total que esos directores frustrados,
mandarines gagás, pretenden defender con
estalinismos decimonónicos.
Gran Bonete







La generación del silencio

de enorme dificultad. En esta entrevista, Finkiel aclara el sentido de su obra y disipa los

malentendidos que la rodearon en su país de origen. por QUINTIN y SILVIA SCHWARZBOCK

Emmanuel Finkiel nos recibe en el lobby del
hotel Hilton (lo que nos permite descubrir de
paso que allí se rodó Nueve reinas), donde es-
tá alojado junto al resto de la delegación fran-
co-ítalo-española que asistió a la tercera edi-
ción del festival denominado El Cine del Tercer
Milenio. El comentario de todos los que lo tra-
taron es unánime: el tipo es un fenómeno. Per-
sonalmente, debo decir que Finkiel no solo res-
pondió a los comentarios previos, sino que ade-
más me hizo creerque todas mis preguntas
eran inteligentes. Pero hay algo más: para al-
guien que, como yo, creció con el idish como
música de fondo, la película representa algo
muy especial, la posibilidad de darle sentido y
perdurabilidad a lo que esos sonidos implica-
ban, aun antes de reconocer su naturaleza. Q

¿Cuál es la historia de su familia?
Mis abuelos maternos eran judíos polacos
que emigraron a Francia en los años 20.
También lo eran mis abuelos del lado pa-
terno, pero no los conocí. Mis padres na-
cieron en Francia, crecí cerca de mis
abuelos escuchando la música del franco-
idish que hablaban. Mi padre fue uno de

los franceses que quedaron huérfanos en
1942, cuando mis abuelos fueron depor-
tados junto con su hermanito. La pelícu-
la da cuenta de las percepciones, de las
sensaciones que pude sentir al cabo de
los años a partir del espíritu formidable,
lleno de energía de mis abuelos y tam-
bién del dolor que partía del silencio, de
la atmósfera pesada que rodeaba a mi pa-
dre, de ciertos aniversarios y ciertos te-
mas de los que no se podía hablar, sin sa-
ber al principio cuáles habían sido los
acontecimientos.

¿Dónde ubica su película frente al resto
del cine?

Decididamente no entre los documenta-
les. Y decididamente tampoco dentro del
cine de la shoah. En Francia, la prensa tra-
tó muy bien la película. Pero inevitable-
mente destiló la idea de que era un docu-
mental sobre la shoah. Me preguntaban
qué película había revisto antes de hacer
la mía, si era Noche y niebla de Resnais o
Shoah de Lanzmann. Y yo les respondía:
El gusto del sake de Ozu o Viaje a Italia de
Rossellini, que vi cuatrocientas veces. Mi I~



Mi película no es un
documental y tampoco un
film sobre la shoah. Es una
ficción y un intento de dar
cuenta de las sensaciones
que percibí de chico en
casa de mis abuelos.

escritura está allí, pero se estableció una
confusión. Para los periodistas, aun para
los más brillantes, el tema remitía al so-
porte documental, algo que no hubiera
ocurrido si con la misma forma de narra-
ción hubiera hecho una historia de amor.
Es como si estuvieran sorprendidos de que
la ficción fuera algo tan amplio que pu-
diera abarcar estos temas. Incluso me ocu-
rrió algo muy curioso. Hubo una periodis-
ta a la que le había encantado la película
pero la había colocado dentro del cine de
la shoah. Dentro de esa cinematografía
trazaba una línea muy maniquea que divi-
día a las películas entre las nobles y las in-
nobles. Las nobles eran de algún modo los
documentales como Noche y niebla y las
innobles La lista de Schindler, La vida es be-
l/a. Hablamos un poco y por casualidad le
digo que la casa frente a la que se descom-
pone el ómnibus en Polonia hubo que
construida porque no existía. Sentí que a
la periodista empezaba a gustade menos
mi película, como si esa manipulación
fuera vergonzosa. Y lo que finalmente la
hizo colocarme en la lista de los innobles
fue cuando le dije que la mujer embaraza-
da tenía un falso vientre y que cuando se
la ve desnuda es una doble, como en to-
das las películas de ficción.

SS: ¿Qué opinó Lanzmann?
No sé, aunque creo que la vio.

Q: Puedo responderles a los dos ... Cuando
estuvo en Buenos Aires para el festival dijo
que le gustaba el primer episodio, más o me-
nos el segundo y nada el tercero.

Yo estaba seguro de que a Lanzmann no
le había gustado el primer capítulo, por-
que Polonia tiene el copyright Lanz-
mann. Nunca lo encontré y me gustaría
que me explicara por qué no le gusta la
tercera parte.

Bueno, allí hay un personaje que dice que en
Israel no hay judíos sino solo israelíes. No
creo que le haga mucha gracia.

Me gustaría que me explicara qué rela-
ción de parentesco establece él entre los
judíos de la diáspora y los judíos de Israel.
Creo que no se puede decir que sean si-
quiera primos hermanos.

Pero usó el nombre Lanzmann para un
personaje ...

Para ver si Claude Lanzmann se daba
cuenta de que no era el único que podía
llamarse así (risas). Hablando en serio, mi
abuelo se llamaba Landman, la actriz se
equivocó dos veces y, al final, lo dejamos.

¿Puede ser este el primer film sobre la
diáspora?

Recuerdo algunas películas francesas,
films caricaturescos y de trazo grosero,
con la música insistiendo en "oi, oi, oi".
No fue mi intención hacer un retrato de-
finitivo, sino una especie de instantánea,
una imagen de la diáspora francesa que
no creo haber visto antes.

¿De dónde sacó a los actores?
Un poco de todas partes. Mezclé actores y
no actores. La actriz de la primera parte es
israelí, igual que el anciano de la segunda.
Son profesionales. La actriz de la segunda
parte la encontré por medio de un casting
clásico. Pero la vieja de la tercera historia
no es una actriz aunque está milagrosa-
mente dotada. Vive en París, tiene 86 años
y a partir de su trabajo en Voyages ya actuó
en otras dos películas y está considerando
otros proyectos. Tiene cosas que no creo
que una actriz profesional podría haber
hecho. Esta mujer tan sensible es parte de
esa generación milagrosa que podía co-
menzar una frase en idish, seguir en ruso,
luego en polaco y terminar en francés.

Hay un aspecto más bien siniestro en el film,
planos y momentos ligados a historias de los
campos, a una situación que evoca lo con-
centracionario.

Cada decorado, cualquiera fuera su geo-
grafía, debía ser un lugar en el que la ge-
ne estuviera encerrada, intentando evocar
un universo fantasmático. La película está
hecha en capas y creo que es una película
llena de esperanza pero también una pelí-
cula sin esperanza y siniestra. Para mí es
más sombría de lo que la gente me dice.
Los planos, los lugares, dan pocas posibi-
lidades a los personajes. Evidentemente,

la situación dolorosa de los personajes
cristaliza eso, pero creo que ese senti-
miento sobrepasa la situación particular y
está más bien ligado a nuestra existencia.

La película transmite la idea de que la shoah
la vivimos todos, que la vivió la civilización y
la dejó en un estado terminal e irreversible.

Al menos a escala europea, las consecuen-
cias de la shoah no conciernen única-
mente a la colectividad judía. Siempre
pensé que el principio de ser judío y de
no seda eran el mismo principio. Yendo
más lejos, el que se reivindica orgullosa-
mente como judío, como parte del pueblo
elegido, participa del principio más básico
del antisemitismo que es el de no formar
parte de ese pueblo. Personalmente, dado
que no soy practicante, no sé a qué co-
rresponde mi judaísmo. Leibowich, un fi-
iósofo judío, dijo que un judío era alguien
que creía en Dios. Pero Dios no tenía na-
da que ver con el más allá, sino con respe-
tar los mandamientos del texto. Si uno no
respeta los mandamientos, no es judío.

Se identifica con el cosmopolitismo de esa
generación que aparece en su película ...

En esa generación, los hechos forjaron el
judaísmo. Los que olvidaron que eran ju-
díos debieron recordado cuando empezó
el primer pogrom, la primera amenaza na-
zi, los hechos del estalinismo. Pero el idish
y la shoah ahora se confunden. Tal vez se
deba a que se suele identificar a los movi-
mientos con los que los entierran. Pero es
perturbador. Cuando uno habla con esa
generación, son los primeros en decir que
en el stetl en el que vivían no eran para
nada religiosos, aun cuando la práctica
cultural hacía que fueran a la escuela judía
y respetaran el shabbat. Pero era algo más
bien pagano. Se ve la influencia de la su-
perstición en la literatura idish de fines del
siglo XIX, donde la religión jugaba un pa-
pel muy menor y los rabinos son figuras
frecuentemente cómicas.

La melancolía de su film tiene que ver con la
pérdida de la lengua ...

En muchos niveles corresponde a eso. To-
dos queremos ver nuestra tierra prometi-
da, pero esa tierra prometida no es otra
que el retorno a las cosas de la infancia.
Los movimientos de renovación naciona-
lista en Europa tienen que ver con una es-
pecie de nostalgia ontológica de cada per-
sona, aunque se exprese de manera estú-
pida en ese caso.

¿Qué opina de la acumulación del patrimonio
cultural que hace Spielberg?

La lista de Schindler sustituyó, para una
generación, cierta iconografía de la
shoah. Hay chistes sobre judíos que son
judíos y otros que no lo son. La diferen-
cia se nota a la legua. Schindler no es una
película judía, sino sobre los judíos. Una
vez vi la versión doblada al francés. Ben



Kingsley hablaba como los indios en los
westerns. En Francia decimos "como un
negrito". Con un exceso de humildad y
una sintaxis dudosa, como se representa a
los caciques de las tribus aborígenes. Ten-
go opiniones divididas respecto a la acu-
mulación de testimonios de Spielberg. Si
los testimonios están vivos y se tienen los
medios materiales para conservados, es
tonto que no se lo haga. Pero a la vez,
creo que esa disciplina tiene un límite.
Toda esa gente que testimonia y testimo-
nia, habría que ver qué es lo que transmi-
ten, qué es lo que uno siente cuando ve
esos testimonios. Tengo la idea de que eso
cabalga sobe un malentendido. Aunque
sea por el montaje, aunque sean espontá-
neos. y también porque la gente se pone
a representar, a veces con alguna compla-
cencia. Un día vi en televisión un aviso
de Spielberg con Ben Kingsley. Estaban
delante de una computadora y Spielberg
tipiaba el nombre de alguien y la compu-
tadora lo buscaba. Ponía "Maidanek", y
aparecían todos los que estuvieron en
Maidanek. Faltaba que Kingsley dijera
"crematorio". Era una publicidad absolu-
tamente infame, a la americana. Cuando
Coppola hace Drácula, quiere hacer el
Drácula, fijar las imágenes. Se ve cómo re-
cuperó los Dráculas anteriores, el expre-
sionista, el de serie B de los SO. Es como

la política agrícola de quemar la tierra.
¿Cuántas veces se puede quemar la tierra?
Hacer Schindler es asegurarse de que esta
sea, de una manera perentoria y definiti-
va, la única iconografía posible. Los ame-
ricanos lo hacen en todos los terrenos.

Sus personajes franceses no parecen dema-
siado franceses. Eso nos da un cierto placer. ..

A mí también ... (risas) Unifrance demoró
mucho en ocuparse de mi película. Por
mil razones, en principio porque no hay
estrellas. Pero también porque dudaban
de que fuera una película francesa. La
misma reacción obtuve en el Festival de
Cannes. Cuando Gilles ]acob vio la pelí-
cula, tuvo una reacción extraña. Bueno,
me parece normal que no seleccionaran
la película. Pero dieron dos argumentos
un tanto vergonzosos. Uno fue que los
actores eran demasiado viejos como para
subir las escalinatas con brillantez. Pero,
sobre todo, que era difícil que la película
representara completamente a Francia.
Cuando haga mi próxima película con
preocupaciones francesas, sobre una gran
ciudad como París por ejemplo, me gus-
taría dar la sensación de que tampoco es
tan francesa. No se puede seguir hacien-
do películas franco-francesas. Creo que
se deben hacer cosas particulares, porque
hacer un cine "europeo" no sé qué quie-
re decir. Pero tampoco es cuestión de

crear un gueto estilística. Liberarse de los
hábitos estilísticos del propio país es bas-
tante sano.

¿Qué va a hacer ahora?
Estoy escribiendo y vaya demorar un
año. Pienso en algo que no se parezca en
nada a Memoria para ver si dejan de decir
que hago documentales sobre la shoah.
Pero me parece difícillibrarme del malen-
tendido. Es como un cuento judío que mi
montajista me contó la semana pasada.
Durante la Inquisición se decide convertir
a los judíos. En un pueblo, hay un solo
judío, que no tiene otra solución y acep-
ta. Le dicen que debe rezar a Cristo, ir los
domingos a la iglesia y, sobre todo, debe
comer pescado los viernes. Seis meses
más tarde un vecino va a ver al arzobispo
y denuncia que los viernes el judío come
pollo. El arzobispo llama a un cura y le
dice que se haga invitar a comer el vier-
nes a la noche a lo del judío. Cuando lle-
ga el momento del plato principal, un so-
berbio pollo llega a la mesa. El cura le di-
ce: "¿No te dijimos que tenías que comer
pescado los viernes?". Y el judío contesta:
"Ah, ya sé, tengo muchos problemas con
mis pollos. No dejo de decides: 'No sos
más un pollo, ahora sos un pescado'. Pero
no hay caso". ",



FRANCIA

1999, 115'

DIRECCIDN Emmanuel Finkiel

PRODUCCION Yaél Fogiel
GUION Emmanuel Finkiel

FOTOGRAFIA Hans Meier, Pierre Gamet, Jean-Claude Larrieu

y Franc;:oisWaledisch
MONTAJE Emmanuel Castro

SONIDO Jean-Claude Laureux

INTERPRETES Shulamit Adar, Liliane Rovére, Esther Goritin,
Nathan Cogan, Moscu Alcalay, Maurice Chevit.

Lo irreparable
Mientras que el título local de la película
de Emmanuel Finkiel remite a cierta con-
fusión que el autor trata infructuosamente
de evitar (ver entrevista), el original Voya-
ges es uno de los más misteriosos que ha-
ya dado el cine. En un sentido se corres-
ponde perfectamente con el relato del
film, compuesto por tres episodios que na-
rran un viaje de los respectivos protago-
nistas. Pero ocurre que estos son judíos
nacidos en las primeras décadas del siglo
XX, cuyas vidas quedaron marcadas por
otro tipo de desplazamiento: el de la de-
portación y el traslado a los campos de ex-
terminio. Hay que recordar otra dimen-
sión asociada a los viajes en este contexto:
el singular fenómeno histórico de la diás-
pora del cual el cine no se había ocupado
hasta ahora. La salida de los judíos de Is-
rael y su movimiento perpetuo a lo largo
de los siglos, cuya última escala bien pudo
ser el continente americano, es una épica
que ha dejado de considerarse como tal.
El asesinato en masa por parte de los nazis
la convirtió en un prólogo olvidable de
otra más tangible y acaso más cómoda, el
retorno a la tierra prometida asociado a la
creación del Estado de Israel. De los sio-
nistas a los antisemitas, la tendencia a
concentrarse en el epílogo parece marcar
la conciencia histórica actual que prefiere,
entre otras cosas, la vuelta a una religiosi-
dad ritual y hasta maníaca, absolutamente
minoritaria entre los judíos europeos a los
que la persecución y la muerte sorprendie-

ron en la plenitud de un complejo e irre-
petible proceso de hibridación cultural.
Pero Memoria, estructurada a lo largo de
las líneas que su título sugiere, es la gran
película de la diáspora.
A la dimensión geográfica, Finkiel agrega
una variable temporal a partir del con-
traste generacional entre su propia mira-
da y la de sus maravillosos personajes. Ese
contraste se resuelve, sin embargo, en
una continuidad, en una voluntad de no
establecer otras diferencias que no sean
las inevitables asociadas a la edad y a la
experiencia. Contra las costumbres que el
cine ha impuesto de velado desprecio ha-
cia los viejos y de tratamiento estereoti-
pado de las minorías, los protagonistas de
Memoria tienen la lucidez intacta y las
huellas del dolor solo contribuyen a acre-
centarla. El director no se limita a mani-
festar el cariño que estos seres perdidos
en la Historia le inspiran, sino que el film
pone en escena la magnitud de otra pér-
dida. Que Europa haya sido despoblada
de judíos mediante el asesinato hacia
1940 es de una magnitud que excede a la
estadística pero también a la constatación
teórica de la barbarie y a la pena concreta
de los sobrevivientes. Memoria hace ver el
vacío, el hiato en la civilización que se
encarna en sus personajes tanto como en
la extrañeza que los rodea. Es allí donde
la película se remonta sobre el testimonio
y la denuncia del horror que constituían
hasta ahora los límites posibles de un film

con esta temática. Memoria no habla de la
memoria sino de lo irreparable. Y, al mis-
mo tiempo, mantiene vivos los restos de
un mundo a través de un puñado de indi-
viduos que siguen hablando una lengua
(el idish) cuya desaparición señala que
hubo vida y esplendor donde hoy hay ol-
vido. Pero Finkiel logra sostener la impre-
sión de que las huellas de ese mundo se-
guirán entre nosotros y su película es la
prueba de que se puede seguir siendo un
judío de la diáspora.
Sin embargo, hay una condición para esa
continuidad, para esa apuesta. Memoria es-
tá lejos de ser un film evocativo, un ejerci-
cio de nostalgia como podría ser, por
ejemplo, una película simpática e inofen-
siva como Tren de vida. Siguiendo las am-
biguas resonancias del título francés, hay
un aspecto en el film que alude irrepara-
blemente al horror. Prácticamente cada es-
cena de la película remite veladamente a
lo concentracionario: situaciones de en-
cierro, de indefensión, de confusión, de
soledad se suceden sin obstruir la narra-
ción y sin que sus protagonistas hagan
alusión a ellas. No se trata de una repeti-
ción, sino de complementar el pasado con
lo que fue su cara secreta, de constatar
que los elementos de la vida contemporá-
nea siguen siendo los ladrillos sobre los
que se edificó el holocausto. Nuevamente,
no es de la memoria de lo que se trata, si-
no de un estado de las cosas que se perpe-
túa y nos amenaza. ~



El silencio
La maldición de la memoria es que opera
involuntariamente. Se pone en marcha por
cualquier excusa, antes de que uno sepa
cuál ha sido la excusa. El cine suele recrear
esa experiencia a través del flashback: de re-
pente, cambia el tiempo histórico y el es-
pectador presencia un suceso que está acon-
teciendo en la memoria de un personaje. La
impresión de realidad que produce el hecho
de que el pasado se reviva en tiempo pre-
sente y que la primera persona del que re-
cuerda se corporice en una tercera, pudien-
do el personaje verse a sí mismo como obje-
to del recuerdo -algo que en el momento
en que lo recordado efectivamente sucedía
le era imposible-, tergiversa la experiencia
de manera irreversible. La objetividad que
parece tener el flashback es difícil de des-
mentir: el espectador ha visto como un he-
cho puro lo que en verdad es una elabora-
ción subjetiva de un hecho.
Aunque sea una obviedad absoluta, en el ci-
ne es fácil olvidarse de que en la vida nadie
se ve a sí mismo mientras actúa. Todos sa-
bemos que, cuando uno se evoca dentro de
un recuerdo, la imagen que-se adjudica es
equivalente a la de un personaje de ficción,
solo que con el cuerpo y el rostro con que
nos acostumbramos a vemos en el espejo.
Esta verdad de Perogrullo lleva a pensar que
el resto del recuerdo puede estar igualmente
deformado, desde el espacio donde ocurrió
hasta la duración temporal, así como los
diálogos, los gestos, y la fisonomía de los
que forman parte de él. 0, por lo menos,

sospechamos que no podemos establecer lí-
mites entre lo que vivimos y lo que cree-
mos haber vivido. El flashback, entonces,
escenifica un imposible, aun cuando -para
mostrar la arbitrariedad del recuerdo- el
personaje se vea a sí mismo en el pasado
con la misma fisonomía del presente (como
en el caso de Alexander, el protagonista de
La eternidad y un día).
Ahora bien, el cine no puede tratar del mis-
mo modo los recuerdos que no se pueden
evitar (por su carácter involuntario) y los
recuerdos de una experiencia que se quiere
olvidar (por su carácter insoportable). Es la
diferencia entre lo que simplemente suce-
dió, con todos los matices que pueda tener
la experiencia, desde lo inolvidable a lo in-
trascendente, y lo que nunca debió suceder
pero sucedió.
En Voyages, no hay flashbacks. Nadie ejerci-
ta la memoria frente al espectador. Todo su-
cede en el tiempo presente de los persona-
jes, es decir, en 1999. Tal vez por eso Em-
manuel Finkiel dijo que la suya no es una
película sobre la shoah ni sobre la memoria.
El cine de la shoah implica una épica de los
sobrevivientes. El cine que se basa en la me-
moria necesita de imágenes que evoquen el
pasado desde la dimensión del presente. Esa
épica y esas imágenes evocativas vuelven
transferible lo que para Finkiel es intransfe-
rible como positividad. Es decir, explican la
conducta de los personajes a través de un
gran relato histórico, que ocupa para ellos
el lugar del trauma. I~



La idea de Finkiel se

opone a la de Lanzmann

y los testimonios

En Voyages, la ausencia de flashbacks no res-
ponde a un problema estético. No tiene
sentido preguntarse si es posible representar
el horror, cuando el cine ya lo ha represen-
tado. Sería como preguntarse si se puede fil-
mar una novela de Sade, después de que Pa-
solini lo hizo. Otro problema es si Saló o las
120 jornadas de Sodoma es una película visi-
ble, más allá de que haya sido
vista. En el caso de la shoah solo queda pre-
guntarse cuál es el sentido de representar
una experiencia que va a ser interpretada
unívocamente. Porque, salvo que el espec-
tador sea filonazi y su ideología niegue de
antemano la veracidad a los hechos históri-
cos, es prácticamente imposible que las
imágenes de los campos de concentración
(sean documentales o reconstruidas) no le
produzcan indignación moral. Todo testi-
monio de la shoah describe un hecho mo-
ralmente aberrante. Por lo tanto, está exen-
to de toda polémica en el plano moral. El
horror que provoca en el espectador nunca
es catártico. El horror solo es catártico
cuando está representado dentro de una pe-
lícula de género, donde la estetización des-
tinada al espanto es un fin en sí mismo.
Si en Voyages la ausencia de flashbacks no
responde al problema de los límites de lo
mostrable, es por una imposibilidad que es-
tá dada por el punto de vista del director.
La shoah es una historia de abuelos y Fin-
kiel está ubicado en el lugar de los nietos.
Dentro de los límites de ese vínculo fami-
liar, es una historia de dolor inenarrable y,
como todo lo inenarrable, está destinada a
un silencio que es lo contrario del olvido.
Ese silencio -el de un recuerdo que ha que-
dado en la memoria como trauma- es el
que saben escuchar los nietos, primero co-
mo niños y luego como adultos. Y cuando
lo escuchan, empiezan a descubrir que el
mundo de sus abuelos es inconmensurable
con el propio. El mundo de los padres, en
última instancia, es el mismo que el de los
hijos, solo que lo viven de maneras distin-
tas por la diferencia de edad. Pero en el caso
de los abuelos, la diferencia generacional es
una diferencia de mundo. Los abuelos de la
shoah vienen a ser los que han conocido el
peor de los mundos posibles en medio del
siglo XX. Fueron las víctimas propiciatorias



del proyecto de mundo más terrorífico que
pueda pensarse dentro de las coordenadas
modernas. Al mismo tiempo, ese silencio
revela una presencia real: la de alguien que
ha sobrevivido a lo que calla.
El silencio que refleja Finkiel se contrapone
a la idea del testimonio tal como la entien-
de Lanzmann (ver EA N° 98). En parte,
Shoah responde a una máxima que, a pri-
mera vista, parece tener poco que ver con
el propósito del director. Esa máxima sería
la de "vivir para contar", solo que presenta-
da de un modo ético ("el que sobrevive es
un testigo, por lo tanto, debe dar testimo-
nio"), bajo el cual parece querer decir lo
contrario a la idea de llevar una vida inten-
sa para obtener un buen material literario.
Si Lanzmann ve en cada sobreviviente a un
testigo, es porque su fe en el poder de la
palabra más que infinita es irracional. La
idea de que cuando algo se dice el mundo
va a mejorar es tan ilusoria como la omni-
potencia del pensamiento, que le sirve de
fundamento. Toda expresión -aun antes de
adquirir un andamiaje estético- tiende a
convertirse en ideología, porque le hace
creer al que se expresa que por el hecho de
poner en lenguaje el horror está dando un
primer paso hacia la modificación del statu
qua. Pero el problema sigue vigente en el
plano artístico. Como el horror ha sido tes-
timoniado dentro del formato de una obra
de arte (tal como Lanzmann considera a
Shoah: no como un documental, sino como
una obra de arte), el postulado de la oscuri-
dad se neutraliza por el hedonismo estético
que sobrevive a las catástrofes, que podría
sintetizarse en la idea de que el arte siem-
pre produce placer por el hecho de ser arte,
aun cuando sea tenebroso. En la perdura-
ción, es decir, en la resistencia al tiempo, se
concentra el valor artístico: cualquier obra,
más allá de que exprese terror, es placente-
ra porque devuelve la confianza en la pe-
rennidad del arte y refuta el diagnóstico de
su muerte. Por otra parte, el hecho de po-
ner en lenguaje el horror no garantiza su
valor catártico ni siquiera para los testimo-
niantes mismos, que suelen aceptar hacerla
más por un deber cívico que por una nece-
sidad personal de expresarse en público.
En el caso de Voyages, el silencio responde

al carácter intransferible de la experiencia
de la shoah, más que al pudor de represen-
tar lo irrepresentable. Pero Finkiel no re-
nuncia a la puesta en lenguaje en nombre
de una autenticidad que linda con lo ine-
fable, sino a favor de una lengua secreta
-conocida por pocos-, en la que el dolor se
expresa sin las presiones del deber cívico
de comunicar el horror. Al comienzo del
film, cuando el micro de excursión se des-
compone en la ruta que va de Varsovia a
Auschwitz, el espectador está frente a una
situación dramática donde el encierro y la
incertidumbre son producto de una sensa-
ción de déja vu de los personajes. La falta
de nitidez con que se percibe lo que está
sucediendo se debe a que la única posibili-
dad de evaluar objetivamente los hechos
estaría del lado de la empresa turística. Pe-
ro, dado que los turistas han quedado en
una situación trágicamente conocida en
un lugar conocido trágicamente, la empre-
sa ocupa necesariamente el lugar de los
verdugos. Es como si el tiempo se hubiera
suspendido y volviera a ocurrir lo que
nunca debería haber sucedido. Así opera el
recuerdo en aquellos que no quisieran re-
cordar: como el terror a la repetición en el
momento menos esperado. Nadie necesita
en situaciones como esa de "un flashback o
de un relato testimonial; menos aun el es-
pectador, que ya ha comprendido la analo-
gía involuntaria y siniestra entre el pasado
y el presente. La realidad se desdibuja por
el terror a la repetición, que no es otra co-
sa que el miedo profundo a estar siempre
en el mismo lugar, a no haber dejado atrás
el pasado. Por un momento, el que ha su-
frido en ese nivel de intensidad cree de

una manera infantil que está siendo objeto
de una maldición. Del mismo modo que
para los pasajeros del micro, en la segunda
historia la realidad se desdibuja frente a
los ojos de Régine cuando cree reencontrar
a su padre. A pesar de sus verificaciones y
de los datos objetivos, termina triunfando
su deseo de que -como en los cuentos in-
fantiles- haya sucedido algo tan maravillo-
so como que los muertos puedan volver a
la vida. En la tercera historia, Vera llega a
Israel desde Rusia, esperando conocer la
tierra prometida, y se encuentra con un
país donde nadie puede responderle en su
lengua materna. El encuentro fortuito con
Riwka (la protagonista de la primera histo-
ria), que entiende el idish, transporta a
ambas a un tiempo mejor, el de la infan-
cia, que es la verdadera y única patria que
ambas conocen.
Esta idea de que lo imposible ocurra en el
momento menos esperado, con su sentido
mesiánico de promesa que proyecta al fu-
turo, pero también con su sentido trágico
de maldición que arrastra al pasado, hace
que los personajes vivan su silencio como
una lengua secreta que los pone en con-
tacto con un nivel de la realidad que la
mayoría de la humanidad desconoce. Pero
al mismo tiempo, la vocación de universa-
lidad de Finkiel y su espíritu secular no le
permiten postular nada que se parezca al
destino de un pueblo elegido. Se trata más
bien de pensar esas situaciones imposibles
-mesiánicas o trágicas- como un patrimo-
nio del que la humanidad no se ha hecho
cargo. Por eso el concepto mismo de hu-
manidad ha sido siempre imperfecto y
hasta falso. ".,
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GUION Orson Welles según la novela
Badge of [vil de Whit Masterson

FOTOGRAFIA Russell Metty

MUSICA Henry Mancini
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DIRECCION ARTISTICA Alexander Golitzen y Robert Clatworthy
DECORADOS Russell A. Gausman y John Austin

VESTUARIO Bill Thomas
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Unnekar), Akim Tamiroff (Joe Grandi), Ray Collins (Adair),
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Cita en
la oscu ridad
Estás hecho un desastre, cariño,
deberías dejar esos caramelos.
Tanya a Quinlan, en Sed de mal

LA HISTORIA. Sed de mal fue el retorno de
Orson Welles a Hollywood como director,
luego de diez años de filmar con penurias
en Europa. Rara reentrada; las versiones de
cómo llegó a hacerlo no coinciden. El pro-
ductor Albert Zugsmith solía contarlo de
forma bonita. Según él, OW lo había ido a
ver a la Universal necesitado de dinero para
pagar deudas impositivas, y lo contrató co-
mo actor para un film de ]ack Arnold (Man
in the Shadow, 1957). Luego de esa película,
botellas de vodka mediante, sellaron su
amistad, y Welles se ofreció a dirigir el peor
guión que el productor pudiera ofrecer. El
dudoso mérito era la adaptación que Paul
Monash había hecho de la novela Badge of
Evil, de Whit Masterson.
La otra versión, algo más difundida, indica
que Welles había sido contratado para per-
sonificar al detective Hank Quinlan. Pero
cuando Charlton Heston se enteró de que
estaría en el cast, replicó: "¿Saben? Orson

Welles es bastante buen director. ¿Nunca se
les ocurrió que podría dirigirla?".
El relato de OW era levemente distinto: allí
Heston habría dicho con adecuada decisión
épica, al escuchar que el estudio "contaba
con Welles" para el film, y confundiendo
actuación con realización: "Estoy dispuesto
a hacer cualquier película dirigida por We-
lles". Sea como fuere, el proyecto quedó a
su cargo, y reescribió el guión de Monash.
Aunque Welles declaró leer la novela sólo
luego de estrenarse Sed de mal -y en el rela-
to original no había frontera, ni pareja re-
cién casada, y Quinlan era un personaje
más- algunos orsonólogos detectaron agre-
gados que parecen salir del texto literario.
El resultado: un policial rutinario se trans-
formó en la que acaso sea la opera magna de
OW (tema para la discusión eterna), un film
anticipatorio, maldito y ahora, con esta ver-
sión restaurada, definitivo.
Welles fue en Touch of Evil -como de cos-
tumbre- demasiado lejos. Contrabandeó
tanto en su historia de fronteras que los
problemas estallaron ni bien montó la pe-
lícula. Lo que se creía una pintoresca co- I~





lección de personajes mutó en una fauna
nocturna difícilmente superable: varios
miembros del cast tuvieron aquí los papeles
de su vida. Una historia de abuso policial se
convirtió en una pesadilla fascinante. En el
epicentro, el demasiado humano Hank
Quinlan, detective de excepción y policía
corrupto, guiaba como un batracio todopo-
deroso la ficción, en un mundo que respon-
día a su carácter abismal. La Universal lo
vio oscuro, confuso y ominoso, y decidió
montado nuevamente. Hasta se llamó a
otro director para que filmara algunos pIa-
nos que aclararían ciertas circunstancias.
Así se llegó a una preview version de 108 mi-
nutos, que tampoco fue la que se estrenó.
Esta última tuvo 93 minutos, y se lanzó en
febrero de 1958, como un título menor. El
trailer mostraba a ]anet Leigh amenazada
en un motel: "Esa fue su noche de bodas-
".... "¿Dónde estaba el hombre con el que se
había casado?" ... "¿Quiénes son estos mal-
vivientes?" A pesar de ello, el film tuvo no-
table éxito comercial donde pudo estrenar-
se, excepto en los Estados Unidos, donde si-
guió abonando la leyenda de un Welles
nefasto para la industria.

EL RETORNO. Esta versión no es un relan-
zamiento: es un verdadero estreno, y como
tal debe ser apreciada, aunque haya sido ro-
dada en 1957.
Cuando rechazaron su corte preliminar,
Welles redactó un extenso memo (58 pági-
nas) a Edward Muhl, presidente de la Uni-
versal, indicando cómo debería editarse y
sonorizarse su película. Pero la versión de
108 minutos no hacía lugar más que a una
quinta parte de los reclamos de Welles.
Quedó archivada hasta que en 1975 se des-
cubrió una copia, y el estudio la relanzó; es
la que habitualmente circula hoy en video.
Las existencias múltiples no son ajenas a
Welles: de Mr. Arkadin rondan tres versiones
en inglés, y según ]onathan Rosenbaum, si
agregamos las de otros mercados, llegarían
a siete. Pero la historia de Touch of Evil daría
un vuelco decisivo gracias a una serie de es-
fuerzos y azares, que conducen al aconteci-
miento que es hoy este film, un verdadero
director's cut póstumo.
Además de la difusión del escrito de We-
lles, se rescataron de los depósitos de la

Universal latas de material original del
film, y el proyecto de reparación histórica
se puso en marcha.
La película ha sido restaurada en imagen y
sonido por un equipo dirigido por Walter
Murch y producido por el especialista Rick
Schmidlin, de acuerdo al memo de Welles.
Entre las versiones anteriores y la presente
hay unos SO cambios, sobre un material
que junta fragmentos de la versión corta y
de la larga. Se duplicaron negativos de am-
bas en laboratorio tradicional, y luego se
editó en forma digital, profundizando algu-
nos ángulos de cámara o prolongando la
extensión de algunos planos. Uno de los
pasajes más visibles en cuanto a los cam-
bios de esta versión restaurada es el archifa-
masa plano de apertura de la película.

UN PLANO, EL CINE. Touch of Evil se abre
con uno de los planos más célebres de la
historia. Un pequeño relato entero, más que
una imagen. Un recorrido que tortuosa-
mente resume toda la película en tres minu-
tos y veinte segundos. Acaso una síntesis -si
esto es posible- wellesiana, más aun que los
célebres planos en profundidad de El ciuda-

dano y Soberbia. Esta nueva versión hace
que lo veamos cabalmente por vez primera.
El plano pone en escena la frontera mexica-
no-estadounidense (en realidad un complejo
decorado preparado en Ven ice, California).
En esa California tendiente a la siesta y a la
soleada languidez ("un lugar perfecto para
vivir, si uno es una naranja", decretó OW) se
construiría un sector del infierno, tensiona-
do por la violencia social, racial, sexual, co-
mo pocas veces vio el cine clásico america-
no. Pero volviendo al plano secuencia: desde
1958 Welles vociferaba contra los títulos que
lo tapizaban a lo largo. De todas maneras, el
tramo impresionaba tanto que uno podría
verse inclinado a considerar que exageraba.
Pues bien, una vez más podrá comprobarse
que tenía razón. El mundo que se trama en
ese fragmento posee una consistencia que
los textos y el pegadizo tema latino de
Henry Mancini no dejaban de socavar.
Todo Sed de mal está en este plano, excepto
Quinlan. Pero es como si su presencia con-
taminara la atmósfera densa, como si ese
mundo fuera obra del ob(s)eso demiurgo
que aparecerá en la secuencia siguiente, es-
perando el turno para irrumpir tras un esta-



llido, como maestro de escena.
La recuperación de los tramos antes invadi-
dos por la escritura tuvo algo de casualidad.
El director de preservación fílmica de la
Universal, Bob O'Neill, descubrió en archi-
vos un fragmento del plano sin títulos, con-
servado para eventuales copias que llevarían
textos en otros idiomas, lo que felizmente
nunca sucedió. Estos se fusionaron digital-
mente con fragmentos de otras copias, sutu-
randa los baches que los gráficos dejarían al
suprimirse: 4.880 fotogramas, reparados
uno por uno. Hoy, en su versión definitiva,
asombra más que en tiempos de su estreno.
Welles tenía el coraje -hoy cada vez más es-
caso- de sostener el plano, sabiendo cómo
crece el compromiso perceptivo del especta-
dor, siempre progresando hacia la claustrofo-
bia. La composición ultrabarroca en el cua-
dro, los ritmos internos que disponen los
cuerpos, objetos y vehículos, arman una co-
reografía perfecta, antes quebrada por los es-
critos. La calle húmeda, los salones noctur-
nos, hombres y animales, el erotismo y el pe-
ligro, la excitación y el miedo se tensan en
esos tres minutos por el mecanismo de una
bomba de relojería. Las fronteras geográficas

y humanas (las nacionales, las culturales, las
de género y aquellas que separan la ley del
delito) se traspasan en plena estridencia. Los
lados son intercambiables y una cosa es cla-
ra: no hay lugar seguro. Y el suspenso se
adueña de ese espacio antes de que un relato
claro se diseñe: el clásico tema de Mancini,
que con las tumbadoras marcaba el timer de
la bomba, cede a otra textura de ruidos calle-
jeros y fragmentos musicales que arman un
tapiz fronterizo, entre música mexicana y
acordes de jazz, motores de auto y pasos de
animales, risas y gritos, hasta la explosión
que preanuncia la entrada de Quinlan. Touch
of Evil comienza ahora con una jungla audio-
visual que arma un espacio envolvente, su-
mergiendo al espectador_ep. un clima que no
lo abandonará durante casi dos horas. Walter
Murch, inventor del oficio de diseñador de so-
nido desde su trabajo en Apocalypse Now, ha
hecho honor a la sabiduría radial de Welles,
esa capacidad de generar un mundo audible,
que aquí redobla la eficacia que aquel siem-
pre quiso para su plano de apertura.

UNA PELlCULA QUE CRECE. Welles, siem-
pre tendiente a la composición abarrotada,

barroca de sus pantallas, dispone en Sed de
mal un mundo inestable, que no podía sino
desestabilizar al espectador de los SO. Todo
se invierte en la ficción. La inestabilidad de
la representación propia del cine negro, con
su oscuridad protectora y sus luces amena-
zantes, encuentra en esta versión un verda-
dero y extremo manifiesto. Otro de los ele-
mentos que convocan a la fascinación es la
magistral fotografía de Russell Metty, aquí
devuelta a su esplendor. Para ello Murch y
su equipo debieron complementar las dife-
rencias de contraste y grano de las dos ver-
siones existentes. El trabajo llevó a menudo
a combinar digitalmente dos fragmentos
del mismo plano. El resultado es un Welles
lo más negro posible, donde los rayos lumi-
nosos preanuncian toda muerte inminente
(para apreciar el efecto en su justa dimen-
sión basta ver escenas como la del acecho a
Suzie con una linterna y el asesinato del tío
]oe Grande): una verdadera reflexión sobre
la luz y su sentido en el film noir.
Nota al pie sobre la intercambiabilidad en
Touch of Evil: según nos informa David
Thompson, en el primer guión de Paul Mo-
nash, el personaje de Charlton Heston era
estadounidense, y el de ]anet Leigh mexica-
na. Fue Welles quien decidió que al final
Vargas fuera un mexicano incorruptible, y
su mujer Suzie, una nativa de Filadelfia.
En el centro del torbellino, insondable, se al-
za Quinlan, sediento de mal, fascinando a
sus espectadores y haciendo que nos distan-
ciemos del impoluto Vargas. Sed de mal es un
festival de la ironía, las paradojas y toda la
espesura que pueden deparar las criaturas
wellesianas. Difícil decirlo mejor que como
lo puso ]im McBride: "Quinlan muere en un
mundo tan sucio que su malignidad casi pa-
rece, a causa de su implacable candor, ser
una virtud. En ese 'casi' reside el perturbador
cuento moral que Welles ha elegido contar".
Como en el caso de Psicosis de Hitchcock
-con la que Sed de mal mantiene multitud
de inquietantes puntos de contacto- esta-
mos ante películas que crecen con el tiem-
po, que insisten en estar unos pasos delante
de nosotros, marcando insistentemente un
camino señalizado con los signos del cine.
Sin duda, parecen dirigirse a nosotros, tanto
o más que a los desconcertados espectado-
res de los tiempos de su estreno. ~
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Lecciones de oscuridad
El protegido no es la segunda película de M.
Night Shyamalan, pero es como si lo fue-
se. Sexto sentido era personal, compleja y
entretenida: una historia de fantasmas
bien contada donde se muestran las rela-
ciones afectivas entre sus personajes, así
como la sociedad en la que viven. Ade-
más, era original y estaba muy bien filma-
da, con un clima y un tiempo ajenos a
cualquier especulación de tipo comercial.
Arrasó con la taquilla demostrando, de pa-
so, que no es cierto que las películas popu-
lares sean malas o superficiales. Aunque
parezca paradójico, el compromiso del di-
rector, guionista y productor de El protegi-
do consistía en ofrecer más de lo mismo y
a la vez algo completamente nuevo. Una
exigencia que solo se les pide a los mejores
cineastas. Y el señor Shyamalan demostró
estar a la altura de esa exigencia con esta
nueva película. Las similitudes con Sexto
sentido no residen tanto en la historia
(muy diferente) como en los temas, subya-
centes a la trama, de los que se ocupa el
director. Pensar que lo importante en Sexto
sentido era el desenlace es tan absurdo co-
mo decir que lo importante en películas
como Psicosis es justamente el final. Des-
pués de algunos años, el final de la pelícu-
la tendrá tan poca importancia como el
del film de Alfred Hitchcock. Lo que real-
mente importaba allí eran las relaciones
humanas y el lado oculto de la sociedad.
Las familias, las parejas, de eso trataba Sex-
to sentido. Pero vistas desde una perspecti-

va que nada tenía que ver con las institu-
ciones ni con los valores establecidos sino,
más bien, con los lazos fundamentales de
la vida. El amor entre los personajes no se
parece al de ninguna película americana,
salvo los films de Eastwood, que constitu-
yen la excepción a todas las reglas. Las his-
torias de Sexto sentido describen una socie-
dad llena de horror. Filadelfia, símbolo de
la democracia, es una ciudad construida
sobre crímenes raciales, asesinatos de ni-
ños, suicidios inducidos y otras muertes
violentas. No obstante, las relaciones entre
los protagonistas no son una forma de de-
fensa contra la siniestra tradición sino el
producto del afecto sincero entre las per-
sonas. Todo esto se repite en El protegido,
pero prefiero ilustrado con el otro film
porque es mejor no adentrarse tanto en
una trama cuya información se da de ma-
nera tan equilibrada y con tan buenos cli-
mas. Shyamalan apuesta una vez más a
una forma oscura y pausada de contar las
cosas. Consciente de que esta historia po-
dría tener escenas espectaculares, eligió
sin embargo trabajar el fuera de campo y
la elipsis en momentos que hubieran dis-
traído a los espectadores. El accidente de
tren está contado con maestría, sin alardes
y, por supuesto, sin mostrar el choque. De
esa manera logra centrarse en el rostro del
protagonista y en la insatisfacción con la
que se levanta todas las mañanas.
El mismo principio se aplica a otros aspec-
tos: la película abunda en tonos apagados

y la actuación es igualmente apagada y
contenida. ¿Por qué está tan triste el pro-
tagonista y quién es el personaje cuya vida
se narra paralelamente a la de él? Esas pre-
guntas encuentran respuesta poco a poco
y las revelaciones van mostrando, de ma-
l1era totalmente inesperada, el género al
que pertenece la película.
Lo que aparece aquí es la figura del héroe
que, como el protagonista de Sexto sentido,
es incapaz de entender cuál es el propósito
de su misión. Y cuando hablamos de hé-
roes (y villanos) no podemos decir que se
trata de la sociedad americana sino más
bien de un imaginario universal que nos
refleja a todos.
Con respecto al tema del héroe, El protegi-
do tiene una mirada que no recuerdo ha-
ber visto jamás en el cine americano, al
menos no de esta forma tan sutil, comple-
ja y devastadora. Hay dos héroes en esta
película: el héroe cotidiano, guardia de se-
guridad en un estadio de fútbol america-



no, jugador frustrado, al borde del divor-
cio y con un hijo que debe compartir el
cuarto con él y que admira a su padre pro-
fundamente. El otro está destinado a gran-
des cosas: es un superhéroe, para ser exac-
tos. Pero en las películas de Shyamalan
cada don encierra una maldición, y este
último será el héroe más triste, oscuro y
confundido que se haya visto. El padre, es-
poso y trabajador ha sido capaz de sacrifi-
cios extraordinarios (como muchos padres,
supongo) pero no sabe a ciencia cierta si
han valido la pena. El amor lo une a su fa-
milia, aunque algo le falta. El otro héroe
descubre muy pronto que la ciudad vive
sumergida en la violencia y la injusticia, y
que si bien es posible salvar a alguien, mi-
les de crímenes quedarán impunes. Peor
aun, descubre que en definitiva su rol de
héroe no es más que una construcción, un
invento. Como suele ocurrir, se lo ha lla-
mado para resolver crímenes a partir de
otros crímenes. Se ha matado para que él

salve vidas. Afirmar esto de los superhé-
roes en una película proveniente del país
que más héroes ha proporcionado al mun-
do en el último siglo equivale a asumir
una posición muy osada. Pero decirlo en
una película que trata sobre el heroísmo y
que comprende los códigos del cine y del
cómic y los aplica en cada lugar de la tra-
ma supone, además, una gran inteligencia.
y decir que el heroísmo es más común de
lo que se cree y que los héroes de la vida
real son más puros que los construidos por
el imaginario social implica una profundi-
dad de visión que probablemente no sea
valorada en toda su dimensión.
La única película que vi parecida a esta en
su posición es Lecciones de oscuridad, un
documental de Werner Herzog de 1992.
La película trataba sobre grupos dedicados
a apagar incendios en los campos petrolí-
feros de Kuwait, y decía que siempre nece-
sitaban un nuevo incendio para poder
apagarlo. Esta relación con el film de Her-

zog habla bien de Shyamalan y de lo sin-
gular de su propuesta. Un golpe duro para
el sueño de ser héroe, de hacer justicia
por mano propia. Y el golpe final lo asesta
el protagonista cuando da por tierra con
toda la estructura y, dejando de lado todo
infantilismo, actúa de manera razonable y
barre con cualquier posible fantasía de
falsa heroicidad que pueda quedar en los
espectadores. No hay que acusar a M.
Night Shyamalan de buscar una tristeza
efectista, en medio de la locura de un ci-
ne americano con directores sin rumbo y
sin estilo, pues esta película es un oasis de
lucidez y originalidad. No he visto nin-
gún film parecido a El protegido y tampo-
co ninguno fabricado en la industria que
tenga el atrevimiento de advertirle al pú-
blico de los peligros de tomarse literal-
mente el paradigma de héroes y villanos.
Discursos que suelen venderse para justifi-
car todo tipo de atrocidades en cualquier
tiempo y lugar. ~



BILBAINO. Alejandro De la Iglesia Mendo-
za nació hace 35 años en Bilbao y desde
chico su afición fue el dibujo -herencia de
su madre, pintora retratista-, en oposición
a las cátedras de sociología del padre. Sus
primeros recuerdos callejeros refieren más
a las últimas escaramuzas entre la policía y
los manifestantes antifranquistas que a la
prolongada agonía del Generalísimo. Sus
amigos de la adolescencia serán Jorge Gue-
rricaecheverría -colaborador habitual en
los guiones de sus películas- y Enrique Ur-
bizu, realizador de la época de la movida
española, con el que Alex debutará como
diseñador de producción en Todo por la
pasta (1991). Sin embargo, el ya gordito
Alex tiene otros amigos más confiables:
Godzilla, King Kong, cualquier especie de
dinosaurio, Asterix, Tintín, los monstruos
de la Universal. Un elogiado corto filmado
en 16 mm -Mirindas asesinas (1990)-
anuncia que entre la infatigable adicción a
las historietas, el gusto morboso y bizarro
por las versiones clase Z de Drácula y Fran-
kenstein y su profesión de dibujante, De la
Iglesia ya está capacitado para dirigir su
ópera prima.

Un gordo
varón español

SUBAS Y BAJAS DE UN CINE EXCESIVO.
Con Acción mutante, el obeso Alex cae en
los riesgos de un operaprimista adolescente
al narrar una historia donde el diseño de
producción supera al exceso gore, la desme-
dida caricaturización de los personajes y el
delirio de una trama bienvenida por un pú-
blico voraz y ávido de films de culto. La ad-
miración del director por el mundo de la
historieta cachonda (sexo, sangre, vestuario
galáctico) se manifiesta en la acumulación
de ideas originales, pero los resultados no
son los mejores: Acción mutante es una pelí-
cula concesiva, gratuita, ineficaz en su dis-
paratado discurso, redundante e inútilmen-
te grosera. Luego de la realización de
Marbella antivicio (1994), un videojuego, el
segundo emprendimiento del realizador ex-
plora nuevamente una trama original que
nunca cae en el regodeo formal de su ópera
prima. El día de la bestia (1995) es una muy
buena película y una lectura marrana y
anárquica del Madrid opulento y del primer
mundo. En esa ciudad está a punto de llegar
el Anticristo, y un cura (Alex Angulo) y un
heavy-metalero (extraordinario Santiago Se-
gura) harán lo imposible por evitado. De la

Iglesia mezcla al mismo tiempo con sutileza
y exageración diversos tópicos del policial
clase B, citas paródicas a las películas más
importantes del satanismo (El exorcista, El
bebé de Rosemary) y una lectura crítica de los
falsos pastores y profetas que reclutan fieles
a través de la televisión. Pero el aspecto más
importante de El día de la bestia es el retrato
de una ciudad caótica, con peleas callejeras
a muerte y gente rompiéndose la cabeza a
palos. De la Iglesia recrea en imágenes con-
tundentes aquellos recuerdos de la adoles-
cencia cercanos a la muerte de Franco. El
éxito comercial de El día de la bestia sacude
la panza del gordo y este firma un contrato



con una productora norteamericana que
le ofrece la adaptación de Perdita Duran-
go, la novela de Barry Gifford. Los resul-
tados son penosos: la historia de Perdita
y su novio, utilizando los códigos de las
road movies en clave bizarra, muestra un
pronunciado retroceso en la carrera del
director. De la Iglesia aparece como el
más tosco de los realizadores de culto y
reitera la exagerada pleitesía al universo
del cómic, resultando inútiles sus esfuer-
zos por conseguir un mínimo interés en
una historia que se agota a la media ho-
ra. Por si fuera poco, los inconvenientes
y las sugerencias de los productores lue-
go del primer montaje, que terminarían
cercenando algunas escenas, sumados al
fracaso comercial en Estados Unidos,
provocan el retorno de Alex a España,
derrotado, con la cabeza gacha y con me-
nos pesetas de las soñadas.

EL GORDO YA NO ESTA PARA BROMAS.
Con Muertos de risa empieza a despedirse
el director adolescente y provocador para
darle cabida al irreverente y maduro na-
rrador de historias en las que el odio en-
carnizado entre los personajes provoca
otro tipo de reflexiones. La puesta en es-
cena sigue siendo la misma -exagerada,
acumula ti va, invadida por el grotesco-,
pero las ideas transmiten un mayor orden
y un sutil compromiso del realizador con
sus personajes. A esta altura de su filmo-
grafía, De la Iglesia no tiene inconvenien-
tes en mostrar su locuaz cinismo, su opi-
nión sobre la fanfarria de la España
primermundista y la exploración de otras
tendencias genéricas. Esto ocurre en Muer-
tos de risa y también en su último film, La
comunidad, acaso la más lograda de sus
obras y el definitivo punto de inflexión
en la carrera del director. Julia (Carmen
Maura, felizmente rescatada por Alex) tie-
ne más de cuarenta años, vende departa-
mentos para una agencia inmobiliaria y
su rutinario trabajo le provoca fastidio y
depresión. La vida de la vendedora cam-
bia de un día para el otro cuando en un

oscuro departamento encuentra un cadá-
ver y una valija con millones de pesetas.
A partir de ese momento se verá acosada
por un grupo de desagradables vecinos
que intuyen un cambio en su situación
económica. En La comunidad las citas ci-
néfilas están plenamente justificadas, en
especial las de aquellas obras maestras del
mejor cine de Polanski (Repulsión, El in-
quilino, nuevamente El bebé de Rosemary),
más allá de que De la Iglesia vuelva al co-
queteo adolescente en la figura de un es-
túpido y desequilibrado personaje fanáti-
co de Star Wars. Pero la novedad es que
De la Iglesia abandona sus vicios de pues-
ta de escena, omite toda gratuidad formal
y hasta elimina cualquier intento de iden-
tificación con el espectador bizarro y fa-
nático de su cine. La comunidad es pura
claustrofobia, personajes siniestros, vio-
lencia interior y cinismo al por mayor: Ju-
lia quiere salvarse económicamente para
el resto de sus días y De la Iglesia transmi-
te con elegancia esta declaración de prin-
cipios a través de su alter ego femenino.
Esta comunidad de seres esperpénticos,
además, representa una clara alegoría so-
bre la España de los últimos años.

¿UN DIRECTOR DE CINE? Las últimas dos
películas del director plantean el mayor
de los interrogantes: ¿es merecido el culto
que se le rinde a sus películas? Sus films,
en general, manifiestan ideas originales
dentro de la rígida estructura del cine es-
pañol, amparado por los números (su
producción se aproxima a las cien pelícu-
las anuales), los acuerdos de exportación
industrial y la repetición de fórmulas te-
máticas y estilísticas. Eso sí, convenga-
mos que el cine de Alex no propicia de-
bates y discusiones interminables: se lo
toma o se lo deja. Sin embargo, con Muer-
tos de risa y La comunidad las virtudes que
se habían insinuado en El día de la bestia
aparecen plenamente confirmadas: la
cantidad de kilos que ostenta actualmen-
te acompaña a la indiscutible mejoría de
la calidad de sus films. ",

ESPAÑA

1998, 110'

DIRECCION Alex De la Iglesia

PRODUCCION Andrés Vicente Gómez
GUION Alex De la Iglesia y Jorge Guerricaecheverría

FOTOGRAFIA Flavio Martínez Labiano

MUSICA Roque Baños

MONTAJE Teresa Font
INTERPRETES Santiago Segura, El Gran Wyoming, Alex Angulo,

Caria Hídalgo, Eduardo Gómez, José María lñigo,

Uri Geller, Jesús Bonilla, Sancho Gracia.

Bruno y Nino (o al revés) son dos tipos có-
micos que parecen haber nacido el uno para
el otro. El primero es el que manda y el otro
el que recibe las bofetadas. En su mitad ini-
cial, Muertos de risa -como ocurría en El día
de la bestia- se desarrolla con la locuacidad
que caracteriza al cine de De la Iglesia, con
momentos divertidos y referencias perma-
nentes a la España de la década del 70. La
imitación de Nino Bravo que realiza el torpe
y tímido Nino (que usa los mismos calceti-
nes desde hace años), la graciosa interven-
ción de ese chanta de la época llamado Uri
Geller (el que doblaba las cucharitas) y el
vestuario exótico y kitsch de la pareja, mues-
tran la comodidad con la que De la Iglesia se
mueve en un territorio que conoce al deta-
lle: las miserias de los cómicos de segundo
orden que alcanzan un éxito repentino gra-
cias a sus tonterías. Cuando Bruno le pega
un cachetazo a Nino -y a la España de los
últimos años del franquismo y de los prime-
ros tiempos de la democracia- se mata de la
risa. Bruno y Nino (hasta que este se cansa y
permuta el orden de los nombres) acumulan
éxito y dinero en esta película en la que De
la Iglesia manifiesta una inesperada sagaci-
dad narrativa. La segunda parte de Muertos
de risa modifica el tono costumbrista y fer-
voroso del comienzo para desentrañar el
desmesurado odio entre la exitosa pareja. A
partir del momento en que su representante
(Alex Angulo) visita las mansiones del dúo,
De la Iglesia muestra otras intenciones: se
acabaron las bromas fáciles y la guerra entre
Nino y Bruno se declara con un elocuente
cinismo. De la Iglesia, apoyado en las horri-
bles máscaras de los estupendos Santiago Se-
gura y El Gran Wyoming, consigue que la
inicial comedia de dislates se transforme en
otra cosa por la siniestra decisión de sus dos
personajes. Las figuras de cera de Gaby, Fofó,
Miliki y Milikito que se veían en la calesita
del comienzo son reemplazadas por los ros-
tros demacrados de bronca y violencia de
Nino y Bruno. Muertos de risa es una come-
dia seria sobre la envidia y los celos, es decir,
sobre los más extremos de los terrores coti-
dianos. Gustavo J. Castagna



Antoher Day in Paradise
ESTADOS UNIDOS

1999, 101'

Larry Clark

Stephen Chin, Larry Clark y James Woods
Christopher B. Landon y Stephen Chin

Eric Edwards
Howard Paar

Luis Colina

Eric Cochran

James Woods, Melanie Griffith, Vincent Kartheiser,

Natasha Gregson Wagner, James Otis, Branden
Williams, Brent Briscoe.
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PRODUCCION

GUION

FOTOGRAFIA

MUSICA
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DIRECCION ARTISTICA

INTERPRETES

Cada grano de arena
Las películas de pistoleros en la ruta no
son necesariamente mejores que las de ma-
fiosos pero por lo menos respiran otro aire
de libertad. Las relaciones de poder son
distintas: los delincuentes de poca 'monta
son cuentapropistas, y nadie más que sus
ocasionales víctimas -con las que estable-
cen relaciones temporarias- sufren sus abu-
sos. Los mafiosos tienen una pesada estruc-
tura de escalafones: son un poder paralelo
al poder realmente existente al que, en rea-
lidad, replican. La tenebrosidad de las je-
rarquías los recorre de arriba a abajo. Si
queda claro que estoy hablando de cons-
trucciones cinematográficas, sugiero la si-
guiente distinción: las bandas en fuga, co-
mo la de Bonnie y Clyde, poseen, en
principio, una gran vitalidad; las estructu-
ras mafiosas, como la de Don Corleone,
respiran un aire mortuorio.
Qtro día en el paraíso cuenta la historia de
dos parejas de drogadictos pesados en la
ruta. Dos son mayores, Mel y Sid, impeca-
blemente interpretados por James Woods
y Melanie Griffith. Los otros dos son muy
jovencitos, Bobbie (Vincent Kartheiser) y
Rosie (Natasha Gregson Wagner). En reali-
dad forman una familia -pareja de padres,
pareja de hijos- disfuncional como pocas,
pero con las mismas reyertas y espacios de
contención que ofrece una familia nor-
mal. Mel parece estar siempre pasado de
revoluciones (bueno, es James Woods), Sid
se inyecta en los lugares más insólitos del
cuerpo, Bobbie juega con las armas como

si fuera un niño con revólveres de plástico
y Rosie inhala heroína a lo bestia porque
no soporta las agujas. Cuando los cuatro
salen a hacer compras al shopping, o
van a bailar, son una fiesta. A su manera,
son felices.

'Este aire de libertad no tiene mucha vida.
A diferencia de los mafiosos, los bandidos
no pueden formar un espacio propio don-
de sustentar en forma duradera esa felici-
dad. Son películas trágicas cuyo final está
trazado desde el comienzo. Cuando la dro-
ga es el móvil principal de su accionar, la
lógica interna se desarrolla inevitablemen-
te: los personajes necesitan más plata para
conseguir droga, y la droga desestabiliza su
conducta, haciéndoles correr más riesgos y
rompiendo definitivamente ese equilibrio
precario del que gozaron en algún momen-
to. La familia comandada por James
Woods no es una excepción: una serie de
errores, fruto de la desesperación, converti-
rá los festivos momentos iniciales en san-
gre y muerte.
Larry Clark, el director de la polémica Kids,

se hizo conocido como fotógrafo antes de
dedicarse al cine. Los personajes retratados
por él siempre fueron, como los protago-
nistas de sus películas, adolescentes droga-
dictos y marginales de distinta ralea. Clark
comenzó a inyectarse anfetaminas a los 16
años y estuvo preso a los 34 durante 19
meses por violación de su libertad condi-
cional. Se pueden discutir sus películas pe-
ro no que conozca el medio que retrata.

Como también conoce la música de rock,
soul, R&B y otras que pueblan sus inmejo-
rables bandas de sonido. En Qtro día en el
paraíso, cada canción corresponde exacta-
mente al momento que viven los protago-
nistas (la película incluye una actuación de
Clarence Carter en vivo). Y la simpatía con
que mira a sus personajes tiene que ver
con ese conocimiento. Hay algo más que
la renuncia a la condena moral: hay cariño
y la amarga y honesta constatación de que
están encerrados en un callejón sin salida.
En el final de la película Clark rompe con
esa espiral predeterminada de autodestruc-
ción y muerte, dándole un tono mucho
más optimista y esperanzador que lo
esperado. En la última escena, Bobbie se
liberará de su destino corriendo por un tri-
gal, escapando de su padre sustituto, mien-
tras suena una canción de Bob Dylan. Se
trata de Cada grano de arena, una de las me-
jores canciones de su época religiosa. "En
mi viaje llegué a comprender que cada pe-
lo está numerado, como cada grano de are-
na." La letra de la canción le otorga indivi-
dualidad -a los ojos de Dios- a cada
pequeña cosa que parece perderse en la
multitud. Y la imagen de Bobbie corriendo
por el trigal, entre plantas amarillas, unas
iguales a otras, pero cada una con su pro-
pio número, rompe la monotonía y la pla-
cidez del paisaje y recobra ese espíritu li-
bertario que abrió la película.
Clark ha visitado el infierno, lo conoce
bien y ama a sus moradores. rn



La promesse
BELGICA-fRANCIA-LUXEMBURGO

1995-1996,92'
DIRECCION Luc Dardenne y Jean-Pierre Dardenne

PRODUCCION Véronique Marit

GUION Luc Dardenne, Jean-Pierre Dardenne, Léon Michaux

y Alphonse Badolo

FOTDGRAflA Alain Marcoen
MUSICA Jean-Marie Billy y Denis M'Punga

MONTAJE Thomas Gauder y Philippe Baudhuin

DIRECCION ARTISTlCA Robert Lemaire y Taofik Guiga

INTERPRETES Jerémie Renier, Olivier Gourmet, Assita Ouédraogo,
Rasmané Ouédraogo, Frédéric Bodson, Hachemi

Haddad, Florian Delain, Lyazzide Bakouche,

Christiane Mutshimuana.

Las personas
y las cosas

Los hermanos Dardenne ganaron cierta fa-
ma mundial cuando en 1999 el jurado de
Cannes, bajo la presidencia de David Cro-
nenberg, decidió darles la Palma de Oro,
desplazando nada menos que a Todo sobre
mi madre, la favorita de entonces. La pelícu-
la premiada se llamaba Rosetta y su mirada
sobre los márgenes de la sociedad belga, du-
ra y áspera, no podía estar más lejos de los
brillos almodovarianos. Los Dardenne ini-
ciaron su carrera cinematográfica como do-
cumentalistas y esa impronta queda refleja-
da en Rosetta, con su cámara inquieta
siguiendo a la protagonista en la dura tarea
de sobrevivir.
La promesa fue realizada dos años antes y
presenta las mismas características (hasta la
de haber llamado la atención en los festiva-
les y cosechado un gran número de pre-
mios, aunque ninguno tan relevante como
el de Cannes). Su protagonista también es
un adolescente, Igor, un rubio angelical, vi-
vaz y reconcentrado, que vive solo con su
padre. Más allá de un paso efímero por un
taller mecánico que solo le sirve para no te-
ner que ir a la escuela, su tarea principal es
ayudar a su padre. Lo que los ocupa y les da
de comer es una serie de servicios relaciona-
dos con los inmigrantes. Desde el alquiler
de piezas hasta la tramitación de pasaportes
y papeles pasando por la entrega de algunos
de ellos -de los pobres inmigrantes- a la po-
licía, cuando las autoridades necesitan reali-
zar algunas detenciones.
La seriedad y la concentración con que Igor

hace sus tareas diarias serían conmovedoras
-y anticipan las de Rosetta- si no fuera por-
que sus instrumentos de trabajo son otras
personas. Igor, siguiendo el ejemplo de su
padre, trata a los seres humanos como co-
sas. No ve en ellos a sus iguales. No es que
los maltrate especialmente: para él, son co-
mo las bolsas transportadas por los estiba-
dores que no ocupan un segundo en sus ca-
bezas. No solo los inmigrantes, quienes
seguramente vienen de un infierno peor al
que se asoman; cualquiera puede caer bajo
su eficiencia predatoria. Una viejita que se
detiene circunstancialmente en el garaje,
por ejemplo, es una oportunidad para ha-
cerse de una billetera. No hay maldad en
Igor. Tampoco remordimiento, aunque su
extrema seriedad indica que no es feliz. Na-
die sonríe en las películas de los Dardenne.
Lo que hace que La promesa escape del mol-
de de las películas realistas, del mero catálo-
go de miserias, es que cuenta apasionante-
mente una historia. Esa historia es la de Igor
y su comprensión de que las personas no
son cosas sino personas. Es un descubri-
miento extraordinario y desemboca en lo
que para el universo Dardenne es un final fe-
liz, aunque la felicidad aparezca siempre fue-
ra de campo en sus películas. Durante una
pausa momentánea en su trabajo, Igor espía
a una recién llegada, Assita, una mujer negra
proveniente de Burkina Faso, con su hija a
cuestas. Su marido es inquilino del padre de
Igor. El joven ve a la mujer ocupándose de
sus tareas domésticas. Más tarde se queda

mirando su foto en el pasaporte. La mirada
de Igor es ambigua; está fascinado por la
mujer, no se sabe si por un interés sexual,
por ocupar la mujer el rol de madre -una
evidente carencia del muchacho-, por una
mezcla de ambas cosas o por lo que sea. Lo
cierto es que ya no volverá a ser esa máqui-
na precisa que acumula billete sobre billete
con métodos dudosos. El siguiente paso será
cumplir con la promesa del título, un impe-
rativo que en otro momento no habría teni-
do ningún efecto sobre su conducta.

o hay muchas películas que muestren el
nacimiento de la conciencia moral de un
joven y esa escena, en la que Igor se trans-
forma al espiar las tareas anodinas de una
mujer que prácticamente no conoce, está
cargada de misterio y de magia. Pero la re-
belión de Igor contra su padre implicará
dar un paso más. Si las personas no deben
ser tratadas como objetos, si tienen una
dignidad especial, entonces, hablarles con
la verdad, no falsear, no ocultar, se convier-
te en una consecuencia natural. El último
acto de Igor frente a Assita será decirle la
verdad, su secreto oculto, que le brotará co-
mo un borbotón irrefrenable. Y así filman
los Dardenne, con la verdad, la que surge
de esos rostros, de esos cuerpos, la verdad
física del sufrimiento embrutecedor de sus
personajes, no mitigada por una música
bella ni por momentos de descanso ni por
complacencias. Y así logran ese final con-
movedor, extraordinariamente austero y,
una vez más, verdadero. ~



La piecita del fondo
ESPAÑA

1997,86'
DIRECCION Cese Gay

y Daniel Gimelberg

PRODUCCION Ferrán Villadevall

y Marta Figueras
GUION Cese Gay

FOTOGRAFIA Nick Hoffman

MUSICA Joan Díaz y Jorim Prats
MONTAJE Larry Walkin

y Frank Gutiérrez

DIRECCION ARTISTICA Daniel Gimelberg

INTERPRETES Barbara Boudon, Erie
Kraus, Paris Kelly, Xavier

Domingo, Heidi Wolfe,
David Jaeob Ryde.

¿Qué cosas ocurrirán durante un día en una
habitación de hotel (en Nueva York)? Hotel
Room intenta dar cuenta de múltiples res-
puestas posibles, volviendo atrás en las bifur-
caciones de la trama y rehaciendo el camino.
Como suele ocurrir con estas estructuras ma-
temáticas, por momentos parece ingeniosa y
por otros primitiva. En todo caso, los setenta
minutos dejan en claro que un buen esque-
leto no garantiza una buena película.
De hecho, Hotel Room ni siquiera es mala en
un sentido "técnico": los planos pegan, la
puesta de cámara está pensada con eficacia
(a veces, excesivamente pensada), las histo-
rias se entienden, el blanco y negro se ve
bonito, los actores (salvo dos o tres) no des-
cuellan pero tampoco molestan ... es una
película correcta.
El problema está ahí mismo, en esa "correc-
ción" interesada en resaltar incesantemente
el grado de minuciosidad con que todas y
cada una de las opciones fueron tomadas.
Ver Hotel Room es como escuchar a un can-
tante empeñado en resaltar con cuánto es-
fuerzo, cuánta dedicación y cuánta inteli-

Descoloridos tapices
IRAN

1996,75'
DIRECCION Mohsen Majmalbaf

PRODUCCION Mostafa Mirzajani

GUION Mohsen Majmalbaf

FOTOGRAFIA Mohamoud Kalari
MUSICA Houssein Alizadeh

MONTAJE Mohsen Majmalbaf

INTERPRETES Shaghayegh Djodat,
Hossein Moharami.

Roghieh Moharami.

Abbas Sayahi.

Gabbeh es el nombre de la protagonista
del film, miembro de una tribu nómade
de Irán, ya la vez un "gabbeh" es un ta-
piz cuyos diseños y dibujos reflejan los
hechos más importantes de la vida de esa
comunidad: la muerte, el nacimiento, el
amor, la maternidad, la vejez. La película
de Majmalbaf pretende mostrar de una
manera abarcadora la vida misma y la
belleza natural del paisaje, pero esa pro-
puesta a veces se diluye en secuencias
seudoturísticas y for export, plagadas de
colores tan puros y chillones como los de
los tapices.
El desplazamiento constante de esa comu-
nidad nómade, el arduo trabajo con los ta-
pices y la ansiedad por encontrar el amor
se transforman en los hilos que tejen la lá-
bil trama de la película. Quizás esta sea la
debilidad del film: su escasa densidad na-
rrativa. Gabbeh parece remitir a aquellos
entrañables cuentos de hadas que comen-
zaban con la vieja fórmula "había una
vez", pero carece del encanto y la pasión
de ese tipo de relatos. La narración pierde

gencia está emitiendo cada frase. Tanto én-
fasis en la dificultad de la ejecución nos ha-
ce sentir no frente a una película sino fren-
te a una sucesión de cortometrajes de
escuela de cine; incluso los tópicos que lle-
nan la estructura son propios de ese ámbi-
to: por dar tan solo dos ejemplos, la omni-
presencia de la muerte y la fotografía como
recurso de tematización de la mirada.
Esta perspectiva se vuelve obvia en el trabajo
sobre la ciudad. La película está llena de ele-
mentos (particularmente, la música inciden-
tal) puestos con la única intención de "dar"
Nueva York. Dichos elementos, lejos de estar
"pensados", están tomados de las más con-
vencionales y maniqueas representaciones
acerca de la ciudad, como quien acumula
planos del Obelisco, cafés de gallegos y vere-
das de San Telmo para "dar" Buenos Aires.
Al igual que los cortometrajes escolares,
Hotel Room se conforma con mostramos que
quienes la hicieron son personas inteligentes
y técnicamente capaces de reproducir una
serie de imágenes y sentidos a esta altura co-
munes, y nada más. Hugo Salas

el hilo -literalmente- en varias secuencias,
sobre todo cuando se muestra el arduo tra-
bajo de la familia en la confección de los
tapices, o en los recorridos de la tribu atra-
vesando paisajes naturales.
Sin embargo, más allá de los juicios de va-
lor o de los resultados, este tipo de pelícu-
las nos permiten recuperar lentamente la
confianza en las imágenes simples y en los
sonidos naturales como materiales fun-
dantes del cine. Frente a la espectaculari-
zación, la artificialidad y la tediosa repeti-
ción que ofrece casi todo el cine actual,
estas películas valen por lo que proponen
en su conjunto. Una apuesta radical a la
dimensión estética, donde la imagen yel
sonido recuperan su estatuto privilegiado
dentro del mundo del cine. Lástima que
en este caso, Majmalbaf haya olvidado
que el cine es, además, necesariamente
narrativo y que lo que se cuenta debe ser
interesante para los espectadores. Es prefe-
rible un buen tapiz chillón y decorativo
que una película débil y descolorida.
Marcela Gamberini



LA MUSA
TheMuse

EE.UU., 1999, DIRIGIDAPORAlbert BrDOks, CON Sharon

Stone, Albert Brooks, Andie MacDowel1 y Jeff Bridges.

Una de las mejores canciones de Serrat es No
hago otra cosa que pensar en ti, una notable y
solitaria confesión sobre la falta de inspira-
ción que lo aquejó luego de los cuatro o cin-
co primeros años de su carrera y de la que
nunca se iba a recuperar. La musa funciona
de la misma manera confesional para Albert
Brooks, solo que la canción de Serrat es bue-
na y la película no. Las comedias livianas
que se encargan de tomarle el pelo a Holly-
wood ya son un género en sí mismo, con
sus características recurrentes. Una de ellas
es la de presentar cameos de celebridades
burlándose de sí mismas, como hacen Scor-
sese, Cameron y otros en La musa. Ninguno
funciona, quizá porque sus líneas de diálogo
son pobrísimas. El cine de Hollywood es ca-
da vez menos interesante y las películas que
tratan sobre ese mismo mundo, con mayor
o menor grado de cinismo (esta es una de
las más amables), no tienen nada importan-
te para decir. O cosas equivocadas, como
que el problema que atraviesa hoy el cine
norteamericano es el de la falta de inspira-
ción. Ese solo es el problema personal de Al-
bert Brooks. Gustavo Noriega

AHORA O NUNCA
Come te nessuno mai

ITALIA, 1999, DIRIGIDAPORGabriele Muccino, CON Silvio

Muccino, Giuseppe Sanfelice Di Monteforte, Giulia Steiger-
walt y Giulia Carmignani.

De no haber existido la de Hitchcock, el tí-
tulo ideal para esta entrañable película ita-
liana -presentada en la competencia oficial
en el último Festival de Buenos Aires- hu-
biese sido Vértigo. En su emocionante y
emocionada crítica, Diego Lerer hablaba de
energía, velocidad y entusiasmo para defi-
nir Ahora o nunca. Puede agregarse decisión,
pasión, hasta urgencia. Todo el film remite
a la adolescencia, a un torbellino de cons-

tantes y a veces cambiantes amores y com-
promisos. Una narración que no se detiene
ante nada, que se enfrenta al ridículo y no
lo evita sino que lo trasciende, generando,
para quienes se permiten gozarla, una enor-
me corriente vital. Javier Porta Fouz

LA CENA
La cena - Tavole apparecchiate e chiarimenti

ITALIA, 1999, DIRIGIDAPOR Ettore Scola, CONVittorio Gass-
man, Fanny Ardant, Giancarlo Giannini y Stefania Sandrelli.

Una colección de arquetipos (¡que incluye a
una familia japonesa que saca polaroids!)
cena en un restaurante italiano. La compla-
cencia nunca estuvo lejos del cine de Ettore
Scola pero otro timing y una notable empa-
tía con sus personajes lo convirtieron en un
director respetable. El trazo grueso de La ce-
na (no lejos del de El baile, con la cual com-
parte la teatralidad) impide toda posibilidad
de considerar a sus criaturas como algo más
que la representación de un prototipo: el
Profesor, la Estudiante, la Madre, la Confor-
mista, el Chanta, los Japoneses. Mirando
todo, Vittorio Gassman gesticula ostensible-
mente. Gustavo Noriega

TODO VALE
Telling Lies in America

EE.UU., 1997, DIRIGIDA PORGuy Ferland, CON Kevin Bacon,
Brad Renfro, Maximilian Schell, Calista Flockhart.

En el panorama actual del cine norteameri-
cano, fascinado en gran medida por la pi-
rotecnia visual y los golpes de efecto, la
aparición de un film chico, amable y pla-
centero como Todo vale es al menos un pe-
queño triunfo. Con un tono calmo, la pelí-
cula cuenta la breve educación sentimental
de un joven húngaro cuyo objetivo es "ins-
talarse" junto con su padre en Estados Uni-
dos, y que hará lo imposible por convertir-
se en un americano más. Lo que pudo
haber sido un mamarracho previsible y au-
toindulgente sobre el mito de "L'America y
el self made man", se convierte en un rela-
to nada pretencioso, de tono calmo y con
un tempo interno, si se me permite, que ro-
za lo eastwoodiano.
Kevin Bacon -por momentos sorprenden-
te- interpreta a un chanta seductor, un disc
jockey y manager musical oportunista y
aprovechador, que contrata al joven prota-
gonista como asistente y le hace conocer
nuevas experiencias que irán completando
su educación sentimental. Al utilizar inteli-
gentemente como eje narrativo las expe-
riencias que van marcando la vida del pro-

tagonista, el film gana en profundidad y
calidez; y si bien por momentos la resolu-
ción de los inconvenientes parece forzada,
el relato es creíble y los personajes queri-
bles. En cambio, cuando se interna en la
subtrama del presunto soborno y la inserta
en el problema de conseguir la ciudadanía,
el relato se torna algo rancio y peligrosa-
mente moralista. Consciente de esto, y pe-
se a ciertas concesiones en el final, el direc-
tor -basándose en un guión correcto-
recuerda a los espectadores que no siempre
la realidad puede sostenerse sobre la verdad
y que a veces eso es lo que menos importa.
Federico Karstulovich

LEYENDA URBANA 2
Urban Legend 2: The Final Cut

EE.UU., 2000, DIRIGIDAPORJohn Ottman, CONJennifer
Morrison, Matthew Davis, Hart Bochner y Joseph Lawrence.

Película sobre estudiantes de cine en cam-
pus universitario, LU2 promete líneas argu-
mentales interesantes pero lamentablemen-
te se desvía hacia la subtrama del asesinato
serial y el whodunit y no hacia una auténti-
ca reflexión sobre el terror. El film tiene mo-
mentos previsibles (que de todas maneras
no abundan), otros realmente entretenidos,
e incluso, en algunos tramos inspirados, se
detiene sobre la imagen y el poder de ho-
rrorizar (sobre todo en la secuencia del ase-
sinato filmado, un claro homenaje a Peeping
Tom de Michael Powell).
Pero son solo buenas intenciones, propues-
tas que duran apenas unos minutos sin lle-
gar a concretase por completo. De la misma
manera en que el director entiende la cine-
filia (menciones gratuitas de directores, re-
ferencias varias a los exponentes del géne-
ro), compone una mixtura por lo general
atrapante (hay un par de asesinatos logra-
dos), nunca monótona, aunque termina
optando por las resoluciones más trilladas.
A partir de esa ambivalencia entre la expre-
sión personal y las exigencias del terror in-
dustrial, Leyenda urbana: el corte final (la tra-



ducción del título original) no hace más
que corroborar la crisis que el género viene
arrastrando desde hace al menos una déca-
da y de la que solo pretende salir mirándose
el ombligo. Más allá de una cinefilia bien o
mal integrada al relato, una idea se antepo-
ne: la "autofagia" conduce al género hacia
un abismo sin vueltas donde deja de ser efi-
caz y catártico para transformarse en puro
entretenimiento hecho con corrección. El
montaje de ideas inconexas y el final en to-
no irónico de LU2 parecen, más que un gui-
ño al espectador, un verdadero manotazo
de ahogado ante la ausencia de algo que
hoy parece irrecuperable y lejano: aquello
que llamaban asustar. Federico Karstulovich

AL DIABLO CON EL DIABLO
Bedazzled
GRAN BRETAÑA, 2CXXl, DIRIGIDA POR Harold Ramis, CON

Brendan Fraser, Elizabeth Hurley y Frances O'Connor.

Un joven vende su alma al diablo a cambio
de que se le concedan siete deseos. Estos
son tomados al pie de la letra y el joven

descubre rápidamente que son una maldi-
ción. En el cine y la literatura abunda el te-
ma de los deseos malditos: El diablo en la
botella -por ejemplo-, un extraordinario
cuento de Robert Louis Stevenson (se con-
sigue en cualquier librería por menos de
dos pesos), relata algo parecido a lo que na-
rra este film pero de la manera más bella,
inteligente, apasionante y romántica que
se pueda imaginar. ¿Podemos exigirle a una
comedia cinematográfica lo mismo que a
un cuento fantástico del siglo XIX? Por su-
puesto que sí. Las grandes comedias de la
historia del cine lograron conjugar todas
las características antes señaladas y le agre-
garon el humor. Directores como Billy Wil-
der, Prestan Sturges, Frank Capra, Howard
Hawks y]erry Lewis son ejemplos de ello.
Incluso, sin referirnos a directores muertos
o ya retirados, se pueden citar Cuando
Harry conoció a Sally de Rob Reiner y Hechi-
zo de tiempo del propio Ramis, dos come-
dias con categoría de clásicos. Aunque Ha-
rold Ramis parece influenciado de alguna
manera por los cineastas mencionados, su

falta de rigor es clara y definitiva. El gigan-
tesco talento de Brendan Fraser, un actor a
la altura de la comedia clásica, es lo único
que permite a la película transitar por un
agradable sendero de simpatía y hacemos
salir del cine de buen humor, aun cuando
el film se borre rápidamente de nuestra me-
moria. Santiago García

HIJA DE LA LUZ
Bless the Child
EE.UU., 2000, DIRIGIDA POR Chuck Russell, CON Kim Basin-

ger, Jimmy Smits, Rufus Sewell y Christina Ricci.

El horror satánico o, para ser menos alar-
mistas, las películas de terror que giran en
torno al diablo suelen provocar mucho
miedo o una soberana indiferencia. La clave
está en que los espectadores, tanto los cre-
yentes como los no creyentes, se crean la
historia. Fuera de eso, se puede buscar una
perfección milimétrica de guión y puesta en
escena, como ocurre con El exorcista; una
acumulación de escenas excelentes, como
en La profecía, o elevar la paranoia hasta el
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límite, como en El bebé de Rosemary. Si no
se consigue buena puntería en ninguno de
esos rubros, sería prudente no intentar pe-
dirles a los espectadores que además de
creer en el diablo crean en los ángeles. Es
demasiado para una película mediocre, y la
verdad es que se nota.
Santiago García

EL MUNDO DE SOFIA
Safies Verden

NORUEGA,2000, DIRIGIDAPOR Erik Gustavsan, CON Silje

Starstein, Tomas von Brbmssen y Andrine Saether.

Dos películas del noruego Erik Gustavson se
habían estrenado hasta ahora en nuestro
país. La primera, Herman, era una visión ca-
rente de sentimentalismo acerca de las difí-
ciles relaciones entre los niños y los adul-
tos, y la segunda, El telegrafzsta -basada en
un atípico relato de Knut Hamsun-, era una
obra considerablemente atractiva, por lo
que cabían algunas expectativas sobre este
film. Sin embargo, esta adaptación de un
best-seller de ]ostein Gaarder, acerca de las
fantasías de una adolescente que cree estar
viviendo las aventuras del personaje de una
novela, está lejos de satisfacerlas. Encuadra-
do sin rubores dentro de la narración de
qualité, el film carece por completo del cli-
ma fantástico que requería el relato -en el
cual la protagonista, en compañía de su
profesor de filosofía, se encuentra con di-
versos personajes famosos de la historia en
diversas épocas- para convertirse en un so-
so desfile de figuras célebres cuyo único ele-
mento de diferenciación es el vestuario que
utilizan. Jorge García

XIU XIU - INOCENCIA PERDIDA
X/u X/u - The Send Dawn G/rl

CHINA, 1998, DIRIGIDAPORJaan Chen, CON Lu Lu, Qian
Zheng, Gao Jie, Li Qianqian, Lu Yue y Qiao Qian.

Los festivales de cine ofrecen toda clase de
maravillas pero también, hay que decirlo,
una estirpe de películas pomposas, aburri-
das y con falsas ideas artísticas basadas mu-
chas veces en la crueldad de lo que se mues-
tra. Cualquier film sospechado de
pertenecer a esa categoría provoca aburri-
miento o furia. Xiu Xiu parece serio por
momentos pero finalmente se queda afuera.
Hay ciertos esteticismos molestos pero son
minoría frente al deseo de contar una histo-
ria de amor con la suficiente fuerza y con-
vicción como para llevar adelante la pelícu-
la. Y en lugar de apostar a la crueldad, se
entrega sin miedo al romanticismo más clá-

sico, integrando la siempre peligrosa de-
nuncia política como un marco que empu-
ja, para bien y para mal, a los personajes a
estar unidos. La actriz es buena y el actor
-parecido en todo sentido a Takeshi Kita-
no- consigue emocionar sin siquiera hablar,
yeso es un signo de una película sincera,
aun con sus defectos. Santiago García

ENAMORADOS DE LO AJENO
Shaating Fish

GRAN BRETAÑA, 1998, DIRIGIDA PORStefan Schwartz, CON Dan
Futterman, Stuart Townsend, Kate Beckinsale, Nicholas

Grace y Claire Cox.

Comedia con algo de romántica y molestas
moralejas sobre unos simpáticos estafado-
res en Inglaterra. Algunos momentos
logrados e ingeniosos (por ejemplo, la car-
gada a los musicales de Andrew Lloyd
Webber, o el motivo por el que salen de
circulación ciertos billetes) se combinan
con otros que parecen extraídos de algún
manual de auxilio al guionista desesperado
(la historia de "la chica" es tan precaria
que parece una parodia, pero no lo es). La
chica es Kate Beckinsale (la morocha de
Los últimos días del disco), otra vez desapro-
vechada. Javier Porta Fouz

ARGENTINA, 2000, DIRIGIDA POR Mariano Galperín, CON Pepe

Monje, Iván González, Victoria OnettD, Divina Gloria y
Deborah de Corral.

Los dos policías son los personajes menos
desagradables de la película, los únicos que
parecen inofensivos y confiables. Las esce-
nas en las que participan son tan gratuitas
como el resto, pero llama la atención que
sean los más simpáticos, sobre todo en una
película que pretende ser un testimonio so-
cial. Es ahí donde empieza a mostrar la hila-
cha, donde sus pretensiones se desmoronan
y se hace evidente que solo se trata de un
mal chiste privado de chicos ricos con ga-
nas de ser parte del mundo del cine. Descar-

tada entonces la posibilidad de que se trate
de una obra seria, quedaría la opción de
pensarla como un divertimento sin preten-
siones. Así, al disminuir el grado de su am-
bición, la película se salvaría de ser acusada
de irresponsable, ingenua y catálogo de
confusiones ideológicas. Como no quiero
evitar estas críticas, prefiero tomármela en
serio. Igualmente, como entretenimiento
pasatista su fracaso estético es igual de ro-
tundo. Juan Villegas

SOCIEDAD SECRETA
TheSkulls
EE.UU., 2000, DIRIGIDA POR Rob Cohen, CONJoshua
Jackson, Paul Walker, William Petersen y Craig T. Nelson.

La interminable serie de intrascendentes pe-
lículas norteamericanas para, sobre y presu-
miblemente por adolescentes se anota, con
este bodoque, un baladí poroto más. Pre-
tendida metáfora sobre la función de la
educación superior como formadora de
alianzas de clase, no solo es chata, aburrida
y previsible, además es tonta. La pareja pro-
tagónica, ]oshua ]ackson (Dawson's Creek) y
Leslie Libb (Popular), también. En fin, a esta
Sociedad secreta no la salva ni Mandrake
(que, creer o reventar, es el apellido de uno
de los coprotagonistas). Unicamente para
ver por cable en la noche de un domingo
feriado. Hugo Salas

QUE ABSURDO ES HABER CRECIDO
ARGENTINA, 2000, DIRIGIDA POR Roly Santos, CONGustavo

Garzón, Leo Masliah, Laura Melillo, Jean-Pierre Regueraz,

Ernesto Torchia y Damián Dreizik.

La ópera prima de Rolando Santos retrata a
la generación que no pudo militar en los
años 70 y que debió callarse la boca con el
golpe de estado de 1976. El punto de vista
es el de aquellos jóvenes que no pudieron
sumarse a ningún partido político debido a
las prohibiciones de la dictadura. Santos
los muestra en el contexto actual, con sus
problemas a cuestas, su melancolía, sus
planteas permanentes, sus preguntas sin
resolver. Qué absurdo es haber crecido, en
ese sentido, es un logrado retrato genera-
cional en el que sobresalen algunos intere-
santes y sutiles apuntes de guión. Sin em-
bargo, la película no puede escapar de
ciertos códigos formales (dirección de acto-
res, apelación al grotesco) de un cine ar-
gentino anacrónico. Una película lograda a
medias, o en todo caso, indecisa y ciclotí-
mica como la mayoría de sus personajes.
Gustavo J. Castagna
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Estrenos desde el 25112/99 al 7/12/00
Acid House (Paul McGulgan)
Acrobacias del corazón (Teresa Costantini)
Adiós a Matiora (Elem Klimov)
Agnes Brown (Anjelica Huston)
Ahora o nunca (Gabriele Muccino)
Al diablo con el diablo (Harold Ramis)
Almejas y mejillones (Marcos Carnevale)
Alta fidelidad (Stephen Frears)
American Pie (Paul Weitz)
Amores perros (Alejandro González lñárritu)
Amsterdam Global Village (Johan van der Keuken)
Angel, la dlva y yo (Pablo Nisenson)
Apariencias (Alberto Lecchi)
Apostando a vivir (Nick Hurran)
Aquí en la tierra (Mark Piznarski)
Asaltar los cielos (José Luis Linares y Javier Royo)
Bajo el sol (Colin Nutley)
Batalla final, tierra (Roger Christian)
Belleza americana (Sam Mendes)
Bossa nova (Bruno Barreta)
Botin de guerra (David Blaustern)
Buena Vista Social Club (Wlm Wenders)
Buenos Aires plateada (Daniel Barone)
Bwana (Imanol Uribe)
Cambio de vida (Wayne Wang)
Candyman 3, el dia de los muertos (Turi Meyer)
Casa negra (Carlos Lozano Dana)
Cautivos del amor (Bernardo Bertoluccr)
Celuloide (Caria Lizzani)
Cerca de la frontera (Rodolfo Durán)
Chicos ncos (Mariano Galperín)
Chinese Box (Wayne Wang)
Cielo de octubre (Joe Johnston)
100 años de perdón (José Glusman)
102 dálmatas (Kevin Lima)
Como barril de pólvora (Goran Paskaljevic)
Como caído del cielo (Richard Wenk)
Cóndor Crux (Juan Pablo Buscarini, Swan Glecer y Pablo Holcer)
Corazón, las alegrías de Pantriste (Manuel García Ferré)
Corazones apasionados (Willard Carroll)
Coyote Ugly (David McNally)
Cube (El cubo) (Vincenzo Natalr)
Cuento de verano (Eric Rohmer)
De ladrón a policía (Les Mayfleld)
Desafío al tiempo (Gregory Hoblit)
Destino frnal (James Wong)
Destinos cruzados (Sidney Pollack)
Dinosaurio (Ralph Zondag y Enc Leighton)
Divinas tentaciones (Edward Norton)
Doble riesgo (Bruce Beresford)
Doble traición (John Frankenheimer)
¿Dónde queda la casa de mi amigo' (Abbas Kiarostami)
Dos chicas y un muchacho (James Toback)
Dos vidas contigo (Bonnie Hunt)
Dulce y melancólico (Woody Allen)
Ecos mortales (David Koepp)
El affaire Grüninger (Richard Dindo)
El asadito (Gustavo Postiglione)
El astillero (David Lipszyc)
El beso de Judas (Sebastián Gutiérrez)
El camino (Javier Olivera)
El camino a casa (Zhang Yimou)
El camino del samurai (Jlm Jarmusch)
El camino hacía El Dorado (Blbo y Eric Bergeron)
El cartero enamorado (Pal Sletaune)
El casamiento (Damien O'Donnell)
El coleccionista de huesos (Phillip Noyce)
El engaño (Mike Barker)
El globo blanco (Jafar Panahr)
El Grinch (Ron Howard)
El hijo adoptivo (Aktan Abdykalykov)
El hombre bicentenario (Chris Columbus)
El hombre sin sombra (Paul Verhoeven)
El informante (Michael Mann)
El mar de Lucas (Víctor Laplace)
El mundo de Andy (Milos Forman)
El mundo de Sofía (Erik Gustavson)
El mundo no basta (Mlchael Apted)
El nadador inmóvil (Eduardo Rudnik)
El ocaso de un amor (Neil Jordan)
El patriota (Ronald Emmerich)
El profesor chiflado 2 (Peter Segal)
El protegido (M. Night Shyamalan)
El rey de las máscaras (Wu 1ianming)
El río (Tsai Ming-liang)
El sexto día (Roger Spottiswoode)
El silencio (Mohsen Majmalbaf)
El soltero más codiciado (Gary Sinyor)
El talentoso señor Ripley (Anthony Minghella)
El tercer milagro (Agnieszka Holland)
El tiempo recobrado (Raoul Rulz)
El verano de Klkujrro (Takeshi Kitano)
El viaje de Julia (Gillies Mackinnon)
El viñedo (Esteban Schroeder)
Enamorado (Sam Raimr)
Enamorados de lo ajeno (Stefan Schwartz)
Erin Brockovich, una mujer audaz (Steven Soderbergh)
Escena frente al mar (Takeshi Kitano)
Esperando al mesías (Daniel Burman)

Estigma (Rupert Walnwright)
Fantasía 2000 (Roy E. Disney)
Fantasmas de Tánger (Edgardo Cozarinsky)
Felicidades (Lucho Bender)
Fin de semana de locos (Curtis Hanson)
Fuckland (José Luis Marqués)
Fuera del mundo (Giuseppe Picclonr)
Gigoló por accidente (Mike Mitchell)
Gladiador (Ridley Scott)
Harto the Borges (Eduardo Montes Bradley)
Hasta el ültimo round (Ron Shelton)
Hija de la luz (Chuck Russell)
Hotel Room (Cesc Gay y Daniel Glmelberg)
Humo sagrado (Jane Camplon)
Huracán (Norman Jewison)
Inocencia interrumpida (James Mangold)
Inspector Gadget (David Kellogg)
Invocación (Héctor Faver)
Irene y yo ... y mi otro yo (Farrelly Brothers)
Jinetes del espacio (Clint Eastwood)
Juana de Arco (Luc Besson)
Juha (Aki Kaurismakl)
Kirikou y la hechicera (Michael Ocelot)
La cara oculta (Rand Ravich)
La casa en la montaña embrujada (Wllliam Malone)
La cena (Ettore Scola)
La chica del puente (Patrice Leconte)
La clave del éxito (John Szwanbeck)
La copa (Khyenstse Norbu)
La escuela de la carne (Benoít Jacquot)
La eternidad y un día (Theo Angelopoulos)
La fábrica del hombre occidental (Gérard Caillat)
La fortuna de Cookie (Robert Altman)
La gente del arrozal (Rithy Phan)
La humanidad (Bruno Dumont)
La leyenda de 1900 (Giuseppe Tornatore)
La leyenda del jinete sin cabeza (T,m Burton)
La musa (Albert Brooks)
La novia polaca (Karim Traidi)
La película de 1igger (Jun Falkenstern)
La playa (Danny Boyle)
La prornesa (Luc y Jean-Pierre Dardenne)
La ültirna puerta (Roman Polanski)
La vida continúa (Abbas Kiarostami)
Lamerlca (Gianni Arnelio)
Las cenizas de Angela (Alan Parker)
Las huellas borradas (Enrique Gabriel)
Las mujeres arriba (Fina Torres)
Las reglas de la vida (Lasse Hallstrbrn)
Leyenda urbana 2 (John Ottrnan)
Lista de espera (Juan Carlos Tabío)
Locos en Alabama (Antonio Banderas)
Los amigos de la banca (Peter Chappell)
Los días de la vida (Francisco D'lntino)
Los libros y la noche (Tristán Bauer)
Los muchachos no lloran (Kimberly Peirce)
Los Pica piedras en Las Vegas (Brian Levant)
Los Pintln al rescate (Roberto De Biase)
Los que me aman tomarán el tren (Patrice Chéreau)
Magnolia (Paul Thomas Anderson)
Malos pensamientos (Peter Berg)
Mi abuela es un peligro (Raja Gosnell)
Mi encuentro conmigo (Jan Turteltaub)
Mi vecino, el asesino (Jonathan Lynn)
Mickey, ojos azules (Kelly Makin)
Mientras nieva sobre los cedros (Scott Hicks)
Milagros inesperados (Frank Darabont)
Misión a Marte (Brian De Palma)
Misión, Imposible 2 (John Woo)
Muertos de risa (Alex de la Iglesia)
Mumford (Lawrence Kasdan)
Murciélagos (Louis Morneau)
Música del corazón (Wes Craven)
Nadie es perfecto (Joel Schumacher)
Ni uno menos (Zhang Y,mou)
No nos dejes colgadas (Diane Keaton)
Nueces para el amor (Alberto Lecchi)
Nuestro amor (Robert Reiner)
Nueve reinas (Fabián Bielinsky)
Ojos que no ven (Beda Docampo Feijóo)
Operación Fanglo (Alberto Lecchi)
Operación Walsh (Gustavo E. Gordillo)
Orfeo (Carlos Dlegues)
Otoño en Nueva York (Joan Chen)
Otro día en el paraíso (Larry Clark)
Pantaleón y las visitadoras (Francisco Lombardi)
Papá es un ídolo (Juan José Jusid)
París-Tombuctú (Luis Garcia Berlanga)
Pasión de amor (Patrice Leconte)
Pasión por Africa (Hugh Hudson)
Pasiones ocultas (Alain Berliner)
Plata quemada (Marcelo Piñeyro)
Pokémon, la película (Michael Haigney y Kunohiko Yuyama)
Por amor (Jeroen Krabbé)
Primer plano (Abbas Kiarostami)
Psicópata americano (Mary Harron)
Punto de partida (Robert Kramer)
Oué absurdo es haber crecido (Rolando Santos)
¿Ouieres ser John Malkovich' (Spike Jonze)

Recursos humanos (Laurent Cantet)
Reglas de combate (Will,am Friedkin)
Revelaciones (Robert Zemeckis)
Romeo debe morir (Andrzej Bartowiak)
Route One USA (Robert Kramer)
Rumores (Davis Guggenheim)
Santitos (Alejandro Springall)
Scream 3 (Wes Craven)
Secretos en familia (Soren Kragh-Jacobsen)
Sed de mal (Orson Welles)
60 segundos (Dominic Sena)
768903 (Flavio Nardini y Christian Bemard)
Sexo, pudor y lágrimas (AntoniO Serrano)
Shaft (John Singleton)
Shanghai Kld (Tom Dey)
Sin querer (Ciro Capellari)
Sin reserva (Eduardo Spagnuolo)
Sociedad secreta (Rob Cohen)
Solas (Benito Zambrano)
Solo contra todos (Gaspar Noé)
Solo gente (Roberto Maiocco)
Solo y conmigo (Carlos Lozano Dana)
¿Soy linda' (Doris Dbrrie)
Stuart Little, un ratón en la familia (Rob Minkoff)
Tapados (Luciano Zito)
Té con Mussolini (Franco Zeffirelli)
Teatro de guerra (Mario Martone)
Tesoro mío (Sergio Bellotti)
1itán (Don Bluth y Gary Goldman)
Todo comienza hoy (Bertrand Tavernier)
Todo vale (Guy Ferland)
Tren de sombras (José Luis Guerin)
Tres reyes (David O. Russell)
Tú ríes (Paolo y Vittorio Taviani)
Turbulencia 2 (DaVid Mackay)
U 571, la batalla del Atlántico (Jonathan Mostow)
Un amor de Borges (Javier Torre)
Un diván en Nueva York (Chantal Ackerman)
Un domingo cualquiera (Oliver Stone)
Una historia sencilla (David Lynch)
Una noche con Sabrina Lave (Alejandro Agrestr)
Una pareja casi perfecta (John Schlesinger)
Una película de miedo (Keenen Ivory Wayans)
Una tormenta perfecta (Wolfgang Petersen)
28 días (Betty Thomas)
Vengar la sangre (Steven Soderbergh)
Viaje censurado (Todd Phillips)
Vidas sin límite (Martín Scorsese)
Vlolent Cap (Takeshi Kitano)
Vivir en tiempo prestado (Finn Taylor)
Voyages (Memoria) (Emmanuel Finkiel)
Vuelo en busca del amor (Paul Greengrass)
X Men (Bryan Synger)
Xiu Xiu (Joan Chen)
Vara (Yilmaz Arslan)
Yendo al colegio con papá sobre mi espalda (Zhou Youchao)



Milonga
del funcio

Hace unas tres semanas (escribo el domingo
26 de noviembre), mi vida estaba, como
quien dice, en una etapa de transición. Dos
meses antes me habían despedido de 3 pun-
tos, revista de la que fui redactor desde su
fundación en 1997, cuando el proyecto era
ambicioso y los salarios altos ("dignos" se-
ría un término más apropiado). Del grupo
original de periodistas fuimos quedando ca-
da vez menos y la partida de los sobrevi-
vientes era previsible. No fue amistosa, sin
embargo, y aprovecho la ocasión para agra-
decer a los compañeros de redacción la soli-
daridad demostrada durante los días de an-
gustia que padecí entre junio y agosto.
Desocupado, libre además de la gimnasia
un tanto embrutecedora de tener que seguir
la catarata de estrenos semanales, logré de-
jar de fumar y empecé a soñar con nuevas
vidas (en el pasado fui matemático, árbitro
de fútbol, empresario gráfico, en fin ... ) y la
que más me atraía era la del semirretiro per-
manente junto a Flavia en una casa en la
playa. Como la indemnización no alcanza-
ba para tanto, la segunda opción a conside-
rar era la de crítico literario. Hace un par de
años que estoy obsesionado con la literatu-
ra y en este tiempo hice un par de cosas al
respecto: gastar una fortuna en libros, leer
algunos y colaborar en el planeamiento de
una revista destinada a continuar El Amante

por otros medios. Ni la economía del país

narlo

ni las finanzas siempre precarias de nuestra
editorial ayudan demasiado y el proyecto
va tomando forma, por ahora, de manera
un tanto virtual.
En eso estábamos cuando Flavia fue desig-
nada para integrar el comité de selección
del Festival de Cine Independiente de Bue-
nos Aires, una tarea honorable y estimulan-
te que empezó a desarrollar en un clima en-
rarecido. La remoción de Andrés Di Tella de
la dirección artística y la supresión del car-
go en sí trajeron protestas y generaron con-
troversias que alcanzaron cierto estado pú-
blico. No tengo mucho que decir al
respecto, salvo que me despertó un profun-
do asombro la actitud de algunos colegas
que impugnaron la participación tanto de
Flavia como de otros críticos como Marcelo
Panozzo en el Festival de Buenos Aires o las
de Gustavo Castagna y Moira Soto en el de
Mar del Plata a partir de la animadversión
que sienten por ciertos funcionarios.

Lo cierto es que hace tres semanas yo disfru-
taba de mi posición de programador con-
sorte aunque una parte de mis funciones no
era tan grata como la de espiar las películas
que miraba Flavia. También tenía que con-
solarla por ciertas miradas hostiles. A Flavia,
las miradas hostiles la desarman, le cuesta
mucho creer que alguien pueda odiarla y
aun el amor que pueda recibir no le com-
pensa ese tipo de disgustos. Flavia, eviden-
temente, no nació para la función pública.
¿Y yo? La pregunta sería inatingente si no
fuera por lo que sucedió hace tres semanas.
Me designaron como el nuevo director del
Festival de Buenos Aires, un honor inespe-
rado. La primera consecuencia fue negativa:
volví a fumar. La segunda también: me di
cuenta de que mis próximos meses iban a
estar alejados del ocio del que creía que iba
a poder disfrutar (estuve tentado de escribir
"ocio creativo", una redundancia ya que so-
lo el trabajo puede no serio). Pero el placer
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futuro, más que el deber, llama. Siempre
sentí que formaba parte del festival. La co-
bertura y el apoyo que tuvo desde esta re-
vista (y desde donde me tocara estar) fue-
ron absolutos. Este espacio creado en 1999
es de vital importancia para la cultura cine-
matográfica de la ciudad y para el desarrollo
del cine argentino. Es parte de una batalla
múltiple que merece pelearse, aun en cir-
cunstancias externas desalentadoras. Por un
lado, se trata de colocar definitivamente a
la ciudad entre los lugares donde el cine le
importa al público y este recibe la oferta va-
riada y estimulante que le corresponde. Por
el otro, hace falta un cine argentino cada
vez más sólido, atractivo y exportable. El
festival debería ser uno de los puentes ten-
didos entre las películas y el público pero
también entre la pluralidad de cinemato-
grafías y culturas, entre el deseo de trascen-
der al mundo de los cineastas locales y su
posibilidad real. Por eso, este resulta un tra-
bajo fascinante. Y una responsabilidad
enorme, especialmente a partir del éxito de
las ediciones anteriores.
Desde hace tres semanas proceso más infor-
mación por hora de la que manejaba en un
año y hasta tengo que usar una agenda. Es-
toy más ansioso de lo que nunca estuve en
mi vida y no tengo un minuto libre. Sueño
con la programación, con los jurados, con
los invitados, con los problemas adminis-

trativos. Flavia no me soporta. Pero tam-
bién hubo algunas compensaciones. Una de
ellas fue conocer a Leonardo Favio, que es
ahora el Presidente Honorario del festival y,
de alguna manera, el símbolo de que el fes-
tival quiere estar a la altura de nuestro ma-
yor cineasta. La verdad es que nunca me
había animado a hacerla y las dos veces que
la revista lo entrevistó preferí que fueran
otros. Favio es raro (vaya noticia), pero lo
más raro que tiene es que logra hacerse
querer por todo el mundo. No es un truco
sino un destino (ya me pegó esa cosa místi-
ca que tiene y que me pone nervioso). Una
noche, para proponerle formalmente el car-
go, nos encontramos en un café con él y
Jorge Telerman, el secretario de Cultura de
la Ciudad. Favio preguntó: "¿Qué tengo que
hacer?". Telerman se lo explicó con impeca-
ble elocuencia. Y Favio contestó con una
carcajada: "Ah, ya sé, me quieren de guin-
da". Desde entonces, Flavia y yo lo llama-
mos "El Presidente Guinda" aunque él pre-
fiere el trato de "Su Excelencia" pero
propone que el premio mayor del festival,
que hasta ahora no tiene nombre, sea bau-
tizado como "La Guinda de Oro".
No contesté la pregunta referida a mi apti-
tud para la función pública. Tampoco pue-
do. Habría que esperar, por lo menos, hasta
fines de abril (el festival va del 19 al 29). Pe-
ro quiero decir algo al respecto. Como to-
das las encuestas se encargan de destacar y
como puede comprobarse a simple vista, no
hay nada tan desprestigiado entre nosotros
como la política. Los ciudadanos comunes
tienden a refugiarse bajo el paraguas de la
pureza y atribuyen, en cambio, una maldad
intrínseca a los políticos de todas las extrac-
ciones. La condena se extiende hasta las
áreas más insignificantes de la administra-
ción. En el fondo, es una conducta infantil
que revela una enorme incultura cívica. En
un país donde el Estado debe recuperar po-
der urgentemente, es atroz que un banque-
ro tenga más credibilidad a priori que un
funcionario. La función pública, entendida

como un lugar de construcción y de servi-
cio, es una actividad esencialmente noble a
la que solo le hace falta que se la practique
como tal. Y ahora, la parte que me toca. Mi
cargo al frente del festival es el de un fun-
cionario público, soy parte de la adminis-
tración y no puedo más que aceptar el he-
cho. Esto implica, en principio, que tengo
la obligación de trabajar con todos, de colo-
car en segundo plano mis preferencias per-
sonales y mis gustos como crítico. La para-
doja es que también tengo que hacer lo que
creo porque, si me convocaron, es por lo
que hice hasta ahora. Por eso es difícil este
asunto. Un ejemplo es esta nota. ¿Dice algo
imprudente, algo que un funcionario no
debería decir o debería decir de otro modo?
No lo sé. Pero intuyo que, en el fondo, es
parte de mi obligación de fortalecer el festi-
val y de hacer transparente mi gestión. Fi-
nalmente, es una nota política.
Termino con otro de los aspectos positivos
de estos días. Es el apoyo que recibió el festi-
val por parte de gente representativa de la
actividad cinematográfica y que no piensa
como yo. Dejo el agradecimiento al subse-
cretario Manetti, al secretario Telerman y al
jefe de Gobierno Ibarra (este último debe ig-
norar mi existencia) para los actos oficiales.
Pero quiero mencionar que se ha constitui-
do un equipo donde cada uno llega desde
un lugar distinto pero está dispuesto a
convivir y aportar. Con Liliana Mazure (pro-
ductora general), Diego Dubcovsky, Marcelo
Panozzo, Néstor Tirri, María Valdez (progra-
madores), Bebe Kamín (encargado de las
"actividades de actualización profesional",
feo nombre) y el entusiasta personal de
planta aspiramos a que la tercera edición del
festival sea más lograda, más abierta, más
concurrida, más útil y más feliz. Y que el es-
pacio ganado se amplíe y se consolide como
para que el público y la gente de cine lo
considere un lugar establecido, permanente
e independiente de quienes estén circuns-
tancialmente a su cargo. Bajo la protección
de Su Excelencia, el Presidente Guinda. ",

F\r LO
Cultura gastronómica italiana,
lugar de diversión,
para mirar y ser visto,
espacio de arte
innovación permanente,
indiferentes stay out,
conversación de alto nivel
para olvidar a la mañana siguiente,
música siempre
a grandes rasgos,
gente poco aconsejable
lo peor de todo es lo bien que se come
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En estos días en que los diarios invierten ki-
los de papel en hacer negocios ajenos al pe-
riodismo no resulta nada extraño que las
noticias sobre Internet se limiten a consa-
grar, de manera acrítica, un nuevo star sys-
temo Los apodan gurúes, les otorgan el po-
der de la creatividad, les halagan la audacia
y, sobre todo, la habilidad para olfatear di-
nero allí donde el común mortal solo ve un
desierto. Además, los hacen aparecer lindos
y buenos. Clarín, sin ir más lejos, le dedicó
su portada a Martín Varsavsky presentándo-
lo como un Tío Rico que acababa de con-
cretar el negocio del siglo. Un ganador.
Estoy suscripta a iBrujula.com, un servicio
gratuito de noticias virtuales, de origen es-
pañol, que ha seguido muy de cerca el úl-
timo año de Varsavsky. Así me pude ente-
rar de cómo evolucionaron sus negocios.
Por ejemplo:
"fazztel toca fondo. Sus títulos cotizaron a 16
dólares en el Nasdaq, tras sufrir una caída del
11,11%. Es el precio mínimo registrado, por
debajo incluso de salida a Bolsa. Su capitaliza-
ción de mercado es de mil millones de dólares,
un tercio de lo que llegó a valer a finales del
año pasado, cuando la magia del financiero ar-
gentino Martín Varsavsky surtía efecto y embe-
lesaba a inversores y periodistas. Ahora el ma-
labarismo financiero del presidente de fazztel
solo suscita desconfianza en el mercado" (noti-
cia transmitida el 11 de septiembre).
En los foros de iBrujula se pueden leer tam-
bién las opiniones que su gestión empresa-
ria ha recogido en la península. La más re-
cordada es la polémica que mantuvo con
un internauta apodado "españolito de a
pie" que lo acusó de ser un "vendedor de
humo". Y se atrevió a decide:
"Un consejo: no intente ganar notoriedad. No
tiene usted ni la clase ni la imagen para sopor-
tar la presión pública. Su mirada tiene el titubeo
de la mentira y lo podrido, su discurso nace de
la prepotencia y el egocentrismo, y sus gestos de-
notan la más alta falta de respeto hacia los de-
más. y, siendo el contenido falso, solo obtendrá
desgracias si sale cada dos por tres a la palestra.
El escenario es para los que tienen algo verdade-
ro que contar e imagen y clase que lo soporte".
Increíblemente, Varsavsky le contestó e in-
cluso llegó a dejar constancia on line de su

número telefónico, invitando a este españo-
lita a que lo llamara. Decía allí Varsavsky:
"Espero que no te sorprendas cuando te enteres
que casi nunca vendo nada. Y otro tema impor-
tante es que solo españolitos como tú piensan
que la riqueza está en el dinero. Te equivocas,
la riqueza está en las acciones, en quedarte con
ellas, en hacer crecer la empresa, si no pregún-
tale a Bill Gates o a toda la gente que asocié en
mi carrera, que eran mis empleados y ahora
son mis socios".
Apenas unos meses después, el boletín de
iBrujula.com informaba:
"Los accionistas me presionaron para vender
Ya.com", aseguró en Madrid, durante una con-
ferencia de prensa, Martín Varsavsky, presiden-
te y fundador de fazztel y primer accionista in-
dividual de la compañía. El financiero argenti-
no de 40 años reveló que las pérdidas del portal
Ya.com ascendían a cinco millones de euros"
(noticia transmitida el 20 de octubre).
Tengo una vaga idea sobre qué significa
todo esto en el mundo de las finanzas vir-
tuales, pero puedo arriesgar una conclu-
sión: no sé si Varsavsky es un ganador,
pero sí un pícaro.

La sensación de que la realidad virtual está
siendo distorsionada por los medios "reales"
dejó de ser una preocupación solitaria y se
convirtió, desde hace un mes, en una fuen-
te de desvelos de los más poderosos orga-
nismos del planeta. No exagero. Hasta hace
un tiempo pensaba que era yo, solita, la
única que fruncía la nariz cuando me con-
taban el cuento de hadas. Ahora acabo de
leer (on line) un artículo del presidente del
Banco Mundial, ]ames Wolfensohn, en
donde acusa a todos (la prensa, los econo-
mistas, los políticos, la policía) de "haberse
quedado perplejos, soñando con que sea
verdad lo que ellos mismos deseaban, sin
poder interpretar la dimensión del proble-
ma". Y ese problema tiene para Wolfensohn
una pesadilla concreta: septiembre del dos
mil. Praga.

Una cadena de e-mails, unas cuantas páginas
de Internet con datos clave y listo: la protes-
ta está garantizada. El método es tan sen-
cillo que nadie se lo tomó en serio hasta I~



que se convirtió en algo demasiado serio.
Basta leer la crónica que publicó el diario
español ELPaís el día de la revuelta para en-
tender por qué lo que para Wolfensohn fue
una pesadilla, para muchos fue un sueño:
"Miles de manifestantes se apuntaron un éxi-
to en su batalla contra LagLobaLización aLen-
cerrar durante cuatro horas a LaeLite deLcapi-
talismo internacional en Praga, donde minis-
tros de Economía, banqueros y autoridades de
182 países asistían a la inauguración de La
ssg AsambLea del Fondo Monetario Interna-
cionaL. Miembros de ONG, anarquistas, sindi-
calistas, punks, comunistas, radicaLes y jóve-
nes encantados de jugar a la revoLución se
unieron en una vaga coalición y Lograron arre-
batarle a la policía el control de los accesos
durante cuatro horas. Los manifestantes mos-
traron una sorprendente capacidad de estrate-
gia, impensable para el poco tiempo que lleva-
ban en la capital checa e imposible antes de
que apareciera Internet".
Un día antes, Praga había sido literalmente
ocupada por la policía. Once mil efectivos
tenían la misión de custodiar la tranquili-

dad de las transacciones que llevarían a ca-
bo 18.000 delegados. La mayoría de los pe-
riódicos del mundo -incluidos los nues-
tros- se limitaron a publicar el día previo
una foto de Bono, el vaca lista de U2, junto
a Wolfensohn, algo por demás pintoresco
si se tiene en cuenta que el cantante solici-
taba así la condonación de la deuda, mien-
tras Wolfensohn sonreía.
Veinticuatro horas después, nueve mil per-
sonas brotaban -todas juntas y en el mis-
mo lugar- con cascotes, pancartas y cócte-
les molotov en las manos, dispuestas a de-
salojar a tomar el control del edificio. Lo
lograron: durante cuatro horas el Centro
de Convenciones estuvo literalmente sitia-
do y cuentan que fue el ministro argenti-
no Machinea el que propuso apagar las lu-
ces del recinto para no ser blanco fácil de
las pedradas.
Cuando al fin los delegados pudieron sen-
tarse -previa batalla campal de los manifes-
tantes y los policías- Wolfensohn improvi-
só un encendido discurso inaugural. Dijo:
"Fuera de estas paredes hay jóvenes que protes-

tan contra la globalización. Muchos de ellos
plantean cuestiones legítimas. Comparto su pa-
sión y sus preguntas y creo que tenemos mucho
que aprender de ellos. Yo asumo eLcompromiso
contra la pobreza de esta nueva generación. Yo
asumo eLcompromiso de que la globalización
no puede beneficiar solo a unos pocos".
El éxito de la revuelta de Praga fue contun-
dente. El FMI levantó ese mismo día sus se-
siones y dio por terminada la reunión sin
siquiera anestesiar con un poco de marke-
ting el papelón. Una semana después, el
organismo anunciaba que no volvería a
realizar reuniones de ese tipo, una tradi-
ción que desde hace veinte años se mante-
nía imperturbable.
El problema ahora se trasladó a la Organiza-
ción de Libre Comercio, protagonista de las
protestas de Seattle. La única ciudad que se
animó a ofrecerse como sede es Quatar. Ya
se habla de hospedar en yates a los delega-
dos y rezar para que los manifestantes en-
cuentren demasiado complicado llegar has-
ta el lugar. La globalización parece ahora un
obstinado acto de fe.

LA REVISTA: Se llama Znet y se autodenomi-
na "el sitio oficial de la Crisis de la Economía
Global". Hay muchísimos artículos de
análisis, documentos, entrevistas y links.
En inglés.
www.zmag.org

INFOANARCO: Es una completa guía de con-
tenidos anarquistas de la red, más una revis-
ta informativa. Hay versiones en varios idio-
mas, entre ellos el español, aunque solo
traducen algunos textos.
www.infoshop.org

SEATTLE: El día en que estalló Seattle ya tie-
ne nombre en la red: Global Day of Actions.
Su sitio oficial recorre las alternativas de la
protesta y sus consecuencias. En inglés.
www.x21.org/s26

PRAGA: Como una agencia informativa,
este es el boletín diario sobre las protestas
en Praga y sus consecuencias (todavía hay
detenidos). Hay menú de ocho idiomas, entre
ellos el español.
http://praha.indymedia.org/

FMI: Producido durante las protestas realiza-
das el pasado abril en Washington contra el
FMI y el Banco Mundial, este sitio reúne
artículos que analizan las políticas de esos
organismos. En inglés.
www.a16.org

ARTE Y PARTE: Son canadienses y los res-
ponsables de organizar los actos artísticos
de las protestas. Se autodenominan "Red
de organizaciones artísticas para resistir la
globalización". En inglés.
http://www.agitprop.org/artandrevolution/

http://www.zmag.org
http://www.infoshop.org
http://www.x21.org/s26
http://praha.indymedia.org/
http://www.a16.org
http://www.agitprop.org/artandrevolution/


Sin embargo, la forma sencilla y eficaz en la
que se han organizado las protestas no tie-
ne límites geográficos. Praga o Quatar es
apenas un punto en el planeta adonde es
necesario llegar. En principio, solo basta
una pequeña red local, encargada de sentar
en una página web la base central de opera-
ciones. En esa página se dan los nombres y
direcciones electrónicas de los contactos re-
gionales, las tácticas para pasar la frontera,
la lista de traductores disponibles -tanto en
persona como on line-, un direccionario
con alojamientos gratuitos o muy baratos y
hasta la posibilidad de participar de una lis-
ta para comprar pasajes en vuelos charter
que se van configurando desde estratégicos
lugares del mundo. Algunos ya llaman a los
integrantes de estos tours "anarcoturistas".
Páginas de organizaciones ecologistas, sindi-
calistas, pacifistas, defensoras de derechos
humanos, políticas y hasta de música alter-
nativa simplemente realizan un link con es-
te contacto local. Así enchufadas unas a
otras, atravesando el planeta y las ideologías,
la red va tejiendo un invisible hilván sobre

El éxito de las revueltas
organizadas a través

de Internet puso punto
final a las reuniones

anuales del FM I

los muchos poquitos que, allí y acá, se inte-
resan por la protesta. En Praga reunieron a
nueve mil. La policía checa identificó entre
los activistas a jóvenes italianos, griegos y es-
pañoles. Y hasta el propio presidente Václav
Havel reconoció que solo el 20 por ciento
eran locales. Esta característica multinacio-
nal de la protesta debería ser su punto débil:
es más fácil para la policía detectar grandes
movimientos en aeropuertos, estaciones y
fronteras. Eso era al menos lo que todos
pensaban hasta que un día de septiembre,
en Praga, fueron víctimas de su perplejidad.

"La preparación de estos eventos no tiene
una cabeza visible -asegura en su análisis el
sitio de noticias iBmjula-. Las organizacio-
nes se conectan a través de Internet y discu-
ten en chats las acciones a desarrollar."
Unos preparan un manual de instrucciones
para manejarse en la marcha, otros elaboran
la lista de direcciones electrónicas de médi-
cos y abogados (por si las cosas se compli-
can) y un tercero se encarga de enviar la in-
formación a los sitios de noticias, general-

CALENDARIO: The Ruckus Society tiene su

sede en Berkeley, pero vive en la red para

informar el calendario de actividades de

protestas globales. En inglés. Para suscribirse

por email: ruckus@ruckus.org.

www.ruckus.org

REDES CIUDADANAS: Los responsables de

organizar la próxima reunión en Buenos Aires

tienen su propio sitio que conecta a toda la

comunidad virtual de organizaciones civiles.

www.cnglobaI2000.org

EL FILOSOFO: Zerzan es el filósofo que le ha

dado letra al movimiento. En Yahoo aparecen

50 sitios que citan sus trabajos. Pero para

conocer todos hay dos direcciones posibles:

www.spunk.org/library/writers/zerzan
www.recollectionbooks.com/sim 1/1ibra ry/Joh nZerzan/zercon

mente revistas universitarias o periódicos
independientes que realizan una cobertura
informativa mucho más rica y exhaustiva
que los medios tradicionales. "Los expertos
consultados -concluye iBrujula- coinciden
en que las protestas contra la globalización
capitalista constituyen una corriente muy
poderosa que será prácticamente imposible
de parar. Especialmente porque esta corrien-
te es la protagonista de la gran paradoja del
siglo: Internet se ha convertido en el princi-
pal medio contra la globalización."

En conjunto, la red teje las acciones que se
programan con mucha anticipación, pero
cuya implementación se concreta minutos
antes en un chat al que los participantes se
conectan desde cibercafés, locutorios o lap-
tops. Ahora mismo en varios sitios se ofrece
un calendario de protestas que ya incluye la
agenda del año 2001. En esos sitios hay in-
formación (elaborada con rigurosidad y co-
nocimiento experto del medio) sobre los
éxitos de Seattie y Praga, entrevistas a re-
nombrados intelectuales que apoyan estos
métodos, una didáctica serie en donde se
explica qué es el Fondo, el Banco Mundial,
qué pretenden y por qué vale la pena de-
molerlos; fotos, videos, foros y radios que
debaten sin censura ni descanso cómo será
el futuro del planeta. De tanto en tanto los
líderes de esta movida se reúnen para fijar
nuevos objetivos. El 10 de noviembre la ci-
ta fue en Barcelona y la excusa fue la crea-
ción de un consorcio mundial de redes ciu-
dadanas. Asistieron 600 delegados de 25
países que se comprometieron a sostener
"una herramienta abierta a todo tipo de
instituciones -públicas y privadas- que de-
berá promover un cambio social en el mar-
co de las nuevas tecnologías, introducir a
las redes ciudadanas en los debates políticos
y entender a las personas como ciudadanos
activos en la sociedad del conocimiento".
También agenda ron el sitio elegido para la
próxima reunión: Buenos Aires.
Lenta, pero inexorablemente, la cadena se
alimenta.
Todos los días.
Veinticuatro horas por día.
Mientras, Clarín nos habla de Varsavsky. rn
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Lesbianismo, cáncer y abortos

Tres experie
1. Para cumplir con el repetido consejo de
mis amigos de El Amante de ir alguna vez al
cine, hice uso de una breve estadía en la ciu-
dad de Nueva York para cumplir con el
mandato. ¿Qué mejor oportunidad que ver
cine en una ciudad en la que la oferta puede
ser infinita y exquisita? Así es que por vivir
cerca de la calle 42 y séptima, una zona de
cines, compré mi entrada en un multicine
para ver una propuesta atractiva: Dr. T, una
película con Richard Gere, Farrah Fawcett,
con la dirección de Robert Altman, un direc-
tor de mi preferencia. No me arrepiento.
Contaré el argumento. El doctor T, Gere, es
ginecólogo, se llama Travis pero lo llaman
T. Imagínense ustedes a su consultorio lleno
de señoras empujándose en su despacho pa-
ra abrirse de piernas. Gere está casado con
Fawcett y tiene dos hijas mellizas de unos
veinte años. Además está emparentado con
una cuñada que tiene un par de bebitas. Fa-
rrah sale de compras con sus amigas y se de-
tiene en Tiffany's. Pero nadie sabe bien por
qué se brota en pleno shopping, recorre los
pasillos sacándose la ropa una por una y se
pone en cueros en una de las fuentes que
adornan el paraje. Esta locura la expresa
moviendo las manos como si estuviera flo-
tando en el aire y con una cara de morfina
mal digerida que mejor hubiera interpreta-
do Goldie Hawn, quien seguramente recha-
zó el papel que tan bien le sale de veterana
loca y a Farrah tan horriblemente mal. Pri-
mero la meten en cana y luego al manico-
mio. Gere no sabe qué le pasa a su mujer y
está preocupado pero no tiene tiempo para
concentrarse en el tema ante la avalancha
de señoras maduras que le tiran la bomba-
cha como a Tom]ones hace treinta años,

una muchedumbre de vaginas que sus cua-
renta secretarias apenas pueden controlar.
Por suerte Gere tiene amigos con los que
puede compartir algunos ratos de ocio. Les
gusta cazar, pero se entrenan con pelotitas
de golf que tiran al aire para que hagan de
patos. Pero, además, juegan al golf. Es allí,
en los links, donde Gere conoce a una nueva
profesora del club, la interesante y de llama-
tiva voz nasal Helen Hunt. Gere y Hunt sim-
patizan. Hunt es una mujer libre, con voz de
corneta, encarad ora, lo invita a la casa. Gere
lleva un vino y cuida el barbecue. Cama.
Una de sus hijas mellizas se va a casar, pero,
gracias a su otra hija, una hermana botana,
Gere se entera de que la casamentera es les-
biana. Esta otra hija, la melliza no lesbiana,
tiene un trabajo interesante, es guía de turis-
mo en la ciudad de Dallas. Lleva a los visi-
tantes a recorrer el escenario en el que lo ba-
learon a Kennedy. Les tira del hocico a estos
insólitos grupos turísticos que con cámara
en mano ya no saben qué fotografiar: si las
manchas de sangre sobre el asfalto del ex
presidente o el depósito en el que disparó
Oswald. Gere, que trabaja mucho, tiene ma-
lestares amorosos porque Hunt sale de viaje
a Nueva Orleans y no le da una explicación
creíble. Está celoso. Pero no tiene tiempo
con su mujer loca y sus pacientes ardientes y
con los preparativos para el casamiento de
su hija que está enamorada de su dama de
compañía y testigo. El día de la boda amane-
ce tormentoso, hay nubes negras que pue-
den empañar una ceremonia al aire libre con
todos los invitados vestidos de tonos pastel.
La hija lesbiana del brazo de Gere lo suelta y
corre a abrazarse con la testigo dejando al
novio plantado. Llueve, truena, sopla un ho-

nClas
rrible viento, vuelan las sombrillas, los invi-
tados, que no sabían por qué la novia termi-
nó besando a la testigo y corrió con ella en-
tre las mesas que volaban, se dispersan en
pleno caos de agua y viento y Gere en medio
de la sopa tiene un rapto místico y manda
todo al diablo con un viva la vida y se em-
barca en su descapotable blanco maravilloso
pagado por sus clientas y va a lo de Hunt pa-
ra enterarse de que la golfista está saliendo
con uno de sus amigos con los que caza pa-
tos y juega al golf. Gere se monta nueva-
mente en su coche y embala contra el torna-
do que le presenta en medio de un puente
un remolino de viento que atrapa al coche y
lo revolea por el aire. A la mañana siguiente,
aparece el coche sin pasajero en medio de
un desierto tejano rodeado por unas chiqui-
linas mexicana s que habitan unas casas po-
bres y desvencijadas a unos metros de ahí.
En una de ellas una humilde y latina señora
se retuerce de dolor porque tiene que dar a
luz sin asistencia ninguna. Las chicas descu-
bren que la chapa del convertible tiene el
signo médico y buscan al desaparecido que
está tirado a un costado del camino en esta-
do sucio y polvoriento. Lo llevan a la rastra
hasta la casa y lo tiran sobre la mujer. Algo
desconcertado pide una palangana y con sus
manos limpias monta una escena en la que
por primera vez en mi vida presencié de
frente y con una lente en medio del asunto
(les aseguro que es impresionante) el naci-
miento de un niño. Es un varón, Gere lo al-
za y ríe de alegría. Fin de la película.
Indudablemente es una película curiosa, de
un género indecidido y de atributos incon-
mensurables. Ni el epistemólogo Thomas
Kuhp, primo de Rodolfo, el cine asta de Paja-



Presionado por nuestros reclamos, el filósofo residente decidió ver algunas

películas, una en el cine y dos por la televisión. La novedosa experiencia

le resultó tan asombrosa que nos cuenta detalladamente las tres películas.

Todas tocan temas de palpitante actualidad. por TOMAS ABRAHAM

cinematográficas

Antes que cualquier crítico
argentino, Tomás vio la última

película de Robert Altman

rito Gómez, interpretado por el malogrado
Héctor Pellegrini, nos podría situar el para-
digma al que pertenece. Se parece a la escri-
tura automática del surrealismo pero filma-
da. Es cine automático, lo que quiere decir
que o Altman tuvo una neumonía y la pelí-
cula desde su primera parte que a lo mejor
es la última fue terminada por el sereno del
estudio, o se rompió la moviola y la editaron
en un solo día con cinta scotch. Filosofía
mediante diré que la película es un ensayo
de pura contingencia. Pudo no haberse fil-
mado, pudo haber comenzado por la mitad
y, fundamentalmente, podía no haber termi-
nado. Tanto es el desconcierto que provoca
que hasta tuvo buenas críticas. Una de ellas
decía que Altman siempre nos sorprende.

2. Ahora otra película en la que William
Hurt también es médico, esta vez cirujano
de un super hospital en el que trabaja en
equipo. Vive con su mujer y una hija en una
confortable casa con césped en un suburbio.
Esta película es más intelectual, no sé cómo
se llama pero la debe haber comentado El
Amante aunque no sé cuántos puntos le die-
ron. En fin, los médicos del hospital ven a
una nueva médica especializada en orri. ..
no, así no se dice, ornitoranguilogía. No,
menos, la especialista en garganta, nariz y
oído, una mujer muy atractiva. El colega
Hurt para hacerse el vivo le pide turno y le
abre la boca, y la médica, fría como para lla-
marse doctora Freazer, lo mira, le enchufa el
estos copio, o el esteloscopio, estetroscopio,
o el tubo de no sé qué, y le diagnostica un
tumor. La joda se puso seria. Hurt se pira. Se
hace la biopsia y le da maligna, todo esto la
hermosa especialista se lo dice con cara de
piedra. Lo comienzan a tratar con resonan-
cia magnética. Una tarde mientras espera
turno, se sienta alIado de una mujer de una
belleza extraña, angelical, que espera con un
pañuelo que le cubre la cabeza. Tienen un
diálogo que a Hurt lo deja mudo. El está a
las puteadas porque lo hacen esperar, ella le
corta el rostro para pedirle mayor amabili-
dad con la enfermera y un poco más de pa-
ciencia. Cuando Hurt está por replicar ella le
confiesa con cortedad que tiene un tumor
maligno en el cerebro. Hurt le quiere dar es-
peranzas pero la bella ya sabe que está con
plazo fijo y muy breve porque las compañías
de seguro no le autorizaron todos los análi-
sis a tiempo por razones contables. Hurt,
que conoce el establishment de la salud,
sabe del tema y lo admite, sabe que si se I~



hubiera hecho el diagnóstico a tiempo po-
dría haberse salvado. Se hacen amigos, con-
versan. Hurt encuentra en ella un par, una
compañera de desgracias y de vivencias. To-
ma distancias respecto de su mujer que no
sabe en qué ni cómo ayudarlo. La joven y
bella enferma le cuenta que hay tantas cosas
que no podrá hacer, no podrá tener hijos,
conocer Londres, escuchar la música de un
grupo de aborígenes que pasó por la ciudad
y que por un descuido ella dejó de ver y que
no sabe cuándo volverán, pero seguro que
no antes de unos meses. Cuando Hurt se en-
tera de que el grupo tocará en un lugar de
Arizona, la mete en un avión, alquila un au-
to y recorren el desierto hasta que ella le pi-
de detener el coche para ver el crepúsculo.
Hurt le advierte que van a perder el concier-
to y ella le dice en una de las escenas más
bellas de la película que no quiere correr
más, que no quiere apurarse más, que lo que
quiere es eso, estar en ese instante ahí. Bai-
lan mientras se pone el sol. La mujer de
Hurt está que trina cuando él le confiesa que
tiene una amiga con la que habla y pasea
con un tumor en la cabeza, la esposa no
sabe si desesperar (ya me acordé: otorrinora-
lingología, no, mierda, otorrinonaringolo-
gía, no, me parece que es con "1", otorrino-
laringología, ahora me parece que esta vez sí
que la pegué) o estar dispuesta para lo que él
quiera o matarlo antes de que se muera solo.
La amiga se muere. El tumor de Hurt em-
peora y hay que operario con el riesgo de
que pierda la voz. Esto se lo dice la especia-
lista esta vez no diré de qué con su cara de
apura te que estoy ocupada. Hurt revienta y
le pide su archivo para llevárselo a otro ciru-
jano con el que se lleva mal pero que es un
hombre honesto y capaz. Le sacan el tumor
y no puede hablar. Pero la mujer que sí tiene
voz tampoco le habla porque no le perdona
que buscara otra amiga cuando ella lo consi-
deraba su amigo además de amante y espo-
so. Hurt se maneja en la casa con una piza-
rra y le escribe "1 need you", y ella lo manda
a coser escarpines hasta que él de tanto per-
seguirla con pizarra en mano la convence de
que se haga nuevamente amiga. Recupera la
voz y el empleo y se empeña en poner sobre
la cubierta la experiencia que vivió en el
mismo hospital en que es médico. Una ex-
periencia jodida en la que se es tratado co-
mo un número, en la que lo único que im-
porta es la eficiencia, en donde el único ca-
lor que hay es el del infierno de la angustia
porque el humano ni se insinúa. Por lo que
nuevamente en equipo hace vestir a su gru-
po con delantales de pacientes, prohíbe a
cada uno de ellos usar la palabra "terminal"
para referirse a los agonizantes ya que hay
seres vivos o muertos pero nunca terminales
mientras haya una esperanza de vida, impo-
ne que cada uno de los médicos memorice
el nombre de sus pacientes para que el nú-

mero de identificación no se use jamás ... Ese
fue el momento en que hice zapping para
ver Benfica contra Marítima, un partido in-
sípido y sin relevancia del campeonato de
fútbol portugués.
Todas las películas yanquis las edita un mis-
mo energúmeno. Me pregunto si este tipo
de finales envasados rinde más dividendos,
si el gran público necesita este cuento de ha-
das en el que la bondad siempre triunfa y en
el que la gente termina a los chupones brin-
dando con una gaseosa en una mano y una
troncha de pavo en la otra. Gaseosa no,
bourbon. ¿A quién le sirve esta especie de
héroe a lo Robin Williams y ahora el elegan-
te Hurt? No sé para qué hago tantas pregun-
tas infantiles. Porque por otro lado esta mez-
cla de Gere y Hurt me da como resultado
lrons Jeremías en esa película de un director
que cosecha tantos admiradores que no sé si
es Greenaway o Rosebud o Blacksmith o
Whitehall o Yellowstone o Pinkfloyd, pero
que se trata de dos irons mellizos y ginecólo-
gas que no solo le investigan el púlpito a la
Genevieve no sé cuánto sino que se lo habi-
tan. ¿Me explico? Estas películas deberían
ser prohibidas sin límites de edad.

3. Para seguir con este asunto de los oríge-
nes, paso a otra película ya no de médicos
sino de abogados pero que tiene que ver con
cuestiones de alguna manera médicas. Es un
film con Andy García producido por Andy

Andy García produjo

y protagonizó una
película sobre el aborto.

En otro film, William

Hurt interpreta a un
médico presa del sistema

del que forma parte

García y que trata sobre el tema del aborto
cuyo nombre puede ser Swing Vote o algo
parecido o totalmente distinto. Estimo que
debe ser una película para ser exhibida en
los colegios secundarios -junto a Las brujas
de Salem, Herederás el viento y El príncipe va-
liente con Robert Wagner- o discutida por
alumnos y alumnas, por todo el mundo, tal
es la inteligencia de los argumentos y la fina
presentación del problema. Y todo esto, es
cierto, en un envase hollywoodense que a
veces instruye más que los documentales. Es
una película que me hizo pensar, sensación
agradable que proporciona un cierto alivio.
Mi posición antes de ver la película era
abortista, después de verla también. Pero
con un cierto enriquecimiento dialéctico
que me ofreció no Hegel sino García Andy.
El actor cubano-americano interpreta un
personaje que a pesar de su juventud es
nombrado juez de la Corte Suprema de Esta-
dos Unidos para reemplazar a un veterano
que tuvo un flor de infarto. Son nueve jue-
ces en total, seis blancos, dos negros y una
mujer. Deben expedir se sobre la apelación
de un caso de una mujer negra que abortó
en el estado de Alabama, donde el aborto se
considera un asesinato cuya pena puede ser
la de muerte. Los jueces tienen el problema
de que, por haber federalizado en un cierto
momento la cuestión, las mujeres pasaban
como beduinas de Estado para abortar, yen
unas zonas eran criminales, en las otras in-



fractoras y en otras ciudadanas honorables.
Entre los jueces, los dos negros, uno de los
cuales es el inolvidable Harry Belafonte de
Matilda, la banana y el calipso, están a favor
de la libertad de la mujer acusada y de la le-
galización del aborto. El presidente de la
Corte está a favor de la condena en nombre
de la prudencia y de la conveniencia. Hay
uno que tiene principios religiosos que dice
que lo que Dios da el hombre no lo quita,
hay otro que habla en nombre de la defensa
de la vida. La mujer jueza suprema quiere
dade la libertad a la mujer porque ella tam-
bién abortó, lo que le parece mal, pero no
puede tratar de criminal a una mujer que sí
lo ha hecho. Los votos dan cuatro contra
cuatro y Andy García, el nuevo y joven juez
de la Corte Suprema, debe desempatar. No
sabe qué hacer, quiere estudiar el tema. Se
toma su tiempo a pesar de la impaciencia de
los otros miembros de la Corte que deben
expedirse el sábado. Es miércoles. Comienza
el problema de Andy con su propia mujer
que es una antiabortista feroz y que le hace
la noche un infierno con el tema. El hecho
es que la hija que tienen de unos cinco años
es adoptada, y la posición que representa la
mujer es la de los adopcionistas contra los
abortistas que esgrimen el argumento de
prohibir el aborto para dade una posibilidad
al feto de convertirse en persona y entregar-
lo a una familia que desea tenerlo. Le recri-
mina a Andy que sus dudas no son coheren-
tes con el amor que merece su hija que de
haber tenido una madre abortista, o que hu-
biera abortado, no hubiera sido. La mujer lo
obliga a decide a la hija, que hasta ese mo-
mento ignoraba su real procedencia, la ver-
dad de su adopción, cosa que hace con gran
emotividad, de un modo neopsicológico
que los yanquis saben transmitir: nada de
severidad ni de explicaciones lógicas, sino
apuntando al hemisferio izquierdo del cere-

bro y hacerse una panzada con la inteligen-
cia emocional.
El veredicto es interesante de escuchar y es-
tá dividido en tres partes. La Corte decide
prohibir todo aborto que se quiera llevar a
cabo después de veinte semanas de vida del
feto (uno se pregunta si después de esa fe-
cha no corre riesgo evidente la madre. Pero
en todo caso la Corte no deja el cálculo de
riesgos en manos de los directamente inte-
resados). Pero permite el aborto antes de es-
te tiempo siempre y cuando se le informe a
la mujer sobre los alcances de lo que va a
hacer, si se le muestran fotografías de su ac-
to, si se le hace tomar conciencia de lo que
hará, si se le aconseja de acuerdo a su condi-
ción social y económica. Esta última postu-
ra se debe a que la sociedad no debe facilitar
el aborto, ni menos parecer indiferente.
Una actitud meramente práctica frente a la
cuestión es peligrosa por las consecuencias
éticas y psicológicas que connota resolver
una cuestión que tiene que ver con la vida
humana de un modo solo dependiente de
la voluntad y en nombre de un fundamen-
talismo liberal. Pero una vez tomados estos
recaudas, se le da a la mujer la libertad de
decidir sobre aquello que pasa en su cuerpo.
Por último y con una nota de alta emotivi-
dad, García, que es el encargado de enunciar
el trascendente fallo, dice que la dicotomía
entre libertad y vida es insoluble, que la de-
fensa de cualesquiera de estas dos instancias
siempre será falible, incompleta, relativa y
parcial. Pero quiere señalar aquello en lo
que estas dos posturas fallan por igual: el
imperdonable olvido de los niños ya naci-
dos. En una sociedad en la que, dice García,
hay 500.000 niños en orfanato s, en la que
se adoptan solo 30.000 niños por año, en la
que uno de cada cinco niños vive en estado
de pobreza y carencias, es hacer gala de vil
hipocresía hablar de amor a la vida. Y esto

lo dice García refiriéndose a la opulenta
EE.UU. Si trasladamos este problema a nues-
tra realidad, en que la mujer que aborta pue-
de estar totalmente desprotegida, sin hom-
bre, sin dinero, sin seguro médico ni obra
social, en la que los elementos sin higiene
con los que se aborta pueden ocasionade la
muerte, en la que los niños que nacen están
abandonados a las buenas sin Dios, sin pa-
dres, ya merced si la suerte los acompaña de
una limosna, o de casas de niños o patrona-
tos en los que viven presos, entonces el te-
ma del aborto adquiere otra dimensión.
Lo interesante de la película de García es
que la Corte debió hallar una solución ne-
gociada porque la petición de principios
siempre lleva a un callejón sin salida. El
principio del Papado por el cual todo es vida
y no se puede suprimir y el principio liberal
de que la libertad de nuestro cuerpo es la ba-
se de las libertades, cuando entran en discu-
sión desde una verdad teológica o moral,
diagraman un sistema de pura clausura. Esto
si hay buena voluntad de hallar soluciones
pensando en el sufrimiento del prójimo y
en el modo de aliviado. Y esta buena volun-
tad no siempre existe. Por ejemplo, cuando
el problema es alzado por los personajes si-
niestros que en nuestro país usan el tema
para juntar votos basándose en el odio y la
ignorancia de la gente. También existe la
mala fe de aquellos intelectuales que desde
un rencor de sótano dicen que la sociedad
no se banca hacer hijos no deseados para
defenderse así de posibles futuros delin-
cuentes y así manda a matar para no verse
reflejada en un rostro deforme. Y la de aque-
llos fanáticos que de la religión han enten-
dido su escoria, los fabricantes de odio hacia
aquel que hace distinto porque es distinto y
no por eso menos legítimo para ocupar un
espacio en la Tierra porque del cielo, si es
que existe su morada, nadie es dueño. ~



U na ta rdecita con la M PA

Mezclando crónica, entrevista y nota de opinión, este artículo realiza un largo trayecto,

en caracteres, en géneros periodísticos y en el espacio. Desde San Telmo hasta Mar del Plata,

sin dejar de asomarse a lo que dicen las miradas globales. Ah, el tema central parece

ser la distribución y la producción de películas. por JAVIER PORTA FOUZ

COCTEL. El 31 de octubre, en una de las de-
pendencias de la Universidad del Cine diri-
gida por Manuel Antin, hubo en cóctel-con-
ferencia acerca de un "Taller multidiscipli-
nario de cine para estudiantes de cine" que
se dictaba en esos días, ofrecido por la "MPA
y sus empresas miembros". La MPA es la
Motion Picture Association, cuyo lema es
"Audiovisual Entertainment For Global Au-
diencies". Según la folletería entregada a los
pocos periodistas presentes en el evento, la
MPA fue "fundada en 1922 por los estudios
cinematográficos norteamericanos" y es
"una asociación que representa a los siete
mayores productores de obras audiovisuales
del mundo y que actúa como voz global y
promotora de la industria de filmes, vídeos
y televisión norteamericanas". Algunas de
las actividades que realiza la MPA "directa-
mente o a través de sus compañías asocia-
das" incluyen trabajar "con industrias cine-
matográficas de varios países en lo que res-
pecta al interés común de preservación de la
libertad de mercado", asistir "en la elabora-
ción de tratados internacionales que afecten
el mercado, ventas, alquiler, tributación, im-
portación y la distribución de productos au-
diovisuales", actuar "como intermediaria
entre sus compañías asociadas, y las agen-
cias y departamentos del gobierno nortea-
mericano en lo que atañe a asuntos relacio-
nados al comercio internacional" y negociar
"acuerdos de gran escala comercial en el ex-



terior, referentes a asuntos relacionados con
la exhibición cinematográfica, la distribu-
ción de vídeos, y la transmisión y retransmi-
sión de programas y filmes televisivos". La
MPA, que en América Latina tiene sus ofici-
nas regionales en Río de Janeiro y México,
tiene como asociados a Buena Vista Interna-
tional, Ine.; Columbia TriStar Film Distribu-
tors International; Metro-Goldwyn-Mayer
Studios Ine.; Paramount Pictures Corpora-
tion; Twentieth Century Fox International
Corporation; Universal International Films,
Ine., y Warner Bros. International Theatrical
Distribution.
Además de la MPA, sus miembros y la Uni-
versidad del Cine, entre los auspiciantes del
taller figuraban el Instituto Nacional de Ci-
ne y Artes Audiovisuales (INCAA), la Aso-
ciación de Productores Audiovisuales del
Mercosur (APAM), una empresa de software,
una compañía aérea norteamericana y la
Embajada de Estados Unidos. Junto con los
disertantes norteamericanos Syd Field (au-
tor de libros sobre guiones y consultor), Ri-
chard Guay (productor de Ghost Dog) y
Jerry Carlson (profesor especialista en histo-
ria del cine), estaba Juan Bautista Stagnaro,
director de Casas de fuego, La furia y El ama-
teur, cuyo tema en el taller era "Nuevas ten-
dencias en la dirección del cine argentino".
Acompañaban a la comitiva Manuel Antin
y José Miguel Onaindia, es decir, quien fue-
ra director del Instituto Nacional de Cine-
matografía durante el gobierno de Alfonsín
y el actual director del INCAA. En un lugar
central, completaba la mesa alguien llama-
do Steve Solot que, luego de la presentación
de Antin, dijo que la actividad representaba
"una nueva etapa" refiriéndose a "ofrecer
talleres en Latinoamérica, principalmente
en Argentina, Brasil y México para la for-
mación de guionistas, productores y direc-
tores. Al finalizar, dijo "tenemos programa-
do un proyecto bastante ambicioso para el
año que viene, que tiene que ver con un
curso intensivo de ... digamos desarrollo de
proyectos, queremos ingresar en una etapa
y un proceso de formación también a profe-
sionales, con proyectos, con guiones ya he-
chos, para conducirlos y ayudarlos a llegar
a lo que nosotros llamamos proyectos ya fil-
mables, ese proyecto se llama Media Busi-
ness School (MBS) del Mercosur y pretende-

mos traer la tecnología y el know-how de
España, del MBS español".
Solot resultó ser el "Senior Vice President"
de las "Latin American Operations", de la
Latin American Regional Office de la MPA,
con sede en Río de Janeiro.
Luego de que hablara el resto de los presen-
tes en la mesa, Antin, a modo de maestro de
ceremonias, dejó abierta la posibilidad de
formular alguna pregunta.
Levanté la mano y pregunté si este taller po-
dría considerarse como una competencia de
los que hace el Sundance. Tomó la palabra
Solot: "La verdad es que nosotros manten-
mos un link con la gente de Sundance pero

lo que sí se hace automáticamente es la dis-
tribución en Latinoamérica. Pero no hay ga-
rantía para estreno en los Estados Unidos, eso
se hace individualmente, no hay una regla".

ENTREVISTA. En un ambiente lleno de ama-
bles conversaciones de cóctel animadas por
la buena bebida y la buena comida, me acer-
qué, grabador en mano, a Steve Solot (recor-
demos, el vicepresidente de operaciones lati-
noamericanas de la MPA) y mantuvimos la
siguiente charla, que empezó así:
¿Qué interés tiene la MPA en desarrollar cine
en Latinoamérica¡ no va en contra de lo que
deberían ser sus intereses?

operamos en áreas distintas, hasta ahora nos
hemos enfocado en estudiantes tanto aquí
como en otros países, mientras que Sundan-
ce, en los laboratorios, ha tratado básica-
mente con profesionales para trabajar en
proyectos específicos. Nosotros pretendemos
dar un paso también en esta dirección a tra-
vés de la Media Business School, e intentar
cubrir las dos áreas. Hemos recibido muchos
pedidos para poder ofrecer más cursos u
orientación en este área de project develop-
ment, desarrollo de proyectos específicos,
que viene también al encuentro de los de-
seos de los estudios que representamos en la
MPA, porque los estudios están buscando
buenos guiones, buenos proyectos en Lati-
noamérica, y han encontrado algunas difi-
cultades en encontrar proyectos filmables.
Entonces, nuestro trabajo de organizar talle-
res y seminarios viene a ser también una in-
versión en proyectos cinematográficos inte-
resantes para poder hacer coproducciones y
también llevarlos a los Estados Unidos. Es un
intento de contribuir localmente y también
globalizar un poco más la cinematografía".
Hice la tercera y última pregunta de la confe-
rencia, acerca de cuántas de las películas ar-
gentinas coproducidas o distribuidas en el
país por las compañías asociadas a la MPA
habían sido distribuidas en Estados Unidos.
Otra vez respondió Solot: "Normalmente se
hacen los contratos individualmente con op-
ción para distribució¡1 en los Estados Unidos,

No, al contrario, justamente por el tema
de la globalización, las majors, los estudios
de Hollywood, están buscando buenas
historias, buenos guiones ...

¿Para hacer las películas en Estados Unidos
o en otros lugares?

Bueno, en todo el mundo, para hacer co-
producciones. La verdad es que nosotros
creemos que el futuro está en las copro-
ducciones, en apoyar financieramente al
cine latinoamericano para la coproduc-
ción y después distribuirlo en todos los
medios, cine, TV, video y en todas partes.
En el área de la comunicación hay una
demanda muy grande por productos para
televisión, cable, DVD, y no hay oferta.
Aquí obviamente hay historias fantásti-
cas. Lo malo es que a nosotros (es decir, a
los estudios) no nos llegan proyectos y
guiones muy bien preparados y filma-
bles. Este proyecto del taller es parte de
un programa para contribuir al desarrollo
de proyectos, de guiones, para poder
hacer películas en Argentina y llevarlas
a todas partes del mundo. Además,
nosotros creemos que hace falta una pro-
moción de la Argentina como lugar para
filmaciones de producciones internacio-
nales, para filmar en la sierra, en la costa,
en diferentes lugares.

Acá se filmó Highlander 2.
Sí, se filmaron algunas películas impor-
tantes como Evita o Siete años en el Tíbet, I~



pero es poco ... Los estudios americanos co-
nocen México y Canadá y no conocen Ar-
gentina, así que hay que hacer publicidad.

¿Hubo una toma de conciencia por parte de

Hollywood acerca de que si no funcionan los ci-

nes nacionales, es decir, si el cine argentino no

funciona en Argentina, el cine italiano en Italia,

etc., funciona menos el cine norteamericano?

Claro, totalmente, eso pasó. Si el cine lo-
cal no funciona, no funciona nada. Es
parte del escenario, cine internacional y
cine local, y el cine norteamericano es
parte también del cine internacional.

Es la mayor parte.

Yo diría que es una parte muy importante.
Ahora, quien decide lo que va a ver es el
espectador. Aquí como en cualquier par-
te ... una buena película funciona.

Pero una película norteamericana tiene ma-

yor capacidad de lanzamiento, y aun pelícu-

las que son realmente malas tienen un estre-

no de veinte, treinta, cuarenta salas.
Sí, claro, eso es parte del... del marketing
del producto, también en Argentina debe-
ría haber marketing de películas argenti-
nas, o sea, la gente no sabe cómo comer-
cializaI, o sea, sabe pero lo hace a medias,
en algunos países como Brasil hay un
nuevo mecanismo para promover y subsi-
diar justamente la comercialización.

Pero cuando hubo películas argentinas que

fueron distribuidas por Buena Vista o alguna

otra major, hubo muchas que no funcionaron

tampoco, que no anduvieron bien, como Si/-
via Prieto, Ojos que no ven, El juguete rabio-

so. Ese marketing, en todo caso, no pudo ha-

cer mucho.

Ese es mi punto, yo creo que no hay apoyo.

La experiencia que tenemos nosotros es
que esas películas no viajan bien, no tie-
ne que ver con el marketing o con el lan-
zamiento; en Brasil a la gente no le gusta
ver películas mexicanas, y películas ar-
gentinas muy poco. Yo hice personal-
mente un trabajo con Cenizas del paraíso
en Río de ]aneiro, trajimos a Marcelo Pi-
ñeyro, hicimos ruido junto al consulado
argentino en Río de ]aneiro y no funcio-
nó. ¿Cómo se explica eso? Lo mismo pa-
sa con Sexo, pudor y lágrimas, es una pelí-
cula muy mexicana, es difícil que funcio-
ne en Brasil.

¿Por qué Buena Vista es la que más coproduce?

Porque tiene participación en Patagonik,
financiera mente, y porque la oficina para
Latinoamérica está en Buenos Aires.

Bueno, creo que eso se debe al producto.
Pero también está el caso de Cenizas del
paraíso.

Pero Piñeyro ya tenía dos antecedentes de

éxito, había como una certeza de que iba a

andar bien. Y su siguiente película Piñeyro no

la hizo con ninguna major. Creo que las ma-

jors toman las películas para la distribución

nacional, pero después no las hacen trabajar

bien en otros países.

Está funcionando, por ejemplo las pelícu-
las argentinas coproducidas por Buena
Vista llegan a Brasil y a México.

Llegan pero ¿de qué manera llegan?, ¿cuánta

gente va a verlas?, ¿cómo es el lanzamiento?

Depende de cómo se trabaja, pero ellan-
zamiento se hace como una película de
arte para un mercado latinoamericano, se
requiere un trabajo específico.

Pero, por ejemplo, Sexo, pudor y lágrimas tu-

vo siete millones de personas en México, y en

Argentina no la deben haber visto ni dos mil.

Estuvo mal lanzada, nadie se enteró.

Pero de la misma manera a Cenizas del pa-
raíso en Brasil le fue mal.

Luego de hablar de multicines y de que So-
lot indicara que muchas veces faltan pro-
ductos (dio el ejemplo de México en donde,
según él, falta producción nacional para lle-
nar salas de complejos, en los que, según di-

la programación, con casi nada de repetición y en horarios

no muy tradicionales, jugó en contra de la asistencia de la

prensa, aunque hubo funciones repletas de alumnos de

escuelas marplatenses. En video hubo algunas muestras

de escuelas y talleres audiovisuales y unos interesantes

mediometrajes de Leduc para televisión. La mayoría de

las películas, o videos, tenía a su director o a algún actor

que las presentara.

Hubo algunos seminarios, como el denominado "Audiovi-

sual y educación hacia el siglo XXI", del que participaron,

entre muchos otros, Octavio Getino, Orlando Senna, Paul

Leduc y José Miguel Onaindia. En el panel 3, "Espacio au-

diovisual y educación en el escenario de las nuevas rela-

ciones entre Estado, sociedad y mercado, ¿hacia la supera-

ción de las viejas dicotomías?", se produjo un cruce intere-

sante: el director de TV Educativa de canal 7, Gabriel

Rojze, dijo que el mercado no tenía cara, aludiendo a los

rasgos de "invisibilidad" del carácter gigantesco de algu-

nas multinacionales. Cuando llegó su turno, Paul Leduc,

no de muy buen humor, enumeró una serie de episodios de

violencia urbana emitidos por televisión y concluyó que "el

mercado no tendrá cara, pero sí tiene imágenes." JPF

Casi en la misma fecha en que se hubiera realizado la edi-

ción número dieciséis del Festival Internacional de Mar

del Plata, tuvo lugar en esa ciudad esta muestra de cine y

video. En cuanto a la exhibición, en la sala del Auditorium

se proyectaba cine, pero solo desde la mañana hasta las

siete de la tarde, ya que luego había otra muestra. En las

salas Payró y Provincial (si esta última va a formar parte

otra vez del festival internacional, hay que acondicionarla)

se hacía video-proyección hasta la noche. En cuanto a las

películas en fílmico, había desde algunas de las Historias

breves hasta largometrajes como Cóndor Crux (Argentina)

o El viñedo (Uruguay), pasando por la excepcional Kirikou

y la hechicera (Francia), los muy buenos cortos del anima-

dor uruguayo Walter Tournier y una retrospectiva de cine

histórico latinoamericano, en la que cabían desde Reed,

México insurgente de Paul Leduc hasta El general y la fie-

bre de Jorge Coscia. En esta sección, además, hubo un

preestreno argentino: Cabeza de tigre, correcto film sobre

el fusilamiento de Liniers realizado por el profesor de his-

toria y egresado del CERC Claudio Etcheberry. La variedad

era mucho mayor e incluía cine de Bolivia, Perú, Cuba,

Brasil y Chile y bastante material argentino. La lógica de



jo, "tiene que haber de todo"), llegamos a
los distintos mercados nacionales.
¿Se puede expandir más la cantidad de en-
tradas de cine vendidas en Argentina?

Creo que sí, creo que va a crecer más, es-
pecialmente entre la gente joven, que
ahora está acostumbrada a ir al multicine
y conoce lo que es una buena proyección.

Con respecto al cine argentino en Argentina,
¿cuál es su visión?

El market share (porcentaje de mercado)
del cine argentino en Argentina es supe-
rior al del cine brasileño en Brasil y al del
mexicano en México. (Nota: según datos
del INCAA, este año ese porcentaje estaría
en el orden del 20%, el más alto de los úl-
timos años y, además, siempre según el
INCAA, sería el segundo del mundo des-
pués de Francia, en donde es del 27%.]

El del cine francés en Francia es mayor, ¿no?
En Francia con el sistema de subsidios es
diferente.

y el cine norteamericano, ¿no tiene subsidios?
o.

¿No hay una política exterior en ese sentido,
que sería un subsidio no llamado subsidio?

No hay, no se permite.
Pero hay una política hacia el exterior ...

Pero no del gobierno, no oficial.
Pero el día en que el cine norteamericano deje
de funcionar, ¿el gobierno no va a apuntalarlo?

(Risas) No, me parece que no, es que la
gente del cine no quiere que el gobierno
llegue tan cerca.

MUESTRA. Un evento sin demasiada rela-
ción aparente con el cóctel de la MPA suce-
dió en Mar del Plata del 16 al 22 de no-
viembre: la Muestra de Cine y Video del
Mercosur para Niños y Jóvenes (ver recua-
dro). Sin embargo, allí se planteó claramen-
te el problema de la distribución en el Mer-
cosur (aunque en realidad había gente de
toda América Latina). En el catálogo se
anunciaba un foro de debate, el "Primer en-
cuentro de directores, productores, distri-
buidores, exhibidores y representantes del
audiovisual del Mercosur", que tuvo lugar
en una playa cerca del faro. En la funda-
mentación del debate se decía: "Sabemos
que los mercados se generan y la capacidad
de apreciación de los públicos se forma a
través de la oferta. Los materiales de un

Amores perros, El viñedo
(film uruguayo distribuido

por Buena Vista) y Sexo,
pudor y lágrimas

mismo origen -la poderosa industria audio-
visual norteamericana- configuran la ma-
yor parte de la actual oferta de cine y televi-
sión para nuestros niños, adolescentes y jó-
venes. Se impone así un modelo narrativo y
estético -entre muchos otros posibles- que
será el modelo de audiovisual y el tipo de
consumo que demandarán los públicos,
sencillamente porque no habrán conocido
otro distinto o solo habrán tenido contacto
con él de manera muy esporádica". En ese
encuentro y en otros seminarios se habló
mucho de programas de cooperación en la
región, de intercambios y de voluntades po-

líticas. Lo cierto es que, como siempre, el
problema central de la distribución comer-
cial fue el menos trabajado. Esto es previsi-
ble y comprensible: la mecánica de la distri-
bución comercial es más un asunto global
que regional y, como cada vez que se habla
de lo global, hay que pensar en cuánta es la
influencia del país más poderoso del plane-
ta. En el ámbito audiovisual, en mayor me-
dida que en casi cualquier otro, Estados
Unidos es el regulador dominante.

¿CONCLUSIONES? 1) Está claro que es con-
veniente para el cine norteamericano que el
cine argentino funcione en Argentina y que
el brasileño funcione en Brasil. Ahora, ¿has-
ta qué punto es conveniente para las distri-
buidoras norteamericanas, que son también
productoras de cine, que el cine argentino
funcione en Brasil y viceversa? Si bien pue-
den ganar plata distribuyendo un film ar-
gentino en Latinoamérica, ¿a la larga no co-
rren el riesgo de abrir los horizontes de un
público acostumbrado al cine norteamerica-
no hacia otro cine, incluso hacia otras estre-
llas? ¿O la MPA habrá visto que, teniendo
que aceptar la existencia de "cines extranje-
ros" como algo irreversible, en el futuro el
negocio va a estar en mayor medida en la
coproducción y distribución de películas
"mixtas" que en la producción exclusiva-
mente estadounidense?
2) Sexo, pudor y lágrimas y Amores perros.

Enormes éxitos en México, ambas sin acto-

res reconocibles para el público argentino y
quizá tan "mexicana" una como la otra.
Más allá de la valoración que se pueda ha-
cer sobre ambas películas, hay varias dife-
rencias en cuanto a su carrera en Argenti-
na. Sexo fue estrenada en dos o tres salas y
Amores en veinticinco. Sexo tuvo una cam-
paña mínima y Amores un fuerte desplie-
gue publicitario. Sexo fue un fracaso y Amo-

res fue un éxito. La primera fue distribuida
por Twentieth Century Fax, una major, y la
segunda por Eurocine, una distribuidora
independiente. Hay algo evidente, una ma-

jor estrena más películas que una indepen-

diente y, en todo caso, si le va mal con al-
gunos lanzamientos no es muy grave en el
marco del negocio anual, que se cubre con
un par de tanques mainstream, y en una
perspectiva mundial. Ahora, para muchas
distribuidoras independientes, cada pelícu-
la es una apuesta de alto riesgo, y necesa-
riamente se van a preocupar más. ¿La bue-
na estrategia de marketing siempre la hace
el experto global?
3) Según se desprende de la entrevista con
Steve Solot, la MPA y el aparato de distri-
bución audiovisual norteamericano nece-
sitan contenido, incluso de los ahora lla-
mados "países emergentes". Hace varios
años, cuando se los llamaba "países en
vías de desarrollo", y otros los llamaban
dependientes, se cuestionaba que un he-
cho que ocurría en Paraguay se conociera
en Argentina mediante una agencia de no-
ticias norteamericana o inglesa. Hoy el te-
ma de las agencias y la circulación de in-
formación periodística no ha cambiado
demasiado pero ya no está de moda. En
cambio, debatir el audiovisual y su distri-
bución todavía tiene su público, por lo
que no está de más preguntarse cuán dife-
rente era la película de Pokémon en su ver-
sión japonesa, antes de occidentalizarse y
convertirse en la versión comercializada
por la Warner, compañía distribuidora y
productora del país que define, en buena
medida, qué debe entenderse por occiden-
talización y globalización. rn



pares españoles. Aprovechando

la visita por el ciclo Veinte Años

por JORGE GARCIA

y GUSTAVO J. CASTAGNA

Los últimos
mohicanos

¿Cuál es la situación actual de la crítica

en España?

MM: Te podría decir que los críticos "tra_
dicionales" desaparecieron, con alguna
excepción, en los 70 y los 80 y hoy han si-
do reemplazados por una generación que
yo llamo "los nuevos bárbaros", con una
cultura muy de segunda mano ya que no
solo no leen, sino que tampoco han visto
cine y además presumen de ello. Por otra
parte, casi no hay revistas de cine y las crí-
ticas que aparecen en los diarios respon-
den en gran parte a intereses que defien-
den a determinadas películas y reservan
sus ataques para films que representan a
grupos "enemigos" desde un punto de vis-
ta comercial. Se ha reemplazado cualquier
intento de análisis de un film con el siste-
ma de "estrellitas", lo que produce que el
público vaya a ver películas guiándose de
manera casi exclusiva por ese criterio. Es
muy común además que muchas veces el
título de esas críticas diga una cosa y el
contenido algo totalmente opuesto.

Juan, hace poco en Madrid te pregunté qué

películas de las que había en cartelera me

recomendabas y me respondiste que no veías

estrenos, que solo te dedicabas a revisar clá-

sicos. ¿Es realmente así?

JC: Yo actualmente, al no tener obligacio-
nes críticas, ya que los trabajos que reali-
zo en estos momentos relacionados con
el cine pasan por otros terrenos, me dedi-
co de manera casi exclusiva -al no en-
contrar atractivas las películas actuales- a
revisar el cine clásico, algo que me inte-
resa mucho más que ver estrenos. Por eso
voy únicamente a la Filmoteca. Además,

como las películas nuevas llegan pronto a
la TV y el video, si puedo, y siempre con
la inapreciable ayuda del zapping, las veo
así. Lo mismo me pasa con la literatura y
la pintura, ya que me interesa mucho más
leer a los clásicos y ver cuadros impresio-
nistas, por ejemplo, que dedicarles tiem-
po a novelas actuales o a la pintura con-
temporánea. Como verás, en este terreno
soy un muy mal ejemplo. De todos mo-
dos si varios amigos confiables me reco-
miendan una película o una novela, es
probable que la vea o la lea. Además ten-
go como 500 películas grabadas que no
he tenido tiempo de rever.
MM: Godard dijo alguna vez que antes
quienes filmaban querían hacer películas
pero ahora solo quieren ser directores. Es
cierto que ahora se nota muy poco interés
por renovar el lenguaje pero, a diferencia
de Juan, mi curiosidad es insaciable y me
interesa tanto revisar clásicos como cono-
cer nuevos directores que como que los
hay, los hay y muy interesantes. Además
para mí es muy importante rescatar el pasa-
do del cine español. He descubierto allí au-
ténticas maravillas y también me interesan
directores actuales como José Luis Guerin y
Víctor Erice a los que considero entre los
realizadores más importantes del mundo.

¿En Madrid se estrenan muchas películas

por año?

MM: Alrededor de 600, muchas de las
cuales se exhiben dobladas. En ese caso
espero que las pasen por la TY, ya que ac-
tualmente me niego a ver películas que
no se proyecten en su idioma original. Ya
bastante tiempo tuvimos que ver las pelí-



culas no solo dobladas, sino alteradas en
sus textos. [Aparece aquí la famosa anéc-
dota sobre Mogambo, que en su versión
española presentaba a Ava Gardner como
la hermana de Clark Gable.] Eso sin con-
tar los films que se dan en la Filmoteca,
que cuando no están subtitulados se ex-
hiben con subtitulado electrónico.
lC: Es que la Filmoteca ahora no solo da
cine clásico sino que también se dan allí
películas de muchos directores que no pa-
san por las pantallas comerciales. Pero pa-
radójicamente nunca ves allí a un direc-
tor, un actor o un crítico. Nosotros, por
una cuestión generacional, no pudimos
ver mucho del cine que se hacía en el
mundo durante los años del franquismo.
y los que ahora tienen la suerte de poder
hacerla no la aprovechan.
MM: Además muchas veces el público
que va a la Filmoteca lo hace para ver las
películas de las que hablan los manuales,
pero no se interesa por conocer obras po-
co vistas de directores famosos. Yeso pasa
con Hitchcock, Renoir o Mizoguchi. Aho-
ra que se hizo una revisión muy completa
de Mizoguchi, fue mucho menos público
que cuando se exhibieron hace quince
años sus cinco películas más famosas.
Además hoy la televisión ha deformado al
público al no respetar los formatos en que
se hicieron los films y el nivel de exigen-
cia es mucho menor. Si hoy alguien pro-
testa porque un film se proyecta fuera de
foco, le chistan y si insiste hasta es proba-
ble que llamen a la policía.

¿Existieron en España dos líneas críticas
opuestas expresadas en su momento por I~

Es un ejemplo acabado -y tal vez de los últi-
mos- de la cinefilia en su estado más puro y
pasional. Nacido en Madrid en 1947, hijo
del filósofo Julián Marías, ejerce como crítico
desde 1966 en revistas especializadas, re-
vistas generales, diarios, suplementos de
cultura, radio y programas de TV. Además ha
sido guionista de televisión, director de la
Filmoteca Española y del ICAA y ha escrito
algunos libros, como los dedicados a Manuel
Mur Oti y Leo McCarey (ahora está metido en
uno sobre Luis Buñuel). Por supuesto que
este cúmulo de actividades serían más que
suficientes para cualquier ser normal, pero
resulta que MM es un fan de la música en
general y del jazz en particular (confiesa te-
ner 20.000 LP y 6.000 COl, la literatura, la
pintura, y tiene como trabajo regular, ya que
es economista, un importante cargo en Ma-
drid al que le dedica ocho horas diarias.
iAh!, además es casado y tiene cuatro hijos.
Es un misterio absoluto, para quienes lo co-
nocen, cómo este cinéfilo apasionado y lo-
cuaz -que asegura haber visto 5.000 pelícu-
las españolas, compara sin complejos a Fritz
Lang con Gaya, puede dar una conferencia
de cuatro horas sin hacer ninguna pausa y
sostiene que lee más rápido en inglés y fran-
cés que en español- se divide para cubrir
sus múltiples actividades con la eficiencia
con que lo hace (él lo atribuye al hecho de
que duerme poco). JG

Tiene un temperamento mucho más calmo y
reflexivo. Con algunos años más que su cole-
ga y licenciado en filología inglesa, fue
miembro fundador de varias de las revistas
de cine más importantes que existieron en
España (actualmente es director de Nickel

Odeon). Ha realizado múltiples actividades
relacionadas con el cine, que incluyen la tra-
ducción de varios libros y la escritura de un
libro sobre Orson Welles en España, y tam-
bién ha trabajado en un programa de televi-
sión sobre arte y literatura. Pero lo que más
enorgullece a Juan es su relación personal y
la amistad que profesa con grandes directo-
res del cine mundial, y su trabajo como asis-
tente de dirección de otros, con una muy en-
vidiable labor como ayudante personal de Or-
son Welles en Campanadas de medianoche.

Sin la curiosidad insaciable de MM, hoy dice
que solo le interesa revisar la obra de los di-
rectores que más admira, algo que extiende
a la literatura y la pintura. JG



Para Marías y Cobos,

lo mejor del cine está

en el pasado: Jean-Luc

Godard, Carl T. Dreyer
y John Ford

las revistas Film Ideal y Nuestro Cine?

MM: Creo que esa era una falacia y una
dicotomía que proponía Nuestro Cine, re-
vista en la que yo aprendí a escribir aun-
que mis amigos los tenía en Film Ideal. Yo
comencé a hacer oposición interna en NC

con un artículo que escribí sobre Siete mu-
jeres. Pero esas revistas no tuvieron conti-
nuidad ni a través de Casablanca ni de
Manhattan que eran mucho más superfi-
ciales y duraron poco tiempo. En cuanto
a Dirigido por... , a pesar de su persistencia
me aburre y creo que a sus integrantes no
les gusta el cine. No puedo pensar otra
cosa de gente que, por ejemplo, a una pe-
lícula como La ventana indiscreta le coloca
cuatro" estrellitas" sobre cinco.
JC: Yo soy bastante escéptico con respec-
to a Film Ideal ya que era una revista diri-
gida por alguien que representaba la ideo-
logía de la Iglesia franquista. unca creí
que en sus orígenes fuera buena y, aun a
riesgo de pecar de inmodesto, creo que en
su primera etapa quien impulsó la revista
por un camino más interesado en el cine
que en la ideología fui yo. Allí formamos
un grupo que se enfrentó con el ala cleri-
cal de la revista y que fue el que provocó
la llama de Film Ideal.

En esa época (años sesenta) se podía ver muy

poco cine extranjero en Madrid, ¿no es así?

MM: Precisamente por eso nos juntába-
mos siempre todos los cinéfilos en los
mismos lugares. También fuimos evolu-
cionando en nuestro gusto ya que en ese
entonces, por ejemplo, muchos de noso-
tros admirábamos el cine norteamericano
y odiábamos el neorrealismo, y a otros les
ocurría lo contrario.
JC: Yo, por ejemplo, en un momento era
un admirador del neorrealismo y la es-
cuela documentalista inglesa y después se
produce mi conversión. En ese entonces
defendíamos mucho el contenido de los

films, algo que tenía que ver con la situa-
ción política que se vivía en España.
MM: De todos modos en un momento
dado Film Ideal se convirtió en un referen-
te para todos los cinéfilos jóvenes de esos
años. En este momento no existe ese inte-
rés por el cine en los críticos jóvenes, ya
aquella revista le debemos el haber apren-
dido a prestar atención a los aspectos for-
males de una película. Hoy muchos jóve-
nes, cuando salen de ver un film, no tie-
nen la menor idea de lo que han visto.
Hay no solo un estancamiento sino un re-
troceso a los años previos a Film Ideal.

¿Ustedes creen entonces que la cinefilia ha

sido derrotada?

MM: En el programa de TV que tenemos
con José Luis Garci y otros amigos, trata-
mos de enseñar a ver cine, pero en el fon-
do yo siento una sensación de derrota.
Hoy hay muy poca gente en España, in-
cluidos directores, interesados en proble-
mas de lenguaje cinematográfico, si bien
hay excepciones, como los casos de Gue-
rin, Erice y Medem.

¿En las constantes revisiones de cine que ha-

cen se produjeron arrepentimientos?

JC: En mi caso muchos, por ejemplo
Hitchcock. Antes de conocer Cahiers du ci-
néma, estaba muy influido por la revista
inglesa Sight and Sound que consideraba
que el Hitchcock bueno era el inglés y el
malo el americano. Además hoy no me
animo a leer las cosas que escribía en esos
años, aunque, a fuer de sinceros, no me
animo a leer lo que escribí hace tres meses.
MM: Soy consciente de que en su momen-
to sobrevaloré, por ejemplo, a Glauber Ro-
cha, varias de cuyas películas hoy me dan
pena. He sido injusto con Wyler compa-
rándolo con Ford, pero hoy debo recono-
cer que Wyler tiene películas muy buenas.
A mí no me gustaba mucho Antonioni y
luego lo valoré y lo mismo me pasó con

Bergman, sobre todo después de ver las pe-
lículas de Liv Ullmann y Bille August. En el
caso de Antonioni odié y escribí en contra
de El pasajero, pero luego la volví a ver y
me pareció maravillosa. A veces una pelí-
cula nos decepciona porque no es lo que
esperábamos de ella. Más recientemente, a
partir de Canción de cuna, he valorado a Jo-
sé Luis Garci, cuya obra hasta ese momen-
to en general no me interesaba por encon-
trada demasiado sentimental y enfática,
como queriéndose convertir en portavoz
de su generación. Pero sus últimas pelícu-
las han cambiado el rumbo y me interesan
cada vez más. Además muchas veces me
encuentro a contrapelo de la opinión de la
mayoría, como en el caso de Buñuel (por
eso estoy escribiendo el libro El otro Buñuel)
o en el de Griffith, de quien casi todos con-
sideran que entró en decadencia a partir de
1920 y yo, en cambio, pienso que sus me-
jores películas son posteriores a esa fecha.
JC: A mí una cosa que me hizo cambiar
mucho mi concepción del cine fue el co-
nocimiento personal de muchos directo-
res e incluso el haber trabajado con varios
de ellos. Conocer a tipos como Orson
Welles, Buster Keaton o Henry Hathaway
(quien siempre decía "miren que yo no
soy Orson Welles") y Delmer Daves, dos
hombres muy sensibles y de gran cultura.

Sin embargo, muchos de esos directores clá-

sicos tendían a subestimarse. Es conocida la

sorpresa de Hawks ante los redactores de Ca-

hiers por las cosas que veían en su obra.

MM: A mi Otto Preminger me dijo: "Usted
conoce mi obra mucho mejor que yo".
JC: Hathaway me describió plano por pla-
no el comienzo de Codicia. Hitchcock era
también un talento impresionante, una
cabeza genial. Incluso Torre Nilsson, aun-
que no coincidía con nuestra línea críti-
ca, era también un hombre de grandes
conocimientos. Para mí el trato personal



con los directores fue siempre una fuente
de grandes sorpresas.
[Llega José Luis Garci, y luego de los efu-
sivos saludos la entrevista continúa.]

¿En qué benefició y en qué perjudicó Saura
al cine español?

JC: Saura fue en sus principios un herede-
ro del neorrealismo (Los golfos), pero en su
segunda película cambió hacia un cine
más comercial (Llanto por un bandido), una
producción muy costosa que no anduvo
demasiado bien. Después entró en contac-
to con Elías Querejeta, que fue el produc-
tor de los films de su período mejor cono-
cido, incluso aquí en la Argentina.
MM: El tema es que durante mucho tiem-
po Saura se convirtió en la cabeza visible
del cine español; lo que pasa es que ter-
minó repitiéndose a sí mismo. La desapa-
rición de la censura franquista lo hizo ale-
jarse de un "estilo" simbólico que él ha-
bía creado. Creo que lo mejor de su
carrera es De prisa, de prisa, donde retorna
el estilo documental de sus comienzos.

Coincidimos.
JC: En el caso de Saura, los guiones casi
siempre se los escribieron otros (no como
hoy, que todos los directores nuevos
quieren ser "autores totales"). De todos
modos, creo que nunca ha tenido un
gran talento como escritor ni tampoco
fue un gran director de actores.
MM: Me parece que de aquella época de
representación crítica-simbólica del fran-
quismo, su mejor película es Peppermint
Frappé. Su carrera en los últimos años ha
sido terriblemente irregular, aunque creo
que Pajarico está muy bien. En realidad no
ha sido tan bueno antes ni tan malo aho-
ra. Lo que sí no ha generado discípulos.

¿Cómo se llevan con Trueba y con Medem?
MM: A Medem lo conozco mucho, desde
la época de sus primeros cortometrajes.
En Vacas, su primer film, me parece que

sigue haciendo cortometrajes. La ardilla
roja, en cambio, lo reveló como un direc-
tor a seguir y de gran interés; creo que es
una película fascinante. En Tierra aparece
su costado más "sub-Tarkovski" y es una
obra muy despareja pero interesante. La
mejor, por mucho, es Los amantes del Cír-
culo Polar, un film de un romanticismo
total que lo muestra como una suerte de
Frank Borzage de los años noventa. Creo
que es el único director realmente intere-
sante surgido en esa década, ya que una
película como Solas, de Benito Zambrano,
que a mí me gusta mucho, no me da pis-
tas de la aparición de un realizador de au-
téntico talento. En cuanto a Trueba, sus
comedias, en general, no me interesan y
lo más atractivo de su obra me parece un
episodio de la serie La mujer de mi vida y
El sueño del mono loco, un film donde apa-
rece su costado más siniestro.

¿Entre los adolescentes hay una especie de
culto por Alex De la Iglesia y Santiago Segura?

MM: Sí, evidentemente. Por mi parte, no
soporto la película de Santiago Segura y
tampoco me gusta nada De la Iglesia, con
excepción de algunos momentos de El día
de la bestia.

¿Y qué opinan de Almodóvar?
MM: Globalmente, a mí me interesa mu-
cho. Creo que después de unos comien-
zos vacilantes ha ido aprendiendo y me-
jorando mucho. La película suya que más
me gusta es Todo sobre mi madre. De todos
modos, hay varios directores españoles
que me gustan más que Almodóvar.
JC: Yo conocí tarde a Almodóvar, pero
después vi cronológicamente sus pelícu-
las y lo conocí personalmente y creo que
es una persona muy inteligente, con un
constante deseo de superación. El siem-
pre se plantea problemas nuevos y creo
que todavía puede damos sorpresas.
MM: Pienso además que es un genio de la

autopromoción y sería importante que,
en ese terreno, hubiera en España otros
directores como él.

¿Cuáles son para ustedes los cineastas más
importantes de este fin de siglo? Sé que para
Juan, por su semirretiro, esto es algo difícil
de contestar.

MM: Para mí el más importante, a pesar
de que está muy loco, sigue siendo Go-
dardo También Jean-Marie Straub y Víctor
Erice. Y luego, con algo de inquietud por-
que no sé nada de él desde hace tiempo,
Maurice Pialat. También creo que uno de
los cineastas más importantes de los últi-
mos tiempos fue (y recalco el "fue" por-
que creo que ahora está pagando el precio
de la celebridad) Kiarostami, cuyas prime-
ras películas me parecen absolutamente
extraordinarias. También Rohmer, que
más que un director de fin de siglo me
parece un cineasta del siglo XVII, aunque
es el más joven de los directores vivos.
Pero para mí hablar de Rohmer es como
hablar de John Ford o de Dreyer.

¿Qué opinión les merece el "boom" del cine
asiático?

MM: A mí me parece un camelo, a pesar
de que me gusta mucho Kitano y algún
otro, como el primer Hou Hsiao-Hsien
(no Wong Kar-wai). En cuanto a los japo-
neses actuales, me parece que ninguno al-
canza el nivel de los grandes maestros
clásicos de ese origen (Mizoguchi, Ozu,
Naruse, el mismo Kurosawa). Es que ade-
más me gustan muchas más películas de
los 50, por ejemplo, que de los 90. Inclu-
sive los films que me gustan hoy mucho
están siempre por debajo de los títulos
clásicos que prefiero.
[Se va Juan Cobas, requerido para otro en-
cuentro, y Miguel Marías continúa con un
monólogo de media hora, esencialmente
centrado en el cine español, que por razo-
nes de espacio es imposible transcribir.] ",



El último
adelantado

a Vera Fogwill, su discípula-

habla de cine, teatro y televisión,

Si bien usted es un consagrado director de
teatro, siempre defendió a los actores de tele-
visión. Esa actitud siempre lo puso en una
posición polémica, como decir que Alberto
Olmedo es el mejor actor argentino. ¿De dón-
de surgió esta idea suya de que el actor de
televisión puede ser utilizado en el teatro?

De la realidad misma, de lo que yo veía.
Además, de trabajar con ellos, de ver que
eran más maleables. Me parecen mejores
actores. A mí me encantaba Alberto 01-
medo. El ya era famoso en vida, más allá
de cómo se consagró después de su muer-
te. Una vez me lo encontré en un restau-
rante. Estaba con su mujer, Tita Russ. Se
me acerca y me dice: "Mirá, Ure, yo sé
que vos me elogiás mucho, pero no me
cargués más. Lo que yo hago es una basu-
ra". "No -le decía YO-, vos hiciste cosas
geniales." "¿Ves? -seguía él-, me estás
cargando ahora." Olmedo no me creía.
Rucucu, el personaje que hacía en televi-
sión, era un invento genial. También el
capitán Piluso. La pareja de cómicos con
su ayudante, Coquito, también era ge-
nial. De los actores de televisión actuales,
ninguno tiene un talento equivalente al
de Olmedo.

¿A qué atribuye que los actores de teatro sue-
lan no ser buenos actores de cine?

El teatro no es una actividad moderna, es
una actividad bastante antigua. La televi-
sión es mucho más moderna, entonces, el
actor que está ahí está en la modernidad,
le guste o no le guste.

Ahora se habla de grandes actuaciones en te-
levisión, como las del elenco de Vulnerables.

Pero los libretos son muy malos. ¿A usted le
parece que puede haber grandes actuaciones
con un mal libreto?

Yo el programa no lo veo. Me han dicho
que es muy bueno. Habría que ver. Por-

que es muy complicado hacer una buena
escena con un mal libreto o, en todo ca-
so, es más difícil, pero se puede hacer.

Una de las puestas suyas más recordadas es
Los invertidos. Ahí actuó en un protagónico
Antonio Grimau, que era un actor de telenove-
las. ¿Cómo se le ocurrió lIamarlo para el papel?

AU: A Grimau yo lo ubicaba de la televi-
sión. Era un actor de telenovelas de cuar-
ta, y en la obra estuvo brillante. A partir
de ahí, mucha gente descubrió en él a un
actor de teatro culto. Yo lo veía en las te-
lenovelas y me decía: "A este tipo hay
que darle pista. Si le dan pista, gana el Pe-
llegrini. Corre 200 kilómetros por hora".
VF: De verdad, en el fondo de tu corazón,
¿pensás que los actores de televisión son
mejores que los de teatro?
AU: No, pero pienso que no son tan ma-
los como dicen. Una vez en CLarín me
preguntaron: ¿cómo puede ser que usted,
después de lo que hizo en teatro, esté en
televisión? Yo le dije: "Mire, la cantidad
de boludos que hay en el teatro, usted
no se lo imagina". En teatro he encon-
trado tanta cantidad de boludos como
en todos lados.

¿Miraba televisión para buscar actores?
Muchas veces, sí. Pero, fuera de eso, yo le
tengo mucho cariño a la televisión. La
defendí de aquellos intelectuales que la
consideran malsana. Siempre había pro-
gramas cómicos que me gustaban, aun-
que fuera porque tenían lindas chicas.
Eso estaba ahí. Yo mismo estuve en tele-
visión, cuando hice Zona de riesgo.

En este momento está ensayando una obra
de teatro ...

AU: Es una obra mía: La famiLia argentina.
La escribí hace mucho. Cristina Banegas
había guardado los apuntes, se los di a
una hija mía para que los editara, y que-



dó bien. El argumento es el siguiente: un
psicoanalista de mi edad, de unos S6
años, se casa con una arquitecta que tie-
ne una hija joven. Ella cría como un pa-
dre, pero cuando la chica tiene más o
menos veinte años, se la coge y la deja
embarazada, lo cual es una tragedia para
la familia. El título de la obra tiene que
ver con que muchas veces a mí se me
ocurría que la familia argentina tiene ba-
ses muy endebles, como esta. El elenco
(Antonio Grimau, Cristina Banegas y Be-
lén Blanco) es un poco de cajón. Son ac-
tores que yo conozco mucho. Como aho-
ra no puedo dirigir bien, porque no me
puedo mover mucho, necesito actores
que se sepan mover mucho.
VF: La obra es una maravilla. Ahora tiene
más fuerza y más vigencia que cuando la
escribiste. Hoyes polémica, pero la gente
se sienta y la ve. Pero en su momento es-
taba tan adelantada a lo que la pequeña
burguesía argentina puede ver representa-
do. Es como la historia de Woody Allen
con Soon Vi.
AU: Ese tema es el terror de los psicoana-
listas y de los pacientes. El psicoanálisis
es una profesión muy relacionada a la
clase media, por eso no se la puede tocar.

Yo fui influenciado por un autor inglés,
Joe Orton ...

¿Cuál fue la anécdota más increíble que le

sucedió dirigiendo teatro?

Una vez hice una versión de La señorita
Julia, de Strindberg, con Soledad Silveyra
y Jorge Mayor, dos actores extraordina-
rios. Cuando llegó el día del estreno, a
Jorge Mayor le agarró un cálculo de riñón
y estaba con muchos dolores. Entonces,
yo la llamé a una ex esposa mía, que es
médica, y le pedí que me recetara el cal-
mante más fuerte que hubiera en las far-
macias. Le dimos una inyección, y lo tiré
al escenario: "Actuá". Y actuó. Otra,
cuando fue el estreno de Antígona, yo di-
je: no hay que salir en el diario y le prohi-
bí la entrada a la crítica. Hay que decirle a
la gente que viene que les digan a los
amigos que la quieren ver que llamen por
teléfono y reserven entradas. Y tuvimos
reservadas entradas con un mes de ade-
lanto. Y un día yo me cansé, porque ve-
nía menos público y no llenábamos el
teatro, y dije: "Ahora hay que salir en el
diario. Se acabó la vanguardia, se acabó
todo, si no vienen, hay que hacer algo".

¿Cuáles son los directores argentinos de tea-

tro que le interesan?

Roberto Villanueva. Las puestas de él
son muy buenas, aunque tampoco dirige
actores.

¿Se considera un gran director de actores?

Un buen director. El trabajo del actor me
apasiona, es lo que me da más placer.
Además, yo quiero a los actores, y siem-
pre les digo a los otros directores: "Lo pri-
mero que tenés que hacer es querer a los
actores ... Si sos despectivo con ellos, si
pensás que son todos tarados, nunca vas
a dirigir actores".

Además, los actores lo aman a usted.

VF: ¿Y sabés cuál es el mérito de eso? Que
no fuiste nunca una persona que te quie-
ran por indulgente. Muchos creen que el
trabajo del director es decir "parate acá,
hacé esto". Pero en el caso de Alberto, él
siempre exigió lo máximo, y eso no cual-
quiera lo banca. No hay actor que no re-
conozca que desde que trabajó con Alber-
to, en su profesión hizo un cambio del
cien por ciento. No es que lo quieren por-

que dice: "¡Qué lindo, ahora vamos todos
juntos a comer!". Lo quieren porque les
hizo sacar el jugo que, por ahí, ni veían
que tenían adentro o hasta ese momento
nadie les había dado ese espacio ni había
transformado la mirada de la gente hacia
su trabajo. Me parece que hay actores que
han hecho con Alberto cosas fuera de lo
común, como es el caso de Grimau. Anto-
nio, con vos, cambió su profesión. Fue un
antes y después de Los invertidos. Y para
Cristina Banegas, también. No es que
Cristina con vos cambió, pero se consoli-
dó como actriz. Tortonese, el otro día que
lo llamé, me dijo: "Lo quiero tanto. Sería
al único director al que le diría que sí an-
tes de saber qué es lo que quiere que ha-
ga, qué papel y qué obra".
AU: Ahora tengo ganas de hacer una
adaptación de El sirviente, con Tortonese
y Urdapilleta. También querría hacer una
puesta de Hamlet, pero tendría que ser en
un teatro oficial, en el Cervantes, por
ejemplo, con Darín en el papel protagó-
nico, que puede hacerla muy bien. Es un
actorazo. Yo había pensado en él mucho
antes de este momento suyo de consagra-
ción. Este proyecto lo tengo en mente
desde hace cinco años.

Dentro del cine, ¿cuáles son sus actores favo-

ritos de todos los tiempos?

Cassavetes, como actor y como director.
Un genio. De los argentinos, Muiño. Me
parece un genio. De las actrices, Gina Row-
lands, Jeanne Moreau, Anna Magnani.

De los directores de cine, además de Cassa-

vetes, ¿cuáles son para usted los que mejor

dirigieron actores?

Dennis Hopper, Bertrand Blier, Marco Fe-
rreri. Igualmente, el cine no me gusta
tanto como el teatro.

¿Y dentro del cine argentino?

En principio, me parece que al cine ar-
gentino nunca le ha importado para nada
la actuación. Tampoco a las nuevas cama-
das. Al único al que le interesa un poco es
a Aristarain. El dice que dirigir es dirigir a
los actores y yo pienso lo mismo.

Muchas gracias a Pascual Condito, a VeraFog-
will, a Elisa Carnelli y a todos los que colabo-
ran con Alberto para su recuperación. ~

Con la presencia de actores, productores, directores,
personalidades de la cultura argentina y el público

Funciones en el cine Lorange
Lunes 4 de diciembre

Horarios: 19,21 Y 23 hs. Valor de la entrada: $ 7

Cine Lorange
Corrie"ntes 1372 4373-2411

Primer Plano Film Group S.A.
Riobamba 477 4375-0506 4374-8401

Función de gala a las 21 hs.
Con la presencia del "maestro" Ure
Valor especial de $ 10





Brillante como el cine clásico El libre espíritu no cuaja con la libre empresa.
(Burt Viola en un capítulo

americano y autorreferente de Moonlighting)

como el cine moderno, la serie La acción comienza en mi oficina. Llega
una señorita con toda la pinta de una re-

que catapultó a Bruce Willis cepcionista. Resulta ser la recepcionista,
que me entrega un sobre con la programa-

es una de nuestras favoritas. ción de un canal de cable. Abro y hojeo a
desgano, sin esperanzas de encontrar algo

Su reposición en copias nuevas importante. Me sobresalto. Llamo a Norie-
ga y le digo "Gus: Sony repone Moonligh-

y SU btitu ladas en un ca na I ting en copias flamantes y subtitulado".
Noriega responde: "Me encantó", y me da

de cable es motivo de festejo. cuatro páginas para escribir al respecto.
La historia prosigue en casa. Además de re-

por LEONARDO M. D'ESPOSITO conciliarme con Sony definitivamente (ha-
bía empezado a respetado por Saturday
Night Live), comienzo a rever emocionado
los capítulos y a darme cuenta de que el ar-
tículo puede resolverse de dos maneras:
1. Poner una foto de Bruce Willis y Cybill
Shepherd y decir "es una obra maestra".
2. Escribir un libro llamado Amor y odio: de
cómo dos seres humanos tratan de escapar de
la televisión.
La medida a llenar por los requerimientos

de la revista es inadecuada en cualquiera de
los dos casos. Me desespero, porque ade-
más Moonlighting está indisolublemente li-
gada a mi vida, con lo cual redescubro por
enésima vez que escribir sobre aquello que
nos conmueve no es más que escribir sobre
uno mismo y que esto justifica que la críti-
ca sea lateralmente literatura.
La serie cuenta las tribulaciones de Made-
leine Hayes, una ex modelo estafada por
su contador. Le quedan nada más que una
casa y una agencia de detectives impro-
ductiva bajo la dirección (es un decir) de
David Addison, un tipo con el cual uno
puede salir de joda, pero ni por casualidad
esperar que resuelva algún problema. La
serie iba a ser el vehículo estelar que Cybill
Shepherd buscaba desde hacía años. Siem-
pre estuvo al borde del estrellato, y siem-
pre el estrellato la eludió: cuando pensa-
mos en la figura femenina de Taxi Driver,
se nos aparece ]odie Foster; y si se trata de
La última película, las mujeres quedan opa-
cadas por ]eff Bridges o Timothy Buttoms
o Ben ]ohnson (sobre todo Ben ]ohnson).
Otra vez la maldición de la pastora Shep-
herd: Moonlighting transformó al imper- I~



fecto desconocido Bruce Willis, bueno, en
Bruce Willis, nada menos.
Cada capítulo se estructura alrededor de
un caso policial que Maddie y David re-
suelven más por casualidad que por rigor.
y el atractivo de la serie es la relación en-
tre ambos, que oscila entre el amor y el
odio y sale directamente de la screwbaLl co-
medy. El primer episodio era una especie
de parodia hitchcockiana, con ramalazos
de Intriga internacional. El aspecto Hitch-
cock aparece en muchos episodios, pero
también otras miles de referencias a films
y directores, especialmente a aquellos que
ponen en primer lugar a los personajes y
sus sentimientos. Hawks, McCarey, Lu-
bitsch, Bogdanovich (que participa en un
episodio hablando de su relación con
Maddie Hayes, cuando fue pareja de la ac-
triz Cybill Shepherd), Kasdan (hay un ho-
menaje explícito a Cuerpos ardientes en un
capítulo). Moonlighting es una serie cinéfila
al extremo, y su tema principal es que los
personajes del cine no son personas. El
problema básico de David y Maddie es que
son de carne y hueso y están atrapados en
la televisión.
A medida que las temporadas se fueron su-
cediendo, Maddie y David se enamoraron,
hicieron el amor, se separaron, ella quedó
embarazada y perdió al bebé (en un episo-
dio que transforma la tragedia en comedia
y viceversa). Lo que les pasaba era que sus
vidas estaban clausuradas en una hora se-
manal, pero cada episodio, cada discusión
que al espectador le resultaba pura diver-
sión, generaban alguna consecuencia en
los personajes. Y las características inmuta-
bles a las que el formato televisivo los con-
denaba eran corsés de los cuales no logra-
ban salir. Sabiamente, el creador de la se-
rie, Glen Gordon Caron, nos hacía saber a
los espectadores que hasta la más delirante
carcajada escondía una melancolía cre-
ciente y una imposibilidad: Maddie y Da-
vid no podían casarse, no podían formar
una familia, no podían ser gente normal,
porque cualquiera de estas cosas acabaría
con la serie.
David y Maddie hablaban mucho con el es-
pectador. Constantemente nos avisaban "y
acá viene la persecución", o "esta es la es-

Ver la serie en idioma
original permite comprobar

que la señorita Topisto

efectivamente hablaba

en verso

cena en la que discutimos en el auto", o "si
nos acostamos nos sacan del horario cen-
tral". En un episodio doble (Cool Hand Da-
ve, noviembre de 1987), David es encarce-
lado por error y los ejecutivos de la ABC or-
ganizan un casting para suplantarlo. El
mundo real, el mundo del comercio televi-
sivo, atentaba constantemente contra la fe-
licidad de los personajes.
En esa temporada sombría en la que Maddie
huye al saberse embarazada (y sin estar se-
gura de que el bebé fuera de David), él sale
una noche con Burt, el comic relief de la se-
rie, a emborracharse. Levantan a dos chi-
cas. Burt, de novio con la increíble secreta-
ria Agnes, no puede acostarse con la que le
corresponde. David sí. A medianoche, se
levanta de la cama y se comienza a vestir.
La chica lo mira. El dice: "Quizá te llame".
Ella, sonriendo, sabia y consciente de que
le ha dado el gusto a su cuerpo y que no es
fácil resolver la soledad del alma, respon-
de: "O quizá no". El comprende, la besa
en la frente y se va caminando mientras se
superponen los títulos. Esta melancolía
del hombre que sabe que hay una vida
después de la ficción es la clave de Moon-
lighting. Es también lo que transforma la
serie en algo más que una cita periódica
frente al televisor.
Sobre por qué la serie terminó hay unas

cuantas hipótesis: que Willis y Shepherd se
llevaban mal, que los capítulos eran dema-
siado caros, que el público les dio la espal-
da por la negrura de algunos episodios, que
los compromisos de las estrellas se super-
ponían con los de la serie, etcétera. Puede
que algunos o todos sean ciertos. Para mí,
Moonlighting tenía que acabarse alguna vez,
porque la angustia de estos dos personajes
estaba por encima de la ficción de una ma-
nera cada vez más evidente. A Maddie y a
David los envolvía Hollywood a través de
quienes construían los episodios. El músico
de la serie era Alf Clausen, un tipo acos-
tumbrado a parodiar y mezclar temas musi-
cales conocidos (muchos de ellos de pelícu-
las) para resaltar irónicamente la naturale-
za del universo donde habitaban los
personajes. En el episodio Between a Yuk
and a Hard Place (diciembre de 1988, cinco
meses antes del final de la serie), la perse-
cución final estaba aderezada por fragmen-
tos de temas de circo, Bullitt e Intriga inter-
nacional. Alf Clausen trabajaba sus bandas
de sonido como Carl Stalling en los cortos
de la Warner: no por nada es el musicaliza-
dor y compositor titular de Los Simpson.
Cuando había necesidad de una secuencia
musical o bailable, el asesor era siempre
Stanley Donen. Un episodio en blanco y
negro en el cual se cuenta un crimen de



los años cuarenta desde dos puntos de vis-
ta (el de "ella" y el de "él"), The Dream Se-
quence A/ways Rings Twice ("La secuencia
de sueños llama dos veces", cinefilia yau-
tocan ciencia desde el título), fue presenta-
do por Orson Welles en su última apari-
ción en público (de hecho, el episodio sa-
lió al aire días después de la muerte del
gordo). Toda esta referencia cinematográfi-
ca no era puro exhibicionismo ni parodia:
era el reconocimiento de que la emoción
en el siglo XX está forjada en el molde del
cine. Pero que el cine es ficción y la vida
real excede sus límites.
Todo el mundo se sorprende por los arreba-
tos oníricos de Al/y McBea/, serie que parece
un clan automático -en cuanto a estructu-
ra y fines- de Moonlighting. Pero antes del
horrible bebé bailarín de la abogada flaca,
David y Maddie habían sido muñecos de
plastilina y protagonistas de una versión
extraña de La fierecil/a domada, además de
tener a Ray Charles cantándoles alIado en
medio del living. La diferencia con el oni-
rismo domesticado de Al/y McBeal es que el
espectador no podía estar seguro de que
esos escapes al absurdo no fueran reales en
el mundo de la agencia de detectives Luna
Azul. Después de todo, la recepcionista
atendía el teléfono rimando largos párra-
fos, David perseguía a una mujer para que
no se suicidara y sufría electrocución, caída
libre de varios metros, atropello de una
máquina limpiadora (que lo dejaba flaman-
te como antes de ser electrocutado). ¿Por
qué no podía transformarse en una rana gi-
gante de plastilina?
Pero esta mezcla de absurdo y realidad, del
mundo del cine y los sentimientos más

verdaderos, no podía sostenerse indefinida-
meQ!e. En algún momento, tenía que re-
solverse la tensión entre la fantasía y la rea-
lidad que era la base de la serie. Se resolvió
el 14 de mayo de 1989.
Sé que a muchos esa fecha no les dirá na-
da, pero acá es donde tengo que apelar a la
biografía y esperar que nadie se ofenda por
eso. Ese día mi esposa se enamoró de mí
(no pidan explicaciones, es como pasa en
el cine), voté para presidente por primera
vez (el día anterior había cumplido 21
años) y ganó Menem, como todo el mun-
do sabe. Yo lo supe siete años después, pe-
ro esa tarde, Maddie y David llegaron a la
oficina y vieron cómo se desmantelaban
los decorados, a la vez que alguien -un eje-
cutivo de la ABC, quizá- les decía que la
serie se había cancelado "porque la gente
quiere que se casen". Salen corriendo del
estudio, se encuentran con Agnes, que ya
no puede rimar, y los acusa del final de la
serie porque no tuvieron el coraje de amar-
se de verdad. Acto seguido, y desesperada-
mente, buscan un cura que los case. Lo en-
cuentran, explican la necesidad y urgen-
cia, y el cura les dice que no los puede
casar. Que el matrimonio es una responsa-
bilidad muy grande y que requiere amor
verdadero, no desesperación. El cura se va
y los deja a ellos sentados en el altar. Ella
lo mira y le dice: "Me acabo de dar cuenta
de que mañana ya no te vaya ver". Y ter-
mina. El mundo real acaba con la fantasía
y la transforma en pasado en una vuelta
de tuerca melancólica, coherente con la te-
rrible sinceridad de la serie para con sus es-
pectadores. El final de Moonlighting fue un
acto de suprema honestidad: al final de to-

das las cosas, no se puede engañar a la
gente. Moonlighting siempre se basó en esa
relación imposible entre el mujeriego ena-
morado y la mujer madura que necesita es-
tabilidad. Los dos crecieron a la vista de
los espectadores, que sufrieron con ellos y,
poco a poco, se dieron cuenta de que la
única alternativa era el milagro. Pero el
milagro que no pudo darse en la serie, no
iba a darse fuera de ella. Al final de todas
las cosas, al menos, mirándose a los ojos,
estaban juntos.
Cuando uno ve cualquier serie que reitera
su esquema capítulo a capítulo, sabe que el
final feliz es la apertura de una nueva posi-
bilidad de riesgos en el capítulo siguiente.
Moonlighting fue una larga película en la
que los personajes intentaron rebelarse
contra sus creadores. Fracasaron. Héroes
que nacieron hitchcockianos, maduraron
hawksianamente y se relacionaron con el
toque Lubitsch, dejaban la fantasía como
personajes de Huston. Maddie y David no
son meros actantes de la televisión: gracias
a todo esto, son fragmentos de una memo-
ria querida. ",

Documentalista y periodista inglés
Subtitulados al inglés
Traducción al inglés de guiones, literatura, ensayos, tesis universitarias, artículos, páginas web.



Videoclub El Gatopardo
Todas las películas que está buscando las

encontrará en Videoclub Gatopardo

Piedras 1086, San Telmo
Te!. 4300-5139
Estac. sin cargo.
Consulte nuestra página
www.puntocine.com.ar

•IlI01l,COlll
&.01 •• volucltln pennanente_

LA VERDAD PODRA TENER MUCHAS CARAS
PERO SEGURO TIENE UNA SOLA VOZ

Gloria López Lecube

en "Lo Mejor y lo Peor"

de lunes a viernes de 7 a 11 hs.

'- .--

LAlSLA
FM 89.9 ®

J. Salguero 2745 Bs. As. C1425DEL- Tel.Rot. 4803-4434 Fax 4807~006 fmlaisla@fmlaisla.com.ar·www.fmlaisla.com.ar

El cine
&

Orson Welles
informes al 4823-9270

e-mail: erusso@interlink.com.ar

iL _

LAMBARE 897
(SARMIENTO al 4600)

Videotecal

PICCADILLY
,,',

• Alquiler de películas
inconseguibles y rarezas,
en video y DVD.

http://www.puntocine.com.ar
mailto:erusso@interlink.com.ar


Diciem bre en la d isquería 11
Como el año pasado, la versión fin de temporada de esta sección es un rejunte, una especie

de arbitrario fresco. Parafraseando una frase de Alta fidelidad, lean cómo se llega, en unos

cuantos pasos, de Moby a Mederos pasando por Hans Zimmer. por JAVIER PORTA FOUZ

MOBY. Como si un descendiente de Mary
Shelley se hiciera llamar Frankenstein, este
norteamericano pelado, descendiente de
Melville, responde al nombre de Moby. Es-
te fue su año, y no solo porque sus cancio-
nes estuvieron presentes en 60 segundos,
Una pareja casi perfecta y La playa. Su exce-
lente disco Play fue un éxito en todo el
mundo, incluida la Argentina. Se lo en-
cuentra en las bateas de "dance" o "elec-
trónica", pero el casillero le queda chico.
Seguramente seguirá presente en películas
porque le gusta, según reza uno de sus
discos (I Like to Score, que incluye God
Moving Over the Face ofthe Waters, de la
muy recomendable banda de sonido de
Fuego contra fuego).

MARVIN GAYE. A dieciséis años de haber si-
do asesinado por su propio padre y a dieci-
siete de que Larry Kasdan incluyera I Heard
It Through the Grapevine en un lugar de pri-
vilegio en Reencuentro, el recuerdo de Mar-
vin Gaye volvió con todo. Se pudo escu-
char su clásico Let's Get It On en la subvalo-
rada Gigoló por accidente, y Got to Give It Up
está presente en el CD de uno de los gran-
des éxitos del año, Los ángeles de Charlie.
Pero el mayor homenaje llegaría en Alta fi-
delidad; paradójicamente, una película en
la que no se lo oye cantar.

CAUTIVOS DEL AMOR. La banda de sonido
de la película de Bertolucci fue, en un prin-
cipio, más pedida que ofrecida. Algunas
disquerías importaron discos que tenían,
obviamente, el título en inglés (Besieged), y
un diseño de tapa distinto al del afiche.
Muchos clientes no lo reconocían, pero lo
seguían pidiendo. Finalmente, cuando se
caía de maduro que debía editarse, apare-
ció en Argentina y, aunque en algunos co-
mercios se agregaron cartelitos indicando a
qué película correspondía ese CD de tapa
roja, la identificación no fue fácil porque
no se adaptó el diseño. A pesar de todo es-
to, esta combinación de música europea
clásica y africana más cercana en el tiempo,
de Bach a Papa Wemba, se convirtió en

uno de los soundtracks más vendidos del
año. Y ya que hablamos de importaciones,
están disponibles en varias disquerías los
muy elegantes CD de dos Angelopoulos: La
mirada de Ulises y La eternidad y un día.

HAN S ZIMMER. Seguramente, en marzo del
año que viene este prolífico alemán ande
dando vueltas en la entrega de los Oscar.
Probablemente lo lleve a esa instancia su
trabajo para Gladiador y no sus composicio-
nes para MI-2, sensiblemente más intere-
santes y potentes, como la película.

AQuí EN LA TIERRA. Película horrible con
un compilado como tantos otros haciendo
de banda de sonido. Se menciona aquí co-
mo ejemplo de la falta de criterio a la hora
de editar en Argentina. Este CD que a na-
die le interesaba de una película que nadie
vio estuvo ampliamente disponible a dife-
rencia de, por ejemplo, Velvet Goldmine.

GWYNETH PALTROW. Si bien todavía no se
estrenó en Argentina, hay que adelantar
que en Duets (película dirigida por su padre
Bruce y cuyo CD ya está disponible), la ru-
bia Gwyneth brilla como cantante, con
una increíble interpretación del hit de
1981 de Kim Carnes, Los ojos de Bette Davis.

LA CITA. En Fin de semana de locos (Wonder
Boys), Robert Downey ]r., de fiesta, escucha
Waiting for the Miracle de Leonard Cohen,
canción emblemática de Asesinos por natu-
raleza. El CD incluye varios temas de Bob
Dylan -incluso uno compuesto especial-
mente para el film- junto a Van Morrison,
Lennon y otros y, por ahora, se resiste a ser
hallado en las disquerías. Una moción por
su aparición.

MORETTI. Este apartado también funciona
como ejemplo, de la escasez en este caso.
Solo tres películas de la filmografía de Nanni
Moretti (Basta de sermones, Caro diario y
Aprile) están editadas aquí en video. Y si
hablamos de las bandas de sonido, hace ra-
to que está agotado el CD que compila la

música de Nicola Piovani para Palombella
rossa, Basta de sermones y Caro diario. Con-
seguir Aprile, incluso en Internet, es de una
dificultad suprema. Aplíquese lo dicho a
los CD de películas de otros directores co-
mo Kitano, Imamura y muchísimos más,
entre ellos la casi totalidad de los franceses.

SUI GENERIS. Como si fuera un grupo de
rock potente, la presentación de su ¡nuevo!
disco -nunca digas adiós- generó distur-
bios. En Nueces para el amor, la inclusión
de las voces de García y Mestre y la versión
de Sandra Mihanovich de Bienvenidos al
tren no quedaron ni para el amor ni para
el recuerdo.

MEDEROS. Una de las mejores noticias del
año cinediscófilo fue la edición de la músi-
ca de Las veredas de Saturno. Pero Mederos
también deslumbró en dúo con Colacho
Brizuela en Tangos, un CD para recomen-
dar, al igual que el del dúo Salgán / De Lío
en En vivo en el Club del Vino (ambos discos
con una excelente presentación, algo que
afortunadamente se va haciendo habitual
en el género).

BELLEZA AMERICANA. Aunque no haya
obtenido el premio en ese rubro, es bueno,
en aras de la variedad, que la película gana-
dora del Oscar haya tenido una música
alejada de la orquestación hollywoodense
más trillada.

MY FUNNY VALENTINE. A diferencia de la
suprema versión de Michelle Pfeiffer para
Los fabulosos Baker Boys, la interpretación
de Matt Damon en El talentoso señor Ripley
se acerca más a la de la limitada pero fasci-
nante voz de Chet Baker en su grabación
de 1954. Sin embargo, las palmas de actor-
cantante masculino del año se las lleva ]im
Carrey por sus proezas en El mundo de Andy
(canta I Will Survive haciendo de Andy
Kaufman haciendo de Tony Clifton). Se re-
comienda también escucharlo interpretan-
do Yosoy la morsa en el disco de George
Martin In My Life.



DESPERTANDO A LA MUERTE, Waking The Dead
(EE.UU., 1999), dirigida por Keith Gordon,
con Jennifer Connelly, Billy Crudup, Hal Hol-
brook. (Gativideo)
Un joven político se enamora de una activis-
ta en los Estados Unidos de 1972. Ella muere
en un atentado en Chile en 1974. Y él llega a
candidato al Congreso en 1982. Mezcla de
géneros (romántico, fantástico, testimonial,
melodrama), Despertando ... es una película
sumamente extraña. Lo interesante no es la
alternancia de tiempos -el film pasa de los 70
a los 80 de manera acronológica- sino cómo
relaciona el flujo de la memoria del protago-
nista con su toma de conciencia política. De
alguna manera, lo que Keith Gordon preten-
de es radiografiar cómo una persona constru-
ye un ideario y a partir de qué elecciones per-
sonales. Lo malo es que la resolución del te-
ma es pedestre porque el realizador no puede
ir más allá de los lugares comunes más tran-
sitados de cada uno de los géneros que mez-
cla. Por una vez, Crudup parece un buen ac-
tor, y]ennifer Connelly es linda -ya un lugar
común de este prestigioso medio- pero bas-
tante inexpresiva. De esas películas que se
ganan, más allá de debilidades, el mote de
"curiosas". Leonardo M. D'Espósito

CON TODA LA FURIA, AII the Rage (EE.UU., 1999),
dirigida por James Stern, con Joan Allen, Jeff
Daniels, Gary Sinise, Robert Foster. (LK-Tel)

Un montón de gente se encuentra por su
relación con las armas de fuego. La historia,
episódica y enrevesada, tiende al disparate.
Pero un epílogo "con cartelitos" transforma
esta amable locura en una publicidad con-
tra el uso de las armas de fuego. Lo que pa-
recía un mundo ficticio cerrado en su recu-
rrencia se transforma así en una pura prue-
ba de lo mal que está andar con revólveres.
No hay nada que hacerle: la realidad ataca
al cine desde hace tiempo, y el cine viene
perdiendo casi por nocaut. LMD'E

NUEVO SUEÑO AMERICANO, Bailer Room
(EE.UU., 2000), dirigida por Ben Younger,
con Giovanni Ribisi, Vin Diesel, Nia Long,
Ben Affleck. (AVH)
En cierto pasaje de El nuevo sueño americano,
una más que atendible ópera prima, un gru-
po de corredores de bolsa asiste extasiado a
la proyección de Wall Street, vocalizando
perfectamente al unísono las líneas de diálo-
go entre Michael Douglas y Charlie Sheen.
No es gratuito que el film más representati-
vo de la generación yuppie aparezca como
un referente: el mundo al que ingresamos
junto con Seth -el pálido Giovanni Ribisi, fi-
gura recurrente del cine independiente ame-
ricano, que también aparece en Con toda la
furia, reseñada en estas mismas páginas- es
el de la compra y venta de acciones. Claro
que no se trata aquí de describirlo al detalle,

Despertando a la muerte



sino de aprovecharlo para un relato cool y
liviano, pero para nada desagradable. Al
menos durante un rato, resulta muy intere-
sante merodear por las vidas de tan particu-
lar raza. Luego, cuando aparece la investi-
gación por estafas y el conflicto del prota-
gonista con el padre toma ribetes
sentimentales, el asunto comienza a perder
interés. Difícil ponerse serio sin pasarse al
bando de la solemnidad. Oiego Brodersen

ENCUENTRO PELIGROSO, Simpatico (EE.UU.-
Francia-Reino Unido, 1999), dirigida por
Matthew Warchus, con Nick Nolte, Jeff Brid-
ges, Sharon Stone, Catherine Keener, Albert
Finney. (SBP)
Simpatico -así, sin acento- es el nombre de
un caballo. Y de caballos y apuestas y co-
rrupción en el mundo de las carreras trata
este algo rutinario pero entretenido drama
aderezado con pasados oscuros, chantajes
y venganzas varias. Si el guión es previsible
y convencional, el experimentado reparto
se encarga de mantener las cosas a flote.
Catherine Keener, en un papel secundario, le
agrega sutilezas varias a su personaje y aca-
para la atención cada vez que aparece. OB

El PROXIMO VIERNES, Next Friday (EE.UU., 2000),
dirigida por Steve Carr, con Ice Cube, Mike
Epps, Justin Pierce, John Witherspoon. (AVH)
Además de realizar remakes huecas de viejos
clásicos -léase Shaft- el cine negro norteame-
ricano se ha dedicado en los últimos años a
crear una subespecie de comedia de la cual
esta secuela es un digno exponente. Chistes
tontos sobre la marihuana, chistes imbéciles
acerca de los problemas intestinales y más
chistes misógino s sobre culos y tetas. Ade-
más de eso, un enorme y gran vacío que so-
lo la tecla "stop" puede detener. ¡Fuck! OB

El RIGOR DE lA FRONTERA (EE.UU., 2000), diri-
gida por Jeremy Paul Kagan, con Glenn Clo-
se, Meat Loaf, Jena Malone. (LK-Tel)
Producción para la televisión ~a la impre-
sión de que tenía más extensión de lo que se
editó en video- que narra una historia de
iniciación femenina en la California de la
Fiebre del Oro. Más allá de la bella produc-
ción, poco frecuente en estos casos, lo inte-
resante es cómo Kagan llega al fondo de sus
personajes sin abandonar el rigor narrativo.
No es El viaje de Natty Gunn, pero emociona
de la misma manera y muestra que, en los
pliegues de la industria, viven y trabajan ar-
tistas consecuentes y capaces. LMO'E

PSICOPATA AMERICANO, American Psycho,

dirigida por Mary Harron. (AVH)
Impresionante adaptación del no menos
impresionante best-seller de Bret Easton
Ellis. Mary Harron (la directora de Yo le

disparé a Andy Warhol) puso cine donde
había literatura y logró una versión inte-
ligente y divertida de un libro infilma-
ble. La película es mejor que la novela
en EA N° 101 pero la novela se retoba en
EA N° 102.

MISION: IMPOSIBLE 2, MI-2, dirigida por John
Woo. (AVH)
Segundas partes suelen ser buenas (como
todos saben pero pocos aceptan) pero a
veces son realmente mejores que su ante-
cesora. Tal es el caso de esta película de
John Woo que combinando varios clási-
cos de Alfred Hitchcock y algunos ele-
mentos de la serie logra un film apabu-
liante. La música de Schifrin y Tom Crui-
se en un registro superior a toda su carrera
logran completar una película luminosa,
divertida y absolutamente adictiva.
Comentario a favor en EA N° 100.

FUCKlAND, dirigida por José Luis Marqués.
(AVH)
Hijos bastardos del Dogma, chicos listos
provenientes de la publicidad, naciona-
listas trasnochados sin ningún sustento.
Esa rara conjunción produjo una de las
películas más indignantes del año a pe-
sar de que se parece muy poco al cine.
Comentario en EA N° 103.

TE CON MUSSOLlNI, Tea with Mussolíni,

dirigida por Franco Zeffirelli. (AVH)
Franco Zeffirelli sigue filmando. Curio-
samente, esta película es mejor que las
que venía haciendo. Aunque sobrevuela
una pregunta: ¿a quién le importa?
Comentario en EA N° 99.

NADIE ES PERFECTO, Flawless, dirigida por
Joel Schumacher. (Gativideo)
Joel Schumacher se ha perfilado lenta-
mente como uno de los cineastas más
fascistas del cine actual. Su cariño por la
comunidad gay no le quita ni un gramo
a su ideología siniestra.
Comentario en EA N° 99.

DIVINAS TENTACIONES, Keeping the Faith, diri-
gida por Edward Norton. (Gativideo)
Opera prima de otro personaje oscuro

de Hollywood (y ya van ...). Edward Nor-
ton deja un poco de lado su perfil dere-
chista y se aboca a una comedia román-
tica con cierta simpatía y nada de talen-
to. Jenna Elfman y en menor medida
Ben Stiller justifican de todas formas
darle una chance en video.
Comentario en EA N° 102.

El PATRIOTA, The Patriot, dirigida por Roland
Emmerich. (LK-Tel)
Aunque sigue siendo uno de los actores
más taquilleros, Mel Gibson tiene cada
día más detractores que se están cansan-
do de sus tics y de todo lo que represen-
ta en sus películas. Tres horas de Gibson
defendiendo los valores más reacciona-
rios y un guión realmente endeble no
son el mejor programa para aquellos
que quieran mantenerse fieles al actor.
Comentario en EA N° 101.

El MAR DE lUCAS, dirigida por Víctor
Laplace. (AVH)
Víctor Laplace dirige una película. Es un
buen ejercicio para cinéfilos que conocen
al actor tratar de escribir el guión y adivi-
nar el elenco antes de verla. Aunque si lo
hace quizá después no quiera verla. En
síntesis: una película de Víctor Laplace.
Comentario en EA N° 102.

lOS PICAPIEDRAS EN LAS VEGAS, The Flinstones in

Las Vegas, dirigida por Brian Levant. (AVH)
Las segundas partes son muchas cosas pe-
ro en este caso parece como si el equipo
que hizo la primera se hubiera ido al des-
censo y hubiera perdido jugadores, direc-
tor técnico y, por suerte, gran parte de la
hinchada. Si siguen así se van a la D.
Comentario en EA N° 101.



BULLlTT (EE.UU., 1968), dirigida por Peter

Yates, con Steve McQueen y Robert Vaughn.
(Epoca)

Este policial ingresó en la historia del cine
gracias a la famosa y un tanto sobrevalorada
persecución de autos por las calles de San
Francisco. Es una escena casi fundacional
(para bien y para mal) y con buenos mo-
mentos, pero es demasiado larga y hoy tiene
valor fundamentalmente como un registro
documental de la ciudad. Bullitt es una pelí-
cula interesante, sobre todo porque presenta
todas las características del policial de aque-
llos años: cámara en mano, utilización del
teleobjetivo, muchos exteriores, bastante
zoom (antes de que este peligroso recurso se
bastardeara). Pero la época no solo se reco-
noce en lo estético. El protagonista (Steve
McQueen en su esplendor) es un policía re-
belde que desconfía de todo el mundo y que
establece sus propias reglas, llegando a ser
tan autoritario como otros policías de esa
época. La clave más importante para enten-
der ese período del género es la inutilidad
que presenta todo el caso. La trama policial
gira en torno a la protección de un testigo y
la historia termina por mostrar que el trabajo
del protagonista es complicado y duro pero
al mismo tiempo inútil y sin sentido. Bullitt
es una película amarga, con buenos actores
(varios secundarios maravillosos y Jacqueline
Bisset y Robert Duvall en pequeños roles) y
con una sólida puesta en escena. Merece su
espacio en la historia del género policial y su
análisis sirve también para comprender la
época a la que pertenece. Curiosamente, mu-
chos de los recursos visuales de esta película,
así como el vestuario y la música, volvieron
a ponerse de moda. Santiago García

ME DESPIERTO GRITANDO, I Wake Up Screaming
(EE.UU., 1941), dirigida por Bruce Humbers-
tone, con Victor Mature, Laird Cregar, Betty
Grable y Elisha Cook, Jr. (Epoca)
Me despierto gritando es una de las piezas ra-
ras en los fundamentos del fascinante puzzle
del cine negro, tan ejemplar como difícil-
mente encasillable. Como para reforzar la
idea de que en las raíces del film no ir pesan
más el delirio y las pesadillas que las pincela-
das de realismo social -como ocurre en la
memorable El extraño del tercerpiso (Boris
Ingster, 1941)- aquí hay alguien injustamen-
te acusado por el crimen de una dama. Toda
evidencia conduce al protagonista, persegui-
do más allá de toda duda por un detective
que hasta vela sus sueños al costado de su

cama, esperando que dé un paso en falso.
Aparentando un whodunit, uno de esos poli-
ciales clásicos con un abanico de sospecho-
sos y un solo asesino, el film hace un par de
torsiones: la primera, en relación con el ca-
rácter ambiguo del héroe. La segunda, más
siniestra, se vincula con la condición abis-
mal del detective. [ Wake Up Screaming se
desliza en vaivén: amaga con fundar el uni-
verso noir, y retrocede. Sin dudas, ello se de-
be al afable Humberstone, afecto a la come-
dia, y a la saludable figura de Betty Grable,
quien poco más tarde se postularía como la
definitiva pin up girl y que aquí hace de
diurna hermanita de la asesinada, sin mos-
trar piernas. En cuanto al Frank de Victor
Mature, impedido de exhibir pectorales, eli-
ge empeñosamente hacer de tipo con mu-
cha calle, con resultados que es preciso ob-
viar. Pero la densidad de la película desem-
barca de la mano del detective Cornell
(formidable y ominoso Laird Cregar), que
pinta de negro todas las secuencias en que
participa, y que asedia a Frank bajo el lema:
"Si él no es culpable, asumiré yo la culpa".
Basada en una novela de Steve Fisher, quien
compuso a Cornell como un retrato apenas
disimulado de su par Cornell Woolrich (se-
xualidad ambigua, intelecto refinado, hu-

manidad torturada), la película pasa ocasio-
nalmente del whodunit al más fatal y funda-
cional clima noir. Bertrand Tavernier y Jorge
García (por separado) están convencidos de
que este Cornell prefigura al Hank Quinlan
de Sed de mal. En su culto mortífero a una
imagen femenina, [ Wake Up Screaming pre-
sagia también a Laura (1944), de Otto Pre-
minger. Por sobre todo, queda en la memo-
ria del espectador el enfermizo aroma de las
flores que Cornell acomoda en el altar de su
amada, mareado por el éxtasis, la culpa y su
deseo de muerte. Eduardo A. Russo

LA PORFIADA IRENE, My Man Godfrey (EE.UU.,
1936), con William Powell y Carole Lombard.
(Epoca)
Una frase feliz: "La única diferencia entre
un hombre y un vagabundo es el trabajo".
La dice Godfrey Park en La porfiada [rene.
Park, encarnado por un brillante William
Powell, es un joven nacido en el seno de
una tradicional familia de Bastan que de un
día para otro pasa de millonario a mendigo.
Después de pasar un buen tiempo rodeado
de otros pordioseros, Godfrey es rescatado
por una familia de ricachones neoyorqui-
nos que lo incorpora como mayordomo. Lo
que sigue es una historia plagada de humor,



mordacidad y desprejuicio, que pinta con
particular precisión los aciagos años que vi-
vió Estados Unidos luego de la Gran Depre-
sión. Es precisión, justamente, lo que de-
nota cada línea de diálogo de esta frenética
screwbalI comedy, apoyada en un trabajo ex-
cepcional de sus dos protagonistas (el ya
mencionado Powell y la luminosa Carole
Lombard, como Irene) y de cada uno de los
secundarios.
Una escena fantástica: la desopilante imita-
ción de un chimpancé de Caria (Mischa
Auer), protegido de la descocada señora Bu-
llock, que no logra calmar la histeria de la
alborotada Irene y además pone los pelos de
punta al señor Bullock (irascible y tierno a
la vez, gracias al talento de Eugene Pallette,
un clásico secundario de Hollywood que
brilló también en El diablo dijo no). Caria es
una obvia caricatura de la clase alta nortea-
mericana de la época, retratada con una iro-
nía feroz en la película.
Un final inquietante: feliz, pero ambiguo,
con un casamiento a las apuradas, impulsa-
do por el deseo desbordante de una joven-
cita caprichosa que logra el consentimien-
to de su futuro esposo casi de prepo, impo-
niéndose a la manera de su clase.
Una película maravillosa: La porfiada frene,
con su humor lunático, su corrosión, su
dosis de inocencia (ricos tan tontos, pobres
tan buenos) y su vigor narrativo, está sin
dudas entre las grandes comedias de la his-
toria del cine. Nominada para seis Oscar
(no le concedieron ninguno), tuvo una se-
gunda y, dicen, olvidable versión protago-
nizada por David Niven. Obviamente, fue,
es y será irrepetible. Alejandro Lingenti

Los amantes de las rarezas y las curiosi-
dades encontrarán este mes diferentes
motivos de solaz, ya que la editora Epo-
ca lanzará algunos títulos realmente ex-
céntricos.

Empecemos con las cinco películas
que Louis Feuillade -también director
de los prestigiosos seriales Los vampiros y
Judex- le dedicó a Fantomas entre 1913
y 1914 (Fantomas, Juve contra Fantomas,
La muerte que mata, Fantomas contra Fan-
tomas y El falso magistrado), con René
Navarre como protagonista, auténticas
joyas del cine mudo francés y una deci-
siva influencia sobre los posteriores se-
riales norteamericanos. Mucho más ra-
ros aun son los cuatro capítulos de
Belpheg01; el fantasma del Louvre de Henri
Desfontaines, y el compendio del único
serial italiano conocido: Las extraordina-
rias aventuras de Saturnino Farandola.

Otra curiosidad es Las arañas,
1919/20, un serial que Fritz Lang planeó
originalmente en cuatro episodios pero
del que solo se llegaron a filmar dos.
Tercera película del gran director -en la
que por cierto se detectan influencias de
Feuillade-, anticipa en embrión las ideas
que luego desarrollaría en la serie dedi-
cada al Dr. Mabuse.
• También se editan dos atípicos films
protagonizados por Bela Lugosi: Huelga
de espectros, 1941, una mezcla de come-
dia y film de horror donde el actor com-
parte cartel con la pandilla de Punto
Muerto, y Asustada hasta la muerte, 1947,
la única película de Lugosi en colores.
• Prolífico exponente del trash, el espa-

ñol Jesús Franco ha filmado innumera-
bles películas con diversos seudónimos,
la casi totalidad de ellas absolutamente
descartables. Sin embargo, uno de sus
primeros films, Gritos en la noche, 1961,
con Howard Vernon como protagonista,
es un sorprendente y atractivo exponen-
te del género de terror. En cuanto a Las
vampiras, 1971, dicen los conocedores
de su obra que es otro título rescatable
de su filmografía.
• El film que lanzó a la fama a Ernst Lu-
bitsch en Alemania fue Carmen, 1918,
con Pala Negri como protagonista. Los
peligros del flirt, 1924, inspirada en Una
mujer de París de Chaplin, es su segunda
película en Estados Unidos y la primera
en la que se pueden detectar los incon-
fundibles rasgos de su estilo para la co-
media. Jorge García

Más de 1200 películas subtituladas.
Terror y ciencia ficción.
Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.
Dibujos animados.
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RIO DAS MORTES (1970, Rainer W. Fassbinder).
Film & Arts, 7 y 15 hs.
ROBIN y MARIAN, Robín and Marían (1976,
Richard Lester). Cinemax, 22 hs.
UNA VIDA NORMAL, Normal Life (1986, John
McNaughton), con Luke Perry y Ashley Judd.
The Film Zone, 0.15 hs.

John McNaughton adquirió bastante noto-
riedad a partir de la excelente Henry: retrato de
un asesino, pero luego su carrera se tornó su-
mamente despareja. De todos modos este re-
lato -no estrenado comercialmente, pero edi-
tado en video-, basado en una historia real
acerca de un ex policía y su esposa drogadicta
que entran en una espiral de violencia sin re-
torno, es uno de sus mejores trabajos, con
una formidable actuación de Ashley Judd.

sábado 2
VESTIDA PARA MATAR, Dressed to KiII (1980,
Brian De Palma). Cineplaneta, 8.40 hs.

LA CAMARERA DEL TITANIC (1997, J. J. Bigas
Luna). Movie City, 11.05 hs.

ESCANDALO, Scandal (1988, Michael Caton-Jo-
nes), con John Hurt y Joanne Whalley-Kilmer.

Cineplaneta, 22 hs.
La primera película del luego rutinario e
impersonal Michael Caton-Jones es, por le-
jos, su mejor obra. Tomando como punto
de partida el "caso Profumo" que escandali-
zó a Inglaterra en los años sesenta, acerca
de un ministro conservador inglés que se
vio envuelto en un affaire con una chica de
la noche, el film es una minuciosa crónica
sobre las intrigas y confabulaciones que se
esconden detrás de los vericuetos del poder.

domingo 3
LOS CAZADORES DEL ARCA PERDIDA, Raíders of the
Lost Ark (1981, Steven Spielberg). Space,

16 hs.
EL DULCE PORVENIR, The Sweet Hereafter
(1997, Atom Egoyan). Cinemax, 20 hs.

SABOTAJE, Sabotage (1936, Alfred Hitchcock).

Cineplaneta, 12 hs.
CARA CORTADA, Scarface (1983, Brian De
Palma). Cinecanal, 12 hs.
HENRY y VERLlN, Henryand Verlin (1994, Gary
Ledbetter), con Gary Farmer y Margot Kidder.

Cineplaneta, 23.55 hs.
Película totalmente inédita en nuestro país
de este director canadiense, que narra una

extraña historia ambientada en Canadá en
la década del treinta, y relata la curiosa rela-
ción entre un disminuido mental y su so-
brino que ha entrado en un mutismo abso-
luto, del que su tío parece ser el único capaz
de sacarlo. Un film que cuenta con buenas
referencias críticas.

LA DAMA DESAPARECE, The Lady Vaníshes(1938,
Alfred Hitchcock). Cineplaneta, 12 hs.
MI VIDA ES MI VIDA, Welcome to the Dollhouse
(1996, Todd Solondz). Cineplaneta, 22 hs.
EL BESO DE LA MARIPOSA, Butterfly Kíss (1994,
Michael Winterbottom), con Amanda Plum-

mer y Saskia Reeves. Cinemax, 20.30 hs.
Otro film inédito en nuestro país es esta
ópera prima del luego prolífico Michael
Winterbottom, que narra la extraña rela-
ción entre una asesina serial lesbiana y una
muchacha que se ha enamorado de ella con
la que desarrollará un sangriento raid de
sangre y muerte. De acuerdo a las informa-
ciones, es posible que el fin afecte la sensi-
bilidad de los defensores del "buen gusto" y
las bellas almas.

miércoles 6
EL HOMBRE EQUIVOCADO, The WrongMan (1957,
Alfred Hitchcock). Cineplaneta, 12 hs.
WESTERN (1997, Manuel Poirier). Space,
0.30 hs.
CISCO PIKE (1972, Bil! L. Norton), con Kris

Kristofferson y Gene Hackman. Cinemax,
23.45 hs.

Debut de Kris Kristofferson en este muy po-
co visto film ambientado en Los Angeles,
en el que interpreta a una ex estrella del
rock que ahora se ha convertido en trafi-
cante de drogas, y es chantajeado por un
corrupto policía (excelente, como casi siem-
pre, Gene Hackman). Un film pequeño, pe-
ro de sostenida tensión dramática.

jueves 7
LA SOMBRA DE UNA DUDA, Shadow of a Doubt
(1943, Alfred Hitchcock). Cineplaneta,
12 hs.
DEPREDADOR, Predator (1987, John McTier-
nan). Cinecanal, 22 hs.
VIVIR SU VIDA, Vívre sa víe (1962, Jean-Luc
Godard), con Anna Karina y Sady Rebbot.
Film & Arts, 23 hs.

La obra de Jean-Luc Godard de los años se-
senta es una de las más revolucionarias e
influyentes de la historia del cine. Esta re-



lectura de La pasión de Juana de Arco, en la
que se fusionan con brechtiano distancia-
miento el homenaje a la serie B del cine de
gángsters y la descripción casi documental
de la prostitución en París, es una de las
grandes películas de todos los tiempos y
cuenta con una actuación de Anna Karina a
la que solo cabe calificar de sublime.

viernes 8
CYRANO DE BERGERAC (1950, Michael Gordon).
Film & Arts, 8.45 y 16.45 hs.
LA ZONA MUERTA, The Dead Zone (1983, David
Cronenberg). The Film Zone, 24 hs.
EL ACTO EN CUESTION (1993, Alejandro Agrestil,
con Carlos Roffé y Sergio Poves Campos.
Volver, 22 hs.

Nunca estrenada comercialmente, esta pelí-
cula de producción holandesa, acerca de
un mago que cuando se lo propone hace
desaparecer objetos y personas, es una diá-
fana metáfora sobre la situación en nuestro
país en los años de la dictadura y cuenta
con una dosis de humor y delirio que, la-
mentablemente, luego fue desapareciendo
de la obra de Agresti. La mejor película
del realizador.

sábado 9
EL GRAN LEBOWSKI, The Big Lebowski (1998,
Joel Coen). HBO, 18.15 hs.

LA NUEVA PESADILLA, Wes Craven's Nightmare
(1994, Wes Craven). Space, 0.30 hs.

domingo 10
LA RUEDA DE LA FORTUNA, Meet Me in Sto Louis
(1944, Vincente Minnellil. Cineplaneta, 12 hs.
LA DELGADA L1NEA ROJA, The Thin Red Line
(1998, Terrence Malick). Cinecanal, 22 hs.
THE HI-LO COUNTRY (1998, Stephen Frears),

con Woody Harrelson y Billy Crudup. HBO,
23.45 hs.

Casi toda la filmografía de Stephen Frears ha
sido conocida por alguna vía en nuestro país
pero la excepción es este film, ambientado
en Nuevo México en los años posteriores a la
Segunda Guerra. Allí dos grandes amigos
comprobarán la profundidad de su relación
al enamorarse de la misma mujer, en una pe-
lícula con claros ecos del western clásico.

COWBOY (1958, Delmer Daves). Space, 16 hs.

JUEGOS DE PLACER, Boogie Nights (1997, Paul
Thomas Anderson). HBO Plus, 22 hs.

Walter Hill representa uno de los casos
más curiosos dentro del cine norteame-
ricano contemporáneo. Endiosado por
buena parte de la crítica en la primera
etapa de su carrera (la que va de 1975 a
1985) en la que rodó algunos de los
films más originales y visualmente per-
suasivos del cine de su país en esos años,
fue luego progresivamente perdiendo
crédito entre esa misma crítica, que mi-
nimizó el valor de su obra hasta casi ha-
cerla desaparecer. Nacido en Long Beach
en 1942, tomó contacto con el mundo
del cine en 1967, participando como
asistente de dirección en diversas pelícu-
las. Interesado en convertirse en direc-
tor, comenzó a trabajar como guionista
para realizadores tan reconocidos como
Sam Peckinpah (La fuga) y]ohn Huston
(El emisario de Mackintosh), debutando
en la realización en 1975 con El peleador
callejero, un notable ejercicio de estilo,
con Charles Bronson en una de las me-
jores actuaciones de su carrera. Esa pelí-
cula y los títulos siguientes de su filmo-
grafía (entre los que se destacan el muy
poco visto Driver, una suerte de re lectura
de El samurai de ]ean-Pierre Melville, y
el mucho más exitoso Calles de fuego) lo
ubicaron rápidamente entre los directo-
res más personales surgidos en el cine
norteamericano de los años setenta.
Con rasgos temáticos y estilísticos muy
definidos (la amistad masculina en un
marco de violencia, la precisión para re-
crear el contexto histórico donde trans-
curren sus historias, una utilización seca
y crispada del montaje, una marcada
preocupación por la narración en térmi-
nos visuales), la primera década de su
carrera muestra una filmografía casi sin
fisuras. El rodaje de Lluvia de dólares, un
producto al servicio del narcisismo de
Richard Pryor, significó una suerte de
quiebre en su obra que, a partir de esa
película, se tomó mucho más irregular y
previsible, alternando film s fallidos (In-

fierno rojo) con obras más valiosas y per-
sonales (Oro y cenizas, un film, como va-
rios de este período, no estrenado en
nuestro país, que vuelve a mostrar las
virtudes de sus primeras películas). Lo
cierto es que la obra de Walter Hill, más
allá de los altibajos señalados, se yergue
como una de las más atractivas del cine
norteamericano de los últimos veinti-

cinco años y no sería extraño que toda-
vía nos pueda ofrecer algunas sorpresas.
En diciembre el cable ofrecerá siete pelí-
culas que son un buen muestrario de las
virtudes y falencias de este cineasta. Los
films a exhibirse serán los siguientes:
Los guerreros, 1979, tercera película de
Hill -insólitamente inspirada en una
obra de ]enofonte-, es una incursión en
el terreno de las pandillas juveniles de
provocativa violencia, con una estiliza-
da utilización de la luz y el color. Uno
de los mejores films del director. (Space
1/12, 20 hs.; I-Sat, 10/12, 15 hs.)
Cabalgata infernal, 1980, recrea la saga
de la banda de ]esse ]ames, en un relato
de extrema violencia, con influencias
del cine de Sam Peckinpah. Hill utilizó a
actores hermanos en la vida real para
interpretar a los ]ames, Younger, Miller
y Ford. Es excepcional la música de Ry
Cooder. (Space, 8/12, 20 hs.)
48 horas, 1982, fusiona el género de ac-
ción con la comedia en un vibrante re-
lato acerca de la relación que se entabla
entre un policía y un convicto que dis-
pone de dos días para entregar a su san-
guinario cómplice. (Cinecanal y Cineca-
nal 2, varias emisiones)
Un rostro sin pasado, 1989, un relato en
el que un hombre con el rostro desfigu-
rado busca venganza contra sus ex com-
pinches; ambientado en una Nueva Or-
leans de tintes siniestro, es un film con
momentos fascinantes y grandes inter-
pretaciones de Ellen Barkin y Lance
Henriksen. (Space, 15/12, 20 hs.)
Infierno rojo, 1988, es un producto al ser-
vicio de Arnold Schwarzenegger, con al-
gunas buenas escenas de acción, pero una
mirada sobre los rusos cargada de mani-
queísmo, que recuerda los peores tiempos
macartistas. (Space, 22/12, 20 hs.)
Otras 48 horas, 1990, retorna los perso-
najes del anterior film, y si bien es un
relato moderadamente entretenido, está
lejos del nivel de su antecesora. (Cineca-
nal y Cinecanal 2, varias emisiones)
Por último, Gerónimo, 1993, con guión
de ]ohn Milius, es una crónica sobre el
legendario jefe apache, basada en las
memorias de uno de los soldados de ca-
ballería que participaron en la lucha
contra él. Un film interesante, pero algo
cerebral y frío, con una imponente utili-
zación del paisaje. (Space, 29/12, 20 hs.)



martes 12
SAINT JACK (1979, Peter Bogdanovich). Cine-
max,1.15hs.

BUFFALO 66 (1997, Vincent Gallo). Cinemax,
18 hs.
PAJARICO (1997, Carlos Saura), con Francisco
Rabal y Manuel Bandera. Cinemax, 24 hs.
Luego de la desaparición de la censura fran-
quista, la carrera de Carlos Saura -que había
forjado su estilo en los férreos marcos que le
imponía aquella censura- entró en un pro-
nunciado declive. Sin embargo, este relato
acerca de un niño enviado a un pueblo del
Mediterráneo con unos familiares mientras
sus padres arreglan su divorcio, es la mejor
película del director en los últimos años.

miércoles 13
EL PADRINO 3, The Godfather, Part 111(1990,
Francis Coppola). Space, 22 hs.
DOMINGO, Sunday (1997, Jonathan Nossiter).
I-Sat, 23 hs.

POLVO ROJO, Red Dust (1931, Victor Fleming),
con Clark Gable y Jean Harlow. Cineplaneta,
12 hs.
Dentro del cine norteamericano Victor Fle-
ming pertenece a la categoría de eficientes
artesanos que siempre han sabido brindar
agradables entretenimientos. Este film -del
que ]ohn Ford hizo la remake en la notable
Mogambo- ambientado en lndochina que
narra las peripecias de un imprevisto trián-
gulo pasional, está realzado por la presencia
de lean Harlow y su impactante erotismo.

jueves 14
TIERRA (1995, Julio Medem). Cinemax, 20 hs.
LA MUERTE CUMPLE CONDENA, Let Him Have It

(1991, Peter Medak). Cineplaneta, 23.40 hs.
LOLA MONTES (1955, Max Ophüls), con Marti-
ne Carol y Peter Ustinov. Film & Arts, 23 hs.

La obra de Ophüls se yergue hoy como una
de las más importantes de la historia del ci-
ne. Su apabullante dominio de la puesta en
escena (el virtuosismo de sus movimientos
de cámara no tiene parangón) y el barroquis-
mo visual de sus imágenes se pueden apre-
ciar en esta bizarra historia, su última pelícu-
la, narrada en suntuosos flashbacks, en la
que una mujer, ahora convertida en envejeci-
da estrella de un circo, rememora sus distin-
tos amoríos. Ojalá se exhiba la versión inte-
gral en su formato original de cinemascope.

viernes 15
EL PISTOLERO, The Shootist (1976, Don
Siegel). The Film lone, 14 hs.
CACERIA HUMANA, Manhunter (1986, Michael
Mann). The Film lone, 24 hs.

sábado 16
TARDE DE PERROS, Dog Day Afternoon (1975,
Sidney Lumet). Cinemax, 8.45 hs.
EL ODIO, La haine (1995, Mathieu Kassovitz).

Cinemax, 19.45 hs.
NUESTROS ULTIMOS DIAS JUNTOS, The Last Days
of Chez Nous (1993, Gillian Armstrong), con
Lisa Harrow y Bruno Ganz. Film & Arts, 9
y 17 hs.
Otra obra inédita en nuestro país es este film
de Gillian Armstrong en el que una escrito-
ra, casada con un marido francés y con una
hija adolescente, se encuentra con que la lle-
gada de su enigmática y depresiva hermana
provocará una crisis en su matrimonio. Las
referencias críticas hablan de un film intere-
sante y excelentemente interpretado.

domingo 17
MEDEA (1988, Lars von Trier). Film & Arts,

9.30 y 17.30 hs.
NADIE ME AMA, Personne ne m'aime (1996,
Marion Vernoux). TV 5 Internacional, 21.30 hs.

lunes 18
LA CARTA, The Letter (1940, William Wyler).

Cineplaneta, 12 hs.
PONETTE (1996, Jacques Doillon). Cinemax,

20.15 hs.
LAS PASIONES DE LA MONTAÑA, Careful (1992,
Guy Maddin), con Kyle McCulloch y Gosia
Dobrowolska. Cineplaneta, 23.40 hs.

Hace poco tiempo se exhibió en la Sala Lu-
gones un ciclo dedicado a la obra del ci-
neasta canadiense Guy Maddin que casi na-
die vio. Por lo tanto la proyección de esta
película será una buena oportunidad de
acercarse al particular universo de este di-
rector, que mezcla el riguroso antirrealismo
de sus relatos con constantes citas y home-
najes a diferentes vertientes del cine mudo.
Una auténtica curiosidad.

martes 19
THELONIOUS MONK: UNA VIDA EN EL JAZZ, Thelo-
nious Monk: Straight, No Chaser (1988,

Charlotte lwerin). Cinemax, 5 hs.
EL TAMBOR, Die Blechtrommel (1979, Volker
Schlondorffl. Space, 0.30 hs.

miércoles 20
LA VENGANZA DEL MUERTO, High Plains Drifter
(1973, Clint Eastwood). Cinecanal, 9 hs.
FRANKENSTEIN CONTRA EL HOMBRE LOBO, Fran-
kenstein Meets the Wolf Man (1943, Roy
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William Nell). Cineplaneta, 15.30 hs.
OLlVIER, OLlVIER {1992, Agnieszka Holland}, con
Franc;oisCluzet y Brigitte Rouan. I-Sat, 23 hs.
La carrera europea de la polaca Agnieszka
Holland -antes de que su llegada a Holly-
wood la convirtiera en una realizadora im-
personal y rutinaria- ofrece algunos títulos
interesantes. Uno de ellos es esta atractiva
historia de un matrimonio cuyo hijo ha
desaparecido misteriosamente y a cuya
casa llega seis años después un joven
que dice ser el muchacho ausente. Un
fascinante estudio de conductas con un
excelente reparto.

jueves 21
ELMER GANTRY {1960, Richard Brooks}. Cine-
planeta, 15.30 hs.

EL SUBMARINO, Das Boot{1981, Wolfgang
Petersen}. Cinemax, 18.30 hs.

LA HISTORIA SE HACE DE NOCHE, History 15Made
at Night {1937, Frank Borzage}. Cineplaneta,
12 hs.
SERPICO {1973, Sidney Lumet}. HBO, 14.30 hs.
ASESINOS POR NATURALEZA, Natural Born Killers
(1994, Oliver Stone), con Woody Harrelson y
Juliette Lewis. Cinemax, 23.45 hs.
Esta película provocó notorias divisiones,
no solo en esta revista sino en la crítica en
general. Intento de satirizar aspectos de la
vida y la cultura norteamericanas a través
del sangriento raid de una pareja que en
su luna de miel asesina a innumerables
personas y la reacción que esto provoca en
los medios, el film -presuntamente virtuo-
so en su fusión de técnicas cinematográfi-
cas y de video- es una acumulación reite-
rativa y autoindulgente de gratuitas esce-
nas de violencia de dudoso gusto. Un
auténtico muestrario de los defectos del ci-
ne del realizador.

DESEOS Y SOSPECHAS, The Daytrippers {1996,
Greg Mottola}. Space, 20 hs.
DONNIE BRASCO (1997, Mike Newell). Cinemax,
20 hs.

domingo 24
¿QUE ES EL OTOÑO? {1977, David J. Kohon}.
Volver, 23 hs.
FURYO, Merry Christmas, Mr. Lawrence {1983,
N~g,~~ª9shima}. Film & Arts, 24 hs.

lunes 25
¡QUE BELLO ES VIVIR!, It's a Wonderful Life
{1946, Frank Capra}. Cineplaneta, 12 hs.
EL JOVEN FRANKENSTEIN, The Young Frankens-
tein {1974, Mel Brooks}. The Film Zone,
20 hs.
AMOR A COLORES, Pleasantville {1998, Gary
Ross}, con Tobey Maguire y Jeff Daniels.
HBO, 22 hs.
Esta película -que aquí se editó directamen-
te en video sin pasar por los cines- es una
curiosa fábula sobre la sociedad americana,
narrada a través de la historia de dos her-
manos que viajan mágicamente a un pue-
blo ficticio, estancado en el blanco y negro
de los años SO de la televisión. Allí con sus
deseos, miedos y pasiones, despertarán una
auténtica revolución en los fríos y lacónicos
habitantes del lugar. Una verdadera rareza.

POODLE SPRINGS {1998, Bob Rafelson}. HBO
Plus, 9.45 hs.
SALIR DE BROOKLYN, Straight Out of Brooklyn
{1991, Matty Rich}. Cineplaneta, 22 hs.
LUNA SOBRE BROADWAY, Moon Over Broadway
{1997, D. A. Pennebaker}, con Carol Burnett
y Philip Bosco. Film & Arts, 23 hs.
D. A. Pennebaker es uno de los grandes do-
cumentalistas del cine contemporáneo, co-
mo lo demostró en Monterrey Pop, Don't
Look Rack y The War Room. Este film es el
minucioso seguimiento detrás de las bam-
balinas de la producción de un éxito de
Broadway, centrado en los ensayos y el ner-
viosismo y los enfrentamientos que ellos
provocan. Un must para los interesados en
el teatro.

miércoles 27
LA ULTIMA MUJER, L'ultima donna {1977,
Marco Ferreri}. Cinemax, 3.15 hs.
REFLEJOS DE MIEDO, A Reflection of Fear
{1973, William Fraker}. Cinemax, 22 hs.

jueves 28
EL PLACER DE ESTAR CONTIGO, Nelly et Monsieur
Arnaud {1995, Claude Sautet}. Space, 22 hs.
EL JUEZ DEL PATIBULO, The Life and Times of
Judge Roy Bean {1972, John Huston}. Cine-
max, 22 hs.
LA VIDA ES BELLA, La vita e bella {1997, Rober-
to Benigni}, con Roberto Benigni y Nicoletta
Braschi. HBO Plus, 0.15 hs.
Por razones que escapan a mi compren-

sión, este film se alzó con varios de los pre-
mios más importantes de ese año, el Festi-
val de Cannes y el Oscar incluidos. Si la
primera parte, en tono de comedia, tiene
algún acierto aislado, la segunda mitad,
ambientada en el campo de concentración,
utiliza golpes bajos de la peor estofa y es
además -tras su desembozado y vulgar sen-
timentalismo- una visión reaccionaria
y complaciente de la ocupación nazi. A pe-
sar de ello hay mucha gente a la que este
film le gusta.

LA ESTACION DE NUESTRO AMOR, La stagioni del
nostro amore {1966, Florestano Vancini}.
Cineplaneta, 12 hs.
LOS HERMANOS CARADURA, Blues Brothers
{1980, John Landis}. Cinecanal 2, 21.50 hs.

sábado 30
TOM HORN {1980, William Wiard}. Cinemax,
22 hs.
LA CANCION DE CARLA, Carla's Song {1995, Ken
Loach}. The Film Zone, 24 hs.
LA PAREJA PERFECTA, Go Fish {1994, Rose
Troche}, con V. S. Brodie y Guinevere Turner.
Film & Arts, 9 y 17 hs.
Llega finalmente uno de los títulos mítico s
del cine lesbiana en este retrato de un gru-
po de amigas que buscan encontrar amor
entre sus pares en Chicago. El film ha teni-
do recepciones dispares, por lo que lo justo
será vedo y sacar las propias conclusiones,
ignorando los elogios incondicionales de
Santiago García.

domingo 31
LA OTRA CARA DEL AMOR, Chasing Amy {1997,
Kevin Smith}. HBO Plus, 22 hs.
UN ASALTO AUDAZ, $(Dollars) {1971, Richard
Brooks}. Cinemax, 22 hs.
EN BUSCA DE LA FELICIDAD, In Pursuit of Happi-
ness {1971, Robert Mulligan}, con Michael
Sarrazin y Barbara Hershey. Cinemax,
20.15 hs.
Un joven estudiante rebelde con problemas
con sus padres vive con su novia, la única
persona que conoce la intimidad de sus
conflictos, y sus problemas se agravarán
cuando atropelle accidentalmente a una
mujer con su auto. Típico exponente del ci-
ne norteamericano de principios de los se-
tenta, realzado por la habitual calidez y sen-
sibilidad con que Robert Mulligan dota a
sus películas.



festivales
La tercera edición del Festival Internacional
de Cine y Video sobre Derechos Humanos,
Medio Ambiente y Desarrollo, organizado
por el Instituto Multimedia DerHumALC y
la Secretaría de Cultura del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires, se llevará a cabo en
nuestra ciudad entre el 30 de noviembre y
el 10 de diciembre del corriente año.
El Festival ha sido diseñado a partir de la
plena convicción de que "cada mujer, hom-
bre, niña y niño, para materializar su pleno
potencial humano, debe ser consciente de
todos sus derechos humanos, civiles, cultu-
rales, económicos, políticos y sociales" (Re-
solución 49/184 de la Asamblea General de
la ONU) y tiene como finalidad instalar un
espacio de reflexión, debate e intercambio
que coloque en primer plano los tópicos re-
lacionados con los Derechos Humanos, el
Medio Ambiente y el Desarrollo en América
Latina y el Caribe a través de films y videos
de producción independiente.
El contenido de las obras seleccionadas re-
flejará esta temática, describiendo y testi-
moniando, no solo las violaciones y situa-
ciones de crisis, sino también los esfuerzos y
luchas de los pueblos latinoamericanos -así
como las respuestas que den sus gobiernos-
en pos de la plena vigencia de los Derechos
Humanos, entre los cuales se contempla
también la preservación de la calidad de las
condiciones del ambiente.
Las proyecciones se realizarán en las salas El
Visionario (Av. Corrientes 1743, 1° piso),
Cosmos (Av. Corrientes 2046), Leopoldo Lu-
ganes TGSM (Av. Corrientes 1530 10° piso)
Y E. Muiño CCSM (Sarmiento 1551), y las
entradas tendrán un valor de $ 3,50.
Además de los films programados se realiza-
rán actividades paralelas que incluirán de-
bates, mesas redondas, encuentros entre pú-
blico y realizadores, con la participación de
especialistas, personalidades y organizacio-
nes con trayectoria reconocida en la promo-
ción de los objetivos enunciados.

PROGRAMA DEL FESTIVAL
SECCION OFICIAL COMPETITIVA
El Comité de Selección, integrado por Car-
men Guarini, Pablo Reyero y Horacio Ríos,
y la Dirección del Festival seleccionaron de
entre los más de trescientos trabajos presen-
tados, los films que participarán en las tres
categorías del Concurso. Se otorgará un pri-
mer premio de US$ 5.000 y menciones es-
peciales por cada categoría, según el criterio
del jurado.

Competencia Oficial Largometrajes
Ficción/Documental. Sala Visionario
Campo de sangre, de Gabriel Arbós
(Argentina)
Che, un hombre de este mundo, de Marcelo
Schapces (Argentina)
Ciudad sin luz, de Juan Carlos Arch
(Argentina)
Cronicamente inviavel (Crónica mente imposi-
ble) de Sergio Bianchi (Brasil)
Howling for God (Los enamorados de Dios),
de Dan Alexe (Bélgica)
Huelepega, ley de la calle, de Elía Schneider
(Venezuela)
Kurz und schmerzlos (Rápido y sin dolor), de
Faith Akin (Alemania)
La ciudad, de David Riker (EE.UU.)
La lengua de las mariposas, de José Luis
Cuerda (España)
Ratas, ratones, rateros, de Sebastián Cordero
(Ecuador)
Sicilia!, de Daniele Huillet y Jean-Marie
Straub (Italia)

SECCION OFICIAL FUERA DE CONCURSO:
SALAS VISIONARIO, COSMOS Y LUGONES
24 7, de Shane Meadows (Gran Bretaña)
Aaatas, de Virginia Martínez (Uruguay)
Botín de guerra, de David Blaustein (Argenti-
na/España)
Gabbeh, de Mohsen Majmalbaf (Irán)
La promesa, de Jean-Pierre & Luc Dardenne
(Bélgica)
Sud, de Chantal Akerman (Francia)

Ya cumplió dos años el mejor programa
de cine de la radiofonía nacional. Bueno,
no los conocemos a todos pero difícil-
mente alguno sea conducido por personas
tan calificadas como Leonardo D'Espósito
y Diego Brodersen, nuestros queridos
compañeros.
Se trata de Toma cero y va los jueves de 22 a
24 por FM La Isla, en el 89.9 de su dial. Los
amigos comentan todos los estrenos, reali-
zan producciones especiales, disfrutan de
destacadas visitas (casi todos los amantes
fuimos alguna vez) y hasta hacen concur-
sos en donde el premio es un número de la
mejor revista de cine del mundo. Bueno,
no las conocemos a todas pero ...

Créase o no, hay un site de Internet dedica-
do a la cicatriz que Sharon Stone tiene en el
cuello: www.sharonstonesscar.com.

http://www.sharonstonesscar.com.
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