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Luego de nueve afios de hacer la revista, te-
nemos la sensacién de que la vida es un con-
tinuo fluir de peliculas, en las que se
acumulan  bodrio s, obras maestras, falsos bo-
drios y falsas obras maestras. El calor se su-
ma a las dificultades naturales que tenemos
para distinguir unos de otras. Lentamente,
hemos llegado a percibir que hay una cierta
pauta anual que le da un poco de orden al
caos continuo y hemos comprendido que es-
tos son meses criticos (para los criticos). En
febrero |la filial argentina de FIPRESCI orga-
niza su ciclo de preestrenos, a mediados de
ese mes se anuncian las candidaturas para el
Oscar, que se entregaran a fines de marzo; en
el medio, un aluvién de estrenos trata de po-
nemos al dia con las peliculas nominadas
antes de la premiacion. Seguimos: desde este
afio, el Festival de Mar del Plata se realiza a
principios de marzo, y poco después, en
abril, vendra el de Buenos Aires. Suena exci-
tante, aunque si se tiene la responsabilidad

de sacar una revista de cine mensual, tam-
bién puede resultar un poco agotador.

Para aportar un poco de orden de nuestra
parte (no es nuestro fuerte) sacamos un esbho-
zo de guia para los que asistan a los festivales.
En este nimero les damos un panorama de
lo que se podra apreciar en Mar del Plata. El
proximo tendrd una cobertura previa del de
Buenos Aires. Los festivales en nuestro pais
un rol extraordinario para que la
enumeracion  de eventos que sefialamos en el
primer parrafo no se limitara a la contempla-
cion de la fiesta de Hollywood por television.
y el aluvion de cine argentino del afio, que
comenz6 con el estreno de No quiero volver
acasa y tendra su punto mas alto con la ex-
hibicion en Mar del Plata de La ciénaga, a la
que le dedicamos la produccion  especial de
este nOmero, promete continuar en nuestra
ciudad. Son muchas cosas para hacer y el
calor no afloja. Bueno, allda vamos. '

cumplieron
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Sefiores directores:

La palabra puede ser "fastidio”, o "cansan-
cio", elijan ustedes. Todo repaso anual de-
ja una resaca de lo que pudo sery no fue,
de lo que pudo haber sido y no llegamos a
tener. El problema es cuando el pensa-
miento y las ideas se contagian de esa resa-
ca y terminan nublando cualquier vision
medianamente  realista. Cuando se hace el
recuento, cuando se presentan los resime-
nes del afio 2000, se repite una frase que
resulta extrafia y que suefia a extrafia linea
editorial: la queja por el hecho de que las
mejores peliculas que se exhibieron en el
aflo han sido realizadas hace diez o cin-
cuenta afos.

Quiero preguntades con total sinceridad y
espero que alguien me responda de la mis-
ma manera: ¢importa algo eso? ¢Importa
que estemos viendo peliculas de Kiarosta-
mi, Kitano, Rohmer, de quien sea, de hace
unos cuantos afios? Hay algo que no en-
tiendo en este razonamiento. El Amante se
caracterizd durante los nueve afios de exis-
tencia (y de ello puedo dar fe como lector
desde el nimero 1) por el constante recla-
mo por acceder al cine que se nos negaba.
Ni siquiera hablamos de la censura estable-
cida en los afios de la dictadura, sino de la
ceguera de distribuidores y exhibidores pa-
ra negar la posibilidad de estrenar las peli-
culas que realmente valian la pena y que,
en el mejor de los casos, quedaban reclui-
das a la posibilidad de algin ciclo perdido.
Cuando se estren6 El sabor de la cereza con
éxito, cuando se produjo la explosién del
Festival de Cine Independiente, nadie
cuestiond el tiempo que existia entre el es-
treno original de la obra y la fecha de es-
treno local. Nadie cuestiond que el festival
exhibiera por primera vez en cine peliculas
de Cassavetes, del propio Welles, y que ofi-

ciara de plataforma de lanzamiento para
tanto titulo que considerdbamos perdidos.
Entonces, vuelvo a preguntarme, ;tiene

sentido que las mejores peliculas sean de
hace diez afios?

A juzgar por ese razonamiento, parece co-
mo si se prefiriera que esas peliculas no lle-
garan a estrenarse. (Qué es lo que estamos
buscando? ¢La novedad o la calidad? El ra-
zonamiento de esas menciones resulta ab-

surdo si se mira de esta manera. Por un la-

do, los mecanismos que permiten la llega-
da de peliculas producidas en la periferia
no poseen el poder ni se encuentran tan
aceitados como los que maneja el cine
americano, y ello ya es una fuente de re-
traso. Por el otro, durante demasiados

afos no hubo posibilidad de acceder a
otro cine que no fuera el americano, o el
cine de la periferia que habia triunfado en
Estados Unidos.

Durante afios hemos asistido a un cine fa-
cilista y no teniamos posibilidades de esca-
patoria. La sensacion que me producen es-
tos estrenos de peliculas de la Gltima déca-
da es la de recuperar un tiempo perdido.
No es melancolia ni afdn de nostalgia, sino
simplemente asomarse de alguna manera a
un mundo que nos estaba vedado. Con la
consecuencia, al menos para mi, de que pa-
ra esa lista de las mejores peliculas del afo,
para la que siempre tenia que andar rebus-
cando para llenar los diez casilleros, en este
afo descubro que pude haber armado una
lista de mas de veinte peliculas que reivin-
dican la existencia del cine.

Todo ese planteo, siento decido, me parece
pobre y retrégrado. Cualquiera de nosotros
y cualquiera de ustedes sabe que el cine
nunca es futuro, nunca se planteé lo que
va a venir (cualquiera nos puede decepcio-
nar con el paso del tiempo, como un Bryan
Singer, por ejemplo) sino el pasado (de lo
que se alimenta la cinefilia) y el presente.
Pero el presente no es lo que se esta hacien-
do ahora, sino lo que estamos viendo. Y la-
mento que habiendo tantas cosas aun por
mejorar y por criticar (como, por ejemplo,
que haya algunas distribuidoras que estre-
nan cine solo en Capital y después no edi-
tan en video esas peliculas), nos detenga-
mos en semejante pequefiez.

Gente de El Amante, hemos pasado dema-
siado tiempo pidiendo ver lo que no podia-
mos. Ahora que podemos vedo, seamos un
poco menos tontos, no pensemos en cuan-
tos afios tiene la pelicula ante la que nos
enfrentamos, y por una vez, disfrutemos

del cine sin la necesidad de caer en esos
detalles que nos hacen parecer tan estdpi-
damente conservadores, tan histéricos y
quisquillosos.

José Luis Visconti

La Plata

Querido Leonardo D'Esposito:

Queria decirte que agradezco mucho tu ar-
ticulo sobre Moonlighting. Me senti muy
identificada con tus propias sensaciones.
Yo me hacia la misma pregunta al princi-
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pio: ¢por qué hablar de esto? Yyo tam-
bién creo que hablar de lo que auno le
gusta es en definitiva hablar de uno mis-
mo. A mi me pasaba eso de quedarme an-
gustiada cuando terminaba un capitulo de
Maddie y David. Yo creia que era por mi
fanatismo adolescente, pero ahora creo
que las razones no eran tan frivolas. Es au-
téntica la angustia de que dos personas no
puedan estar juntas y esa capacidad para
entrar y salir de la ficcion a la realidad y
viceversa. Cuando decis que la serie esta
relacionada estrechamente  con tu vida, yo
también trato de ordenar mi emocion,
ahora que te escribo, y te cuento que yo
tenia 12 6 13 afios cuando la empecé a
solo queria ser
actriz para actuar en una obra de Midoén,
para cantar y bailar y, ¢;por qué no?, para
hacer la segunda parte de Hello Dolly!.
Moonlighting aporté a mi vida de adoles-
cente la posibilidad de que existan muje-
res tan bellas como Maddie Hayes y hom-
bres tan sexies como David Addison. La
nostalgia de que dos personas que se atrai-
gan y se quieran no puedan estar juntas,
me hacia sofiar de noche. Es cierto que
son de carne y hueso y por eso uno sufre
tanto cuando no se entienden. Creo que,
en mi caso, lo que me mata es esa melan-
colia de la que vos hablas. Siempre me
senti identificada con las historias de
amor. En mis aspiraciones como actriz fui

variando de querer ser como la Streisand o

mirar. Hasta ese momento

como Maddie, y de Emma Thompson a
nadie en especial sino una mezcla extrafia
de Hopkins, Rita Cortese, Vanessa Redgra-
ve, Helen Mirren, Paul Scotfield. Pero lo
que nunca se modifico en mi fueron las
ganas de contar una historia de amor. Tal
vez por eso persigo mentalmente a Cam-
panella o me siento feliz haciendo Una
bestia en la luna en teatro, porque en defi-
nitiva es una historia de amor.

Yono sabia como habia sido el bendito fi-
nal de la agencia Luna Azul... Cuando me
lo contaste se me hizo un nudo en la gar-

ganta, pero me pareci6 excelente. Te agra-
dezco infinitamente  por tu articulo. jAlfin
alguien que me entiende!

Un abrazo grande,

Malena Solda

Querido ElI Amante / Cine:

He leido (o, mejor, he intentado leer, dado

que no pude llegar méas alla de los cuatro
primeros parrafos por la indigestion que
me dio) la nota "Larevolucién permanen-
te", de Gustavo Noriega, con un sentido
triste de haber perdido un amigo querido.
Me refiero al Sr. Noriega, y no a los Beatles.
Porque, aunque no lo conozco personal-
mente, he llegado (es decir, habia llegado)
a respetar al Sr. Noriega por sus notas ante-
riores en El Amante / Cine. Pero esta Ultima
es un desastre.

Lo que dicen quienes aman a los Beatles,
que "todo el mundo ama a los Beatles", no

es cierto. En absoluto. Por ejemplo, casi
ningdn musico o amante del jazz ama a los
Beatles, porque el auge del rock and roll
inglés en los afios sesenta y la bonanza co-
mercial que inaugur6 en los clubes noctur-
nos de Estados Unidos significaron el can-
to funebre del jazz, que apenas habia co-
menzado a tomar vuelo en ese entonces.
Los managers de los clubes de jazz los re-
convirtieron en escenas del ruido estruen-
doso del rock and roll, y no del buen rock
and roll de los cincuenta, con sus raices en
el rhythm and blues, sino el rock imitativo
y de segunda mano de los hijos de la bur-
guesia blanca. Claro, son ellos quienes tie-
nen el dinero para pagar las entradas en
los clubes.

Pero el Sr. Noriega no se limita a defender
nostalgicamente  a sus amados ingleses de
piel blanca tocando sus canciones robadas
de la musica de los negros sin que ninguno
de ellos tuviera un grano de reconocimien-
tOj Noriega pierde el control de si mismo y
aplica la terminologia politica a lo que no
fue mas que otra explotacion publicitaria.
Se atreve a calificar esta musica reprochable
de revolucionaria. La Unica revolucion que
causo fue la de permitir que los nifios blan-
cos mimados aceptaran oir acordes de
blues, algo que no podian aceptar hasta en-
tonces porque los tocaban los negros. Vaya
revolucion. Como la amnesia de Noriega,
se espera gue no sea permanente.

Michael Sondow
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El arte de los
pla nificadores

Durante su presentacion en Berlin el 13 de
febrero de 1960, Ella Fitzgerald interpretd
Mack The Knife y, segin se acepta en gene-
ral, se olvidd la letra y empez6 a improvisar
deliciosamente.  Esa maravillosa improvisa-
cion incluia, entre otras referencias inge-
niosas, menciones a otros intérpretes de la
misma cancién, como Bobby Darin y Louis
Armstrong. Ahora bien, ;qué nos asegura
que lo imprevisible (llamémoslo el olvido)
no haya sido previsto?, ¢importa demasia-
do? De hecho, mientras presentaba la can-
cion, la Fitzgerald dijo, como al pasar, "es-
pero que nos acordemos de toda la letra".
;Habra preparado la improvisacion?,
te caso también importa demasiado? Lo
que importa (caballito de batalla de ciertas
corrientes del estudio de los signos desde
hace algunas décadas) es el efecto de senti-
do del texto, ya se trate de Mack The Knife,
Mundo grda, Primer plano 0 La ciénaga.

De la pelicula de Pablo Trapero se elogiaron
su autenticidad vy su efecto documentalizan-
te (los escenarios reconocibles, los dialogos,

en es-

la supuesta condicion de persona-personaje
de El Rulo), la mano de un director para de-
jar que la pelicula "le sucediera”; mas alla
de lo discutible de tal afirmacién -y que le
hace poco honor al trabajo del realizador-,
es cierto que el film de Trapero, emocional
inmediatez, en
generaba en su
como

y fascinante en su aparente
su efecto de transparencia,

mayor parte esa sensacion, aunque,
todos sabemos, la operacién de igualar ese
sentir con lo que algunos denominan expe-
la "realidad" viene siendo cuestio-
nada desde hace mucho tiempo.

rimentar

Dice Quintin que dijo Martin Rejtman que
el cine actual podia dividirse en “crudo" y
"cocido”, términos bien problematicos aun-
que muy Utiles para empezar a pensar las
de lo que se denomina realis-
mo Yy lo que se denomina artificioso/artifi-

cial en el cine actual. Como no se apunta

convenciones

aqui a discutir la clasificacion de “"crudo" y
"cocido" -que no puede ni debe ser con-

fundida con “preparado” y "no prepara- I~



do" (nadie saca una pelicula de abajo de
una baldosa vy, aun asi, tiene que decidir le-
vantar la baldosa)-, pongamos algunos
ejemplos y digamos que Mundo grda o Re-
cursos humanos pueden considerarse en ma-
yor medida crudas, y Magnolia, Tren de som-
bras o Los amantes del Circulo Polar cocidas.
Sobre el final de Primer plano, la secuencia
de las dificultades de sonido supuestamente
"reales” (segin Godfrey Chesire, carta de
EA 106) o "no reales" (no estoy convencido
de la opcién anterior, y no creo que cambie
mucho las cosas) plantea un problema ma-
yor, lo haya querido Kiarostami 0 no: cuan-
do la moto con Majmalbaf y Sabzian llega a
la casa de la familia "engafiada”, la camara
espera mas adelante vy, antes de encuadrar a
la moto con los dos personajes, hace un pa-
neo de derecha a izquierda desde el parabri-
sas de un auto estacionado en el que se re-
fleja la rama de un arbol. Un verdadero pla-
no bien cocido dentro de la secuencia
cruda. Un verdadero problema al que no se
le prestd la debida atencion: ¢es una decla-
racion sobre la posible escision entre la
imagen vy el sonido?, es la declaracion de
la imposibilidad de no representar,
ficcionalizar?

de no

La ciénaga de Lucrecia Martel pone de ma-
nifiesto estas y otras cuestiones con un alti-
simo grado de riesgo cinematografico, con
una pelicula maltiple y que multiplica sus
sentidos mientras sedimenta durante y lue-
go de ser vista (y oida y escuchada).
film enigmatico, de ocultamiento

En este
informa-
tivo -ya al principio de la primera secuen-
cia, los fragmentos de cuerpos humanos
que se muestran bien podrian estar indican-
do un geriatrico de provincia-, a partir del
mas minimo detalle (insignificante 0 no) se

pone de manifiesto
nada librado al azar, incluso desde lo apa-
rentemente

la voluntad de no dejar

mas trivial, como que se pre-
sente un triangulo de mujeres que se lla-
man Mercedes, Mecha vy Tali (interpretada
por la actriz Mercedes Moran). Y si en una
primera vision La ciénaga puede llamar la
atencion por sus didlogos -reconocibles,
identificable s por cualquiera que haya esta-
do en un ambiente aunque mas no sea leja-
namente similar-, en posteriores miradas
comienzan a tejerse redes significantes que
involucran a las cuestiones, en apariencia,
mas infimas. En la superficie, la fluidez de
los dialogos -su perfecta, musical insercion-
es como la version de Mack The Knife de la
Fitzgerald: improvisados
Pero, a menos que uno crea que la Borges y
la Moran estilen usar verbos provenientes
"pile-
-0 que hayan estudiado

0 no, calzan justo.

de sustantivos como ‘“carnavalear",
tear" y "amiguear"
el hablar de sefioras saltefias analogas a sus
personajes-, hay que rendirse ante la evi-
dencia de unas conversaciones preparadas
por alguien que escuchd a repeticion otras
voces, en uno u otros ambitos (no interesa
demasiado si en La ciénaga se habla o no
"saltefio”) y arm6 unos parlamentos
lo brillantes sino también coherentes. (Y,
por qué no decirlo, los mejores one liners
desde la ultima vez que Woody Allen los hi-
z0 bien.)

Si por un lado lo "cotidiano” vy “natural* de
los didlogos se derrumba parcialmente

no so-

cuando uno descubre la melodia escrita que
subyace en todo el palabrerio (y el efecto de
placer mas inmediato se convierte en una
fruicion, si se quiere, mas procesada), la
manera de filmar lo que la narradora/des-
criptora de La ciénaga entiende como la

"naturaleza” también tiene sus melodias o

sus regularidades reconocible s ocultas. Por
ejemplo, el monte solo se filma en planos
generales o desde adentro, pero jamas ve-
mos como se ingresa o se sale. Y lo mismo
ocurre con la casa familiar, de naturaleza

aunque no exenta

de una inefable calidez, adonde José (Juan

decadente y destructiva,

Cruz Bordeu) vuelve por unos dias y no lo
vemos llegar ni irse: o bien estd "afuera” o
"adentro”. Y en ese sentido visual también
la casa familiar es el monte con la ciénaga
(y también porque José comienza a hundir-
se, casi sin notario, apenas vuelve a la casa).
El escamoteo visual, el ocultamiento de la
salida --esencial para el cambio- es un pun-
to central en la construccion del film.
Cuando Momi se tira a la pileta de agua po-
drida, pasan unos segundos en los que se
ven burbujas, incertidumbre, y nada mas.
Corte y el centro de atencion de la escena
es Verénica y su reconocible cuento de la
rata africana. De Momi solo vemos que an-
da por ahi, ya esta afuera de la pileta pero
no la vimos salir. Un poco mas tarde, en el
monte (precisamente en el sector de la cié-
naga), aparece el chiquito Luciano en el ca-
mino de la mira de las escopetas, le dicen
que se corra, pero no lo vemos hacerlo. So-

bre el corte hacia un plano general del



monte se produce el sonido del disparo. No
se nos permite saber si a Luciano le pegaron
o no el tiro, y no se hace hincapié en acla-
rado. Mas tarde aparecera Luciano y no se
pondrd énfasis en el hecho, como en el caso
de Momi vy su salida de la pileta, como si
nada hubiera sucedido. No es casual que se
elija proceder de esta manera, casi descuida-
da (otra vez, solo como efecto de sentido,
porque estamos frente aun montaje muy
elaborado), para hablar del peligro del am-
biente, Momi vy Luciano estan todavia vi-
vos, pero bien podrian haber muerto; o lle-
como Joaquin. En
en el que la mayor parte de los
conocimientos  “Utiles" que se transmiten

de generacion en generacion  consisten en
tirar con escopeta y manejar autos y camio-
netas desde antes de la adolescencia, el peli-
gro estd siempre presente. Y tampoco es ca-
sual que los dos personajes (Momi y Lucia-
no) amenazados tanto por el ambiente 'y los
otros personajes como acechados cinemato-
graficamente  sean los dos mas débiles, inde-
fensos, generosos y necesitados de afecto
(uno por sus pocos afios, Luciano, y otro
porque ama/desea, Momi). La indolencia de
la mayor parte del resto, que solo se lastima
sin consecuencias,

gar con un 0jo menos,
un ambiente

opera como contrapun-

to. Y,por Gltimo, tampoco es casual que Lu-
ciano muera y muera la fe, la creencia o la
ilusion de Momi, que termina diciendo "no
vi nada". Antes de morir, Luciano tampoco
alcanza a ver qué hay detras de la mediane-
ra (o, si lo ve, se asusta), casi como una re-
presentacion  de que no hay nada -o, si no
hay ausencia, hay algo horrible- mas alla
del encierro de estos personajes que llegan
a proponerse un viaje a Bolivia que termi-
nara, otra vez, en la nada. Y una vez maés,
cuando en una primera vision la muerte de
Luciano parece sorpresiva, azarosa, luego se
descubre su construccion,  prefigurada cine-
matograficamente: de hecho, Luciano mue-
re -y se lastima- muchas veces en imégenes
y sonidos a lo largo de toda la pelicula (el
padre lo acuesta inerte y lo tapa; el sonido
de la escopeta en el monte; su hermana vy la
amiguita le gritan "estds muerto” en un jue-
go; aparece “encerrado" detras del vidrio
del coche, casi un auto de funeraria, Yy cerca
del final, decide jugar a no respirar).

Si la presencia ominosa del peligro que ad-
quiere formas mientras quiebra vidas y la
muerte que atraviesa la pelicula son ele-
mentos “estilizados" de manera cinemato-
gréafica y la pelicula es un territorio  bien
mapeado, no es extrafio que haya marcas

claras de obsesion detallista en todos los
rincones  (de hecho, no son simplemente
Gtiles escolares lo que hay que comprar si-
no una lista obsesiva de Utiles escolares). La
pintura de la decadencia y el desorden de
las casas de Mecha y Tali se hace de manera
sutil 'y poco enfatica,
cion constante: el tubo que no alcanza a
prender, las sabanas rasgadas, las pocas
bombitas de luz que todavia funcionan, el
teléfono manchado vy, detalle exquisito, el
radio-reloj-despertador digital con las 12:00
titilando  permanentemente porque nadie
lo pone en hora.

pero con una dosifica-

La ciénaga perfora la vida de los personajes
adultos, mediante desidia y fastidio en el ca-
so de Mecha, resignacion en el de Tali,
monstruosidad  disfrazada de responsabili-
dad en Rafael y falta de cualquier tipo de
reaccion en Gregorio (Martin  Adjemian,
mas que sublime); mientras tanto, los "chi-
cos" no atisban el menor horizonte. Lucre-
cia Martel eligié narrar (y en igual o mayor
medida describir) este ambiente denso de
manera obsesiva, caligréfica, ensayada vy pla-
nificada en profundidad, elevd los objetivos
de superacion del cine argentino actual has-
ta un nuevo nivel y lo hizo revelando, con
humor, afecto y brillante juego cinemato-
gréfico, otra faceta del monstruo argentino.
Todas las representaciones  multiples, los
juegos planeados dentro del juego cinema-
togréafico, se tensan en el momento en que
Luciano muere, es decir, cuando se hace
presente uno de los discursos mas fuertes
que puede ofrecer el cine, cuando hay una
sola cuestion en juego: la de aceptar que lo
que estd proponiendo  este conjunto de sig-
nos recompuesto en y por el espectador
puede generar un efecto devastador. 1IN



Los jovenes viejos

La aparicion de La ciénaga es un gran acon-
tecimiento  para el cine argentino por un
par de razones. Una es que se trata de una
obra de un notable acabado de una directo-
ra joven y debutante. La otra es que brinda
la posibilidad de un debate mucho mas ri-
co. Apesar de sus lazos generacionales, el
cine que muestra Lucrecia Martel es absolu-
tamente diferente del que venia despuntan-
do y generando en el mundo una cierta ex-
pectativa con respecto a un “nuevo cine ar-
gentino”.  El aire de familia que presentaban
Pizza, birra, faso y Mundo grua, y hasta Silvia
Prieto, con su universo particular, se pierde
con La ciénaga. Se trata de otra cosa, asenta-
da en una tradicion diferente, con distintas
ambiciones y decisiones estéticas. De esta
manera, la buena noticia es que hablar de
La ciénaga no puede reducirse, como en
muchos casos se hizo con las peliculas de
Caetano-Stagnaro  y Trapero, al saludo albo-
rozado de una nueva generacion que viene
a rescatamos  del viejo oprobio. Ahora po-
demos argumentar acerca de qué cine nos
gusta y por qué, disfrutar de unas peliculas
pero preferir otras. Volver a pensar el cine
argentino  pero desde un estado de salud,
no mirando el parte médico cada seis horas.
La ciénaga es un prodigio de observacion.
Quien quiera saber cdmo es una conversa-
cion intima en el &mbito familiar, en cual-
quier provincia de nuestro pais, tendra un
retrato de un nivel de fidelidad increible. Si
el oido de Martel para los dialogos es sor-
prendente, su manejo del elenco no le que-
da a la zaga. No hay ninguno de los actores
consagrados  (otra diferencia con sus coeta-
neos, que habian renunciado a los grandes
nombres) que no esté haciendo aqui uno de
sus mejores trabajos. La sensacion que pro-
voca La ciénaga es que no hay un solo foto-



grama que escape al control de la directora.
Esuna de esas raras peliculas en las que pa-
rece no haber diferencia entre
y la realizacion.

El retrato que hace Martel de ese pueblo ru-
ral del Noroeste argentino, facilmente

la intencién

uni-
versalizable, provoca una enorme asfixia.
Lejos de cualquier pretension
de la pelicula se amonto-
nan en el cuadro alrededor de una mesa, de
una cama, de la pileta, de un pantano. No
hay espacio para respirar. No hay futuro.

Los hombres

paisajistica,
los protagonistas

deciden lo que se hace y lo
que no, y las mujeres se dejan morir en sus
habitaciones.

Esta idea se refuerza con el final de la peli-
cula. No con su desenlace argumental, que
también da para la polémica, sino con el
Gltimo plano. En él, las nifias repiten, en
imagen y sonido, la escena inicial que pro-
los adultos junto a la pileta.
Como en el comienzo, el arrastrar

tagonizaban
de las re-
poseras provoca un ruido exagerado, subra-
yado por la abulia de los protagonistas.  El
encanto v la vitalidad que despliegan los
jovenes a lo largo de la pelicula no deben
llamamos a engafio: en La ciénaga, todo es-
t4 destinado  a repetirse.

Ese remanido recurso circular, que en una
primera vision me habia parecido un mo-
mento aislado, un error en una pelicula
perfeccionista, luego me cerré perfectamen-
te con el resto de la obra. La idea de La cié-
naga es que eso que muestra es todo lo que
hay, y su final, que eso es todo lo que ha-
bra. Ese clima opresivo, bochornoso, esa
falta de respiracion, esa asfixia que provoca
la pelicula es, por supuesto, la realidad que
se quiere representar. Pero al mismo tiempo
agobiantes

la certeza de que la pelicula no va a buscar

son sensaciones provocadas  por

nada que contradiga esa idea: que en Salta,
o donde sea, eso es todo, esa es la vida de
las mujeres,
hombres.

y esa es la conducta de los
Esuna idea cerrada, una mirada
sobre el mundo que ya tiene resuelto coémo
es, sin misterio ni sorpresas.

La vision de una pelicula de Rohmer me
ayudé para entender mejor mi malestar con
La ciénaga. Se trata de El arbol, el alcalde y la

media teca, en la cual un proyecto cultural es

debatido comica y largamente por todos los
personajes. Como en todas las peliculas de
Rohmer, vy esta en grado superlativo, el tex-

to de los personajes
actitudes.

periodistas,
infinitamente

importa menos que sus
En este caso, en el que politicos,
pelean
la disociacion

ecologos y educadores
con la palabra,

llega a un grado maximo.

No debe haber dos peliculas mas distintas.

Sin embargo, lejos de

los centros urbanos y la palabra predomina

ambas se desarrollan

el contenido de
irrelevante.  Las

ostensiblemente  aunque

los discursos sea méas bien
diferencias vienen por otro lado. La pelicula
de Rohmer es modesta y desprolija alli don-
de la de Martel a la pues-

ta en escena. Pero el punto de mayor discre-

es un monumento

pancia es en la mirada que los dos tienen
sobre el mundo. Para Rohmer, el mundo es
un lugar a descubrir y el cine es el instru-
mento para hacerla. En este caso en parti-
cular, es imposible poder ubicar cuales son
las simpatias del director, cual es su idea
con respecto al proyecto cultural
Todos los personajes son presentados con
una suave ironfa, pero también con calidez.
El problema del progreso, la inevitabilidad
de los cambios, la mutacion
diccion ciudad-campo  aparecen en toda su
desnudez. Rohmer no tiene ningln esque-
ma preconcebido  al que la pelicula

en debate.

de la contra-

le sirve

de respaldo. Como dijo magnificamente  al-
guna vez: "Mis personajes no son coba-
yos". La mirada de Martel en La ciénaga es
libre. No
hay un solo plano en la pelicula que no es-
té recargado de significado yeso es lo que
suma ahogo a la falta de aire de la situa-
cion descripta. La puntillosidad
ta filmada estd relacionada

mucho mas precisa pero menos

con que es-
con que parte

de una idea cerrada acerca de lo que va a

filmar. Esun cine que muestra y no que des-
cubre, como el de Rohmer.
Lo que abre una interesante paradoja. Ha-
bitualmente  desde estas paginas decimos

que el cine de Rohmer es cada vez mas jo-
ven y fresco. La pelicula de Martel, por su
parte, por su destreza técnica Yy su grave-

dad, da la sensacion de una notable madu-
rez. Pero quizd sea exactamente  al revés,

que cada uno de los dos hace un cine con
un grado de madurez acorde a su edad. El
ha comprendido  que
el mundo es un lugar misterioso,
brir. Su madurez

octogenario  Rohmer
a descu-
le permite despojarse de
cinematografico,  borrarse
del registro vy salir a buscar. Martel, por su
juventud, cree que ya sabe todo lo que hay
que saber sobre el mismo y filma de acuer-

do a esa conviccion.

todo el aparataje

Quiza los afios suavi-
cen su mirada.

Que haya tenido que recurrir
los més grandes directores

a uno de

vivos para ilu-
minar mi malestar
debutante
conocimiento

con la pelicula de una
no es una deslealtad sino un re-
a sus virtudes. Es el mejor
cine que se puede hacer con esa idea: no
hay un solo plano que pueda objetarse
por cuestiones formales. Es la idea la que
me incomoda.

La diferencia entre el cine de Lucrecia y el
de los directores de su generacion
dada por un supuesto realismo -en cuyo
caso se uniria a Mundo gria en contraposi-
cion a Silvia Prieto- sino en la forma en que

mira al mundo,

no esta

en la capacidad de ser sor-
prendido por este. Otra gran pelicula salte-
fia, Modelo 73, va a adherir
rohmeriano.

al optimismo
Parece filmada en otro planeta
que La ciénaga, y sus locaciones apenas dis-
tan pocos kilémetros. Juntas, diferentes,

un panorama
cine argentino. N

conforman riquisimo  para el



El verano de
nuestro descontento

La aparicion de la pelicula de Lucrecia Martel nos obligaba a pensar su relacion con la historia
del cine nacional. Eslo que intentan hacer los autores de esta nota, al tempo que esbozan una

interpretacion  sobre cuestiones de género. por SILVIA SCHWARZBOCK Yy HUGO SALAS



La ciénaga revela la presencia de algo arcai-
co, que no se deja ver para todos. Ese algo
podria llamarse el lado oscuro o el lado

profundo de una familia argentina. Pero

darle ese nombre a lo arcaico llevaria a

pensar que la pelicula de Martel forma par-
te de una tradicion del cine argentino, esa
que se regodea en la critica social y sostie-
ne que de la clase media para arriba estaria
el muestrario de todos
pais. Desde ya, no es el caso. La mirada de
la directora no tiene ojos para el lugar co-

los males de este

mun. Ni para los discursos culposos. Es

mas bien todo lo contrario: una mirada
impiadosa en el mejor sentido de la pala-
bra. Como herramienta la impie-

dad significa la posibilidad de ver a los per-

estética,

sonajes desde su propia ldgica, de encon-
trar dentro de los limites de su mundo la
verdad tranquilizadora que los mantiene

encerrados alli. Vistos con sus propios an-
teojos, los personajes no son dignos de las-

tima, aunque si estén necesitados de re-

dencion, porque no son felices. Y esa es la
clave. La felicidad. Asi como en el film de
Todd Solondz la perversién aparecia como
la forma mas paradéjica de ser feliz sin po-
der saberlo, pero todos los personajes -no

solo el pedofilo-
porque sus mundos se les habian vuelto

funcionales (de ahi el titulo Felicidad), en

el de Martel nadie puede ser feliz con lo

eran tristemente felices

que tiene, sumido en su agobiante normali-
dad. Ni siquiera Tali, que parece tener todo
para serlo pero no se siente libre (y de he-
cho, no lo es), o el hijo mayor de Mecha,
que vuelve a La Ciénaga y termina hun-
diéndose en el barro igual que los otros,
aunque venga de una vida mejor en Bue-
nos Aires y pueda regresar a ella en cual-
quier momento.
gente no merece ser salvada hasta que no
pida a gritos su salvacion, sino de saber en-

No se trata de decir que la

tender por qué a nadie se le ocurre gritar
cuando se estd hundiendo. La impiedad es
estética cuando se pregunta por qué no
nos vemos hundirnos cuando nos hundi-
mos y es moral -moralmente  condenable-
cuando muestra ese hundimiento

destino inmodificable.

como un

La mirada de Martel es una mirada clinica.
Como la de Bufiuel, que odiaba el neorrea-
lismo por mostrar a los pobres en un estado
tan beatifico que daba pena sacarlos de su
pobreza. O como la de Truffaut, que pensa-
ba que el Gnico modo de mostrar el mundo
de los sentimientos
un entomdlogo.
casos, se trata de un arte del distanciamien-
to, de un respeto casi reverencial por la
complejidad del mundo, que no les permite
negarla para hacer mala ideologia en nom-
bre de la belleza.

Ahora bien,
una critica social culposa, a la manera de
la Generacion del 60, donde

era con la frialdad de
En cualquiera de los dos

lo que distancia a Martel de

la critica a la

inercia de la clase media es en realidad una
auto critica, porque revela la propia incapa-
cidad de trascenderla, es lo mismo que la
aleja de la mirada por la cerradura que ca-
racterizd al cine de Torre Nilsson y Beatriz
Guido. El mundo de La ciénaga es todo lo
contrario de un orden a punto de caer, con
personajes encerrados en €l e incapaces de
aceptar ese cataclismo por venir. En ese
punto era en el que habian acordado Torre
Nilsson y la Generacién del 60, solo que
uno habia mirado hacia la clase alta y los
otros hacia la clase media, aunque a su pe-
sar todos pertenecieran
mundo de La ciénaga, en cambio, presenta
el espanto de lo eterno,
lar, lo cerrado,
go que, como el barro, esta en la superfi-

a esta Gltima. El
lo ciclico, lo circu-
es decir, de lo arcaico, de al-

cie, pero conecta con lo profundo y oscuro
que estd por debajo. Eslo que ya deberia

haber desaparecido, pero sigue ahi. Martel
lo presenta  como un microcosmos, reve-
lando su naturaleza orgénica Yy proteica,

como un monstruo Vvivo que se autoabas-
tece, pero que para hacerla necesita de la
energia de todos sus miembros
Ese monstruo  tiene

a la vez.
la forma de la familia
mitica, que
contiene y castra solapadamente a los va-

tradicional, una institucion

rones -y que el cine argentino, aun el nue-
vo, por ser predominantemente masculi-
no, suele afiorar-, mientras asfixia y castra
En un punto,
sin querer hacer del género una ventaja
comparativa, podria decirse que solo una
mujer puede percibir -y convertir
rial cinematografico- el mundo de La cié-
naga. y es dudoso, también, que su mirada
pueda ser compartida por quienes no par-
ticipen de una inmensa minoria: la de
aquellos que, por distintas

ron los vinculos familiares y el ambito

abiertamente  a las mujeres.

en mate-

razones, Vvivie-

doméstico como una tortura silenciosa y I~



no como un lugar de refugio.

Lavision de familia de Martel no es facil-
mente compartible, al menos si se intenta
conservar la fe en el tradicional modelo
heterosexual monogamico de pareja. La
suya no es la vision de Woody Allen en
Hannah vy sus hermanas, por ejemplo, don-
de el problema son los vinculos pero, en
Gltima instancia, lo familiar continGa sien-
do un ambito de contencion, incluso de
ternura. Tampoco es una vision de enfren-
tamientos generacionales, como en las pe-
liculas de los cincuenta protagonizadas

por James Dean. En su trama macabra, en
su estilo cruento y desalmado, la familia
de Martel guarda una estrecha relacion
con el Unico sistema de representacion

que supo amoldarse, encubierto, a la per-
cepcién que lo femenino tenia de su en-
torno: la telenovela. Esla familia de la te-
lenovela clasica argentina (casualmente,
escrita en la mayor parte de las oportuni-
dades por individuos inscriptos en una mi-
noria) la que, detras de todas sus divisio-
nes maniqueas de superficie (buenos-ma-
los, coincidiendo por lo general con
pobres-ricos), se atrevia a mostrar el rever-
so de Grande pa y Los Campanelli: una co-
habitacion promiscua y violenta. Aunque
en cualquier telenovela todo indicase, para
tranquilizar conciencias, que esa familia
que vivia en "la mansion" era la excepcién
a la regla, era la Unica familia representada
en profundidad, el Unico esquema real de
familia, fuera del futuro idilico de la pareja
protagonica. Es posible leer gran parte de
las telenovelas argentinas como la realiza-
cion del deseo de escapar a esta estructura
familiar opresiva, que desemboca -contra-
dictoria y aleccionadoramente- en repetir-
la por cuenta propia, idealizada, junto a

ese hombre completamente feminizado
que es el galan. Pero donde la telenovela
venia a imponer su imposible orden utopi-
co e idilico (al final, los opresores, hom-
bres y mujeres, eran condenados, vy los
buenos se sustraian del ambito), la pelicula
de Martel sefiala el caracter ciclico del ago-
bio y la opresion.

Esa violencia contenida, que en un mundo
mas abierto y democratico se canalizaria fi-
sicamente en el sexo, aqui solo se libera to-
mando contacto con las armas de caza, con
los pufios, con los canones que rigen la
masculinidad patriarcal, devolviéndole mal
la violencia a una naturaleza que la engen-
dra sin ninguna finalidad. Es, también, la
Unica alternativa a la que saben recurrir las
mujeres cuando deciden imponerse -como
lo hace Mecha- del mismo modo que los
hombres, tomando las armas, asegurando
asi la subsistencia eterna del orden.

Los hombres y las mujeres de La ciénaga
guardan, en muchos aspectos, una intere-
sante relacion con los personajes de Miss
Mary. En los dos casos, hay un tipo super-
ficialmente similar de violencia, de domi-
nacion, aunque la pelicula de Martel sea
mucho mas sutil y menos explicita, sobre
todo en lo concerniente a la sexualidad.
Maria Luisa Bemberg se atrevia a mirar

con impiedad autobiografica un orden que
se habia extinguido hacia ya mucho tiem-
po, y cuya extincion era parte de la pelicu-
la. Martel, por el contrario, extiende su
duracion hasta el presente, y no lo hace
depender tanto de un momento histérico
determinado; por el contrario, lo vincula a
lo que ya forma parte de la naturalidad de
los lazos sociales. La relacion dominador-
dominado cambia constantemente.  Todos
los personajes, incluso los chicos, incurren

en alguna medida en el ejercicio perverso
del poder. Lo que este modelo familiar
graba a fuego es una mecénica monstruosa
del ejercicio del poder, mecanica en la que
los chicos (como Joaquin) comienzan a
ejercitarse desde su mas temprana edad,
utilizando un blanco favorito: los otros,
los callas. El tnico modo de evitar hundir-
se pareceria ser escapar, como Mercedes, a
todas las convenciones geopoliticas de la
familia. Pero esto tampoco garantiza la fe-
licidad, ni siquiera la independencia. Los
vinculos contindan estando alli, por telé-
fono, en la cama, como simbolo inevitable
de la omnipresencia  psicolégica del mode-
lo. Martellogra plasmar el fatalismo ine-
luctable de la cultura: podemos veda, po-
demos criticada, podemos odiada, pero la
vivimos, sin escapatoria. Una vez naturali-
zado, todo rasgo cultural se vuelve ances-
tral.

O peor aun, fisico. El cuerpo es el lugar
que concentra los castigos. Con él se ensa-
flan la naturaleza, los demas y el mismo
propietario, el calor, los golpes vy el alco-
hol. Esta es otra razén para explicar la au-
sencia de actividad sexual en La ciénaga. El
placer no deja marcas, el dolor si. Sangre,
heridas y cicatrices son los tres elementos
del cuerpo que nos enfrentan a la fragili-
dad del ser. La mayoria de los personajes
muere en algin momento. En realidad, se
mueren todo el tiempo, se deshacen, se
acaban. Su extincién es lenta y agonica,
como la vaca que se ahoga en la ciénaga.
Asiy todo, cuando la Muerte hace su omi-
nosa entrada es imposible no estremecerse.
Nos queda un Unico reflejo: queremos
continuar  vivos. Asqueados, sumergidos,
golpeados ... pero vivos.

Por eso, La ciénaga también es una pelicula
sobre restos. Expone, con fruicion porno-
gréfica, lo que estamos acostumbrados a
vivir tapando, la prueba ultima de la car-
nalidad. Seria superficial creer que es el ba-
rro lo que estd tapando a los personajes.
Los tapan los restos, sus propios restos de
historias, envidias, odios, y principalmen-
te, los restos del amor. Los restos que no se
expulsan, matan; pero esa funcion vital,
dentro de este universo cerrado, debe reali-
zarse a escondidas, solapadamente. Y de
tanto escondedos, los restos desbordan y



terminan tapandolo todo. En este sentido,
la pelicula presenta a la desidia como la
mas caracteristica de las actitudes huma-
nas. Los personajes se hunden

toindulgencia

con una au-
con la pileta
inutilizada en pleno verano y con la casa

hecha un desastre.

estremecedora,

O como Tali, que elige
ser el pozo ciego que se encarga de ocultar
todos los restos, y solo vive para eso. Nin-
guna de las dos opciones parece preocu-

partes demasiado a los hombres de La cié-
naga. Lo unico que les molesta es que que-
de la puerta abierta.
Esta mirada, donde la violencia no es dis-
ruptiva, marginal,
(como ocurre, por ejemplo,

ni estd criminalizada

en Pizza, birra,
faso), sino que esta en la conformacion
misma de los vinculos, es lo que separa a
Lucrecia Martel de la gran mayoria de sus

"
Centrode

I Investigacion
Cinematografica

colegas contemporaneos.
Ilamativo

Y no deja de ser
nadie quiere hacer una
teoria a partir de dos casos- que sea otra
mujer, ademéas de Martel, quien mejor ha-
ya representado  este tipo de violencia en
el cine argentino de los Ultimos afios. No
quiero volver a casa, de Albertina Carri,
comparte con La ciénaga su mirada distan-
ciada respecto de los personajes y de su re-
lacion simbidtica con el entorno. Esa per-
versa simbiosis se vuelve visible a través de

-aunque

una atmosfera poblada de seres que pare-
cen participar del mismo ecosistema,
que estén cumpliendo funciones opuestas
en lugares distantes. Las relaciones entre
victimas y predadores son tan complejas
como la estructura de cinta de Moebius
que presenta la pelicula. La violencia esta-
Ila en el comienzo, con las iméagenes del

aun-

secuestro de un empresario 'y su posterior
asesinato. A partir de alli, la trama retroce-
de en el tiempo y conocemos la prehisto-
ria de ese suceso, para descubrir cémo eran
las vidas de la victima y del asesino a suel-
do que le dispar6 hasta el momento de
cruzarse. Esas vidas, vividas en lugares y
con funciones opuestas dentro del ecosis-
tema, revelan
quier intento de critica social
rido revelar:

lo contrario de lo que cual-
hubiera que-
desgraciadamente,  hay un so-
lo modelo de familia, que no
de La ciénaga. Para muchos,

microcosmos

es otro que el
se vuelve un
contenedor 'y complaciente.
Pero, para la inmensa minoria, la busque-
da de la felicidad consiste en tratar de vivir
lo menos

nunca hu-

como si esos veranos, donde
agobiante de todo era el calor,

bieran existido. ~
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DIRECCIDN ~ Steven Soderbergh
PRODUCCION
GUION

FOTOGRAFIA

Stephen Gaghan
Peter Andrews
Cliff Martinez
Stephen Mirrione
Philip Messina

MUSICA

MONTAJE

DISENO DE PRODUCCION
INTERPRETES

Michael Douglas, Catherine Zeta-Jones,

Edward Zwick, Marshall Herskovilz y Laura Bickford

Benicio del Toro,

Jacob Vargas, Tomas Milian, Luis Guzman, Don Cheadle,
Albert Finney, Steven Bauer, Amy Irving, Dennis Quaid,

Miguel Ferrer, Erika Christensen, Alec Roberts, D. W. Moffet,

James Brolin,

Peter Riegert.

Drogas sin sol

El segundo romance que estd viviendo el
medio cinematografico  norteamericano  con
Steven Soderbergh se estd acercando a la lo-
cura. El primero se produjo con su primera
pelicula, Sexo, mentiras y video, de 1989, en
la que uno puede situar el comienzo del fu-
ror del cine independiente. El debut de So-
derbergh, una pequefia pelicula de camara,
Ilam6 la atencién de Hollywood con uno
de los argumentos que mejor entiende:
lizada con un presupuesto de un poco mas
de un millon de dolares, recaudd mas de
24, lo que significa un rendimiento  pocas
veces -si alguna- alcanzado en la historia

de la industria cinematogréafica.  La pelicula
fue aclamada por la critica, recibié la Palma
de Oro en Cannes, el premio del publico en
el Sundance y muchos otros. Fue también

el comienzo de los grandes negocios de Mi-
ramax, que a partir del descubrimiento  de
esta mina de oro, termind dandole un mal
nombre al cine independiente, producien-
do bodoques como Chocolate y Shakespeare
apasionado vy patrocinando  la gira triunfal

de Roberto Benigni.

Luego la carrera de Soderbergh
declive y se escuché hablar poco de él, salvo
para burlarse de Kafka. Y de pronto, un gol-
pe de suerte lo llevd nuevamente a la consi-
deracion pdblica. En 1998, Un romance peli-
groso, un thriller con Jennifer Loépez y
George Clooney, gan6 el premio de los criti-
cos de los Estados Unidos. Segin se dice,
ninguno pensaba que era la mejor pelicula
del afio pero la disputa entre Rescatando al

rea-

entr6 en un

soldado Ryan y La delgada linea roja habia Ile-
gado a un empate entre los criticos en el que
ninguno de los dos bandos queria ceder, asi
que la pelicula que habia gustado moderada-
mente a todos termind triunfando.

Luego de Vengar la sangre, llego el afio que
Soderbergh jaméas olvidard. Nominado por
dos peliculas como mejor director, Erin Broc-
kovich y Traftic, se convirtié en el director

del momento.  Los criticos norteamericanos

en general lo admiran y hasta los comenta-
rios que no fueron demasiado elogiosos con
algunas de las dos peliculas, comienzan re-
conociendo  las dotes del director,
dad visual, su eficiencia narrativa.
¢Se trata de una gigantesca ilusion? Esta-
mos ante un gran artista que ha decidido
poner sus mejores conocimientos ~ para me-
jorar el mainstream?  Soderbergh ha hecho
un buen uso de su pasado como indepen-
diente innovador. De Erin Brockovich dice
que le atrajo el hecho de su linealidad, co-
mo si el reconocimiento  de la chatura vy el
de la pelicula la convir-
tiera en otra cosa, mas sofisticada. No hay
otra forma de designar esa pelicula que con
el mote que los yanquis usan para estos
casos: star vehicle, un instrumento  para el
lucimiento  de Julia Roberts, en donde la
funcion del director es pasar lo mas inad-
vertido posible.

Traftic es una pelicula mucho mas comple-
ja, donde Soderbergh tomé decisiones
ticas a primera vista mas arriesgadas.
turada a través del montaje

su capaci-

convencionalismo

esté-
Estruc-
paralelo de tres

historias localizadas San Diego
y Washington, por estar
en algin lugar de la cadena del trafico de la
droga, tiene pretensiones  operisticas, a lo
Coppola. Esuna pelicula ambiciosa que tra-
ta de reflejar todo el espectro del problema
pero que a la vez da respuestas pueriles. Los
norteamericanos  estan impresionados
que se trata de un film de gran presupuesto
que pone en el tapete la futilidad de la
"guerra contra las drogas" pero pasan por
alto el grado de zoncera y conservadurismo
de la propuesta.

Una de las audacias de Soderbergh es respe-
tar el habla castellana de los mexicanos. El
acento tijuanés de Benicio del Toro y de To-
mas Milian le dan a la film los mejores mo-
mentos. Pero al mismo tiempo acentla la
diferenciacion  estética que el director hace
de las escenas ambientadas en México y de
en Estados Unidos. Por al-

en Tijuana,
todas conectadas

por-

las desarrolladas
gun motivo -que algunos encuentran
pero que simplemente  puede ser falta de

chic



confianza en la narracion-  las escenas me-
xicanas estan filmadas con una pelicula de
mucho mas grano, aparentemente  de me-
nor calidad, y totalmente virada al amari-
Ilo. También hay una distincion  cromatica
entre las escenas de San Diego y Washing-
ton (verdes unas, azules las otras) pero

ambas tienen un look més convencional,

que el de los planos mexi-

canos. Sialguien se pierde en el relato, sabe

menos amateur
donde esta por el color predominante  en el
plano. Pero la distincion estética entre Mé-
xico y Estados Unidos hace recordar a otra
pelicula, también relacionada con ambos

paises y la ambigiiedad de la frontera entre
el bien y el mal. Sed de mal se hizo famosa

el travelling inicial que ahora
pudo verse tal cual lo habia planeado We-

lles. Pero en aquel caso, el hecho de que el
en un pais y

en otro, que las lineas de demar-
cacion fueran confusas a lo largo de toda la
pelicula,

por un plano,

plano secuencia comenzara
terminara

no era solo un recurso estético, era

acerca de los hechos. Soder-
bergh no es tan burro como para suponer

que un barbaro Meéxico se opone a los cul-
tos Estados Unidos pero algunas consecuen-
cias de sus caprichosas decisiones
apuntan en esa direccion. El encuentro  en-
tre los dos zares de la lucha antidroga, To-
mas Milian y Michael Douglas,
cuentro entre un militar

un enunciado

estéticas

es el en-
corrupto  y un

Es facil
cual es el mexicano vy cual el nor-
teamericano.  La vuelta a Washington  con
su camara fija y su pelicula "buena" genera
la sensacion de regreso a casa, alejada de un

conservador  honesto pero ingenuo.

adivinar

mundo  radicalmente
el sol y la corrupcién  de sus hombres.

En contraposicion ~ con el tratamiento  estéti-
co, la diferencia de interés entre el eje na-
rrativo mexicano, con el protagonismo  ex-
cluyente del gran Benicio del Toro, y la
historia norteamericana
Michael Douglas es tan grande que uno

siente que el director

distinto, azotado por

que protagoniza

hizo la segunda sin

ningin grado de convencimiento. Los
que alcanza
de solucio-

gruesos ribetes melodramaticos

la historia de un juez encargado
nar el problema de la droga para descubrir
que su hija adolescente
trastan con la simpatia

es una adicta con-

del latino, cuya am-

bigiedad en la mirada le da a la pelicula
una profundidad que en ningin otro mo-
mento tiene.

Si el personaje de Benicio es interesante vy el
de Douglas risible, el supuesto principal

protagonista,
inexistencia.

la droga, se caracteriza por su
Como en Erin Brockovich, todo
el tiempo se habla de plata, del presupuesto
que manejan muy  superior
de los organismos de represion, del precio
de la droga, de lo que haria en la poblacién
blanca la aparicion
que se mueve en los guetos negros. Soder-
bergh parece haber escuchado
de Bill Clinton,
su camparia
estupido!”.
nanciero y toma a la droga como centro del
discurso, la pelicula retrocede un par de dé-
cadas: la adolescente se vuelca a la adiccion

los carteles, a los

de un mercado como el

la ensefianza
para marcar la prioridad de
presidencial:  "jEs la economia,
Cuando se sale del circuito fi-

porque sus padres la sobreexigen en el cole-
gio y no son felices entre ellos. Con ese
diagnostico,
de la pelicula: el de la droga es un problema
y su solucion es el amor familiar.

es facil adherir a la conclusion

El secreto de Soderbergh parece no estar en
su capacidad de expresarse visualmente,  si-
no en las ideas que asume sin pudor: son
las que en su pais se quieren oir. ~



ALGO MAS QUE GUSTOS. Mi acercamiento

al cine fue a través de la musica. Estudié
composicion y piano con profesores particu-
lares y en la adolescencia tuve ganas de hacer
musica para el cine. También me interesaron
la pintura y la fotografia, en especial los foto-
grafos de principios del siglo XX. No era un
cinéfilo pese a que concurria con asiduidad a
la Sala Lugones para ver cine de autor, sobre
todo las peliculas de Robert Bresson.

TRABAJOS PREVIOS. Lo primero que hice
fue trabajar en la produccién de un docu-
mental sobre Osvaldo Pugliese que dirigio
Luis Segura y en otro trabajo
Chile. Después empecé a hacer un progra-
ma de television,

realizado en

El tercer ojo, en los co-
mienzos de Torneos y Competencias,
pacio de entrevistas por donde pasaron,
entre otros, La Raulito, Houseman vy el bas-
quetbolista  Fernando Montenegro. A medi-
da que realizaba estos trabajos decidi no es-
tudiar una carrera cinematografica,  una
decision similar a la que habia tomado con
la misica, ya que nunca pasé por el conser-
vatorio. Eso si, adquiri experiencia
sos de guion con Jorge Goldenberg vy de
compaginacion  con Miguel Pérez. También
tuve la oportunidad  de trabajar con Agresti
en Buenos Aires viceversa y en El viento se /le-
vO lo que y en un documental que Alejandro
no termind. En Viceversa estuve desde un
principio en la compaginacién 'y aproveché
al maximo algunos dias que Agresti se tomd
de licencia para irse de vacaciones.
levision con Pablo Fischerman
sefiores y realicé cortos, por suerte ninguno
institucional. ~ En definitiva, exploré diferen-
ocho afios.

un es-

en cur-

Hice te-
en Sefioras y

tes terrenos durante
EL TERCER OJO. Fue una buena experien-
cia, alejada del didactismo. Trabajé en 18
capitulos del programa y el objetivo era
buscar la esencia del personaje,
movilizador. Eran entrevistas

su instinto
de seis horas,
demoledoras.

SALUZZI PROYECTO. Hubo muchas
nes que influyeron en el proyecto.

razo-
El as-

El artista

y el paisaje

A fines de marzo se estrena Saluzzi, ensayo para bandoneén

y tres hermanos,
el reportaje

creativo de un artista

pecto que mas interesaba era el del proce-
so de creacion de Dino, pero también mi
propia creacion de la pelicula. Hablé con
él, tenia deseos de escucharlo y también
lei sobre su historia: su intuitivo aprendi-
zaje del bandonedn, su infancia y adoles-
cencia en los caflaverales del norte, su
acercamiento Pero el punto
mas importante  fue que noté que algo
de su personalidad  se filtraba en su musi-
ca, de ahi que me pareci6 que era una
personalidad para hacer una
pelicula. Nuestro primer encuentro  fue
en el intervalo

a la musica.

interesante
de una funcién de teatro
y duré veinte minutos; después fueron
cuarenta, y asi seguimos. Le dije que que-
ria hacer una pelicula que no fuera didac-
y él estuvo

tica, ilustrativa o biogréfica,

de acuerdo.

inclasificable.

Opera prima del joven realizador. A continuacion,

al director y un comentario del film sobre el mundo

por GUSTAVO J. CASTAGNA

SALUZZI RODAJE. Tenia en claro que cuan-
to méas tratara de dominar la pelicula, peor
Parti de una "escaleta" de
trabajo que consistia en la gira que Dino
iba a hacer por Europa y en los temas que
queria abordar a través de su palabra. Al
él estaba preparando una
obra para componer en Salta con sus her-
manos y mi propuesta fue que registrara-
mos una parte de ella en el film. En la esta-
dia europea el equipo lo integraban
personas, Yy varios segmentos fueron
dos con el grabador prendido,
luzzi se diera cuenta, lo que le dio mas na-
turalidad a cada una de sus opiniones. El se
sinti6 muy comodo con este recurso, con
un grabador siempre funcionando.  Todas
las noches escuchabamos el resultado del
dia de filmacion 'y, al mismo tiempo,

seria el resultado.

mismo tiempo,

cuatro
roda-
sin que Sa-

busca-



bamos diferentes matices para el trabajo

del dia siguiente.

SALUZZI ARTISTA. El primero que se me
viene a la cabeza es el angustiado 'y el
que trata de decir la verdad. Esun artista
ser muy honesto con su ma-
sica, un musico genuino, que siempre
anda a la bisqueda de sus raices. Su

que intenta

mundo es circular, como lo que pretende
contar la pelicula.

MUSICA y CINE. No me gusta dividir la
pelicula por partes, una primera que
en Europa y una segunda que
sucede en el pueblo de Camposanto, en
Salta. En la "escaleta” tenia una idea

transcurre

previa dificil de realizar: que la estructu-
ra dramética pareciera una gran compo-
sicion musical. Dino dice que su propo-
sito es buscar diferentes caminos en la
musica y en la pelicula pretendo hacer
Hay una intencion  de respe-
tar las cosas que €l dice de acuerdo a la
de la pelicula y, al mismo

intento  una conexion  entre

y cinematografi-
ca. El ejemplo es el tema musical que se
en el film; primero Dino toca
una melodia que suena a musica con-
luego dice un par de cosas
y mas tarde la musica cambia. 0, por
que opine que la gente necesi-
ta que le digan constantemente que tal
musica es jazz, tal otra tango y esto que
se escucha folklore. En principio, la pe-
licula parece guiada por la intuicion pe-
ro subyace un fuerte paralelismo

lo mismo.

estructura
tiempo,

una estructura  musical
compone

temporéanea,

ejemplo,

entre
el film y la mdsica que se compone. Es
un mundo ciclico el que cuenta el film.
Los paisajes no son abstractos y al final

vuelvo al blanco y negro de las primeras
escenas, pero no para reflejar la triviali-

dad de que Dino esta triste. Ademas, fil-
lo que ocurre

en Europa vy las escenas que transcurren

mé de manera diferente

la cé-
mara estd mas cerca de Dino pero es

en Camposanto.  En el comienzo

mas fria. En Salta él casi desaparece, no

DIRECCION

PRODUCCION
GUION
FOTOGRAFIA
MUSICA
MONTAJE
SONIDO

hay reflexiones y pensamientos,
resignifica lo anterior.
El segmento  folklérico,
improvisa una chacarera con la que él
afectivo,
y resulta un momento  funda-

y esto

cuando Dino

crecid, tiene un valor especial,
placentero,
mental que anticipa el encuentro
padre, cerca del final.

con su

ENSAYO. Me encantaria que no se ha-
blara de la pelicula como si se tratara de
un documental,
mo dice el titulo.

sino de un ensayo, co-
No tengo modelos en
este tema. Me interesan los escritos de

Bresson, Mas que
nada su vision apatica del mundo, la

idea de no ser didactico, su blsqueda de
un sonido y un didlogo que tengan su

propio peso en la escena,
fiesten tan potentes
una imagen.
creativo.

también  sus peliculas.

que se mani-
como puede serlo
El dice que el oido es mas
Esto para mi no es dogmatico
pero me siento bastante
con el concepto.

identificado

PROYECTOS. Vaya hacer un largometraje
documental cuya idea surgié en la época
de El tercerojo. La historia trata sobre un

equipo de rugby de aborigenes y su entre-
nador, que juegan ese deporte en Formo-
sa. Sera una pelicula sobre la busqueda de
identidad ya que se estd preparando un

partido contra Espafia a propdsito del 12
de octubre. EIl proyecto
la productora de Cozarinsky en Paris jun-
to a Zentropa de Lars von Trier. Lamenta-
blemente

lo llevara a cabo

quedé como suplente del con-
curso del INCAA y por esa razén no
podré hacerla en coproduccién con Ar-
gentina. Estoy en otro proyecto de copro-
duccién con Ana Goldenberg, que trans-
curre en Salta, cuyo titulo provisorio es
Las casas de las bellas durmientes, una
mezcla de fabula y tragedia. La madrina
del proyecto es Paz Alicia Garciadiego.
Eso si, a diferencia de Saluzzi, quiero des-
ligarme de mi faceta de productor para
no tener que pelear muchas cosas al mis-
mo tiempo. rJ

SALUZZI, ENSAYO
PARA BAN DON EON
Y TRES HERMANOS

ARGENTINA
2000,68'

Daniel Rosenfeld
Daniel Rosenfeld
Daniel Rosenfeld
Ramiro Civita
Dino Saluzzi
Lorenzo Bombicci
Gaspar Scheuer

Tiene razén Rosenfeld cuando expresa su de-

seo de que a Saluzzi no se la clasifique en la
categoria de documentales.  También coinci-
do con él en que la pelicula es un ensayo vy
una exploracion en la faz creativa de un ar-
tista sin rotulos.
didéacticas de un docu-
sobre una figura importante dentro
de la musica o de la simpleza biografica de
un especial producido

de las limitaciones
mental

para la television.

Rosenfeld se arriesga en cada una de sus reso-
luciones estéticas, y en la mayoria de los ca-

sos sale mas que airoso. En el primer seg-
mento, el que se desarrolla durante
europea de Saluzzi, registrado en blanco y

negro, filma solo lo necesario y muestra a un

espectador respetuoso y extasiado ante las
performances
Saluzzi-oraculo, opinador, cémodo en su

postura de referente de una mdsica inclasifi-

cable. Sin embargo,

convencional.
resquismo anuncia el retorno a los origenes,

a la amistad complice de Saluzzi con sus dos
la vuelta a Salta y la tierra primiti-
va. Saluzzi posee una estructura circular, pau-

hermanos,

tada por el sonido de la musica y de la com-
posicion que se elabora a medida que

transcurren
pelicula una puesta racional, fria y cerebral
-solo neutralizada
folklorico,
do con los suyos- que por momentos

una identificacion con el relato y sus perso-

najes. Pero esos son los riesgos de todo ensa-
del di-

yo filmico: una mirada comprometida
rector con el objeto de la obra, sin divagues
expositivos y sin intenciones

afios luz de un documental perezoso, se

aproxima al Godard de One Plus One con The

Rolling Stones por su "falsa improvisacion®
el afan de concederle
prescindible al espectador. Salvando las dis-
tancias que existen entre Simpatia por el de-
monio y cualquier rigurosa composicion  del
extraordinario  mdsico argentino que reside

en Europa. Gustavo J. Castagna

Nada mas alejado, entonces,

la estadia

del musico. Alli percibimos al

algunas breves iméagenes
en color revelan que Saluzzi no es un trabajo
Ese paisaje agreste y sin pinto-

las iméagenes del film. Hay en la
en el recordable momento

con Saluzzi masticando y festejan-
impide

biogréaficas. Sa-
luzzi, ensayo para bandoneodn vy tres hermanos, a

solo lo necesario e im-

1”1
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EL HOTEL DEL

MILLON DE DOLARES

ESTADOS  UNIDOS
2000, 120'
DIRECCION Wim Wenders

PRODUCCION

Bruce Davey y Wim Wenders

Deepak Nayar, Bono, Nicholas Klein,

cuion  Nicholas Klein sobre una historia original de Bono

FOTOGRAFIA Phedon Papamichael
MUSICA
MONTAJE  Tatiana S. Riegel
DISENO DE PRODUCCIDN

INTERPRETES

Bono, John Hassel, Daniel Lanois y Brian Eno

Robert D. Reed y Annabella A. Serrell
Jeremy Davies, Milla Jovovich, Mel Gibson, Jimmy

Smits, Peter Stormare, Amanda Plummer, Gloria

Stuart, Tom Bower, Bud Cort, Julian Sands, Donal

Logue, Conrad Roberts.

Angeles estrellados

EL SALTO DEL ANGEL. Las primeras image-
nes de The Mil/lion Dollar Hotel trajeron des-
de la distante  memoria infantil a Martin
Karadagian, que en algin reportaje olvida-
do y aludiendo al éxtasis al que se podia
llegar en una pelea gloriosa, instruia al en-
trevistador sobre las caracteristicas del sal-
to del angel. Mucho antes del bungee jum-
ping, Karadagian explicaba que este
consistia, en el momento culminante del
numero, en lanzarse (luego del ritual en-
vion en las sogas del borde contrario) so-
bre los limites del ring, de cabeza y con los
brazos extendidos en ala. No importaba lo
que esperara abajo; en medio de la calcula-
da, histriénica farsa del catch, irrumpia lo
real y definitivo del breve transito aéreo,
sin medir los costos para un fisico mas ade-
cuado a las llaves o en todo caso a las pata-
das voladoras. Una vez Karadagian se ha-
pero no pensaba en repetirlo.
y admiraba mas alld de todo limite a los
pocos audaces que se lanzaban
la vida ya era un promedio alto- a ese mo-
mento perfecto. Estimado lector: todo este
prologo se dirige a garantizarle que nada
de esto encontrara en el film de Wenders.

bia animado,

-una vez en

Maés bien lo contrario.

En sus imagenes iniciales Tom-Tom, un
skateboarder tontito, de peinado ami told-
gico y extremadamente  sensible Oeremy
Davies, serio candidato al personaje
portable de la temporada), emprende un
salto angelical desde la terraza del Million
Dallar Hotel (locacion de Los Angeles don-

inso-

de U2 filmé hace una década su video clip
Where the Streets Have No Name). El sensi-
blemente tonto muchachito tal vez intenta
despedirse de este mundo, 0 quizas intenta
alcanzar la terraza vecina. La cuestion es
que de inmediato, en plena picada, co-
mienza el flashback que relata los jirones

el film. El he-
cho de que no importe siesun intento sui-

de historia que conforman

cida o un inesperado arranque deportivo
no es menor: obedece al pobrisimo lugar
que aqui ocupan (dirigido por WW, guio-
nado por Bono y Nicholas Kilein) las causa-
lidades narrativas, la inmersion en una his-

toria que valga la pena seguir.

EL ESTADO DE LAS COSAS. En The Million
Dallar Hotel hay una irrisoria intriga poli-
cial. Un tal lzzy, junkie e hijo de un mag-
nate de los medios, se ha estrellado contra
el pavimento, procedente de la terraza del
hotel millonario. El magnate mediatico
contrata al agente especial Skinner-del-FBI,
con serios problemas de columna vy el mal-
humor de Mel Gibson (coproductor del
film), para que investigue, y asi tenemos
;quién maté a
lzzy? Los memoriosos recordaran que en
1982 Wenders encar6 un policial, Ham-
mett, basado en la novela homoénima de
Joe Gores y con produccion de Francis
Coppola. No exento de méritos, aquel fue
un film fallido por su necesidad continua
su morosidad y sus lagu-
Ahora bien, frente a este

una trama detectivesca:

de explicaciones,
nas insalvables.

The Mil/ion Dallar Hotel, aquel Hammett era,
digamos, algo asi como EIl beso mortal.

Pero con la excusa policiaca se retrata un
universo de seres pintorescos, excitados,
hipersensibles.  Un mundo de residentes
marginales donde el dolor o la violencia
son expulsados en pro de la convivencia
general, aungue a veces se pongan pesa-
dos o sospechosos. Asi desfilan, como
huéspedes del hotel, una ancianita adora-
ble y bocasucia (Gloria Stuart con sus no-
ventaipico). Un presunto jefe indio
Oimmy Smits) que se comunica a los gri-
tos y pinta cuadros con brea. Otro resi-
dente (Peter Stormare), convencido de que
es el quinto Beatle y desesperante pesadi-
lla acUstica para el espectador (otro buen
candidato para personaje intolerable del
afo, dos en un solo film) y otras entidades
mas desdibujadas. Pero por sobre todo es-
ta Elo"ise (Milla Jovovich, cuyo bello rostro
viene amando con éxito su total nulidad
desde hace temporadas), prostituta psico-
tica, voraz lectora/fumadora, y ademas
amor inalcanzable de Tom-Tom. La intriga
se impone. En el medio esta el
agente Skinner, cuyo corset y dolor de es-
paldas cubren horrorosas cicatrices que el
espectador experto en Wenders sospecha-
ria ligadas a la amputacién de un par de
alas angelicales defectuosas, hasta que
uno se entera de que el tipo tiene derecho
al malhumor luego de haber nacido con
un tercer brazo en la espalda y criado en
una planta nuclear (al parecer, idea de Bo-

romantica



no). Como aquellos angeles de Las alas del
deseo, este agente se mete en las vidas aje-
nas aunque aqui con la ayuda de microe-
The Mil/ion Dollar
Hotel acumula sucesos, encuentros Yy esca-
ramuzas entre sus habitantes, incluyendo
obligado romance entre su pareja protago-
nica, hasta el salto de Tom-Tom. Mientras
puede ver escenas do-
mésticas en cada una de las ventanas de
enfrente (las tipicas millones de historias
en la ciudad desnuda). En una, un tipo al-
za su trompeta gimiente a través de una

lectronica de espionaje.

cae, el protagonista

ventana preparada con velitas encendidas
como prescribe la sensualidad publicitaria.
De este orden es la imagineria del film: a
lo sumo, en algdn momento destacan esas
sugestivas compresiones o dilataciones del
espacio-tiempo, esa presencia de algin
rostro seductor que nos suele acompafar
desde los efectivos spots de algin perfu-
me, auto o desodorante. Pero inutil pedir
mas que eso.

SIN RUMBO. El caso de Wenders parece el
de aquel Miles Davis de los 80, empecina-
la muerte definitiva del jazz
y su reemplazo por lo que gustaba bautizar
como "mdsica contemporanea  de la ca-
lle". Wenders esta convencido del agota-
miento del cine, y si antes un inequivoco
tinte funebre abarcaba sus peliculas, ahora
las impregna el recurso a una visualidad
publicitaria, con una poesia
de melosa tarjeta de saludos y por sobre
todo fashionable. Puede que sea injusta la
comparacion con Miles, ya que no pocas
de sus Ultimas grabaciones se dejaban oir
con interés, més alla de lo dudoso de sus
preferencias tardias.

Pero el espectador que aln puede conside-
rar a Paris, Texas como uno de los films
emblematicos de dos décadas atras o de-
fender En el transcurso del tiempo como una
obra maestra cinéfila, no puede dejar de

do en decretar

electronica,

percibir este presente como prueba de un
deterioro que se teme irreversible.

Una hipétesis que se afirma: la luz decli-

nante del cine clasico fue una brdjula para
Wenders y se ha roto hace tiempo.
rrogacion de un cine cada vez mas distante

La inte-

era lo que animaba sus ficciones. Perdido
aquel faro, el encandilamiento  con el vi-
deo digital, los trajes de Armani, el gla-

mour de los desfiles y la poesia discutible
de las estrellas del rock fueron bases para
construir un nuevo mundo en el que pare-
ce creer con tal énfasis que convence de

que ha llegado a un estado bien diferente

al de una madurez como artista. Episddica-
mente,
do vital y consistente,
Buena Vista Social Club, pero la tendencia

es a sostenerse en el glamour permanente,

puede que se le imponga un mun-
el de los musicos del

en busca de una gracia que se le escabulle
permanentemente.

El déficit de The Mil/ion Dollar Hotel, con su
poética de clisés, su intento por complacer
a un espectador que “esté en la cosa" (;qué
cosa?), su indisimulada intencionalidad de
no es tan solo estético
el modo en

pelicula importante,
0 ideolégico sino intelectual;

que la imbecilidad -promovida como ex-
celso estado de las almas sensibles- intenta
ser fomentada en el espectador convoca al

estupor, la irritacion 'y, en Gltima instancia,
a una tristeza del todo distinta a la que
Wenders&Bono quieren convocar. La triste-
za de haber perdido en un verdadero para-
mo ese tiempo precioso de vida que equi-

vale a la vision de una pelicula.
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OIRECCION  Lasse Hallstrom
PRODUCCION

y Alan C. Blomquist

David Brown, Kit Golden, Leslie Holleran

GUION  Robert Nelson Jacobs sobre la novela de Joanne Harris

FOTOGRAFIA  Roger Pratt

MUSICA Renee Erlich Kalfus
MONTAJE Andrew Mondshein
DISENO DE PRDDUCCION

INTERPRETES

David Gropman

Juliette Binoche, Judi Dench, Alfred Molina, Lena dlin,

Johnny Depp, Carrie-Anne Moss, Peter Stormare,
Victoire Thivisol, Aurelien Parent Koenig.

Chocotrucho

Hacer una pelicula sobre la tolerancia es
hablar de los diferentes.
lo son respecto de una norma definida
basicamente

Los "diferentes"

en términos estadisticos.
Una novela de Richard Matheson
Soy leyenda describia un mundo totalmen-
te dominado por los vampiros.
humano, antes de morir, comprendia su
situacion y la posicion de monstruosidad

llamada

El dltimo

que ocupaba en una escala de valores
vampira Yy decia como Uultimas palabras,
"Soy leyenda".
Muchos de los guiones que Matheson es-

antes de ser sacrificado:

cribié para la serie Dimension desconocida
se basaban en la misma idea. Uno espera
que en una representacion  de la intole-
rancia, salvo una de las inversiones fan-
tasticas imaginadas por Matheson, los di-
ferentes aparezcan como una minoria de
freaks. Un buen ejemplo son los persona-
jes de Tim Burton, desde el Pingliino has-
ta Eduardo Manos de Tijera.

Chocolate es una pelicula sobre la toleran-
cia. En realidad, esuna sola, larga metéafo-
Sus protagonis-
tas son una mujer y su hija Guliette
Binoche y Victoire Thivisol,
nette), que llegan a un pequefo pueblo
francés e instalan una chocolateria. El

ra acerca de la tolerancia.

la nifia de Po-

pueblo estd regido por un alcalde puritano
y dictatorial (Alfred Molina). Como esta-
mos en Cuaresma vy los religiosos deben

guardar ayuno,
amenaza al orden establecido.

la chocolateria es una
Aparecera

un aliado en un errabundo mdusico

Gohnny Depp). Ellos tres son los diferen-
tes, los que se salen de la norma.

¢Qué tan conmovida puede estar una per-
sona a quien le representan
de las persecuciones con Juliette Binoche y
Johnny Depp? Esverdad que ellos son di-

ferentes a los comunes, claro, pero por su

belleza fisica y sus virtudes profesionales;

a las victimas

no tienen pinta de ser muy marginados.
Probablemente  estén entre las personas
mas bellas del mundo vy al mismo tiempo
con menos problemas econémicos. De pa-
so, es bueno recordar que cuando Depp
protagoniz6 a uno de los freaks de Burton,
en El joven Manos de Tijera, lo hizo con el
rostro cubierto de cicatrices, causadas por
sus manos, largas y afiladas tijeras. Aca, se-
gun dicen, esuna "rata de rio", con aspec-
to un poco agitanado pero con la belleza
en todo su esplendor. Y la Binoche, bueno,

es la Binoche.

Ahora bien, este conmovedor
favor de los diferentes los pone, como ac-
to subversivo, a comer chocolate. Pero,

como dice un critico del New York Times,

(quién puede estar en contra del chocola-
te, mas alla de la Asociacion Odontologi-

cal Por supuesto, los bombones
tan la sensualidad del mundo,
los puritanos se oponen.
la es una celebracion

alegato a

represen-
a la que
Pero si la pelicu-
de la sensualidad,
(por qué estd siempre fuera de campo
mas alla de las comidas? ;Por qué el sexo
solo aparece como un efecto afrodisiaco

de los chocolates para causar gracia? Esta
pelicula pacata y sentenciosa parece fil-
mada por el personaje de Alfred Molina:
"No, no, el sexo es algo peligroso, mejor
representémoslo  a través de algo inofensi-
vo y estlpido, por ejemplo, el chocolate;
eso, asi llegamos a todo el publico y no
desatamos la ira del Sefior".

Pero Chocolate no estd filmada por el al-
calde del pequefio y reaccionario pueblo
francés. Es el sobrevalorado Lasse Halls-
tram, en connivencia con Miramax, el
que perpetrd esta tonteria. No hay un so-
lo foto grama de la pelicula que no esté
cubierto de falsedad y calculo. Varios son
los engafios que se despliegan. Uno es su
mensaje acerca de la tolerancia. El otro es
que, con su director sueco y su elenco
multinacional, es una pelicula que los
imaginan europea: una
cosa fina, ligeramente irodnica,
que hablan
bientada en un no-lugar en una no-época.
Miramax comenz6 compitiendo con los
grandes estudios proponiendo un cine
menos dependiente  de las estrellas, tra-
yendo peliculas de otros paises, suponien-
do ser una alternativa a lo mas adocenado
de Hollywood. Su éxito como lobbista en
el pasado -Shakespeare apasionado, La vida
es bella- se continda con la disparatada
nominacion  al Oscar a la mejor pelicula
para Chocolate. Su inmersion
falso que el cine puede generar hoy tam-

bién se profundiza. ",

norteamericanos
con actores
inglés pero con acento, am-

en lo mas
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INTERPRETES

Nancy Wilson y temas varios

Cameron Crowe, lan Bryce y Lisa Stewart

Frances McDormand, Kate Hudson, Patrick Fugit,

Jason Lee, Anna Paquin, Fairuza Balk, Noah Taylor,

Zooey Deschanel, Philip Seymour Hoffman.

Baja fidelidad

El rock naci6 como un gesto rebelde; pri-
mero, de la raza negra; luego, de los ado-
lescentes blancos. Tal como dicen Jorge
Bernardez en la nota que acompafia esta
critica y el personaje Lester Bangs, de la
pelicula Casi famosos, las cosas cambiaron
y el rock se convirti6 en otra cosa. Pero un
gesto fundacional no puede ser eterno. La
rebeldia inicial, congelada, se vuelve con-
servadora. Cuando Bob Dylan era un can-
tante folk adherido al movimiento mas
politizado, se calzd6 una guitarra eléctrica.
Era 1966 y sus seguidores, lo mas vanguar-
dista de la izquierda norteamericana, le
gritaron "Judas". Lo importante es que
cuando Dylan enchufo no se
sino en un artis-
ta. No porque haya mas arte en la guitarra
eléctrica que en la acustica sino porque hi-
zo un culto de defraudar las expectativas
de sus admiradores (incluyéndome mas de
dos veces). Luego de cuarenta afios de ca-
rrera, las palabras "rock" y "rebeldia" son
mucho mas impotentes para describido
que" artista".

Casi famosos cuenta la verdadera historia
de su director, Camero n Crowe. "Verdade-
ra" es un eufemismo. Crowe fue cronista
de la revista Rolling Stone y su nota inaugu-
ral, sobre una gira de los Allman Brothers,
fue portada de la revista cuando él era
muy joven. La pelicula recrea una situa-
cion similar, con una banda imaginaria
-los Stillwaters- de mucho menor fama y
calidad que los Allman. Su mentor, el mi-

la guitarra,
convirtid en un rockero,

tico Lester Bangs, le anuncia que los viejos
y heroicos tiempos del rock 'n' roll esta-
ban muertos: "solo quedan los estertores
de la muerte”. Ante su iniciacion como
periodista de rock profesional, Bangs le da
los lineamientos  éticos basicos: "Sé hones-
to y no tengas piedad”. No sabemos si
Crowe sigui6 esos mandamientos al pie de
la letra en su carrera de periodista. Como
director, tiene que sufrir una doble ver-
glenza: la de no cumplidos vy la de utili-
zados como una anécdota en la misma pe-
licula que los viola.

La pelicula es uno de esos casos raros en
los que el hecho de que tenga cierto basa-
mento en la vida real la desmerece parti-
cularmente. Es decir, lo que no funciona
no funciona independientemente de su
origen: el timing de los chistes (excepto los
que involucran a Frances McDormand), la
credibilidad de las escenas, su insuperable
flofiez. Pero el hecho de que la pelicula
misma venga con una moraleja sobre la
honestidad en el periodismo, aprendida
en una situacion como la descripta, la ha-
ce mucho peor, hasta el borde del cinis-
mo, si no fuera tan naif.

La rebeldia perdida que menciona Lester
Bangs tenia, como toda rebeldia, un costo.
El desafio a lo establecido, el jugar con los
limites, explorar los sentidos a través de
sustancias quimicas eran cosas que podian
dejar sus marcas y esas marcas fueron
cuerpos de 27 afios. Pero segin la pelicula
la muerte a la que se refiere Bangs se debe

a que el rock se convirtio en un jardin

de infantes. En Casi famosos el sexo es
inocente, las drogas tienen efectos sola-
mente simpaticos y los problemas entre
los masicos no son muy diferentes a los
de un grupo de adolescentes de campa-
mento. El personaje de la madre del jo-
ven periodista no tiene razon, pero no
porque su actitud sea represiva (le grita
"iNo te drogues!" delante de los musicos
y de las groupies) sino porque la vida en
una gira con una banda de rock, segun lo
cuenta Casi famosos, es algo carente de
todo peligro.
Finalmente,
con respecto al mundo del rock porque
casi no trata de retratado. Casi famosos
termina siendo la mitificacion de la vida
de Cameron Crowe, una de las empresas
menos interesantes que se puede plantear
la humanidad. Javier Porta Fouz dice, con
razéon, que después de Velvet Goldmine, de
Todd Haynes, no se puede hacer una peli-
cula como la de Camero n Crowe. En el
film de Haynes, un periodista de rock bus-
ca la verdad de una estrella desaparecida.
Como en El ciudadano, su inspiracion de-
clarada, la verdad se hace elusiva, inalcan-
zable. Las verdades sentenciosas de Casi
famosos estan al alcance de la mano, tan
cerca como para poder ser traicionadas en
el mismo acto. Son los peligros de tomar
la historia del rock como un cuento mo-
ral: hasta el cuento mismo puede formar
parte del espectaculo. m

la pelicula no es verosimil



Hubo un tiempo
que fue hermoso

Estamos en 1964. John,
go son jovenes, graciosos Yy estan en el ojo
de la tormenta, una tormenta
vertird en huracan, un huracan
un huracdn que con
los agotara y terminard con el grupo.

Pero falta mucho para eso, en la pantalla,

los fab four aparecen en su esplendor apoya-
dos por la inquieta y vivaz camara de Ri-
hijo del
inglés. Todos ellos, la banda vy
estan haciendo historia sin sa-
berlo, son jovenes vy se limitan a encauzar la

Paul, George y Rin-

que se con-
llamado

beatlemania, los afios

chard Lester, un norteamericano
Free Cinema
el director

energia que los envuelve y que los hace
sentirse  inmortales.
Anochecer de un dia agitado es el gran docu-
mento de los Beatles; alli se los puede ver
irreverentes y ansiosos de libertad, de he-
cho el tema de la pelicula no es sino las mil
formas de eludir confe-
frente
trata de im-
suerte. La
pelicula hoy funciona como un documen-
tal impresionante
Las canciones

la rutina de shows,
rencias de prensa y responsabilidades
a sus seguidores que el manager

ponerle a la banda sin demasiada

de aquellos dias.

son esas que todos sabemos
de memoria y que ademas sabemos que ni
siquiera son las mejores del grupo, porque
recordemos que estamos en 1964, faltan
dos afios para Rubber Soul y tres para el Sar-
gento Pepper.

Ahora estamos en 1969. William Miller es
testigo de las peleas entre su madre y su
hermana

cumple

mayor, una joven gue en cuanto

los dieciocho se marcha a San Fran-

cisco, no sin antes legarle a William su co-
leccion de discos de rock, esa musica que
habla de drogas y promiscuidad.

El rock ya no tiene el estado de pureza que
tenia en 1964; de hecho John, Paul, George
y Ringo ya no son mas amigos y solo dialo-
gan a través de sus abogados; el circo del
rock ha evolucionado, hay revistas especia-
lizadas, groupies, managers de las grabado-
ras, estrellas caprichosas y aspirantes a serio.
Miller entrara a ese circo a los quince afos
para registrar la gira que impulsara la carre-
ra de una banda de medio pelo llamada
Stillwaters; el adolescente
bus que llevara al grupo a través de las ca-
rreteras americanas Yy lo hara contratado
por la influyente publicacion  Rolling Stone;
serd testigo de ese viaje y contard todo en

se subira al émni-

las paginas de la revista.

Ahora estamos en el afio 2001. Anochecer de
un dia agitado y Casi famosos comparten
cartelera en los distintos complejos cinema-
togréaficos. La pelicula de los Beatles se ha
reestrenado  con sonido Dolby remasteriza-
do y la otra es una representante  cabal del
mainstream  hollywoodense.

Las dos cuentan la historia del rock en dis-
la de los Beatles habla de
una rebeldia que a la distancia parece casi
naif;, en Casi famosos uno de los personajes
le advierte a Miller que llega al magico circo

tintos momentos:

del rock en un momento critico, el momen-

to en que comienza a transformarse en un

negocio corporativo. I~



Algo se ha perdido en el camino. Anochecer
de un dia agitado forma parte de una inmen-
sa maniobra de marketing que se las ingenia
para que mas alla de las canciones, que si-
guen siendo inmortales, los Beatles sigan
vendiendo.  Casi famosos, por su parte, es la
version edulcorada que Cameron Crowe, pe-
riodista estrella de Rolling Stone y nifio mi-
mado de Hollywood, hace de su propia vida.
Sentado en la comoda butaca del cine, me
deleité con ambas peliculas pero a la vez co-
un gusto a ran-
cio se hizo presente para aguarme la fiesta.

mencé a sentirme incémodo,

GRANDES VALORES DEL RaCK. Cuando era
joven y rockero habia cosas que tenia muy
claras, una de ellas era que no queria ser co-
mo “ellos”, "ellos" eran los mayores, “ellos"
transaban  con el sistema,
taban a través de los programas politicos de
Bernardo Neustadt que le preguntaba a dofia
Rosa si sabia donde estaban sus hijos en ese
momento,
ga que llegd a hacer en Videoshow un progra-
ma sobre Kiss diciendo que eran punks y
preguntando  si estaba bien que aplastaran
pollitos en escena. "Ellos" se expresaban so-
bre todo a través de Grandes valores del tango.
Ese programa era la quinta esencia de lo que

"ellos” se manifes-

0 através de Llamas de Madaria-

uno no queria llegar a ser. Silvio Soldan con
presentaba
de pelo color zanahoria 0 negro

Carmela, orquestaciones estandar, gente su-
dada bajo el calor de los focos del estudio to-
mando champén tibio y comiendo
ches de miga con mayonesa rancia.

su eterno quincho decadentes

cantantes

sandwi-

El rock nunca seria eso, por eso escuchaba
rock, porque era una musica marginada, no
la television ig-
y la policia nos per-
nos aseguraba in-

habia radios especializadas,
noraba al movimiento
seguia, esa marginalidad
dependencia.

Hoy el rock domina la escena, sus shows
MTV manda dentro
del espectro audiovisual, la radio mas escu-
chada es FM La Mega (hermana menor de
la reaccionaria Radio 10 de Hadad), que
mezcla en su programacion  a Sumo con
Sandra Mihanovich y a César Banana Puey-

rredon con La Renga. Hace unos dias, aus-

son multitudinarios,

piciado por una compafiia telefénica, Canal

13 puso en el aire una version rockera de

aquellos Grandes valores del tango en la que
Miguel Zavaleta revivié a Suéter, Cipolatti
cantd los temas de siempre comandando

una nueva formacion de Los Twist y no fal-
taron Los Enanitos Verdes. En fin, un festi-
val nostalgico que provocaba nauseas. Por
si fuera poco, en el dltimo Rack in Rio
tuvieron su espacio allado de Neil Young
subproductos como N'Sync, Aaron Carter y
Five. En los recitales organizados por la pro-
vincia de Buenos Aires los grupos compar-
ten el escenario con la gigantografia de la
firma de Carlos Ruckauf, un rockero de ley.
¢Acaso puede alguien dudar de que el go-
bernador por otra
parte, parecen haber dejado de lado sus as-
piraciones artisticas por ambiciones gastro-

noémicas en Las Cafiitas o por industrias

es heavy? Los musicos,

vinculadas a internet.
Casi fa-
mosos -con su visién edulcorada y su canto

a la union familiar- y Anochecer de un dia

Desde la pantalla cinematografica

agitado -con su sonido Dolby y su pantalla
ancha- marcan el punto en el que nos en-
contramos.

Por eso mientras disfrutaba
butaca, vaso de gaseosa en mano Yy balde
de popcorn en la falda, no pude evitar de-

cirme en voz baja: "El rock es otra cosa", y

en mi cémoda

ahora sentado a la computadora  amplio el
concepto y trato de recuperar la esencia: el
rock esJim Morrison cantando en un estu-

dio iluminado por velas la letra de The End;
los Sex Pistols aullando desde
un barco en el Tamesis
na de Inglaterra; es Luca Prodan cantando
dos veces Fuck Youen el tltimo
Sumo un par de dias antes de morir; es
Charly Garcia y sus shows suicidas que
asustan al ciudadano medio; es ese pibe de
la cuadra de tu casa que no te deja dormir
con su machacante son los profe-
por el largo del pelo
o por la ropa que usan sus alumnos; son
tus padres y tus vecinos exigiéndote que
bajes el volumen; es aquella tos inconteni-
ble del primer porro que fumaste; es "aque-
lla" noche de sexo; es caminar barranca
abajo por Belgrano.

El rock, en suma, es mantener por siempre
el espiritu rebelde, el hambre de libertad, la
necesidad de disgustarles a los buenos ciu-
dadanos;
curidad de una sala cinematografica

el rock son
letras contra la rei-

show de

baterfa;
sores escandalizandose

en la os-
en qué
en aquello

es, quiza, no preguntarse

nos transformamos
que odidbamos. M

momento
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INTERPRETES

Fournery, Zulema Caldas.

Jorge Polaco e Ivonne Fournery
Mariano Culneo y Ada Frontini

Marcelo Marcilla, Guadalupe Leuviah, Ivonne

Todos al divan

Afos atras, cuando se estrend Diapason, me
encontré en la calle con un amigo cinéfilo

que acababa de ver la 6pera prima de Polaco.
Lo noté preocupado, y apenas nos saluda-

mos, dijo irénicamente  sobre la pelicula: "Si
algo le faltaba al cine argentino
de un director como Polaco".
expres6 mi amigo reflejaba un malestar que
excedia a la pelicula y resultaba mas contun-

era la llegada
El "algo" que

dente que cualquier comentario que pudiera
hacer sobre el film. Hay otra frase que los cri-
ticos repetimos cada vez que se estrena una
pelicula del realizador. Ante la primera pre-
gunta sobre Viaje por el cuerpo volvié ellati-
guillo cléasico: "Y...es un Polaco auténtico”.
Mas alla de las frases ironicas y de los co-
mentarios las peliculas de Polaco
representan un cuerpo homogéneo
del cine argentino, personal,
reconocimiento  inmediato.

suspicaces,
dentro
autoral y de un
Se puede estar o
no de acuerdo con su vision del mundo, con
la forma en que expone sus obsesiones tema-
ticas y utiliza el lenguaje cinematografico.

Mas aun, a mi me interesa poco y nada el
universo de Polaco, los estallidos catarticos
de sus criaturas feroces y anifiadas,
nas decadentes

las caso-

en las que viven las madres y
los hijos, el culto al feismo, los primeros pla-
nos de los dedos y ufias de los pies, los subra-
de un manual
No tengo afinidades con su cine

y, sin embargo, respeto su dignidad estética y
defiendo la valentia con la que repite sus te-

yados simbdlicos provenientes
surrealista.

mas, muy por encima de algunos directores

que pretenden acercarse a su vision personal.

Pasaron los afios, las seis peliculas del direc-
tor, una obra de teatro (El tutor) y el escanda-
lo de Kindergarten. Alla por los ochenta, con
Diapason y En el nombre del hijo, Polaco era
un director original y un cuerpo extrafio
dentro del cine argentino de la época. Vinie-
ron el traumético jardin de infantes,
nuncias penales, los pedidos de cortes y la
decision final de que la pelicula permanecie-
ra inédita. La nueva década trajo una come-
dia muy fallida (Siempre es di{fcil volver a ca-
sa) en la que Polaco vislumbré la posibilidad
de que su cine alcanzara un publico mayor a
través de la contratacion

las de-

de dos de los tres
Midachi y del inatil apoyo de Argentina Sa-
no Film en la produccion. La dama regresa,
por su parte, marcd el retorno de Isabel Sarii
y la busqueda infructuosa del director de que
el mito erético fabricado por Armando BG re-
sultara transparente, accesible, penetrable.
la historia era diferente:

de vulgaridad, hastio,
Ademés, otra frase ironi-
definitivamente

Por ese entonces,
Polaco era sinénimo
groseria, estupidez.
ca condenaba la estética del
director: "Y...ya no hace peliculas, parece

un director de vidrieras kitsch". Prefiero no
recordar Siempre es di{fcil volver a casa y
cuando quiero ver una pelicula de Isabel
Sarii regreso a las salvajadas de B6. Por suer-
te, en Viaje por el cuerpo, Polaco abandona la
decoracion y se dedica a hacer una pelicula
intransferible,  personal,
tendra sus admiradores

que como siempre
y detractores.
Mama castradora con hijo artista con ganas

de trascender y que se dedica a la fotografia.

La duefia de una pensién, ciega, solitaria,
apetecible 'y muy blanca de piel, ideal para el
muchacho virgen. Hay un cuarto personaje,
el de una sefiora que puede ser la Muerte o
la abuela del fotografo o una consejera que
el joven se encuentra en un tren sin rumbo.
Este es el mundo de Polaco, ese que puede
Viaje por el cuerpo
no esconde nada y creo que ahi estan las vir-
tudes de la pelicula. Los textos se gritan car-
los personajes
y las actuaciones
ta, ese que asusta desde el momento

gustar o no. Sin embargo,

son carne de divan
son carne del teatro realis-

nalmente,

en que
se ilumina el escenario. Pero, més alla de las
interpretaciones,  Polaco retorna a la puesta
en escena minuciosa Yy austera de sus prime-
ras peliculas, suplantando  aquellos trave-
Ilings decorativos y manierista s que termina-
ban en la mera mostracion  (si es que alguna
vez terminaban) de sus dltimos films. En
Viaje por el cuerpo predomina la asfixia del
encierro que viven la madre y el hijo en lu-
gar de la acumulacion  de objetos Kkitsch. En
la mayoria de las escenas se padece el agobio
que transmite
te, la soledad
pension.
idea de que este calido personaje

la casa familiar y, mas adelan-
irreversible de la duefia de la
Y hasta es muy interesante la sutil
resulte in-
vadido por el lente obsesivo del fotdgrafo.
Este es el Polaco que me interesa, el otro lo
dejo para sus admiradores incondicionales.
En cuanto a mi amigo de la calle Corrien-
tes, no creo que vea Viaje por el cuerpo y has-
ta temo que no me salude si alguna vez lee
esta nota. Pll



OIRECCION
PROOUCCION

GUION

FOTOGRAFIA

MUSICA

MONTAJE

DISENO DE PRODUCCION
INTERPRETES

Sugar & Spice
ESTADOS UNIDOS
2000,100'

Francine McDougall
Wendy Finerman
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Jeff Knipp

Mena Suvari, Marley Shelton, James Marsden, Marla

Sokoloff, Rachel Blanchard, Melissa George,

Alexandra Holden, Sara Marsh, Sean Young.

Papa, no me sermonees

De las peliculas que se estrenan durante el
afo, hay un reducido grupo que son, segun
nos dicen, obras maestras. También hay
otra categoria, la de los bodrios indescifra-
bles (que no por seda, dejan de tener en
ocasiones elogios desmesurados o se las
perdona por "inofensivas"). Pero mas alla
de estos extremos, en el medio queda ala
deriva un grupo de peliculas del cual se
puede decir cualquier cosa, y que a riadie le
importa demasiado. Peor aun, las que nos
interesan especificamente en este articulo,
suelen ser maltratadas con safia. El grado
de tolerancia, de Gltima, depende del bom-
bo publicitario y del nivel de presiéon que
ejercen las distribuidoras. Por ejemplo, si
Los angeles de Charlie no hubiese sido un
megasuperultraestreno  de la temporada,
probablemente  hubiese corrido la misma
suerte de sus comparieritas Dulces y peligro-
sas (maltratada vy, peor aun, ignorada). Pero
si bien algunas de las criticas que recibié la
pelicula inspirada en la serie fueron favora-
bles, el tono generalizado es que se trataba
de una boberia superficial, sin ningun tipo
de busqueda ni mérito" artistico".

Una de las dificultades para interpretar es-
tas peliculas reside en el desconocimiento o
el desdén hacia la cultura pop de los ulti-
mos veinticinco afios que parece ser mone-
da corriente entre muchos criticos. Pero an-
tes de seguir, ¢de qué tipo de peliculas
estamos hablando? Sibien tienen relacion
con otras, a la hora de definir nuestro cam-
po optamos por el binomio Los angeles de

Charlie / Dulces y peligrosas, que se caracteri-
zan, entre otras cosas, por ser peliculas de
mujeres (la primera, producida y supervisa-
da hasta en los minimos detalles por Drew
Barrymorej la segunda, escrita, dirigida,
producida vy protagonizada, de manera casi
excluyente, por el género femenino). Mejor
dicho, de chicas. Porque al género "pelicu-
las de mujeres" corresponden, en realidad,
los bodrios al estilo Flores de acero, La lec-
cion de tango, Memorias de Antonia y Amores
que nunca se olvidan, peliculas que, como
sefialaria Godard, son (més alld de que sea
un nombre femenino el que las firma) he-
chas por "los hombres [que] hacen pelicu-
las sobre los problemas de las mujeres. Les
tocara a las mujeres hacer peliculas sobre
las soluciones de las mujeres, no sobre los
problemas de las mujeres, porque los pro-
blemas de las mujeres ... solo los crean los
hombres".

La cultura pop es el universo de referencia
esencial de la mayoria de los chistes, situa-
ciones, guifias y aserciones de estas pelicu-
las de chicas, es decir, constituye la colum-
na vertebral de su propuesta artistica. Por
lo tanto, criticar a Los angeles de Charlie sin
prestar atencién al pop es como criticar La-
drdn de bicicletas desconociendo la existen-
cia de la Segunda Guerra Mundial. Un
ejemplo: cuando se estrena una atrocidad
imperdonablemente  fiofia e "ilustrada” co-
mo Shakespeare enamorado, los cronistas se
abalanzan sobre cuanta obra de teatro, bio-
grafia o critica de Shakespeare exista, desde



Harold Bloom hasta el Manual Estrada.
(Por qué? Porque se sentirian obligados a
reconocer en ella cualquier tipo de referen-
cia que haya, desde Romeo y Julieta hasta los
Sonetos. Sin embargo, esos mismos criticos
no tienen ningln empacho en escribir so-
bre Dulces y peligrosas sin escuchar antes al
menos The Inmaculate Collection, pieza fun-
damental para empezar a comprender los
sentidos y significaciones que propone esta
pelicula.

¢En Gltima instancia, dénde reside la dife-
rencia entre el bardo y la chica material?
Una explicacion plausible es que el buen
William bien muerto esta, y ya ha logrado
ingresar en el paradisiaco Parnaso prometi-
do; mientras que la sefiora Ciccone ni si-
quiera esta a las puertas del Purgatorio.
Ahora ¢qué puede provocar, en el lector,
una reaccion de rechazo contra esta puesta
en igualdad entre Shakespeare y Madonna?
La certeza de que existen una alta y una ba-
ja cultura, por la cual Atreverse seria mejor
que Los ricos también lloran. Peor aun, la in-
vencion -en la cual la critica ha participado
casi de manera inconsciente- de una fron-
tera inexpugnable que divide "arte" de
"cultura". Shakespeare es arte, Madonna

no. Soderbergh es arte, Barrymore no.
Establecido este primer punto, entremos de
lleno en las peliculas. Quizas otro motivo
de irritacion para la critica (un universo con
fuerte predominio masculino) haya sido la
representacion, en el binomio Angeles / Dul-
ces, del varon como la criatura mas inatil e

ingenua del universo, pero sin dejar de re-
conocer que para algo sirven (es decir, por
aquello de que un pepino no sirve para ha-
cer asado). Al tiempo que se toman muy
poco en serio a los varones, estas peliculas
les devuelven la imagen convencional que
ellos se han forjado de las mujeres, llevada
al extremo del estereotipo, es decir, desnu-
dando su imbecilidad y la ingenuidad

misma con que estas representaciones

han sido construidas.

A diferencia de los hombres, que cuando se
representan en el papel de héroe se cargan
la mayor cantidad posible de atributos y
quieren tener la pistola mas larga, las heroi-
nas de estas peliculas no son genios sabelo-
todo ni invulnerables fisicamente (es decir,
no son Rambo, Bond ni Sherlock Holmes),
y en Los angeles de Charlie, por decision de
Drew Barrymore, no hay armas de fuego. El
mayor meérito de estas chicas consiste en lo-
grar un maximo de efectividad con los re-
cursos disponibles, que pueden ir desde sa-
ber hacer piruetas de porrista hasta conocer
en qué exacta localizacién geografica mora
un pajarraco luego de escucharlo por telé-
fono. EIl conocimiento podra parecer banal,
no asi el pensamiento. Otra gran diferencia
es que estas heroinas no son eternos solita-
rios, ni se van cabalgando hacia la puesta

del sol seguidos por un indio medio bobo
pero que a veces ayuda, sino que trabajan
en equipo Yy en pie de igualdad. Incluso la
Gltima en llegar, como ocurre en Dulces y
peligrosas, aportara lo suyo y sera ayudada
por las demdas para superar sus escollos. El
heroismo femenino es comunitario. Ade-
mas, prefieren veranear en el Caribe y to-
mar Buddahs con un hombre verdadera-
mente divertido (Bill Murray), porque se
atreven a reconocer que el dinero -como
dijo Quintin a prop6sito de Jackie Brown- si
hace la felicidad (o, al menos, ayuda).

Por ultimo, y nos parece increible tener que
hablar de esto a esta altura de la soirée, es
preciso defender a estas peliculas y a otras
como lIrene y yo... y mi otro yo, Gigold por ac-
cidente y Viaje censurado, frente a las acusa-
ciones de mal gusto. (En qué momento de-
j6 de ser de mal gusto pontificar contra el
mal gusto y en qué medida el asi llamado
buen gusto puede ser un criterio? ;Acaso el
cine de qualité (Sobreviviendo a Picasso, por
ejemplo) no es la mejor expresion del
"buen gusto" completamente  vacio, caren-
te de cualquier tipo de ideas? Mientras un
bofe a la Playboy (con gasas y todo) como El
ansia todavia es "fino", los inodoros y sus
principales ocupantes (tanto adentro como
afuera) continGan siendo un anatema. N

Dulces Y peligrosas
(arriba) y Los angeles
de Charlie (abajo), dos
estupendos exponentes
del cine pop
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Tres alegres fugitivos

Existe una obra maestra Ilamada Los viajes
Travels, 1942), dirigi-

da por Prestan Sturges y editada en video

de Sullivan (Sullivan's

con el titulo de Por meterse a redentor. Es
repetir que se trata de una obra
maestra y que su director es uno de los

mas grandes de todos los tiempos.
cesario todo esto porque ¢Doénde estas,
hermano? de los hermanos Caen tiene

necesario

Es ne-

una fuerte relacion con ese film. A los ad-
miradores de los Caen vy a los espectado-
res en general, les sugiero que vean la pe-
licula de Sturges, ya que lamentablemente
no excede el ambito cinéfilo la admira-
cion por la extraordinaria  obra de este di-
rector. Y no importa cuanto se elogie el
Gltimo producto de los Coen: se trata de
dos peliculas que compiten en categorias
muy distintas.

El titulo de ¢Doénde estds, hermano? esta
tomado del libro que escribe el protago-
nista de Los viajes de Sullivan, un cineasta
el dolor del mundo vy
para conocerlo mejor se hace pasar por
vagabundo. Pero en sus viajes el protago-
nista descubre que lo que el publico nece-
sita son comedias (Sturges era exclusiva-
de comedias) y decide
no seguir adelante con el proyecto de
;Donde estds, hermano?

Los Caen entonces toman ese imaginario
libro y lo llevan al cine pero como una
comedia.

que desea mostrar

mente un director

Una comedia basada a su vez en
La Odisea, creada por Homero hace unos
cuantos afios (los Caen declararon que

solo leyeron la mitad de la obra, como
para darle mas ligereza al proyecto). La
combinacion da un buen resultado, y
aunque la pelicula no se preste a la adhe-
sién facil o la euforia de los seguidores de
los hermanos, se trata del mejor film que
realizaron luego de su impactante primer
trio de peliculas (Simplemente sangre, Edu-
cando a Arizona y su obra maxima, De
paseo a la muerte). Parecen haber abando-
nado esa peligrosa autoconciencia que ad-
quieren los directores muy reconocidos
por la critica y el publico, y retomaron el
oficio de narrar, en primer pla-
no la historia y dejando de lado movi-
mientos de cadmara molestos o metéforas
con el peso de un yunque. La camara se
si, y las metéforas estan por ahi
pero no ocupan nunca el

colocando

mueve,
sueltas también,
primer plano.
Otro de los grandes aciertos es la direc-
cion de actores: George Clooney, como
Ulises, realiza la mejor actuacion de su ca-
rrera, y el resto del elenco encuentra un
tono que no es sobrio pero tampoco es
burdo o subrayado. Aqui el absurdo esta
inmerso dentro de una narracién clasica.
obviamente, la pelicu-
la es una road movie que recorre la época
de la Depresion en Estados Unidos, y a
través de los tres presos fugados se descri-
cercanos
La mirada

Por sus influencias,

be toda una gama de personajes
al universo de los realizadores.
sobre la sociedad vy el tono irénico son los

mismos de siempre, pero la solemnidad

(cuyo caso extremo es Barton Fink, la peor
pelicula de los Coen) no aparece. Como le
piden los productores al protagonista de
Los viajes de Sullivan, en ;Donde estas, her-
mano? no faltan las canciones ni un poco
de sexo, pero solo un poco. Los hermanos
Coen son bastante conservadores, vy
muestran también una profunda misogi-
nia que no intentan disimular
de claramente las caracteristicas
personajes del film.

Eso prueba que cineastas como Prestan
Sturges tenian una mirada sobre el mun-
do mucho mas lGcida y abierta, y que esa
mirada se extendia a su manera de filmar.
Sturges elige la comedia sin que ello le
reste peso a su vision del mundo. Todo
ocurre a tanta velocidad que es imposible
detener la trama para subrayar algo. Los
Coen también buscan un ritmo

y que exce-
de los

hermanos
veloz y mucho humor.
gunas escenas impresionantes
no en apariencia mas serio. Pero si se
quiere un film mas parecido a Los viajes
de Sullivan, es bueno revisar Un mundo
perfecto, de Clint Eastwood. Esos dos films
y ¢Donde estas, hermano? forman una po-
sible e interesante trilogia. También de-
que hubo genios en el cine cla-
sico, que los hay en el cine actual y que,
lamentablemente, un par de hermanos
con bastante talento son incluidos en
esa misma categoria,
les quedaria mejor el simple titulo de bue-

nos cineastas. ",

Logran incluso al-
con un to-

muestran

cuando en realidad



REINO UNIOO
1999, 160'
Mike Leigh
Simon Channing-Williams
Mike Leigh
Dick Pope

DIRECCION
PRODUCCION

GUION

FOTOGRAFIA

MUSICA

DIRECCION ARTISTICA Helen Scott

INTERPRETES

Carl Davis sobre los trabajos de Arthur Sullivan

Allan Corduner, Dexter Fletcher, Suikie Smith,

Roger Heathcott, Wendy Nottingham, Stefan

Bednarczyk, Geoffrey Hutchings,
Francis Lee, William Neeman.

Timothy Spall,

Acto fa lido

William S. Gilbert (1836-1911) -un aboga-
do poco exitoso casado desde muy joven
con una fiel y devota esposa y que habia
abandonado tempranamente  su carrera pa-
ra dedicarse a escribir obras comicas- y
Arthur Sullivan (1842-1900) -playboy mu-
jeriego y extravagante con una amante
americana, Yy considerado en su juventud
como un prodigio y la esperanza musical de
Inglaterra- se conocieron en 1870 y presen-
taron al afio siguiente una Opera que fue un
auténtico fiasco. Fue a partir de su contacto
con el productor Richard D'Oyly Carte en
1875 que la dupla se transformé en una pa-
en el dltimo
cuarto del siglo XIX en los mas importantes
exponentes de la opereta inglesa. A partir
de su serie ininterrumpida  de sucesos, Carte
les construyé su propio teatro, el Savoy, el
primero en el mundo alumbrado por elec-
tricidad, y en él presentaron

reja exitosa, convirtiéndose

muchos de sus
populares trabajos. Pioneros en el arte de la
direccion teatral, sus diferentes tempera-
mentos muchas veces los llevaron a enfren-
tarse y aunque Sullivan siempre tuvo la in-
tencion de volcarse a la musica seria, nunca
consiguid en ese terreno ganar lo suficiente
para sostener su estilo de vida.

debut
con Bleak Moments (1971) -un film que se
puede ver cada tanto en el canal Film &
Arts-, se dedicé durante quince afios a reali-
zar trabajos para television en los que cues-
tiond con virulencia la politica y la moral de
la sociedad inglesa. A partir de 1988 retornd

Mike Leigh, luego de su deslumbrante

su labor cinematogréafica y peliculas como
High Hopes, inédita en nuestro pais; Life Is
Sweet; Naked, solo editada en video, y la exi-
tosa Secretos y mentiras, lo convirtieron en el
mas importante

films que describieron con particular agude-

realizador de su pais, con
za, no exenta de humor, las consecuencias
del thatcherismo sobre la clase trabajadora
inglesa, al mismo tiempo que presentaba a
ese sector social con una mirada tierna pero
a la vez critica, ajena al idealismo bien pen-
sante de, por ejemplo, un Ken Loach.

En un inesperado cambio de paso dentro
de su filmografia, Leigh decide rodar una
suerte de biopic sobre Gilbert y Sullivan, fo-
calizando la accién en el periodo que trans-
curre entre el relativo fracaso de Princesa
Ida (1884) -cuya recepcion indiferente por
parte del publico y la critica acentu6 algu-
nas de las diferencias en la dupla- y su re-
cuperacion con El Mikado (1885), una obra
inspirada por la esposa de Gilbert luego de
haber visto una muestra de arte japonés y
que se constituyé en uno de los mas gran-
des sucesos de los autores: Leigh desarrollo
la pelicula a partir de una meticulosa re-
construccion  de época, notable no solo en
previsibles ga-
nadores de Oscars. En ella se puede apre-
para
social en el que se desa-
rrolla una historia en la que la hipocresia

el vestuario y el maquillaje,

ciar su capacidad de observacion
recrear el contexto
moral de la Inglaterra victoriana es un te-
rreno fértil para la aguda mirada critica del

realizador. Al mismo tiempo hay también

una intencién -no siempre lograda- de re-
del mundo del tea-

de la creacion artisti-

crear los entretelones
tro, y por extension
ca, con su inevitable secuela de querellas y
envidias, algo que un film como La malva-
da, el clasico de Joseph Mankiewicz,
miti6 con mayor profundidad.

como siempre en el director, se puede

trans-
También,

apreciar su gran capacidad para la direc-
cion de actores, particularmente  notables
en el caso del gordo Timothy Spall (nota-
ble en su interpretacion de El Mikado) y
algunos secundarios.

Lamentablemente  estos aspectos positivos
del film se ven contrapesados por una
puesta en escena que en muchos momen-
tos no logra escapar a la teatralidad y al es-
tatismo y también se nota en el relato una
ausencia general de dindmica y ligereza
que provoca que -sobre todo en la primera
parte, cuando se presenta a los diversos

la narracion
expositiva. Por cierto que
tampoco ayuda la excesiva duracion del
film (dos horas cuarenta minutos), algo
que da lugar a que abunden las reiteracio-
nes y los estiramientos
gunas escenas. Esposible que el film sea un
éxito y que los admiradores de las obras de
Gilbert y Sullivan (no me encuentro entre
ellos) lo disfruten. Pero una sensacion per-
sistente queda rondando después de la vi-
sion de la pelicula: la de que Mike Leigh no
era el director mas adecuado para ponerse
al frente de este proyecto. ~

personajes-
excesivamente

se torne morosa y

innecesarios de al-
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Willem

McCormack,

qualite

Cuando sali del cine, rondaba en mi cabeza
la siguiente etiqueta, hace treinta afios
pensable: cinefilia qualité. La pelicula cuen-
ta la filmacion de Nosferatu, la joya silente
de Murnau, inventando que Max Schreck es
un vampiro de verdad. Murnau es Malko-
vich; Schreck es Dafoe. Lo mejor de la peli-
cula es el personaje inventado en la extraor-
dinaria -por lo divertida y desaforada-
actuacion de Dafoe. Las secuencias en las
que se encuentra con vampiros
el amigo Udo Kier -en especial esa en la que
toman ginebra- son un hallazgo de humor
que excede el hecho de que se estd contan-
do la historia de una obra maestra (0 mas
bien, obra canénica: por mi parte, prefiero
Amanecer o La Ultima carcajada, pero esto ya
es materia discutible). Cuando aparece Mur-
nau-Malkovich, la cosa se pone lGgubre, pe-
sada, como si Merighe tuviera miedo a la
irreverencia  de tomarse en solfa al maestro
alemén. Si Dafoe es la cinefilia, Malkovich
es la qualité. Lo bueno es que don Udo o el
siempre carilindo y siempre segundon Cary
Elwes aportan agua al molino del disparate

im-

reales como

Almorzando con el canibal

ESTADOS UNIDOS
2001, 130
Ridley Scott
Dino De Laurentiis, Martha
De Laurentiis y Ridley Scott
David Mamet y Steven
Zaillian

John Mathieson
Hans Zimmer
Pietro Scalia
Norris  Spencer
Anthony  Hopkins, Julianne
Moore, Ray Liotta,
Giancarlo  Giannini,
Francesca  Neri,

Faison, Enrico Lo Verso.

Frankie R.

Ha vuelto el Doctor Lecter, monstruo salva-
je y refinado que a fines del milenio pasado
encarn6 muchas de las pesadillas culpables
de una sociedad satisfecha y autofagica.

El Hannibal de Jonathan Demme estaba cla-
vado en el centro de un mundo oscuro vy
egoista. El canibal se erigia en un juez per-
verso de ese mundo, impartiendo  su nocion
de justicia macabra desde el lugar del mal
omnisciente.  El silencio de los inocentes era
una pelicula sutil y despiadada,
del mal actuando a pleno sobre la personali-
dad puritana y andrégina de su rival y par,
la inspectora  Starling. El resto era una ma-
nada egoista y vulgar sobre la que la cruel-
dad exquisita de Lecter se descargaba con
perversidad selectiva. El canibal encarnd el
espiritu de la época como pocos; era en fin
la apuesta mas extrema de un director em-
peflado en mostrar la trastienda donde el
suefio americano desnuda su endeblez y se
desmorona  sobre las certezas de seres débi-
les. Un permanente  juego de dobles donde
ganadores y perdedores cambian sus lugares.
Pero este es el Hannibal de Ridley Scott, el

la seduccion

mas que al de la solemnidad. También esta
el uso de todas las Dréculas habidas en cla-
ve (una toma a lo Terence Fischer, blanco y
negro a lo Murnau y también a lo Brow-

ning, Kier para pensar en Paul Morrisey vy
Elwes, salido de la version de Coppola), mé-
todo diletante entre la exposicion de un sa-

ber establecido vy las ganas de jugar.

El problema entonces aparece en la escritura
de la pelicula, en didlogos subrayados ("Lo
que no estd en cuadro no existe”, grita en
paroxismo teatral Malkornau); sobre todo

en la actitud del personaje del director, ple-
namente consciente de estar esculpiendo
una obra maestra. O la situacion a lo El esta-
do de las cosas, de una troupe a la deriva, re-
suelta rapidamente vy sin espesor dramatico,
como si Merighe quisiera convencernos de
que ha estudiado aplicada mente a Wenders,
como de cine.
No en esos detalles sino en su peso y su re-
presentacion  es que el film se vuelve débil y
sentencioso.  Pero hay que ver a Dafoe y
confiar en que Merighe,
deje crecer las ufias. Leonardo M. D'Esposito

lo mandan las universidades

la proxima vez, se

director que caydé de la gracia de Blade Run-
nery el primer Alien a la ramploneria  de
1492. y el cambio de mano se nota demasia-
do, porque Scott -al menos desde su caida-
vive en otro mundo, precisamente aquel que
Demme disecciona en cada pelicula: el de la
opulencia y el derroche que ocultan
dad. Asi Lecter pierde su paradéjico sentido
moral, su malignidad se desvanece en un
mundo fatuo. Ellujo no le sienta a Hanni-
bal. Scott lo lleva a pasear por las loggiasele-
gantes de Florencia. No, no es Zeffirelli, pero
se le parece. La sangre se licla, el espanto de-
ja lugar al grand guignol-un  aire de farsa, de
falta de compromiso, gana la sonrisa maléfi-
ca de Hopkins-, a los sesos expuestos de Ray
Liotta, a la belleza languida vy perfecta de Ju-
lianne Moore que no puede hacer olvidar la

la vacui-

dureza de Jodie Foster, su abandono y deso-
lacion escondiéndose  detrds de su mirada de
acero templado. Una mirada que falta en
Hannibal para cruzarse con la del canibal. Su
ausencia deja a la pelicula como a una silla
con tres patas, un indtil equilibrio entre lo
utilitario vy lo ridiculo. Eduardo Rojas






EL IMPLACABLE

Gel Carter

2000, pIRIGIDA POR Stephen Kay, CON Sylvester
Rachel Leigh Cook,

EE.UU.
Stallone, Miranda Richardson,
Michael Caine.

Un matén de la mafia debe desenmarafiar
los extrafios hechos que llevaron a su her-
mano a la muerte. Remake de un clasico
britanico de la década del 70, de mas esta
decir que este émulo modemoso se ubica a
afos luz por debajo del original. Demarca-
do por una estética idiota -obvios chispa-
zos blancos, acelerados y una
trama que vuelve a utilizar el anacronico e
hipécrita recurso de demonizar el mundo
del pomo, EI implacable logra algo que pa-
recia imposible: a pesar de las escenas de
accion y persecuciones de autos, aburre so-
beranamente  durante poco mas de noven-
Diego Brodersen

innecesarios-

ta minutos.

LIMITE VERTICAL

Vertical Limit

EEUU., 2000, DIRIGIDA POR Martin Campbell,
Q'Donnell
Isabella Scorupco y Temuera Morrison

CON Chris
Scott Glenn, Bill Paxton, RobinTunney,

Parece que estan de moda los efectos espe-
ciales feos: en ese rubro estan nominadas

al Oscar Gladiador
ha sido elogiada

Yy El hombre sin sombra Yy
la primera secuencia de

ta en filmar gente diciéndose estupideces
que permanece con la boca semiabierta
luego de proferirlas (crisodonel). El direc-
tor de esa ignominia de nombre La masca-
ra del Zorro sigue firme en su especialidad:
filmar planos que contienen acciéon (de la
misma manera en que se puede decir que
el Riachuelo contiene agua, pero esta lejos
de ser una botella de agua mineral de
montafia). Y hablando de montafias, hay
que decir que la segunda parte de la peli-
cula es tolerable porque hay muchos pai-
sajes escarpados nevados, que piden a gri-
tos ser contemplados en silencio mientras
todo se sacude gracias a un montén
troglicerina, compuesto que Se erige como
el Unico personaje medianamente intere-
sante dada su explosiva personalidad.
Javier Porta Fouz

de ni-

HANUMAN, LA LEYENDA DEL REY MONO
Hanuman

FRANCIA-INDIA, 1998, DIRIGIDA POR Fred Foguea, CON

Robert Cavanah, Tabu, Nathalie Aufret y Sidney Kean.

Hanuman podria haber sido un interesan-
te o al menos tolerable documental sobre
una magica leyenda hindd, que es la que
le da el titulo al film. Sin embargo, el exa-
brupto de apartarse de ese registro e intro-

ducir una fiofla historia de amor con mo-

Limite vertical, un fragmento horrible no ralizante tono ecologista disuelta en una

solo por su “recorte y pegue” sino por la trama pretendidamente  dirigida al publico

impudicia de Martin Campbell, especialis- infantil, ahoga la Gnica posibilidad de vi-
ume dis

Subtitulados al inglés

da que el film podia desarrollar, hundién-
dolo en un tono gris, torpe y parsimonio-
so, sin consolidarse como documental

ni como ficcion. El inexplicable
de este hibrido inacabado es otro de los
tantos misterios que depara afio a afio
la cartelera nacional. En fin, una rareza.

Federico Karstulovich

estreno

NUMERO DE SUERTE

Lucky Numbers

EEUU, 2000, DIRIGIDA POR Nora Ephron, con John
Travolta, Lisa Kudrow, Tim Roth, Michael Rapaport
y Bill Pullman.

La carrera de Nora Ephron como guionista
(Cuando Harry conocié a Sally, Mi cielo azul)
y directora (Esta es mi vida, Sintonia de
amor, Tienes un e-mail) muestra a una per-
sona que conoce bien los géneros, sabe
contar historias y les permite a los especta-
dores salir del cine con una sonrisa sin que
eso signifique que sus films sean livianos o
superficiales. Y también comete errores,
pero una prueba de su oficio es que esos
errores son divertidos, curiosos y se dejan
ver. No es el caso de Namero de suerte, una
pelicula superficial e irrelevante;
media de humor negro con personajes ma-
los y tontos, con una historia muy poco
interesante y con una gran cantidad de
chistes fuera de tiempo. Como dato curio-
so, Michael Moore hace un pequefio

papel. Santiago Garcia

una co-

Traduccién al inglés de guiones, literatura, ensayos, tesis universitarias, articulos, paginas web.
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En busca del
prestigio perd ido

Armar una posible guia de peliculas de un
festival de cine implica, en la mayoria de
los casos, basarse en presunciones, enigmas,
interrogante s, deseos. Uno puede informar-
se previamente  sobre film sy directores, in-
tuir que algunas obras serdn mejores que
otras, descartar desde un principio una serie
de titulos y confeccionar su propio progra-
ma de treinta o cuarenta peliculas, una cifra
razonable para un evento que transcurrira
durante diez jornadas. En cambio, cuando
uno ya ha visto el grueso del material, el
panorama resulta diferente. Eslo que me
ocurre en este momento, cuando faltan po-
cos dias para que empiece el 16° Festival In-
ternacional de Cine de Mar del Plata, donde
se presentardn  alrededor de 170 titulos en
distintas  secciones.

Integrar el comité de seleccion de un festi-
val de cine (especialmente de las peliculas
en competencia y de la seccion "Punto de
vista"), labor que cumpli durante casi cua-
tro meses, me permiti6 ver mas de 150
peliculas de diversas nacionalidades.  Films
iranies, norteamericanos,  europeos, COpro-
ducciones, peliculas argentinas y latinoa-



mericanas; en fin, la tarea fue ardua y conti-
nua, placentera y cansadora, feliz y desgas-
tanteo Imagino que lo mismo debe ocurrirle
a cualquier grupo que selecciona film s para
un festival: se discute, se pelea, al rato todos
se ponen de acuerdo, mas tarde se vuelve a
discutir. Fue una experiencia original, me
puse al tanto de una gran parte del cine que
se hace en el mundo, elegi de acuerdo a
mis gustos vy preferencias estéticas y eliminé
sin dudar una buena cantidad de titulos.

Se hace buen y mal cine en cualquier lugar
del mundo.

¢Con qué criterios se elige una pelicula para
un festival? En principio, cabe aclarar que
fuimos cuatro los que integramos el comité:
Moira Soto, Ana Maria Amado, Gonzalo
Moisés Aguilar y este escriba. Cuatro Opti-
cas distintas
cuatro experiencias

sobre el cine, cuatro miradas,
diferentes. Creo -y ojala
que mis compafieros de equipo piensen lo
mismo- que la programacion  del festival es
heterogénea y presenta peliculas para el pu-
blico y los criticos. No van a faltar film s que
despertardn  polémicas, algunos provocaran
enojos y otros entusiasmo.

Entonces, ¢de qué manera pueden sugerirse
algunos titulos sin caer en elogios desmedi-
dos? (Coémo puede disimularse una opi-
nion? ¢Cuales son los mecanismos de los
que se vale la escritura para omitir un juicio
critico? Al respecto, creo que el Gnico cami-
no es la exposicion objetiva, el propdsito
didactico, la astucia periodistica.

En las siguientes lineas trazaré un panora-
ma general sobre las secciones y sobre va-
rias peliculas que integran el festival. Sera
imposible ocultar un juicio de valor, pero
bueno, basta de vueltas. El evento empieza
el 8 de marzo y esta es una aproximacion
¢periodistica?  sobre el tema.

18 TRAS EL OMBU. Los films franceses en
competencia  seran Les blessures assassines
de Jean-Pierre  Denis y Confort rnodeme de
Dominique  Choisy. La primera, que se mos-
tré en una seccion paralela del Gltimo festi-
val de Berlin, narra la historia de las herma-
nas Papin a comienzos de los afos treinta,
plagada de amores incestuosos y crimenes
demenciales a los que recurriria lean Ge-
net para la elaboracion de Las criadas. Al i~



rigor formal del film de Denis -que puede
situarse en una zona fronteriza entre Criatu-
ras celestiales de Peter Jackson y La ceremo-
nia de Claude Chabrol- se opone el clasicis-
mo narrativo de Confort moderne, una peli-
cula contada desde el punto de vista de una
mujer que lleva una vida rutinaria y que
imprevistamente  participa de una historia
policial. Esta aproximacion al fzlm noir, que
recuerda las peliculas de Melville por la aus-
teridad de la puesta en escena, continla en
otros dos exponentes
caso representados  por el cine latinoameri-
cano. La brasilefia Bufo & Spallanzani de
Flavio R. Tambellini

del policial, en este

narra una investiga-

y escritorios, en tanto
Tres noches de Fernando Ven-
elige un recorrido nocturno por caba-
rets y tugurios a cargo de un violento detec-
tive privado.

El cine argentino, por su parte, propone el
retorno de Bebe Kamin (Los chicos de la gue-
rra, El biho) en Contraluz, una historia que

cion entre teléfonos
la venezolana
turini

confronta  (y luego conjuga) el mundo de la
marginalidad con el de una familia de clase
media, representada esta Ultima por los

cambios que se producen en una mujer re-
cién separada de su esposo. La Opera prima
de Rodrigo Grande, Rosarigasinos, protago-
nizada por Federico Luppi y Ulises Dumont
y rodada en Rosario, apunta al costumbris-
mo vy al grotesco.

También “operaprimista”  es una rareza pro-
cedente de una cinematografia  periférica.
De Guinea proviene IT (Inmatriculation Tem-
poraire) de Gahité Fofana, con una historia
que explora en los conflictos de identidad

de un joven en ciertos barrios marginales.
Primera pelicula también es la de Adam
Brooks, que abrié el Gltimo Festival Sun-
dance, Secretos/ Invisible Circus, protagoni-
zada por Cameron Diaz.

Otras miradas sobre el rol de la mujer son
las que manifiestan Anna Wunder (que
transcurre  en la década del sesenta), film
aleman de Ulla Wagner; Abandoned Houses,
finlandesa de Lauri T6rh6nen (que se desa-
rrolla durante la Segunda Guerra Mundial),
y Lost and Delirious, canadiense de Léa Pool
(ambientada en un instituto de pupilas de
la high society). Descubrimientos
que no aparecen pero que Se intuyen son
los de Republic of the Women, pelicula irani
de Ataollah Hayati, con una estética mas
cercana a Gabbeh que a El sabor de la cereza.
También se presentara The Woman Every
Man Wants, primer largo de ficcion de Ga-
briela Tagliavini, directora argentina
dente en Estados Unidos, una comedia que
transcurre  en el afio 2030 y que propone
una visién particular sobre la lucha de se-
X0s entre androide sy humanos.

Con una larga trayectoria que arranca a fi-
nes de la década del sesenta (por ejemplo,

sexuales

resi-



con la mitica Canoa), el mexicano Felipe
Cazals narra una historia politica en Su Alte-
za Serenisima a través de la figura de un per-
sonaje de la historia de su pais que fue pre-
sidente en once oportunidades.
pafol, por su parte, estard representado  por
Ventura Pons con Anita no pierde el tren,
protagonizada
nando a la empleada de un cine de barrio
que serd demolido para inaugurar
plejo de salas.

Fiel exponente de un cine de exquisita cali-
dad formal, 1l manoscritto del principe de Ro-
berto Andd cuenta la historia de la elabora-
cion de Elgatopardo de Giuseppe T. Lampe-
dusa, rol interpretado  por el excelente
francés Michel Bouquet,
Jeanne Moreau en el rol de
la esposa. En violento contraste con este
film literario-cinematogréafico se encuentra
It's Me, the Thief de Jacek Bromski, otro via-
je de iniciacion
sobre un joven empleado
autos robados. Por dltimo,

El cine es-

por Rosa Maria Sarda, encar-

un com-

actor
acompafiado  por
la extraordinaria

presente en la competencia,
en un taller de

el film Pisces de
Kim Hyung-Tae expone una historia de
amour fou, la de una empleada de videoclub
fanatica de los films de Alain Resnais que se
enamora de un cantante y compositor de
muisica romantica.

A LA VISTA, CASI SESENTA PUNTOS. Multi-
tudinaria  seccion del festival, "Punto de vis-
ta" presenta casi sesenta titulos donde se

mezclan O6peras primas con peliculas de di-
rectores experimentados.

cer un comentario

Es imposible  ha-
de cada film, por lo que
intentara aquellos  ti-

la seleccion conciliar

tulos imprescindibles  con algunos sobre los
que tengo ciertas expectativas.

En Mar del Plata, como en aquellas jorna-
das de la Sala Lugones hace veinte afios,
volveran a reunirse los polacos Zanussi y
Wajda. El primero con La vie comme maladie
mortelle sexuellement transmisible (titulo tan
largo como el de una pelicula de Lina Wert-
muller), un sugestivo film de enfermedades
rigurosamente  controlado  por la puesta en
escena del director. Wajda, por su parte, via-
ja al siglo XVII para contar la historia de
Pan Tadeusz.

A estos nombres importantes se les suma
un dio espafiol: José Luis Garci con You're
the One y José Luis Borau (presidente del ju-
rado de la competencia) con Leo, reciente
ganador del Goya al mejor director por esta
pelicula protagonizada  por la actriz y reali-
zadora Iciar Bollain.
El cine del incansable Raoul Ruiz siempre
resulta atractivo. Luego de El tiempo recobra-
do, el realizador francochileno  rodé La co-
médie de I'innocence, protagonizada  por la
gran Isabelle Huppert, que narra la historia
de un chico y dos madres al mismo tiempo.
De Bertrand Blier (un director que siempre
me interesd) se presenta Les acteurs, deliran-
te homenaje a los actores franceses y su
afan de reconocimiento  cuando no trabajan
para el publico y los criticos. Estan todos

los intérpretes que pueden imaginarse: De-
lon, Depardieu, Belmondo, Serrault, Piccoli,
Claude Rich, Galabru, Brialy, Cassel, Arditi,
Dussollier, Samy Frey, Michael Lonsdale,
Jean-Pierre  Marielle (el mas simpético y
enojado), reaparece Maria Schneider y Jo-

siane Balazko tiene un papel protagénico.
¢Qué habra pasado con Jean-Pierre Léaud?
Otros nombres importantes  de la seccion
seran los de Terence Davies con The House
of Mirth; Sally Potter con The Man Who
Cried; el nuevo film de Liv Ullmann,
TrolOsa/Faithless; Pollock, biografia
artista plastico dirigida y protagonizada

por Ed Harris; Sous le sable de Franc;:ois
Ozon, que marca el retorno de la musa se-
tentista Charlotte  Rampling;  Coronacion,
alegoria politica y social del chileno Silvio
Caiozzi, y Dora Heita, dltima pelicula de
Kon Ichikawa, el veteranisimo
de El arpa birmana.

Sise trata de operas primas,

sobre el

realizador

en mi opinién
es imprescindible  ver Djomeh de Hassan
Yektapanah, pelicula irani que se aproxima
a las travesias circulares de Abbas Kiarosta-
mi, y George Washington de David Gordon
Green, otra nueva exploracion
marginal de los chicos.

Una pelicula que intuyo causara polémicas
serda Songs from the Second Floor del sueco

Roy Andersson, que fluctia entre los exce-
sos de la historia y una recurrencia ambicio-
sa al plano secuencia. También proveniente
de Suecia se exhibira Light Keeps Me Com-
pany, documental sobre la figura del foto-
grafo Sven Nykvist, realizado por su hijo.

Un lugar aparte merecen dos film s asiéti-
componen El 1~

en el mundo

cos que también la seccion.



It (Inmatriculation ~ Temporaire), Guinea, Gahité Fofana

Pisces, Corea del Sur, Kim Hyung- Tae

Les blessures assassines, Francia, Jean-Pierre Denis

Anna Wunder, Alemania, Ulla Wagner

Anita no pierde el tren, Espafia, Ventura Pons

La vie comme maladie mortelle sexuellement transmisible, Francia-Polonia,
Krzysztof Zanussi

A Living Hell, Japén, Shugo Fujii

Le pressentiment, Bélgica, Alex Stockman

The House of Mirth, Reino Unido-Estados Unidos, Terence Davies
George Washington, EE.UU., David Gordon Green

Djomeh, Irdn, Hassan Yektapanah

Beau travail, Francia, Claire Denis

La ciénaga, Argentina, Lucrecia Martel

La ventana indiscreta, EE.UU., Alfred Hitchcock

La comédie de l'innocence, Francia, Raoul Ruiz

Ciudad de M, Perl, Felipe Degregori

Irma Vep, Francia, Olivier Assayas

Lo bueno, lo malo y lo feo, Italia, Sergio Leone

Coronacién, Chile, Silvio Caiozzi

Blue Tower, Japén, Katsumi Sakaguchi

In the Mood for Love | Con animo de amar, Francia-Hong Kong, Wong Kar-wai
Merci pour le chocolat, Francia, Claude Chabrol

Rosaura a las diez, Argentina, Mario Soffici

Cazador blanco, corazén negro, EE.UU., Clint Eastwood
Pickpocket, Francia, Robert Bresson

De ida y vuelta, México, Salvador Aguirre

Les acteurs, Francia, Bertrand Blier

Herencia, Argentina, Paula Hernandez

Ali Zaoua, Francia-Marruecos-Tunez, Niels Ayouch

La virgen de los sicarios, Colombia-Francia, Barbet Schroeder

terror sangriento con fantasmas, locura fa-
miliar y demencia al por mayor atraviesa el
relato de A Living Hell de Shugo FujiL En
tanto la extensa vy asfixiante Blue Tower de
Katsumi Sakaguchi cuenta la odisea de una
familia, o lo que queda de ella, luego de va-
rias desgracias publicas y privadas. Reco-
miendo con fervor ambas peliculas.

LA MUJER, UN CLASICO. Las dieciséis peli-
culas que forman parte de "La mujer y el
cine", seccion tipica del festival, incluiran
este aflo homenajes a Martha Meszaros
-con la exhibicion de cuatro de sus films- vy
a Barbara Mujica, con la proyeccion de Las
ratas de Luis Saslavsky, sobre el texto de Jo-
sé Bianco. Se presentaran  Sin dejar huella,
Gltima pelicula de Maria Novaro (Danzoén);
Saint-Cyr de Patricia Mazuy (segun Cahiers
du cinéma, una de las figuras representati-
vas del nuevo siglo cinematografico),  con
Isabelle Huppert en el protagénico, vy Jour-
ney to the Sun de Yesim Ustaoglu, que cuen-
ta con las mejores referencias. En esta sec-
cion del evento, un festival de pifias en el
ring estd asegurado con Girlfight, de Karin
Kusama, la historia de una mujer boxeado-
ra en un deporte casi exclusivamente de
hombres; y también recomiendo Beau tra-
vail, ambigua y sarcastica incursion de
Claire Denis en la Legion Extranjera. Por
Gltimo, dentro de la seccién se presentara
la argentina  Herencia, 6pera prima de Paula
Hernandez.

AMERICA LATINA EN EL SIGLO XXI. Treinta
titulos de diversas nacionalidades integran
la extensa seccion” América Latina XXI".



Entre los directores reconocidos por su tra-
yectoria, resaltan Francisco Lombardi (La
ciudad y los perros, Pantaleén y las visitado-
ras) con Tinta rojay el brasilefio Sergio Re-
zende con Quase nada. Por México se pre-
sentaran dos peliculas interesantes: De ida
y vuelta de Salvador Aguirre, que narra la
historia del retorno de un joven a su pue-
blo natal, ahora sumergido en la corrup-
cion, y Otaola o la repdblica del exilio de
Raul Busteros, una particular vision politi-
ca que auna la inconclusa revolucion mexi-
cana con la politica espafiola antifranquis-
ta. Con reminiscencias de personajes Y si-
tuaciones que recuerdan a los de Pizza,
birra, faso, Ciudad de M de Felipe Degregori
explora la vida de unos jovenes en las ca-
lles limefias. La seccién se inaugurara con
La virgen de los sicarios, coproduccion  co-
lombiana-francesa  de Barbet Schroeder (Re-
versal of Fortune, Barfly).

RETROSPECTIVAS VARIAS, CINE BAJO
LAS ESTRELLAS (O NO) Y EL RESTO. Poco
y nada se estrend del cine de Olivier Assa-

El

El

Historias y anécdotas
de nuestro cine
contadas por
sus protagonistas

yas y Benolt Jacquot, dos realizadores
franceses de estéticas opuestas. En el Festi-
val de Mar del Plata habra retrospectivas
de ambos directores, con la exhibicion de
6 peliculas del ex critico de Cahiers du ci-
néma y 12 titulos del autor de La escuela
de la carne.

De Assayas se mostraran las extraordinarias
Irma Vepy Finales de agosto, principios de
septiembre, su Gltimo film Los destinos senti-
mentales, Une nouvelle vie, un prestigioso
documental sobre el realizador taiwanés
Hou Hsiao Hsien y Paris s'éveille con Jean-
Pierre Léaud.

Entre la docena de films de Jacquot se des-
tacan Pas de scandale, dos mediometrajes
sobre Marguerite Duras (Marguerite Duras:
écrire y Marguerite Duras: la mort du jeune
aviateur anglais) y L'assassin musicien
(1975) con Anna Karina como intérprete
principal.

La cinefilia tiene reservadas varias butacas
en la seccion dedicada a la figura de Clint
Eastwood y a algunas de sus derivaciones e
influencias. Se exhibira la trilogia del wes-

C.1.C en Canal

JCU EyJ-

Idea y Producciéon general e ..

Marcelo Trotta - Vivian Imar
Un programa de la Escuela de Cine y Television del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA

encuentrosdeci

dcinec

tern-spaghetti  dirigida por Sergio Leone con
Clint rofioso, vestido de negro, impasible vy
sin un nombre que lo identifique; La Reina
Africana de Huston vy su consecuencia, Ca-
zador blanco, corazon negro; Yojimbo de Kuro-
sawa en relacion con Por un pufiado de dola-
resy la 6pera prima de Eastwood, la muy
personal y subvalorada Play Misty for Me, un
monumento  a la misoginia.

En una época de restauraciones, reestrenos
y nuevas versiones (El exorcista, Anochecer
de un dia agitado), uno de los aconteci-
mientos del festival serd la exhibicion de la
nueva copia de La ventana indiscreta. La
proyeccion de esta obra maestra de Hitch-
cock se hard al aire libre junto a otros clasi-
cos: El tercer hombre de Carol Reed con Or-
son Welles como Harry Lime y el gatito
blanco que ronda cerca de sus zapatos, la
ya mencionada La Reina Africana y el Peter
Pan de Disney. También con esta nueva
modalidad, se mostrarda La comunidad de
Alex de la Iglesia, una pelicula que intenta-
ré no ver por tercera vez en poco tiempo
para no tener que pelearme en la calle con
los detractores del director de Muertos de ri-
sa y El dia de la bestia.

Por dltimo, entre las muchas peliculas de la
"Seccion oficial fuera de competencia”, se
destacan Mercipour le chocolat de Chabrol,
con lIsabelle Huppert (la intérprete que con
mayor frecuencia aparecerd durante el festi-
val), y Con &nimo de amar / In the Mood for
Lave de Wong Kar-wai, una gran historia de
amor inconcluso resefiada en el nimero an-
terior de la revista a propésito de la muestra
de cine europeo en Punta del Este.

El evento comienza con la presentacion de
La ciénaga de Lucrecia Martel, pelicula a la
que le dedicamos varias paginas en este nu-
mero de El Amante. Asi empezard el Festival
de Mar del Plata de este afio y aqui termina
este informe personal o periodistico. O am-
bas cosas al mismo tiempo. O ninguna

de las dos. ~

(a)

Todos los
Jueves 21.30 hs.
y Domingos 20.30 hs.


mailto:ne@cinecic.com.ar

La hora del monitor

Hay cientos de articulos dando vueltas to-
dos los dias respecto de las relaciones entre
internet vy el cine. La mayoria se centra en
la l6gica mercantilista que permitira,
xién mediante,

cone-
que cualquiera pueda ver
cualquier pelicula en su casa en cualquier
los cos-
la benéfica ac-
cion coordinada de la web vy el satélite. Pero
esta nota pretende dar cuenta de otra cosa,
de una especie de revolucion silenciosa que
puede acabar o reivindicar el cine.

Existe desde hace tiempo una serie de pro-
gramas que permiten realizar animaciones
en las computadora s (algunas en dos, otras
en tres dimensiones) de manera bastante
sencilla y aun costo casi inexistente. Ade-
mas, existe la posibilidad de colgar en algin
servidor una pelicula obtenida por el cami-
no de la camara digital. Lo que me parece
sumamente

momento. Y de cdmo se abarataran
tos de distribucion mediante

interesante  es la multiplicacion
del fendmeno vy, al mismo tiempo, que al-

gunos nombres importantes del cine se
vuelquen a este nuevo medio.

En el sitio de Shockwave (www.shockwave.
com) pueden seguirse las aventuras de Chi-
co Mancha (Stain Boy), el héroe sucio de
Tim Burton, en cortos que siguen la tradi-
cion de sus poemas. Animada en Flash, po-
dria parecer una tira de historieta con mo-
vimiento, si no fuera porque las dimensio-
nes temporales y dinamicas de cada breve
episodio cuentan. Ala vez, es una obra per-
sonal con méas de una referencia autobio-
grafica. Pero no es cine. Y -ya se dijo- no es
historieta. Da la impresion de que esto es el
nacimiento de un arte diferente, que se
apoya en el cine como los cortos de los Lu-
miere se apoyaban de alguna manera en la
fotografia.

Por cuestiones tecnolégicas, el cine especifi-
camente realizado para la red es breve. Lo
mas largo hasta el momento es The Quan-
tum Project, 6pera prima de Eugenio Zanetti

que es puro disefio y solo puede verse
-oblando siete morlacos- en la red. Mas alla
del hecho de que la pelicula es bastante ma-
la, lo que no funciona es que internet pare-
ce tener una especificidad que muchos pre-
tenden ocultar y que Zanetti no compren-
di6. Internet, hasta que la regulen vy le
llegue su "Cédigo Hays", tiene un poder
subversivo que ningin otro medio tiene,
dada la posibilidad de colocar cualquier co-
sa en la red.

Desde hace tres afios se celebra en Francia
el Fifi, es decir, Festival Internacional del
Film de Internet (www.fifi.org). Con una
decena de paises participantes, el Festival
puede verse en todo el mundo sin esperar
las funciones o las privadas de prensa. Los
formatos varian: el Gnico requisito es que
los films se presenten solo en la red. Hay
de todo: cosas similares al videoarte, ani-
maciones, cortos filmados en digital y con
actores, juegos interactivos, y un largo et-



es el humor o la
establecidas. Ver el

cétera. Lo que predomina
burla a instituciones
corto New Testament, en el que Jesus hace
la publicidad de una gaseosa, por ejemplo;
o el videoclip Buenavista Fight Club (el ti-
tulo lo dice todo). Lo que es para destacar
de estos cortos a veces abstractos, es su es-
piritu adolescente, que presupone que el
espectador conoce ciertos iconos de la cul-
tura masiva (como entender sino un titu-
lo como Star Wars-Episode 1: Beowulf>. Que
el espectador es parte del mismo clan que
los realizadores y que, en Ultima instancia,
Lo de Burton
puede entenderse entonces asi, dado que
el director es consciente de que pertenece
también como icono a cierto campo cultu-

ral y masivo.

este rol es intercambiable.

Todo esto suena hasta cierto punto intere-

sante y divertido, hasta que uno cae en la
cuenta de que este nuevo arte, que trabaja
con formas preestablecidas, es el primero

que nace de un reciclaje. Hablar de cine en
este sentido es inadecuado: no existe aqui
la imitacion de la vida,

la sensacion envolvente,

la pantalla grande,
la comunién de la
sala. Laluz no se arroja en una pantalla si-
no que proviene de la propia pelicula. No
se necesita la sala oscura ni el proyector.

Por el momento, es patrimonio de los més
ricos -el acceso a las tecnologias depende

de la capacidad econémica- vy, por lo tanto,
no es popular. Mencionar la palabra "revo-
para mentar internet y esta clase de
intentos es demasiado. Sin embargo, la
existencia de esos gags permite a la vez ca-
chetear a Hollywood, demostrando que al-
guien puede crear con imagenes moviles a
un precio nimio. ;Qué representa entonces
este cine de internet?

Esun campo un poco difuso que estd bus-
cando sus codigos propios, su lenguaje. Por
ahora, no excede el plano del videojuego
pasivo. Pero no serfa extraio que esto cam-
bie en poco tiempo. Yaexisten franquicias
como The 7th Portal, una serie en Flash, hi-
ja del papa de muchos superhéroes, Stan
Lee. Los cortos se pueden ver en la red
(www.marvelcomics.com) vy en Fax Kids. Y
ya se esta produciendo ellargometraje  para
2002. Elcirculo de esta marca se cierra en
la pantalla grande, como si los espectado-
res reconocieran

lucion”

el cine como el Unico
mundo virtual posible. Y esto es asi porque
frente al monitor no existe empatia. El
mundo que nos rodea no deja de existir, si-
no que estd presente: es nuestro living o
nuestra oficina o nuestro escritorio. La
pantalla en la que vemos esas obras ino-

centes que pueden creerse disolventes es la

misma en la que trabajamos. Un temor po-
sible ante estas obritas es que no sean mas
que burbujas de entretenimiento  utilizadas
el trabajo. Sé
que esto parece sonar muy Orwell, pero no
deja de ser una posibilidad.

No se puede dejar de mencionar

para que no abandonemos

la apari-
cion de obras en las que el protagonista es
manejado por el espectador, sin que ello
sea un juego. Banja, que gand un par de
premios en el Fifi 2000, es una de ellas. El
usuario -internet no permite el uso de es-
pectador como lo hice erréneamente  mas
arriba, porque se define por sus relaciones
de utilidad- mueve a un pequefio rastafari
-que no fuma, ojo- através de un mundo
que va descubriendo poco a poco. Puede
grabar una sesion, entrar y salir y permane-
cer meses recorriendo la isla en la que habi-
ta. Esto es el suefio de entrar en el cine rea-
lizado. Este es un caso extremo que va mas
alla de la lucha del séptimo arte por crear

universos propios en cada film. Pero la 16-
gica de su existencia es inconcebible
cine, que desde su nacimiento

sin el
trata de ha-
cer verdad el mito de la realidad alterna,

del estar ahi. También esuna forma de ais-
lamiento: la Gnica relacion puede estable-
cerse con otros participantes, pero solo a
través del personaje. Es decir, un procedi-
miento mas cercano a The Truman Show
que a Sherlock fr.

Soy malo para hacer predicciones, pero creo
que esta creacion de pequefias obritas para
la red -que tiene mas de un punto de con-
tacto con los nickelodeon de Edison- va a
crecer mientras los realizadores crean que es
buen negocio y luego va a decantar. Algu-
nos sitios van a consolidarse (por ejemplo

el distribuidor Atom Films -www.atom-
films.com-,
de animacion

que ya tiene este afio un corto
nominado al Oscar) y otros
desapareceran con estricta logica economi-
ca. Pero estamos ante un fendmeno nuevo:
el espacio de libertad conquistado a bajo
costo comercial es dificil que se cierre.
Siempre se discute si el cine es un medio de
comunicacion.  Estos cortos son los prime-
ros balbuceos de un lenguaje por ahora po-
bre que, en lugar de palabras, utiliza frag-
mentos de cultura, los mas extendidos. Es
una larva de la globalizacion y puede crear
un arte como excrecencia. Seguiremos revi-

sando los monitores a ver qué pasa. ~



El arte de la guerra

El medio intelectual argentino no es hoy uno de los mas estimulantes. Curiosamente, el que vino
a poner un poco de pimienta Yy cuestionar algunos lugares comunes fue un cineasta. El director
de Harto the Borges y Soriano -un excepcional charlista- es un personaje poco comdn que elige
la polémica como una forma de esclarecer el pensamiento. Actualmente esta trabajando sobre

la obra de Osvaldo Bayer y Julio Cortazar. por SILVIA SCHWARZBOCK



Es muy dificil transcribir una entrevista a
Montes Bradley. Basicamente, porque con
él no se puede mantener el rol de entrevis-
tadora. En realidad, perder ese lugar forma
parte del placer de charlar. Uno no se da
cuenta mientras sucede, pero al oir la gra-
bacién, se sorprende al escucharse respon-
der a preguntas del entrevistado. O discutir
con él sobre una cuestién que no tiene que
ver con el tema de la entrevista. Este pro-
blema revela una cualidad de Montes Brad-
ley, que tiene méas que ver con sus docu-
mentales sobre escritores de lo que el lector
que no lo conozca en persona pueda imagi-
narse. Estos trabajos (Soriano y Harto the
Borges), construidos como verdaderas polé-
micas intelectuales entre intelectuales, rea-
nudan o reinventan el arte de discutir, hoy
absolutamente en crisis en la Argentina.
Puede ser que la falta de polémica tenga a
largo plazo efectos altamente nocivos e im-
previsibles, pero en lo inmediato ya se per-
cibe uno no menos desagradable: el aburri-
miento. En medio de semejante ambiente
tedioso, donde la estrategia general para
evitar la polémica es no contestar por escri-
to una opinién que no se comparte, desa-
creditando por anticipado al que si quiere
polemizar, Montes Bradley juega el papel
del que tira la primera piedra sin esconder
la mano. Y logra que en sus obras exista un
espacio virtual, donde los que opinan se
enfrentan sin estar efectivamente frente a
frente, y las opiniones son contestadas pu-
blicamente, como si estuvieran escritas una
a continuacion de la otra. Montes Bradley,
entonces, logra contagiarles a sus docu-
mentales su propio arte de la charla, dejan-
do una marca personal que, desgraciada-
mente, no tiene competencia.

Estas haciendo dos documentales a la vez,

uno sobre Osvaldo Bayer y otro sobre Cortazar.
Si, porque los dos temas me agotan. Todo
lo que se hace a mi alrededor tiende al re-

duccionismo  cartesiano. Todo se simplifi-
ca con isotipos, como los isotipos univer-
sales que se usan en las carreteras para la
sefial de stop, de cruce, etc. Esto es lo que
me preocupd cuando empecé a hacer el
documental sobre Borges vy, antes, el de
Soriano. En México, por ejemplo, como
es un pais de alto analfabetismo, necesi-
tan manejarse con ideogramas. Un ideo-
grama es una idea representada grafica-
mente. Nosotros somos gente que sabe
leer y escribir, pero no somos gente que
piensa. Entonces, en la transmision de la
idea tenés que recurrir a ese reduccionis-
mo. Por eso todo se repite y se explica en
el cine argentino, si no lo decis, parece
que no esta claro. Y sin embargo a mi ca-
da cosa que escucho me revela una duda
extraordinaria.  Los otros dias, entrevis-
tando aJuan Madrid, en Salobrefia, en el
sur de Espafia, hablando sobre Cortazar,
me dice: "Julio Cortdzar es uno de mis
autores infantiles favoritos. Es el tercer
hermano Grimm. Es Peter Pan. Es Peter
Pan, porque vuela a la Isla del Nunca Ja-
més, adonde van todos los nifios perdi-
dos del mundo, adonde vamos los comu-
nistas. Esla isla de Cuba, ese refugio, esa
Isla del Nunca Jamds, que esta ahi para
todos los Peter Panes del mundo que
creemos que ahi podemos ser quienes
nosotros somos para después poder vol-
ver a nuestras sociedades modernas, in-
dustrializadas, y soportar el rigor de la vi-
da de los adultos". Mierda. Qué intere-
sante. Sigo. En Roma entrevisto a otro
tipo de la Universidad de Bolonia, Bruno
Arpaia, que habla de que Cortézar tenia
una enfermedad fisica, que era que en
vez de parecer cada vez mas viejo, él pa-
recia cada vez mas joven. Después, me
encuentro con un tipo, aca en Buenos Ai-
res, que me cuenta esta anécdota. Alla
por 1936, cuando la Guerra Civil Espafio-
la, los espafioles se tiraban con las sillas
de los dos lados de Avenida de Mayo, los
republicanos y los nacionalistas. Los re-
publicanos hacian colectas para mandar-
les guita a los republicanos, a los anar-
quistas, y los nacionalistas hacian colec-
tas para mandarle guita a Franco. El que
ganaba, el que juntaba mas plata para
mandarle a Franco, integraba la mesa de
honor en una gran comida. ¢Quién ga-
n6? Julio Cortazar. En el 36, Julio Cor-
tazar juntd mas guita que nadie para I~



mandarle a Franco. Entonces, yo digo, no
sera la primera vez que un tipo que viene
de la derecha decanta hacia la izquierda.
Lo cual me recuerda la vieja discusion de
si Borges es un tipo de derecha o un tipo
de izquierda. Para mi, es un tipo de iz-
quierda. Segin donde tengo puesta a la
izquierda yo. Si aplicamos a Cortazar esa
frase de que "no ser revolucionario a los
veinte es imperdonable vy ser revoluciona-
rio a los cuarenta es imperdonable”,  po-
demos decir que es un tipo que nacio
adulto y fue ennifieciéndose  fisica e inte-
lectualmente  hasta tener la inocencia de
quienes creen en estas cosas. ;Qué son es-
tas cosas? Un mundo mejor. Pero ;qué
pasa en el documental? Vos toméas todo
lo que es supuestamente  documental
comprometido  y en realidad es una ratifi-
cacion de lo que piensan sus directores.
No existe un cuestionamiento  a su propia
identidad, a su propia ideologia. Son co-
merciales muy largos. Hace poco vi Fan-
tasmas de la Patagonia. Esun pueblo,
donde la fabrica se va y la gente se queda
sin laburo. Y se trata del reclamo de esa
lo vi, pensé inmediata-

némades, en la

gente. Cuando
mente en las poblaciones
gente que entraba a un pueblo porque
habia bisontes, cazaba el bisonte, y cuan-
do se acababa el bisonte, se iban a otro
pueblo. O en la carrera del oro, en Esta-
dos Unidos. Cuando se sacaba la dltima
pepita, el pueblo quedaba fantasma. Acéa
el cuestiona miento no es ese. No es el de
las transmigraciones  de la clase trabaja-
dora, el destino, coémo se construye la so-
ciedad. El planteo es:y ahora, (el gobier-
no qué va a hacer? ;Reemplazar el oro?

¢ Traer el bisonte de nuevo? Lo cual me
hace pensar en los sacrificios humanos de
los aztecas, eso de sacarles el corazon a
las victimas para que vuelva a llover. De
repente, esta pelicula es un sacrificio para
que un funcionario lleve una fabrica que
no tiene por qué estar ahi, para que esa
gente que estd ahi se quede ahi, porque
estd arraigada ahi. Estas peliculas son ra-

tificadoras, son panfletarias. Estan hechas
con muy buenas intenciones, pero no se
cuestionan el rol de Peter Pan de Corta-

zar. Eso es lo que yo estoy buscando. Sa-
ber quiénes son estos tipos.
Ahora, ¢por qué te interesds por estos perso-

najes? Hiciste un documental sobre Soriano,
otro sobre Borges, y ahora estas haciendo uno
sobre Bayer y otro sobre Cortazar. Yy ahi hay
dos lineas: una es la linea Cortazar-Borges,
que serian los objetos que los podés elegir
vos, pero también Tristan Bauer ...
Si, pero él elige solo esos ...
la linea Soriano-Bayer,

...y después, que son

a su vez muy distintos entre si, pero que es-
tan asociados al publico de Péagina 12...

Primero, porque no soy dogmatico. Yo
No quiero expli-
carle a la gente quiénes son estos tipos.
Segundo, porque me gusta el juego de las
contradicciones,  contraponer opiniones
opuestas sobre un mismo asunto. ¢Qué
es lo que sucede con estos documentales,
que giran en torno a los propios capri-
chos ideologicos de quienes los realizan?
y es que no logran esclarecer nada, sino
ratificar algo. Labusqueda de mis docu-
mentales, en cambio, es la de esclarecer-
me yo mismo. Yotengo serias dudas res-
pecto de lo que a mi me pas6, de quién
soy. y busco esclarecer esas dudas en el
documental.

no tengo un mensaje.

¢Por qué se te ocurri6 empezar por Soriano?

Yoiba en un avién, leyendo un libro
comprado en un aeropuerto. En cierto
momento, hay una escena que me emo-
cion6 mucho. No me emociond cuando
la vi en el cine, me pareci6 muy mala. Es
la escena en la que juegan al truco, en
Una sombra ya pronto seras, en la que se
juegan los recuerdos, y el Ultimo se juega
el altimo recuerdo y dice “"este no lo pue-
do perder”. Entonces, el otro mira las car-
tas y se da cuenta de que se va a quedar
con el dltimo recuerdo de su rival. Pepe
Soriano le canta "27" y Miguel Angel So-
14, en la pelicula, mira y tiene 29 y le dice
"son buenas, no te vaya robar tu ultimo
recuerdo”. No sé por qué, pero esta esce-
na en el avibn me provoca mucha congo-
ja. Yoestaba volando a Sedl, para el estre-
no de una pelicula mia. Y habia un corea-
no que me miraba de costado, y decia" ;y
a este qué le pasa?". Seve que yo estaba
muy compungido con esa escena. Des-
pués venia otra escena en la que me em-
pecé a cagar de la risa soberanamente. El
coreano se acerco y le traduje al inglés lo
que estaba leyendo. Al rato, habia como
siete coreanos alrededor mio --era un vue-



lo como de 18 horas- y yo les iba leyendo
Soriano traduciéndoselo  al inglés. Me pa-
rece que la de Soriano es una literatura de
avion, que me complace mucho leerla en
un vuelo. No te olvides que en ese mo-
mento llevaba casi cinco afios sin leer
castellano. Y, sin embargo, el lenguaje de
Soriano me era muy conocido. Este tipo

construia  sus frases con un castellano
muy argentino, muy portefio, que era la
reencarnacion  mia anterior. Y empecé a

averiguar, y me encontraba con tipos que
me decian que era una mierda, y con ti-
pos que me decian que era barbaro. Un
tiempo después, vengo a Buenos Aires
por otro asunto. Bajo en Ezeiza, tomo un
taxi, y el taxista, que tenia el pelo lleno
de gel, zapatillas Pampero y era un reo de
cuarta que venia escuchando a Vox Dei,
sobre la luneta tenia A sus plantas rendido
un ledn, de Soriano. Ahi empiezo a averi-
guar quién es Soriano. Me encuentro  con
Dal Masetto, que era amigo de él, me
cuenta unas anécdotas, y digo: bueno, a
lo mejor entiendo lo que me pasé a mi, a
lo mejor entiendo lo que pasa con la na-
rrativa, léase literatura o cine, haciéndo-
me preguntas  sobre escritores, buscando
desentrafiar  esa cosa del Boca-River, pero-
nistas-radicales,  puto-virgen, esa cosa tan
polarizada que tienen los argentinos, tan
desencontrada, en la cual hay tan pocos
grises. Y el primer resultado fue Soriano.
La literatura pasa a segundo plano, ni si-
quiera es un documental  sobre Soriano.
Es un documental  sobre nosotros. Eso lo
dijo Caparrés sobre Borges. Vino al estu-
dio cuando lo terminé, lo vio, y dijo: "Es-
te es un documental  sobre nosotros, so-
bre los tipos que pensamos, sobre los ti-
pos que discutimos”. Y me acuerdo que
cuando yo volvi a la Argentina lo primero
que noté que habia desterrado la dictadu-
ra es la capacidad de discutir, que habian

eliminado la polémica. Hay una frase de
Clausewitz que los peronistas -que posi-
blemente es el sector mas ignorante del

espectro de la politica argentina o lati-
noamericana-  la repiten como "la guerra
es la continuacion  de la politica por otros
medios” y yo creo que la politica es la
continuacion  de la guerra por otros me-
dios. Polémica viene de pdlemos, "guerra”
en griego. Yodigo: no hagamos el amor,

"¢Qué es lo que pasa con estos documentales,

gue giran en torno

a los propios caprichos ideolégicos de quienes los realizan?

y es que no logran esclarecer nada sino ratificar algo.”

sino la guerra. Discutamos. Discutamos
ideas. Sometamos todo aun analisis rigu-
roso desde el principio. Y Soriano es un
poco eso. Plantea la discusion. Mi pelicu-
la sobre Soriano consiguié algo que Soria-
no no habia conseguido por si mismo,
que era unificar el criterio en torno a So-
riano. Yano se hablaba de si escribia bien
0 escribia mal, de si era bueno o era malo,
de si era trepador 0 no, si cagaba a gente
en ellaburo ... Todo ese chusmerio barato
de burdel de pueblo desaparece ante la
pelicula y se instala de nuevo en torno a
Soriano el andlisis, el pensamiento. Y con
Borges sucede algo muy similar.
Igual son dos casos muy distintos, porque So-
riano -lo dice en tu documental Juan Sastu-
rain- el problema que tenia es que era un arri-
bista, entra a la literatura por la ventana, es al-

guien que el ambiente de la literatura tenia

que asimilar. Ni él ni sustemas eran del rifién

de la literatura. Pero el caso de Borgeses el in-
verso, porque el punto de partida es el bronce.

Pero Soriano también es un bronce. Esun
bronce de Pagina 12, pero también es un
bronce. Yono me cuestiono el bronce de
quién. Lo que me cuestiono es el bronce
mismo. El problema no es ni Soriano ni
Borges. El problema somos nosotros. El
mas confundido de todos soy yo. Esa es la
propuesta. Los documentales  son para
mi. Son cursos intensivos de desentrafia-
miento de quién soy yo, de donde estoy
parado. Y uso a esta gente como excusa
para discutir. Lo dice Horacio Gonzalez:
"No sé si Borges sirve todavia para ayu-
damos a seguir pensando”. Quizad no, di-
ce un poco irbnicamente.  Pero si estos es-
critores nos ayudan a seguir pensando,
entonces si sirven. Hasta el mismo Per6n
podria llegar a interesarme como una ex-
cusa para ayudamos a pensar. No hablaria
con peronistas para eso. O quizd si. Creo
que el quid es: los escritores como excusa
para seguir pensando. Podria haber elegi-

do chefs ... podria haber elegido politi-

cos ... y repensar desde ahi la historia ar-
gentina ... Pero no terminamos de desen-
traflar por qué estas dos lineas. Por un la-
do, Borges y Cortazar. Por el otro, Bayer y
Soriano. Pero dentro de la literatura, los
viajes de Soriano y Borges coinciden de
alguna manera con los de la Eneida y la
Odisea, respectivamente.  Uno refunda la
latinidad y no regresa. Ese quizd sea Soria-
no, cuya proyeccion en ltalia y el resto de
Europa responde a una estrategia muy
particular.  El otro, Borges, regresa y trans-
forma su experiencia, para configurar una
nueva manera de ver las cosas, una mane-
ra muy argentina vy, por qué no, esencial-
mente europea. Es decir, Borges es Odi-
seo, es el tipo que vuelve a ltaca y trans-
forma la cosa. Soriano es un tipo que, a
partir del exilio, se proyecta en lItalia co-
mo fundador de una argentinidad, instala
la idea del paraiso perdido que los euro-
peos habian conquistado en algin mo-
mento con el boom latinoamericano vy
que en ese momento habia desaparecido.
Entonces, aparece este tipo que no habla
de guacamayos vy de papagayos, pero que
plantea una suerte de realismo pampeano
que cumple con las demandas de los Ma-
con dos que los europeos necesitan
bir para seguir viviendo.

conce-

¢Por qué te interesaste por Osvaldo Bayer?

A mi me gusta el hermoso, vy bello, y se-
ductor burgués que hay adentro de ese
bronce construido por la izquierda mas
ignorante  del pais, que no sabe quién es.
Bayer es un tipo extremadamente  culto,
refinado, inteligente, quizd con una tre-
menda necesidad de sentirse querido, de
sentirse contenido en un lugar. Yo creo
que ese lugar lo reduce de una manera
newtoniana,  simplificadora de la realidad
Bayer. Me interesa el adolescente  Bayer, el
nifio Bayer, esta especie de antihéroe al
que el equipo de fatbol de la calle Arcos I~



lo echa por hacer un gol en contra, gri-
tandole "aleman culo de pato”, entonces
se va a la casa, se bafia, y se va al cum-
pleafios de Hitler en el Centro Aleman,
donde va el embajador vy todos los chicos
alemanes del barrio, a escuchar cémo en-
tonan la Badenweiler en homenaje al Fiih-
rer. Después de todo, habia magos, y sal-
timbanquis, vy prestidigitadores ... Me inte-
resa el Bayer que es capaz de reconocer
que marcha al exilio en 1975 por la expo-
sicion de La Patagonia rebelde, pero al que
le cuesta reconocer que marcha al exilio
en 1952 porque lo fajan y lo cagan a
trompadas en el patio de la Facultad de
Filosofia y Letras por no ser peronista, pe-
ro le cuesta decir que eso también fue un
exilio. Me interesa el Bayer que llega a
Alemania y se encuentra con Hamburgo
destruida. Y el periplo hasta la construc-
cion del Muro. Y el periplo hasta la des-
truccion del Muro. Me interesa el Bayer
que le contesta al Che en una conferencia
en La Habana lo que le tiene que contes-
tar, lo cual le impide volver a Cuba du-
rante no sé cuantos afos ... Me interesa el
Bayer complejo, el Bayer enamorado de
Schubert, que entra a la habitacion que
gentilmente me cede cuando vaya fil-
marlo en Alemania, me escucha silbar
una tonada y dice: "Smétana“. ;Como la
reconoci6? Si fuera el anarco-petardista
con una bomba abajo del brazo y el ma-
meluco manchado con la sangre del pro-
letariado ... No, es un burgués maravillo-
so, de los més lindos. Osvaldo Bayer no
es La Patagonia rebelde. No es Severino Di
Giovanni. Osvaldo Bayer es otra pelicula.
Osvaldo Bayer es Osvaldo Bayer. El es el
personaje que él mismo se cred. En un
momento me dice que Severino Di Giovan-
ni fue un libro de referencia en la época
de Montoneros y ERP.Y,de repente, ex-
travia la vista méas alla de la montafia del
Kaiser, donde estd su casa, en un atarde-
cer gris, donde empieza a nevar, y me di-
ce: "Eso no es lo que yo queria. Yono
queria que mi libro sirviera para estimular
la violencia. Yo queria que sepan que la
violencia nos lleva a que se pierdan los
mejores de nosotros. Era un libro pacifis-
ta". Ese Bayer me interesa. Porque des-
pués vaya la Facultad de Filosofia y Le-
tras, me encuentro con un pelotudo del

El préximo documental
de Montes Bradley girara
en torno a la obra de
Osvaldo Bayer

Centro de Estudiantes, cuya aproxima-
cion a Bayer esta cargada de una retorica
fascista de izquierda, militarista, reivindi-
cadora de lo peor que pudo tener la gene-
racion del 70. Quise buscar otro Bayer, un
Bayer mas a mi medida.
Esto que decis de la generacion del 70 esta
de alguna manera en tu pelicula Elsekuestro,
que es de ficcion. El secuestro es el secuestro
de Born, esta reproducido tal cual. Pero la cé-
lula guerrillera no tiene nada que ver con
Montoneros. ¢ Por qué elegiste ese modelo tan

anarquico, tan delirante, para mostrar un tema

sobre el cual tenés una opinién tan negativa?
Esos tipos de la pelicula no aterrorizan a
nadie. Terminan aterrorizandose a si mis-
mos. Por el afio 74, yo habia ido a una vi-
Ila, a una de esas charlas de esclarecimien-
to, y tuve la oportunidad de presenciar la
discusion entre un militante y un tornero.
El militante le explicaba al tornero cémo
iba a ser la revolucion vy el tornero le de-
cia: "Pard, yo lo que quiero es comprar un
torno mejor que el que funciona en la fa-
brica, para poner aun negrito que labure
y vivir de la plusvalia de él. Asi que no me
hinchés las pelotas ...". El que la tenia clara
no era el militante. Era el tornero. Eso se
reproduce en un didlogo entre el espafiol

y el venezolano. Lo que yo traté de hacer

ahi, con estos cuatro personajes (el mili-
tante, la masajista, el mecanico vy el tipo
que quiere poner la boutique) es mostrar
algo que pas6é después: el tema de los
Montoneros reciclados, el Movicom, la
adaptacion ... No cabe duda de que los 70
fueron un momento muy especial de la
historia argentina,
destino unificd el accionar de un monton
de gente con propdsitos similares. Pero esa
gente era muy distinta. Tan distintos co-
mo la masajista, el que queria la boutique,
el aleman, que hablaba su propio idioma y
nadie sabia lo que queria, quizas el mas re-
volucionario de todos, el que estaba mili-
tarizado ... Es que esto pasaba. Me acuerdo
que yo iba a las asambleas, en el 72, 73, Y
me perdia el 98,5% de todo lo que decian.
No entendia un carajo. Ami lo que me
emocionaban eran los vivas y los aplausos
al final, y entender los conceptos bésicos
sobre la opresion de clase. Alos 12 6 13
afos yo no entendia nada. Bakunin,
Gramsci, Sacco y Vanzetti..., aca estan los
buenos, nosotros vamos para adelante ...
Por eso este personaje que esta militariza-
do habla un idioma que nadie le entiende.
En realidad, esta basado en un personaje
de mi época de militancia al que nadie le
entendia. Creo que en esa célula -que in-

en el cual un Unico



cluye al secuestrado y a la policia- todos
hablan y nadie se entiende. Pero todo fun-
ciona organicamente. Esun poco como
este pais. Pero El sekuestro demuestra cuan
descolgado estaba yo en ese momento de
la realidad argentina. Creo que hoy no hu-
biera caido tan mal como entonces.
Es una pelicula que no se entiende a propdsi-
to de qué esté hecha. Parece suceder en un
tiempo mitico. Las imagenes oniricas son
muy bellas. Pero esta incomunicacion que
hay entre los personajes se transmite al es-
pectador. No se entiende qué realidad estas
mirando, si la del menemismo o la de los 70.
Esto que decis lo aclara un poco.
Yocreo que El sekuestro fue un pecado de
soberbia mio. Yono habia sido cuestiona-
do nunca. Laultima pelicula que habia
hecho en Estados Unidos habia costado 7
millones, con Margaux Hemingway, Fre-
deric Forrest ..., tenia dos BMW en la
puerta, leia lo que queria ... La Argentina,
para mi, era algo que no existia. No sé
por qué decidi hacer EIl sekuestro en ese
momento. Si lo pensamos, tiene mucho
que ver con los documentales. Ahi esta.
Yocreo que El sekuestro es un cuestiona-
miento sobre mi. Cuando la pelicula fra-
casa de una manera contundente, empie-
zo a compartido con otros, busco en
otros el dialogo que deberia haber soste-
nido antes de hacer El sekuestro. EIl sekues-
tro es un documental fallido con un solo
discurso. En Soriano lo abro a 30 testimo-
nios. Igualmente, yo no recuerdo los afios
70 como afios heroicos de la resistencia.
Yolos recuerdo como afios nefastos del
colaboracionismo  con la dictadura. Yo me
fui en las visperas del Mundial 78, cuan-
do en el Bauen estaba parando la delega-
cion holandesa, cuando la gente les grita-
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"El problema no es ni Soriano ni Borges, es el bronce mismo.

El problema somos nosotros. El mas confundido de todos soy

yo. Los documentales son para mi. Son cursos intensivos de

desentraflamiento de quién soy yo, de déonde estoy parado."”

ba "Milanesa / milanesa / esta noche nos
cogimos / una vaca holandesa". Y mien-
tras tanto, en los bares de Corrientes veia
fantasmas, gente que no tendria que estar
ahi, y nadie sabia para donde rajar. Y,en
realidad, los que estdbamos de mas éra-
mos nosotros, porque el heroico pueblo
argentino estaba de fiesta. Y no era la fies-
Era una fiesta militar de

de banderas argenti-
nas, mientras en la ESMA reventaban
gente. Eso me parece absurdo de por si.
Era un delirio. o sé si estd expresado en
El sekuestro. Quiza la pelicula estuvo he-
cha fuera de tiempo. O quizad llegé tarde.
O deberia haber llegado después. No sé.
Yo la definiria como una catarsis. El Se-

ta menemista.
tambores 'y bombos,

kuestro fue mi ruptura con una forma de
vida, con un intento de reorganizacion
personal en Estados Unidos. Me dije: no
quiero hacer cine para HBO. Yalo hice.
Econémicamente, me iba muy bien. Su-
puse que me iba a ir bien en cualquier
otra cosa que hiciera. Y El sekuestro es un
poco agarrar el mantel vy tirar todas las co-
pas al piso. En este momento, no sé si
volveria a hacer ficcion. Creo que el do-
es una forma de hacer ficcion.
porque
no pueda hacer ficcién, porque podria
hacer ficcion. Esto de hacer documentales

cumental
No estoy haciendo documentales
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no es un capricho narcisista para salir en
television. Creo que puede servir para fu-
turas discusiones. No cierra las puertas a
que se hagan otros documentales sobre
los mismos temas. Mis documentales se
estan acercando cada vez mas a la ficcion.
El de Bayer se va a llamar Cuentos del ti-
monel, porque Bayer fue timonel de un
barco y cuenta sus historias. Estoy crean-
do un personaje, asi que estoy creando
una ficcion.

¢Cuales tu préximo proyecto con Contrakul-

tura Films, después de Bayery Cortazar?
Se llama Argelia, de Sarmiento al Che. Por-
que son los dos argentinos cuya presencia
en Argelia fue significativa. Es decir, la in-
terpretacion del tema Argelia en Sarmien-
to es interesantisima y quizd mucho mas
ajustada a la realidad -por sus ideas pro-
gresistas- que la del Che cien afios des-
pués. Pero la idea es unir el destino de
dos tipos que supuestamente estan uno a
la derecha y otro a la izquierda. Y lo que
los une es un nombre: Argelia. La descrip-
cion de los beduinos como gauchos, por
parte de Sarmiento, el tema de la latini-
dad, por parte del Che. Hay ahi unas idas
y venidas que, COmMO excusas para pensar,
son muy validas. Pero hay que ver cuan-
do lo puedo hacer. Cuando se dejen de

jugar a la guerra los argelinos. ",

e,lcueQa Superior -
de Cinémaliotralia

www.escuelasuperior.com.ar


http://www.escuelasuperior.com.ar

Medio Oriente

Cuando el cine naci6, no fue visto con
buenos ojos por todo el mundo. Hubo
quienes creyeron que se trataba de un en-
tretenimiento  menor, que no tenia nada
que ver con el arte y que estaria destinado
a ser eternamente  un espectaculo de barra-
ca para las clases menos instruidas. Esa idea
tuvo un peso importante dentro de la his-
toria del cine, y aun hoy muchos, tal vez la
mayoria, creen que el cine no merece la ca-
tegoria de arte, ni sus realizadores el titulo
de genios. ¢Por qué tanto recelo? Tal vez
porque el cine sea el arte mas abarcador,
completo y entretenido que existe. Muchos
creen que desde el cine no se puede hablar
de todas las cosas importantes de la vida.
Menos aun cuando no se es solemne. Se
busca el prestigio afuera y se lo obtiene fa-
cilmente introduciendo una mezcla de dis-
ciplinas mas aceptadas culturalmente. Ala
clase de peliculas que buscan obtener pres-
tigio traicionando géneros puramente cine-
matograficos pertenece El tigrey el dragon.
Si bien no es comparable con los bodrios
qualités ni con los falsos artistas que suelen
robarse un cuarto de hora con sus preten-
ciosos pastiches, el film de Ang Lee es un
ejemplo perfecto del sentimiento de infe-
rioridad que ataca a muchas peliculas.

Una vez en la redaccion se habld de los
placeres culpables y se planteé la posibili-
dad de escribir una seccién sobre ellos. La
agradable conclusion que se extrajo rapida-
mente fue que en la revista no teniamos
placeres culpables.

Lo que nos gusta nos gusta, y lo que nos
parece bueno no lo entendemos nunca co-
mo algo menos importante que todo lo
que viene precedido de prestigio.

El tigrey el dragdn pertenece al cine de
aventuras en general, al cine de artes mar-
ciales y posee algunos elementos fantasti-

cos bastante comunes en ambos géneros.
El cine de artes marciales, como las come-
dias absurdas o el terror en sus variantes
mas sangrientas, tiene el estigma de que
nadie se lo toma en serio. Son peliculas
con pocos didlogos yesos dialogos no lle-
gan a construir un discurso explicito sobre
el mundo. Siempre buscan una vuelta para
decir las cosas o simplemente no las dicen.
Otras veces, como cuando se habla de El
Destino Verde en El tigrey el dragon, se re-
fieren a otras cosas mas alla del objeto
mencionado.  Claro, el problema de la peli-
cula de Ang Lee es que no logra dotar a
esas frases de un fondo dramético que les
dé sentido. EIl Destino Verde no es la Exca-
libur artdrica, y por lo tanto las frases ter-
minan sonando vacias. El desprestigio de
estos géneros se debe en gran parte a que
son terriblemente  divertidos. No generan
culpa, apuntan directo al placer, y algunos
creen que el placer esta refiido con el arte.
Cada dia noto mas que las peliculas pla-
centeras son las que obtienen menos pre-
mios, peores criticas (no en esta revista) y
son tratadas por el pablico como obras me-
nores. El tigrey el dragon pretende darle
prestigio a ese cine con una mezcla de so-
lemnidad y placer. Y aunque eso resiente
considerablemente  la pelicula, Ang Lee ha
conseguido que el mundo se rindiera a sus
pies. Los elogios desmedidos que recibid
son producto de ese barniz de prestigio
que le dio aun cine que habitualmente no
lo tiene. Pero en el camino se perdio lo
verdaderamente  bueno de esas peliculas:
casi no hay placer en El tigrey el dragon. Y
las mejores escenas -que las hay- lo son
porque dejan de lado la busqueda de serie-
dad. Una pelea como la de la joven en la
taberna aparece en toda la historia del ci-
ne; incluso hay un pufiado de peliculas de



El tigre y el dragén del director

Ang Lee se sirve del cine de

artes marciales para hacer un

film supuestamente

prestigioso

Burt Reynolds o de Bud Spencer y Terence
Hill que muestran escenas similares. Y en
todos los casos son buenas escenas. (Por
qué la anica que se lleva los laureles es El
tigre y el dragén? Es inevitable mencionar a
La guerra de las galaxias y lo hago por un
motivo muy sencillo. Esta saga supuesta-
mente infantil creada por George Lucas
presentaba un triangulo protagénico  cuya
tension era, en todo sentido, mas adulta
que el trio del film de Ang Lee, donde las
parejas estan claramente diferenciadas.  Los
didlogos entre Han Solo y Leia eran de una
elaboracion  mucho mayor vy la creacion de
una mitologia basica cerraba de manera
perfecta sin exigirle a nadie que se supiera
de memoria la mitologia comparada de
Occidente.  Los motivos por los que La gue-
rra de las galaxias es buena no tienen que
ver con la competencia cultural de sus es-
pectadores  (aunque sus fans han buscado
también, sin conseguirlo, por suerte, la in-
timidacion  cultural de los no expertos). Pe-
ro no solo El tigre y el dragén consigue de

manera equivocada ese prestigio sino que
ademas crea un mal peor: que se piense
que la revolucién  cinematografica  de
Oriente estd representada  por el film de
Ang Lee. Aun acotados a los festivales,
muchos cineastas pueden darle al cine
mucho mas que lo que aqui se ve. Es cier-
to que los personajes femeninos tienen un
peso y una importancia que no he visto
en otros films de Oriente, pero es probable
que hasta en eso Ang Lee no sea pionero.
Como tampoco es pionero en usar efectos
especiales para las peleas. Peleas que si se
hicieron con truca 0 no importa muy po-
co. Poner en una categoria inferior a una
pelicula de artes marciales porque hay tru-
cos y cortes es como decir que los actores
de teatro son mejores que los de cine por-
que interpretan  su papel de corrido. Son
solo dos formas distintas de hacer las co-
sas, y ambas tienen sus pros y sus contras.
Los acrébatas son buenos pero aburren.
Los cortes en el cine de Jackie Chan estan
por todas partes ylackie hace cada escena
una y otra vez hasta que le sale. Pero lo
que él ofrece es una manera placentera de
ver el mundo y de pelear, convirtiéndose

en mucho mas que un acrébata. En eso le
saca varias cabezas a El tigre Yy el dragon,
que no estd obligada a ser placentera pero
menos aun a ser tragica. El final es tan for-
zado que no provoca hinguna emocion.
Tanto la tragedia como la comedia necesi-
tan el mismo rigor, y un final tragico se
debe justificar con la misma fuerza que un
final feliz. El tigre y el dragon es superior a
las Gltimas ganadoras del Oscar a mejor
pelicula extranjera y superior a sus cuatro
compafieras  de nominacion.  Eso es bueno,
pero seria mejor que no se sirviera de ma-
teriales tan nobles para conseguir resulta-
dos tan tibios. M



En la busqueda de un camino

Tras un periodo de desconocimiento inter-

nacional de varias décadas, el cine africano
exploté a fines de los ochenta como una
realidad a analizar. Algunos premios gana-
dos en importantes festivales internaciona-
les, la aparicion de directores como el sene-
galés Ousmane Sembene -con una filmo-
grafia que comienza en la década del
sesenta-, Idrissa Ouédraogo -nacido en Bur-
kina Faso-, Cheik Oumar Sissoko y Souley-
mane Cissé, otro veterano,
en figuras reconocidas
por la critica internacional, provocaron un

auge del cine africano a nivel mundial. Sin

ambos de Mali,
que se convirtieron

embargo hoy, a solo una década de ese apo-
geo, la cinematografia africana se encuentra
en un periodo de transicion y no aparecen

peliculas de ese origen en los festivales mas
si bien en algunos de ellos co-
mo los de Amiens o Toronto se le dedica un

importantes,

espacio anual, en lo que parecerian ser las
la regla. Es posi-
ble que el boom del cine asiatico (el cual,
mas alla del hecho palpable vy tangible de
que en estos momentos alberga a algunos
directores del cine

excepciones que confirman

de los mas importantes

contemporaneo, ha provocado que todo ti-

po de peliculas de ese origen, independien-
temente de sus valores estéticos, invadan
hoy los festivales de cine y sean saludadas
como obras maestras) haya sido uno de los
el relegamiento
del cine africano. Pero mas atinado

factores que determinaron
actual
seria buscar las razones de esta momenta-
nea declinacion en otros factores que tie-
nen que ver con el marcado localismo vy di-
dactismo que muestran muchos de los
films de ese origen -algo por cierto com-
prensible teniendo en cuenta que van diri-
y que ala
vez, para decirlo de una manera grandilo-

gidos a un publico no “cinéfilo"-

cuente, ante la falta de "universalidad" de
muchos de los conflictos presentados, aten-
ta contra las posibilidades de una mayor

de esa cinematografia.

la aparicion de nuevas
figuras como Abderrahmane Sissako -naci-
y el camino que marcan
los cineastas africanos que viven en Euro-
pa, proponiendo films que, sin abandonar
su originalidad cultural y tematica, buscan

difusion mundial
De todas maneras,

do en Mauritania-

una estética capaz de conciliar las necesida-
des del publico africano con el de otras lati-
tudes, podrian provocar el despegue de una

cinematografia en busca de su insercion de-
finitiva a nivel mundial.

En nuestro pais el cine africano es casi (0
por lo

la muestra que -con va-

sin casi) totalmente
que es bienvenida
rios titulos representativos
grafia de ese continente-
tro San Martin, la Fundacién Cinema teca
Argentina y el Servicio de Accién Cultural

desconocido,

de la cinemato-
realizaron el Tea-

de la Embajada de Francia, compuesta por
varios films de diferentes paises, pertene-
cientes a la producciéon mas importante de
los dltimos quince afios del Africa subsaha-
riana, segun una seleccion realizada espe-
cialmente por el Festival Internacional del
Film de Amiens.

La eleccion (Burkina Faso, 1986) es el primer
largometraje de Idrissa Ouédraogo,
los més importantes cineastas del continen-

uno de

te. El realizador ya muestra su talento en
este film que se plantea en un comienzo co-
mo la descripcion casi documental de la
travesia de un grupo de campesinos en bus-
ca de un lugar donde asentarse, pero que se
va transformando  progresivamente  -sin
perder de vista el entorno social y geografi-
co en el que se desarrollan los hechos (la



presencia de la sequia es permanente)- en
una lirica historia de amor. Con una gran
simplicidad narrativa,
del plano/contraplano, con un tono austero
y contenido que valoriza permanentemente

evitando el facilismo

el "fuera de campo” y una excelente mdusica
de Francis Bebey, el film de Ouédraogo fue
uno de los mejores del ciclo, confirmando a
su autor (del que tuve oportunidad
otras dos peliculas) como uno de los mas
valiosos directores del cine africano.

Mortu Nega (Guinea-Bissau, 1987) no solo es
el primer largometraje de Flora Gomes -de
quien se vio la excelente Po di sangui en uno
de los festivales de Mar del Plata-
bién el primero realizado en ese pais. Film
marcadamente  anticolonialista narrado des-
de el punto de vista de una mujer guineana,

de ver

sino tam-

que primero se retne con su hermano en el
frente de batalla contra los portugueses, con
la guerra casi siempre presente fuera de cam-
po, y que una vez conseguida la liberacion y
con el hombre con una herida cronica co-
mo secuela de los enfrentamientos,  percibe
que la verdadera lucha contra la ignorancia,
el hambre y la incipiente burocracia recién
comienza. Un film que alterna la épica co-
lectiva con el drama personal, narrado con
sinceridad y conviccion y que despliega un
potente personaje femenino.

El didactismo al que ya hice mencion apa-
rece como elemento destacado en El maes-
tro de la comarca (Camertn, 1991), de Bas-
sek Ba Kobhio, un film basado en su propia
novela, que narra las vicisitudes que debe
atravesar un maestro de ideas liberales
cuando llega a un pequefio pueblo enclava-
do en medio de la selva. Cuestionado por el
director del colegio y los representantes de
las "fuerzas vivas" del poblado, sera final-

mente separado de su cargo y detenido. El

problema con el film es que presenta de

manera excesivamente maniquea Y esque-
matica tanto al maestro, partidario de crear
cooperativas de trabajo, como a quienes se
le oponen, que son mostrados como reac-
cionarios sin matices. También aqui apare-
cen personajes que, al no vislumbrar
alguna en el poblado, buscan la manera de
irse a Europa o los Estados Unidos para in-
tentar encontrar

salida

una vida mejor.

A diferencia de los films anteriores, esencial-
mente rurales, Macadam tribu (Republica De-
mocratica del Congo, 1996), de José Laplai-
ne, transcurre en un medio urbano, lugar en
el que dos hermanos -uno amante del bo-
xeo y el otro, recién salido de la cércel y sin
trabajo, siempre en la blisqueda de mujeres-
gue viven con su madre, abandonada por su
marido, transitan calles, bares y gimnasios

de boxeo en la blusqueda de una felicidad
que aparece bastante
héroes y modelos en personajes como Cas-
sius Clay o Bob Madey. Comedia dramatica
de tono costumbrista,

lejana, escogiendo Sus

en la que la figura de
la "ausencia del padre" tiene un peso consi-
derable, en pocos momentos logra remontar
vuelo, quedando como una discreta aproxi-
macién aunos personajes que no alcanzan a
transmitir auténtico espesor.

Episodio de la serie El afio 2000 visto por..., La
vida sobre la Tierra (Mauritania, 1998) mues-
tra a Abderrahmane Sissako como uno de los
mas talentosos directores africanos surgidos
en los ultimos afios. Con un breve prdlogo
en Francia, pais donde reside el realizador, el
film se traslada luego a Soloko, un pueblito
africano al que Sissako decide regresar para
ver a su padre. Oscilando permanentemente
entre el documental y la ficcion, el film esta
narrado como una serie de vifieta s que des-
criben por momentos con humor, casi siem-

pre con melancolia, y sin recurrir nunca ala
denuncia explicita, la situaciéon social y la es-
pera desilusionada del nuevo milenio por
parte de los pobladores. Una pelicula de po-
deroso lirismo, en la que se pueden escuchar
como inteligente contrapunto de las image-
nes los apasionados y poéticos textos de Ai-
mé Césaire, el gran escritor antillano antico-
lonialista. Junto con este film se exhibié el
mediometraje  documental La proyeccion, de
la directora francesa Marie Jaoul de Ponche-
ville, que muestra el efecto que produjo en
la poblacién de Soloko la exhibicion del
film. La pelicula culmina con la asombrada
expresion de los habitantes al verse aparecer
en la pantalla y es un adecuado complemen-
to a la pelicula de Sissako.

Por ultimo se exhibio Guimba, un tirano,
una época (Mali, 1995), de Cheik Oumar
Sissoko, otro de los directores fundamenta-
les del cine africano. El film, de marcado to-
no alegérico, parece inspirarse en la figura
del general Moussa Traoré, el dictador ma-
liana derrocado en 1991. Combinando la

fabula social y politica, la satira, el melodra-

ma vy la comedia costumbrista, Sissoko con-
sigue una suerte de pastiche, colorido y di-
namico, de gran refinamiento visual en el

que la conjuncién de la musica y el lengua-
hablado en dife-
rentes lenguas de diversas etnias) le otorgan

un muy personal

je (el film estd totalmente

ritmo a la banda de soni-
de to-
aunque en su estilo
narrativo pueden detectarse ecos del cine
del brasilefio Glauber Rocha.

Esta muestra de cine africano ha sido un
interesante  acercamiento

el mas “africano™
dos los films exhibidos,

do. Posiblemente

a una cinemato-
grafia en desarrollo y en busca de su identi-
dad de la que seria bueno poder conocer a
la brevedad otros titulos. M
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Maldito Osear

La presencia en uno de los discos del mes de una cancibn nominada,

despotricar
por JAVIER PORTA FOUZ

contra los premios,

WONDER  BOYS

(FIN DE SEMANA DE |0COS)

Intérpretes varios

Columbia (Sony)
Muy pero muy probablemente  en este
CD esté la proxima cancion ganadora del
Oscar. A diferencia del rubro pelicula -en
donde hay una de romanos que para mu-
chos no es ni aceptable (del mismo auteur
que hizo esa porqueria llamada Hannibal),
un telefilm siniestro, un cuento de hadas
chocolatado que me gusta a mi solo, un
inflado invento oriental-norteamericano
con ecos por todo el mundo, vy Traffic,
que todavia no vi pero es del mismo tipo
que firmé el telefilm-, en el rubro can-
cion original hay algunas oportunidades
para que el premio no salga tan mal. Seria
erréneo si ganara Sting, no solo porque la
cancion es "otra de Disney" y ademas fio-
fla, sino porque no tiene nada que ver
con la pelicula.
Sigana la balada de El tigrey el dragén -de
la que un argentino es coautor- va a haber
muchas notas en los diarios vernaculo s,
mas relevantes que cuando les hacian en-
trevistas a los extras argentinos de Titanic.
Sigana Randy Newman por La familia de
mi novia ... bueno, es un nominado habi-
tual y la cancioncilla esta en su nivel habi-
tual. Se haria justicia si ganara el duende
Bjork, pero seguramente ganard Bob Dy-
lan, y en este caso se combinaran los moti-
vos de la distincion: Things Have Changed,
la cancion escrita con el espiritu de Wonder
Boys (y con un beat similar al de esas can-
ciones que se solia denominar “america-
nas"), con un premio a la trayectoria. No
esta mal que asi sea, y tampoco que Dylan
haya logrado un lindo tema sin tanta mar-
ca de Oscar como Streets of Philadelphia,
una de las mas blanduzcas de Bruce
Springsteen, que gan6é en 1994.
En el disco hay tres temas mas de Dylan
de los setenta, ochenta y noventa (de
Blood on the Tracks, Oh Merey y Time Out of

Mind), méas Neil Young, John Lennon, Van
Morrison, Clarence Carter (los hermosos
punteas de guitarra de Slip Away estaban
en el trailer) y algunos otros, como Leo-
nard Cohen para la cita masico-cinéfila a
Asesinos por naturaleza. Sin nada de lo ins-
trumental de Christopher Young, Wonder
Boys es un excelente compilado hecho

con un criterio claro (clasico, si se quiere)
y que calza perfectamente "de fondo" en
una pelicula mas que interesante (ah, eso,
¢no andaban necesitados de peliculas para
elOscar?).

GET CARTER

(El IMPLACABLE)

Intérpretes varios

SUM Records
Otro compilado, este con algunas cancio-
nes que estan dentro de la pelicula y otras
que no, con predominio de dance, tecno,
ambient, sus combinaciones y aledafos.
Al final del disco (luego de pasar, entre
otras cosas, por un divertido remix hecho
por Fatboy Slim), caen de sorpresa dos
versiones a coro de clasicos navidefios
mas jingle Bells en version Jellybean Beni-
tez, enchufada y con humor. Con respecto
a la condicién de masica de pelicula de es-
te CD, The Theme from Get Carter com-
puesto por Tyler Bates (con un buen groo-
ve) hacia pensar en una pelicula, por lo
menos, con ritmo. Pero no fue asi y hui
de la proyeccion a los 4S minutos, cuando
termind una insulsa persecucién de autos
gque no se entendia.
Un rato antes, habia visto una larga se-
cuencia de cementerio musicalizada por
Memory Gospel (tema de Moby, presente
en el disco agregado an la reedicion au-
mentada de Play). Sibien Moby ya fue
elogiado en esta seccion y el tema merece
otro elogio, su utilizacién en la pelicula es
por lo menos desacertada: los personajes
compungidos en el entierro parecen flotar
caminando en la lluvia (méas bien parecen

mas las ganas de

convierten esta pagina en una tipica digresion de marzo.

estar caminando en la luna pero sin la
cancion de The Police), gracias al efecto
cool de la luz y la atmosfera de la mdsica.
Lo mejor para la salud del disco hubiera
sido aparecer como un compilado sin rela-
cion con pelicula alguna.

UNBREAKABIE

(El PROTEGIDO)

James Newton

Howard Hollywood

(SUM Records)
Entre los pergaminos de James Newton
Howard esta el de ser el musico de la ulti-
ma década de Lawrence Kasdan (en El cora-
z6n de la ciudad, Wyatt Earp, French Kiss y
Mumford). También a M. Night Shyamalan
parece gustarle trabajar con Howard, ya lo
hizo en Sexto sentido y ahora el equipo
vuelve con El protegido. Pero Howard, en
mas de una década de trabajo fuerte para el
cine, tiene también momentos menos cui-
dados (y no necesariamente en su primera
etapa, cuando no era un consagrado): por
poner un ejemplo reciente, escuchese la
atronadora avalancha sonora hecha a lo
todo-momento-es-importante,  que arroja por
donde caiga y de manera cansador aen Li-
mite vertical (en sus peores pasajes, en lugar
de para una pelicula llena de helicopteros,
parece hecha para un aviso de ventiladores
de techo con infulas heroicas).
Pero en El protegido, una banda de sonido
sin canciones ni agregados de ninguna es-
pecie, toda una rareza en el Hollywood ac-
tual (si hasta eso es clasico y contenido en
Shyamalan), Howard brilla. Una banda so-
nora que por momentos parece desapare-
cer (como en la pelicula), para ser descu-
bierta con repetidas escuchas,
tos emerger con fuerza, con un leitmotiv
melancolico trabajado en general con cuer-
das (frotadas o en piano) y con pasajes en-
chufados a la electricidad. Los motivos son
elaborados con una intensidad
te y jamas explotan, al igual que esta peli-
cula sombria.

por momen-

zigzaguean-



L1IBERTY HEIGHTS. EL LLAMADO DE LA TOLERANCIA,
Liberty Heights (EE.UU., 1999),
Barry Levinson, con Adrien Brody, Ben fos-
(AVH)
Una voz masculina comienza a recordar con
lujo de detalles su infancia y adolescencia

en los suburbios de Baltimore a mediados de
de joven ju-
dio que asiste a una escuela de judios abierta
por obra y gracia del gobierno a otros gru-
pos religiosos y raciales; la particular activi-
dad de su padre, dedicado al juego ilegal tras
la fachada de un recatado local de strip tea-
se; la madre y la abuela, figuras omnipresen-
tes ad aeternum; el hermano mayor,
rado de una rubiecita WASP luego de cierta
fiesta; él mismo, amigo intimo de una mu-
chacha negra, pecado social imperdonable.
Teniendo en cuenta que el encargado de lle-
var adelante las cosas no fue John Waters
oriundo de Baltimore que, sin
dudas, supo retratar sus calles como ningun
otro-, era de esperar que Liberty Heights fue-
ra otra de esas historias forzadamente  senti-
mentales,
y pintoresquismo,
cion de edificantes

dirigida por

ter, Orlando Jones, Bebe Neuwirth.

la década del 50. Su condicion

enamo-

-realizador

donde una mezcla de melancolia
més la consabida inocula-
ejemplos de union étni-
ca y religiosa, priman por sobre cualquier
intento de narrar algo interesante.
vinson logra algo dificil: su retrato -quiza
sea esa la palabra que mejor lo describe- de
un tiempo pasado, Unico e irrecuperable no
cae nunca en las sutiles trampas que la dra-
maturgia para este tipo de film sdicta. La
precisa planificacion de las escenas se encar-
ga de ir y venir de un personaje a otro na-
rrando historias paralelas,

Pero Le-

entrelazadas de

Liberty Heights

una manera menos arriesgada pero mucho
mas lograda que en films como Magnolia o
Ciudad de Angeles, justamente porque evita
decir cosas importantes en cada cambio de
fotograma. ~ Asi, Liberty Heights -por favor, ol-
vidar el horripilante  subtitulo impuesto por
la editora- fluye por algo mas de dos horas
logrando interesar, emocionar 'y divertir mo-
deradamente,  sin excesos que dejen atras
enormes mesetas de futilidad. La rica galeria
de personajes es otro de los
aciertos de una pelicula que, como una Ulti-
ma virtud que escasea, posee la necesaria sa-
biduria para saber que los conflictos sociales
no se resuelven con recetas bienintenciona-
das, que son los pequefios gestos los que en
el fondo cuentan. Diego Brodersen

secundarios

Leccion  morTAL,  Teaching Ms. Tingle (EE.UU.,

2000), dirigida por Kevin Williamson, con
Helen Mirren, Katie Holmes, Mike McKean.
(Gativideo)

Algin dia en la revista nos ocuparemos del
sefior Williamson, un tipo que no dejé la

y cree que la High School no
solo es universal sino también terrorifica.
Por ahora, esta miramaxica pelicula de hu-
mor negro sin muertos utiliza como anda-
mio argumental  El exorcista (como Scream se
apoyaba en Halloween, lo que no es una
marca autoral sino una costumbre perezosa
al punto de no eludir sino subrayar todo

con alusiones directas). Pero lo que hay que
no es el demonio, sino el resenti-
miento vy la falta de solidaridad de una sol-
terona profesora de historia.
Confesion:  estoy enamorado

adolescencia

exorcizar

de Helen Mi-



rren, por lo menos desde Excalibur. Las es-
cenas en las que su sefiorita Tingle trata a
sus alumnos como escoria mediocre son
lo mejor de la pelicula. Ella domina cada
plano, y hace que sus compafieritos ado-
lescentes queden al nivel de actores de se-
rie televisiva (que deben serio, sin dudas).
Lo maés interesante de este film conven-
cional y falso en su moral -incluso reac-
cionario- es que la tia Helen no se arredra
ante la superficialidad desesperada del
director y sigue adelante con auténtica
conviccion y malicia. Al punto que Wi-
Illiamson -xenéfobo ingenuo como todo
inmaduro- le dedica un chiste sobre lo
britanico, haciéndola amante de dar de
nalgadas a un sefior mayor. La Mirren,
con esa nariz y esas cejas pura malicia, pa-
rece decir, mas alla4 de las lineas de diélo-
go, que no estd nada mal ser un poquito
perverso. La actriz construye, ella sola, el
retrato de una atractiva dama indigna. El
final es obviable. Leonardo M. D'Espésito

SENALES DE HUMO, Smoking Signals (EE.UU.,
1998), dirigida por Chris Eyre, con Adam
Beach, Evan Adams, Irene Bedard. (Gativideo)
Otra gastada de guita de los Weinstein
Bros., esta vez para contarnos que los in-
dios también son seres humanos. Lo malo
es que los seres humanos se definen por
una serie de lugares comunes tan triviali-
zados por esa vieja etiqueta llamada ‘cine
independiente  americano” (que fue la es-
peranza y hoyes la correccioén politica,
otro nombre del conservadurismo global).
El esfuerzo se nota en la conjunciéon de un
realismo maégico que los americanos -due-
flos de la tecnologia, es decir, el saber- re-
legan a los pueblos asimilados al sistema
econémico pero a quienes se niega la posi-
bilidad de ser mas alla de su singularidad
originaria. Dos jovenes indios casi herma-
nos emprenden un viaje iniciatico fuera de
la reservacion en busca de la figura del pa-
dre muerto. El sistema narrativo consta de
secuencias reales transformadas en ficcio-
nes por la voz fabuladora de uno de ellos.
La pelicula toma partido por el pintores-
quismo legendario, y acaba asi con todo
atisbo de emocion. Lo que queda es un
manual tipo Be Yourself an Indian. Puro
ejercicio bien pensante: apuesto a que la
primera pelicula no indie del director va a
ser un melodrama femenino con muchas
estrellas. Lo veo en el vuelo de las aguilas,
kimosawi. LMD'E

VIAJE CENSURADO, Road Trip, dirigida por
Todd Phillips. (AVH)

Comedieta estudiantil con destellos de
inteligencia y cierta amargura. No de-
masiado fina, pero divertida.
Comentario en EA N° 104.

RUMORES, The Gossip, dirigida por Davis
Guggenheim. (AVH)

Seudothriller juvenil que va perdiendo
materia gris hasta llegar a un final horri-
ble y sin cerebro.

Comentario en EA N° 104.

LA CELDA, The Cell, dirigida por Tarsem
Singh. (AVH)

Jennifer Lopez protagoniza este film del
que no podemos hablar mal porque Jen-
nifer Lopez lee esta revista y no quere-
mos herir sus sentimientos. ;Y por qué
nos preocupa tanto herir sus sentimien-
tos? Porque somos buenos y nunca criti-
camos a nadie.

Comentario en EA N° 107.

ALMAS PERDIDAS, Lost Souls, dirigida por
Janusz Kaminski. (AVH)

Interesante 'y ambigua historia de pose-
si6n diabolica, con una Winona Ryder
de regreso a un cine mas aceptable del
que venia haciendo Ultimamente.
Comentario en EA N° 107.

LOS QUE ME AMAN TOMARAN EL TREN, Ceux
qui m'aiment prendront le train, dirigida
por Patrice Chéreau. (Transeuropa)
Pelicula no muy lograda de un realiza-
dor generalmente interesante. Habra
que esperar su proximo film para volver
a seguir la carrera de Chéreau.
Comentario en EA N° 103.

AMORES PERROS, dirigida por Alejandro
Gonzélez Iharritu. (AVH)

La pelicula latinoamericana del afo.
Ambiciosa e impactante Opera prima de
Alejandro Gonzalez Ifarritu. Exito de
publico vy critica y candidata al Oscar a
mejor pelicula extranjera.

Comentario a favor en EA N° 103, entre-
vista al director y critica en contra en EA
N° 104 Y mil cartas de lectores a favor de
la pelicula en EA N° 105 YW 106.

EL SEXTO DIA, The 6th Day, dirigida por Ro-
ger Spottiswoode. (Gativideo)
Siusted ha sido congelado en 1985 y

descongelado en el 2001, alquile la dlti-
ma pelicula de Schwarzenegger yeso lo
ayudard a sentirse como en casa. Co-
mentario en El Amante (una nueva re-
vista de cine salida en 1991, muy bue-
na, por cierto) N° 106.

PANTALEON y LAS VISITADORAS, dirigida por
Francisco J. Lombardi. (LK-Tell

Del realismo magico saltamos directa-
mente al valijerismo magico en esta
nueva adaptacion del libro de Vargas
Llosa. En El Amante, donde no hay ni
un solo baboso, nadie se preocup6 mu-
cho por la pelicula, pero todos hablaron
de la actriz principal.

Comentario en EA N° 103.

Topo VALE, Telling Lies in America, dirigi-
da por Guy Ferland. (SBP)

Se dio en cable antes que en el cine y
ahora sale en video. Sino la quiere al-
quilar, espere a que la den en un festival
0 que se escriba la novela.

Comentario en EA N° 105

x-MEN, dirigida por Bryan Singer. (Gativideo)
Una de las peliculas méas esperadas gasto
mas dinero en publicidad que en filmar-
se y por eso fue una de las peliculas mas
esperadas pero menos impactantes de
los dltimos afios. El film no es mas que
un gran prologo; todo hace pensar que
la segunda parte serd mejor. Comentario
en EA N° 103.



LA PATRULLA INFERNAL, Paths of Glory,

(EE.UU., 1956), dirigida por Stanley Ku-
brick, con Kirk Douglas, Adolphe Menjou,
George Macready, Ralph Meeker, Richard
Anderson, Wayne Morris. (Epoca)

Pasaron més de cuarenta afios y esta peli-
cula de Kubrick sigue siendo quizd la mas
representativa y la que sobrevive sin pro-
blemas al paso del tiempo. Dentro de la re-
manida categoria "alegato antibélico”, La
patrulla infernal inaugura los travellings in-
terminables, el uso de grandes angulares y
la actitud autoconsciente  del director (per-
don, autor) de dejar para la posteridad ci-
nematografica "la pelicula mas importante

y esclarecedora dentro del género”. Sin em-
bargo, las virtudes técnicas (y hasta los ex-
cesos formales) que identificaron al cine de
Kubrick, en este caso, estan pura y exclusi-
vamente al servicio del relato.

La tragica historia de los tres soldados con-
denados al peloton de fusilamiento debido
a la cobardia de sus superiores se sustenta

en un dramatismo asfixiante y en una na-
rracion que jamas se aparta de lo esencial.
Las escenas de las batallas duran lo necesa-
rio, el juicio a los tres inocentes en el con-
sejo de guerra se desarrolla en cinco minu-
tos, y hasta las intrigas palaciegas entre ge-
nerales, coroneles y soldados rasos
despliegan un apabullante crescendo dra-
matico. Kubrick ironiza constantemente

con los soldados de mayor rango (los ex-
traordinarios Adolphe Menjou y George
Macready) en violento contraste con los sol-
dados atrincherados y temerosos de comba-
tir. Entre esas dos fuerzas, el personaje que
encarna Kirk Douglas oficia de mediador
entre las érdenes no cumplidas por los sol-
dados y el deseo de los superiores por recibir
mas medallas y condecoraciones.  Pero justa-
mente el ambiguo personaje de Douglas le
sirve a Kubrick para proponer
vision de la guerra: un recurso innecesario,
indatil, gratuito, donde las decisiones las to-
man quienes se encierran en palacios para

su particular

comer manjares exquisitos mientras mu-
chos mueren en medio de la mugre y la san-
gre. En ese sentido, Douglas es Kubrick ob-
servando con incredulidad un contexto pa-
triético (o patriotero) que se cae a pedazos.
Hoy, en el afio de aquella fatigosa alegoria
futurista de ciencia ficcion que hizo célebre
a su director, La patrulla infernal, un film
que dura menos de una hora y media
(¢cuanto tiempo llevaria contar esta historia

en estos dias?), es en mi opinién la mejor

La patrulla infernal

pelicula de Kubrick. Intuyo que sus exalta-
dos y numerosos admiradores no van a es-
tar de acuerdo conmigo. Gustavo J. Castagna

UNA MUCHACHA SIN IMPORTANCIA, Sylvia Scarlett
(EE.UU., 1936), dirigida por George Cukor,
con Katharine Hepburn y Cary Grant. (Epoca)
El travestismo de los hombres en el cine es
muy comun. Podriamos aventurar que mas
de la mitad de los actores se han travestido
en alguna pelicula. Menos habitual son las
mujeres que se visten de hombres. La ambi-
guedad sexual masculina ha tenido mas es-
pacio en la historia del cine y el contenido
homosexual de las peliculas con travestis-
mo ha mostrado también una importante
diferencia entre gays y lesbianas. Victor, Vic-
toria es el Gltimo gran referente, y sin duda
Greta Garbo y Marlene Dietrich se han tra-
vestido dejando una huella imborrable en
la pantalla. Pero la gran pelicula con una
mujer travestida de la historia del cine es
Sylvia Scarlett. Su director, George Cukor,
fue considerado a lo largo de su extensisima
carrera como un experto en peliculas con
mujeres. La homosexualidad de Cukor -la
Gnica que la historia del cine se atrevio a
decir en voz alta- dentro de una industria

con censura podia expresarse a través de co-
medias como esta, donde la ambigliedad
dominaba muchas escenas. Pero Cukor va
mucho maés alld y se da el lujo de ironizar
sobre lo femenino y lo masculino de una
manera osada y lucida, colocando a Sylvia
Scarlett no solo en el lugar de una gran co-
media sino también como una interesante
y aun no superada forma de mirar las obtu-
sas reglas de la sociedad y sus limitaciones.
En 1948, en nuestro pais, Luis Saslavsky
probd suerte con Vidalita, una comedia
muy parecida al film de Cukor en su trata-
miento de la sexualidad. Mirtha Legrand se
travestia de gaucho y arrasaba con el ma-
chismo y la homofobia criollos. Cukor si-
gui6 filmando con éxito y recibiendo pre-
mios en Hollywood; Saslavsky tuvo que de-
jar el pais. Santiago Garcia

LOs DESPIADADOS, Madigan (EE.UU., 1968),
dirigida por Don Siegel, con Richard Wid-
mark, Henry Fonda, Inger Stevens, Harry
Guardino, James Whitmore. (Epoca)

Filmada en 1968, Los despiadados es una pe-
licula que atrapa desde la secuencia de aper-
tura, cuyo estilo preanuncia el de decenas
de series policiales de los setenta. Con ape-



nas un pufiado de planos, Don Siegel expli-
cita el marco en el que transcurrird la ac-
cion: una Nueva York congestionada, desde
la noche profunda, en la que gobiernan el
trafico (de todo tipo) y las luces de neon,
hasta el amanecer, cuya parsimonia se
quiebra con frecuencia.

Es justamente  durante una mafiana, muy
temprano, cuando el detective Madigan
(Richard Widmark) irrumpe junto con su
compafiero  Tony Bonaro en un hotel de
mala muerte para dar con Benesch, un de-
lincuente aficionado a las jovencitas vya las
explosiones  descontroladas  de ira. Desde
ese encuentro  cargado de violencia hasta el
desenlace de la historia, con un truculento
duelo final, Los despiadados se mueve al rit-
mo agotador de la persecucion.  Madigan
tiene como Unico objetivo atrapar a Be-
nesch, y no calcula riesgos a la hora de sa-
tisfacer su obsesion: lastima su matrimo-
nio, se mueve al limite de la ley, responde
Unicamente  a la l6gica de esa obstinacion.
Al mismo tiempo, Siegel desarrolla un par de
historias secundarias cruzadas por dilemas
éticos: la de un comisionado adultero e inso-
bornable y la de un inspector que se corrom-
pe para salvar el pellejo de su hijo, un joven
que empieza a hacer carrera en el Departa-
mento. Esas dos tramas crecen lentamente a
los costados del frenético juego de gato y ra-
tén al que se somete el protagonista.

Todas terminan confluyendo  en un oscuro
epilogo, a tono con la asfixiante realidad
en la que se mueven los personajes de Los
despiadados: la de un universo cuya amar-
gura y crueldad nos resultan inquietante-
mente familiares. Alejandro Lingenti

~poca

Uno de los grandes maestros de la co-
media norteamericana  es Ernst Lubitsch
y entre sus mejores titulos en ese terre-

no estd Ninotchka, una divertida satira al

comunismo  soviético, que ademas
muestra la versatilidad de Greta Garbo,
en este caso luciendo en un género que
no transitdé demasiado. (Epoca)

La estructura externa de comedia y los

finales felices -muchas veces a contrape-
lo de todo lo que se habia visto antes-
no logran ocultar la amarga vision de
Frank Capra de la sociedad norteameri-
cana, algo que se puede apreciar en .Y
la cabalgata pasa, uno de los titulos mas
famosos de su filmografia. (Epoca)

Varias remakes -una de ellas, Algo para

recordar, realizada por el mismo direc-
tor- se hicieron de Cita de amor, uno de
los grandes hitos del cine romantico,
que fusiona la comedia con el melodra-
ma y con una pareja protagonica  (Bo-
yer-Dunne) que supera a la del film an-
tes mencionado  (Grant-Kerr). (Epoca)
Si bien Billy Wilder sera en principio
recordado por sus formidables come-
dias, en otros géneros también dejo
obras memorables, como es el caso de
Pacto de sangre, uno de los titulos esen-
ciales del cine negro, adaptando la no-
vela de James Cain con guion de nada
menos que Raymond Chandler. Barbara
Stanwyck ofrece aqui uno de sus roles
mas perversos de femme fatale. (Epoca)
A diferencia de la suntuosa y opulenta
version de James Cameron, La (ltima
noche del Titanic -un atipico trabajo de
Roy Ward Baker, un especialista en films

de terror de la productora Hammer-
muestra una vision casi documental, sin
descuidar los aspectos dramaticos, de la
azarosa tragedia. (Epoca)

Los amantes de la comedia musical -y
en particular de Fred Astaire y Ginger
Rogers- no deberian dejar de ver Sombre-
ro de copa de Mark Sandrich, uno de los
titulos emblematicos de la dupla, en el
que interpretan  algunos de los nimeros
bailados y canciones mas memorables
de su filmografia. (Epoca)

Los admiradores de la etapa muda de
Chaplin  muchas veces se ven defrauda-
dos por el sentimentalismo  abusivo vy el
tono discursivo de varios de sus films so-
noros, algo que en buena medida ocurre
en Candilejas, un relato con solo algu-
nos momentos de interés (entre ellos la
breve y formidable aparicion de Buster
Keaton. (Epoca) Jorge Garcia

Mas de 1.200 peliculas subtituladas.

Cine mudo.
Francés.

Italiano.

Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

Dibujos animados.

El hogar

de los clasicos

VENTAS: Av. de Mayo 13656°

y comercios autorizados.

e-mail:

Terror y ciencia ficcion.

33 1085. Capital Federal.
Tel.: 4381-1363
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jueves 1

DIAS DE GLORIA, Days of Heaven (1978, Terren-

ce Malick). Space, 16 hs.
THE HI-LO COUNTRY (1998,

HBO Plus, 0.15 hs.

Stephen Frears).

LA ULTIMA MUJER, L'ultima donna (1976, Mar-
co Ferreri). Cinemax Este, 1.30 hs.
LA MALVADA, All About Eve (1950,

12 hs.

Joseph

Mankiewicz). Cineplaneta,

ROBIN y MARIAN, Robin and Marian (1976, Ri-
chard Lester). Cinemax Este, 5.15 hs.
TUS AMIGOS Y VECINOS, Your Friends and Neigh-

bors (1998, Neil Labute). HBO Plus, 17 hs.
EN COMPANIA DE HOMBRES, In the Company of
Men (1997, Neil Labute), con Aaron Eckhart

y Stacy Edwards. Cinemax Oeste, 6.15 hs.
Primera pelicula del director y muy superior
a la recomendada este mismo dia, narra la
competencia que se entabla a lo largo de seis
semanas entre dos ejecutivos que vienen de
sendas rupturas con sus parejas y deciden to-
mar revancha en una solitaria muchacha sor-
da con imprevisibles resultados. Un film co-
rrosivo 'y miségino pero, por sobre todas co-
sas, una lacida mirada sobre la moral yuppie,
lo suficientemente  provocativa para causar
escozor en algunos espiritus “sensibles".

domingo 4

TESS (1979,
RIO DE LOS MUERTOS, Rio das Mortes (1970,

Film & Arts, 23 hs.
CAUTIVOS DEL AMOR, Besieged (1998,

Roman Polanski). Space, 16 hs.
Rainer W. Fassbinder).
Bernardo
Bertolucci),
Newton. Cinemax Oeste, 23.15 hs.

Luego de sus Gltimas incursiones en el terre-
no del mainstream, Bertolucci retorna al rela-
to intimista en este film acerca de la relacién
que se entabla entre un musico inglés timido
y retraido y una muchacha africana exiliada
que trabaja como criada en su casa. Lo mejor
del film esta en la llegada de la muchacha a
Roma y en el ambiguo e inesperado final, ya
que el resto de la historia es poco creible y es-
ta perjudicada por la actuacion de Thewlis,
registro.

con David Thewlis y Thandie

atada aun Unico y monocorde

HENRY V (1989,
neta, 14.25 hs.

Kenneth Branagh). Cinepla-

FIORILE (1993,
Space, 22 hs.

Paolo y Vittorio Taviani).

martes 6

EL GRAN COMBO, The Big Combo (1955,
Joseph Lewis). Film & Arts, 9 y 17 hs.
ROGER y YO, Roger & Me (1989, Michael

Moore). Cinemax Este, 14 hs.

MAXIMA VELOCIDAD, Speed (1994, Jan de Bont).

Cinecanal, 22 hs.
GLORIA (1980, John Cassavetes). HBO Plus,
23.30 hs.

jueves 8

EL DULCE PORVENIR, The Sweet Hereafter

(1997, Atom Egoyan). Cinemax Este,

9.45 hs.

LA LEY DE LA CALLE, Rumble Fish (1983, Fran-
cis Ford Coppola). Space, 0.30 hs.

LOS GUERREROS, The Warriors (1979, Walter

17 hs.
The Conversation (1974,
Francis Ford Coppola). Space, 18 hs.

Hill). 1-Sat,
LA CONVERSACION,

GRAN HOTEL, Grand Hotel (1932, Edmund
Goulding), con Greta Garbo y John Barrymore.
Cineplaneta, 12 hs.

Lo primero que llama la atencion en esta
produccion  es el multiestelar  reparto, pero
es la modernidad  de la estructura narrativa
del film (tiene casi setenta afios), basado en
una novela de Vicki Baum -que entrecruza
varias historias que se desarrollan dentro de
un lujoso hotel-, lo que hoy resulta mas no-
table. Un refinado ejercicio de estilo de un
director considerablemente  subvalorado.

sabado 10

¢QUE PASO CON BABY JANE?,
ned to Baby Jane? (1963,
Space, 6.30 hs.

M BUTTERFLY (1993,

What Ever Happe-
Robert Aldrich).

David Cronenberg). Cine-
max Este, 24 hs.

Pedro Almodo-
var), con Cecilia Roth y Marisa Paredes. Mo-
vie City, 21.10 hs.

Pedro Almodévar ha desarrollado  una
considerable  fama como un director trans-
gresor que ataca las convenciones de la
moral burguesa. Bien, si eso ocurrio, segu-
ramente fue hace bastante tiempo vya que

TODO SOBRE MI MADRE (1999,



Biografias de actores

Uno de los hechos destacables del cable
es la gran cantidad de documentales
-sobre que se

exhiben Dentro

los més diversos topicos-
en diferentes canales.

de films,

dos a temas vy figuras que tienen

los referi-
que ver
un espacio modera-
Sin embargo, a lo
largo del mes de marzo el canal Mundo
proyectara nada menos que 31 biogra-
fias (una cada dia, a las 21 horas) dedi-
cadas a figuras relacionadas con ese

de ese maremagnum

con el cine ocupan

damente relevante.

arte, en este caso esencialmente  centra-
das en actores, aunque también apare-
cen un director, una vestuarista y un

coreografo.  Los documentales  a proyec-

tarse seran:

Bette Davis, quien a pesar de que Su ros-
tro y su fisico no respondian a los patro-
nes del star system, gracias a su talento vy
personalidad
mas importantes

se convirti6 en una de las

actrices de Hollywood.

(1/3)

Speneer Traey, uno de los mas completos
actores del cine norteamericano, capaz
de lucir -mas alla de su aspecto rudo y
aspero- en todos los géneros en los que
participo.  (2/3)

Ingrid Bergman, una de las figuras feme-
ninas mas impactantes de la historia del
cine, capaz ademas de enfrentar en su vi-
da personal los cédigos y convenciones

de la sociedad de su época. (3/3)

John Wayne, tal vez el actor con mas

"presencia” cinematografica  que haya
dado Hollywood, cuestionado  perma-
nentemente  por sus opiniones politicas y
solo tardiamente  reconocido como uno
de los mas grandes intérpretes del cine
norteamericano. (4/3)

Vivien Leigh, bellisima y talentosa y con
dos personajes inolvidables: la Scarlett
O'Hara de Lo que el viento se llevo y la
Blanche DuBois de Un tranvia llamado
deseo. (5/3)

James Stewart, un brillante actor, de
-Alfred
lograron

los aspectos mas oscuros de su

personalidad.  (6/3)

John Ford, recordado por el gran publico

solo como un realizador de westerns pe-

ro que, sobre todo en los afios posterio-

quien dos geniales directores
Hitchcock y Anthony Mann-
extraer

res a la Segunda Guerra, brindd uno de
los legados filmicos mas monumentales

de la historia del cine. (7/3)

Gary Cooper, cuestionado por su conduc-
ta en los afios del macartismo, pero ca-
paz de dotar a sus personajes de una car-
ga de ironia solo superada por la aporta-
da a lo largo de su carrera por Robert
Mitchum.  (8/3)

Karl Malden, quien por debajo del per-
manente estado de sobreexcitacion  de la
logré inter-

intensidad

mayoria de sus personajes,
pretaciones de auténtica
cional. (9/3)

Susan Hayward, una actriz de fuerte
personalidad desapare-
cida, que hoy aparece como una de las

emo-

prematuramente
grandes figuras femeninas del cine
norteamericano
cuenta. (10/3)
Katharine Hepburn, impetuosa,
te, capaz de devorarse una escena inde-
pendientemente de quienes fueran los
actores que participaran de ella, una de
las mas grandes actrices de Hollywood.

(11/3)

Anthony Quinn, quien tal vez pase a la

historia Unicamente  por su desbordada

interpretacion  de Zorba, el griego. (12/3)
William Holden, galan ligero y atractivo

de la década del cin-

avasallan-

en la primera etapa de su carrera Yy, en un
extrafio cambio de paso, intérprete de

oscuros y cinicos personajes en sus afios
de madurez. (13/3)
Graee Kelly, bella y glamorosa, portadora

de una sensualidad fria y distante, que
consiguid  sus mejores interpretaciones
con Alfred Hitchcock. (14/3)

Ernest Borgnine, otro representante  de la
linea de actores siempre al borde de la
sobreactuacion,  pero también capaz de
dotar de intensidad y emocién a sus per-
sonajes. (15/3)

Burt Laneaster, un asombroso
evolucién actoral, que de sus comienzos
atléticos y acrobaticos, pas6 a los gasta-
dos y decadentes personajes viscontianos
que tifieron toda la Gltima etapa de su
carrera, (16/3)

Edith Head, la gran dama de la moda de
Hollywood, quien a lo largo de seis déca-
das y mas de mil cien peliculas se convir-
ti6 en una auténtica leyenda como ves-
tuarista.  (17/3)

Robert Redford, un rostro bonito y una

caso de

presencia carismatica que lo convirtieron
que luego
con cierto suceso en

en un actor muy taquillero,

también incursion6

la direccion.  (18/3)
Sidney Poitier, primer actor negro que
consiguid  un Oscar, que fue primero

un rebelde exponente
un contundente
(19/3)

Rex Harrison, un poco a la manera de
George Sanders,
a sus personajes de un corrosivo cinismo
y un écido humor. (20/3)

Cary Grant, para decirlo de una manera
breve y concisa,
comedia de todos

de su raza y luego
producto  de taquilla.

un actor capaz de dotar

el mas grande actor de
los tiempos. (21/3)

George C. Seott, muchas veces al limite

de la sobreactuacion,  pero recordado

por una memorable interpretacion  del

paranoico Patton.

(22/3)

Gene Haekman, uno de los mas solidos y

eficaces actores de caracter de Hollywood

de los Gltimos treinta y cinco afos.

(23/3)

Elizabeth Taylor, una de las pocas actri-

y obsesivo general

ces que -mas alla de sus reales talentos
interpretativos- alcanzé por su tumul-
tuosa vida privada
to. (24/3)

Shirley MaeLaine, una actriz muy com-
pleta -incluso es muy capaz como can-
tante y bailarina- que tal vez nunca haya
sido reconocida en su verdadera dimen-
sion.  (25/3)

Bob Fosse, quien tras sus comienzos co-
mo actor y bailarin se convirti6 en uno
de los mas importantes  coredgrafos de
musicales, transitando  también, con
suerte diversa, la direccion. (26/3)

Jaek Lemmon, una verdadera leyenda
que, a lo largo de cinco décadas, ha in-
terpretado  los mas diversos personajes,
siempre con eficiencia. (27/3)

Denzel Washington, la version “integra-
da" del actor negro, exitoso y taquillero.
(28/3)

Susan Sarandon,
sonalidad, tanto en la pantalla como en
su vida privada,
colegas. (29/3)
Nieolas Cage, un actor excesivo Yy desbor-

la dimension  de mi-

una actriz de fuerte per-

respetada por todos sus

dado -llegd a comerse una cucaracha en
primer plano-, siempre al borde de la
histeria.  (30/3)

Sally Field, carismatica vy liberal, con una
versatilidad que la ha llevado, aparte de
su trabajo como actriz, a la produccion 'y
la direccion.  (31/3)



sus Ultimas peliculas se han ido deslizando
progresivamente hacia terrenos
algo que se puede apreciar
en esta complicada historia que alude sin
pudor a varios clasicos del cine norteame-
ricano, con ingredientes

y travestismo tan ca-

cada vez
mas edificantes,

los habituales
de homosexualidad
ros al director.

domingo 11

West Side Story (1961,
18 hs.

Alien (1979,
2, 22.35 hs.

AMOR SIN BARRERAS,
Robert Wise). Space,
AlIEN,

Scott).

EL OCTAVO PASAJERO, Ridley

Cinecanal

lunes 12

LA MUJER PANTERA, Cat Woman (1942,
14.10 hs.
Una giornata parlicola-

22 hs.

Jacques
Tourneur). Cineplaneta,
UN DIA MUY PARTICULAR,

re (1977,

Ettore Scola). Space,

martes 13

SAINT JACK (1979, Peter Bogdanovich).
max Oeste, 11.30 hs.

The Long Riders (1980,
Space, 12 hs.

A Gunfight (1971, John-
son), con Kirk Douglas y Johnny Cash. The
12 hs.

Hoy nadie se acuerda de Lamont Johnson,
pero este director supo dirigir algunos films
realmente interesantes en los afios sesenta y
setenta. Uno de ellos es este western acerca
que deciden en-
frentarse en una plaza de toros y vender en-
Un film atractivo, con
doble final y una marcada

a la autoconciencia.

Cine-

CABALGATA  INFERNAL,
Walter Hill).

DUELO FINAL, Lamont

Film Zone,

de dos pistoleros maduros

tradas para el evento.
un inesperado
inclinacion

NEW
FILM

VIDEO CLUB
CINE ARTE

CINE
CLA51CO
y DE
AUTOR

miércoles 14

Shall WeDance? (1937,
Cineplaneta, 12 hs.

Le chateau du pen-
de Challonge).

AL COMPAS DEL AMOR,
Mark Sandrich).
EL CASTILLO
du (1986,
neta, 17.05 hs.
CONTRA VIENTO Y MAREA,
(1996,
y Stellan Skarsgard.
La irrefrenable tendencia a mover la camara
en las situaciones que menos lo requieren,
sumada a la pretension de emular el in-
transferible Dre-
yer, todo ello aderezado con una adecuada
dosis de misticismo y mUsica moderna, da
como resultado este film, un producto
presuntuoso y solemne pe-
ro, eso si, con una maravillosa actuacion de
Emily Watson. De todas maneras,
tante mejor que la insoportable
ladora Bailarina

DEL AHORCADO,
Christian Cinepla-
Breaking the Waves
Lars von Trier), con Emily Watson
Space, 0.30 hs.

universo de Carl Theodor
con-
siderablemente
es bas-

y manipu-
en la oscuridad.

jueves 15

EL supLicio DE una mADRe, Mildred Pierce
(1945, Michael Curtiz). Cineplaneta, 12 hs.
EL ACTO EN CUESTION (1993, Alejandro Agresti).
Volver, 22 hs.

Star Wars Episode
George Lucas),

LA GUERRA DE LAS GALAXIAS,
IV: A New Hope (1977,
con Mark Hamill
City, 21 hs.
Este dia comienza una sucesion ininterrum-
pida de exhibiciones de las peliculas que

la famosa saga. Los admiradores
de estos films y/o los que crean que sus pre-
se pueden
televisiva estardn de

y Harrison Ford. Movie

componen

suntos valores cinematograficos
apreciar en proyeccion

parabienes ya que, ademas, se exhiben algu-
nos documentales  inéditos.
MAS DE

7000 TITU LOS
| vENTA

SERVICIO
DE CONSULTA

viernes 16

Man in the Moon (1991,
Cinecanal, 15.30 hs.
A Simple Plan (1998,

2, 2215 hs.
George Stevens),

SUENOS DE AMOR,
Robert Mulligan).
UN PLAN SIMPLE, Sam
Raimi). Cinecanal
con Fred
12 hs.
Una de las mejores de las diez peliculas pro-
por la famosa pareja, con va-
rios momentos  deslumbrantes, las cancio-
Kern y Dorothy Fields y un
extraordinario  nimero de Astaire, uno de
los mejores de toda su filmografia, "Bojan-
en el que rinde homenaje

bailarin  negro de tapo

sabado 17

Vivresa vie (1962,
Film & Arts, 9y 17 hs.
John Carpenter's Vampires (1999,
HBO Plus, 20 hs.

Vicente Aranda), con

swiNG  TIME (1936,

Astaire y Ginger Rogers. Cineplaneta,

tagonizadas

nes de Jerome

gles in Harlem",
al legendario

VIVIR SU VIDA, Jean-Luc
Godard).
VAMPIROS,
John Carpenter).
(1996,
Victoria Abril y Ana Belén. Cinemax Oeste,
0.30 hs.

Dentro del cine espafiol,

IIBERTARIAS

el veterano Vicente
una filmografia irre-
gular y prolifica, con algunos titulos no
exentos de interés. ubica su ac-

Aranda ha desarrollado

Libertarias
cion en un pequefio poblado cercano a Bar-
celona el dia en que estalla la rebelion falan-
gista y es una suerte de homenaje,
estirado por cierto, a los grupos anarquistas
que lucharon del lado de la Republica,
por una partida de mi-

Mujeres Libres.

bastante

en es-
te caso representados
licianas denominada

domingo 18

CINE Y FOTOGRAFIA:
CURSOS PARA VER
LO QUE OTROS

ALQUILER NOVEN
CINEMANIA

OPERAS EN CD-ROM DVD

DOCUMENTALES ZONA4



ness (1995, John Carpenter). I-Sat, 22 hs.
SCREAM, VIGILA QUIEN LLAMA, Scream (1996,
Wes Craven). Cineplaneta, 23.45 hs.

UN EMBRUJO (1997, Carlos Carreras), con
Blanca Guerra y Guillermo Gil. Cinemax
Oeste, 22.45 hs.

Carlos Carreras -Ripstein 'y Paz Alicia Gar-
ciadiego dixerunt- es el director mas intere-
sante del cine mexicano actual. Una buena
oportunidad ~ de apreciarlo sera viendo esta
pelicula ambientada en un pueblo de Yuca-
tan en la década del cincuenta y que, par-
tiendo de la historia de un adolescente que
entabla un romance secreto con su maestra,

entrecruza varios relatos paralelos.

lunes 19

FRANKENSTEIN (1931, James Whale). Cinepla-
neta, 14.10 hs.

LA NOVIA DE FRANKENSTEIN, 8ride of Frankens-
tein (1935, James Whale). Cineplaneta,

15.30 hs.

martes 20

NINOTCHKA (1939, Ernst Lubitsch). Cineplaneta,
12 hs.

RAPIDA y MORTAL, The Quick and the Dead
(1995, Sam Raimi). Cinemax Este, 18.15 hs.

miércoles 21

VIAJE AL INFIERNO, Rush (1991, Lili Fini la-
nuck). The Film lone, 22 hs.

CUARTELES DE INVIERNO (1984, Lautaro Muruda),
con Oscar Ferrigno y Eduardo Pavlovsky. Vol-
ver, 24 hs.

Aparte de su notable carrera como actor, el
chileno Lautaro MurGa dirigié varias pelicu-
las valiosas. Una de las menos apreciadas es
esta, basada en una novela de Osvaldo So-
riano, un film que a través de la relacion

de tangos al-
Ferrigno en el

que se entabla entre un cantor
coholico y envejecido  -Oscar
papel de su vida- y un boxeador en deca-

dencia, traza un preciso cuadro de la Argen-
tina en los afios de la dictadura militar. Una

pelicula para revisar y revalorizar.

jueves 22

CAZADORES DE UTOPIAS (1997, David Blaus-
tein). Volver, 24 hs.

ANTES DE LA LLUVIA, Po dezju (1994, Milcho
Manchevski). Space, 0.30 hs.

SENSATEZ y SENTIMIENTOS, Sense and Sensibility
(1995, Ang Lee), con Emma Thompson y

Alan Rickman. Cinemax, 19.30 hs.

Siguiendo la moda imperan te, el taiwanés

Ang Lee también adapté una novela de ]Jane
Austen pero, contra lo esperado,
dos son sumamente disfrutables.

los resulta-
Acello ayuda
por cierto el inteligente guion de Emma
Thompson, que disecciona con ironia la mo-
ral de la clase alta inglesa. Ella'y Kate Winslet
estan formidables en la mejor pelicula del di-
rector, incluyendo la mediocre y muy promo-
cionada El tigre y el dragon.

MIENTRAS LA CIUDAD DUERME, The Asphalt Jun-
gle (1950, John Huston). Cineplaneta, 12 hs.
VESTIDA PARA MATAR, Dressed to Kill (1980,
Brian de Palma). Film & Arts, 23 hs.

serPicO (1973, Sidney Lumet). HBO Plus,
23.45 hs.

LA BELLEZA DE LAS COSAS, Lust och Fagring
stor (1995, Bo Widerberg). Cineplaneta,
23.45 hs.

domingo 25

FIEBRE DE SANGRE, The Gunfighter
Henry King). Cineplaneta, 12 hs.
EL ULTIMO INOCENTE, The Last Innocent
(1987, Roger Spottiswoode). Cinemax Este,
22 hs.

(1950,

Man

lunes 26

LA DAMA DE LAS CAMELIAS, Camille (1936, Geor-
ge Cukor). Cineplaneta, 12 hs.

LA PARTE DEL LEON (1978, Adolfo Aristarain).
Volver, 22 hs.

HARRY, EL suclo, Dirty Harry (1972, Don Sie-
gen, con Clint Eastwoody Harry Guardino.
Cinemax Este, 24 hs.

Es facil descalificar esta primera pelicula de
la saga de Harry Callahan -y, por buena dis-
tancia, la mejor de la serie- a partir de la
ideologia de su protagonista, un policia vio-
lento y fascista que cuestiona por "blando"

el accionar de sus colegas. De todas maneras,
la pelicula no solo transmite con gran inten-
sidad el estilo fisico y visceral del realizador,
sino que adopta frente al personaje una posi-
cion lo suficientemente  ambigua como para
las criticas “ideologicas™

cuestionar facilistas.

martes 27

LAS AFINIDADES ELECTIVAS, Le affinitd elettive
(1996, Paoloy Vittorio Taviani). Space, 22 hs.

LOS MISERABLES, Les misérables (1935, RIi-
chard Boleslawski), con Fredric March y
Charles Laughton. Cineplaneta, 12 hs.
Muerto prematuramente y recordado esen-
cialmente por la delirante y kitsch El jardin
de Al4, un film digno de Van Sternberg, este
director polaco realizé algunas otras produc-
ciones valiosas. Una de ellas es esta pelicula,
una elaborada y minuciosa traslacion de la
clasica novela de Victor Hugo -seguramente
la mejor adaptacion filmada del gran escri-
tor- que cuenta con el plus adicional de una
formidable interpretacion  de Charles Laugh-

ton como el perverso Yy sadico Javert.

SIMPLEMENTE HOMBRES, Simple Men (1992,
Hal Hartley). I-Sat, 7 hs.

INFIERNO 17, Stalag 17 (1953, Billy Wilder).
Cineplaneta, 12 hs.

jueves 29

WESTERN (1997, Manuel Poirier). Space,
4.30 hs.

ULTIMO TANGO EN PARIS, Last Tango in Paris
(1973, Bernardo Bertolucci). The Film lone,
24 hs.

HEREDARAS EL VIENTO, Inherit the Wind (1960,
Stanley Kramer), con Spencer Tracyy Gene
Kelly. Cineplaneta, 12 hs.

Tal vez el director mas odiado y repudiado
por la cofradia cinéfila, el recién fallecido
Stanley Kramer representa la buena con-
ciencia liberal y la correccion politica en su
maximo esplendor. Uno de los exponentes
maés caracteristicos de su cine es este film,
acerca del juicio que -impulsado por las
fuerzas sociales mas reaccionarias-  se le si-
gue a un profesor por ensefiar la teoria de
Darwin en la década del veinte.
sajistico”
trabajos actorales y formalmente

Cine "men-

sin matices, con algunos buenos
tan mo-

derno como el Ford "a bigote".

viernes 30

LA TREGUA (1974, Sergio Renan). Space,
10.15 hs.

cisco PKE (1972, Bill Norton). Cinemax Este,
14 hs.

CLARO DE MEDIANOCHE, Midnight Clear (1992,
Keith Gordon). HBO Plus, 20.15 hs.

OTRO OIA EN EL PARAISO, Another Day in Paradi-
se (1999, Larry Clark). Space, 22 hs.



CINE JAPONES DE LOS ANOS 90

Se presentaran en la Sala Lugones siete films
que no fueron estrenados comercialmente

en la Argentina, pertenecientes a las nuevas
generaciones del cine japonés.

Programa:

Séabado 3 y domingo 4: Kids Retum (1996),
de Takeshi Kitano. Revelacion de la Quince-
na de los Realizadores del Festival de Can-
nes de 1996, Kids Retum estd considerado
uno de los mejores films de Kitano, el nue-
vo maestro del cine japonés. A mitad de ca-
mino entre la violencia de sus films de ya-
kuza y la infinita melancolia de Escena frente
al mar (1991), Kids Retum es el relato de ini-
ciacion de dos adolescentes, en el que no
faltan los ya clasicos momentos de humor
excéntrico de Kitano.

Lunes 5: La carrera de Kohei (1992), dirigida
por Suguru Kubota. Un retrato sobre los pro-
blemas que deben afrontar los jovenes de
hoy en el Japén rural, cada vez mas escindi-
do entre la tradicién y la modernidad. Pri-
mer largometraje de Kubota, egresado de la
Academia Japonesa de Artes Visuales, donde
fue alumno del gran cineasta Shohei Ima-
mura (La balada de Narayama), quien se de-
sempefid6 como supervisor general del film.
Martes 6: Todo bajo la luna (1993), dirigida
por Yoichi Sai. Una visiébn por momentos
absurda del Japén de hoy, a través de la mi-
rada de un taxista coreano radicado en To-
kio. Coreano él mismo, el director Yoichi
Sai se inicio en el cine japonés como asis-
tente del director Nagisa Oshima (El imperio
de los sentidos).

7: Takeshi: dias de infancia (1990),
dirigida por Masahiro Shinoda. Esta es una
historia sobre lo que los japoneses denomi-
nan sokai, la evacuacion masiva de las
principales
Segunda Guerra Mundial,
cién norteamericana
con la bomba atémica (en Hiroshima y Na-
gasaki) sino también con bombas incendia-
rias. Esta emigracion forzosa produjo en-
cuentros entre la cultura urbana y rural del
Japén, en una situacion extrema que el di-
rector Masahiro Shinoda -que en otros

se dedicé a revisar las conse-

Miércoles

ciudades de la isla durante la
cuando la avia-

atacaba no solamente

films también
cuencias de la guerra en la poblacion
examina a través de los ojos inocentes de
un nifio.

Jueves 8: La espina de la muerte (1990), diri-
gida por Kohei Oguri. La fractura emocional
de una pareja en tiempos de posguerra le
sirve al director Kohei Oguri, uno de los ci-

civil-

neastas japoneses mas reconocidos de la ac-
tualidad, para desarrollar un film de un
estético, bafiado por una
Por este trabajo, Oguri ha
no solamente con maestros

gran refinamiento
luz apocaliptica.

sido comparado

japoneses como Ozu y Kurosawa, sino tam-
bién con Michelangelo Antonioni e Ingmar
"Un film de una originalidad ab-
soluta” (Cahiers du cinéma, 1990). "La gran

Bergman.

belleza del film remite de una forma subli-
me a un universo que es MAs un paisaje
mental que una vision del Japon real” (Posi-
tif, 1990). La espina de la muerte obtuvo el
Premio Especial del Jurado y el premio
FIPRESCI en el Festival de Cannes de 1990.
Viernes 9: El traslado (1993), dirigida por
Jinji Somai. La separacion de sus padres
provoca una crisis emotiva en un adoles-
cente de Kioto. Considerado como uno de
los mejores directores japoneses surgidos en
los afios ochenta, Somai llegdé a ser compa-
rado con Andrei Tarkovski por su virtuosa
utilizacion del plano secuencia. "EIl mejor
film de Somai”, aseguraron los Cahiers du ci-
néma, cuando el film participé del Festival
de Cannes de 1993.

Séabado 10: My Seaet Cache (Himitsu no ha-
nazono, 1996), dirigida por Shinobu Yagu-
chi. Sakiko, una joven japonesa (Naomi
Nishida), es secuestrada, pero por una serie
se libera y descubre el bo-
tin. Para conseguido, sin embargo, debera
a bucear, a escalar montafias y a
sobrevivir en la espesura del bosque que ro-
dea al famoso monte Fuji. A la manera de

de contingencias

aprender

un Buster Keaton femenino de los afios no-
venta, Sakiko aplica su légica insélita a su
tipica de la clase media de
fin de siglo: el dinero. Por su parte, el direc-
tor Yaguchi recurre atodo tipo de formas
narrativas -flashbacks, voz en off, foto fija-
para hacer de su film uno de los mas libres
y originales del nuevo cine japonés.

Unica obsesion,

LA NAVE DE LOS SUENOS

La Nave de los Suefios reabre las puertas de
su espacio dedicado a las artes. Continla
los viernes a partir de las 20 hs. y cuenta
con Galeria de Arte, Sala de Proyecciones y
Living Popo Este mes estara dedicado a la
obra del director mexicano Arturo Ripstein
y se inaugurardn  nuevas muestras de jove-
nes artistas. Moreno 1379, 2° piso. Tel.:
4383-9834.

Programa:

Viernes 9

Galeria de Arte. 20 hs. Inauguracion de Puer-
tas adentro, instalacion de Marta Maria.

Microcine. 22 hs. Ciclo A. Ripstein. Proyec-



cién de Tiempo de morir (1965).
Viernes 16

Microcine. 22 hs. Ciclo A. Ripstein.
cion de El castillo de la pureza (1972).
Viernes 23

Galeria de Arte. 20 hs. Inauguracion  de
muestras de pinturas Lugares, de Maria Eu-
genia Rodriguez.

Proyec-

Microcine. 22 hs. Ciclo A. Ripstein. Proyec-
cion de Principio Yy fm (1993).

Viernes 30

Microcine. 22 hs. Ciclo A. Ripstein. Proyec-
cién de El evangelio de las maravillas  (1998).

STANLEY KRAMER (1913-2001)

Es posible que haya pocos cineastas en la
historia del cine que sean tan rechazados
por los cinéfilos como Stanley Kramer (tal
vez otros dos ejemplos podrian ser Michael
Anderson y]. Lee Thompson),  seguramente
el mas conspicuo representante  de un cine
contenidista, en el cual lo Gnico que impor-
ta es el mensaje que se transmite por medio
de un film. Sibien sus comienzos como
montajista  datan de los afios treinta, fue a
partir de la década del cuarenta cuando em-
pezé a destacarse como productor indepen-
diente de pequefios films dentro de esa li-
nea que le valieron cierta estima entre los
sectores mas tradicionales de la critica. Su
se produjo en 1955 y
durante algo més de una década realiz6
films en el que todos los temas “importan-
tes" (el racismo, el holocausto, el peligro de

debut como director

una guerra nuclear, la persecucion ideold-
gica) fueron tocados en peliculas que, a pe-
sar de los numerosos Oscar cosechados,
fueron siempre irremediablemente anti-
guas en su concepcion  formal,
mastodontico  y totalmente  fallido home-
naje al slapstick (El mundo esta loco, loco, lo-
co). La dltima década de su filmografia, ya
sin premios que le otorgaran prestigio y
apagada la fiebre por un cine mensajistico,
fue una sucesion de desastres irredimibles.
caso testigo de que las buenas
de ninguna manera alcanzan
para realizar buenas peliculas. Jorge Garcia

incluido su

Un auténtico
intenciones

ROBERT ENRICO (1931-2001)

Tras sus estudios en el IDHEC vy realizar al-
gunos documentales  para el ejército fran-
cés, Robert Emico llamé la atencion en
1961 con un corto basado en un relato de
Ambrose Bierce (El puente sobre el rio del Bu-
ho), ganando un premio en Cannes Yy un
Oscar. Ese film y otros dos cortos sobre el

Carolina Papaleo en El evangelio
de las maraviJlas, del mexicano
Arturo Ripstein

mismo autor constituyeron  luego En el co-
razon de la vida, su primer largometraje. A
partir de alli, ya lo largo de tres décadas,
Enrico desarroll6 una carrera no demasiado
prolifica, con clara predileccion por dos geé-
neros, el policial y el film ambientado en
los afios de la guerra, y un sorprendente e
inesperado  éxito comercial, Los aventureros,
en los que se pudo apreciar su pulido vy efi-
caz oficio narrativo, claramente influencia-
do por el cine norteamericano  clasico. Si
bien en nuestro pais no fueron muchas las
peliculas estrenadas de su filmografia, re-
cuerdo un titulo particularmente
ble, iSalven al viudo!, su ultimo film conoci-
do, un thriller psicolégico que narraba la
extrafia relacion entre un policia y un sos-
pechoso al que perseguia, con memorables
actuaciones de Philippe Noiret y Michel Se-
rrault, en el que podian apreciarse en ple-
nitud las virtudes narrativas antes apunta-
das, constituyéndose  en un pequefio clasi-
co del cine policial francés. Jorge Garcia

memora-

LUZ, CAMARA, ACTUACION

Hacer cine también es dirigir actores

Seminario para directores de cine Yy actores dictado por Julio Ordano
(La cena de los galanes - A corazon abierto)

4833-2070 / 4825-3532
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El de Graciela Borges es un caso excepcio-
nal. Dentro de una generacion de actrices
que casi no tuvo posibilidad de reciclarse,
ella siguié siendo una diva, aun en plena
madurez. Elsa Daniel, Marcela Ldpez Rey,
Maria Vaner, Béarbara Mujica, Marilina Ross
o Chunchuna  Villafafie eran iguales de her-
mosas y con un talento equivalente, pero
quedaron identificadas con una época del
cine y de la television. Probablemente  fue
su aire aristocratico -esa voz y esa diccion
afectadas- lo que la hizo inmune al paso
del tiempo. Asi como Maria Vaner podia
hacer cualquier papel y nadie olvidaba que

era una intelectual, Graciela Borges seguia

pareciendo una mujer de sociedad, aunque
hiciera de la cautiva del Martin Fierro. Asi di-
ce el mito. Debe ser la maldicion de poner-
se Borges, un apellido de dudosa estirpe
portuguesa, pero que ha funcionado de ma-
nera inequivoca para los argentinos, desig-
nando figuras destinadas al marmol. Pero el

mito de la aristocracia de Graciela Borges
tuvo un punto de apoyo importante, cuan-
do fue mujer de Juan Manuel Bordeu, corre-
dor de autos y hombre de campo,
binacion que en la Argentina triplica su

valor en lugar de duplicarlo, porque el cam-

po y los autos estan asociados al poder eco-

una com-

noémico vy a la virilidad, pero sobre todo re-

presentan un paradigma del dandismo.

Juan Manuel Bordeu podria haber sido un
personaje de Torre Nilsson. Es mas, se pare-
al Cristébal Achaval de La ma-
no en la trampa. Lama, que se deja seducir
por él, podria haber sido interpretada por
Graciela Borges, en lugar de por Elsa Daniel.
Esa pelicula, de 1960, intentaba contar este
mito de la virilidad vinculada a la clase, pe-

ro presentaba

cia bastante

al dandy como una figura
anacronica, con un estilo para romper cora-
zones totalmente pasado de moda, que te-
nia las horas contadas (en los 70, la idea de
la virilidad iba a cambiar radicalmente de

bando,

gentes).

para pasarse del lado de los insur-
Con aquellos parametros,
Borges era la mujer mas inconscientemente
deseada por todos los padres de todos los
chicos de mi generacion, educados bajo la
idea de que el mejor de los mundos posi-
bles estaba en la Argentina, siempre y cuan-
do auno le tocara ser Bordeu. Ahora, ha-
ciendo de Mecha en La ciénaga, demuestra
que habia algo en ella que no entraba den-
tro del paradigma de la vida feliz de la revis-
ta Gente. Después de ver la pelicula de Mar-
tel, uno ya no piensa que la Borges estaba
bajada de rango social cada vez que hacia
de otra cosa que de sefiora bien. Mecha es
uno de sus mejores papeles y uno de los
mejores papeles femeninos

Graciela

que ha tenido el

cine argentino. Silvia Schwarzbtick

Nuestra Ultima diva en su mejor
papel desde EI dependiente






Peliculas de mas de diez paises compitiendo por el Ombu
de Oro - Nuevas corrientes estéticas - Lo mas destacado de
la produccién latinoamericana del nuevo siglo - La mujer vy
el cine - Homenajes a figuras legendarias del cine universal.

Del 8 al 17 de marzo: 10 dias para no cerrar los o0jos.

SEERETARIA-

CULTURA



