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Paradojas de la Argentina: en algo más de
un mes pasaron por ella tres ministros de
Economía y dos festivales de cine. Buena
ocasión para que alguien determine que,
dada la crisis económica en la que nos en-
contramos, bueno sería libramos de lujos
innecesarios. En estas páginas afirmamos lo
contrario, que los "lujos culturales" son
más necesarios que nunca. Desde noviem-
bre de 1996, cuando retornó el Festival de
Mar del Plata, hasta la fecha, siempre he-
mos considerado que se trataba de eventos
importantes, que permitían a nuestro país,
aquejado desde hace tiempo por un provin-
cialismo perezoso y autista, a abrirse al
mundo al cual teníamos mucho que dar
y mucho del que tomar. Cada edición del
festival marplatense, como las dos del de
Buenos Aires, contaron con la máxima co-
bertura posible, con nuestra crítica bienin-
tencionada y nuestros deseos de que sus
éxitos derivaran en una apertura cinemato-
gráfica, más allá de los nombres que estu-
vieran en la conducción.
Para la organización de la última edición de
ambos festivales, muchos de nosotros, en
diferentes niveles, han volcado sus esfuer-
zos personales. Queda en el lector evaluar si
nuestra cobertura tiene el mismo grado de
subjetividad y pasión que le hemos puesto a
lo largo de los años. Este número festivalero
cuenta con dos grandes coberturas. En una
les contamos nuestras impresiones sobre la
primera edición del festival marplatense
luego de la administración Mahárbiz. En la
otra les ofrecemos, como lo hicimos el año
pasado, una detallada guía que le permitirá
al lector orientarse dentro de la exuberante
oferta de películas que brinda la nueva edi-
ción del de Buenos Aires_ Se vienen tiempos
difíciles: los de elegir en qué horarios, cuáles
y cuántas películas veremos por día. La pa-
tria nos reclama. ¡Argentinos, a los cines! ",
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Señores directores:
La sola mención de los nombres de directo-
res franceses del nivel de Bresson, Demy,
Deville, Duras, Garrel e italianos tales como
Bertolucci, De Sica, Visconti, Bolognini, Ca-
vani, Wertmuller y Risi, sin olvidar a varios
argentinos (Solanas, Bemberg, Cozarinsky,
Bechis), produce en cualquier cinéfilo o
amante del buen cine un inmediato interés.
y cuando nos enteramos de que está entre
nosotros y vive en nuestro país "alguien"
que fue dirigida por todos ellos y que por
consiguiente los conoció bien, nuestra cu-
riosidad se incrementa sensiblemente. Algu-
nos ya estarán adivinando a quién nos esta-
mos refiriendo.
Recientemente llegaron de París dos de mis
mejores amigos. Tuve el gusto y la suerte de
compartir con ellos, durante una amable
tarde de febrero, un café junto a Domini-
que Sanda y su marido, el siempre cordial
Nicolás Cutzarida.
Dominique nos impactó por su sinceridad y
sus reflexiones sobre el cine actual y las difi-
cultades que encuentran muchos talentoso s
intérpretes al no lograr insertarse en una
maquinaria que, en mi opinión y segura-
mente la de esta revista, privilegia efectos
especiales y se olvida del aporte artístico.
Finalmente, quisiera retomar el primer pá-
rrafo de esta carta y reflexionar sobre la falta
que nos hacen más películas de directores
de la talla de los que dirigieron a Domini-
que Sanda, quien estará seguramente dis-
puesta a dialogar con ustedes en el futuro.
Freddy Friedlander

Señores de El Amante/Cine:

Escribo y leo diariamente sobre cine desde
hace un poco más de cuatro años. Muchas
veces di mi opinión sobre una película o un
realizador, pero nunca escribí una crítica.
Simplemente porque no sé hacerlo. Soy un
periodista vinculado al cine por distintos
motivos (mis amigos, mi profesión, mi inte-
rés por la realización y una pasión heredada
de mi padre que, sin sospecharlo, me inició
en la cinefilia obligándome a trabajar por
monedas en su videoclub), pero mis opinio-
nes no superan nunca los límites del comen-
tario liviano o la descripción acalorada. Ten-
go la suerte de codearme con excelentes pro-
fesionales y de leer -en esta como en

muchas publicaciones- sus opiniones sobre
cine. Algunos hablan desde el ámbito acadé-
mico, desde la teoría y la estética cinemato-
gráficas; otros lo hacen demostrando ante
todo un amor ilimitado por el cine y una fe
casi religiosa en las posibilidades de un arte
tan maravilloso como este; un grupo más
amplio, en cambio, escribe haciendo uso de
la intuición y de sus experiencias personales.
Uno de ellos es Juan Villegas (hablo de él
porque acaba de terminar el rodaje de Sába-
do, su primer largometraje, en el que estuve
involucrado como encargado de prensa).
Puedo o no estar de acuerdo con su visión o
sus opiniones sobre el cine, pero hay algo de
lo que no me caben dudas: es una persona
entregada por completo a lo que hace. Sus
trabajos como crítico aportan frescura y luz
frente a cierto tipo de tendencia acartonada,
pretenciosa y erudita. Juan escribe desde su
experiencia personal y demuestra, con sen-
cill~z y sinceridad, que el cine y las películas
pueden y deben hacemos la vida mejor.
Sabe de lo que habla (cinco años de estudio,
varios cortos y un largometraje como direc-
tor no pueden haber sido en vano), pero
además -y esto es quizá lo más importante-
lo profesa como un credo cuando filma, es-
cribe o mira una película. Ese es Juan: siem-
pre con una sonrisa o un chiste en la boca,
siempre optimista, siempre con algún co-
mentario irónico sobre una realidad que
nunca es del todo feliz. Siempre hablando de
cine (y también de fútbol, su otra pasión).
Otro de mis mentores es Ernesto AguiJar,
pero desde un lugar totalmente distinto al
de Villegas, porque él no escribe ni critica
ni da opiniones. Lo único que hace y sabe
hacer Aguilar es filmar y depositar todas
-absolutamente todas- sus fuerzas yener-
gías en el proyecto que tenga en mente. Y,
sea como sea, no para hasta llevarlo a cabo.
Lo conocí primero en mi rol de periodista y
luego como asistente de dirección de su lar-
gometraje La granja, el quinto en un exten-
sa y casi desconocida carrera.
Desde veredas estilísticas diferentes (AguiJar
está cerca de la estética de un Enrique Ca-
rreras, un Russ Meyer o un Jess Franco; Vi-
llegas, más realista, se nutre del cine de
Truffaut, Godard, Rohmer y Bogdanovich),
uno y otro transmiten -sin saberJo, casi en
siJencio- un renovado fervor y un intenso
entusiasmo que permiten seguir creyendo
en un cine joven, independiente y posible.
Ambos forman parte de un presente auspi-
cioso y, estoy seguro, serán dos de los fun-
dadores de un futuro mejor.
Paulo Pécora
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In the Maad lar Lave

HONG KONG

1999,92'
OIRECCION Wong Kar-wai

PRODUCCION Wong Kar-wai
GUION Wong Kar-wal

FOTOGRAFIA Christopher Doyle y Mark Li

MUSICA Michael Galasso

MONTAJE William Chang

DIRECCION ARTlSTICA William Chang
INTERPRETES Maggie Cheung, Tony Leung, Rebeca Pan,

Lai Chen, Siu Ping-Lan.

El cine ha perseverado a lo largo de toda su
historia en tratar de entender cuál es la ver-
dadera naturaleza del amor. Muchísimas pe-
lículas han buscado la forma de encontrar
una pista en ese sentido, la revelación de al-
go que no sabíamos o habíamos olvidado,
un punto de vista nuevo que nos haga en-
trever lo que es el amor. Pese a las múltiples
y diversas miradas que nos precedieron (no
siempre eficaces ni reveladoras) los cineastas
siguen insistiendo en esa búsqueda. Las his-
torias de amor todavía abundan y aún hoy,
cada tanto, alguna nos puede sorprender. La
nueva película de Wong Kar-wai es una
gran historia de amor, que nos conmueve y
nos hace decir que si el amor es algo, debe
ser algo bastante parecido a eso que se ve
ahí. Eso sí, que nadie nos pida poner en pa-
labras qué es ese algo. Con ánimo de amar

acumula detalles y desborda delicadeza, y
nos conmueve porque su belleza es estiliza-
da pero nunca afectada; armónica y precisa
pero nunca previsible. Su verdadero sentido
parece un tanto esquivo, pero es solo que
prefiere el camino de la belleza, más indi-
recto pero más eficaz. Es una belleza que
nunca puede molestar porque surge de la
propia historia, y es una belleza compleja y
sorprendente porque son así los sentimien-
tos de los personajes.
La historia es simple y original. Chow y Lí-
Zhen se mudan el mismo día, junto a sus
respectivas parejas, a departamentos conti-
guos del mismo edificio. Chow es periodista
y ella es secretaria en una oficina. Ambos
ocupan mucho tiempo en sus trabajos y sus
miradas tristes dejan adivinar una inoculta-
ble insatisfacción. Pasan los días y los conti-
nuos cruces en los pasillos y los momentos
de soledad los van uniendo. Nace la amis-
tad y enseguida una atracción más fuerte.
Comparten cada vez más tiempo juntos y

El camino
de la belleza

descubren que sus respectivos cónyuges,
que están casi siempre de viaje, son aman-
tes. Esto los hace sentirse más unidos pero
también más tristes y nunca terminan de
concretar su amor. Algo más noble y infini-
tamente más complejo que una simple re-
presión de sus deseos es lo que impide que
se unan sexualmente. Una delicada sensa-
ción de extrañamiento surge de estos dos
amantes que solo se permiten algún roce de
manos, miradas cruzadas pero respetuosas y
algún emotivo pero pudoroso abrazo. Pare-
cen adolescentes que no están reprimiendo
sus sentimientos sino que han decidido que
esa es la única forma de demostrar su amor.
No es una historia de pasiones contenidas.
No se trata de una versión oriental de Lo

que queda del día, aquella buena película de
James Ivory con Anthony Hopkins y Emma
Thompson. Los dos protagonistas de Con

ánimo de amar deciden no "hacer lo mismo
que ellos" (tal como repiten cada vez que se
refieren a sus parejas, aquellos otros aman-
tes que sí concretan sus deseos) sin plantear
nunca una alternativa moral. Es que en rea-
lidad no hay ninguna alternativa. El gran
mérito de la película es que aceptamos con
gusto la invitación a acompañár el deambu-
lar de los personajes sabiendo siempre que

no van a terminar juntos. No hay desarro-
llo dramático del conflicto. La película se
reduce a la exposición de la situación plan-
teada en la primera media hora. Al desapa-
recer así la percepción de un guión preexis-
tente, nos entregamos a la pura contempla-
ción. Uno de los secretos de Wong Kar-wai
para que esta contemplación sea placentera
es el gusto por el detalle. No muchas pelícu-
las han logrado como esta que un objeto
cualquiera adquiera, gracias a la observa-
ción detallada de la cámara, un carácter y
una importancia que exceden su propia na-
turaleza sin proponerse como elementos
simbólicos. El valor agregado que obtienen
los objetos filmados es solamente el de la
belleza con que son mostrados. Cada uno
de los vestidos que luce Maggie Cheung
con extremada sensualidad están ahí para
que los gocemos y no para indicar que esta
mujer se cambia de ropa cada dos por tres.
El director nos quiere decir algo más, mu-
cho más que eso, y efectivamente lo dice,
aunque, como dije al principio, eso que di-
ce sea imposible de expresar en un concep-
to y solo podamos percibirlo a través de las
imágenes que ofrece la película. Al final
sentiremos que hemos entendido algo
nuevo y que la esquiva naturaleza del I~



amor es algo más palpable y concreto.
Wong Kar-wai ha sabido ver que a partir
de la pura intuición poética se puede lle-
gar muy bien a una verdad psicológica y
que partiendo de la psicología casi nunca
se alcanza la poesía. Esta película refinada
y casi abstracta es también un preciso es-
tudio sobre el adulterio y el matrimonio.
La decisión de dejar totalmente fuera de
campo a los otros amantes y centrar todo
el desarrollo narrativo en los personajes
engañados es ese tipo de ideas originales
que a uno le dan ganas de decir" ¿cómo a
nadie se le ocurrió antes?". Si esta película
se convierte en una conmovedora historia
de amor es por esta radicalización total
del fuera de campo. En los primeros mi-
nutos la imposibilidad de ver a los otros
dos integrantes del cuadrado resulta un
poco molesta y la forma en que se los es-
camotea de nuestra mirada es a veces for-
zada. Vencida una primera resistencia ló-
gica, el placer es total.
La anécdota es novedosa pero muy senci-
lla. Sin embargo, el desarrollo narrativo y
visual evita toda resolución convencional.
Cada uno de los elementos a los que se re-
curre se destacan por sí solos, como si
Wong Kar-wai, de alguna manera, hubiera
armado la película por partes, eligiendo lo
más sofisticado de cada rubro y dejando
que todo eso funcionara automáticamente
en una armonía casi perfecta. La fotografía
más refinada, la música más cadenciosa,
dos de los actores más bellos del cine ac-
tual, las locaciones más originales, la época
más lujosa visualmente y la colección de
vestidos más deslumbrantes de la historia
del cine, todo tiene su momento de luci-
miento, todo está para gustar. Sabemos que
la suma de las mejores partes no siempre

da como resultado el mejor todo. Pero esto
sucede cuando esas partes supuestamente
buenas están impuestas desde la falsedad y
desde ese detestable método estético de la
usurpación indebida de belleza ajena. No
estoy criticando en general el recurso de la
cita, sino a aquellos que hacen un mal uso
de este recurso como un gesto estético que
evidencia más pereza que erudición, más
soberbia y pedantería que una verdadera
búsqueda de relaciones intertextuales. Pero
no solo a la cita me refiero cuando hablo de
bellezas falsas. Mucho cine se hace acumu-
lando imágenes que solo ofrecen armonías
atractivas pero que no expresan más que
una intención decorativa. La belleza de ca-
da plano de In The Mood for Love, en cam-
bio, son la visión del mundo de Wong Kar-
wai. Y esa visión del mundo la descubrimos
intensa y original. Hay en este sentido un
paso adelante con respecto a su obra ante-
rior. Ya en sus otras películas había demos-
trado un talento visual desbordante y una
capacidad para narrar con libertad y vigor.
Nada de todo eso ha perdido. No hay que
confundir la serenidad actual con aburgue-
samiento estético. Hay que celebrar, en
cambio, su decisión arriesgada de desechar
algunos recursos visuales que sin dejar de

ser nunca eficaces podían conducir peligro-
samente hacia la frivolidad para apostar por
un estilo más clásico y reposado.
Se ha dicho ya que Maggie Cheung y Tony
Leung son estrellas con una presencia cine-
matográfica que recuerda a los grandes del
Hollywood clásico. En una primera y apu-
rada instancia puede llegar a resultar extra-
ño ver a estos dos actores representando a
dos esposos engañados por sus respectivas
parejas. Tienen ambos un glamour y una
sofisticación no muy adecuados para ocu-
par ese lugar en la historia. Es cierto que
son los protagonistas excluyente s, pero son
personajes desplazados de alguna manera
del centro del relato, participando más co-
mo víctimas que como héroes de la historia
de amor. Pero sus personajes nos conmue-
ven como si presenciáramos la historia de
un hombre y una mujer comunes, aun
cuando sabemos que los hombres comunes
no fuman con la elegancia de Tony Leung
ni las mujeres comunes caminan con la
sensualidad de Maggie Cheung. Su estatura
de estrellas no hace más que potenciar la
estilización y el efecto de extrañamiento,
pero solo para que así estemos más com-
prometidos con esta hermosa historia de
amor contrariado. ",
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SUECIA

2000, 152'

DIRECCION Liv Ullmann

PRODUCCION STV Drama Production
GUION Ingmar Bergman

FOTOGRAFIA Jbrgen Pressner

MUSICA Gabor Pasztor
MONTAJE Sylvia Ingemarsson

DIRECCION ARTISTlCA Gbran Wassberg

INTERPRETES Lena Endre, Erland Josephson, Krister Henriksson,
Thomas Hanzon, Michelle Gylemo, Juni Dahr, Philip

Zanden, Therese Brunnander, Marie Richardson.

Propuesta aca rtonada
Esta nota debería estar escrita en dos co-
lumnas: una que exponga un análisis esté-
tico formal del film, cuyo resultado daría
positivo. La otra columna tendría que
plantear las razones por las cuales el film
resulta anacrónico, desactualizado en sus
planteas argumentales, antiguo y en con-
secuencia mediocre. La verdad es que se
hace complicado tanto unir esas columnas
como separarlas. ¿Se podrán unir? O qui-
zás, ¿están separadas? ¿Son confusos sus
límites? Cuando hablamos de procedi-
mientos formales, ¿se puede dejar de lado
lo argumental? Este planteo se hace noto-
rio cuando aparecen películas, como en
este caso, donde la antinomia entre los
dos planos es relevante.

LO POSITIVO. Las elecciones estéticas que
propone Infidelidades son acertadas, de un
bello rigor formal, con una iluminación
densa y resplandeciente, una puesta en es-
cena inteligente, compleja y rigurosa; algo
ciertamente poco común en el cine ac-
tuaL El film comienza con un hombre
dentro de una habitación despojada con
una ventana con vista al mar, preocupado
por una historia pasada. A sus espaldas
aparece, entre visillos, un proyector. Una
bella metáfora acerca del cine. Un hombre
que reconstruye su propia historia, siendo
esta el esqueleto del film, con una cámara
a sus espaldas. La película abunda en pri-
meros planos que la mayoría de las veces
son despiadados, reflejando una expresión

de dolor y angustia intensamente aguda y
humana, mostrando a veces los preludios
del llanto. Un estado de dolor absoluto
y profundo. Una elección estética brillan-
te, mostrar el dolor, la culpa, el amor a
través de las huellas en los rostros de sus
protagonistas.
Tomando Infidelidades como una pura tex-
tualidad y lejos -por el momento- de ha-
cer una crítica de valor, la coherencia entre
la propuesta estético-formal y lo que se na-
rra salta a la vista. Lo que se cuenta es una
historia de amor, de traición, de culpa. Ese
hombre, interpretado por Erland ]oseph-
son, no es más que el cineasta Ingmar
Bergman tratando de revivir una historia
pasada. Frente a él, y para ayudarlo a re-
cordar, aparece la magnífica Lena Endre,
quien será la protagonista de su propia his-
toria-recuerdo. De esta manera el film se
presenta a los ojos del espectador como un
juego de cajas chinas donde una historia,
la de una mujer infiel, Marianne, aparece
dentro de otra, la del escritor y sus propios
fantasmas. Alguien que pone el cuerpo -la
mujer- e invoca a las demás criaturas en
torno de la historia para que el hombre re-
cuerde y pueda deconstruir no solo su pro-
pio recuerdo sino la película misma. En
definitiva, Liv Ullmann apuesta a una esté-
tica rigurosa, bella en sus formas, abruma-
doramente perfecta.

LO NEGATIVO. Sin embargo, el planteo ar-
gumental en torno a la infidelidad que

propone el film es anacrónico, caído -afor-
tunadamente- en desuso. El matrimonio,
la familia, la pareja, la infidelidad, la culpa,
los hijos y finalmente el castigo y la muerte
han sido temas bergmanianos por excelen-
cia, allá por las décadas del SO, del 60, o del
70. El inconveniente es que cuando Ull-
mann se apropia de este corpus en el año
2000, le imprime una cuota altísima de
moralidad. Indudablemente, en la actuali-
dad nadie puede pensar que exista un casti-
go tan terrible como la muerte o la pérdida
de los hijos solo porque una mujer cometa
adulterio; todo esto suena anacrónico y
atrasado. Ninguno de los planteas argu-
mentales que hace el film son relevantes en
la actualidad y menos aún si el castigo es la
muerte y el sufrimiento. Nada más obsole-
to que pensar que un triángulo amoroso,
con hijos de por medio, terminará en la
más descarnada tragedia.
Es indudable que en el film hay un exhaus-
tivo cuidado formal, una planificación rigu-
rosa de la teatral puesta en escena. Pero to-
da esa cuidada construcción se vuelve vacía
y acartonada cuando la resolución del plan-
teo argumental es tan cruel y tan rígida, tan
atrasada. En este caso la perfección de las
formas choca con la fuerte moralidad que
imprime lo argumental, lo que hace que to-
da la película se transforme en una antigüe-
dad, en una apropiación innecesaria de mu-
chos de los films de Bergman, en la falta to-
tal de libertad creativa por parte de Liv
Ullmann. Una verdadera pena. ",



por JORGE GARCIA

y GUSTAVO J. CASTAGNA

"Siempre trato
de sorprender"
Usted se inició como director de manera con·
temporánea con la Nouvelle Vague pero al
mismo tiempo siguió un camino muy distinto.
¿Qué afinidades tiene con ese movimiento y
cuáles son sus diferencias?

Cuando decidí pasar de ser ayudante de di·
rección a realizador, ignoraba que un grupo
de jóvenes críticos de Cahiers du cinéma ha·
bían tomado la misma decisión. Más allá de
no conocemos, un punto en común que te·
níamos era el de querer hacer películas que
rompieran con la tradición del cine francés.
Cuando rodé mi primer film (Esta noche o
nunca, 1960), que transcurría casi en su to·
talidad en un departamento, lo hice en es-
tudios, en contraposición con lo que hubie·
ra hecho un director de la Nouvelle Vague.
Es que mi estilo, a diferencia del de ellos,
fue siempre muy cuidadoso en los detalles
y por eso utilicé el estudio, que era mucho
más amplio y me daba más libertad, aun·
que ello no impidió que mi segunda pelícu·
la la rodara en escenarios naturales.

¿Cree que en esas primeras películas recupe-
ra la tradición de comediantes franceses co·
mo Feyder o Clair?

No lo sé, pero mi intención era romper con
el cine francés tradicional. Además, en prin-
cipio trato de no fijarme en lo que hicieron
otros y de hacer mis propias películas.

¿Y con las primeras películas de Philippe de
Broca cree que tienen alguna relación?

En ese caso es posible, ya que fuimos asis·
tentes del mismo director, Henri Decoin,
y comenzamos a hacer nuestras películas
juntos. Además yo hice dos film s con su
actor preferido, Jean·Pierre Cassel.

¿Qué importancia tuvo en la primera etapa de
su obra la presencia de Nina Companeez co-
mo guionista?

Mucha, ya que durante los primeros diez
años de mi carrera trabajó conmigo. Pue·
de decirse que aprendimos juntos a hacer
películas aunque, por suerte, nuestra co·
laboración terminó -y digo "por suerte"
porque siempre es bueno cambiar- ya que
ella decidió pasar a la dirección. Ahora es
una gran estrella de la televisión.

¿La última película que hizo con ella fue Los

libertinos?

Sí. Esa fue una película muy romántica
ambientada en el siglo XIX, de tono ope-
rístico y con música de Bellini. El primer
film que hice sin Nina fue La mujer de
azul, que todavía tenía mucho de las pelí·
culas anteriores, pero creo que la película
que significó una ruptura radical en mi
filmografía, sobre todo por el cambio de
tono, fue El cordero enardecido.

En esa época usted hizo un film de un estilo
casi experimental, Dossier 51, con una utili-
zación permanente de la cámara subjetiva.

Es que no quería hacer una película con·
vencional de espionaje, tipo James Bond,
ya que el espionaje moderno es mucho
más anónimo y complejo. Esto fue lo que
me motivó a utilizar la cámara subjetiva.

¿Qué puede decir de Confesiones íntimas?

Justamente, después de hacer un film tan
frío y cerebral como Dossier 51, quise ha·
cer una película con mujeres sensuales.
Era un poco como volver a los climas de
mis primeros trabajos.

Aguas profundas es una adaptación de una
novela de Patricia Highsmith que capta muy
bien la perversidad del original.

Mi intención fue respetar el clima pro·
puesto por la novela. Lo único que cam·
bié fue el final porque en esta novela, ex·
cepcionalmente, Highsmith propone una
resolución moral con el arresto del prota-
gonista. Yo, en cambio, hacía que su cri-
men quedara impune. Estos climas de una
perversidad latente me interesan y por eso
también hice Peligro en la intimidad que
presentaba varios personajes inquietantes.

¿Patricia Highsmith vio su versión?
Sí, y le gustó, pero me reprochó que le
hubiera cambiado el final.

Hay un elemento que aparece en varias de
sus películas y es el erotismo ...

Es cierto. Tanto en Confesiones íntimas,
como en La lectora -en la que también
hay una buena dosis de perversidad- y
Nuit d'été en vil/e.

Hay otra película suya de tono casi experi-
mental, El patán, que recuerda un poco el
universo de Robbe·Grillet.
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Es una película muy artificiosa que se de-
sarrolla en un decorado único en estudio,
en el cual improvisamos algunas situacio-
nes. Es un film muy abstracto.

Es muy interesante la estructura narrativa de
Las confesiones del Dr. Sachs, el hecho de
utilizar diferentes puntos de vista para narrar
la historia.

En este caso estamos ante una historia real,
con personajes reales, por lo que decidí
que fuera mi primera película totalmente
realista, absolutamente opuesta, por ejem-
plo, a El patán. En cuanto a la idea de los
distintos puntos de vista de los personajes,
ya estaba en la novela, en la que cada capí-
tulo tiene el nombre de un paciente y cada
uno expone su visión del médico. Lo que
yo agregué es que los pacientes también
fueran vistos por él, que es una especie de
testigo. Por otra parte, el libro es muy
grande y nosotros lo sintetizamos.

¿Cómo llegó al protagónico el actor principal,
que no es una figura conocida?

Yo no quería llamar a una figura conoci-
da, por eso utilicé a Albert Dupontel,
quien solo había hecho cuatro o cinco
películas, pero creo que da muy bien el
personaje. Además él también escribió y
dirigió un par de films.

Usted es un director que, en general, apela
más a la inteligencia que a los sentimientos.
Sin embargo, esta es una película con varias
escenas muy emotivas.

Creo que es normal, ya que el tema lo re-
quería. Lo que sí siempre traté de evitar
son los golpes bajos.

Es un director difícil de encasillar. ¿Qué lugar
cree que ocupa dentro del cine francés?

No lo sé exactamente. Lo que si sé es que
siempre intento hacer películas distintas
y trato de sorprender, lo que dificulta la
labor de algunos críticos que defienden a
ultranza la "teoría del autor".

Por último, ¿qué opina de la nueva genera-
ción de directores franceses?

Creo que estamos en un muy buen mo-
mento del cine francés, con varios direc-
tores (y directoras) jóvenes realmente
apasionantes. rJ

La pantalla a oscuras hilvana los títulos
de presentación; en off distintas voces
exponen sus males de salud. Luego vie-
ne la imagen, la que nos cuenta la his-
toria del doctor Sachs, médico de pro-
vincia, aún joven, moderadamente
misógino y obsesivo con su trabajo y
con la redacción de unos diarios en
donde anotará sus reflexiones y expe-
riencias profesionales.
Sombras y voces en off, brusca ilumina-
ción y actividad febril en un consulto-
rio. Hemos asistido a un nacimiento, de
un personaje y su contorno, de una his-
toria que girará sobre los mismos ejes: la
vida y la muerte y lo que hay en ellap-
so entre ambas; el coqueteo del cuerpo
con una y otra, al que convencional-
mente llamamos enfermedad; el amor y
sus desencuentros. El partero que asiste
a este nacimiento es Michel Deville,
quien inducirá el parto a la manera so-
crática: con un mosaico de preguntas y
respuestas, de voces en off e historias en
cámara que arman la vida de un perso-
naje en una permanente tensión entre
esos dos términos: vida y muerte, cons-
trucción y destrucción; términos que
han marcado su obra con matices de de-
licadeza (Benjamín), aspereza (Dossier

51) o difíciles equilibrios entre una y
otra (El cordero enardecido).

El Dr. Sachs es construido desde las mi-
radas de los otros, como en Dossier 51,

pero estas miradas no están cargadas de
la paranoia de aquel film sino de una
mezcla de cariño e intriga acerca de su
vida cotidiana. El viejo médico de pue-
blo, humanista escéptico y bondadoso,
personaje literario del naturalismo fran-
cés, es presentado desde una moderada
estética de thriller. Una intriga destina-
da a dilucidar las relaciones entre hom-
bres y mujeres, entre madres e hijos.
Deville reparte los tantos de estas rela-
ciones recurriendo a suaves referencias
paródicas de cuño literario y cinéfilo:
madres putativas y protectoras como la
empleada doméstica del médico-escri-

tor, que casualmente es Madame Borges
como aquella otra legendaria del escri-
tor. Madres biológicas como la de Sachs,
hitchcockiana, omnipresente; unida
por el cordón umbilical del teléfono, ja-
más aparece en el mismo plano que su
hijo. Pero Sachs no es Norman Bates,
practica abortos a sus pacientes con la
misma delicadeza con que asiste a sus
partos, y se enamora de una de ellas. Se
niega a la paternidad porque no soporta
el dolor que sufrirán los hijos al ser
arrojados a la vida.
Toda la película está pautada por ese
constante intercambio de relaciones:
de madres a hijos, de hombres y muje-
res entre sí. Sachs participa de ambas
con fervor de médico que suaviza,
acompaña y cura, y con turbación de
escritor que quiere entender aquello
de lo que participa. Tarda en compren-
der su propia enfermedad (la "mala-
die" del título original): la de saber
que él, y todos, hemos de morir. No
hay cura para ella, solo es posible
afrontada alterando los roles: de hijo a
padre, de protegido a protector, eterno
ida y vuelta ocupando un lugar en la
cadena de la vida.
De esta oscilación entre el temor y el co-
raje -a vivir, a parir su propia vida-, te-
mor masculino y coraje femenino que
se intercambian constantemente en
Sachs, su amante y todos sus pacientes,
está hecha esta admirable película de
Michel Deville, pequeño prodigio de
madurez y belleza. Eduardo Rojas



El adolesceote orgulloso

Durante el Festival de Mar del Plata se produjo el esperado encuentro: el acérrimo

defensor del cine de Alex de la Iglesia se encontró con el director español. La comunidad,

su última película, se estrena a principios de mayo. por GUSTAVO J. CASTAGNA



Trataré de ser original en la primera pregunta.
Leí tantas entrevistas ...

No creo que puedas.
¿Enqué cambió tu cine desde Acción mutan-

te hasta La comunidacP.

Pues hombre, he perdido frescura, la fuer-
za de la juventud, yo mismo como perso-
na me estoy deteriorando bastante. Des-
graciadamente me estoy haciendo mayor
y entonces todo eso lo intento justificar
con una mayor madurez. Pero creo que lo
más interesante de la vida es tener gracia,
una visión pesimista de la vida, pero real.
Mis películas están mejor dirigidas, por lo
menos lo dicen los críticos.

¿Considerásque Acción mutante y El día de

la bestia son películas de un adolescente?
Yo sigo siendo un adolescente, pero lo di-
go con orgullo. Me patea la gente que no
lo es; por lo menos, los adolescentes tene-
mos el proceso de una inconciencia pre-
via. Me resulta patético el hombre que se
cree maduro y que tiene algo que contar,
aquel que cree que tiene una misión en la
vida me provoca bastante desagrado. En
una revista como la tuya hay gente que le
ocurre eso: es una enfermedad patológica.

Desde un punto de vista analítico, ¿qué ma-
los recuerdos te trae Perdita Durango?

inguno. Para mí es mi mejor película.
Me siento orgulloso, es la que en lo for-
mal y narrativo me gusta más; además, los
buenos son los malos. El otro día Javier
Bardem me contó que se encontró con
Spielberg y que este le preguntó si sabía
por qué estaba ahí. Bardem creyó que la
razón era Antes que anochezca, pero Spiel-
berg le respondió que el día anterior había
visto Perdita Durango por televisión. Por lo
menos con Spielberg coincidimos en algo.

¿ConPerdita perdiste admiradores? ¿Tuviste
problemas en la producción?

No tuve problemas de producción y si a
la gente le gustó menos es porque gustó
menos y punto. Lo que pasa es que eso
ocurre aquí, no así en Alemania e Inglate-
rra. Es diferente a El día de la bestia, al
margen de estilos y de obras, que es el
lenguaje que aplican los críticos. Para eso
están ustedes, ya que el director no debe-
ría hablar del suyo. Lo que me interesa es
divertir, entretener, no aburrirme, buscar
nuevos caminos ... los críticos dirían "ex_
perimentar". Entonces, Perdita es distinta,
no quise hacer otro día de la bestia.

¿Teentretenés filmando?
Absolutamente. Las películas te las tienes
que creer, las tienes que vivir al máximo.
Cuando haces una te entregas a los de-
más, es un acto de entrega absoluta, hasta
el más cínico de los directores lo hace. Yo
mismo me considero un cínico.

Imaginate que nadie conoce tu cine y le te-
nés que recomendar dos de tus películas.

No sé ... Muertos r/I! risa y Perdita Durango.

La comunidad la tengo muy reciente, es la
que ha tenido más éxito y mejores críti-
cas, es casi una película políticamente co-
rrecta ...

¿Yeso te da miedo?
Es que les tengo más cariño a las otras. He
cogido el gusto de que haya controversias
con mi cine, de que haya fanáticos y de-
tractores. En España le gustó a todo el
mundo, hasta los críticos dicen ahora que
soy un genio. Entonces uno se pregunta,
¿qué he hecho mal?

¿Esto no pasó con Acción mutante?

Con Acción mutante tenía gente que me
esperaba y felicitaba en la puerta de casa
y otra que me decía que dejara el cine. No
había punto medio. Yo estaría a favor de
lo segundo.

¿Considerás que tenés herederos; por ejem-
plo, en el cine que hace Santiago Segura?

Es posible. Leyendo guiones descubro que
hay cosas de Acción mutante, de El día de
la bestia. Me halaga muchísimo, pero
también me preocupa. Como decía
Nietzsche, prefiero tener cómplices antes
que seguidores.

¿Cuálesson tus referentes en el cine español?
Me gusta la generación anterior a la mía,
el típico caso del adolescente que quiere
más al abuelo que al padre. Me gustan
Berlanga, Ferreri, Azcona como guionista.
A la misma altura pondría a Fernando
Fernán Gómez como director. Probable-
mente es la figura más importante del ci-
ne español, es quizás el ícono más grande
de España, el artista total, no hay nadie
mejor actor que él, no ha existido otro, y
además es un gran director, todavía no
demasiado reconocido. Te recomiendo El
extraño viaje, que tardó siete años en es-
trenarse y cuando se exhibió duró una se-
mana. A mí me ha influido muchísimo,
es fundamental. Fernando es escritor, au-
tor de teatro, una especie de Leonardo de
las artes audiovisuales. Tengo la suerte de
conocerlo y como persona es un ser mag-
nífico. Ahora está mejor que nunca, es
una especie de cerebro convulso y charlar
con él es como asistir a un acontecimien-
to. También el Bigas Luna de Bilbao, Vi-
cente Aranda en Amantes o en Fanny Pelo-
paja, una película cojonante. Hay una
escena legendaria en la que una tía tiene
que ayudar a su novio a escapar de la cár-
cel y se pone una pistola en el coño. El
Almodóvar de la primera época, hasta
Matador, luego le he perdido la pista. Arre-
bato es extraordinaria y brutal y Zulueta
es el origen y el motor de Almodóvar, y
de alguna manera al morir cinematográfi-
camente, es que nace Pedro. Es un tío que
me vuelve loco, que ahora hace anima-
ción en San Sebastián. Para mí es una fi-
gura mítica y legendaria. Nadie sabe dón-
de está ni dónde vive.

¿Yde los últimos años?
En los últimos años lo divertido es que el
público está despistado. Antes sabían que
iban a ver una puta mierda. El espectador,
entre los que me incluía, decía: ¡Oh, Dios
mío, una españolada! Ahora, con el des-
piste, hay una generación que no odia el
cine español.

¿Temolesta que los críticos, por ejemplo mi
caso, digan que antes no sabías filmar y que
ahora filmás mejor?

Yo matizaría, diría que al principio filma-
ba muy bien y que ahora filmo extraordi-
nariamente bien.

¿Yen cuanto a las influencias bizarras de tu
primer cine, que gustaban a un público cauti-
vo, y que en La comunidad son otras, más
prestigiosas, como los films de Polanski?

Desgraciadamente eso pertenece a vuestra
mente enrarecida. Son todos esos filtros
los que distorsionan la realidad que te-
néis los críticos; vosotros sois los que bus-
can las referencias, encasillando a un di-
rector. Pero también este es un problema
de la teoría del conocimiento: vosotros
establecéis una reglas de la realidad y las
interpretáis a través de esas reglas. Sí es
cierto que me he aburrido de algunas co-
sas; por ejemplo, nunca me ha interesado
Necromantic, siempre me resultó aburrido
el cine bizarro y siempre admiré el de Po-
lanski, más que nada a nivel inconscien-
te: yo mismo me sorprendí de ver cosas
en la película y me digo ¡hostias!, esto I~



me recuerda a Repulsión, El inquilino.
¿Quéopinás de las otras tres películas que
compitieron con La comunidad para los pre-
mios Goya?

Los premios me parecen bien, yo hubiera
votado eso. Más allá de la calidad, El bola
es una película que necesitaba más los pre-
mios que la mía. Al contrario, el hecho de
haber perdido me vino bien, porque si en-
cima de haber estado primero en la taqui-
lla y de tener críticas excelentes, hubiera
recibido el Gaya, me convierto en el ene-
migo público número uno y en el tío más
odiado de España. Creo que me odiarían
más que a Garci. He tenido la suerte de ga-
nar pocos Gayas yeso me ha salvado.

En tu próxima película, los críticos te van a
destrozar...

Me dan a dar de hostias y me vaya llevar
todos los premios.

¿Por qué Carmen Maura, una superestrella,
como intérprete de La comunidaá?

Es una superactriz antes que una superes-
trella. Cuando escribimos la historia pen-
saba en Bette Davis, en Gena Rowlands,
en una mujer de Cassavetes. y esto en Es-
paña solo lo tiene Carmen, esa doble ca-
pacidad de humor y drama, la idea de
que esto va en serio y a la vez me estoy
riendo. Esa es la clave no solo de La comu-
nidad sino de todas mis películas. Diga-
mos que yo hago dramas en clave de co-
media o al revés, pura ambivalencia.

Esa ambigüedad está en todos tus persona-
jes. Los dos amigos de Muertos de risa son
siniestros y agradables al mismo tiempo.

Es que la comedia no tiene sustento si no
se asienta en un drama. A mí donde más
me apetece reírme es en los funerales, la
muerte de un pariente, en un momento
dramático, en una conferencia, en una
rueda de prensa, cuando mis profesores de

filosofía me daban clases, cuando alguien
está demostrando un gran rigor. A mí me
merece respeto el ridículo, lo admiro, me
arrodillaría ante la gente que lo hace. El
hecho de que tú te presentes con tu mise-
ria me inspira un gran respeto y quizás
ahí se encuentre el drama. Y de eso tratan
Muertos de risa y La comunidad, que trata
sobre el reconocimiento de esa actitud: to-
dos somos farsantes, mentimos para so-
brevivir, incluso el personaje de Carmen
no es positivo. Ella es una mujer ambicio-
sa que tiene sus razones para dejar al ma-
rido, pero que en realidad hace todo por
el dinero. Ella es capaz de quitárselo a
otras personas, que también tienen sus ra-
zones, pero el personaje de Carmen hasta
puede matar a alguien para obtener la pas-
ta. Lo positivo es que reconoce su miseria.
Los amigos de Muertos de risa también son
sinceros y confirman que si realmente
quieres a alguien, en realidad lo odias.

¿Le pegarías una trompada a un fan de Star

Wars como se ve en La comunidaá?

Al contrario, yo soy ese personaje. Yo soy
ese idiota disfrazado de Vader. Star Wars es
una película que he visto docenas de veces
y la entiendo como una especie de refugio
al horror que representa vivir. Vivir es es-
pantoso, absurdo, injusto, no hay ética en
absoluto. Cualquier acto genera una opi-
nión. En el cine, en cambio, no hay tiem-
pos muertos y una secuencia conduce a la
otra. En la vida es lo contrario: vives en
una comedia y de repente tu padre muere
en un accidente de coche y entonces la
comedia se te va a tomar por el culo. Hay
finales felices sobre las personas más crue-
les y finales trágicos sobre las más bonda-
dosas. Por eso haces cine y te escapas. Así
es el personaje de La comunidad, que se re-
fugia en su armadura y que se pone un

casco cuando hay un problema.
Una pregunta de crítico estúpido sería...

Algunos no lo son ...
...¿cuando hacés cine estás hablando de Es-
paña, del mundo o únicamente de la historia
que contás?

El proceso es inverso y ese es un error no
solo del crítico sino también del pensador
en general: encontrar las razones en las
consecuencias. Tú piensas una historia, y
cuando la terminas, tú mismo has encon-
trado algo que te importa a través de la
historia. Nunca piensas la premisa antes
que la narración. Ese es un error cometi-
do por los teóricos del drama y por los
críticos de la estructura narrativa. Si se
diera así, sería ridículo, pretencioso, abu-
rrido. No puedes pensar qué estás contan-
do. Después de eso puedes tener una se-
gunda o una tercera versión y te das
cuenta de lo que estás contando, pero es
algo posterior a una escritura previa, a esa
historia que elaboraste de manera incons-
ciente. Te cuento una: un tío trabaja en
unas oficinas como las de Piso de soltero
de Wilder y un día, debido a una equivo-

Carmen Maura y la pasta

que le quita el sueño



cación como en La fiesta inolvidable de _
Edwards, recibe una invitación a una
fiesta en un club inglés, como ocurre
en Horizontes perdidos o en una novela
de Holmes. Entonces esta persona se
encuentra entre otras siete vestidas de
smoking, discutiendo sobre si existe la
diversión y la posibilidad de una no-
che perfecta. Luego este tío se ve invo-
lucrado en una aventura nocturna bus-
cando un local perfecto, que alguien le
ha contado que existe, como en Hori-
zontes perdidos, pero en una noche co-
cainómana. Esta es una historia que
parece que quiere decir algo, pero que
no sé qué quiere decir. A mí me apete-
ce contada. arma 1mente tienes que
tener un final y sobre este punto Wil-
del' tenía razón: decía que si hay pro-
blemas en el tercer acto es porque los
hubo en el primero.

Pero en el caso de Wilder y en el tuyo están
diciendo cosas importantes sobre el mundo.

¿Quién soy yo para hacer eso? Seamos
serios. El problema de los críticos es
que pasáis mucho tiempo solos y por
eso les da por pensar y les gustan las
películas aburridas. A mí me pagan por
contar historias y por dejar un mensaje
o por quedar bien en un festival. Los
festivales son una aberración creada
por un grupo de enfermos, de cinéfilos
aberrante s, de espectadores enfermos.
Como si se crearan clubes gastronómi-
cos de gordos. Gordos que solo encuen-
tran placer en su gula forman un festi-
val donde se crean platos para que los
degusten, enormes platos de frutas solo
para ellos, que ya no tienen paladar.

Pero en El día de la bestia vos podrías
mostrar gente caminando y, sin embargo,
mostrás el caos por la calle. Estoy en pose
de crítico ...

Ponte, yo estoy en pose de director...
Estás opinando sobre el mundo en tono de
comedia, como hicieron Wilder, Lubitsch,
Edwards ...

¿Tú te llevarías una película de Dreyer
a una isla desierta?
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Esa es una pregunta de cinéfilo aberrante.
Sí, tienes razón, pero dale.

Me llevaría Una Evay dos Adanes. Recién
nombraste a gente de cine que respetás.
¿Cuál es el que no respetás? ¿Dreyer?

Desgraciadamente no he puesto un
buen ejemplo, a mí me gusta Dreyer.
Pero no me llevaría Ordet. Hay dos ti-
pos de directores: los que se visten de
importancia y demuestran incapacidad
para contar una historia, disimulando
la falta de contenido, que son un mon-
tón de portugueses, griegos, chinos,
iraníes. Y luego gente que no son artis-
tas, los artesanos, los que cuentan his-
torias. Mi oficio es ese: me interesan
Lumet, Curtiz, Ford, Cukor, gente que
no ha sido seria y que no ha tenido
homenajes absurdos.

Odiás la renovación que vino con los se-
senta ...

Yo hubiera sido uno de ellos pero no
me gustan sus películas, aunque sí las
de Rohmer. Lo que no me gusta es la
corriente de pensamiento que arras-
tran. Pienso que el cine de los sesenta
ha matado la mejor máquina de crear
películas que fue Hollywood, la mecá-
nica de los estudios, aun con sus ho-
rrores y crueldades, representaba la
mejor manera de hacer películas. Em-
pobreció las películas, las historias. Fue
necesaria para su época y punto. Pero
también discrepo con la actual política
de los estudios. A mí me interesa el
Spielberg de Tiburón y E.T., pero cuan-
do se toma en serio me parece tristísi-
mo. Sigue siendo un buen director, pe-
ro no me interesa.

¿V ahora qué viene?
No sé, posiblemente haga la película
que te conté.

Pero los críticos vamos a decir que la nue-
va de Alex de la Iglesia tiene momentos
"de ... "

Claro, es el famoso filtro espantoso. Na-
die me va a creer que esta historia pro-
viene de mi etapa en Niza cuando era
traficante de armas para los argelinos. ~

Mal que les pese a algunos, Alex de la Igle-
sia volvió a su mejor forma, a aqueJJa que
hizo de El día de la bestia uno de los mejo-
res exponentes del cine fantástico iberoa-
mericano de todos los tiempos. Con La
comunidad, comedia de enredos más que
renegrida en su primera parte, film de ob-
vias resonancias hitchcockianas durante el
último tramo, el vasco que dio el mal paso
con Perdita Durango vuelve a ofrecer un
producto divertido y riguroso en partes
iguales. Es cierto que la historia no ofrece
novedades, y sigue el remanido periplo
"sueño hecho realidad transformado pron-
to en pesadiJJa": Julia es una vendedora de
departamentos con escasa suerte que se to-
pa de golpe y porrazo con una millonada
solo para descubrir que sus nuevos vecinos
intentarán por todos los medios hacerse
de ellos, así deban mantenerla cautiva en
su departamento por varios días o incluso
intentar asesinada en la más estrafalaria
de las formas. Pero sucede que la total in-
mersión de Carmen Mama en un rol por
cierto desacostumbrado sumado al impe-
cable manejo del suspenso y el humor -los
dos componentes básicos de la fórmula-
le dan sustento a un film preciso tanto en
sus alcances como en sus limitaciones,
que nunca promete más de lo que puede
dar -y lo que promete, lo da con creces- y
que no se queda en la referencia cinéfila
obvia, sino que la utiliza en su beneficio y
exclusivamente para acelerar la narración.
De esa manera, Darth Vader puede conver-
tirse en parte fundamental de la trama e
Intriga internacional y Vértigo ser los refe-
rentes de un clímax que el mismo maestro
del suspenso hubiera aplaudido. Hasta los
excesos, que en los peores títulos del di-
rector se desbocan, aquí están contenidos
por una puesta en escena que los reclama,
que los pide a gritos. Alex de la Iglesia lo-
gró con La comunidad una película que po-
drá despertar placeres culpables en algu-
nos espectadores, la adhesión plena por
parte de otros y cierta indiferencia desaira-
da en un tercer grupo. ¿Suena familiar?
Diego Brodersen



Agua tibia
Xizao

CHINA

1999,92'
DIRECCIDN Zhang Yang

PRDDUCCION Peter Loehr

GUION Zhang Yang, Liu Fendou,

Huo Xin, Diao Yinan y Cai
Xiangjun

FOTOGRAFIA Zhang Jian
MUSICA Ye Xiao Gang

MONTAJE Yang Hong Hu

DISEÑO DE PRODUCCION lian Meng

INTERPRETES Zhu Xu, Pu Cunxin, Jiang

Wu, Li Ding, Feng Shun,
He Bing, Du Peng, Sui

Yongqing, Hu Beibei.

Frente a una película como La ducha es ne-
cesario emitir un par de conceptos sobre el
elefante asiático que ocupa mercados en el
mundo y que aparece merecidamente como
invitado de honor en los festivales de cine.
Habría que retrotraerse a la vieja discusión
de cinéfilos y teóricos del cine en los SO y
los 60 sobre los films de Kurosawa y Mizo-
guchi, antes de que el nombre de Ozu com-
pletara el trío más conocido del cine japo-
nés de la posguerra. Aquel debate empezó
con el descubrimiento occidental del Rasho-
mon de Kurosawa. El tardío reconocimiento
de algunas películas de Mizoguchi sirvió de
disparador para la polémica, en la que el di-
rector de La vida de O'Haru pasó a ser el re-
ferente de un auténtico cine japonés, en
desmedro de las fábulas occidentalizadas
del realizador de Los siete samurais. La dis-
cusión no llegó a ningún acuerdo, y los po-
cos films que conocemos de Mizoguchi y
las mejores películas de Kurosawa ocupan
un espacio en la gran historia del cine.
Hoy, ante la avalancha de películas corea-
nas, chinas, taiwanesas y japonesas, lo úni-

Billie The Kid
REINO UNIDO

2000,98'
DIRECCION Stephen Daldry

PRODUCCION Greg Brenman y Jon Finn

GUION Lee Hall

FOTOGRAFIA Brian Tufano
MUSICA Stephen Warbeck

COREOGRAFIA Peter Darling
MONTAJE John Wilson

DISEÑO DE PRODUCCION Maria Djurkovic

INTERPRETES Jamie Bell, Julie Walters,

Jamie Draven, Gary Lewis,

Jean Heywood.

Hombres rudos los Elliol. Padre e hijo ma-
yor mineros del norte de Inglaterra en ple-
na huelga salvaje contra Thatcher, la esposa
ha muerto y la única mujer de la casa es
una abuela esclerótica. Que Billy, el hijo
menor, desprecie el boxeo para dedicarse
furtivamente a la danza, es una afrenta que
el viejo ]acky no puede soportar. Stephen
Daldry orienta esta madeja de conflictos
-luchas sindicales, la falsa opción entre vi-
rilidad y sensibilidad artística, el despertar
de una vocación junto con el confuso naci-
miento de la sexualidad- en una sola direc-
ción: la del niño dotado que va a su desti-
no como una flecha, venciendo todas las
dificultades.
Así como Billy el niño descubre por sí solo
sus talentos y alinea detrás suyo a mineros
homofóbicos y artistas ambiguos, también
asume la responsabilidad de llevar adelante
la película y rescatar su convencional men-
saje: todo se subordina al arte -especialmen-
te si es una de las bellas artes-; la lucha de
clases que entona su canto de cisne al com-
pás de Tchaicovsky; los roles sociales y se-

co que resulta válido de aquella polémica se-
sentista es el intento de descifrar la manera
en que se manifiesta el discurso a través de
su originalidad o de sus lugares comunes.
La ducha transcurre en Pekín pero podría su-
ceder en un baño turco de Estambul, y los
conflictos entre el padre y los dos hijos (uno
que retorna al lugar de origen y el otro, defi-
ciente mental, que lo ayuda en el trabajo
diario) tienen la suficiente dosis de "univer-
salidad" para que el espectador se identifi-
que con los personajes. El gran "tema" que
trata La ducha, por su parte, es la pronta de-
saparición de ese lugar de esparcimiento;
mientras tanto, los viejos habitués del baño
turco se divierten mirando cómo luchan
unos grillos de riña. Por si fuera poco, un
personaje secundario, tímido y simpático,
solo se suelta al cantar algunas estrofas de O
sale mia cuando toma sus baños reparadores.
La ducha es una película dietética, liviana
y simplona, rutinaria en su tratamiento
formal y tibia, tibiecita diría, frente a los
colosos asiáticos que vemos últimamente.
Gustavo J. Castagna

xuales estáticos. El minero no tiene otra op-
ción y deseo que serio, la mujer será ama de
casa o profesora de danzas, el homosexual
lo será desde niño como una vocación. En el
mundo de BilIy Elliot todos están donde los
arrojó el destino y no quieren otra cosa, to-
do deseo será insatisfecho; solo es posible
salir de allí por arriba, tocado por la varita
mágica del talento. La película afirma esos
valores, no los descubre ni los cuestiona.
El thatcherismo fue una peste que enfebre-
ció la imaginación de los artistas ingleses
mucho antes que la vaca loca; las últimas
defensas del organismo social británico se
reiteran en su cine más reciente como un
exorcismo tardío. Bil/y Elliat es una variante
de esas historias; imbuida de calvinismo lai-
cizado, cae en la trampa de defender los va-
lores que dice cuestionar. Solo será salvado
el elegido, el resto merece su destino. Con-
formismo, resignación, disfrazados con el
ropaje de las bellas artes. El cine no es una
de ellas; cuando se mete en las contradic-
ciones de sus personajes es, apenas, como
la vida. Eduardo Rojas



Before Nighl Fa/ls
ESTADOSUNIDOS
2000, 128'

DIRECCION Julian Schnabel

PRODUCCION Jon Kllik

GUION Cunningham O'Keefe,

Lázaro Gómez Carriles
y Julian Schnabel

FOTOGRAFIA Xavler Pérez Grabet

y GUlllermo Rosas
MUSICA Carter Burwell

MONTAJE Michael Berenbaum

DISEÑODE PRODUCCION Salvador Parra

INTERPRETES Javier Bardem, Ollvier Mar-

tínez, Andrea Di Stefano,
Johnny Depp y Sean Penn.

Cerca de
la revolución

A pesar de su belleza directa y trágica, An-

tes que anochezca es una película difícil de
aceptar. Schnabel decide no seguir a Are-
nas en ninguna de sus furias, ni siquiera
en la sexual. No le cree al autor su propio
personaje, el que ha construido para na-
rrar su vida en primera persona. Y cons-
truye otro, uno que fue feliz, muy feliz,
en la Cuba revolucionaria, y que perdió
esa felicidad cuando empezó a ser perse-
guido por una acusación falsa. Gran parte
de la belleza del film proviene de esa feli-
cidad y de ese dolor que transmite el Are-
nas de Schnabel, en una interpretación de
Bardem para la que no se han inventado
premios, como para todo lo sublime. En
esta lectura, Arenas es un hombre caído
injustamente en desgracia, que sobrelleva
su suerte con el temple de un héroe de
tragedia griega, pero que huye del dolor
porque sabe cómo disfrutar de la vida.
Schnabel juzga a la Revolución cubana
por lo que podría haber sido -y fue en sus
comienzos: una revolución total, en lo
político, en lo económico y en lo sexual-,
sin objetar nunca el hecho mismo de la
revolución. Por eso la película no puede
ser acusada de reaccionaria. Pero eso no
significa que tenga que ser políticamente
correcta. Que Castro opte por un modelo
de masculinidad y de familia tradiciona-
les aparece como la paradoja que es: ¿por
qué una revolución mantiene una visión
pequeñoburguesa de la vida privada?
Cuando Arenas se exilia en Nueva York, y
se enferma de sida, el capitalismo le
muestra la otra mitad del horror, la que
no podría haber conocido en Cuba, don-
de la salud pública está asegurada para to-
dos. Es cierto, sí, que el balance de la
suerte de Arenas es el de Schnabel y no el
de Arenas mismo, que culpó a Castro de
su muerte, por haberlo condenado al exi-
lio y a una enfermedad que no hubiera
contraído en su país. Pero este presunto
punto débil del film es la fuente de su ra-
ra originalidad. Schnabel piensa con san-
gre fría al personaje y a sus circunstan-
cias. Le concede el dolor, lo acompaña en
él, pero no relativiza la felicidad de la que
fue capaz. Por eso Antes que anochezca tie-
ne una belleza tan poco común: porque
elige pensar a Arenas, en lugar de repro-
ducir la furia de sus palabras. ~

Libertad
y libertinaje

Las relaciones entre una película y la obra
literaria en que esta se inspira son comple-
jas pero hay un cierto consenso en que ca-
da una de las dos es independiente: no hay
juramentos de fidelidad que respetar. Pero
siendo así, tan autónomas, entonces no de-
bería ser importante que Antes que anochez-
ca esté basada en la vida y última obra de
Reynaldo Arenas, lo que su título y publici-
dad desmienten. ¿Es relevante que la pelí-
cula sea una violación escandalosa de todo
lo que el poeta cubano sentía y pensaba? A
mí me parece que sí. La película es una ver-
sión normalizada de una vida anormal, pe-
ro mucho más que eso, de una vida que se
preciaba de ser anormal, que enarbolaba or-
gullosamente el hecho de no acatar la nor-
ma, que hacía de eso un manifiesto mili-
tante. El Arenas de la película habla de a
ratos en inglés y de a ratos en castellano y
es moderadamente homosexual, al punto
de que no se lo ve en ningún momento be-
sar (no digo tener relaciones sexuales) ex-
plícitamente a otro hombre. Lo primero es
para que los norteamericanos no tengan
que leer subtítulos y lo segundo para no es-
pantar al público. Una película sobre Are-
nas que trata de molestar a la menor canti-
dad de gente posible: ¡qué disparate! Es un
Arenas que no escandaliza a nadie salvo a
los enemigos de la libertad. Pero acá vale la
distinción que hacen los conservadores en-
tre libertad y libertinaje. La película de
Schnabel está a favor de la libertad pero cui-
da mucho de que nadie sienta que se está
hablando de libertinaje. Yeso es lo que era
Reynaldo Arenas. Lo conmovedor del libro
de Arenas es que se trata de un llamado vi-
brante al libertinaje, a que la gente pueda
hacer cosas que escandalicen a otros. Are-
nas cuenta en el libro aquí pasteurizado que
de niño tenía relaciones con un árbol, con
su abuelo, con más de cinco mil mucha-
chos: el sexo para Arenas, que se está mu-
riendo, es una bofetada contra el mundo, es
su último alarido. Termina echándole la
culpa de su enfermedad a Castro como si
fuera el régimen mismo el que le inoculó el
virus, tal es la fuerza irracional de su furia.
Esta película cobarde, asexuada, con inter-
venciones ridículas de actores famosos, mal
filmada, que ni siquiera se atreve a pronun-
ciar la palabra "sida", es una afrenta a un li-
bertino valiente. ~



(H) HISTORIAS COTIDIANAS
ARGENTINA, 1999-2000, DIRIGIDA POR Andrés Habegger,
TESTIMONIOS DE Martín Oesterheld, Florencia Gemetro,

Claudio Novoa, Victoria Ginzberg y Cristian Czainick.

La película de Habegger transita un territo-
rio inexplorado por los films sobre la últi-
ma dictadura militar: los efectos del terro-
rismo de Estado en los hijos de las
víctimas. A través de seis testimonios que
ofrecen distintos puntos de vista, (H) Histo-
rias cotidianas explora en las contradiccio-
nes, los interrogantes y los recuerdos de
aquellos años. La mirada de los familiares,
en la mayoría de los casos, plantea enigmas
sobre la militancia de los setenta. El retor-
no al lugar de los secuestros -donde las
imágenes provocan una emoción conteni-
da y al mismo tiempo desgarradora-, la na-
turalidad con la que los entrevistados ex-
presan su discurso -sin adornos ni poses
pautadas de antemano- neutralizan cierta
chatura televisiva que recorre gran parte
del documental. (H) Historias cotidianas, co-
mo Un muro de silencio y Tierra de Avellane-
da, a la distancia de aquel horror militar
pero también cívico, tiene el valor del do-
cumento creíble y comprometido con sus
propios materiales. Un buen film que debe-
ría exhibirse en pantalla grande frente a la
casa de Fernando Siro y Elena Cruz y de los
cuarenta siniestros individuos que el 24 de
marzo fueron a festejar el triunfo de la
muerte. Gustavo J. Castagna

CICATRICES
ARGENTINA, 2000, DIRIGIDA POR Patricio Coll, CON Vando Vi-
Ilamil, María Leal y Omar Fanucci.

Cicatrices está basada en la magnífica nove-
la de Juan José Saer. El film, al igual que la
novela, narra varias historias paralelas: el
despertar a la adultez de un adolescente y
la conflictiva relación con su madre; la
muerte de una mujer a manos de su mari-
do sindicalista; la pasión por el juego de
un ex abogado; la seducción que ejerce
una sirvienta hacia su patrón, un juez que
es amenazado anónimamente. Las adapta-

ciones nunca son sencillas: entre la trai-
ción y el respeto existe un límite demasia-
do impreciso. A este problema básico se su-
ma la escritura saeriana, personal y única,
fundacional de un estilo que revela sobre
todo la necesidad de dar cuenta de un dis-
curso que reflexione acerca de la compleji-
dad de representar "lo real". Una literatura
rítmicamente construida, que intenta en-
contrar un discurso que borre las fronteras
entre lo narrativo y lo poético. Por supues-
to nada de eso está presente en la película,
que resulta un producto aburrido, disconti-
nuo y chato; en definitiva una interpreta-
ción equivocada y fallida de una excelente
novela. Marcela Gamberini

SECRETOS
Invisible Circus
EE.UU., 2000, DIRIGIDA POR Adam Brooks, CON Cameron

Díaz, Jordana Brewster, Christopher Eccleston
y Blythe Danner.

La militancia política y sus consecuencias
en la generación del sesenta son una excu-
sa para un drama familiar (hay un suicidio
y un muerto por cáncer y todo) que domi-
na la narración. Por lo tanto, toda refle-
xión sociopolítica queda a un costado. La
iniciativa de acercar al espectador a los su-
fridos protagonistas se invalida a causa de
un planteo torpe. La nula delineación de
los personajes, sumada a gruesas fallas de
guión y un pobre sentido de la narración
cinematográfica (la cámara puesta en el lu-
gar menos indicado), termina por distan-
ciar al espectador de la emoción, llenando
la pantalla de un inevitable tufo a inverosi-
militud. Alguna gente muere y otros ocu-
pan -simbólícamente- su lugar impune-
mente, en tediosos y arbitrarios paralelos.
Todo resulta bastante parecido al juego del
solitario donde el fin es dejar la menor
cantidad de piezas en el tablero ocupando
los lugares libres. Pero uno es un juego con
reglas arbitrarias y el otro no debería serio.
Federico Karstulovich

GALLITO CIEGO, NADA ES LO QUE PARECE
ARGENTINA, 2000, DIRIGIDA POR Santiago Carlos Oves, CON

Rodrigo De la Serna, Gustavo Garzón, Aída Luz, Erica Ri-

vas, Héctor Bidonde y Alicia Zanca.

Oves vuelve a contar una historia policial
de raíces urbanas y de inmediato reconoci-
miento. Los aspectos realistas que apare-
cían en su ópera prima (Revancha de un
amigo) tienen varios puntos en común con
el joven desocupado que interpreta De la
Serna, futura víctima del conocido "cuento
del tío". En Gallito ciego vuelven a aparecer
la ciudad como contexto social y el perso-
naje central expuesto mediante sutiles
apuntes del guión. Sin embargo, Oves no
omite escenas convencionales (el sexo,
cierto look grotesco en la relación entre el
protagonista y su abuela, el estereotipo del
policía encarnado por Garzón) que menos-
caban el profesionalismo y la prolijidad
con la que se narra la historia. E.l film ante-
rior de Oves, Asesinato a distancia, sigue
siendo su auténtica película de género, no
contaminada por el realismo exterior y ru-
tinario. Gustavo J. Castagna

HOMBRES DE HONOR
Men 01 Honor
EE.UU., 2000, DIRIGIDA POR George Tillman Jr., CON Robert

De Niro, Cuba Gooding Jr., Charlize Theron y Hal Halbrook.

Historia de un zumbo negro que quería ser
buzo yanqui. Cuba Gooding Jr. nada y nada
hasta perder una gamba, y sigue nadando ca-
da vez más profundo porque quiere ser el
zumba de más tiras, el primer buzo negro de
la marina de USA. Para llegar a serio el zum-
ba baila como un colimba. Los blancos lo
desprecian por zambo, el oficial De Niro por
zumba; pero a él no le importa nada; nada
todo el tiempo y no se entera de nada, la ra-
za negra humillada y discriminada. ¿Es bobo
el zumba? Minga, porque al final demuestra
que con voluntad se llega al máximo rango,
aunque uno sea negro, zumbo y rengo. Una
película que le gustará a George Bush, nues-
tro capanga. Eduardo Rojas
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Confesiones holandesas

Aunque me acredité como periodista de El
Amante debo confesar que no cumplí exac-
tamente con mi misión. No hice entrevis-
tas, no saqué fotos y miré las películas con
un sentido totalmente pragmático: ¿sirven
o no sirven para ser programadas en el Fes-
tival de Buenos Aires? O más precisamente,
y usando la expresión de mi amiga PoChu
del festival de Vancouver, si eran o no pro-
gramables. Es una experiencia sumamente
estresante ver las películas desde ese punto
de vista y con esa presión. Así que las con-
versaciones versaban sobre si los films eran
programables o no, porque esa angustia no
solo era cosa mía. Y, de esta manera, pudi-
mos descubrir otra cara de Rotterdam. Esta
deprimente y fría ciudad alberga uno de los
festivales mejor organizados del mundo pa-
ra los profesionales, esto es, cineastas, pro-
gramadores de festivales, críticos, cronistas,
etc. Está diseí'íado para que los directores
consigan productores; los críticos vean pelí-
culas y hagan entrevistas, y para que los
programadores programen. Uno de los
aciertos del festival es que uno siempre pue-
de encontrar con mayor o menor esfuerzo a
quien busca. En nuestro caso, Quintín se
pasó los doce días persiguiendo japoneses y
coreanos. Con los coreanos le fue bien ya
que son más abiertos y contó con el padri-
nazgo del amigo Peter van Bueren, uno de
los consejeros del Festival de Buenos Aires.
El resultado: hay 10 películas coreanas en

Buenos Aires y una delegación de 10 perso-
nas (cineastas, distribuidores y, por supues-
to, programadores). Con los japoneses, en
cambio, la cosa fue más complicada, por no
decir complicadísima. Q había quedado fas-
cinado con Battle /{oyale de Fukasaku Kinji.
Q soportó estoica mente la soporífera confe-
rencia de prensa (un clásico del aburrimien-
to festivalero: se habla media hora en japo-
nés y la traducción al idioma comprensible
por la mayoría de los presentes dura un se-
gundo). Pero el sufrido Q se aguantó el te-
dio y esperó agazapado al distribuidor de la
película para pedirle que la pasara en Bue-
nos Aires. Yo espiaba la escena de lejos y
notaba que el tipo ni siquiera lo miraba. Fi-
nalmente, el japonés le dijo que viera Anot-

l1er Battle de Sakamoto Junji y que después
conversaban. Y Q, siempre tan cumplidor,
salió corriendo a ver Anotl1er Battle. Y le pa-
reció programable; es más, creo que le gus-
tó. Comenzó entonces la odisea de reen-
contrarse con el distribuidor nipón. Lo pes-
có antes de una proyección de no sé qué y
terminaron siendo amigotes y quedaron en
contactarse por mail. Sí, sí, sí. Los muy mal-
ditos no contestaron ningún mail. Enton-
ces, el infatigable Q empezó a llamar por te-
léfono a altas horas de la madrugada. Que
sí, que no. Y una noche, mientras trabajá-
bamos en el octavo piso del San Martín, se-
de de las oficinas del Festival, su amigo ja-
ponés le comunicó muy sonriente que no

le pensaba dar ninguna película. The end.
Como verán, todo era como una película de
suspenso. ¿Invitamos a Béla Tarr? Y había
que salir a cazar al húngaro para proponér-
selo. Por otra parte, nuestro consejero ame-
ricano, Gerald Peary, me mandaba constan-
temente a ver películas. No se pierdan Tl1e

Last /{esort que me parece que está muy
bien para Buenos Aires. Y allí partía rauda.
"Ah -agregaba Gerry-, vi Tl10mas est amo u-

reux. Véanla, que puede servir para la com-
petencia. Y Quintín volaba hacia esa sala.
Así fue como conseguimos las últimas pelí-
culas para el maratónico Festival de Buenos
Aires que empieza el 19 de abril. Y me olvi-
do de otros participantes fundamentales del
comité mundial de selección con que cuen-
ta nuestro humilde festival. Estaba dejando
de lado a Mark Peranson, director de la re-
vista Cínemascope y oriundo de Toronto, y
al maravilloso Alan Franey (director de
Vancouver), que no solo nos recomendaba
películas sino que nos calmó por e-mail en
cada crisis que tuvimos con este nuevo tra-
bajo. Es un equipo de lujo, es como para sa-
lir campeones. Y me sigo olvidando de al-
gunos jugadores clave como los críticos )0-

nathan Rosenbaum y Kent )ones, quienes
nos acompañaron .muchísimo en la gira ho-
landesa y también desde sus casas sugirien-
do contactos y retrospectivas. Pero hay que
reconocer que en Rotterdam el capitán in-
discutible del equipo fue Peter van Bueren.



Más que capitán fue una especie de maestro
zen. Una noche (las cosas no nos venían sa-
liendo bien porque actuábamos con dema-
siada timidez) me agarró Peter y me dio un
sermón de quince minutos mientras me
apretaba el brazo muy, muy fuerte. Me ad-
virtió que si al día siguiente no lográbamos
nuestros objetivos no solo renunciaba a su
cargo en el Festival sino que dejaba de ser
nuestro amigo. Que éramos unos pusiláni-
mes, etc., etc. Y para no desilusionar al
maestro, al otro día cambiamos como en
una película del Karate Kid. Y las cosas em-
pezaron a salir. Hasta Q consiguió una pelí-
cula japonesa" difícil" como The City of Lost
Souls de Takashi Miike haciéndole un verso
espectacular al distribuidor. Escuchen por-
que es desopilante. El tipo decía que no te-
nía ninguna copia disponible para esa fe-
cha. Y, de repente, Q le dijo: "Esta película
puede llegar a funcionar muy bien en la Ar-
gentina porque es muy divertido ver a los
japoneses en Brasil y hablando portugués.
Es algo irresistible para los porteños". Yo no
podía creer lo que estaba escuchando pero
les juro que le dijo eso. Y el tipo se quedó
pensando. Y dijo: "Sí. .. Creo que tengo una
copia libre pero no está subtitulada al in-
glés". De más está decir que salimos salti-
cando de la entrevista ya que teníamos una
película nueva de Takashi Miike en la bolsa.
Así, entre buenas noticias y desilusiones,
transcurrieron los doce días. No recuerdo
haber vivido más sobresaltada que en esos
días grises de Rotterdam.
Como se habrán dado cuenta, Rotterdam es
el paraíso tanto del programador como del
director de un festival cine. Dan más de 500
películas, están todos los distribuidores de
cine independiente, están todos los directo-
res. Además, este año inauguraron un edifi-
cio nuevo, el Doelen, donde había un mee-
ting point enorme en el que era imposible
no encontrar a todo el mundo. Allí pulula-
ban varios argentinos ya que este año Rot-
terdam puso a la Argentina como cinema-
tografía en foco. ¿Sabían que el cine argen-
tino está de moda en el mundo de los
festivales? Entre la delegación argentina es-
taban P. Trapero, que presentó Naikor; A.

Carri con No quiero volver a casa; A. Poliak
con La fe del volcán; C. Fasulino, que estre-
nó El sur de una pasión; L. Sampieri con Ca-
becita rubia; G. David, que llevó Taxi, un en-
cuentro, y el sonriente Daniel Burman, que
exhibía por millonésima vez Esperando al
Mesías y que acababa de volver de Sundan-
ce con medio millón de dólares bajo el bra-
zo para su nuevo proyecto. También anda-
ba por ahí Ariel Rotter, quien estrenó Sólo
por hoy, la película que hizo más ruido de
las presentadas en Rotterdam este año. A
todo el mundo le parecía una película muy
fresca y que retrataba la juventud argenti-
na. En cambio, Esperando al Mesías era, en
general, menospreciada por ser demasiado
convencional/comercial. Pero me estaba ol-
vidando de un clásico de Rotterdam, el ho-
landa-argentino Alejandro Agresti, que es-
taba con Sabrina Love y que pasaba a cada
rato alIado nuestro poniéndonos cara de
malo. Pero ya nos amigamos una vez más
en Mar del Plata (seguramente hasta su pró-
ximo estreno). O tal vez se enoje antes de
tiempo cuando lea mi nota. Con el humor
de Alejandro no puedo. Pero el plato fuerte
fueron los uruguayos de 25 watts. Estaban
todo el día en el Doelen y siempre eufóri-
cos. Q les cantó al segundo día que iban a
ganar un Tiger (así se llama el premio en
Rotterdam), y así fue. Cuando recibieron de
manos de Simon Field el ramo de flores y el
Tiger me hicieron llorar de emoción. Eran
una banda muy simpática.
Pero la verdadera maravilla de Rotterdam
era la videoteca. Había 40 videocaseteras
con auriculares y casi toda la programación
estaba disponible en cassettes. Otra vez, el
sueño del programador. No te gusta la pelí-
cula, ves quince minutos y la devolvés. Te
gusta y tenés sueño: parás unos minutos, te
tomás un cafecito y seguís tranquilo miran-
do la película. En esa videoteca vi Vies de
Alain Cavalier, que me pareció más que pro-
gramable para Buenos Aires; 1m fuli, una co-
media/road movie romántica que me pare-
ció superprogramable; falla, falla!, una de
las que iban primeras en el premio del pú-
blico pero que, aunque programable para
PoChu, a mí me pareció no programable pa-

De izquierda a derecha: Barking Dogs Never Bite,
Promises, The City of Lost Souls, Battle Royale, e 1mJuli.

Más abajo el riger, la imagen que, durante 10 dias,

inunda la ciudad de Rotterdam

ra Buenos Aires (los festivales también tie-
nen su personalidad, qué tanto). Y otras co-
mo Promises, un documental sobre chicos is-
raelíes y palestinos que hablan de su vida en
los tiempos de paz; Met Grote blijdschap, un
film holandés también programable pero
que no pude programar porque nunca con-
testaron el mail de invitación; L'amour, l'ar-
gent, l'amour, no programable (bah, pésima),
y no me acuerdo nada más porque esta vez
tampoco llevé mi clásico diario. Fue una pe-
na descubrir tarde la videoteca porque nun-
ca pude ver las películas del realizador indio
Kamal Haasan ni las de Roy Andersson. No
se conseguían entradas (no hay que olvidar
que Rotterdam también es un festival para
el público al que asisten alrededor de
500.000 espectadores). Sí seguí, en cambio,
la retrospectiva de Anne-Marie Miéville que
me resultó una especie de sub Godard un
tanto démodé, por lo cual la retrospectiva
Miéville para Buenos Aires mereció al cabo
de un par de días el calificativo de no pro-
gramable (debo confesar que asistí a una
función en la que, cuando se apagaron las
luces, todos los presentes estallaron en car-
cajadas. ¡Yyo que pensaba que los holande-
ses eran educados!). Solo dos me interesaron
especialmente: Mon cher sujet y la muy pro-
gramable Después de la reconciliación, en la
que actúa y llora ]ean-Luc Godard.
Se me acabó el espacio y el tiempo. Tengo
que seguir programando. Hasta la próxima. ~



El infinito y el punto
para humillar a sus potenciales clientes (ver recuadro). De ahí en más, nuestro filósofo deja volar su verba

hasta llegar, vaya uno a saber cómo, al pase de Riquelme. Esta nota fue escrita en momentos en que

Ricardo López Murphy estaba por asumir como ministro, es decir, hace un siglo. por TOMAS ABRAHAM

EL PUNTO. La mirada filosófica deambula
desde una ventana. Mira. No es una con-
templación pasiva, no significa aislamiento
sino abatimiento. Un abatimiento activo.
¿Qué quiso decir Foucault cuando dijo que
era un hiperactivo pesimista? ¿Una coque-
tería? ¿Una provocación o una diferencia-
ción frente a los pensadores edificantes?
Mirar desde una ventana es lo que hacen
los filósofos y los que filosofan en cuales-
quiera de los géneros literarios. Desde una
ventana se ve la calle. ¿Qué quiso decir Vla-
dimir Nabokov cuando dijo que la literatura
no podría haber sobrevivido sin ventanas?
Hay en la filosofía una extraña mezcla entre
la inmensidad del horizonte y los pasos de
los hombres en las calles. Entre un enorme
angular y el retrato. Es el big bang del pen-
samiento filosófico. De la explosión infinita
a la condensación en el punto.
La realidad argentina en las calles es el pun-
to, el pensamiento de Michel Houellebecq y
Peter Sloterdijk es un infinito.
Nuestra aldea ha sido invadida por la peste.
El Siroco que infecta Venecia llega a la Ar-
gentina. Los argentinos destilan bronca, es
una bronca silenciosa, ensimismada, resig-
nada e irritada a la vez. Una bronca con
atributos.
¿Conocen ustedes la realidad laboral de los
que deben negociar su pan con las cadenas
de hipermercados? No me refiero a los repo-
sitores de góndolas, ni al personal que los
mantiene, sino a los vendedores y represen-
tantes de empresas de cualquier tamaño

que les venden a los hipermercados.
En algunos cursos destinados a viajantes de
comercio que se dan en nuestra ciudad, se
distribuyen los 32 mandamientos que debe
memorizar y aplicar la red de compradores
de los hipermercados. Los compradores de
hipermercados no son los consumidores, si-
no el staff administrativo que recibe a las
empresas oferentes y discute las condicio-
nes de compra.
Estos mandamientos se leen entre los asis-
tentes de estos cursos, para que se enteren,
si no lo hicieron ya, del mundo al que van
a entrar cuando quieran tratar con las prin-
cipales bocas de la demanda y expendio de
nuestro mercado.
Han de ser basureados, humillados, ridiculi-
zados, como cualquier pequeño personaje
sin destino de la literatura expresionista.
Parece patético, es cierto, es posible que las
palabras suenen a un himno autocompla-
ciente; esto es consecuencia de que la cru-
deza de la realidad es estadística. Las pala-
bras ya no valen. Los representantes de ven-
tas, ya sean viajantes o los propios
empresarios, son números, nada más. No
sorprende. El carácter axiomático de la rea-
lidad capitalista no es un descubrimiento
nuevo. No lo es desde Marx. Los números
barren los símbolos.
Pero lo que es nuevo es el carácter extorsivo
de la realidad cotidiana.
La venta de productos de las empresas ar-
gentinas a los hipermercados ilustra los
efectos de la peste de la que hablaba. I~



• Nunca demuestre simpatia por un vendedor, pero diga que es su socio.

• Considere al vendedor como su enemigo número uno.

• Pida, pida, pida, que ellos terminan otorgando.
• Nunca jamás acepte la pnmera oferta, deje al vendedor implorar. Esto da margen a un

mejor regateo para nosotros.

• Use siempre el lema "Usted puede conseguir más que eso"
• Muestre siempre en el computador el menor precio posible y pida más, hasta que el

vendedor pare de ceder.

• Sea siempre subordinado a alguien y piense que el vendedor también tiene un su-

penor, que siempre tiene más descuento que dar.

• Cuando el vendedor cede fácilmente, va al baño, telefonea y vuelve con la aprobación, es
que lo que está dando ya podía ser dado. iPida másl

• Sea inteligente, finja ser idiota.
• Nunca haga concesiones sin contrapartida.
• Acuérdese que el vendedor que llega pidiendo, sabe que tiene que dar.

• Acuérdese que el vendedor que no pide está esperando que el comprador pida y en
general no exige nada a cambio.

• Repare en que el vendedor que pide sugerencias en general está mejor preparado o
más esclarecido. Use su tiempo para explorar más a los vendedores desorganizados,
que quieren entrar o tienen miedo que le retiren su producto de la góndola.

• No tenga lástima del vendedor, juegue el juego de los malos.
• No dude en usar argumentos, aunque sean falsos. Por ejemplo, la competencia del ven-

dedor siempre tiene una mejor oferta, mayor rotación y más plazo.

• Manténgase pidiendo las mismas objeciones aunque sean absurdas. De tanto repetir
el vendedor se lo termina creyendo.

• No se olvide que el 80% de las condiciones son obtenidas en la última
etapa de las negociaciones. Deje al vendedor con miedo de perder.

• Nunca se olvide que debemos obtener el máximo de información sobre la personali-
dad y las necesidades de los vendedores que nos visitan. Descúbrales el punto flaco.

• Invite siempre al vendedor a participar de una promoción, tiéntelo con volumen alto,
consiga todo el descuento que pueda, haga la promoción corta y lucre con el saldo.

• Desestabilice al vendedor pidiendo cosas imposibles, amenace con romper la negocia-

ción en cualquier momento, déJelo esperando, marque un horario y no cumpla, haga

pasar otro vendedor enfrente de él, amenácelo con retirar su producto de la góndola o
disminuir el espacio, expulse al repositor del supermercado, déle poco tiempo para de-

cidirse y haga muchos cálculos aunque sean falsos. El vendedor acaba cediendo más.

• Acuérdese que él "descuento" tiene otros nombres, como bonificación, cortesía, rega-
lo, patrocinio, promoción, canje, lanzamiento, reinauguración, aniversario, evento, es-
cala por volumen y otros. Todos son bienvenidos.

• No se deje caer en un "impasse", es lo peor para un comprador.

• Huya del tema "margen" como el vampiro huye de la cruz.

• Si el vendedor demora la respuesta, diga que ya cerró con la competencia.

• Jamás deje al vendedor cuestionar cualquier promoción.
• Aténgase al lema: "Vendo lo que compro y no siempre compro lo que vendo" Esto es

lo más importante para nosotros y compramos productos de alta lucratividad. Los pro-

ductos de alta rotación son un mal necesario.

• Evite que el vendedor mire su pantalla. Cuanto más desmformado esté, más creerá
en nosotros.

• No se asuste con los nuevos equipamientos de los vendedores. No quiere decir que
estén más preparados para negociar.

• Si el vendedor es viejo o nuevo, es el que más cede. Si es viejo porque cree que sabe
todo. Si es Joven, porque carece de experiencia.

• Si el vendedor estuviese acompañado por un supervisor, exija más descuentos, más
participación en las promociones y amenace con sacar el producto esa misma noche.

El superior no va a querer perder el pedido frente al vendedor.

• Cada vez que su competencia está haciendo una promoción, pregunte al vendedor:

"¿Qué es lo que usted hace ahí?", y exija las mismas o mejores condiciones.

• Finalmente, no se olVide de la regla de oro de todo buen comprador: no pierda tiempo
con vendedores profesionales, invierta su tiempo en el vendedor desprevenido, no se

asuste con las grandes marcas (atrás de la gran marca puede estar un vendedor inútil
que solo cuenta con la marca). Use su tiempo con el vendedor que no hace cálculos,

con el que cede fáCilmente, con el que quiere entrar o con el que tiene miedo de que
lo saquen del mercado.



Jóvenes entre veinticinco y treinta años son
aleccionados por tenientes del marketing
en un conjunto de reglas derivadas de la
estética de la crueldad. Hacer esperar dos
horas al representante de ventas, eso es lo
primero que hay que hacer. La conocida
amansadora es la primera señal de quién es
el que tiene el poder: aquel que controla el
tiempo del otro.
Apretar, presionar, desmerecer, desvalori-
zar, el juego sádico de compradores que de-
ben llevar a sus superiores un récord diario.
"Le saqué otro diez por ciento de bonifica-
ción" es lo que el oído del Jefe quiere escu-
char. "El que se beneficia es el consumi-
dor", dice el guardián de la imagen del
megaestablecimiento.
Ya es parte de la nostalgia la antigua rela-
ción entre fabricantes y clientes mayoristas,
distribuidores, sucursaleros y minoristas,
con su ritual de negociación, pactos de leal-
tad y conveniencia mutua.
Hay un señor llamado Winograd que cubre
un puesto en alguna subsecretaría o departa-
mento oficial en defensa de la leal compe-
tencia, que dice ocuparse del asunto hiper-
mercados. Ha tratado de lograr un consenso
entre hipermercados y productores; dice ha-
ber logrado el consenso. Se siente satisfecho.
Es un típico político de comité. Un ser gris e
inerme que miente disfrazado por el candor
y la buena intención. Lo debe haber apren-
dido de Krause, el filósofo idealista que la
tradición radical enarbola desde antaño.
Escuchemos lo que nos dice Michel Houe-
Ilebecq en su extrañísima novela Las partí-
culas elementales, escrita desde una ventana
francesa: "El goce sexual (el más intenso
que es capaz de conocer el ser humano) se
basa esencialmente en las sensaciones tácti-
les, sobre todo en la excitación regulada de
zonas epidérmicas particulares, tapizadas de
corpúsculos de Krause, ellos mismos ligados
a neurona s susceptibles de desencadenar en
el hipotálamo una potente liberación de
endomorfinas" .
Los corpúsculos de Krause están depositados
en el glande y el clítoris. Houellebecq imagi-
na un nuevo cuerpo humano totalmente al-
fombrado por estos corpúsculos. Moriría de
goce con solo despertarse a la mañana.
Es el primer Krause el que venden ciertos

La peste extorsiva es la que vive el país. Lo mismo
que les pasa a los vendedores con los hipermercados
es lo que les sucede a los funcionarios con el FMI.

funcionarios aliancistas, el amargo, el sin
sal, el tibio.
La peste extorsiva es la que vive el país. Lo
mismo que les pasa a los vendedores y pro-
ductores con los hipermercados es lo que
les sucede a los funcionarios de gobierno
con los organismos financieros internacio-
nales. Tienen que pedir que los atiendan.
Para que les presten. Para que el riesgo país
de las evaluadoras no aumenten la tasa de
interés. No hay lugar para quejas. El deudor
está más preocupado que el acreedor. Es
una cuestión de recursos.
Existe una variante pedagógica que hace
descansar en una misma autoridad la ame-
naza de castigo y la posibilidad de protec-
ción. El mismo que nos pega nos abraza. Es-
te particular vínculo bifásico instaura culpa,
o, económicamente hablando, deuda.
Siempre que las armas-dinero están de un
solo lado-bolsillo, hay oportunidades de
extorsión.
Luego hay una peste autoextorsiva. Es lo
que sucede con las denuncias. Se llega a un
punto en el que nadie quiere seguir con la
patente de su denuncia. Se buscan delin-
cuentes gordos, lavad ores de dinero y se en-
cuentran cientos de famosos que hacen cir-
cular su dinero por el Caribe. Se topan con
los múltiples ilegalismos que cruzan a la so-
ciedad argentina.
Nuestra historia es la de una guerra encu-
bierta entre el Estado y la sociedad civil. El
Estado no se vive como el símbolo de lo que
es común a todos, de lo público y del inte-
rés general. Es un botín codiciado por los
intereses privados que no son clases sociales
sino grupos de mutua conveniencia. Esto lo
sabe todo el mundo. Pagar un impuesto al
Estado no es visto como una entrega a lo
público que luego redituará en servicio al

privado -como lo sueña un conocido con-
trato social- sino como un diezmo a un sis-
tema feudal parasitario y corrupto.
Defender al Estado en nuestro país tiene
corto alcance, como también rasgarse las
vestiduras y llorar porque el Estado es una
sanguijuela que chupa las energías de la so-
ciedad. Una por miope, la otra por hipócri-
ta, las dos prédicas supuestamente maxima-
listas caen en el vacío del descreimiento.
En un país en el que el 80% de los autóno-
mos evade sus obligaciones previsionales,
en donde los que sí pagaron estas obligacio-
nes fueron estafados una y mil veces, en el
que la mitad de los trabajadores ocupados
no están declarados o reciben una porción
de su paga en negro, en donde hasta el Mi-
nisterio de Economía pagaba fuera de factu-
ra a sus funcionarios, en donde los gastos
reservados es plata oscura fuera de control,
en donde el cuentapropismo no legal es po-
sibilidad de supervivencia para cada vez
mayores capas de la población, caer de un
nuevo Sinaí con las Tablas de la Leyes que-
darse sin judíos que salvar (para nombrar
una pequeña epopeya bíblica de mi pueblo
ancestral).
Nuestro país tiene una estructura política
ordenada según un sistema de cacicazgos.
Los gruesos sueldos de los diputados pro-
vinciales no solo engordan su hacienda
particular, sino que salvan de la endemia
del hambre a muchos hombres y mujeres
sin trabajo y fuera del sistema de seguridad
social. Siempre el sistema político argenti-
no fue un red de favores y de tarjetitas de
recomendación.
Cuando los augustos civilizadores quieren
hacer un país en serio a medida de los países
serios, sueñan con destruir este modo criollo
y bárbaro de hacer política, pero no dan
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nada a cambio. No crean las bases de una red
de seguridad social ni aplican con premura
un plan de inversiones en infraestructura.
El pensamiento conservador liberal de nues-
tro país siempre quiso otro país y otro pue-
blo. Predicó que nuestra industria es una fal-
sa industria, parasitaria, prebendaria, ampa-
rada por un Estado corrupto. Esta ideología
hoy en el Ministerio de Economía desprecia
a los gordos del sindicalismo. Desprecia a
los "progre" de la clase media universitaria
que usa los claustros para haraganear y poli-
tizarse. Y así, entre representantes civiles y
militares, arrasó la industria, instaló las ba-
ses desreguladas para la sobreexplotación la-
boral y degradó a la universidad.
Es este el peligro de la ideología de FIEL, nue-
va entidad que gobernará económicamente
al país. El peligro no es la necesaria seriedad
administrativa que auspician implantar, sino
la educación política y cultural que recibie-
ron sus doctorados en economía. No quieren
este país, quieren otro, y así nos quedamos
con medio país, luego un cuarto, etc.

EL INFINITO. Cuando leo a Peter Sloterdijk,
el brillante filósofo alemán, no hago más
que viajar y sobrevolar otro rincón de nues-
tro gran planeta. Cuando leo a Michel
Houellebecq, sucede lo mismo. Me permite
tomar distancia respecto de nuestra peste y
visitar otras primaveras.
A ambos, uno filósofo profesional, el otro
un novelista de estilo filosófico, parece
preocuparles un acontecimiento similar. Es
una cuestión que se discute en ámbitos filo-
sóficos del primer mundo. Mundo en el que
se discuten muchas cosas, no como en el
nuestro, en el que la peste extorsiva jibarizó
nuestros intereses.
Los dos anuncian que lo que se debatirá en

los próximos tiempos tiene que ver con la
revolución científica que impulsa la genéti-
ca. Si la física atómica hizo un Heidegger
que pensó la era de la técnica, la genética
fabrica nuevas mentes filosofantes.
Por mi parte, celebro esta innovación cientí-
fica ya que tirará al desván de los juguetes ro-
tos a las ciencias sociales y a todas sus facul-
tades y academias. Digámoslo con sencillez:
la conducta del hombre tiende a ser progra-
mada químicamente. Así nacerá la nueva Fa-
cultad de Ciencias Químicas y Sociales.
Sloterdijk se divierte con esta posibilidad.
Creo (y digo "creo" porque me falta leerlo
con más profundidad, pero no sé si vaya
hacerla) que su tesis es la siguiente: no hay
por qué alarmarse con la programación ge-
nética y sus consecuencias clónicas, androí-
dicas y mutánticas. Por un lado porque el
hombre soñado por el humanismo occiden-
tal es un golem, un espantapájaros. Es el
hombre que fue pensado libre, alado, racio-
nal, superior, por las virtudes de la educa-
ción de las virtudes. Desde Sócrates hasta
Pestalozzi. La domesticación educadora
también fue una prisión que soñó erradicar
a la bestia del hombre, y en realidad no hi-
zo más que cultivar a un hombre bestia cu-
yas hazañas se vieron aumentadas con cier-
tas proezas del siglo XX.
Un amigo, el pedagogo dadaísta Estanislao
Antelo, admirador de Sloterdijk, me asegura
que la función de la escuela está perimida,
por el sencillo hecho de que no es más posi-
ble pensar el largo plazo. Y toda domestica-
ción, o educación, requiere una línea evolu-
tiva y acumulativa. Según él, al menos en
nuestra aldea, no puede haber proyecto edu-
cativo, para empezar por razones prácticas.
El mismo no sabe -en su puesto de educador
y asesor de educación- si trabajará mañana.

Pero Sloterdijk sostiene su posición desde
un punto menos menesteroso y más teóri-
co. Hace una voltereta bufonesca. Es un fi-
lósofo que había sido acusado hace una dé-
cada por sus colegas alemanes -los de la
secta del patriarca Habermas- de ser un pos-
moderno cínico y frívolo, hijo de la tradi-
ción premoderna y arcaica, él-junto a los
franceses desde la época de Bataille a Fou-
cault- fue condenado por ser un esteta des-
creído de los valores de la Ilustración, rebel-
de sin causa ... y otros sermones pastorales.
Hoy, Sloterdijk, al presenciar el escándalo
moral en el que se ven subsumidos los filó-
sofos de la llustración, frente a los avances
de la biogenética, celebra el desbarajuste in-
telectual que sufren los tan modernos filó-
sofos de la socialdemocracia. Los califica de
premodernos, reactivos, esclavos del resen-
timiento, temerosos puritanos, agitados pa-
ranoicos, difusores del reduccionismo que
ve a la historia en términos de complot,
maníacos que siempre denuncian manipu-
ladores. Sloterdijk se ha convertido en un
boomerang y se solaza en su vuelo hasta la
nuca de sus antiguos fiscales.
A él le gusta el futuro, lo ve con júbilo. Es
un futuro en el que las inteligencias se co-
municarán por la galaxia informática. La
dialéctica del Amo y el Esclavo de Hegel ha-
brá cumplido su ciclo porque en el nuevo
mundo las astucias de la razón están en ma-
nos de sus mismos participantes. Un mun-
do hiperactivo, optimista, celebratorio.
El pensador ex anarquista Christian Ferrer
no está de acuerdo con esta postura. Tiene
miedo. Y yo, que no soy anarquista porque
lo soy, también tengo miedo.
Le envié un e-mail a Antelo, el educador,
diciéndole que yo había ido a una secunda-
ria carcelaria, un calabozo, pero que había
podido salir de ella, y condenarla. Tenía la
libertad del recuerdo crítico. Pero no creía
que un mundo de jeringas y pastillas per-
mita la más mínima desviación en su pro-
ceso regulatorio. Salvo que nos inoculen la
vacuna de la previsible disidencia.
Este autor, Michel Houellebecq, es muy in-
teresante. Lo veo como un nuevo Sartre.
Propongo una lectura comparativa de La

edad de la razón de Sartre y Las partículas ele-
mentales de Houellebecq. Los dos franceses,
los dos con la misma pulsión gala.
Sus personajes ya no creen en nada, ni el I~



Creo que el ser humano siempre buscó no sufrir.
Siempre buscó alivio a su dolor, por lo que me
parece humano más que humano el Prozac.

Mateo de Sartre ni el Michel de Houelle-
becq. Circulan por la sociedad como fantas-
mas que no aman, no creen, no luchan. Se
miran vivir y miran vivir. Pero mientras el
autor de 1940 resuelve que la luz de sus per-
sonajes y la salida de una vida tejida en el
absurdo de la existencia es el compromiso
político revolucionario, el nuevo Sartre eli-
ge la biogenética. Los dos quieren un hom-
bre nuevo con medio siglo de distancia.
Mientras Sartre sueña con una humanidad
redimida en la libertad y la justicia, Michel
Houellebecq dice que "la humanidad debe
dar nacimiento a una nueva especie asexua-
da e inmortal". Mientras el primero quiere
ver terminada la ridícula fiesta surrealista de
la entreguerra, el segundo arrasa con su des-
precio por las supuestas liberaciones del
hippismo y del Mayo 68. De Stalin a Dolly.
Pero Christian Ferrer me dijo que un mun-
do bioquímico no era deseable ni para no-
sotros, ni para nuestros hijos. Fue cuando
me di cuenta de que mi colega y amigo ha-
bía abandonado su prédica libertaria, me
hablaba de la institución familiar. Ferrer
-para reafirmar su rechazo a una humani-
dad protegida por la socioquímica- me
contaba el caso de una mujer que se había
restablecido de una dolencia psíquica con
el Prozac, y así podía seguir con ciertas mi-
tomanías personales pero esta vez sin do-
lor. No les gustaba a los hombres, se depri-
mió, tomó Prozac, se sintió bien, y se hizo
la cirugía estética. Aparentemente todos
ganaron: ella, su psiquiatra, el cirujano, y
los hombres.
Desde mi punto de vista, creo que el ser hu-
mano siempre buscó no sufrir. Siempre bus-
có alivio a su dolor, por lo que me parece
humano más que humano el Prozac. No
creo que sea necesariamente adaptativo. Es
lo que también se decía del psicoanálisis,
que nos permitía hacer las mismas trampas
de siempre pero sin culpa.
Unos amigos cercanos a los setenta años me
hablan de los prodigios del Viagra. Cuentan
que el deseo insiste a esa edad, pero que el
miembro no tiene la misma rigidez que años
antes. Tiene un punto medio, una semi dure-
za con una orientación angular ligeramente
desviada hacia la izquierda que en lugar de
unos aproximados noventa grados respecto
de un supuesto llano de la pelvis se inclina
unos setenta grados, más o menos como la

torre de Pisa o un borracho sin farol.
Este tipo de erección sin convicciones y de
fláccida amenaza angustia al portante quien
teme decepcionar a su amante, y fracasar
sexualmente. El Viagra lo salva. ¡Parezco un
pibe de quince!, me dicen.
¿Podemos decir que esto representa un pa-
raíso artificial? Y si es así, "¿cuál es el pro-
blema?", como recuerdo que decía el sim-
pático oso Yogui (¿o era Alf?).
Creo, sí, que hay una ilusión de autonomía,
o un deseo de autonomía y autoafirmación,
que nos dice que a los setenta no tenemos
por qué basar nuestra virilidad en el mismo
tipo de performances que a los treinta. Existe
un deseo de ascetismo elevador que la tradi-
ción heroica de anacoretas y místicos enseña.
Que si una mujer se deprime porque los
hombres no la miran, que no tome Prozac si-
no que mande al Carajorio Terrestre a los
hombres. Hay que desencadenar un afán de
libertad y denuncia de la opresión de un sis-
tema que nos hace dependientes de la mira-
da de los otros y de su sistema de exclusiones
o dorados premios al desempeño exitoso.
El inteligente intelectual metapsicoanalíti-
co Slavok Zizek medita sobre las derivacio-
nes filosóficas de la novela de Houellebecq.
Lo vincula con preocupaciones de raigam-
bre eslovena.
La idea de un mundo clonado y asexuado
la relaciona con la idea de un espacio de
placeres liberados del sexo que habría pen-
sado FoucauIt (¡sic!). También con la frase
de Lacan: "No hay relación sexual".

¿Es posible pensar a la humanidad sin se-
xualidad? Un mundo poshumano y autoclo-
nado? Esta posibilidad ya está dentro de las
capacidades de la ingeniería gen ética, pero
no aún en el campo de la psicología. ¿Qué
será del hombre con un chip metido dentro
de su cabeza, enganchado a una zona de su
córtex neuronal, que puede activar informá-
ticamente el sitio Sexo y allí abrir una venta-
na que dice Jennifer López, y meterse vir-
tualmente en una escabrosidad digital?
Los implantes neuronales podrán permitir-
nos viajar mentalmente. Por otro lado se
logran progresos veloces en la creación de
espacios tridimensionales llamados "utili-
ties fogs", en donde lo real está allí afuera
de modo laserizado. Sabemos de japoneses
que tienen perros virtuales y que van al Ca-
ribe cuando quieren sin salir de su casa de
Shinjuku-ku.
¿Qué será del hombre que viaja neuronal-
mente y del que ingresa a virtualidades de
afuera, una endoscópica y la otra impalpa-
ble pero real? ¿Cómo redefinir las categorías
del yo y de lo real?
Zizek dice que lo real es lo que resiste. Es
contra lo que chocamos. Cuando aparece lo
real en un sueño despertamos, en la reali-
dad nos lastimamos. Todo lo que no está a
merced de los caprichos de nuestra imagi-
nación es real.
Pero ahora todo cambia. Somos una especie
en transición. Un puente entre el animal y
la mente. Nuestro gen ama es aún idéntico
en un 90% al del chimpancé.
Jamás alcanzaremos el goce soñado por el
idealismo alemán, el de superponer sin res-
tos la intuición intelectual y el entendi-
miento productivo. Kant es para el mundo
de la Mente -augura Zizek-, nosotros, ho-
rno sapiens, somos carne de Lorenz, dibujo
para manual de etología.
Pero Zizek encuentra una salida, una pe-
queña luz para lo que el demoprogresista
Horacio Thedy llamaba "el pequeño hom-
bre y su destino". Lo llama trauma. La mo-
lestia que significa vivir en medio de otros.
Dice que la condición traumática es univer-
sal, que nos exige la simbolización. Y que
ésta no está en los gen es.
No queda claro, pero de eso se trata, de que
nunca quede claro, porque el día en que se
haga la luz blanca, no más cuerpo. Adiós
coraza simiesca.
Tanto Sloterdijk como Houellebecq disfrutan
de una combinación entre gen ética y budis-
mo. Las dos vertientes, una ancestral, la otra
futurista, nombran el camino para derrotar a
la enfermedad, la vejez y la muerte.
Pero si no tenemos espíritu anacoreta ni
bioinformático ... entonces, no sé ... el terro-
rismo hipermercadista ... repositores y ven-
dedores, ofertas, extorsiones, lavadores de
dinero, el pase de Riquelme ... la peste de
los monos. ~
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·EDITORIAL

Búsq ueda i nsacia ble

Aunque la matizan ocasionales insomnios,
permanentes angustias o esporádicos raptos
de cólera y aunque el pánico acecha escon-
dido en los rincones, la proximidad del Fes-
tival de Buenos Aires me produce una enor-
me alegría. Es cierto que la construcción de
la frase anterior deja un gran margen para la
sospecha y hasta yo mismo me pregunto
qué clase de alegría será esa que presenta
tantos síntomas de depresión. Pero creo que
la explicación es sencilla: se trata de una
sensación idéntica a la que experimenté an-
te la inminencia de los festivales anteriores.
La única diferencia es que se ve opacada por
el peso de la responsabilidad. En efecto (y
estas páginas son testigo), en las ediciones
pasadas fui un participante más que un ob-
servador, un fanático más que un cronista,
un adicto más que un crítico. Tener un festi-
val en mi ciudad me parece una causa más
que suficiente para la felicidad anticipada.
Sobre todo cuando ese festival se orientó
desde el principio hacia el cine que más me
interesa y dio pruebas de estar abierto como
pocos a la diversidad y el riesgo.
Las circunstancias hicieron que este fanáti-
co se convirtiera en el director de la tercera
edición. Si alguna filosofía orientó el diseño
de la muestra de este año fue la que se des-
prende de esa condición: querer más. Más
películas, más seminarios, más invitados,
más variedad, más encuentros, más apertu-
ra, más participación. Por suerte, la solidez
de las ediciones anteriores, la excelente re-
percusión local y el rumor favorable genera-
do en el exterior permitieron apostar al cre-
cimiento y a seguir profundizando el riesgo.
Aun el de hacer un festival que puede pare-
cer excesivo. Efectivamente, creo que la
oferta es inabarcable y que los cinéfilos más
voraces sufrirán por no poder ver todo lo
que les atrae en la programación. Pero creo
que es preferible la abundancia a la escasez.
Si sirve de consuelo, diré que podría haber
más y si no está fue porque no lo consegui-
mos. Recuerdo la frustración que sentí
cuando no conseguimos una película que el
crítico austríaco Alex Horwath me señaló

como la más interesante de todas las que se
proyectaron en Rotterdam (eso fue el últi-
mo día y ni siquiera pude verla). El nombre
del film es Face y cuando Claudio España
me anunció que estaba en el programa de
Mar del Plata sentí un calambre en el estó-
mago (encima tampoco la vi allí, aunque
Noriega trata de calmarme diciendo que no
le pareció gran cosa). Y ni qué hablar cuan-
do a las tres de la mañana leí un mail di-
ciendo que Hong Sang-soo, el director co-
reano de La vi/gen desnudada por sus
pretendientes, no podría venir a Buenos Aires
como había prometido. Casi sin pensarlo
respondí que me causaba una profunda tris-
teza, dado que me parecía una de las pelícu-
las más notables que proyectaríamos. El
mail debió sonar desolado, porque inmedia-
tamente recibí otro diciendo que el director
lo sentía profundamente y esperaba que su
ausencia no afectara su relación con el festi-
val en el futuro. Bueno, espero ver al señor
Hong alguna vez en Buenos Aires, donde en
el primer festival se dio El poder de la provin-
cia de Kangwondo. Y así siguiendo.
Pero no es solo por avidez cinéfila ni por co-
dicia de programador que creo en las bonda-
des de la abundancia. Hay una razón más
profunda. En la incierta Argentina de estos
días, un país que corre serios riesgos de con-
vertirse definitivamente en un páramo eco-
nómico pero también cultural, un festival de
cine debe a mi juicio aspirar a ser algo más
que una ceremonia correctamente organiza-
da o una exhibición de repertorio adecuado,
los parámetros con los que se suele juzgar a
los festivales en la prensa (esta revista inclui-
da). Un festival debe ser, en primer lugar, un
estímulo lo más poderoso posible para ver y
hacer cine. Pero, además, en la medida de sus
posibilidades, un antagonista de la resigna-
ción y la apatía. En ese sentido, programar
por sobre las posibilidades del espectador asi-
duo es mostrar que el cine es un camino
siempre abierto y siempre inexplorado. Y
también una exhortación al público para que
exija más de lo que le ofrecen, para que lle-
guen más películas y se ensanchen las fronte-

ras de la distribución y la exhibición. O por
lo menos para que se sepa que esas fronteras
no son las que ofrece la dieta regular de estre-
nos en Buenos Aires. Después de ejercer co-
mo crítico durante diez años y, sobre todo,
después del período en que me dediqué a cu-
brir religiosamente los estrenos, puedo dar fe
del mal humor crónico que produce ese ejer-
cicio. Un festival genera la certidumbre de
que las películas pueden circular, y alcanzar
así la universalidad con la que fueron crea-
das. Esta ocasional ruptura de las barreras im-
puestas por los mecanismos de control de las
multinacionales debe dejar, por el contrario,
una sensación de libertad y aun de euforia. El
cine es mucho más que una seguidilla de pe-
lículas comerciales cortada cada tanto por un
film predigerido como artístico. Y ese plus de
vitalidad se nota, en principio, en los bordes:
en las anomalías temáticas, geográficas o esti-
lísticas. Y estas son muchas más de las que es-
te festival ahora ampliado puede ofrecer. La
exuberancia buscada intenta crear conciencia
de la multiplicidad porque ese es el verdadero
horizonte del cine y, habría que agregar, de la
experiencia humana. Y también es bueno
que, en un universo crónicamente escaso, la
utopía de la abundancia tenga una expresión
simbólica más genuina que la góndola del su-
permercado o el control remoto del televisor.
Un ejemplo para ilustrar la bulimia que in-
tento justificar aquí es la presencia de diez
películas coreanas en el programa del festi-
val. Durante la primera edición se presenta-
ron tres películas de ese origen (las primeras
que se vieron en la Argentina). La que más
se comentó fue la insólita Película mala, infi-
nita, inacabable de]ang Sunwoo. Al año si-
guiente este realizador se haría famoso en
Venecia con Mentiras, que se dio en el se-
gundo festival, durante el cual otra película,
Nowhere to Hide, fue un gran éxito de tras-
noche (el film había sido el más popular y
premiado en Corea esa temporada). Las dos
películas fueron adquiridas por distribuido-
res locales pero, al parecer, no se animaron
a estrenarlas aún. Algunos concluyen en es-
tos casos que si las películas no se estrenan
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es porque no interesan. Intentaremos de-
mostrar lo contrario. Algo muy especial está
ocurriendo con el cine coreano. Más allá de
la evidencia de que el cine de Extremo
Oriente es hoy el más rico y estimulante
que se hace en el mundo, los coreanos se
ganaron en pocos años un lugar en la esca-
lada y empezaron a exportarse y a tener un
lugar reservado en los grandes festivales. Ese
merecido crecimiento es lo que intentamos
reflejar en una sección que reúne a jóvenes
con veteranos y que suma películas de gran
ambición estética con films de género irre-
sistibles. Estoy seguro de que en el festival
habrá muchos espectadores que querrán
vertas todas, aun a costa de perderse otras
que corresponden a cinematografías con
más tradición. (Yademás, por supuesto, hay
en Buenos Aires una numerosa comunidad
coreana.) La sección me parece una de las
más atractivas de la muestra, en parte por-
que la cantidad de films permite apreciar un
fenómeno de estricta actualidad.

Otra apuesta grande es la del cine argentino,
que también pasa por un buen momento
gracias a las películas de la nueva genera-
ción. Nos pareció que el festival debía refle-
jado y así fue como generamos un movi-
miento insólito que incluye una nueva
sección de largos y otra de cortos (más un
premio) a partir del convencimiento de que
el material ofrecido lo merece. Otro tanto
hicimos con los documentales brasileños,
que nos parecieron la manifestación cine-
matográfica más importante de ese país en
la actualidad. Acaso la sensación más intere-
sante que deja esa puesta en foco de tres paí-
ses sea la de que hay muchos otros fenóme-
nos que se nos escaparon. Por supuesto, la
conclusión es que el cine está vivo y que el
festival es la ocasión ideal para celebrado.
Solo lamento que el terror me impida disfru-
tar plenamente de este momento: el festival
supera ampliamente mis expectativas pre-
vias pero cuando solo faltan 20 días quedan
miles de detalles por ajustar. Veremos.
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60 PELlCULAS

La selección de El Amante
Aquí les proponemos 60 películas para que vayan armando

el programa. Están compuestas por las 18 que están en

competencia y una selección de la sección Panorama. En las

siguientes páginas, información sobre las restantes secciones.

ADIEU, PLANCHER DES VACHES!

Un estudio sin fisuras sobre el punto de vis-
ta externo. Un relato coral que fluye de un
personaje a otro sin meterse en su interiori-
dad pero que revela más que la mayoría de
los experimentos yanquis al respecto.

AS I WAS MOVING AHEAD OCCASIONALLY ...

Más independiente y audaz que todos los
Dogmáticos juntos, Mekas hace un diario
visual de las últimas décadas de su vida.
Cinco horas de un cine arrobador.

BAISE·MOI

Las chicas gángsters quieren sexo y sangre y
las señoras directoras procuran derribar ba-
rreras morales y posturas hipócritas en la
que fue, por lejos, la película francesa más
polémica del 2K.

101 REYKJAVIK

Desopilante comedia en la cual un ator-
mentado joven descubre que está enamora-
do de la novia de su madre (que para colmo
no es otra que Victoria Abril dando clases
de flamenco en Islandia).

AMERICAN MOVIE

I

Encantador documental acerca de un ci-
neasta sin dinero y con el deseo apasionado
de filmar su primera película. Su amigo
heavy metal y el moribundo tío financista
son dos personajes secundarios inolvidables.

AUDITION

De la nueva revelación del cine japonés, la
impactante historia de un viudo que quiere
reconstruir su vida y consigue una hermosa
novia. Comienza como un melodrama fa-
miliar y se convierte poco a poco en una
aterradora pesadilla.

BARKING DOGS NEVER BITE

Comedia negra que transcurre en un mono-
block lleno de perros. Un profesor los mata,
un sereno se los come y una chica intenta
salvados. El humor refuerza una ácida pin-
tura de la sociedad coreana y de toda socie-
dad donde existan monoblocks y perros.

CLOUDS OF MAY

La película turca más premiada de los últi-
mos tiempos. Dedicada a Chéjov, recuerda
al primer Mijalkov y otro poco a Kiarostami.
Un anciano teme por sus árboles, a punto
de ser talados por el Estado mientras su hijo
cineasta intenta filmar un documental.

ANIMALADA

Una comedia negra de resonancias múlti-
ples que gira sobre el romance entre un
millonario y una oveja. Mordaz y aguda,
está llamada a cosechar tanto regocijo
como enojo.

BABILONIA 2000

El último día del 99 un equipo ingresa en
una favela de Río para filmar a sus habitan-
tes y acompañados en la celebración del fin
del milenio. Un documental refinado, que
se nutre de la simpatía de los protagonistas
sin ocultar las huellas del trasfondo social.

BEAU TRAVAIL

Entre la distancia irónica y la cercanía físi-
ca, una mujer es la encargada de poner la
cámara sobre un grupo varonil por excelen-
cia (el ejército) para extractar una inusitada
cotidianidad.

CHOPPER

Basada en las memorias de Mark Chopper
Read, el más famoso criminal australiano,
que se convirtió en la cárcel en un importan-
te escritor de best-sellers. Violento y estiliza-
do retrato de un hombre incomprensible.



EL AMANTE CINE.

DESPUES DE LA RECONCllIACION

Godard llora en cámara durante esta película
de su mujer en la vida real. Interpretan a
una pareja de intelectuales maduros en con-
tacto ocasional con dos individuos más. La
experiencia hace pensar en la vida doméstica
del gran director. Pero es solo una ficción (?).

EL DESCANSO

La historia de la Argentina contada a través
de una pelea miserable de pueblo chico, en
la que se enfrentan nuevos y viejos méto-
dos de arribismo.

ESTATE ROMANA

Una película italiana fuera de lo común, en
la que un costumbrismo lánguido va impo-
niendo su ritmo con la fuerza de lo inaudi-
to. Un verano enrarecido en una Roma des-
cascarada.

FIGHTER

El peleador del título, un sobreviviente che-
co del Holocausto, reconstruye su periplo
por Europa escapando del nazismo. Un do-
cumental extraordinario sobre el heroísmo
y sus consecuencias psicológicas.

DOWNTOWN 81
I

Una rareza absoluta filmada en 1981 en
ueva York, donde un artista marginal reco-

rre las calles e interactúa con la fauna bohe-
mia de la ciudad. Entre Wenders y Scorsese,
el film se desliza placenteramente. El actor
es Basquiat, antes de ser una figura de culto.

EL ESPIRITU DEL MARISCAL TITO

En una isla balcánica los pueblerinos creen
ver a Tito levantarse de la tumba. Esto pro-
voca una investigación de los servicios se-
cretos y una insurrección armada de los vie-
jos comunistas. El tono es una farsa lírica,
un género que acaso inaugura esta película.

EUREKA

Lenta biografía concentrada sobre los efec-
tos de la tragedia en un grupo de personas.
Aoyama filma parsimoniosamente lo que
pasa en la vida mientras la vida amenaza
con no pasar.

HOTARU

La directora de Suzaku vuelve en su segundo
film sobre el dolor de la memoria con una
cámara más móvil y un tono más desgarra-
do e incisivo. Personal, lírica y carnal, la pe-
lícula transita un terreno poco frecuente y
alcanza momentos de particular intensidad.

EL CIRCULO

Las injusticias a las que son sometidas las
mujeres en una sociedad patriarcal es retra-
tada por una cámara insistente, qúe registra
cada pliegue de un orden social basado en
la sinrazón.

EL OTRO BARRIO

Melancólica vuelta al barrio de la infancia
de un abogado que debe representar judi-
cialmente a un niño acusado de un asesina-
to. El mundo de la niñez, las relaciones fa-
miliares, la consistencia de la memoria en
un sutil relato.

EVITA CAPITANA

Pequeño gran documental-ficción sobre la
final del S1 entre el entonces poderoso Ra-
cing Club y el humilde Banfield y sobre su
correlato político: la interna entre Evita y el
ministro de Hacienda de Perón, Cereijo.

IL PREZZO

Un intelectual transformado en delincuente
lleva un coche con droga a Amsterdam,
arrastrando una salud endeble, una con-
ciencia culpable y una ex novia. Parecida al
cine europeo de los 60, logra una atmósfera
y una intensidad dramática infrecuentes.



Un director neurótico intenta filmar una re-
make de Les vampires, un viejo serial mudo.
El caos resultante es observado con gracia
incomparable por la maravillosa Maggie
Cheung. Una película de una felicidad
infrecuente.

Las diversas vidas de una guerrillera de la
RFA en la ex RDA. SchlOndorff filma de ma-
nera pudorosa y por eso logra romanticis-
mo y un final de muda energía, energía que
comparte la maravillosa protagonista.

Abuela, madre y nieta emprenden un viaje
en el que los fantasmas del nacimiento ile-
gítimo se agitan contra un presente plácido
y cargado de afecto. La película está en las
antípodas de la habitual sordidez canadien-
se y propone un placer muy poco habitual.

íMEMÉNTO MORI' ~ :-x- ~~{'\' >••
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Con algo de Carrie, pero también de Criatu-
ras celestiales, la historia transcurre en un
secundario de mujeres donde se cruzan re-
laciones lésbicas y fantasías literarias. Thri-
ller fantástico, audacia temática en el cine
coreano y una enorme destreza visual.

JACKY

Los lazos más rígidos de las relaciones fa-
miliares se superponen sobre una trama su-
til de choques culturales en esta breve y gla-
cial mirada a un clan del Extremo Oriente
residente en Holanda.

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS

El conmovedor romance entre un escritor
maduro, desencantado de la vida, y un mu-
chachito angelical cuya profesión es asesi-
nar personas. El tercer protagonista es la ciu-
dad de Medellín y su enloquecida violencia.

~...,.."."'-~, S~ ..•.•• ,.-.-c...... .." ~.. ~
LES GLANEURS ET LA GLANEUSE .

La veterana directora recorre Francia hilva-
nando historias personales y retratos de re-
colectores de todo tipo. El resultado es un
éxito absoluto. Tanto por el uso extraordi-
nario de la nueva tecnología como por una
mirada iluminadora sobre el mundo.

Perteneciente a la nueva camada de directo-
res argentinos, el salteño Rodrigo Moscoso
muestra con gracia y frescura el deambular
de tres adolescentes y su objeto de adora-
ción: las más maravillosas mujeres que
mostró nuestro cine.

Un melodrama social que lentamente se va
encaminando hacia la narración puntillosa
y desgarrador a de un romance otoñal. Un
registro diferente dentro de un cine definiti-
vamente distinto.

LA VIRGEN DESNUDADA POR SUS PRETENDIENTES

Otra muestra de la sólida vitalidad del cine
coreano: la historia entre un hombre y una
mujer contada dos veces seguidas. Aliento
nuevaolero y una astucia que emociona.

Treinta años de una vida contados como se
debe: a lo largo y a lo ancho, con episodios
gigantes como la Primera Guerra y fantas-
mas sutiles como los últimos destellos de
mundos que desaparecen.

Del director de Madre e hijo, una visión coti-
diana de Hitler en su fantasmagórica casa
de la montaña. La mirada de Eva Braun,
enamorada y asqueada del monstruo, arti-
cula una película asombrosa.



NOTAS SOBRE TANGO - , .', .-,. '".~~
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Una película paradójica entre la ficción y el
ensayo, que explora la muerte del tango y
su vigencia. Esta no reside en el revival de la
milonga, sino en la posibilidad de conectar
una música popular sublime con una mate-
rialidad histórica y una erudición fantasma.

PLATFORM . . . -
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Segundo film del director de la extraordina-
ria Xiao Wu, exhibida en el primer festival.
Un relato sobre la vida de una compañía de
actores provincianos a lo largo del proceso
de conversión de la economía china al capi-
talismo que se filtra en detalles mínimos.

SEVEN SONGS FROM THE TUNDRA . - . - .. ' ,\é'
~ " ~ .

Una tribu que habita desde antes de la
Unión Soviética los territorios que serían uti-
lizados como lugar de destierro es analizada
desde el cruce entre la vida cotidiana y la po-
lítica. La película cambia de estilo y de géne-
ro y se constituye en una verdadera rareza.

-TABU '

. . .

Sensual, violenta y vitriólica exploración de
los códigos evidentes y las tramas secretas
que ligan a un grupo de samurais. Lección
de cine que encierra una maravillosa actua-
ción de Beat Takeshi.

Un hombre se suicida y la película explora
el proceso que lo llevó a hacerla contando
su vida hacia atrás. Allí, la historia coreana
reciente aparece en su dimensión trágica y
la película logra momentos de singular do-
lor. El director es uno de los jurados.

Durante tres años, los directores siguen a
un conjunto de niños palestinos e israelíes
hasta que algunos terminan reuniéndose a
jugar y discutir las diferencias que los sepa-
ran. El final es de una emoción rara vez al-
canzada en un documental.

Un triángulo amoroso en Atenas: un artista
local y un matrimonio de americanos. En el
film hay una atmósfera enrarecida y un es-
tilo visual que resulta de una utilización
novedosa de la tecnología digital: cada cua-
dro está pintado en la edición.

Uno de los cineastas más excéntricos de la
actualidad se ocupa de un brasileño perse-
guido por la mafia que se refugia en Japón,
donde libra un batalla con yakuzas y gángs-
ters chinos. La mezcla es explosiva y el film
destila imaginación en cada escena.

De la joven directora de La manzana, otra
muestra de que la realidad tiene elementos
tan extraños que superan la ficción. Dos
maestros desocupados ofrecen su saber, pi-
zarrón en mano, en la peligrosa frontera
entre Irán e Irak.

Uno de los mejores actores de Francia, Fa-
brice Luchini, en una de esas típicas histo-
rias francesas de personajes indecisos y
charlatanes. Bonitzer juega a hacer hipérbo-
les y le da brillo a cada diálogo para redon-
dear una tersa comedia agridulce.

Una mujer es abandonada por su marido
cuando están a punto de volar a Buenos Ai-
res. Ella enloquece de desesperación y solo
recupera la cordura cuando comienza a ga-
narse la vida como prostituta en el aeropuer-
to del que no saldrá durante todo el film.

La mujer del director de Gahheh y madre de
la directora de La manzana y Pizarrones de-
buta con una mirada al mundo de la mujer
en Irán. Tres viñetas tomando mujeres de
diferentes edades, desde la niñez hasta la
ancianidad, con el ahora clásico estilo iraní.



Una película menor en tono y mayor en
gracia que hace de la tolerancia un tema
capital, contando el éxito de un equipo
de vóley mayormente formado por gays
y travestis.

THE MAD SONGS OF FERNANDA HUSSEIN

Las consecuencias de la Guerra del Golfo
dentro de Estados Unidos: el nacionalismo,
el racismo, la degradación psicológica de
los combatientes. Una película original y
bella sobre un tema que el cine norteameri-
cano ha ignorado.

.. ' -
THOMAS EST AMOUREUX

Tomás padece agorafobia, hace ocho años
que no sale de su casa y solo se comunica
mediante la computadora, Un día entra en
contacto con una prostituta, Pero nunca ve-
remos la cara de Tomás, sino solamente la
pantalla que es su mundo.

WINGS OF HOPE _. '7'-;~'>~ '.' - -

En 1971, mientras Herzog filmaba Aguirre, a
pocos kilómetros, en la selva amazónica,
caía un avión dejando a una sola sobrevi-
viente, Veintiocho años después, recorre
junto con el director su travesía alucinada
por la selva.

THE ISlE . _'::'>;::::~:~:--. '::'_:~',.-
, .

ThrilJer pasional raro (rarísimo) yencendi-
do. Un hombre y una mujer de comporta-
mientos herméticos hilvanan sus insólitas
maniobras en un único escenario que es
pura belleza y sugestión,

THE SLOW BUSINESS OF GOING

Muchos lugares del mundo y muchas más
técnicas de generación de imágenes fueron
necesarias para albergar las aventuras de
Petra Going, la agente más extraña jamás
filmada,

25 WATTS

¡Una película uruguaya! Que viene de ganar
en Rotterdam, lo que les permite a sus di-
rectores salir de su ensueño jarmuschiano
para recorrer el mundo, Tres amigos pade-
cen el tedio montevideano y con resigna-
ción se entregan al humor y la frustración,

Porción multicapas de la vida urbana en la
Taiwán actual servida por Edward Yang en
forma de exquisito melodrama. Hablamos
aquí de la película del 2000, premio a la di-
rección en Cannes,

THE LAST RESORT

Considerada la mejor producción británica
del año, cuenta la odisea de una emigrada
rusa con un hijo que llega a Londres para
encontrarse con su novio. Este nunca apa-
rece y las dificultades resultantes están mos-
tradas con rigor y sequedad.

THE STATE I AM IN

Un matrimonio que vive en la clandestini-
dad se enfrenta con el peligro de ser descu-
bierto mientras su hija adolescente aspira a
salir al mundo. De una fuerza y un rigor
inusuales, se emparenta por el tema con
otra película alemana: La leyenda de Rita,

VIES

El título (Vidas) describe el vínculo entre las
cuatro partes que componen el film. Son re-
tratos de gente diversa, un cirujano, un car-
nicero, un artista plástico y Orson Welles
(un banquete para cinéfilos), Hay otro ele-
mento común: la maestría del director.

ZOOT SUIT

Sombrío musical sobre la situación de los
latinos en Estados Unidos durante los 40,
centrado en el juicio a cuatro hombres acu-
sados de asesinato. El título alude a la vesti-
menta extravagante que usaban los latinos
y que era una forma visual de desafío.



La libertad
Un aluvión de películas La historia comenzó calladamente en 1994

con Rapado de Martín Rejtman y con la pri-
argentinas, casi todas ellas mera edición de Historias breves en 1995. O

acaso unos años antes, con la fundación de
óperas primas, son una muestra nuevas escuelas y el inexplicable deseo de

una generación por estudiar cine cuando la
de que la renovación no se producción nacional estaba en el momento

más bajo de la historia. Se hizo más visible
detiene. Una de ellas será pre- con Pizza, birra, faso de Caetano-Stagnaro y

con Mundo grúa de Pablo Trapero. Pero el
miada y participará en el festi- festival se propone como una demostración

de que el cine independiente en la Argenti-
val de Venecia. por QUINTIN natiene mucho más que ofrecer y de que

nuevas oleadas de directores y películas van
llegando detrás de las anteriores como para
convertir en veteranos a Rejtman, a Caeta-
no, a Trapero o a la propia Lucrecia Martel,
que acaba de estrenar La ciénaga. En un he-
cho sin precedentes (que ha hecho trabajar
a los laboratorios a destajo) once películas
argentinas nuevas se concentran en un solo
festival. Compiten por un premio otorgado
por la agencia Italia Cinema que incluye el
viaje de la película ganadora y su director al
próximo festival de Venecia.
Una de ellas, Sólo por hoy de Ariel Rotter, se
proyectará en la inauguración después de
haber pasado por Rotterdam y Berlín. Histo-
ria de varios personajes y sus relaciones in-
cluyendo la que se establece entre un estu-
diante de cine y una descendiente de
chinos, tiene una deuda inocultable con la
pintura de Buenos Aires que hizo Wong Kar-
wai en Happy Together. Otras dos películas
pasaron también por Rotterdam. Taxi, un en-
cuentro de Gabriela David narra el vínculo
insólito entre un ladrón sui generis y una
adolescente y está construida como un rom-
pecabezas que se arma recién al final. La fe
del volcán de Ana Poliak (que tiene un largo
documental previo, Que vivan los crotos) lan-
za una visión crítica sobre la Argentina con-
temporánea a través de dos marginales que
exploran una ciudad devastada por la exclu-
sión y la muerte.
Las otras ocho películas son estrenos abso-
lutos del festival. Ilusión de movimiento del
rosarino Héctor Molina tiene como eje la
vuelta del protagonista a su casa después de
una ausencia forzada para encontrarse con
un hijo y reescribir el pasado con nobleza.
Modelo 73 (que integra además la compe-
tencia internacional) del salteño Rodriga
Moscoso cuenta cómo tres amigos se ena-
moran de tres mujeres que resultan, acaso

por primera vez en el cine argentino, perso-
najes encantadores y alejados de los este-
reotipos. Bonanza de Ulises Rosell es un do-
cumental con acentos ficcionales sobre una
insólita familia suburbana dedicada al tráfi-
co de animales salvajes y de influencias po-
líticas. Rosell integra además con Rodriga
Moreno y Andrés Tambornino el trío de di-
rectores de El descanso (competencia inter-
nacional), que explora desde la periferia el
género de aventuras en una clave de humor
absolutamente original. Original es tam-
bién el planteo de Animalada (competencia
internacional), del escritor devenido cineas-
ta Sergio Bizzio, que cuenta el profundo y
trágico (aunque algo unilateral) amor de un
estanciero por una oveja. Sábado, del roh-
meriano Juan Villegas, se ocupa de la inco-
municación en tres parejas jóvenes y de los
conflictos con la fama de un actor de moda.
Vagón fumador de Verónica Chen describe
los conflictuados encuentros entre una chi-
ca desorientada y un taxi-boy en la noche
porteña. Y Clan de Alejandro Hartmann, la
única filmada en digital, es una obra de
ciencia ficción de tono realista, rigurosa-
mente documentada y siniestra en más de
un aspecto.
A la hora de encontrar algo en común entre
películas tan diferentes, arriesgaría que to-
das integran lo que podría llamarse una ter-
cera vía del cine argentino del momento,
que apuesta por la expresión personal desde
un presupuesto más bien escaso y se dife-
rencia tanto del cine industrial como del
producto de prestigio. Sin que esto impli-
que una descalificación de películas tan bri-
llantes en su género como Nueve reinas o La
ciénaga, se me ocurre que estos once films
se caracterizan por su aire de libertad. Pero
esta es solo una hipótesis que el espectador
deberá poner a prueba.



La sugestión de las imágenes
Haneke nació en 1942 en Munich y se na-
cionalizó austríaco. Fue crítico de cine y es-
tudiante de psicología y filosofía, y trabajó
durante años para la televisión alemana.
Director de El séptimo continente de 1987,
Benny's Video de 1992, 71 fragmentos de una
cronología del azar de 1994, Funny Carnes de
1997 y Código desconocido de 1999. Induda-
blemente, Haneke pertenece a esa difusa ca-
tegoría de directores que gozan de buena fa-
ma pese a que en nuestro país solo se
pudieron ver Funny Carnes, con la extraña
traducción de Horas de terror y solo editada
en video, y El castillo -una adaptación del
texto de Kafka hecho para la televisión-, que
se proyectó en un festival de Mar del Plata
Todas ellas, incluso la reciente The Pianist, se
presentaron en el Festival de Cannes y fue-
ron odiadas o veneradas por la crítica y el
público sin términos medios. Sus film s están
pensados para provocar al espectador desde
la propia reflexión, cuestionando la seguri-

dad moral de quien está sentado frente a la
pantalla. Experimenta con las emociones
del público forzando el espacio ficcional a
partir de las miradas a cámara, de las apela-
ciones directas, de las intempestivas invita-
ciones a no ser espectadores pasivos.
El resultado es un cine incómodo que pro-
blematiza las vinculaciones del hombre con
la violencia, que propone un intercambio
de los roles de víctimas y victimarios y que
da cuenta de un modo de representación
personal, donde se pone de manifiesto que
es mejor sugerir que mostrar abiertamente.
Así, el de Haneke es un cine que de algún
modo recupera la confianza en el poder su-
gestivo de las imágenes sin dejar de lado lo
fuertemente argumenta!. Films complejos,
distintos, provocadores, hechos a contrape-
lo de la industria. Habrá que armarse de co-
raje durante el festival para ver sus pelícu-
las, pero seguramente será una experiencia
única y fascinante.

Adhesión de Laeducación cinematográfica
estivaL de Cine Independiente de Buenos Aires



EL AMANTE CINE.
DOS PELlCULAS DE BELA TARR

El rumor viene de Hungría
La resistencia a que el cine comercial no
sea la única forma de ver películas tiene su
expresión más asentada en los festivales in-
ternacionales. En ellos, aparecen nombres
nuevos de países lejanos que, con el tiem-
po, pueden llegar a formar parte de nuestro
saber. Así, en algún momento, Kiarostami,
Angelopoulos, Tsai Ming-liang fueron ru-
mores que traían la promesa de un cine
nuevo, distinto. Después los conocimos,
los pudimos incorporar a una narrativa, ya
son parte de nuestro mundo.
En ese estado de rumor creciente se en-
cuentra el director húngaro Béla Tarr. Algu-
nos de los críticos más importantes del
mundo lo han señalado como uno de los
directores más interesantes de los últimos
años. Así lo ha dicho ]onathan Rosen-
baum, y hasta Susan Sontag, quien desde
su escritorio había decretado la muerte del
cine, despliega fervor por su obra.
El rumor indica que la obra de Tarr tiene
dos etapas. La primera, que incluye sus tres
primeras películas, son nerviosos ejercicios
de realismo socialista con cámara en mano,
en un estilo que Rosenbaum ha equiparado
con el de Cassavetes. Las cuatro siguientes
películas adoptan un tono menos realista y
sus preocupaciones son de ribetes metafísi-
cos. Sigue predominando la preferencia por
filmar en blanco y negro pero las tomas
ahora son menos inmediatas, mucho más
distanciadas y largas, coreografiadas. La ne-
cesidad de dar referencias conocidas marca
el nombre de Tarkovski en cuanto a la te-
mática metafísica, y el de Angelopoulos en
el terreno visual. Béla Tarr ha desmentido
la influencia de todos los nombres propios
mencionados, cosa que suelen hacer los di-
rectores cuando se dan a conocer.
El Festival de Buenos Aires nos va a permitir
tomar partido con conocimiento de causa
en esta vieja disputa entre críticos y directo-

res por marcar genealogías. Con la exhibi-
ción de sus dos últimas películas, vamos a
tratar de evaluar con nuestros propios ojos
su entidad como nuevo autor, su originali-
dad, sus aires de familia. Ellas son Sátántangó
y Werckmeister Harmonies. De la primera im-
presiona un dato: dura siete horas (se exhibe
con dos intervalos), lo cual de por sí es una
declaración de principios: es claro que Béla
Tarr piensa que las películas deben durar lo
que deban durar, más allá de especulaciones
de cualquier tipo. Ambas películas, basadas
en novelas del húngaro László Krasznahor-
kai, muestran pueblos rurales donde la pre-
sencia de lo inesperado es la posibilidad de
salir de una rutina sin esperanzas.
Es la hora de Béla Tarr y la de incorporarlo a
nuestro mundo. Son casi diez horas de cine
en dos películas y una oportunidad que di-
fícilmente se nos vuelva a repetir.
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Cee») Productor Integral de Medios Audiovisuales
cee») Productor Integral de Radio

Convenio con el INSTITUT NATIONAL DE L'AUDIOVISUEL Paris, France

Convenio con el CENTRE D'ESTUDIS CINEMATOGRÁFICS DE CATALUNYA España



El testigo del siglo
Realizador inclasificable, nómade y elusivo,
Chris Marker (nacido como Christian Fran-
c;:oisBouche-Villeneuve en 1921) viene des-
de hace medio siglo perfilando una obra
única, que abarca el cine (la ficción y el do-
cumental), la poesía, la novela, el periodis-
mo, el video, la televisión y en los últimos
años los multimedia. Con su obra, Marker
atraviesa medios, los interroga y los redefi-
ne, trabajando en los bordes de cada prácti-
ca instituida. Trátese de libros, fotografías,
películas, instalaciones de video, emisiones
televisivas o CD-Roms, su interlocutor (es
difícil postular a quien entra 'en contacto
con su producción como un espectador)
siempre se adentra en una Zona Marker cla-
ramente reconocible, trabajada hasta lo ob-
sesivo por la búsqueda en la memoria, la
puesta en crisis de la identidad -individual
o colectiva-, la irrupción de la poesía den-
tro del registro documental o de la política
en una meditación metafísica.

Chris Marker es un solitario amante de bú-
hos y gatos, que explora obsesivamente esas
zonas oscuras entre el acontecimiento y su
imagen, o entre la imagen y la palabra. Yex-
perto en zonas oscuras, se ha convertido en
testigo impar del siglo veinte, el de las gue-
rras mundiales, de las revoluciones, y del ci-
ne, confrontándolo con algunas de las imá-
genes más persistentes que se hayan
presentado en pantalla, interrogándolo con
intuiciones y conjeturas, conectando expe-
riencias que acostumbramos percibir como
de orden disperso. Convocando permanen-
temente al asombro, sus obras (más allá de
soportes y géneros) insisten en conjugar el
horror con la belleza, la vida íntima con la
historia colectiva, la emoción con la idea.
Extrañas máquinas del tiempo, no exentas
de nostalgia pero vitales a fuerza de inteli-
gencia y poesía, capaces de habitar larga-
mente, como experiencias decisivas, la fue-
mori a de sus observadores.

Quién eres, Johnny To
Productor y director, con una filmografía
que supera las 50 películas, ]ohnny To es un
enigma para críticos. Para algunos es uno de
los grandes directores de Hong Kong. Para
otros, un artesano más o menos inspirado
según las circunstancias. Lo cierto es que To
hizo de todo dentro del cine de género, alter-
nó productos de fórmula con films ambicio-
sos, éxitos de taquilla con fracasos notables.
Según Andrew Grossman en www.sensesofci-
nema.com, la obra de To "es tan multifacética
y camaleónica que es imposible encontrarle
en ella un prinCipio temático o estilístico
que sirva de guía". En cuanto a la valoración
de su obra, las diferencias varían radicalmen-
te incluso de film en film. Por ejemplo, el
propio Grossman despacha Help!!! y Needing
You (dos de las cuatro películas ofrecidas por
el festival) en una línea con el calificativo "li-
geros éxitos de taquilla" mientras que su co-
lega Shelly Kraicer le dedica a Help!!! un ex-
tenso artículo en el mismo site que termina
afirmando que constituye "el enunciado más
radicalmente crítico que he visto en el cine".
Los otros dos film s que se exhibirán en el
festival, The Mission y Running Out ofTime,

son policiales. En The Mission, un empresa-
rio mafioso contrata a cinco guardaespaldas
para evitar ser asesinado. Nunca se sabe
quién lo quiere matar ni por qué. Pero en
cambio, el film sigue a los matones durante
sus ratos de ocio (que recuerdan un poco al
Kitano de Sonatina), intercalados con las bri-
llantes escenas de acción que corresponden
a los atentados que sufre su jefe. Está claro
que To es un estilista que filma con enorme
placer y, en este caso, con distancia irónica
y un sofisticado rigor formal. Hay una esce-
na en la que los gángster s se entretienen pa-

teando una pelota de papel que debe ser el
tiempo muerto más entretenido de la histo-
ria. Al mismo tiempo, resulta muy difícil sa-
ber qué piensa el director de sus personajes.
Por su parte, Running Out ofTime parte de
una escena en la que el protagonista recibe
de un médico la noticia de que le quedan
pocas semanas de vida. Se pone el saco y le
dice: "Hasta pronto, aunque no creo que lo
vuelva a ver en esta vida". Luego sabremos
que se trata de un ladrón que planea una
venganza ayudado por un policía. Digan lo
que digan, el chino promete.



EL AMANTE CINE
LA SERIE DOINEL DE FRAN<;OIS TRUFFAUT

Tres nombres para una vida
Truffaut decía que Antoine Doinel era un
personaje imaginario que resultaba ser la
síntesis de dos personas reales: jean-Pierre
Léaud y él. Mucho se ha hablado del carác-
ter autobiográfico de este personaje. Es sabi-
do que Truffaut basó varias de las caracterís-
ticas de Doinel y muchos de los episodios
que lo tienen como protagonista en sucesos
que a él mismo le ocurrieron. Esto parece
que fue así y no solamente el propio Truf-
faut sino también sus biógrafos lo han con-
firmado. Lo que no se repite tanto es que
Antoine Doinel es un personaje entrañable
y singular porque jean-Pierre Léaud era y es
un actor entrañable y singular, y que el ta-
lento, la sensibilidad, la capacidad histrió-
nica y la propia humanidad desbordante
del actor han colaborado en gran medida
para que el personaje se vuelva inolvidable.
Truffaut decía también que prefería a los ac-
tores flacos, porque "no disimulan su miedo
ni un ligero temblor de voz; no son doma-
dores sino indomables". Por eso le gustaba
jean-Pierre Léaud, porque la ligereza de su
cuerpo era ideal para la ficción, porque su
estilo es el de quien ofrece autenticidad pe-
ro brillo, verosimilitud pero fantasía, impre-
sión de realidad pero romanticismo. Léaud
es un actor antidocumental, y aunque esté
interpretando a un personaje basado en las
vivencias del hombre que lo está dirigiendo,
no puede dejar de actuar evidenciando que
actúa, entregando verdad y emoción pero
exagerando hasta la risa la gestualidad, aun
en los momentos más dramáticos. Es un ac-
tor realista pero, como decía Truffaut, "su
realismo es el de los sueños".
La saga de Antoine Doinel comienza con
Los ClIatroci('lltosgolpes (1959). Película fun-
dacional en varios sentidos, no solo es la
ópera prima de Truffaut y presenta por pri-
mera vez a nuestro personaje sino que tam-
bién da comienzo de algún modo a la Nou-

velle Vague. Poética, sensible, triste y deso-
ladora, es la crónica de un niño solo, la des-
cripción de una época de la vida en la que
todo el mundo parece estar a contramano y
la concreción de los deseos es una fantasía
inalcanzable. En Antoine y Colette (1965),

episodio del film colectivo El amor a los
veinte años, nuestro héroe se ha convertido
en un adolescente y presenciamos su pri-
mera historia sentimental. Doinel parece
haber superado la tristeza y el dolor de su
infancia, pero·pronto descubrimos que su
postura de joven serio y aplomado es solo
una máscara para esconder su soledad. Be-
sos robados (1968) no solo es la mejor de la
serie sino también una de las películas más
hermosas, más tristes y más divertidas de la
historia. Doinel es ahora el joven alocado
que busca amor sin saber cómo, el hombre
que no encaja, que no entiende, que tiene

todavía la inocencia de los que desconocen
su encanto. Domicilio conyugal (1970) reta-
ma al personaje, ahora casado y más cínico.
Es ya un adulto y ha perdido la inocencia.
Es decir, ahora es consciente de su encanto
y se aprovecha de él. El amor en fuga (1978)

cierra definitivamente la serie. Es la menos
sólida y lograda de toda la saga, pero ofrece
a cambio la posibilidad de hacer un emoti-
vo repaso sentimental de la historia del per-
sonaje y tiene la curiosidad de presentar
fragmentos de las películas anteriores a ma-
nera de flashbacks. Es la despedida melan-
cólica para un personaje conmovedor, la
creación conjunta entre el mejor actor de
su generación y el director tal vez más año-
rada de todos. Fran¡;:ois Truffaut, jean-Pierre
Léaud y Antoine Doinel. Tres nombres que
juntos conforman una parte importante de
la historia del cine y de nuestras vidas.



El inventor del camp
Con el estreno de Flaming Creatures en
1963, un joven director llamado ]ack Smith
(fuertemente respaldado por otro director,
lonas Mekas) dio el puntapié inicial al
camp, género continuado -entre otros- por
Andy Warhol y ]ohn Waters, estética pop
cuya influencia llega incluso hasta el traba-
jo del italiano Federico Fellini. La liberali-
dad y lo explícito del film provocaron la
reacción de las fuerzas del orden público, y
tras una larga seguidilla de intervenciones
policiales, prohibiciones y persecución, el
propio director se vio forzado a sacada de
circulación.
De allí en más, al igual que tantos otros di-
rectores independientes, Smith se dedicó a
trabajar en varios proyectos sin poder com-
pletar ninguno: todos sus rodajes quedaron
inconclusos o nunca se presentó una ver-
sión definitiva del material editado. Este úl-
timo es el caso de Normal Love (1963), título
bajo el cual habitualmente se exhiben cien-

to cinco minutos del rodaje editados sin el
corte final de su director (ya los que por lo
general se suman los veinte minutos de The

Yellow Sequence, secuencia agregada a partir
de notas manuscritas de Smith).
Olvidada en los tardíos setenta y a lo largo
de los ochenta, el interés por la obra de ]ack
Smith cobró nuevo impulso, tanto dentro
como fuera de Estados Unidos, con el arribo
de los noventa. No es azaroso. Al igual que
los estudios académicos y la agenda cultural
de la pasada década, su filmografía hace fo-
co en los materiales industriales de la cultu-
ra de masas; particularmente, en la produc-
ción de Hollywood, con especial hincapié
en los géneros bastardos como el terror de
clase B y el musical.
En el Festival de Buenos Aires se exhibirán
Flaming Creatures, Normal Love y el
cortometraje Scotch Tapes. Se dice del cine
de ]ack Smith que contiene las imágenes de
una orgía más bellas jamás filmadas.

El otro cine
Condenado hoya la total falta de distribución comercial, produci-
do fundamentalmente para los festivales, los museos de arte mo-
derno y los archivos de las universidades, el cine experimental go-
za de un status dudoso en el campo de la cinematografía actual.
Para algunos, es la única posibilidad artística del cine. Para otros,
ni siquiera puede decirse que sea cine. Pero nadie resulta, en fin,
indiferente a la polémica que separa a este género del resto de la
producción. El cinc experimental queda cada vez más aislado.
Por ello resulta una buena alternativa acercarse a los dos progra-
mas de cine experimental francés que Nicole Brenez curó especial-
mente para el Festival.
Uno de ellos es retrospectivo, y se concentra en el Panfleto Visual
de fines de los sesenta (directamente relacionado con el estallido
de la izquierda francesa en mayo del 68), género que hibrida la
búsqueda formal con la propaganda política. Entre otros, se exhi-
birán algunos Cillé-tmcts de ]ean-Luc Godard, una muestra del tra-
bajo de los célebres grupos Medvedkine y el mentado mediometra-
je "isa e/eCellslIre N" X, de Pierre Clémenti.
El otro programa procurará representar las orientaciones que el ci-
ne experimental francés sigue en la actualidad. La representación
del cuerpo, la figuración puesta en duda, la danza, el color y el des-
criptivismo son algunos de los tradicionales tópicos de experimen-
tación que estos cineastas recorren con nuevas preguntas y nuevos
objetivos. Integrado por películas de Sothean Nhieim, Agustín Gi-
mel y Marc Plas, entre otros, este programa cierra con la proyección
de BlclI, el poema fílmico del grupo Etant Donnés.

EL 17 DE MAYO SE ESTRENA ESTA
AUTENTICA OBRA DE ARTE

www.eonfesiones.goodmov;es.eom.3r
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El viaje de los malditos
En todas las cinematografías del mundo
existe un grupo de películas de diversas épo-
cas que por diferentes razones (negativa por
parte de los distribuidores a estrenarlas, pro-
blemas de censura, incomprensión por par-
te de la crítica, fracaso comercial, etc.) se
transforman en lo que alguna vez Jean Coc-
teau denominó acertadamente como films
"malditos", La muestra española a exhibirse
en el Festival de Buenos Aires cubre casi un
siglo, ya que comienza con un homenaje al
gran pionero del cine de ese país, Segundo
de Chomón, y termina con films realizados
recientemente, Se verán así dos obras de la
década del cuarenta: La torre de los siete joro-
bados, el film más bizarro de Edgar Néville,
un realizador muy valorado por algunos
sectores de la crítica; y Vida en sombras, de
Lorenzo Llobet Gracia, protagonizada por
Fernando Fernán Gómez, una película de
un director casi desconocido que experi-
mentaba esencialmente a través del monta-

je. Dirigida por el propio Fernán Gómez, se
proyectará El extraño viaje (1964), un film
perseguido por la censura en su momento y
que, visto hoy, debe ser uno de los testimo-
nios más lúcidos y aterradores acerca de la
vida cotidiana bajo el franquismo, De Jaime
Chávarri, se exhibirá El desencanto (1976),
su mejor película -una investigación que
oscila entre el documental y la ficción sobre
las repercusiones que provoca en su familia
la muerte del poeta Leopoldo Panero-, que
excede largamente su propuesta original.
Pero tal vez la figura más emblemática del
cine experimental español sea Iván Zulueta,
un realizador que trabaja por fuera de los
circuitos comerciales y de quien se proyec-
tará su título más famoso, Arrebato (1979),
que ha ejercido enorme influencia sobre
muchos de los nuevos realizadores españo-
les, Los restantes films que podrán verse en
esta muestra serán la perversa y perturbado-
ra Tras el cristal de Agustí Villaronga, de

quien también se exhibirá en la sección Pa-
norama su último film, El mar, y tres títulos
de los que hay escasas referencias: Después
de tantos años, Monos como Becky y Los sin
nombre. Completando esta muestra se exhi-
birán varios cortometrajes, entre ellos la
muy interesante El reino de Victor de Juanma
Bajo Ulloa y Las mirindas asesinas del pro-
mocionado Alex de la Iglesia.

"Otra Película Más Hermosa No Vas a Encontrar"
LE FIGARO



Tómelo o déjelo
Prepárense para Bruce LaBruce porque no
hay términos medios: se lo ama o se lo odia,
se lo considera un genio o se lo tilda de vul-
gar agitador, provoca risa o espanto o provo-
ca y nada más. No es poco, al menos para es-
ta era de obtusos consensos, el hecho de que
la gente salga del cine aferrada a interpreta-
ciones distintas de la palabra "impacto".
Porno gay, prostitución masculina, levante
callejero, ironía, sátira, tribus urbanas, reta-
zos de autobiografía, ofensa, experimenta-
ción y precariedad son algunas de las pala-
bras que aparecen enseguidita cuando se
habla del canadiense LaBruce y de películas
como HustLer White, Super 8 1/2, Skin FLick o
No Skin Off My Ass. En una puede presentar
al mundo de la prostitución callejera de Los
Angeles como un verdadero desfile de
freaks y en otra se permite jugar a remedar
paródicamente a 8 1/2 de Fellini, contando
la historia de un director de cine en crisis
que a la vez es una estrella porno punk.

Siguiendo de algún modo los pasos de
Andy Warhol, ya sea para caminar en para-
lelo o para patear con encono sus huellas,
Bruce LaBruce pasa del sarcasmo al humor
involuntario, entregando un género que él
mismo puede llegar a llamar "pornology" o
"pornopoly", en el que mezcla pornografía
más o menos franca, parodias clase B y un
granulado registro documental.
La división de aguas que provoca con sus
graciosas bravatas puede llevar a un medio
mainstream como Variety a afirmar que
"Skin FLick contiene suficiente acción hard-

core como para hacer buen negocio en el
mercado de video gay, pero se distingue del
erotismo promedio por el humor subversi-
vo e insolente del director", mientras que el
eternamente moderno Vil/age Voice puede
descalificarlo diciendo que: "La sola idea de
que Skin FUck trabaje como deconstrucción
de la pornografía o de la sociedad directa-
mente da risa". ¿Quién lo entiende?

Videoclub El Gatopardo
Todas las películas que está buscando las

encontrará Videoclub Gatopardo

~

Piedras 1086, San Telmo
Te!. 4300-5139
Estac. sin cargo.
Consulte nuestra página
www.puntocine.com.ar

••••••••••••••••••••
NEW
FILM
VIDEO CLUB

CINE ARTE

CINE
CLA51CO

y DE
AUTOR
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O'HIGGINS 2172 • CAPITAL fEDERAL

TEL.: 4784-0820
LUNES A VIERNES: 10 A 13 Y 16 A 22

SABADO, DOMINGO y FERIADOS: 11 A 22
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EL GRUPO DE LOS CINCO TARDE O TEMPRANO ..' .

Choque esos cinco

El número puede inducir al engaño ya que el Grupo de los Cinco
reunió a varios directores, técnicos y actores representativos, junto
a un público receptivo, durante una época de nuestro cine casi des-
conocida para las nuevas generaciones. El ciclo preparado por el
BAFICI ofrecerá los títulos más relevantes (Mosaico, The Players vs.
Angeles Caídos, Tiro de gracia), un ensayo de extraordinaria síntesis
social (La pieza de Franz), un documento posterior a esos años sobre
un reconocido artista plástico (Kuitca), un alegórico y contundente
discurso político (Alianza para el progreso) y dos retratos intimistas
de diferentes características (Una mujer, Juan Lamaglia y Sra.). Hay
un tercer elemento a destacar: el Grupo de los Cinco (o mucho más
que cinco) marcó el arribo de la estética publicitaria en el cine, con
sus características, criterios de lenguaje y códigos de pertenencia.
Sin embargo, esta definición también puede inducir al engaño.
Argentina, segunda mitad de la década del sesenta. El Di Tella y
sus últimas representaciones. La Manzana Loca, los hippies de Pla-
za Francia, el culto a la vestimenta, los primeros discos de rock na-
cional. Improvisación, evento, performance, happening, arte ex-
perimental, juego. Y el contexto político de la época: el golpe de
Estado de 1966, las prohibiciones, la censura, las razias policiales.
Postales de aquella época que el Grupo de los Cinco expresó a tra-
vés de una estética fragmentada y de la publicidad como recurso
de venta urgente. Sin olvidar, claro, el debate de ideas, el discurso
político, las referencias coyunturales pautadas de manera alegórica
para confundir aun más a la censura. Los nombres de Fischerman,
Paternostro, Bécher, Stagnaro, Ludueña, Solanas, De la Torre, Ka-
min sintetizan al grupo. Pero fueron más. Muchos más.
Entre la agonía de la Generación del 60 y el cine político de los 70,
el Grupo de los Cinco actuó como bisagra estética y conceptual.
Esta es su historia y estos son sus films.

La alegre trasnoche

Tarde o temprano es una sección que al parecer intenta escapar a ese
perfil lóbrego que en general suele atribuírsele a la trasnoche. Ya
desde el título mismo, la sección se encarga de poner en duda los
alcances del horario (¿de qué hablamos cuando hablamos de tar-
de?, ¿qué es temprano?), mientras que desde la programación, la
apuesta apunta a extremar el recorrido por caminos hacia un cine
en el que riesgo, gracia y tolerancia vayan más o menos parejos.
Así las cosas, en Tarde o temprano habrá música electrónica envasa-
da en los documentales Betterliving Through Circuity, un recorrido
por el álbum de figuritas del techno que va del árido dj Spooky al
amable Moby, pasando por el enorme Carl Cox, y Tubo de rayos ea-
tódicos, una de esas ásperas performances de los finlandeses Pan
Sonic, con algunas imágenes del dúo intercaladas entre una tor-
menta de frecuencias. Se podrá ver un cuento de hadas en clave
queer llamado Hey Happy y una fantasía cibererótica oriental (sí, to-
do eso) llamada J.K.U., en la que se logra una cruza de Blade Runner
con un CD-Rom de la línea Private.
Habrá también cine independiente norteamericano del mejor, re-
presentado por el trío Home Movie, American Movie y Caesar's Park,
las dos primeras de Chris Smith y la última de Sarah Price, obras
de una frescura innegable, ligadas por la cercanía entre los realiza-
dores y por la voluntad de documentar desde un ángulo bizarro y
tierno a la vez a una galería freak de la USA profunda. Habrá, por
último, una comedia en plan El mundo según Wayne se muda a Ibi-
za, de título Kevin and Perry Go Large, en la que unos adolescentes
buscan desesperadamente el debut sexual en la playa más indicada
para hacer semejante cosa.
Nuevos sabores, incorrecciones varias, territorios exóticos y búsque-
das originales ... Si bien ese parece ser el perfil de todo el festival, en
Tarde o temprano es posible encontrar unas dosis más concentradas.
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PRIMER PLANO OFRECE
PARA LOS AMANTES DEL BUEN CINE
LAS MEJORES PELICULAS EN COMPETENCIA

EN EL BUENOS AIRES III FESTIVAL NTERNACIONAL
DE CINE INDEPENDIENTE,,~...,
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PRIMER PLANO OFRECE UNA SELECCION
DEL MEJOR CINE MUNDIAL
CON LOS DIRECTORES DE MAYOR

PRESTIGIO INTERNACIONAL

rmlI El CIRCULO
THE CIRCLE (DAYEREH)

GANADORA FESTIVAL DE VENECIA
LEON DE ORO, MEJOR DIRECTOR

con MARYAM PALVIN ALMANI
Dirigida por: JAFAR PANAHI

m!JISIMPLEMENTE SANGRE
(BLOOD SIMPLE)

GANADORA FESnvAL DE SUNDANCE
GRAN PREMIO DEL JURADO, MEJOR DIRECTOR

con FRANCESMe DORMAND
Dirigida por: JOEl y ETHANCOEN

~ BAJO lA ARENA
(SOUS LE SABLE)

CESAR DE HONOR,CHARLOTTE RAMPLING
con CHARLOTTE RAMPLlNG

Dirigida por: FRANCOIS OZON

GANADORA ACADEMIA EUROPEA
PREMIO FIPRESCI,MEJOR DIRECTOR

con NICO TARIELASHVILI
Dirigida por: OTARR LOSELlANI

GANADORA FESTIVAL DE BERLIN
MEJOR PELICULA

con BERNARD GIRAUDEAU
Dirigida por: FRANCOIS OZON

SELECCION OFICIAL
FESTIVAL DE VENECIA

con ISABELLE HUPPER
Dirigida por: RAOUL RUIZ

~
LA VIRGEN DE LOS SICARIOS

con GERMAN JARAMILLO
Dirigida por: BARBET SCHROEDER

con CLAUDE PERRON
qirig'da por: ANNE-MARIE MIEV LLE

~ YIYI
( A ONE AND A TWO)

GANADORA FESTIVAL DE CANNES
PALMA DE ORO, MEJOR DIRECTOR

con NIEN-JEN WU
Dirigida por: EDWARD YANG

~
LA CIUDAD ESTA TRANQUILA

(LA VILLE E5T TRANQUILLE)

GANADORA FESTIVAL INTER. DE VALLADOLID
ESPIGA DE ORO, MEJOR PELICULA

MEJOR ACTRIZ
con ARIANE ASCARIDE

Dirigida por: ROBERT GUEDIGUIAN

m!E lA lEYENDA DE RITA
(LEGEND OF RITA)

GANADORA FESTIVAL DE BERLIN
LEON DE PLATA, MEJOR ACTRIZ

con BIBIANA BEGLAU
Dirigida por: VOLKER SCHLOONDORFF

mm TABOO
(GOHATTO)

SELECCION OFICIAL FESTIVAL
INTERNACIONAL DE CANNES

con TAKESHI KITANO
Dirigida por: NEGISA OSHIMA

SELECCION OFICIAL
FESTIVAL DE CANNES

con MELANIE GRIFFITH
Dirigida por: JOHN WATERS

~
PELUCA Y MARISITA

con IVAN NOBLE
Dirigida por: RAUL PERRONE

mli!iI CUBA FELIZ
(CUBA FELIZ)

SELECCION OFICIAL
FESTIVAL DE CANNE5
con MIGUEL DEL MORALES
Dirigida por: KARIM DRIOI
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JAMES IVORY EN EL BAC
Para alimentar la falsa idea de que James
Ivory es inglés, el British Art Centre realiza
un ciclo de películas del director norteame-
ricano (pero justo es reconocer que la gace-
tilla de prensa aclara el famoso malentendi-
do). Los martes en Suipacha 1333. Todas las Boris Karloff

FESTIVAL DE CINE ARTE
En la semana del jueves 12 al miércoles 18
en el complejo Tita Merello, Suipacha 442,
se desarrollará una muestra de películas
auspiciadas por el INCAA y Artistas Argenti-
nos Asociados. Serán dos películas por día
en horarios rotativos.
Programa

Jueves 12: Las cosas del querer de Jaime
Chávarri.
Felices juntos de Wong Kar-wai.
Viernes 13: Matador de Pedro Almodóvar.
Amanece que no es poco de José Luis Cuerda.
Sábado 14: Pink Floyd - The Wall de Alan
Parker.
Mi vida en rosa de Alain Berliner.
Domingo 15: Trainspotting de Danny Boyle.
Buenos Aires Viceversa de Alejandro Agresti.
Lunes 16: La chica del puente de Patrice
Leconte.
Secretos y mentiras de Mike Leigh.
Martes 17: Las afmidades electivas de los
hermanos Taviani.
Sostiene Pereira de Roberto Faenza.
Miércoles 18: Un aire de familia de Cedric
Kapisch.
Yo recuerdo de Ana Maria Tato

EL MUNDIAL DEL CORTO
Nuestra conocida La nave de los sueños tiene
como proyecto la creación de un espacio
permanente de difusión de cortometrajes.
El ciclo, coproducido con el Centro Cultu-
ral Recoleta, estará compuesto por muestras
que se irán renovando mensualmente. Las
funciones se realizarán todos los domingos
a partir del 8 de abril, de 16 a 19 hs. El ciclo
será abierto al público en general con en-
trada libre y gratuita y se llevará a cabo en
el microcine del Centro Cultural Recoleta
Ounín 1930). Durante abril se llevará a ca-
bo una retrospectiva del Festival Latinoa-
mericano de Video de Rosario. Durante los
siguientes meses se presentarán ciclos de
cine brasileño, una retrospectiva de las jor-
nadas de Uncipar en Villa Gesell, una
muestra de cine catalán y la presentación
en carácter de estreno del Festival Lalterna-
tiva de Barcelona.

películas son con subtítulos en castellano.
Programa
Martes 10: Lo que queda del día (1993), sobre
la novela de Kazuo Ishiguro, con Anthony
Hopkins y Emma Thompson.
Martes 17: Noches de Oriente (1983), sobre la
novela de Ruth Prawer Jhabvala, con Greta
Scacchi y Christopher Cazenove.
Martes 24: Los europeos (1979), sobre la
novela de Henry James, con Lee Remick y
Robin Ellis.
Martes 8 de mayo: Amarás a un extraño
(1984), sobre la novela de Henry James, con
Christopher Reeves y Vanessa Redgrave.
Martes 15 de mayo: La hija de un soldado
nunca llora (1998), sobre la novela de Kaily
]ones, con Kris Kristofferson y Barbara
Hershey.
Martes 22 de mayo: Sr. y Sra Bridge (1990),
sobre las novelas de Evan S. Connell, con
Paul Newman y ]oanne Woodward.

PRIME SUSPECT EN EL BAC

Vuelve la famosa serie interpretada por He-
len Mirren. Hasta fines de mayo se exhiben
reposiciones más episodios inéditos, de
martes a viernes a las 18 hs., y los sábados a
las 19 hs. La entrada es libre y gratuita.

BORIS KARLOFF
En El Imaginario Cultural (Bulnes y Guar-
dia Vieja), los martes a las 22 hs., se exhi-
ben en 16 mm películas del gran Boris Kar-
loff. La entrada cuesta un pesito.
Programa
Martes 10: Más allá de la tumba, de Edward
Dmytryk.
Martes 17: La comedia del terror, de ]acques
Tourneur.
Martes 24: El culto infernal, de Vernon Sewell.







La hora de
la responsabilidad

PREMIOS

JURADO OFICIAL
Mejor película
Soy yo, el ladrón de Jacek Bromski

Mejor director

Jean-Pierre Denis por Las mucamas asesinas
Mejor guión

Jacek Bromski por Soy yo, el ladrón
, Mejor actor

Federico Luppi y Ulises Dumont por Rosarigasinos
Mejor actriz

Julie Marie Parmentier por Las mucamas asesinas
. Mejor película iberoamericana

Anita no pierde el tren de Ventura Pons
Premio especial

La ciudad de las mujeres de Ataollah Hayati
Mención especial

Rosa Maria Sardá por Anita no pierde el tren

FIPRESCI
Mejor película

Confort moderno de Dominique Choisy

Mejor película de América Latina

De ida y vuelta de Salvador Aguirre

OCIC
Gran premio

Casas abandonadas de Lauri Torhonen
Mención especial

Soy yo, el ladrón de Jacek Bromski

El viernes 15 de marzo por la noche, mien-
tras el festival llegaba a su apogeo, ya supe-
rados los inconvenientes de los primeros
días, el ex nuevo ministro de Economía, Ri-
cardo López Murphy, en Buenos Aires nos
invitaba cordialmente a una inmolación co-
lectiva. Volver al clima festivo no era fácil y
la imagen que venía a la cabeza era la de los
que bailaban alegremente en la cubierta del
Titanic. Más allá de la suerte efímera corrida
por el ex prestigioso economista, resulta
muy difícil pertenecer al mundo de la cul-
tura y no sentir culpa, como si fuéramos un
lujo innecesario en un país en guerra. Los
400 kilómetros que separan a Mar del Plata
de Buenos Aires eran la distancia entre la Is-
la de la Fantasía y la realidad.
Error. Suponer que el país de los economis-
tas es más real que el país de las películas es
uno de los cambios culturales más profun-
dos y nefastos que sufrió el país (y en me-
nor medida el mundo) de la última década.
Solo es verdad, o por lo menos afecta nues-
tra vida cotidiana, en la medida en que to-
dos lo aceptemos. Y aceptar la lógica de la
resignación es el primer paso para que no
haya ninguna otra lógica. Estamos viviendo
épocas en las cuales todo lo que hace que
valga la pena vivir la vida puede ser elimi-

nado de un plumazo por la decisión de un
economista que solo busca preservar el
margen de ganancias de los más poderosos.
Defender la existencia de los festivales de
cine no es una frivolidad en tiempos que
no lo permiten, sino, por el contrario, un
acto de resistencia necesario, la única posi-
bilidad de que el futuro no sea ancho y aje-
no, gris y uniforme.
La fragilidad de la situación exige entonces,
por un lado, defender incondicionalmente el
mundo del cine. Pero por el otro demanda
una responsabilidad enorme. Los actos de ca-
da uno de nosotros, la comunidad cinemato-
gráfica, deben estar acordes con el contexto.
El festival tuvo problemas organizativos
graves durante los primeros días, que deri-
varon en doce cancelaciones de películas
entre el viernes y el sábado. Las cosas se
normalizaron el domingo, al menos respec-
to de la exhibición, y ningún título quedó
sin ser proyectado. Algunas cosas mejora-
ron sideralmente, incluso en los días de
caos. El director del INCAA, José Miguel
Onaindia, a diferencia de su antecesor, es
una persona accesible, de buen trato. Hay
testimonios que indican que Onaindia tie-
ne una vida previa porque, si no, parecería
ser una persona inventada a partir de las
cualidades opuestas a los defectos de Ma-
hárbiz. La atención a la prensa fue tan bue-
na que no tuvo antecedentes, salvo los es-
fuerzos solitarios de Luis Pedro Toni el año
pasado. La programación careció de sorpre-
sas pero fue satisfactoria y permitió acercar-
se a un par de universos cinematográficos
(el francés y el latinoamericano) de rara
aparición en nuestras pantallas.



El principal diario de Mar del Plata tuvo un
caballito de batalla en la poca participación
que tuvo la gente de la propia ciudad en
la producción del festival. Llegó al punto
de publicar una entrevista al director del
INCAA que violaba todas las reglas del pe-
riodismo. No hace falta aclarar que ese dia-
rio durante la administración Mahárbiz no
tuvo techo en la práctica de la obsecuencia.
Los medios porteños coincidieron en anun-
ciar apresuradamente que los problemas or-
ganizativos superaban a los de los festivales
anteriores para luego desdecirse. En todos
estos casos la falta de responsabilidad hacía
coincidir los intereses corporativos de la
ciudad con motivos personales de la prensa.
Pero por las mismas razones que uno le
puede pedir al periodismo madurez y res-
ponsabilidad en el ejercicio de su profesión,
muchas de las tareas realizadas por la orga-
nización del Festival no estuvieron a la altu-
ra de las circunstancias. Muchos de los pro-
blemas organizativos eran razonables e ine-
vitables pero otros provenían de una forma
de trabajo confusa y sectorial, en la cual al-
gunos grupos no se hablaban con otros,
producto de rencillas añejas que no pueden
ser sino personales y que, a pesar de que
afectan al Festival, no le importan a nadie
más que a los contendientes.
Una consecuencia de esas rivalidades fue la
catastrófica pobreza del catálogo. En otro
lugar de esta cobertura detallamos algunos
de los disparates y de la falta de informa-
ción de lo que se supone es una herramien-
ta de trabajo fundamental. Se hizo un catá-
logo "porque hay que hacerla" sin respetar-
lo ni respetando tampoco el trabajo de la

prensa que tiene que recurrir a él inevita-
blemente. El trato a los becarios, que fueron
alojados en Chapadmalal con un sistema de
transporte poco eficaz, fue totalmente deni-
grante. Asimismo, la penosa puerilidad de
los actos de apertura y clausura parecían
una extensión de la era Mahárbiz: como si
Mar del Plata estuviera obligada a negar
simbólicamente la modernidad con actos
escolares. Todas estas cosas provienen de la
falta de altos estándares de calidad y esto, a
su vez, es producto de no comprender ca-
balmente la gravedad del momento y lo
que se pone en juego cada vez que se desa-
rrolla un evento cultural.
La programación, por su parte, ha sido califi-
cada, con toda justicia, de conservadora. Pe-
ro esto no es necesariamente un defecto.
Apelar a directores europeos consagrados no
es un deshonor y, de esa manera, se diferen-
cia claramente del festival de Buenos Aires,
mucho más lanzado a buscar las posibilida-
des del futuro del cine. La 16' edición de
Mar del Plata se apoyó en dos pilares funda-
mentales. Uno fue el cine latinoamericano,
con una muestra de 32 películas. La falta de
información y de parámetros para orientarse
dentro de la realidad de la producción de
América Latina podría haberse compensado

Confort moderno (arriba)

y La virgen de los sicarios

(abajo): el cine francés y

el latinoamericano fueron

los dos pilares del Festival

invitando a una buena cantidad de críticos
de esa zona. Sin esa gente y con la nula
orientación que daba el catálogo, no fue fá-
cil elegir qué ver de la muestra. La estrella
fue La virgen de los sicarios, una película fasci-
nante, pero, financiada por Francia y con un
director nómade, no representa la realidad
del cine latinoamericano. La otra pata fuerte
fue el cine francés, que tuvo dos muy bue-
nos exponentes en una competencia por lo
demás algo decepcionante (Confort moderno
y Las mucamas asesinas), dos retrospectivas
completas de directores muy interesantes
(Olivier Assayas y Benoít ]acquot), y varias
participaciones en las distintas muestras. No
es poca cosa disponer de diez días al año en
los cuales uno se puede acercar al cine fran-
cés y al de la región, entre otros atractivos.
Con esas dos cosas, con las películas, con la
posibilidad de que el cine argentino tenga
un espacio de reencuentro (a diferencia de
las ediciones anteriores, toda la industria se
hizo presente), con las retrospectivas y la
restauración de películas nacionales, con la
felicidad que provocan diez días en los que
la búsqueda del cine es la única preocupa-
ción, Mar del Plata demostró que sigue
siendo un espacio a defender, a cuidar y a
tratar de desarrollar. P.1l



Las elegidas
Los films exhibidos fueron a lo seguro: muchos directores europeos consagrados

(Zanussi, Wajda, Chabrol, Raoul Ruiz, Blier, Garci), cine latinoamericano y pocas

COMEDIE DE L'INNOCENCE, Francia, 2000,
dirigida por Raoul Ruiz.
El chileno Raoul (o Raúl) Ruiz abandona
momentáneamente a Proust, y se anima a
una historia con ecos de policial fantástico.
Isabelle Huppert -junto con Maggie Cheung,
la mejor actriz del momento- utiliza sus ina-
cabables dotes de sutileza actoral para inter-
pretar a una madre a punto de perder a su
pequeño a manos de otra mujer. Ruiz utiliza
el espacio fílmico como pocos, y cada ele-
mento del decorado parece cobrar vida pro-
pia, acompañando los estados de ánimo de
los personajes. A pesar de cierta concesión a
los convencionalismos en el último rollo,
Comédie de l'innocence logra mantener el sus-
penso sin respiros, alejándose paulatinamen-
te del reino del realismo. Sin duda alguna, el
paquete de films franceses fue el más intere-
sante y parejo de todos los exhibidos duran-
te el Festival. Diego Brodersen

CONFORT MODERNO, Confort moderne,

Francia, 2000, dirigida por Dominique Choisy.
Junto con Las mucamas asesinas, el film
más interesante y riguroso de la Compe-
tencia Oficial. Extraña cruza entre Belle de
Jour y Venecia Rojo Shocking, la ópera prima
de Dominique Choisy narra las peripecias
de una empleada bancaria que ve su vida

definitivamente alterada cuando, luego de
un violento encuentro callejero, amanece
con sus ropas ensangrentadas y una amne-
sia que no cede ni ante el más cruento de
los psicólogos. Una puesta en escena que
juguetea con el fantástico y la lánguida be-
lleza de Nathalie Richard (en un papel dia-
metralmente opuesto al que interpretó en
[rrna Vep) redondean una película que por
fortuna no insiste con el eterno tópico
"mujer francesa de clase media en aprie-
tos", sino que respira con aire propio ... en
ambientes, es bueno aclarado, algo asfi-
xiantes. DB

DE IDA Y VUELTA, México, 2000, dirigida
por Salvador Aguirre.
Una de las mejores películas latinoamerica-
nas del festival, De ida y vuelta relata el re-
torno de un joven a su pueblo, luego de ha-
ber trabajado en Estados Unidos. La narra-
ción seca y concisa de Aguirre, alejada del
folklorismo for export de otros exponentes
del cine mexicano, trata un tema digno del
western: el traumático regreso a casa, donde
las cosas han cambiado. El mundo idílico y
aún no corrompido que dejó Filiberto (el
personaje central) ya no es el mismo, y los
siniestros cambios que se produjeron en esa
sociedad campesina modificarán al protago-



nista. Por su estructura circular, esta ópera
prima recuerda a la parábola del hijo pródi-
go, pero con balas criminales, rutas inhós-
pitas, exceso de alcohol y el mugriento
polvo del desierto. Merecido premio de la
FIPRESCI al mejor film latinoamericano.
Gustavo J. Castagna

EL PRESENTIMIENTO, Verbodem te Zuchten,
Bélgica, 2000, dirigida por Alex Stockman.
Primera película del director, rodada en
blanco y negro, narra una historia de sole-
dad y alienación, con un personaje que, en
una ciudad fría y distante como sus protago-
nistas, encuentra inesperadamente una mis-
teriosa muchacha de la que se enamora. Una
obra algo hermética y cerebral, con abun-
dantes tiempos muertos y un excelente tra-
bajo de iluminación, en la que se detectan
diversas influencias (Antonioni, ]armusch,
Fassbinder, etc.) pero que, aun con sus limi-
taciones, fue uno de los pocos films del festi-
val que trataron de escapar de las convencio-
nes narrativas habituales. Jorge García

EN EL COMIENZO FUERON LAS
BOMBACHAS, In principio erano le mutande,
Italia, 1998, dirigida por Anna Negri.
Comedia italiana sobre Imma, una joven
que busca el verdadero amor. Con su amiga

Teresa buscan, además, un trabajo. Con un
humor y una locura al estilo Doris Dórrie
pero un poco más absurda, la película con-
sigue el mismo resultado adorable de los
films de la directora alemana aunque reem-
plazando la negrura por la melancolía. Las
protagonistas son fantásticas y -como suele
ocurrir en los films feministas alegres- los
hombres buenos tienen panza. Hay un pu-
ñado de escenas para reírse sin parar. La
vuelta de tuerca que transforma un muy
buen final triste en un excelente final feliz
es algo más que un chiste: es una de las más
nobles muestras de coraje y amor por sus
personajes que haya dado un realizador.
Anna Negri, la directora, merece por eso
una felicitación extra. Santiago García

GRACIAS POR EL CHOCOLATE, Merci pour
le chocolat, Francia, 2000, dirigida por Clau-
de Chabrol.
Como suele ocurrir con el clasicismo en
general, Gracias por el chocolate resultó (al
menos para mí) la más amena, agradable y
luminosa de las películas nuevas del Festi-
val de Mar del Plata. Su humor -jugueto-
namente negro- se adueña de la pantalJa
con una elegancia irresistible y poco habi-
tual, en la que mucho tiene que ver un
elenco adecuado hasta el asombro. Come-

dia falsamente ligera sobre las frustracio-
nes domésticas de la burguesía y el mejor
remedio para acabar con elJas (una buena
taza de chocolate, el desplazamiento), la
película de Chabrol se permite ironizar
sobre los entretelones neuróticos de la fa-
milia de alta sociedad en la ejecutiva era
del consumo. El último, larguísimo plano
de IsabelJe Huppert es cabalmente toda
una pieza de antología, al igual que elJa
misma. Hugo Salas

HIJAS DEL SOL, Dokhtaran Khorshild, Irán,
1999, dirigida por Maryam Shahriar.
Para conseguir empleo, una joven se hace
pasar por hombre. Trabaja como una escla-
va en un telar y soporta la situación jun-
tando dinero para ayudar a su familia. Una
de sus compañeras se enamora de ella ig-
norando que es una mujer. A partir de esa
trama la directora construye un film con
pocos diálogos, planos largos y escenas
morosas que, gracias a su talento, funcio-
nan a la perfección. Una mezcla entre el ci-
ne iraní que ya conocemos y películas al
estilo de El hijo adoptivo o La copa. Pero so-
lo las menciono como referentes, porque
Hijas del sol no se parece mucho a nada. SG

KRAMPACK, España, 2000, dirigida por
Cesc Gay.
El boca a boca corrió rápidamente en Mar
del Plata y luego de la primera exhibición
quedaron pocas dudas: además de tratarse
de una muy buena película, Krámpack es
un entretenimiento extraordinario. Entre
la nostalgia de Verano del 42 y la clásica his-
toria de "despertares adolescentes", el film
de Gay es un torbellino de ideas y escenas
divertidas que nunca pierde de vista su te-I~



ma central: el culto a la amistad de dos jó-
venes catalanes en plena iniciación sexual,
con las contradicciones y los enigmas del
caso. La pareja de amigos conforma un
combo difícil de olvidar (el chico retraído y
balbucean te, y el otro, extrovertido y segu-
ro de sí mismo) y, entre momentos serios y
cómicos, las últimas escenas de Krámpack
dejan un sabor diferente pero necesario:
con la separación de los amigos otra histo-
ria empezará a contarse. GJC

LA CASA DE LA ALEGRIA, The House of

Mirth, EE.UU., 2000, dirigida por Terence
Davies.
Regreso del gran director británico, en este
caso en una adaptación de una novela de
Edith Wharton ambientada en Nueva York
en 1905, centrada en una mujer que deci-
de enfrentar la hipocresía y corrupción de
su clase social, aunque terminará traicio-
nando sus sentimientos. Con un reparto
insólito (el trabajo de la sorprendente Gi-
llian Anderson es excelente), es casi impo-
sible no comparar este film con La edad de
la inocencia, otra traslación de la escritora.
Personalmente prefiero este acercamiento,
más emocional que el de Scorsese, en un
film seguramente menos original que
otros trabajos del director, pero de muy
buen nivel. JG

LA CIUDAD DE LAS MUJERES, Shahr-e

Zanan, Irán, 2000, dirigida por Ataollah Hayati.
Cine iraní de pueblito rural, toda una cate-
goría. En este caso el eje es un arreglo ma-
trimonial entre familias. Pero cierta moder-
nidad ha llegado hasta el lugar, ya la chi-
ca, un personaje casi hawksiano, no le
gusta que le digan lo que tiene que hacer.
Porta Fouz dice que le gusta porque es la
primera película iraní en la cual no todos
los personajes son buenísimos. Más allá del
venenito, las pulla s familiares y la rebelión
de las mujeres el día en que toman control
del pueblo (en una ceremonia anual que
recuerda el experimento hecho en Bogotá
hace poco) le dan mucha gracia a una pelí-
cula que sobrepasa el mero registro realista
sin caer en las demagogias del pintores-
quismo. Gustavo Noriega

LAS MUCAMAS ASESINAS, Les blessures

assassines, Francia, 2000, dirigida por
Jean-Pierre Denis.
El film de Jean-Pierre Denis fue como un
ovni en la competencia marplatense: rigu-
roso, potente, chocante, excelente. La his-
toria de dos hermanas mucamas (hijas de
madre mucama) envueltas en un amour fou
incestuoso y en las peleas diarias con las
patronas deriva en una explosión de vio-
lencia que corta el aliento, con mucha más
lógica que el final de La ceremonia de Cha-
broJ. De la misma manera en que cuando

Krámpack; abajo: Leo
ya la derecha: Petite chérie

estuvo en competencia Career Girls de Mike
Leigh y no ganó, el jurado del festival mar-
platense se perdió la oportunidad de decir
que, por fin, una gran película había gana-
do el evento. Javier Porta Fouz

LA VIDA COMO UNA ENFERMEDAD MOR-
TAL SEXUALMENTE TRANSMISIBLE, Zyvie

jako smiertelna choroba przenoszona droga

plciowa, Polonia-Francia, 1999, dirigida por
Krzysztof Zanussi.
A un médico c(l)ínico le diagnostican cáncer
terminal. Lo trillado de la historia ame-
nazaría con imponerle al espectador una lec-
tura desde la pura negatividad, una mirada
que a cada segundo se preguntase cuáles son
los elementos de todas las películas similares
que no están en esta y viceversa. Sin embar-
go, la sugestión que aporta el título (más que
afortunado), el medio tono general y la
puesta en abismo y el quiebre de la primera
secuencia disipan esta tensión comparativa.
La trama avanza, entonces, apoyada en las
sutiles reacciones de un personaje protagóni-
co muy bien delineado. Lamentablemente,
las sutilezas se desdibujan a medida que la fe
-más bien, la necesidad de ella- se erige co-
mo el tema central de la película, dando un
cierre quizá demasiado simplista a un film
demasiado estimulante. HS

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS, Colombia-
Francia, 1999, dirigida por Barbet Schroeder.
Había expectativas sobre este reconocido
film de Schroeder (Reversal of Fortune,
Barfly), una historia que transcurre en un
país violento como Colombia, acaso un es-
pejo agrandado de la geografía del conti-
nente. Y los resultados fueron más que satis-
factorios: La virgen de los sicarios, además de
ofrecer una contundente interpretación so-
cial, es una película compleja yestupenda-
mente narrada, con sus particulares relacio-
nes de pareja y unos personajes que despier-
tan simpatía. El escepticismo del escritor
que vuelve a Medellín se equilibra con los
jóvenes de la calle y de los prostíbulos, que
parecen salidos de una película de Pasolini.
Un mundo se cae a pedazos y La virgen de los
sicarios es un ejemplo de ello: hace cincuen-
ta años Buñuel filmó en México El río y la
muerte y mostró cómo la gente se mataba en
las esquinas, a causa del mal humor o el ex-
ceso de tequila. En La virgen de los sicarios,
según la visión nihilista del director, no hay
lugar para los chistes. GJC

LEO, España, 2000, dirigida por José
Luis Borau.
Retorno de José Luis Borau -un director con
una obra espaciada y bastante marginal den-



tro de la industria española- en un film du-
ro y sin concesiones, de sorprendente rigor.
Sombría historia de amor, ambientada en
los suburbios de Madrid, entre un vigilante
nocturno y una muchacha que sobrevive
como cartonera, la película tiene una narra-
ción seca y austera que recuerda los films de
género del cine clásico norteamericano, a la
vez que evita cuidadosamente que el espec-
tador se identifique con alguno de los per-
sonajes. El final, de un desesperanzado ni-
hilismo, es ejemplar en su concisión. JG

L1GHTKEEPS ME COMPANY, Ljuset halleer
mig sallskap, Suecia, 2000, dirigida por
Carl-Gustaf Nykvist.
El responsable de la luz de gran parte del
cine de Bergman es elogiado por actores
(desde la sobriamente encantadora Gena
Rowlands hasta la mascachicle Melanie
Griffith, pasando por la troupe femenina
de Ingmar). También es elogiado por direc-
tores y otros cinematographers. Sin embargo,
entre tantos elogios (que jamás llegan a la
adulación desmedida) se cuela un momen-
to -el suicidio de uno de los hijos de Nyk-
vist- en el que el director (el otro hijo del
homenajeado) no hace nada por disimular
lo mal padre que fue su padre. Un docu-
mental con buen ritmo, en el que la figura
de Bergman domina, la voz de Nykvist guía
y la bocaza de Julia Roberts canta el feliz
cumpleaños durante el rodaje de El poder
del amor, una película dirigida por Lasse
Hallstrbm, otro sueco. JPF

LOS ACTORES, Les acteurs, Francia, 2000,
dirigida por Bertrand Blier.
De Bertrand Blier (Preparen los pañuelos,
Demasiado bella para mí, la obra maestra

Buffet (raid) siempre puede esperarse que
aporte un buen grado de humor, con tin-
tes oscuros, a sus películas. Los actores no
es -o no son- la excepción: una ficción
en la que los personajes se llaman igual
que los actores que los interpretan, unos
patanes irredimibles. Con abrumadora
mayoría masculina, el desfile incluye a
Piccoli, Depardieu, Villeret, Arditi, Brialy
y a un deliciosamente psicótico Jean-Pie-
rre Marielle. Esta es una de esas buenas
películas que justifican la existencia de
los festivales, y su probable carencia de
distribución comercial en Argentina justi-
fica la bronca contra la mayoría de las ba-
nalidades que nos llueven todos los jue-
ves. La secuencia final con Blier hablando
por teléfono con su padre (el fallecido ac-
tor Bernard), en unos pocos minutos,
emociona más y mejor que todas las pelí-
culas del Oscar juntas. JPF

NOSOTRAS, España, 2000, dirigida por
Judith Colell.
Una pequeña sorpresa dentro de la intere-
sante programación de La mujer y el cine.
Curioso película coral de perfil bajo, sin
grandes discursos y con una amable dura-
ción de noventa minutos, algo inusual
para un film con tantos personajes. Par-
tiendo de una narración muy clásica y sin
sobresaltos, Nosotras logra perfectamente
su cometido, superando ampliamente la
forma de filmar historias paralelas de mu-
chos directores actuales, incluyendo el
nefasto Steven Soderbergh. Mucho hu-
mor, varios momentos emocionantes y
una acertada combinación de optimismo
y tristeza la hacen, además, una película
querible. SG

PAS DE SCANDALE, Francia, 1999, dirigida
por Benolt Jacquot.
Con el antecedente de La escuela de la car-
ne, y compitiendo con la retrospectiva del
más de moda Olivier Assayas, el ciclo de
Benoit]acquot fue una suerte de patito feo
para la prensa, que vio en general bastante
poco del ciclo. Este escriba, siempre aven-
turándose, fue a ver Pas de scandale, tragi-
comedia sobre un empresario (Fabrice Lu-
chini, el típico gusto francés en grandes ac-
tores) que sale de la cárcel y debe rehacer lo
que los otros creen que es su vida. La odi-
sea de un desorientado inconsciente que se
vuelve un desorientado lúcido. El típico
gusto francés por las buenas películas de re-
laciones personales, amorosas y/o familia-
res conflictivas. JPF

PETITE CHERIE, Francia, 2000, dirigida por
Anne Villaceque.
El festival tuvo muchas películas francesas
y muchas películas francesas tuvieron a la
clase media como protagonista absoluta.
En muchas de ellas, una aparente "falta de
problemas" generaba un clima sofocante
que hacía crujir la cabeza de algún perso-
naje. Y la mayoría utiliza la simetría visual
como recurso para representar ese clima.
En este caso particular se trata de la hija
fea de un matrimonio de una normalidad
agobiante, que se engancha con un patán
mentiroso e irresponsable. ¿Cómo se des-
taca Petite chérie dentro de este neogéne-
rol Fundamentalmente por la notable re-
ticencia de Corinne Debonniere en su pa-
pel de patito feo, el manejo de las elipsis
que deja convenientemente cosas flotan-
do en la narración y en un final tremen-
do e impactante. Gustavo Noriega I~
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PISCES, Piscis, Carea, 2000, dirigida por
Kim Hyung-tae.
Tal vez la película más injustamente tratada
por la crítica (que la defenestró sin contem-
placiones) y el jurado (que ni se acordó de
ella, ni siquiera para el premio a la interpre-
tación femenina), este film coreano fue, sin
embargo, uno de los mejores exhibidos en
la competencia oficial. Tras un comienzo en
tono de comedia costumbrista, el film va
derivando hacia una historia de amour {ou,
con una media hora final inmersa en el te- U. íIJ

rreno del melodrama y un personaje central
que recuerda a la Adele H. de Truffaut, ob-
sesionada por una creciente pasión no co-
rrespondida y perdiendo progresivamente
su equilibrio emocional. Una película a la
que solo cabe objetarle sus últimos dos mi-
nutos, con la música a todo volumen y
unos inoportunos e innecesarios planos de
tono "subielano". JG Pisces

SONGS FROM THE SECOND FLOOR, Sanger

Fran Andra Vanineen, Suecia, 2000, dirigida
por Roy Andersson.
Roy Andersson ubica a sus sufridos perso-
najes en un futuro cercano, aunque dema-
siado parecido a nuestro momento actual.
Colapso de los mercados, constantes em-
botellamientos en las calles, desazón y alie-
nación entre los ciudadanos. Mediante el
uso de planos fijos (hay un solo movimien-
to de cámara durante los 100 minutos de
metraje) y un preciosismo visual cercano a
la pintura, Songs from the Second Floor se
convierte en una experiencia única, que
logra transmitir al espectador una sensa-
ción de caos de magnitudes cósmicas. A
pesar de ello, el film no carece de humor, y
entre los variados "cuadros", merece desta-
carse el último, donde una montaña de
crucifijos tamaños small, medium y large se
amontonan a la vera de una encrucijada
de caminos. DB

SOY YO, EL LADRON, Te ja, zlodziej, Polo-
nia, 2000, dirigida por Jacek Bromski.
Soy yo, el ladrón es, en mi opinión, inferior a
unas cinco o seis películas de las dieciocho
que integraron la competencia oficial, pero
se llevó el Ombú de Oro. Una anécdota cu-
riosa: cuando se anunciaron los premios, se

notó que muy pocos cronistas habían visto
el film polaco. Huevo se llama el protago-
nista que, con el fin escapar de un hogar
caótico, empieza a trabajar para unos ladro-
nes de autos. Más allá de lo poco relevante
del argumento, la película del experimenta-
do Bromski resulta una fábula agridulce y
gris sobre un ex país socialista. En ese senti-
do, Soy yo, el ladrón es un film sobre los
tiempos de la descascarada globalización: el
realizador parece decimos con sutil ironía
"pues bien, así estamos", en medio de la de-
lincuencia, la chatarra y las mafias margina-
les. Pequeño e interesante film de carácter
eminentemente político. GJC

VIAJE AL SOL, Günese yolculuk, Turquía,
1999, dirigida por Yesim Ustaoglu.
La sección La mujer y el cine ya es una mar-
ca registrada dentro del festival marplaten-
se. Este año se presentaron obras de exce-
lente calidad, con más de una bienvenida
sorpresa que se comenta en estas páginas.
Viaje al sol era una película que venía pre-
cedida de elogiosas críticas por sus inten-
ciones sociales dentro de un marco geográ-
fico reconocible (las calles de Estambul) en
el cual deben sobrevivir los personajes. El
film de Ustaoglu utiliza las herramientas

básicas del neorrealismo (filmación en ex-
teriores, registro inmediato de la realidad)
en una historia por momentos invadida de
lugares comunes y escenas de gratuita emo-
tividad. Pese a esos convencionalismos,
Viaje al sol también demuestra que las ca-
lles de Estambul tienen muy poco que ver
con las fotografías políticamente correctas
que se publican en las revistas de los do-
mingos. GJC

YOU'RE THE ONE (UNA HISTORIA DE EN-
TONCES), España, 2000, dirigida por José
Luis Garci.
Otra película que suscitó comentarios des-
pectivos en sectores de la crítica que la acu-
saron de sentimental y ñoña. Por mi parte,
creo que no solo es uno de los films más
limpiamente emotivo s que he visto en los
últimos tiempos, sino también una película
arriesgada y rigurosa. ¿O qué puede decirse
de un director que elige la textura de ilumi-
nación de las películas en blanco y negro
de la década del cuarenta y utiliza planos fi-
jos de diez minutos de duración, confiando
en el montaje dentro del cuadro? Por lo de-
más, la película más lograda de José Luis
Garci y una de las mejores obras vistas en
el Festival. JG
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CATALOGO. En un festival de cine la infor-
mación sobre las películas en exhibición y
sus realizadores proviene (o debería prove-
nir) esencialmente del catálogo. Hay que
apresurarse a decir que este no ha sido el ca-
so, y como tampoco -salvo excepciones
puntuales- hubo pressbaaks de los films de
buen nivel, poco pudo saberse a priori de la
gran mayoría de los títulos exhibidos. Pero
volviendo al catálogo, nadie pretende -por
diversos motivos, esencialmente económi-
cos- que las ediciones locales tengan el nivel
de las europeas, pero sí debe exigirse que,
aun con presupuestos modestos, sean, como
ocurrió en festivales anteriores, por lo me-
nos decorosas. Llaman verdaderamente la
atención los resultados obtenidos, que co-
mienzan con una portada absolutamente
anodina, realizada sin la más mínima cuota
de imaginación. Si a ello le sumamos que
faltan en el catálogo casi veinte películas (un
hecho realmente inadmisible en estos días),
las biografías de los directores y sinopsis de
los film s -en los casos en que aparecen- son
de una pobreza franciscana, no se informa
sobre las filmografías de los realizadores, la
ilustración fotográfica da vergüenza ajena,
las traducciones son pésimas y las fichas téc-
nicas de las películas están generalmente in-
completas, tendremos que los resultados son
algo muy parecido al desastre. Se puede en-
tender la existencia de alguna falencia oca-
sional, pero no que la biografía de Clint
Eastwood finalice en el año 1954 o se afirme
rotundamente que]ulie Delpy no protagoni-
za Laaking far Jimmy, la película que dirigió y
se exhibió en Mar del Plata, por mencionar
solo dos botones de muestra. Un catálogo es
la memoria de un festival, y la mezcla de in-
competencia y pereza exhibida en esta edi-
ción es algo que, para bien del evento, no
debería repetirse nunca más. Jorge García

LAURA. Una de las preocupaciones que te-
nemos siempre los que vamos a participar
en un festival de cine es la de quién (o quié-
nes) se van a ocupar de la prensa. Cuando
hace algunos meses -en uno de los tantos
brindis realizados con motivo de fin de
año- me encontré con Laura Bruno y me
comunicó que iba a ser una de las personas
encargadas de la prensa del Festival de Mar
del Plata, el dato me tranquilizó, ya que la
conozco desde hace tiempo y sé de su efi-
ciencia en ese terreno. Bien, debo decir que
Laura superó las expectativas previstas. Co-
mo coordinadora de un equipo integrado
en su mayoría por chicas amables y volun-
tariosas -algunas de ellas contratadas exclu-
sivamente para este evento- y con su inal-
terable buen humor, la sonrisa siempre a
flor de labios y su infinita paciencia, supo
resolver con pragmatismo y rapidez todos y
cada uno de los problemas que le presenta-
mos, y fue siempre un remanso de tranqui-
lidad en la vorágine que generalmente en-
vuelve la Sala de Prensa. Dos conclusiones
se desprenden inevitablemente de lo ex-
puesto: 1) que en un evento que no ha teni-
do nunca continuidad en sus encargados de
prensa, sería bueno que Laura Bruno pudie-
ra estar presente en sucesivas ediciones y
2) que su trabajo en esa oficina (y creo que
este es un concepto que, sin menoscabar la
tarea realizada por sus compañeros de plan-
tel, todos los integrantes de la revista pre-
sentes en Mar del Plata compartimos) ayu-
dó a que nos sintiéramos un poquito mejor
en este festival. JG

APERTURA Y CIERRE. Si la ceremonia de
apertura del festival sorprendió por la poca
imaginación desplegada (no se presentó al
jurado y se desaprovechó la oportunidad
de que la directora y algunos actores de La I~



Una fórmula para disfrutar de los festivales es
ver un clásico cada cinco películas. En Mar
del Plata la selección fue muy buena y brilló al
incluir al mejor director norteamericano de la
actualidad: Clint Eastwood. Me opongo a la
idea de que el video puede reemplazar a una
buena copia proyectada en un cine. La expe-
riencia de ver Play Misty for Me, la ópera pri-
ma de Eastwood, y Cazador blanco, corazón

negro en copias perfectas es muy importante
para cualquier espectador. Play Misty for Me

es divertidísima y el público enloqueció con la
trama. Funciona muy bien y no es tan misógi-
na como se ha dicho. Cazador blanco, corazón

negro es una de las mejores películas de la
historia del cine y supera por mucho al, film
que le dio origen, La Reina Africana, que, en

. una ingeniosa y simpática idea, se exhibió en
doble programa junto con la de Eastwood. Es
fácil decir que alguien es un genio o un maes-
tro, pero al ver películas como Cazador blanco,

corazón negro queda claro que es un calificati-
vo más que merecido. También se incluyeron
en el ciclo Lo bueno, lo malo y lo feo, Por un

puñado de dólares y Por unos dólares más. De
estas tres, solo la última se exhibió en una co-
pia a la altura de un festival. Pero una vez
más, uno pudo acercarse al mundo de East-
wood a través de uno de sus maestros y disfru-
tar del talento de Sergio Leone. También se
dio Yojimbo, de Akira Kurosawa, que agregó
interés a la remake de Leone y sirvió para
comparar. La retrospectiva habria sido perfecta
si se hubiera incluido un film de Don Siegel y
otras películas poco vistas de Eastwood, como
Bronco Billy y Honkytonk Man. Santiago García

ciénaga -que estaban en la sala- presentaran
el film), la de cierre fue una versión corregi-
da y aumentada, ya que fue mucho más de-
sordenada y mostró una sorprendente falta
de profesionalismo por parte de sus conduc-
tores, con la honrosa excepción de Cecilia
Laratro. Por una parte, no pareció acertada la
inclusión como complemento de la ceremo-
nia de números de ballet (un género que, co-
mo la ópera, atrae escasamente a quienes no
son sus incondicionales seguidores). Y en
cuanto a la entrega de premios, fue una inin-
terrumpida sucesión de desatinos que con-
virtió a la ceremonia en un inesperado vode-
vil en el que, por ejemplo, Julie Delpy entre-
gó dos premios y recibió uno (?), el jurado
de FlPRESCI fue convocado al escenario pero
subió solo uno de sus integrantes y los in-
tentos de Graciela Borges por enmendar los
enredos terminaban en "aclaraciones" que
solo servían para complicar más la situación.
En cuanto al otro presentador, Gastón Pauls,
se encargó en más de una oportunidad de
aclarar que él poco tenía que ver con el
asunto, ya que había llegado el día anterior a
Mar del Plata. Una culminación indigna pa-
ra el festival que por momentos produjo au-
téntica vergüenza ajena. JG

PREMIOS. Si bien todos los que participa-
mos en un festival de cine sabemos que la
distribución de premios está condicionada
por diversos factores (nacionalidad de los
integrantes del jurado, necesidad de entre-
gar alguna compensación al país organiza-
dor, conveniencia de premiar a algún actor
presente durante todo el evento, etc.), siem-
pre se tiene la esperanza de que los films ga-
lardonados sean los mejores de la compe-
tencia. Hay que decir que, una vez más, nos
sentimos defraudados ya que hubo consen-
so entre quienes la vieron en que la película
que recibió más premios -incluido el de la
OCIC-, la polaca Soy yo, el ladrón de Jacek
Bromski, no fue de ninguna manera el me-
jor film de la muestra. En ese sentido las
dos películas francesas acapararon los ma-
yores elogios de la crítica, y si bien Confort
moderno se llevó el premio del jurado de FI-
PRESCI, Las mucamas asesinas, posiblemen-
te el film más sólido de la competencia, re-
cibió el típico premio consuelo a la mejor
dirección, quedando marginada del Ombú
de Oro. En cuanto a los premios a las actua-
ciones hubo -ante la falta de algún gran

trabajo masculino- un previsible ex aequo a
Luppi y Dumont, pero fue en el terreno de
la interpretación femenina donde se produ-
jeron las mayores incongruencias. Allí se le
otorgó una mención especial a Rosa María
Sardá (presente en el evento) por su inso-
portable actuación en la no menos insopor-
table Anita no perdió el tren, de Ventura
Pons, y se entregó el premio principal a Ju-
lie Marie Parmentier por su gran trabajo (se-
cundario) en Las mucamas asesinas, quedan-
do marginadas la principal protagonista de
este film, la actriz coreana de Pisces (desde
luego) y, a pesar de su excelente trabajo en
Confort moderno, Natalie Richard. En este
caso habría que preguntarse -y esta es una
conjetura personal- si esto no se habrá de-
bido a algún enfrentamiento con Julie
Delpy, miembro del jurado, ya que ambas
actrices francesas estuvieron presentes du-
rante todo el festival, pero jamás se las vio
juntas. Lo cierto es que, una vez más, los
premios otorgados dejaron disconformes a
la mayoría de los presentes. JG

CRITICAS. Está bastante claro -y estas mis-
mas páginas lo demuestran- que el festival
de ninguna manera estuvo exento de críti-
cas, pero el comportamiento del diario La
Capital en particular excedió cualquier límite
para convertirse en una suerte de portavoz
de una ciudad ofendida porque no se sentía
suficientemente representada en el evento.
Como muestra de lo antedicho, basta con se-
ñalar dos hechos: la entrevista efectuada en
ese medio a José Miguel Onaindia, director
del Instituto Nacional de Cine y principal
responsable del evento, con un cuestionario
integrado totalmente por preguntas induci-
das del tipo" ¿ o cree usted que tal cosa es-
tuvo mal y debería mejorarse en lo sucesi-
vo?", que prácticamente no dejaban lugar
para una respuesta lógica y razonada y se
convertía en una sucesión ininterrumpida de
cuestionamientos. El otro hecho fue el balan-
ce efectuado por La Capital de lo bueno y lo
malo del festival -con un texto mínimo dedi-
cado a lo primero, publicado sobre un fondo
marrón que lo hacía prácticamente ilegible-
y una larguísima serie de críticas, en muchos
casos sobre los mismos puntos aunque ex-
puestas de diferente manera, en las que por
ejemplo se cuestiona el hecho de que mucha
de la gente que realizaba tareas en el festival
era joven (?). Es evidente que en Mar del Pla-



ta hubo diversos aspectos susceptibles de
controversia y que hay terrenos en los que se
hace imprescindible mejorar, pero la actitud
del diario La Capital pareció, antes que nada,
un ajuste de cuentas realizado sin ninguna
clase de rigor ni objetividad. JG

FINLANDESAS. En ocasión de concurrir a
una de las funciones del ciclo La mujer y el
cine en la que se exhibía una película finlan-
desa, como ocurre casi siempre en esa mues-
tra, al estar presentes en la sala la directora y
la actriz principal, subieron al escenario para
presentar la película. Pero, inesperadamen-
te, la cosa no quedó ahí, ya que anunciaron
que -aprovechando la presencia de público
argentino- iban a hacer una demostración
de danzas folklóricas, una finlandesa y otra
de nuestro país. Y así fue nomás: de inme-
diato se pusieron a bailar una pieza finesa y,
una vez terminada esta, realizaron una deso-
pilante versión (luego de que una de ellas se
tiznara el rostro para representar el papel de
varón) con fonomímica incluida, de un bai-
lecito norteño. Marta Bianchi -la sorprendi-
da anfitriona que las había presentado- no
sabía muy bien qué hacer, pero una vez fi-
nalizado su número, las dos mujeres, ante
los aplausos del público, bajaron del escena-
rio lo más campantes y se dispusieron a ver
la película, luego de su intempestivo "acto
vivo". Que, justo es decido, fue mucho más
entretenido que el film, de cuya proyección
me retiré a los cuarenta minutos. JG

MARTA.Una de las falencias que mostró el
festival fue la ausencia de traductores dispo-
nibles para las entrevistas, aunque sí apare-
cían cuando era necesario para la presenta-
ción de directores y/o actores con motivo de
la exhibición de las películas. En ese terreno
las palmas se las llevó Marta (al menos así
me dijeron que se llamaba), una traductora
española que nadie sabía de dónde había sa-
lido, cuyas intervenciones, por lo inesperado
de su acento, su voz aguda y aflautada y su
aspecto físico (una suerte de Chus Lamprea-
ve con varios lustros menos), provocaron al-
gunos de los momentos más desopilantes
del festival. Tanto que, cada vez que había
necesidad de una traducción en el escenario,
todos esperábamos que apareciera ella y no
otra persona. Marta (si es que te llamás así),
gracias por ofrecemos algunos de los mo-
mentos más divertidos de todo el festival. JG

Julie Delpy, actriz, jurado y directora, es-

tuvo con su cámara digital registrando su
propio desconcierto en las ceremonias

de apertura y clausura

EL RELOJ DE P/SCES. Pese a rrii recomenda-
ción como integrante del comité de selec-
ción del festival, Pisces fue mal recibida por
la crítica y pasó sin pena ni gloria por la
competencia. Una segunda visión del film
coreano confirmó, en mi opinión, las virtu-
des estéticas y narrativas de la ópera prima
de Kim Hyung-Tae: se trata de una gran his-
toria de amor loco llevada a las últimas con-
secuencias en medio de una ciudad con lu-
ces de neón y soledades que se disimulan en
un McDonald's. Por Mar del Plata estuvieron
el realizador y el productor de Pisces, siem-
pre acompañados por Mónica Kim, eficiente
y simpática traductora de ambos. El dueto
coreano, enterado de que Gonzalo Aguilar y
yo habíamos elegido la película para la com-
petencia, nos obsequió el CD con la banda
de sonido, que contiene temas de Gloria
Gaynor y Tom Jones, además de la melancó-
lica (o melosa) canción que irritó a la mayo-
ría de los colegas y amigos que repudiaron el
film. Pero el merchandising coreano no ter-
minó ahí. El último día, en el hall del Audi-
torium, realizador y productor aparecieron
con dos cajas enormes envueltas en papel
amarillo de regalo. ¿El contenido? Dos enor-
mes relojes de pared con la grácil figura de
Lee Mi-Yeon, protagonista de Pisces, miran-
do al cielo, vestida de blanco y sosteniendo
un paraguas del mismo color. La cordialidad
del trío asiático fue uno de los hechos im-
portantes del festival y este comentario va
más allá del reloj grandote que estoy miran-
do en este momento, a la 1.51 del jueves 29,
hora argentina, claro. Gustavo J. Castagna

Indudablemente uno de los personajes atracti-
vos del festival fue uno de los jurados, la fran-
cesa Julie Delpy. La actriz tiene una carrera
más que interesante, y entre los directores de
prestigio que han trabajado con ella se en-
cuentran Kieslowski, en B/anc, y Jean-Luc Go-
dard, en Detective, aunque en este último ca-
so, hasta las más recalcitrantes mentes cinéfi-
las no lograban ubicarla. Pero fue en Antes de

amanecer, de Richard Linklater, donde termi-
nó de ganarse los corazones del público.
Lo que no sabíamos era que había dirigido
una película. Se emitió fuera de programación
su Looking for Jimmy, un experimento con cá-
mara digital, filmado en 24 horas corridas,
con una estética emparentada con el Dogma.
Como a la distancia la chica nos caía simpáti-
ca, fuimos a verla con más corazón que odio,
pero con ciertos temores de que esos experi-
mentos resultaran ser el plomazo habitual. La
agradable sorpresa fue que Looking for Jimmy

era una película ágil, con cierto sentido del
ritmo -lo que no es habitual en estos casos- y
con mucho humor. La película sigue a la pro-
pia Julie y a una amiga, en su cumpleaños,
buscando a un tal Jimmy por Los Angeles, de
lugar en lugar y de fiesta en fiesta. El resulta-
do tiene algo de documental sobre la vida de
los jóvenes angelinos aunque está pensado co-
mo una ficción. Cuando luego le comenté que
Jorge García, allí presente, pensaba que era
mucho mejor que todas las películas del Dog-
ma, Julie no tuvo mejor idea (está medio cha-
pita) que arrodillarse ante él para agradecerle.
Al día siguiente tuvimos un encuentro más for-
mal, donde charlamos con ella sobre su pelí-
cula y su carrera. Evidentemente es muy inte-
ligente y su cultura cinéfila no es poca cosa.
De hecho su pelicula tenía dos referencias al
cine, una es la presencia del libro de Bresson
(uno de los regalos de cumpleaños), y la otra,
una mención a Don't Look Back, del docu-
menta lista D. A. Pennebaker, sobre la gira de
Bob Dylan en Inglaterra, en 1966. Hablamos
de eso, de las relaciones entre documental y
ficción y de cómo participó en el guión de An-
tes de amanecer (contó que la escena del falso
teléfono era de ella y que era un recurso que
había usado con un novio). Todo esto aparece-
rá en una entrevista que, por razones de como-
didad, vamos a publicar en e/amante.com. Allí
los remitimos si el asunto les interesa.
La última vez que la vimos fue en la entrega
de premios, totalmente despistada, con su
cámara digital en mano, la misma con la que
hizo su película, entregando premios sin en-
tender muy bien dónde estaba. Nos gustó, es
simpática pero, a diferencia de lo que nos in-
dicaba un vago enamoramiento que en otra
época sentimos, debe ser mucho mejor prima
que novia. Gustavo Noriega



Lucidez
y senti m ientos

Mar del Plata permitió acercarse a través de una amplia retrospectiva a acompañada por un trabajo reflexivo que lo
muestra balanceando los costados del reali-

la obra de Olivier Assayas, un director francés que comenzó zador y del crítico, en una producción
abierta al riesgo y a la experimentación,

escribiendo críticas para Cahiers du cinéma. La maravillosa /rma Vep que a la vez asume plenamente la herencia
cinematográfica que no cesa de influirlo.

Lo que me interesa no es el cine en sí mismo,
sino lo que el cine, como una herramienta ex-
ploratoria, atrapa en sus redes.
Olivier Assayas

Con cada función a sala llena, el seguimien-
to entusiasta del público en el ciclo Olivier
Assayas del reciente Festival de Mar del Pla-
ta fue uno de los datos remarcables de esos
días. La muestra revisó un arco de su pro-
ducción extendido desde 1989 a 1998: L'en-
fant d'hiver; Paris s'éveille; Une nouvelle vie;
Irma Vep;HHH - A portrait du Hou Hsiao
Hsien y Fin aout, début septembre. Solo que-
daron afuera su primer largo, Désordre
(1986), el telefilm L'eau froide (1994) y su úl-
timo largo Les destinées sentimentales (2000).
El conjunto presentado deja trazar un retra-
to de su cine, uno de los más interesantes
-y prometedores- de la última década.

ACERCA DE ASSAYAS. Nacido en 1955, Oli-
vier Assayas estudió tempranamente pintu-
ra y literatura. Realizó su primer corto,
Copyright, en 1979, y en la temporada si-
guiente comenzó a escribir en Cahiers du ci-
néma, donde se convirtió en una de sus
principales firmas durante el período 1980-
85. Luego escribió guiones para André Té-
chiné en Rendezvous (1985) y Le lieu du cri-
me (1986). Para entonces ya había realizado
otros tres cortos, arribando allargometraje
con la citada Désordre -premio de la crítica
en Venecia- que lo instaló como una reve-
lación en el cine europeo. Desde allí, su
producción ha desplegado líneas temáticas
y p"utas estilísticas de notable consistencia,

ESTILOS, EXPLORACIONES, SITUACIONES.
Dos aspectos visuales distinguen al cine de
Assayas: uno -el más evidente- es el de un
elaborado trabajo de cámara. Allí manifiesta
una notoria y explícita influencia de Tar-
kovski desplegando el arte del travelling
hasta un virtuosismo que, sin embargo, elu-
de toda ostentación. Su cine es de notoria
fluidez; todo se mueve, a menudo de modo
impredecible (especialmente alrededor de
sus personajes femeninos).
El segundo factor es el de la cualidad pictó-
rica de sus imágenes. En ese sentido, sus
films tempranas fueron pioneros en el esti-
lo fotográfico, luego popularizado en pelí-
culas como Seven, basado en la retención
de sales de plata que logra una paleta do-
minada por los negros y azules. Allí es cru-
cialla colaboración del fotógrafo Denis Le-
noir, desde su primer largo hasta Paris s'é-
veille (1992). La presencia del azul se
prolonga hacia Une nouvelle vie (1993), en
este caso por los objetos y el vestuario, en
espacios inestables, que parecen remitir a
los que en ese mismo año ensayaba Abel
Ferrara en Juegos peligrosos. Apelando a la
elipsis de un modo sistemático y extremo,
la narración da algunos hechos cuyo senti-
do el espectador establece con sus propias
conexiones.
En cuanto a las situaciones, los films de As-
sayas (con excepción de lrma Vep y dejando
en suspenso a Les destinées ..., que aún no
hemos visto) exponen a sus criaturas a una
suerte de aprendizaje sentimental, con un
comienzo incierto (casi al borde del caos, y
no desprovisto de cierto estado de orfan-
dad, aunque más no sea porque los padres
parecen tan perdidos como los hijos) y una



llegada -luego de peripecias con mucho de
cruce casual, de vorágine de acontecimien-
tos entre buscados y encontrados- a cierta
estabilización final bastante distante de un
happyending. El autor insiste en que "cada
persona tiene una historia de vida que es
singular, pero de cada uno se espera que se
adapte a la sociedad". Son a la vez crónicas
de una adaptación costosa, que desde algún
lado puede apreciarse como crecimiento,
pero también de la pérdida que implica la
entrada en un mundo de adultez regimen-
tada. El proceso se hace coral y llega a su
cumbre de modo magistral en Fin aoút...
con su grupo de amigos enfrentados a la
enfermedad y muerte de uno de ellos. Allí
ya no es la adultez, sino la confrontación
con la muerte, lo que otorga una clausura
(y a la vez el margen de libertad) a las vidas
de sus personajes.

CINE SOBRE EL CINE. En varios sentidos,
Irma Vep (1996) es una pieza única en la
producción de Assayas. En ella se conjugan
el que hace y el que piensa el cine de un
modo que convierte a esta película en uno
de los más lúcidos testimonios sobre el esta-
do del cine en los noventa.
Aquí es donde hace su aparición -enamo-
rando inmediatamente a la cámara- la es-
pléndida Maggie Cheung (mujer de OA en
la vida real), contratada para personificar a
Irma Vep, la heroína maléfica de Les vampi-
res (1915), de Louis Feuillade. Assayas es
uno de los cineastas a quien más se puede
aplicar el apelativo de "independiente", y
aquí ensaya sobre los alcances y límites de
la independencia en el cine de fin de siglo.
Apelando al recurso de narrar la filmación
de un film, o más bien su imposibilidad (d"e
nuevo ecos del Ferrara de fuegos ... , aunque
el decurso posterior de la obra de ambos pa-
rece indicar que Assayas superó más airosa-
mente el conflicto entre la independencia y
el sistema del cine comercial), Irma Vep se
ocupa de pensar el cine de Oriente y Occi-

den te, el de Hollywood y el de la periferia,
con un humor agudo y no desprovisto de
emoción, mientras el proyecto de la ficción
se desliza hacia la catástrofe con un director
en crisis depresiva (genial ]ean-Pierre
Léaud). Filmando en 16 mm (como L'eau
fmide) y con una cámara de extrema agili-
dad situaciones que parecen al borde de la
espontaneidad y sorprendentes fragmentos
experimentales, no narrativos, Irma Vep des-
lumbra y plantea interrogantes en un acer-
camiento dialéctico. No elabora tesis, sino
que postula imágenes en colisión, donde se
cruzan Feuillade y Tim Burton, el grupo
SLON y ]ohnny To. Y no elude la polémica
desopilante, al presentar por ejemplo su
"Periodista-que-ama-a-]ohn Woo" con una
andanada de sandeces como las que suelen
brotar de boca de Mathieu Kassovitz. Con
sus dos directores de ficción, interpretados
por Léaud y Lou Castel, con su crónica de
incertidumbres, pasiones y obsesiones cru-
zadas, Irma Vep es un manifiesto interroga-

tivo de Assayas. Un film político puesto a
debatir en cada espectador y una película
crucial para entender el cine de hoy.
Igualmente reflexivo es el documental
HHH, realizado en 1997 para la serie Cinéas-
tes de n8tre temps. Assayas entrevista al tai-
wanés Hou Hsiao Hsien (una de las influen-
cias más notorias de sus estrategias narrati-
vas -con sus acciones lanzadas en pleno
conflicto, cuyo sentido se revela al especta-
dor gradualmente- evitando tomar los esta-
llidos en su plenitud, desplazándolos al fue-
ra de campo) y ensaya sobre su obra. La
identidad cultural, el sentido de la historia
y los usos del cine se despliegan en una
charla entre colegas que se sostiene en cli-
mas íntimos, en barrios de la infancia o en
locaciones de films. Extraña emoción des-
pierta en el espectador el percibir que algo
de lo más importante del cine actual surge
de esos arrabales, o filmando entre amigos,
en espacios de resistencia contra el cine cor-
porativo, al que Assayas (centrándose en el
aparato hollywoodense y sus émulos) no
duda en calificar como colaboracionista.

EL CAMINO DE LOS SENTIMIENTOS. El de

Assayas es un proyecto de búsqueda donde
las marcas dejadas por Bresson, Tarkovski o
Hou Hsiao Hsien como realizadores, o An-
dré Bazin desde la reflexión, son rigurosa-
mente expuestas y examinadas en el segui-
miento de un programa de revelación del
mundo por el cine. Pronto veremos entre
nosotros Les destinées sentimentales. Adapta-
do de una conocida novela de ]acques
Chardonne, su historia narra la evolución
de una pareja a lo largo de las tres décadas
iniciales del siglo XX. La ambientación his-
tórica, la relación con una novela previa
impusieron desafíos a una ambiciosa obra
que está teniendo una notable repercusión
crítica internacional. Veremos entonces
otro paso en esta brillante indagación del
camino de los sentimientos, sostenida con
los medios del cine. rn



SOLO BASTA UNA NOCHE, Up at the Villa,
EE.UU., 2000, dirigida por Philip Haas, con
Sean Penn, Kristin Scott-Thomas, Anne Ban-
croft, James Fox. (AVH)
Para quienes trataron de soportar Té con
Mussolini, Solo basta una noche resultará la
posibilidad de hacer un film más interesante
con un contexto similar. Basado en una no-
vela de William Somerset Maugham, se trata
de una trama aristocrática entre exiliados
angloparlantes en la Florencia fascista. Pero
lo que hasta cierto punto parece solo un
melodrama de época, se transforma -vueltas
de tuerca mediante- en otra cosa: una pelí-
cula sobre la falsificación y la traición, con
buenos modales a guisa de artificio.
Si la señora Scott-Thomas tiene el aire de
viuda inglesa que el film reclama, es una
sorpresa agradable el romántico playboy
americano que juega Sean Penn. El perso-
naje requiere de algo que en el fondo es
violento y salvaje, y que permanece casi to-
do el tiempo en estado larval, y en ese sen-
tido, a pesar de los trajes, Penn es ideal.
Por otra parte, como ocurría con un film
anterior del director, Angeles e insectos, el se-
xo aparece como una moneda de cambio,
como algo que forma parte de la naturaleza
del ser humano como de cualquier otro ani-
mal y que la cultura ha transformado en un
valor social. En este punto -aunque no de-
sarrollado del todo: recuérdese que vivimos

en más allá del 2000- es donde el film al-
canza sus picos más interesantes. Anne
Bancroft como la Principessa tiene el aire de
digna dama alguna vez apetecible que refle-
ja el futuro de la Kristin. Atención a los que
crean que se trata solo de un romance: un
par de vueltas de tuerca logran que todo se
dispare en una dirección diferente. No es
una gran película pero es interesante: por
alguna razón, razone, no se estrenó en los
cines. Leonardo M. D'Espósito

MINUTOS EXTREMOS, Deterrence, EE.UU.,
1999, dirigida por Rod Lurie, con Kevin Po-

lIack, Timothy Hutton, Sheryl Lee Ralph, Clo-
tilde Coureau. (AVH)
Esta película se parece mucho a Zona de se-
guridad: un presidente norteamericano en
campaña electoral, varado en el bar de un
pueblito, ordena un ataque nuclear. El
tiempo es el futuro, el objetivo es Bagdad y
los iraquíes han enviado al mismo tiempo
un contraataque hacia Occidente. El sus-
penso está bien logrado, las actuaciones son
correctas: no se puede decir en ese sentido
que no es una buena película.
Ahora lo que vale: si Minutos ... , con sus
chistes temporales (el presidente Trump,
el hijo de Saddam como líder de Irak), trata
de ser una condena sardónica del poder
global norteamericano, la extrema seriedad
(que no solemnidad) de la puesta en escena



provoca el efecto contrario. El espectador
realmente cree que el derechista presiden-
te ateo jugado por Kevin Pollack es un
psicópata glorificado por su aspecto de
hombre común. Pero entonces surgen la
contradicción y las mencionadas bromas
del contexto histórico. Puede pensarse en-
tonces que Rod Lurie pretende que, en el
fondo, Estados Unidos es un monstruo
donde el racismo se disimula con dinero
(hay una secuencia puntual al respecto), y
donde justamente el dinero es la medida
absoluta del poder. En esa reflexión terro-
rífica el film alcanza su verdadera impor-
tancia, sea o no ostensible, sea o no vo-
luntaria. LMD'E

SUNSET STRIP (EE.UU., 2000), dirigida por
Adam Collis, con Simon Baker, Anna Friel,
Nick Stahl, Rory Cochrane. (Gativideo)
Estrenada en los Estados Unidos solamente
en Los Angeles y ueva York (lo que ellos
llaman Iimited release), por estos parajes
nos llega directamente al video esta atendi-
ble ópera prima que detalla la escena del
rack a comienzos de la década del 70. A di-
ferencia de la sobrevalorada Casi famosos,
aquí las drogas son las drogas y el sexo es
el sexo, y por supuesto hay rock and roll.
Un día en la vida de varios personajes, la
mayoría entrañables, tratando de ganarse
el pan en la soleada California: músicos,
modistas, fotógrafos. Y la opción de elegir
un estilo de vida personal, alejado de las
morales al uso. Diego Brodersen

SECUESTRANDO AL AMIGO DE PAPA, Svitati (Italia,
1999), dirigida por Ezio Greggio, con Mel
Brooks y Ezio Greggio. (LK-Tel)
Una comedia italiana, con chistes de pura
y gruesa astracanada, con protagónico de
un cómico desconocido y Mel Brooks ha-
ciendo de viejo loco, toda hablada en in-
glés. Existe y está en su videoclub amigo.
Brooks fue el director de El joven Frankens-
tein, Con un fracaso, millonarios, Locuras en
el Oeste, iQué perra vida! Greggio no. Diri-
ge Greggio. Brooks está grande para estos
trotes. El que trota con la menor de las
equinas gracias fuera y dentro de la pan-
talla es Greggio. Hay una secuencia que .
de no ser vieja sería graciosa. Pero lo de-
más es patético y triste y feo. Para quien
tenga la suficiente curiosidad malsana,
ahí está. Es mejor que La vida es bella:
provoca vergüenza ajena pero no bronca.
Algo es algo. LMD'E

CON SOLO MIRARTE, Things You Can Tell

Just by Looking at Her, dirigida por Rodri-
go García. (AVH)
La ópera prima del hijo de García Már-
quez no le hará a la cultura de Occiden-
te el mismo daño que el trabajo de su
padre. Pero a pesar de contar con un par
de buenos momentos, hay que decir
que se trata de un film menor con muy
poco interés.
Comentario en EA N° 106

JINETES DEL ESPACIO, Space Cowboys, diri-
gida por Clint Eastwood. (AVH)
Como todo film de Eastwood, Jinetes del
espacio ofrece una historia apasionante
y al mismo tiempo despliega la habitual
sabiduría del director. Esta vez el tema
es la vejez y la muerte: cuatro viejos
amigos se reúnen para realizar una últi-
ma misión en el espacio. Los cuatro
mosqueteros están interpretados de ma-
ravilla por Eastwood, Donald Suther-
land, Tommy Lee Jones y James Garner.
Sin olvidamos de la fantástica Marcia
Gay Harden. Imperdible.
Comentario a favor y nota extra en
EA N° 103.

ALTA FIDELIDAD, High Fidelity, dirigida por
Stephen Frears. (Gativideo)
Stephen Frears sigue siendo uno de los
directores más interesantes del cine ac-
tual y John Cusack uno de los más inte-
resantes actores. Juntos han creado este
film sobre un discófilo que nos cuenta
los amores de su vida de manera simpá-
tica, inteligente y melancólica. Una pe-
queña gran película que no obtuvo el
reconocimiento que se merece.
Comentario en EA N° 103

DOS VIDAS CONTIGO, Return to Me, dirigida
por Bonnie Hunt. (Gativideo)
Comedia romántica con peligro de bo-
drio que termina siendo inteligente y
simpática. Buenos actores, buenos chis-
tes y una banda sonora adorable.
Comentario en EA ° 105.

REVELACIONES, Líes Beneath, dirigida por
Robert Zemeckis. (Gativideo)
Robert Zemeckis es, más allá de la opi-
nión de sus detractores, un director in-
teresante y un hábil narrador. Aunque
a casi todos nos gustó mucho Náufrago,
hay que admitir que frente a este film

nos asustó la posibilidad de que Ze-
meckis hubiera perdido su interés.
Ahora sabemos que no es así. Esta espe-
cie de raro robo al universo de Hitch-
cock solo podrá ser recordada por el
inusual personaje que construye el
gran Harrison Ford.
Comentario en EA N° 105.

LOS ANGELES DE CHARLlE, Charlie's Angels,

dirigida por Mc G. (LK-Tel)
Casi por unanimidad, la película fue
considerada tonta pero divertida. En El
Amante publicamos primero una nota
diciendo que no era divertida y en otro
número una nota diciendo que no era
tonta. ¡Cómo nos gusta armar lío!
Crítica en EA N° 106 Y nota en EA
N° lOS.

LAS MUJERES ARRIBA, Woman On Top, dirigi-
da por Fina Torres. (Gativideo)
Uno de esos pastiches que Hollywood
crea para hablar de Latinoamérica y ter-
mina hablando de cualquier cosa. Con-
servadora, racista, machista y muy mal
filmada. Las películas con Carmen Mi-
randa también eran un disparate, pero
no le hacían daño a nadie, mucho me-
nos a los ojos de los espectadores.
Comentario en contra en EA N° 105.

OTRO OlA EN EL PARAISO, Another Day in

Paradise, dirigida por Larry Clark.
(Gativideo)
Nueva película del director de la polé-
mica Kids. Esta vez no ha sido tan polé-
mico. La historia de dos parejas (una de
jóvenes y otra de adultos) de drogadic-
tos que viven robando muestra que el
director conoce el tema que trata y que
tiene una mirada cariñosa sobre sus per-
sonajes y su marginalidad.
Comentario a favor en EA N° 105.



LA MALDICION DE LOS ZOMBIES, The Plague of
the Zombies, Reino Unido, 1966, dirigida
por John Gilling, con André Morell, Diane
Clare, Brook Williams y John Carson. (Epoca)
Por qué no reiterarlo: cualquier producción
Hammer realizada entre 1956 y 1972 mere-
ce no solo el mayor respeto, sino también el
más atento interés. La maldición de los zom-
bies muestra cómo los hechizos vudú son
subrepticiamente importados a Cornwall, y
Sir James Forbes (el siempre impecable An-
dré Morell) es convocado por uno de sus ex
estudiantes para investigar el caso. Ciertas
tumbas inexplicablemente vacías y un ex-
traño grupo de figurillas de cera dirigen las
sospechas hacia el poderoso de la comarca.
La Hammer ensaya sobre la lucha de clases,
con un vil hacendado que debe enfrentar la
ira de zombies no por lentos menos justos,
resueltos a instaurar la dictadura de los
muertos vivientes. Quien reconozca en esta
anécdota ecos nada lejanos de la fundacio-
nal White Zombie (Victor Halperin, 1932),
donde Bela Lugosi ocupaba el lugar del amo
que aquí es de John Carson, advertirá la
fuente cinéfila. De Gilling se decía que era
tan tiránico como el patrón de zombies de
su película. Pero también quedó prueba de
su eficacia: filmó esta película casi a la par de
otra pequeña joya no muy recordada de la
Hammer, The Reptile (1966). Ambas se am-
bientan en una Cornwall reducida a un par
de decorados: una apelando al vudú y los
zombies, la otra inventando un enigmático
monstruo femenino, oriental y venenoso.
Por ellas, Gilling merece entrar en cualquier
antología seria del fantástico como uno de
los pocos que sabían mantener viva la llama
de ese género. Ultimo detalle: The Plague of
the Zombies tuvo el honor de ser lanzada en
tándem (secular hábito del estudio) junto a
la inolvidable Drawla, Prince ofDarkness. De-
licias del doble programa. Eduardo A. Russo

MUÑEQUITA DE LUJO, 8reakfast at Tiffany's,
EE.UU., 1962, dirigida por Blake Edwards,
con Audrey Hepburn, George Peppard, Patri-
cia Neal, Mickey Rooney. (Epoca)

"En mi opinión, es de mal gusto usar joyas
antes de los 40." Tan banales como indiscu-
tibles, las convicciones de Holly Golightly
son el eje alrededor del cual gira el resto de
los personajes y las situaciones del film.
Basado en una novela del polémico y talen-
toso Truman Capote, el film está apoyado
en el irresistible charming de Audrey Hep-
burn, quien logró teñirlo con la misma so-

fisticación y melancolía del personaje que
interpreta sin demasiado esfuerzo, en un
papel a la medida de la preciosa actriz.
Sin embargo, tanto Capote como el director
Blake Edwards habían pensado en un pri-
mer momento convocar para el papel a Ma-
rilyn Monroe. ¿Hubiera estado mejor Ma-
rilyn? La respuesta tiene poco que ver con
su talento y mucho más con el fabuloso tra-
bajo de Hepburn. Como partenaire de la es-
trella de la película, Edwards acertó con
George Peppard, quien se las arregló muy
bien para componer a un escritor sensible y
mantenido, lejos de la caricatura en la que
se transformó más tarde, cuando se dedicó
a las improbables aventuras televisivas de
Brigada A. A veces gélido, otras seductor,
Peppard tuvo la virtud de acercarse a la
emoción por el camino de la mesura. Con
gestos mínimos, acompaña cada uno de los
vaivenes sentimentales de Holly, al ritmo
de los cuales palpita la película. Párrafo
aparte merece la famosa escena de la aloca-
da fiesta en el piso de la protagonista, de
una admirable irreverencia. Allí desvaría to-
da la fauna que rodea a la novelesca vida de
la vulnerable Holly, quien se pasea cual
vampiresa con sus espléndidos modelos de
Givenchy entre decadentes ricachones y co-
medidos de Manhattan muy afectos a la

juerga. De fondo, suena siempre la recono-
cible música de Henry Mancini, ganador de
dos Oscar por su trabajo en el film. Mien-
tras todo el mundo se divierte, el clima
lounge de la historia es quebrado de cuando
en cuando por las inoportunas intervencio-
nes del ridículo personaje japonés de Mic-
key Rooney, un exabrupto racista del atilda-
do Edwards. Alejandro Lingenti

LA DOLCE VITA (Italia, 1960), dirigida por Fede-

rico Fellini, con Marcello Mastroianni, Anita
Ekberg, Anouk Aimée, Alain Cuny, Yvonne
Furneaux, Nadia Gray, Lex Barker y Magali
Noel. (SBP)

Decir que La dolce vita no es una gran pelí-
cula es una empresa tan inútil como gratui-
ta; es lo mismo que ponerse en contra de El
pibe de Chaplin, Casablanca de Curtiz o Lo
que el viento se llevó de Selznick (¿o acaso no
la dirigió él?). Es decir, sería colocarse en
contra de un afiche, de un ícono de la histo-
ria del cine, de la memoria del espectador o
del recuerdo del cinéfilo. Con La dolce vita
me ocurren cosas contradictorias. La habré
visto cinco o seis veces, y por primera vez a
las veinte años, cuando la dictadura militar
autorizó el reestreno de la versión completa
en los cines. Luego llegaron otras visiones,
todo el cine de Fellini incorporado a la me-



moria y varias opiniones a favor o en con-
tra de la película. Hacía tiempo que no me
reencontraba con Anita Ekberg y la Fonta-
na di Trevi, los paparazzi voraces, las fiestas
en los castillos entre penumbras, el simbo-
lismo del pez en el desenlace, los anteojos
negros de Anouk Aimée, la soledad suicida
de Yvonne Fourneaux, el bello Marcello
con los ojos abiertos o entrecerrados duran-
te dos días, la estructura episódica que pro-
pone Fellini, el joven Celentano entonan-
do un hit, los bailes y las máscaras, y los in-
genuos excesos que la dictadura argentina
calificó con el máximo rigor. La dolce vita,
luego de esta quinta o sexta visión, no está
entre las mejores películas de Fellini. Es, co-
mo dije, un referente de la época, un docu-
mento de identidad de gente que no tiene
nada importante que hacer y, sobre todo,
una imagen que aparece en todos los libros
de historia del cine, aquella de la gigantes-
ca Ekberg tomando un baño en una fuente.
Las tres horas de La dolce vita, solo una bue-
na película de un director que admiro por
otras obras (Casanova, Ocho y medio, Amar-
cord, Los inútiles, La ciudad de las mujeres, La
strada), aún se deja ver por dos momentos
culminantes: la escena del suicidio del mi-
llonario Steiner (Alain Cuny) y la larga se-
cuencia del "milagro", con dos chicos pro-
tagonistas que, supuestamente, vieron a la
Virgen y enloquecen de esperanza a un
montón de gente. En ese momento, en el
que Fellini revisa a De Sica, su talento apa-
rece en todo su esplendor. De Anita, su se-
midesnudo y el agua de la fuente pueden
disfrutarse en libros, almanaques y postales
de cualquier origen. Gustavo J. Castagna

• De William Castle -imaginativo direc-
tor de films de terror lindantes con la
clase B y exitoso productor- se edita 13
fantasmas, una suerte de comedia de te-
rror que ironiza con sagacidad sobre la
institución familiar. Una buena aproxi-
mación a la obra del realizador. (Epoca)
• Director casi marginal dentro del cine
norteamericano, el austríaco Edgar UI-
mer ha realizado films de todo tipo. Una
de sus películas más logradas es El hom-
bre del planeta X, un film de ciencia fic-
ción en el que, con un escasísimo presu-
puesto, consiguió los climas requeridos
por el relato. (Epoca)
• Aquellos nostálgicos de los orígenes del
rock and roll pueden ver (o volver a ver)
Al compás del reloj del prolífico Fred Sears,
con la participación -entre otros- del re-
cordado Bill Haley con sus Cometas, Los
Plateros y el hoy olvidado Allan Freed,
uno de los pioneros del género. (Epoca)
• La alegre divorciada, uno de los films
menos vistos de la dupla Fred Astaire /
Ginger Rogers, inspirado en un exitoso
musical de Cole Porter, cuenta con un
par de números memorables: el dueto en
el que bailan Night and Day y la especta-
cular coreografía de The Continental.
(Epoca)
• Primera colaboración entre Spencer
Tracy y Katharine Hepburn, La mujer del
año es una de las exitosas incursiones de
George Stevens en el terreno de la come-
dia, con Kate exultante como una exito-
sa columnista política que se relaciona
con un periodista deportivo. (Epoca)
• Ganadora de varios Oscar y notable-

mente exitosa en su momento, Al calor
de la noche, del infaliblemente mediocre
Norman Jewison, es un típico ejemplo
de film políticamente correcto, con Rod
Steiger encarnando a un sheriff racista y
Sidney Poitier a su habitual arquetipo de
negro íntegro y arrogante. (Epoca)

Planteada como un biopic del gran
pintor Toulouse-Lautrec, Moulin Rouge
muestra a John Huston algo incómodo
en una vertiente inesperadamente este-
ticista, ya José Ferrer en un auténtico
tour de force, interpretando de rodillas al
gran artista durante todo el film. (Epoca)
" Estirado drama bélico ambientado en
México en los años de la Primera Guerra
Mundial con unos maduros Gary Coo-
per y Rita Hayworth, Héroes de barro in-
tenta ser un estudio sobre el heroísmo
y la cobardía que, decididamente, no
está entre los mejores films de Robert
Rossen. (Epoca) Jorge García

Más de 1.200 películas subtituladas.
Terror y ciencia ficción.
Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.
Dibujos animados.

~poca
El hogar

de los clásicos
VENTAS: Av. de Mayo 13656° 331085. Capital Federal.
e-mail: epoca@ciudad.com.ar Te!.: 4381-1363
y comercios autorizados. SOLICITECATALOGOSIN CARGO
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CUESTION DE SANGRE, Little Odessa (1994,
James Gray). Space, 18 hs.
LA EDAD DE LA INOCENCIA, The Age of Innocence

(1993, Martin Scorsese).Cinemax Este, 22 hs.

DELIRIO DE PASIONES, Shock Corridor (1963,
Samuel Fuller). Cineplaneta, 12 hs.
JOVENES REBELDES, The Outsiders (1983,
Francis Coppola). Cinemax Este, 16.30 hs.
UN ARMA EN VENTA, This Gun for Hire (1942,
Frank Tuttle), con Alan Ladd y Veronica Lake.
Cineplaneta, 13.50 hs.
"Tengo un trabajo que hacer", respondía un
impertérrito Alan Ladd en este film, la mis-
ma frase que utilizaba repetidamente Fede-
rico Luppi en Ultimas días de la víctima. Va-
gamente inspirada en un relato de Graham
Greene, esta película del prolífico artesano
Frank Tuttle es más influyente de lo que
aparenta; valga como ejemplo la (ausencia
de) gestualidad de Alan Ladd, retornada
después por Alain Delon en El samurai, la
obra maestra de Jean-Pierre MelvilJe.

domingo 8
EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA (1999,
Arturo Ripstein). Cinemax, 0.20 hs.
PECADOS DE GUERRA, Casualties of War (1989,
Brian De Palma). Cinemax Este, 12 hs.
SECRETOS DEL CORAZON (1997, Montxo Armen-
dáriz). Space, 22 hs.
Uno de los tantos films españoles de apren-
dizaje con chico como protagonista, en este
caso un niño que vive en Pamplona con sus
tías y viaja con su hermano mayor a visitar
a su madre a un pueblito de los Pirineos.
Ambientada en los años sesenta, la película
-aun sin llegar al nivel de las primeras obras
del director (Tasia, 27 haras)- muestra con
contundencia la represión sexual y mental
provocada por la dictadura franquista.

DINERO FACIL, Pocket Money (1972, Stuart
Rosenberg). HBO Plus, 10.30 hs.
EL EXITO ES LA MEJOR REVANCHA, Success Is the

8est Revenge (1984, Jerzy Skolimowskil.
Film & Arts, 24 hs.
JEAN DE FLORETTE (1986, Claude Berril, con
Yves Montand y Gérard Depardieu. Space,
0.30 hs.
Enjundiosa adaptación de una novela de
Marcel Pagnol ambientada en la campiña

francesa que narra el enfrentamiento entre
un ingenuo y honesto granjero recién llega-
do al lugar y un poderoso terrateniente. Cine
naturalista, desde luego, pero del mejor, con
excelentes interpretaciones. Al día siguiente,
en el mismo horario, se exhibirá la segunda
parte de la saga, Manan del Manantial, sin De-
pardieu, pero con la presencia de una joven-
císima y ya inquietante Emmanuelle Béart.

martes 10
RUTA SUICIDA, The Gaunlet (1977, Clint East-
wood). Cinemax Oeste, 18.30 hs.
LA MUERTE CUMPLE CONDENA, Let Him Have It

(1991, Peter Medak). Film & Arts, 24 hs.
LA HERIDA LUMINOSA (1999, José Luis Garci),
con Fernando Guillén y Mercedes Sampietro.
Cinemax Oeste, 10.15 hs.
Segunda parte de la trilogía de José Luis
Garci dedicada a obras clásicas de la literatu-
ra española (las otras dos son Canción de cu-

na y El abuelo), en este caso basada en una
obra de Josep María De Sagarra, ambientada
en Asturias en los años cincuenta. En este
film, absolutamente inédito en nuestro país,
el director logra transmitir con gran sensibi-
lidad la vida cotidiana rutinaria, reprimida
y cargada de resentimientos de la España
franquista. Uno de los mejores film s del di-
rector previos a la notable You're the One.

TRAICION SIN LIMITES, Extreme Prejudice

(1987, Walter Hill). I-Sat, 13 hs.
GOLPE AL CORAZON, One From the Heart (1982,
Francis Coppola). Cinemax Este, 16.45 hs.

jueves 12
HARRY, EL SUCIO, Dirty Harry (1972, Don Sie-
gel). Cinemax Oeste, 15 hs.
EL GOLPE, The Sting (1973, George Roy Hill).
Film & Arts, 12 hs.
CASTILLOS DE ARENA, The King of Marvin Gar-

dens (1972, Bob Rafelson), con Jack Nichol-
son y Bruce Dern. HBO, 3.30 hs.
Con una carrera espaciada e irregular que
mezcla films independientes con productos
mainstream, Bob Rafelson es un director difí-
cil de clasificar dentro del cine norteamerica-
no. Esta poco vista película, ambientada en
una Atlantic City alucinante, narra la com-
pleja relación entre dos hermanos con esque-
mas mentales absolutamente opuestos. Una
lúcida reflexión sobre la otra cara del ameri-

can dream en la mejor película del realizador
y un auténtico ejemplo de film "maldito".



LA LLAMADA FATAL, Dial M for Murder (1994,

Alfred Hitchcock). Cinemax Este, 10.45 hs.
SIRENA DEL MISSISSIPPI, La sirene du Mississippi

(1969, Fran~ois Truffaut). Space, 16 hs.

THELONIOUS MONK, UNA VIDA EN EL JAZZ, Thelo-

nious Monk: Straight, No Chaser (1988,
Charlotte Zwerin). Cinemax Este, 7.15 hs.
SENSATEZ y SENTIMIENTOS, Sense and Sensibility

(1995, Ang Lee). Cinemax Oeste, 21.30 hs.
ANGEL DE LAS SOMBRAS, The Guardian (1990,

William Friedkin), con Jenny Seagrove y
Dwier Brown. Cinecanal, 23.55 hs.
Desde El exorcista, Friedkin no había vuelto
a incursionar en el género de terror hasta
este poco visto film en el que una pareja de
yuppies contrata a una niñera para que cui-
de a su pequeño hijo con imprevisibles re-
sultados. La primera parte del film transmi-
te un ominoso clima y un agudo cuestiona-
miento a la precariedad de la estabilidad
familiar, pero en su segunda mitad la pelí-
cula se desbarranca por la gratuita acumula-
ción de efectismos.

domingo 15
LA NOVICIA REBELDE, The Sound of Music

(1965, Robert Wise). Cinecanal, 16.55 hs.
EL PLACER DE ESTAR CONTIGO, Nelly & Monsieur

Arnaud (1995, Claude Sautet). Space,
0.30 hs.

CAZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO, White Hunter,

Black Heart (1990, Clint Eastwood). HBO
Plus, 14.45 hs.
MEDEA (1987, Lars von Trier). Film & Arts,
22 hs.
LA OTRA MUJER, Another Woman (1988, Woody
Allen), con Gena Rowlands y Mia Farrow.
Cineplaneta, 10.30 y 20.30 hs.
Una de las vertientes más importantes -que
no la más interesante- de la obra de Woody
Allen es la "bergmaniana", generalmente
centrada en personajes femeninos. En este
caso, la crisis existencial y afectiva de una
madura profesora da lugar a un relato con
numerosas referencias a la obra del gran di-
rector sueco. Una película algo solemne y
pretenciosa, pero con una estupenda inter-
pretación de Gena Rowlands y cuya ilumi-
nación, como no podía ser de otra manera,
es de Sven ykvist.

LA MUSICA DEL AZAR, The Music of Chance

(1993, Philip Haas). Space, 16 hs.
LA PAREJA PERFECTA, Go Fish (1994, Rose
Troche). Film & Arts, 24 hs.
THE JACK BULL (EE.UU., 2000), de John Bad-
ham, con John Cusack y John Goodman. HBO
Plus, 10 y 18.15 hs.
Producido para el cable, este relato -basado
en un hecho real- acerca de un hombre que
en su obsesiva búsqueda de justicia sobre
un hecho aparentemente menor terminará
consiguiéndola pero pagando un altísimo
precio, es una de las escasas aproximaciones
actuales interesantes al territorio del wes-
terno John Cusack, productor ejecutivo del
film, está excelente en el protagónico, lo
mismo que el eterno secundario 1. Q. Jones,
como el villano de turno.

EL FACTOR HUMANO, The Human Factor (1979,

Otto Preminger). Film & Arts, 21 hs.
LA PROFECIA, The Omen (1976, Richard
Donner). Cinecanal 2, 23 hs.
ElIGEME, Choose Me (1984, Alan Rudolph),
con Keith Carradine y Genevieve Bujold.
Cineplaneta, 22 hs.
Los primeros films de Alan Rudolph mostra-
ban a un director con una gran imaginación
visual y un estilizado sentido de la puesta
en escena. Estos rasgos se pueden apreciar
en esta historia de relaciones cruzadas am-
bientada en una Los Angeles casi fantasma-
górica, donde varios personajes solitarios y
afectivamente frustrados giran en una suer-
te de carrusel desencantado y melancólico.
Junto a El callejón de 105 sueños, lo mejor del
realizador.

jueves 19
LOS PERROS DEL JARDIN, Lawn Dogs (1993,

John Duigan). Space, 22 hs.
PODER QUE MATA, Network (1976, Sidney
Lumet), con William Holden y Peter Finch.
Cinecanal 2, 21.05 hs.
REQUIEM PARA BROWN, Brown's Requiem (1998,

Jason Freeland), con Michael Rooker y Selma
Blair. Movie City, 6.45 y 18.45 hs.
La mirada de James EUroy -uno de los pila-
res de la novela negra contemporánea- so-
bre la vida cotidiana en Los Angeles es una
de las más crudas y descarnadas que ha
ofrecido ese género literario. Habrá que ver
si esta adaptación de su primera novela,
desconocida en nuestro país, logra transmi-

tir -como en buena medida lo consiguió
Los Angeles al desnudo- el violento y despia-
dado universo del gran escritor.

FUERA DE CONTROL, Runaway (1984, Michael
Crichton). Cinemax Oeste, 7.15 hs.
SUEÑO EN ARIZONA, Arizona Dream (1993, Emir
Kusturica). I-Sat, 13 hs.
THE BORROWER (1991, John McNaughton),
con Rae Dawn Chong y Don Gordon. Space,
0.30 hs.
Luego de su apabullante debut con Henry:
retrato de un asesino, John McNaughton ro-
dó este film, directamente editado en video,
que mezcla en adecuadas dosis la ciencia
ficción, el terror gore y el humor negro,
mostrando a la vez claras influencias del có-
mic. Sin estar a la altura de su ópera prima
(McNaughton nunca regresó a ese nivel),
una película entretenida y disfrutable, con
varias referencias cinéfilas.

PERROS DE LA CALLE, Reservoir Dogs (1993,

Quentin Tarantino). Space, 22 hs.
LIMBO (1999, John Sayles). Cinemax Oeste,
24 hs.
EL SONIDO DEL MIEDO, Blow Out (1981, Brian
De Palma), con John Travolta y Nancy Allen.
Cinecanal, 20.45 hs.
Con innegables referencias a Coppola y An-
tonioni, este film narra la investigación que
desarrolla un experto en sonido para demos-
trar que el accidente -del que fue testigo ca-
sual- en el que perdió la vida el candidato a
presidente de los Estados Unidos fue en rea-
lidad un crimen. Un virtuoso ejercicio de es-
tilo que no excluye la reflexión sobre las re-
laciones entre la realidad y la ficción, con
una suntuosa secuencia final que recuerda la
de Dios sabe cuánto amé de Minnelli.

domingo 22
EL HALCON MALTES, The Maltese Falcon (1941,

John Huston). Cineplaneta, 12 hs.
JARDINES DE PIEDRA, Gardens of Stone (1987,

Francis Coppola), con James Caan y James
Earl Jones. HBO, 13 hs.

lunes 23
CUENTA CONMIGO, Stand by Me (1986, Rob
Reiner). I-Sat, 17 hs.
HARDCORE (1979, Paul Schrader). Cinemax
Este, 23.30 hs.



EL HOMBRE QUE BURLO A LA MAFIA, Charley
Varrick(1973, Don Siegell. Cinecanal, 9.40 hs.
CENIZAS DEL PARAISO, (1997, Marcelo Piñeyro).
Cinemax Oeste, 13 hs.

miércoles 25
UN TRANVIA LLAMADO DESEO, A Streetcar Named
Desire (1951, Elia Kazan). Film & Arts,
22 hs.
OJOS DE SERPIENTE, Snake Eyes (1998, Brian
De Palma). HBO, 0.15 hs.
MARIDOS, Husbands (1970, John Cassavetes),
con Peter Falk y Ben Gazzara. Cinemax Este,
22 hs.
Una oportunidad para ver subtitulada y en
versión probablemente completa una de las
películas más representativas de ]ohn Cas-
savetes. El film narra el intempestivo viaje
que emprenden a Londres tres camaradas
de trabajo ante la crisis que les provoca la
sorpresiva muerte de un amigo. Allí inten-
tarán refugiarse en el sexo y el alcohol pero
pronto regresarán a sus vidas rutinarias y
sin horizontes. Un film con varias de sus es-
cenas improvisadas y un must absoluto para
los amantes del director.

jueves 26
ACOSADOS, No Place to Hide (1993, Richard
Danus). Cineplaneta, 23.40 hs.
IMAGENES DE MUERTE, Shattered Image (1993,
Raúl Ruiz). Cinemax Este, 24 hs.
EL ENGAÑO, The Beguiled (1971, Don Siegel),
con Clint Eastwood y Geraldine Page. Cineca-
nal, 23.35 hs.
Atípico film de Don Siegel en el que la ac-
ción transcurre durante la Guerra de Sece-

sión, cuando un soldado yanqui herido
busca refugio en un seminario de jóvenes
sureñas gobernado por una rígida directora.
Pronto se manifestarán todas las fantasías y
represiones de las mujeres y los intentos
manipuladores del hombre en una historia
que combina el gran guiñol y el humor ne-
gro y que, por momentos, recuerda los co-
rrosivos relatos de Ambrose Bierce. Uno de
los títulos más logrados del realizador.

DESEOS Y SOSPECHAS, The Daytrippers (1996,
Greg Mottola). Space, 18 hs.
ESTADO DE GRACIA, State o, Grace (1990, Phil
Joanou). I-Sat, 23 hs.
TRES SON MULTITUD, Rushmore (1998, Wes An-
derson), con Bill Murray y Jason Schwartman.
HBO Plus, 23.15 hs.
Aguda comedia de tono casi lunático, am-
bientada en un exclusivo colegio privado,
donde un adolescente precozmente genial y
dedicado por entero a sus investigaciones se
enamorará inesperadamente de una profe-
sora, quien también es pretendida por uno
de los ricos benefactores del establecimien-
to. Ingeniosos diálogos, varios buenos mo-
mentos y el plus adicional que significa la
presencia de Bill Murray.

HEROES OLVIDADOS, The Roaring Twenties
(1939, Raoul Walsh). Cineplaneta, 12 hs.
TODO SOBRE MI MADRE (1999, Pedro Almodó-
var). Movie City, 16.40 hs.
EL PROYECTO BLAIR WITCH, The Blair Witch Pro-
ject (1999, de Daniel Myrick y Eduardo Sán-
chez), con Heather Donahue y Michael Wi-
lIiams. Cinemax Oeste, 0.15 hs.

He aquí un caso testigo de cómo una inteli-
gente operación de marketing, bien promo-
cionada y dosificada, puede suplir la ausen-
cia de atributos estéticos. Mas allá de lo di-
cho, cuesta entender las razones por las que
algunos críticos defienden este film que,
despojado de aquellos elementos extracine-
matográficos, no pasa de ser un ejercicio es-
tudiantil de mediano nivel, escasamente
atractivo.

domingo 29
LOS COMPAÑEROS, l compagni (Italia, 1963,
Mario Monicellil. Cineplaneta, 12 hs.
BIENVENIDO A SARAJEVO, Welcome to Sarajevo
(1997. Michael Winterbottom). Cinemax Es-
te, 20.15 hs.

LA OTRA CARA DEL AMOR, Chasing Amy (1997,
Kevin Smith). HBO Plus, 22 hs.
EL CASAMIENTO DE MURIEL, Muriel's Wedding
(1994, P. J. Hogan). The Film Zone, 22 hs.
TUCKER, UN HOMBRE Y SU SUEÑO, Tucker: AMan
and His Dream (1988, Francis Coppola),
con Jeff Bridges y Joan Allen. Cinecanal,
14.25 hs.
Francis Coppola debe haber visto muchas
veces The Fountainhead (1949), de King Vi-
dar, antes de realizar este film. La película
está centrada en la figura de un visionario
fabricante de automóviles y muestra el opti-
mismo norteamericano de la posguerra, ex-
puesto con toda la iconografía de los años
ochenta. El film también puede leerse como
una metáfora de las luchas que debieron
Jlevar adelante el director y su compañía
Zoetrope dentro de la industria cinemato-
gráfica norteamericana.

NEW CINE MAS DE CINE Y FOTOGRAFIA:
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FILM CLA51CO DE CONSULTA LO QUE OTROS
ALQUILER / VENTA NOVENy DE CINEMANIA

VIDEO CLUB AUTOR OPERAS EN CD-ROM DVD
CINE ARTE DOCUMENTALES ZONA4
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A partir de ahora, Reynaldo Arenas es Javier
Bardem. Nunca al revés. A diferencia de
Anthony Perkins, que después de Psicosis se
convirtió en Norman Bates, Bardem no
quedará identificado con Arenas, sino Are-
nas con él. Quien haya visto Basquiat, sabe
que Schnabel es un gran director de actores.
Pero quien haya seguido la carrera de Bar-
dem puede dar fe de que sus actuaciones
son un capítulo aparte dentro del cine espa-
ñol. Sobre todo, porque su imponente pre-
sencia física no es ajena a su talento excep-
cional como actor. Desde Brando que nadie
logra imponerle su cuerpo a un personaje
como sabe hacerlo él. Pero Bardem actuó en
demasiadas películas. El hecho de que sean
españolas puede ser una buena pista para
imaginarse por qué su trabajo tiene que ser
quirúrgicamente recortado del contexto. Lo
interesante de su talento es que lo ha desa-
rrollado, en su mayoría, con personajes
odiosos. Salvo Gary Oldman, nadie de su
edad debe haber interpretado tantos seres
despreciables. Bigas Luna lo usó dos veces
(en Jamón, jamón y en Huevos de oro) para
hacer del nuevo macho español, un ser des-
cerebrado, consumista, mujeriego, hipócri-
ta, vulgar y fanfarrón, al que le espera un
castigo ejemplar. Bardem les inventó a cada

uno de esos machos patéticos -que en la
cabeza de Bigas Luna eran siempre el mis-
mo personaje- una mirada diferente y los
dotó de un infantilismo que dudosamente
estuviera escrito en el guión. Con su im-
pronta, los hizo verse como personajes trá-
gicos -similares a los machos del último Fe-
rreri- que resultaban queribles, aunque
uno celebrara su derrota. Tal vez por eso
Alex de la Iglesia dijo que Perdita Durango
debió haberse llamado Romeo Dolorosa, co-
mo el personaje de Bardem. Romeo es otro
niño malo, con un involuntario espíritu de
grandeza que lo hace digno de su tragedia.
Ni hablar de Carne trémula, donde Bardem
le presta su cuerpo inmenso y sensual a un
ex policía, postrado en una silla de ruedas,
impotente -para colmo-, que se vuelve
otro villano trágico por culpa de una virili-
dad tan mal entendida como universal y
arcaica. En Antes que anochezca abandona
la villanía, pero no la tragedia. Su actua-
ción como Arenas no tiene nombre. Ni si-
quiera se puede decir que sea perfecta, por-
que la perfección no es una categoría
estética. Quizá sea sublime, y no haya for-
ma de encerrarla en un concepto. Por eso
hay que usar nombres propios: desde aho-
ra, Arenas es Bardem. Silvia Schwarzbock

Javier Bardem, de los machos
patéticos del cine español a

la sublime personificación de
Reynaldo Arenas





El Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales quiere invitarte a participar de la
muestra del "Festival Internacional de Cine de Mar del Plata" que se llevará a cabo
en el complejo "Tita Merello" entre los días 5 y 11 de abril próximos. Dicha muestra
contará con quince títulos pertenecientes a las distintas secciones del festival
Es nuestro deseo contar con la presencia de todos los amantes del cine que por uno
u otro motivo no han podido estar presentes durante los diez días del festival.
Las entradas tendrán un precio de $3,50 y $1.50 para jubilados y estudiantes,
además si sacás tu ticket por adelantado podes ver 2 películas por $4.
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