


reciben gratuitamente un comentario
H sobre los estrenos, mas una breve

resefla con las recomendaciones de

ar
las peliculas en cartel, cuyos horarios

L L S

y salas pueden consultarse en la

cartelera virtual que ofrece el site.

Correo, links, articulos y polémicas
~ alimentan la trama semanal de esta
pagina que, ademas, ofrece la coleccién

de libros de la Biblioteca de El Amante.
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Las nuevas ediciones de los festivales de
Mar del Plata y Buenos Aires resultaron
tante diferentes. Tuvieron en comin pocas
cosas: algunas peliculas y el Gltimo viernes
por la noche de pesadilla. (EI preestreno de
alguna pelicula de terror? No era exacta-
mente una pelicula pero el terror se apode-
r6 de muchos de nosotros cuando el viernes
27 de abril, justo antes de terminar
val de Buenos Aires, Cavallo anuncio
dellVA a todo bicho que camine.
Los memoriosos recordaron que el viernes
23 de marzo, cuando terminaba el Festival
de Mar del Plata, Lépez Murphy anunciaba
el fin de la educacién en la Argentina por
imperio de la necesidad de equilibrar el pre-
supuesto. A esta gente no le gusta que los
festivales terminen  con cierta calma.

La medida nos afecta por todos los costa-
dos. La extension dellVA a las entradas de
cine provocard un descenso en la cantidad
de plblico en las salas; el fondo para el cine
argentino  corre nuevamente  peligro vy la es-
tabilidad de los festivales serd motivo de es-
tudio para nuevos Paralelamente,

bas-

el Festi-
la ex-
tension

recortes.

también las revistas pasan a pagar ese im-
puesto, con lo cual nuestra supervivencia
particular queda también en tela de juicio.

No somos economistas (jvade retro!) pero hay
una cuenta clara. Sidesaparece el cine argen-
tino, si desaparece la revista El Amante Yy todas
las demds revistas culturales, la recaudacion
por estos rubros sera de cero pesos, que es lo
que pagan ahora. O sea, que lo que se esta de-
cidiendo es si, con la misma recaudacion  tri-
butaria, la cultura argentina va a sobrevivir o
quedara reducida a su minima expresion.

La desproporcion entre lo que se pone en jue-
go y lo que se convierte en plata para la DGI
es monstruosa pero tiene el defecto de que
nuestro aporte no puede mensurarse en una
planilla de calculos. ;Estaremos condenados
por esa inmaterialidad

de nuestros bienes? ",

Preimpresion,  impresion
digital e Imprenta

Latin Gréfica. Rocamora 4161,
Buenos Aires. Tel 4867 -4777

El Amante es propiedad de
Ediciones Tatanka SA.
Derechos  reservados,
prohibida su reproduccién
total o parcial sin autorizacion.
Distribucion ~ en Capital
Vaccaro, Sanchez y Cia. SA.
Moreno 794 9' piso. Bs. As.

Distribucién  en el interior
DISA SA. Tel 4304-9377 /
4306-6347
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2001,73'
DIRECCION  llsandro Alonso
PRODUCCION  Hugo Alberto Alonso
GUION Lisandro Alonso
FOTOGRAFIA  Cobi Migliora
MUSICA Juan Montecchla

MONTAJE
DIRECCION ARTISTICA  Lisandro Alonso
INTERPRETES

Omar Didino, Javier Didino.

llsandro Alonso y Martin Mainoli

Misael Saavedra, Humberto Estrada, Rafael Estrada,

Un dia en la libertad

El cine siente hoy hambre de dignidad. Las
mas delicadas ideas, las mas osadas, las mas
locas quimeras, los mas violentos problemas
deben trasladarse a la pantalla como al teatro
yallibro.

Horacio Quiroga, 28 de febrero de 1920

Una mafana de noviembre de 1997, en
Mar del Plata, comenzé a vislumbrarse una
nueva etapa para el cine argentino, Se ha-
bia proyectado, en competencia, Pizza, bi-
rra, faso. Sibien ya la primera edicion de
Historias breves habia abierto el camino,
existian dudas sobre los resultados que po-
dian obtenerse en el salto allargometraje

de los jovenes directores que habian apare-
cido. Pizza, birra, faso colmaba las expecta-
tivas y marcaba el inicio de otras nuevas.
Fue en abril de 1999, en el primer Festival
de Buenos Aires, cuando se presentaron  ofi-
cialmente Si/via Prieto y Mundo grla. En ese
momento, Yya se podia hablar de algunos
signos de cierto afianzamiento:  tres pelicu-
las importantes, entre algunas otras, que
permitian hablar de una novedad. Eran tres
film s urbanos y bonaerenses (Pizza, birra,
faso y Silvia Prieto sobre la ciudad de Bue-
nos Aires, y Mundo gria sobre el conurba-
no), aunque en Mundo gria el viaje de El
Rulo al sur indicaba que el pais entero po-
dia convertirse en escenario. Pero el otro
gran hito para el cine argentino
millén de espectadores
cula- se llamd Nueve reinas, y volvimos asi
de lleno a la ciudad de Buenos Aires. Habia

-superar el
con una buena peli-

una promesa que llegaba, un rumor que se
repetia, se hablaba con bastante antelacion
de una pelicula que venia de Salta. Y La
ciénaga colmo, vy rebaso, las expectativas

de muchos de nosotros, y fue el logro de
una directora que también se hizo notar
en las primeras Historias breves.

Si el cine argentino no ofrecia una sola co-
sa buena mas en el afio, la temporada 2001
ya estaba justificada. Pero apareci6 inopi-
nadamente La libertad, una pelicula pam-
peana. Y no interesa demasiado si su direc-
tor es 0 no pampeano. La libertad existe
mas alld de Buenos Aires, y ratifica que hay
otros mundos cinematograficos que no tie-
nen por qué tener en cuenta este centro.
De hecho, apareci6 una pelicula que, a pe-
sar de su aparente sencillez y de su cuali-
dad de "pelicula chiquita”, es de una segu-
ridad apabullante, una de esas que parecen
no necesitar de ninguna otra para presen-
tarse. Sien el llamado cine independiente
norteamericano  cada film tiene una textu-
ra con rugosidades que da cuenta de la his-
toria del cine popular (o, en pocos casos,
de alguna otra cosa), la llanura de La liber-
tad no tiene referencias cinéfilas. Tampoco
habia demasiadas en Mundo grGa o en Si/-
via Prieto, pero en estos dos films si se pre-
sentaban oportunidades de reconocimien-
to, y quiza de identificaciéon, a partir de los
escenarios 0 de los didlogos. En La libertad
la cantidad de dialogos es minima, Yy estos
son de una simplicidad tal que se vuelven
comprensible s-aun sin promover la iden-

tificacion- aunque no se entienda castella-
no. Solo dos momentos no encuadran en
esta descripciéon, ql!'e son cuando el hache-
ro le pregunta al encargado de la estacion
de servicio si "hay minitas" y cuando habla
por teléfono y repite su ";qué era lo que yo
te iba a decir?". Quizéas esos dos sean los
Unicos fragmentos en los que el film deje
de ser universal y se haga mas reconocible
para el espectador argentino (0 portefio).
Todo lo demas es extrafamiento, una sen-
sacion de estar viendo algo por primera
vez, como si se tratara de la vida de un ex-
traterrestre, Lisandro Alonso (25 afos)
muestra un dia en la vida de este hachero vy
lo hace sin opinar, en un nivel que no pa-
recia posible; describe, nos muestra en qué
consiste una jornada de un hachero en un
lugar de La Pampa pero no nos indica qué
es lo que piensan, ni el realizador ni el per-
sonaje, de esa vida.

En la primera parte de la pelicula observa-
mos a un experto, alguien que hace su tra-



bajo con una precision que asombra. Sin
embargo, solo se nos ofrece como informa-
cion la seguridad de los movimientos  del
hachero, y a partir de esa seguridad sabe-
mos, inferimos, que es preciso y profesio-
nal. Asi procede La libertad, muestra una
caracteristica  que guia, con poco énfasis, lo
que podra convertirse en la interpretacion

de cada espectador. Es una pelicula de ar-
gumento  minimo, pero en eso no radica su
originalidad.  Hay algo mas, que es el uso
de informacion  minima para describir esa
jornada en la que el hachero (interpretado
por el hachero Misael Saavedra) hace su
trabajo con los érboles, almuerza, duerme
una siesta, continla con su trabajo, pasan
a buscarlo en camioneta, luego él va con la
camioneta a negociar el precio de su mer-
caderia, compra algunas provisiones en
una estacion de servicio, vuelve a su casa y
come una mulita. No se trata de un film
con reta ceo de datos, sino mas bien de una
descripcion  que se abre a la contempla-

cién, que no procura generar empatia con
el personaje sino que busca presentarlo,
indagar sobre su vida, tan irresoluble co-
mo la de cualquiera. En su juego contem-
poréaneo sobre la irreconocible  linea que
separa el documental de la ficcion, La li-
bertad reposiciona los debates sobre la re-
presentacion  en el cine argentino.  Cuando
parecia que esa discusion podia circunscri-
birse, de manera simplista, al realismo me-
diante el efecto de realidad vy la inmediatez
(Pizza, birra, faso, Mundo grua), vy al realis-
mo mediante el efecto caligrafico y las om-
nipresentes  marcas de quien mueve los hi-
los (La ciénaga), irrumpe un film en el que
el efecto realismo surge al presentar un
mundo extrafio, un universo del que nos
es dificil encontrar las referencias, y que
mantiene  una fuerte coherencia estilistica
(la exacta continuidad  fotogréfica, la ca-
dencia en la duracién de los planos en to-
do el metraje, el sonido nada sucio ni
amateur y una textura de 3S mm). Es de-
cir, un film que rompe con unas cuantas
convenciones  del realismo tipicas de los
Gltimos  afios, y que a la vez actualiza algo
de lo que decia Rohmer en Cine de poesia
contra cine de prosa (en el que sus ideas de-
batian con las de Pasolini): "Para mi, existe
una forma moderna de cine de prosa y de
cine 'narrativo’, donde la poesia esta pre-

sente, pero no buscada de antemano:  apa-
rece por afiadidura, sin que se la solicite
expresamente”. El lirismo de La libertad

-film sin apuros, ni ansiedad, ni tension,

pero que nunca se detiene- se hace presen-
te de manera no forzada. Tal como decia
Rohmer, como un afiadido no buscado v,
en este caso, también inevitable.

De férrea coherencia, La libertad es una
obra que se arma en un continuo  necesa-
rio, en un enlazado cerrado sobre si mis-
mo que ubica lo que vendrda a continua-
cion como lo Unico que puede esperarse
(en lugar de ser una aproximacion  frag-
mentaria  al lenguaje vy a la historia cine-
matogréafica en la que cada plano es la op-
cion tomada de una serie de posibilidades
externas). La cadena que forman los pla-
nos de La libertad flota sobre una necesa-
riedad casi anormal, con la salvedad de un
momento  en el que aparece una decision
del director que se muestra como eviden-
te: cuando frente a la preparacion  culina-
ria de la mulita se escucha por radio un re-
lato frivolo sobre ejecuciones humanas
que fija la comparacion.

Hemos conocido La libertad, que en su de-
safiante originalidad estética presenta un
universo, de tan pegado a la tierra, casi ex-
traterreno, y que describe un circulo que
comienza con musica electrénica en los ti-
tulos, y vuelve, al final del dia, a sonidos y
soplidos similares en los ruidos del clima
que se avecina. En el medio, la vida del ha-
chero, una rutina con detalles susurrados.
Sin embargo, en la mirada del protagonis-
ta, sabemos con certeza que en esa libertad
(¢en la libertad?) nada asegura el mas mini-
mo destello de felicidad. "-'



2000,90
Jalar Panahi
Jalar Panahi

DIRECCION
PRODUCCION
GUION  Kambozia Partovi

FOTOGRAFIA  Bahram Badajshani

SONIDO  Mehdi Dejbodi
MONTAJE  Jalar Panahi
DIRECCION ~ ARTISTICA  Iraj Raminlar

INTERPRETES
Nargess Mamizadeh

Fereshleh Sadr Oralai, Maryiam Parvin Almani,
Elham Saboklakin.

La ciudad de las mujeres

El secreto mejor guardado del cine irani es
como logra conjugar
complejo.
ta aparente
queda mucho
rio y dar algin ejemplo. Tomemos la ante-
rior pelicula de Jafar Panahi: El espejo. Era
la historia de una nifia perdida que atra-

viesa Teherdn. Punto. Ahora bien, a la mi-
tad de la pelicula "Esta peli-
cula me tiene podrida” y se sacaba el

microfono y un falso yeso que le cubria el

la simplicidad con lo
Me gustaria ahondar mas en es-
contradiccion ~ pero no me
mas que declarar su miste-

la nena decia:

brazo. Y el resto de la pelicula era igual a
la primera mitad solo que la camara, en

vez de seguir al personaje, seguia a la ac-
triz que hacia ese personaje. (O ese tam-

bién era un personaje? La especularidad

de las escenas nos hacia entrar
go infinito de preguntas
halo fantasmagoérico
mamente

en un jue-
que le daban un
a la experiencia  su-
pedestre de ver a una nifia cru-
zando una ciudad. Ademas,
extraordinaria.

la nena era

la misma maravillosa mez-
Ahora
no se trata de niflos como en las dos peli-
culas anteriores de Panahi
Aqui se produce una nueva sorpresa, COmo
la que nos provocaba la nifiita cascarra-
bias. Lo que nos deja con la boca abierta,
esta vez, es el contenido
licula, centrada en el mundo de las muje-

El circulo tiene

cla entre lo simple y lo complejo.

sino de mujeres.

tematico de la pe-

res. Mujeres que escapan de la prision, que
quieren fumar en publico, que quieren
abortar, abandonar a sus hijos en la calle,

que ejercen
Teheran,

la prostitucion.  Todo eso en
una ciudad que uno suponia tan
libre de esas solturas femeninas como Rey-
kiavik de moscas. Todas se topan con al-
gun limite, con alguna barrera infranquea-
ble. Las limitaciones son diferentes pero
Panahi, con elegancia, les hace compartir
una a todas las mujeres de la pelicula:
fumar en publico.

la de
y el remate es glorioso,
con una de las protagonistas  al final fu-
mando su cigarrillo  sin
por una posible represion
porque esta presa.

El segundo secreto del cine irani tiene

sensualmente
preocuparse

en El
de primer orden. Se

puede definir con una palabra
derstatement”
como”

circulo un exponente
inglesa: "un-
que alguna vez vi traducido
atenuacion”.  Es la capacidad de
algo con elementos minimos, sin
de dar el eshozo de una historia
la complete. En El
circulo, una pelicula cuya estructura nos lle-
va de personaje en personaje a lo largo de
en Teheran, hay muchas
mas historias de las que uno puede percibir
a simple vista. Sumergirse en ellas es dejar-
se invadir

contar
recargar,
para que el espectador

un dia infernal

por un mundo extrafio vy, al mis-
mo tiempo, absolutamente  reconocible.

En una entrevista que le hizo David
Walsh, Panahi "En mi opinién,
todo el mundo vive dentro de un circulo,
ya sea economico, politico, cultural, de
problemas  familiares o por la tradicion. El
radio del circulo puede ser mas grande o

Deseo que si este film tiene

afirmé:

mas pequefio.

algin efecto sobre las personas, sea el de
expandir el radio de su circulo”. Es casi
milagroso  que la circularidad de la pelicu-

la, que sin que lo sepamos comienza en
una prision 'y termina en otra (o en la
misma) se haya extendido a la realidad.
lafar Panahi, que tuvo problemas para es-
trenar El circulo en Irén, iba a venir a pre-
sentarla al Festival de Buenos Aires para
luego ir a Montevideo.  Su viaje pasaba

por Nueva York. Se le aseguré desde todos
los &mbitos oficiales y privados que no era
una visa en trénsito para su mi-
nima estadia en Estados Unidos (el tiem-
po de bajar de un avion, esperar Yy subir a

necesaria

otro). Pero, a pesar de lo anunciado, en
Nueva York le pidieron la visa. Al no te-
nerla, le dijeron que debia ser registrado,

para lo cual tenia que dejar una impre-
sion de sus huellas digitales.
g6 a esa practica policial, lo que le costo
estar toda una noche en el calabozo, en-
grillado
te fue liberado y volvié a Iran.
que le ponia limites se hizo minimo, del
mismo didmetro  de los grilletes que le
apretaban  las mufiecas. Y al mismo tiem-
po, extendié el nuestro, al hacemos
cer que su pelicula simple representaba

una realidad compleja y extendida, que
no se reducia a la vida de las mujeres de
su pais. Conocer su calvario nos pone tris-
tes pero puede hacemos un poquito mas
libres, como nos lo hizo esta, su ultima,
extraordinaria  pelicula. N

Panahi se ne-

junto con otros presos. Finalmen-

El circulo

cono-



Mayis Sikintisi
TURQUIA
2000, 130
DIRECCION Nuri Bilge Ceylan
PRODUCCION
cuion  Nuri Bilge Ceylan
FOTOGRAFIA Nuri Bilge Ceylan
sonpo  Ismail Karadas
MONTAJE

INTERPRETES

NBC AJANS | Nuri Bilge Ceylan

Nuri Bilge Ceylan y Ayhan Ergirsel

M. Emin Ceylan, Muzzafer Ozdemir, Fatma

Ceylan, M. Emin Toprak, Muhammed Zimbaoglu,

Sadik Incesu

Mayo

es el

mes mas cruel

Antes de hablar de Nubes de mayo, la pelicu-
la turca que aparecia, a priori, como una de
las favoritas del Festival de Buenos Aires-y

que finalmente
direccion-,

se llevd el premio a la mejor
cabe alejarse del modelo eviden-
te sobre el que se construye el film: el cine

de Abbas Kiarostami. Debo confesar que la
incluso si el

del todo,
a don Abbas,
de quien toma varios procedimientos  for-

males y narrativas (el cine dentro del cine,

el personaje infantil, el dilema moral de to-
do cineasta, la naturaleza, la lucha entre tra-
dicion y modernidad, la recurrencia al regis-
tro documental vy la paraddjica -0 no tanto-
belleza formal de los encuadres).
enumeracion,

primera vision de la pelicula,
sentimiento  no se ha desvanecido

me recordaba constantemente

Con esta
puede decirse tranquilamente

que esta pelicula, aun turca, resume toda
una tendencia del cine irani. Pero no es del
todo asi, y sus diferencias son mucho mas

interesantes  que sus similitudes.

El mismo dia en el que termind el festival,
por esas agradables del meeting
point, Jorge Garcia me presenta a Rafael Fi-
0S pusimos a
y en algin mo-
mento pasamos por el irani. Filippelli dice

casualidades

lippelli, a quien no conocia.
hablar de cine en general,

algo respecto de las peliculas de Kiarostami
que no deja de ser verdad -o por lo menos
lo es hasta El viento nos llevara-: que el
mundo que pintan es de gente
mente buena, invariablemente
Mas alla de que el derecho del cineasta a

invariable-
solidaria.

crear el mundo que mejor le parezca es ina-
lienable (uno sdlo deberia juzgar objetiva-

mente su consistencia y subjetiva mente la
emocion que le produzca el contacto con
ese mundo),

el hombre.

no deja de tener algo de razén
A partir de esa linea de dialogo
perdida en una charla algo mas extensa,
volvi a pensar Nubes de mayo.

Lo que descubri,
fue que es una pelicula que esconde en su
melancolia y dulzura formal
crueldad bastante alejada del modelo Kia-
Muzzafer, el cineasta,
dero villano, alguien que convence a su pa-
dre y a su madre de ser los actores de su

segunda vision mediante,

una forma de

rostami. es un verda-

pelicula -que son en realidad los padres
verdaderos del verdadero director, Nuri Bil-
ge Ceylan, también protagonistas de su pri-

mer largometraje, Kasaba-, obligando a su
padre a distraerse de su conflicto con auto-
ridades del Estado por los arboles que tiene
en el fondo de su casa. Ademas,
con el argumento  de ayudarlo a
trabajo en Estambul
que abandona su trabajo. Por supuesto que
una vez terminada la pelicula, le advierte
que no lo va a llevar a ninguna parte, vy
que NO Se preocupe porque ya va a conse-
guir otra cosa.

también
convence

encontrar a un obrero

Esta actitud tramposa de Muzzafer se refleja
en algunas pequefias crueldades y trampas
del chico que, por un reloj musical-sefial

de la tecnologia en un mundo periférico-,

debe mostrar paciencia y cuidado llevando
un huevo en su bolsillo durante cuarenta
dias. Lo que aparece en la pelicula es ese
mundo que el sistema Kiarostami a veces es-
boza y muchas deja de lado, el mundo de la
crueldad, la dimension autoritaria  del artis-
ta, el doble discurso. Nubes de mayo se trans-
forma entonces en una meditacion sobre la
soledad no del artista, sino de los instru-
mentos del arte.

Frente a todo esto, la naturaleza no perma-
nece impasible. El Estado aparece como una
amenaza invisible y omnipresente,  también
como una manifestacion  de poder que se
aproxima y se une al poder de manipula-
cion del cineasta. En ese punto, la pelicula
alcanza una verdadera dimension  politica
en un discurso no sobre los limites del po-

der, sino de cémo el poder logra rebasar sus

propios limites para salirse con la suya. El
pequefio triunfo del chico no deja de ser
también el triunfo de la manipulacion, la

evidencia de que el peor de los males es no
creer en la posibilidad de alguna gente de
quebrar las reglas.

La belleza que rodea el film no es, pues, ac-
cesoria. La pelicula la descubre, la guarda, la
documenta, pero solo como quien atesora
algo que ha de perderse definitivamente,

como los arboles y la vida del padre de
Muzzafer. Nubes de mayo es el testimonio de
esa pérdida y de la crueldad que se esconde
detras de ella. rJ
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Un buen muchacho

Navrat Idiota
REPUBLICA CHECA
1999, 100

Sasa Gedeon
Yvetta Janouskova, Cestmir
Kopecky, Petr tukropec y
Daniel Tucek
Sasa Gedeon, basado en el
personaje principal de la
novela de Dostoievski
Vladimir  Godar

Petr Turyna

Petr Fort

Pavel Liska, Anna Geislero-
va, Tatiana Vilhelmova, Jin

Langmajer, Jiri Machacek.

Los 400

ESTADOS UNIDOS
2000,106'

Karyn Kusama
Sarah Green

Karyn Kusama
Patrick Cady
Theodore Shapiro
Plummy  Tucker
Luca Mosca y Marco
Cattoretti
Michelle

Rodriguez, Jaime

lirelli, Paul Calderén,
Santiago Douglas, Ray
Santiago, Elisa Bocanegra,

Shannon  Walker Williams.

Frantisek es un buen tipo, ingenuo, adoles-
cente, habla muy poco y observa demasiado
al mundo que lo rodea. Su mirada diseccio-
na un contexto familiar supuestamente  sin
conflictos, pero que oculta mas de un enig-
ma Yy varias cuentas pendientes del pasado.
Frantisek es el idiota de Dostoievski pero las
semejanzas con la novela terminan ahi. Ge-
deon, maés alla de las licencias pertinentes,
narra la clasica historia de un personaje ino-
cente que invade un mundo ordenado solo
en apariencia. Pero El idiota no es (ni preten-
de ser) el analisis de una sociedad en vias de
autodestruccion  (Teorema de Pasolini) ni
una leccion de vida impuesta por un perso-
naje atipico dentro de un contexto determi-
nado (Resplandor en la noche de Billy Bob
Thornton).  En todo caso, Frantisek no repre-
senta al &ngel exterminador de la pelicula
de Pasolini ni al tonto en overol que baja li-
neas en un pueblito surefio de Estados Uni-
dos. Frantisek observa los otros dos-
las peleas, infidelidades y rupturas familia-
res, la soledad de los lugarefios, la falta de
trabajo y las diversas conversaciones que se

-como

golpes

La vieja historia del personaje que tiene pro-
blemas para integrarse, vive en un entorno
hostil y solo logra superar los obstaculos a
través del deporte ha dado muchos films pe-
ro sin duda los mas populares de las dltimas
décadas han sido Rocky (1976) Y El Karate
Kid (1984), curiosamente los dos dirigidos
por John G. Avildsen. En ambas peliculas, el
deporte (karate en un caso, boxeo en el
otro) es solo una excusa y la verdadera lu-
cha de los protagonistas es contra su propia
insatisfaccion. ~ Girlfight se inscribe en la li-
nea de esos dos films, pero como la protago-
nista es una chica, su presupuesto y su espa-
cio comercial son mas limitados y queda
enmarcada dentro del cine independiente.

La propuesta de la directora es sin duda atre-
vida, y la reduccion de sus posibilidades
merciales asi lo confirma. La protagonista,
Michelle Rodriguez, es una de las revelacio-
nes actorales del afio y su carisma podria
clase de historia. La peli-
prejuicios y lugares co-
pero en
siempre opta por una es-

Co-

sostener cualquier
cula logra combatir
munes en lo que a género respecta,
lo cinematografico

traslucen en su rostro sorprendido. Pero no
necesita actuar, solo mira.

Gedeon recurre auna lectura diafana vy ve-
rista del contexto, narrando la historia
desde el punto de vista de Frantisek. La ca-

mara, por lo tanto, es él, ya través de varias

subjetivas de su personaje, el director des-
menuza auna sociedad desapasionada,

cruel e hipdcrita.

El sistema narrativo de Gedeon, clasico y ru-

tinario, sirve para evitar el golpe bajo vy la la-
grima complaciente.  Algunos momentos en
que la pelicula parece desbarrancarse hacia
los lugares comunes (los suefios de Frantisek,
la sangre que le sale de la nariz, la golpiza
que recibe cerca del final) se neutralizan por
la ligereza del relato y por el tono menor que
el director imprime a su historia. Eso si, la
falta de pretensiones de El idiota -que hace
recordar a los mejores exponentes de aque-
llas historias cotidianas del cine checo de los
60- poco puede hacer frente auna mdisica
insoportable y machacona, una patética cru-
za de Ray Conniff con el pianisimo de Ri-

chard Claydermann.  Gustavo J. Castagna

tructura tradicional.
al contar
vencer a un publico mas amplio.
busca nunca altos picos dramaticos
do se enfrenta a situaciones draméaticas no
abandona el tono asordinado y poco triun-
falista que es uno de sus mayores aciertos, y
que la aleja, ademas, del cine industrial ac-
tual. Tampoco es industrial el guion, que de-
cide no cerrar todos y cada uno de los' ele-
mentos de la trama. Quiza, por lo dicho
anteriormente,  la pelicula termine no gus-
tdndole a ningun tipo de pablico, ya que no
es del todo independiente  ni del todo indus-
trial. Pero quienes en el 84 saltaron de la bu-
taca con El Karate Kid y ahora estan un poco
grandes para tales arrebatos, encontraran en
Girlfight una pelicula que se encarga de bo-
rrar algunos prejuicios 'y al mismo tiempo
entretener Una propuesta me-
nos demagdgica, mas original y mucho mas
interesante  que otros films de este tipo. Eso
si, luego de ver la pelicula el efecto es inevi-
table: uno sale del cine con ganas de practi-
car algin deporte.

Yeso es bueno, porque
la historia de esa forma puede con-
Girlfight no

y cuan-

y emocionar.

Santiago Garcia



The Mexican

estapos UNIDos, 2001, piriciba por Gore Verbinskir

con Julia Roberts, Brad Pitt, James Gandolfini.

resulta evidente
y el realizador de La
darle al film el tono
de la década del
el de las asi llamadas co-

Yaen las primeras
que los guionistas
mexicana intentaron
de las comedias
40, en particular

escenas

alocadas

medias de “rematrimonio”.
aunque solo en una escasa proporcion.

Brad vy Julia gritan y hacen gestos ostento-
sos todo el tiempo

Y lo lograron,

-en otras palabras, so-

breactlan-, la puesta en escena es poco
.ingeniosa y la tension apenas si esta con-
seguida. Pero el tono ligero y lo vertigino-

so de la trama hacen que la primera mitad
de La mexicana se disfrute como un entre-
tenimiento  poco pretencioso.

Pero, ay, la muerte de un personaje clave
hace que la situaciéon cambie radicalmen-
te, y los Ultimos cuarenta minutos de peli-

en un drama edulco-
rado en el que nuevamente
dictar catedra sobre temas
como la lealtad y el amor. Es facil imagi-
nar a los productores  pensando
g6 el momento de conmover",
tado es cercano al desastre.
tuerca

cula se transforman
se nos intenta
"profundos”

"ahora lle-
y el resul-
Vueltas de
momentos  forzados vy
de Gene Hackman

innecesarias,
una breve aparicion
que no logra ocultar el papelon. Maldita

sea: ¢acaso no pueden dejar a la gente di-
vertirse en paz? Diego Brodersen

PRUEBA DE VIDA

Proof of Life

estapos unipos, 2000, obiriciba por Taylor Hackford,
con Russell Crowe, Meg Ryan y David Morse.

La historia transcurre en un pais del Ter-
cer Mundo, de modo que la inclusion  del
american way of Tifeno cuaja con la vio-

lencia, la marginalidad vy la corrupcién  de
estas latitudes. Un pais que podria ser Co-
La guerrilla  descontrolada "que

hace 2S afios peleaba por el marxismo pe-

lombia.

ro ahora trastocd sus fines"
pareja Ryan/Morse
lentas. Simples ciudadanos  norteamerica-
nos inmerso s en el subdesarrollo.  El Ter-
se cae y lo mejor es escapar de
de miseria y corrupcion, in-
siste Ryan, pero el buenazo de Morse
insiste en quedarse, porque vino “para ha-
cer el bien" (es decir, una represa hidroe-
léctrica que "da trabajo"). Léastima, por-
que los violentos de siempre lo van a
secuestrar y van a pedir millones por su
Tras idas y vueltas, Crowe se en-
cargard del asunto para demostrar que no
se puede confiar en nadie mas que en las
fuerzas de seguridad internacionales, ni
siquiera en el capital internacional.  Alli

(textual). La
anclada en tierras vio-

cer Mundo
ese infierno

rescate.

estara el héroe para internarse en la selva
y aniquilar en pocos segundos a una do-
cena de personas sin la menor culpa, sal-

vando al ciudadano  comun.

trunco e incomprensible
rompe el tono de thriller convencional vy
provoca una risita merecida. El derrama-
de sangre en pantalla
rio, tampoco hay una indagacion
causas de la miseria que produce
llidos de violencia. Es una guerra, sefior,
asegura el duro soldadito Crowe. Cierto,
una guerra en la que son unos o los otros.
Una guerra sucia, como hace 2S afios.
Hollywood, a la vanguardia  nuevamente.
Federico Karstulovich

Un romance

miento es arbitra-
en las

los esta-

LEYENDAS DE VIDA

The Legend of Bagger Vance

estabos unibos, 2000, bpiriciba por Roberl Redford,
con Mall Damon, Will Smilh, Charlize Theron.

Otro deporte para Redford, ahora el golf. El
tiro sale desviado.
puesta y pobre en las ideas, su mirada se
extravia en una historia de éxito, caida y

Grandilocuente  en la

redencion  por el New Age y amagos de an-
gelologia. Fracaso y luego triunfo, en ese
orden y como una obligacion. Una historia

de Scott Fitzgerald con el sentido moral

cambiado. Es para Menem que la mirara en

video. Eduardo Rojas

TRECE DIAS
Thirteen  days
estapos unipos, 2000, opiriciba por Roger Donaldson,

con Kevin Coslner, Bruce Greenwood y Steven Culp.

La Tierra sigue existiendo porque en 1962
Kennedy supo impedir la guerra nuclear
con Rusia. Esto es lo que cuenta Trece dias.
Lo hace al estilo de las peliculas de la Gue-
rra Fria: suspenso mantenido  en base a pla-
nos generales de buques y aviones,
marcial, discusiones de gabinete.
jo en odres viejos. La buena
narrar otra version de una historia apasio-
nante, achatada por un relato convencio-
nal. Eduardo Rojas

musica
Vino vie-
intencion  de

MISS SIMPATIA
Miss Congenia lity
estAapos unipos, 2000, piriciba por Donald Pelrie,

con Sandra Bullock, Michael Caine y Benjamin Bratt.

Comienza como una divertida comedia
que expone mecanismos  que
obligan a la mujer a seguir un Unico mo-
delo de belleza sometiéndose  a procedi-
mientos antinaturales  para conseguir el re-
Como el film parte de la

los siniestros

sultado deseado.
caricatura, no seria correcto tomarse las
cosas literalmente,
tiene una ideologia marcada vy la simpatia
por la encantadora

pero aun asi, la pelicula

Sandra Bullock nos co-



la historia
que hay al-
de un

Mas adelante
ser tolerante

loca de su lado.
intenta y mostrar
go mas detras de las participantes
concurso  de belleza.

Pero aun en esos pasajes se mantiene la
idea original de un Unico vy siniestro (por
Unico, entre otras cosas) modelo de belle-
za. La tolerancia se vuelve confusion en la
Gltima escena del film y, aunque yo lo in-
terprete  como un broche ambiguo para
una pelicula inteligente, deja una sensa-
cion extrafia en el espectador. El climax
del film recuerda a Blake Edwards.

Santiago Garcia

SNATCH, CERDOS Y DIAMANTES
Snatch
EsTADOS UNIDOS, 2000, DIRIGIDA

con Brad Pitt, Benicio Del Toro, Dennis Farina.

por Guy Ritchie,

Guy Ritchie volvié al ataque con mas per-
sonajes de caricatura, mas movimientos de
y las mismas pocas
que en su anterior ejercicio,
fl/legos, trampas)’ dos armas humeantes. An-
te todo, Snatch confirma que las compara-
son una franca ton-
teria: el realizador britanico no posee ni la
inteligencia  narrativa ni el sentido de

cémara vertiginosos
pretensiones

ciones con Tarantino

puesta en escena de su par norteamerica-
no, y las ideas visuales estan siempre por
encima de lo que se estd narrando. Sin ha-
ber visto el video que filmé para su mujer

El

Historias y anécdotas
de nuestro cine
contadas por
sus protagonistas

El

Idea y Producciéon general

no me
caben dudas de que debe ser mucho mas
interesante

-del cual todos hablan maravillas-,

-y de seguro mas breve- que
esta interminable  sucesion de monerias.
Eso si, hay que admitir que Brad Pitt esta
muy simpatico como el boxeador gitano al
que no es posible hacerle morder el polvo.
Diego Brodersen

MONKEYBONE

EsTAaDos unibos, 2001, birigiba por Henry Selick,

con Brendan Fraser, Bridget Fonda, Dave Foley.

Quien decidi6 que Monkeybone (titulo por
demas explicito en inglés) se estrenara do-
blada al castellano no debe haber visto la
pelicula, ya que el doblaje sugiere que se
trata de una pelicula destinada exclusiva-
mente al publico infantil. EIl protagonista
(el gran Brendan Fraser) es un historietista
que, victima de su creacion -Monkeybo-
ne-, cae en estado de coma Yy solo regresa
al mundo consciente a través de un cada-
ver a punto de donar sus 6rganos. Mon-
keybone es una mezcla entre Mr. Hyde vy
Buddy Lave (Amigo Amor): solo se guia
por el instinto animal, vive obsesionado
por el sexo, la fama vy el poder, y se adue-
fia del cuerpo del noble joven dejandolo
en el mundo de las pesadillas. EI humor
adulto, las muchas referencias sexuales y
la negrura de la historia merecian su exhi-

C.I.C en Canal

Marcelo Trotta - Vivian Imar

Un programa de la Escuela de Cine Yy Television del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA

encuen Irosdeci he@cinecic.com.ar

bicion en idioma original
tara mas atencion.

y que se le pres-
Henry Selick (el mismo
de El extrafio mundo de fack) no

de encontrar
licula, yeso resiente
Pero la ambigiiedad

bien lograda y hasta
revelan que todos llevamos
Monkeybone  esperando

director
termina un estilo para la pe-
la calidad del film.
del relato estda muy
los titulos del final
dentro un
por salir.

Santiago Garcia

RODRIGO, LA PELICULA
2001, DIRIGIDA
con Agustina Cherr!

ARGENTINA por Juan Pablo Laplace

Lucas Crespi, Guillermo Pfning.

Hacer algo a las apuradas para incrementar

un negocio es cinico. Hacerla sobre un ca-
daver es terrorifico. Hacerla de la manera

descuidada, precaria, indecorosa Yy
despreocupada  con la que se ha hecho Ro-
driga, la pelicula carece de calificativo. Ni

negro o
"la relacion

que la pelicula guarda con el cine es la

vulgar,

siquiera puede decirse, con humor

irénico o aire de superioridad,

misma que la obra de Rodriga guardaba
con la musica".

El cuarteto rodriguefio  tenia al menos la
dimension
a cualquier
cula tiene
que un sagqueador

Si este comentario

participativa  que es inherente
de arte. La peli-

relacion

arte o intento
la misma con el cine

con su bhotin.
carece de una perspec-

tiva estética es porque el film carece de es-
tética: es apenas una serie de clips en mal
video hilvanados  por el paupérrimo  traba-
jo de Agustina Cherri y una serie de caras
televisivas. Por muy malo que sea un artis-
ta (estoy convencido de que Rodriga era

un artista muy malo), ninguna
merece esta falta de respeto.

de tumbas

persona se
El espectador,
por menos asiduo que sea del cine, tam-
poco. Su fracaso -bajé rapidamente

su cantidad de espectadores-  es esperan-

zador. Leonardo M. D'Espoésito

@)

Todos los
Jueves 21.00 hs.
y Domingos 14.00 hs.
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De izquierda a derecha y de
arriba a abajo: Olivier Assayas,
Chang-Dong Lee, Nicole Brenez,
Yuko Nakamura, Volker
Schlondorff, Peter van Bueren,
Jim Jarmusch, Bong Joon-Ho,
Jee-Woon Kim, Simon Field,
Beatriz Sarlo, Maggie Cheung,
Jim Hoberman, Emmanuel
Finkiel, Bruce LaBruce, Béla
Tarr, Steffania Rocca, Jonathan
Rosenbaum, Lisandro Alonso,
Misael Saavedra, Naomi Kawase.
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La inauguracién: en el fondo las autoridades hablan, y
de este lado, la gente conversa

dala almalr

Después del Festival de Buenos Aires, Flavia
y yo compartimos una cierta sensacion de
felicidad, de satisfaccion por el resultado y
de placer por el entusiasmo que vimos des-
plegarse a nuestro alrededor durante once
dias que seran singulares en nuestras vidas.
Pero debo confesar que a cierto cansancio
légico se agrega también una carga de res-
ponsabilidad por el futuro, incluso de incer-
tidumbre, y nuevos terrores vuelven a visi-
tarme. Me despierto en medio de la noche
pensando que no llegd una copia o un invi-
tado, que los cines estan vacios o que las
peliculas no gustan. Pero eso no es impor-
tante o, al menos, no lo es para un festival
que nacié bajo un buen signo y que este
afo demostr6 un potencial que apenas al-
canzamos a imaginar. Son los problemas

del crecimiento los que importan ahora,
son las dificultades para seguir avanzando.
Escierto que la suma de buenas peliculas en
las que se mezclé lo consagrado con lo des-
conocido, invitados interesantes, activida-
des paralelas apropiadas, un clima de aper-
tura y una organizacion amable y dispuesta
a resolver problemas bastaron para generar
un placer compartido y una experiencia es-
timulante para muchos. Pero esto es lo me-
nos que puede ofrecer un festival. Conver-
tirse en un evento estable y significativo es,
en cambio, mas dificil. Por eso me gustaria
pensar aqui en voz alta como se puede estar
mas cerca de esa meta y, de paso, ensayar
una especie de autocritica.

1. Una distribuidora coreana me dijo du-
rante el festival: "La verdad es que este es
un festival muy divertido. Pero no es para
hacer negocios". En un mundo ideal, las
diez peliculas coreanas exhibidas hubieran
podido generar una adhesion mas sostenida



y algunas ventas a los distribuidores locales.
En cambio, tuvimos solo una buena concu-
rrencia para la seccion y criticas mezcladas.
Carea es hoy el Gnico pais cuyos éxitos de
taquilla ganan también premios en los festi-
vales. Esun caso para estudiar y para seguir
de cerca. Sin embargo, la asistencia ala
conferencia de prensa de la delegacion fue
casi nula y no pudimos conseguir siquiera
traductores  eficientes. Este es uno de los
grandes problemas a los que nos enfrenta-
mos desde la programacién:  sigue siendo
mas facil vender el cine europeo vy la recep-
cion de las novedades orientales es erratica.
Habria que lograr pronto que la cita se tro-
cara por "el festival es divertido y también
se hacen negocios". Sino, se corre el riesgo
de tener solo una boutique de films.

2. Buena parte del cine coreano se caracteri-
za por un tratamiento  novedoso vy diverso
de los géneros y un uso particular de cierto
humor agrio y aun nihilista. Son films me-
nores (con excepciones
excepcional La virgen desnudada por sus pre-
tendientes, que pas6 sin dejar demasiados
rastros, o Peppermint Candy, que tuvo mejor
suerte) que replantean la cuestion de un
cierto placer cinematografico que no llega a
las grandes alturas estéticas pero nada tiene
que ver con las formulas y convenciones
holJywoodenses.  Peliculas como Barking
Dogs Never Bite, The Foul King, Attack the Gas
Station! o The Isle son ejemplos de un cine
fuertemente  original y atractivo (aunque,
posiblemente, no para todo el mundo). El
problema es que la circulacion de un mate-
rial que tiene como pocos la impronta de lo
contemporaneo  es fundamental  para un
festival que intenta sacudir el provincialis-
mo. Tal vez esta no sea la mejor propuesta
para logrado, pero generar una buena dis-
posicion para los films pequefios es una
deuda importante. Tengo la impresion de

como la a mi juicio

que el publico se reparte demasiado entre la
obra maestra y lo bizarro, dejando una bre-
cha para la produccion mas dificil de clasifi-

car anticipadamente.

3. Para agravar el problema, los films argen-
tinos exhibidos entran en este segmento.
Uno de los directores me decia que practi-
camente ninguno habia generado noticias
ni entrevistas durante el festival y que diez
Operas primas se habian despachado bajo la
sumaria sentencia de que no habia ningin
film extraordinario.  Es posible, pero esa no
es una razén para no considerados de a
uno, para no dedicarles tiempo 'y esfuerzo

de analisis. No me refiero solo a la prensa
local, con sus eternas restricciones de espa-
cio para la cobertura. Tal vez ese sea uno de
los riesgos de un festival tan grande, que
crecid en mas de un SO% con respecto al
afio anterior. En 210 peliculas, hay algunas
que se vuelven invisibles. Tal vez como pre-
mio consuelo, casi todos los films argenti-
nos recibieron ya invitaciones para partici-
par en otros festivales y, ademas, habrd por
lo menos dos muestras dedicadas a la pro-
duccién nacional en el resto del afio. Tal
vez el rebote internacional  genere una ree-
valuacion de algunas peliculas.

4. Pero también es cierto que un film que a
mi y a otros criticos locales nos interesd
particularmente  como El descanso gener6
en los visitantes extranjeros una marcada
indiferencia.  Ciertas claves, ciertos hallaz-
gos, ciertos intentos novedosos de la pelicu-
la de Moreno-Rosell-Tambornino pasaron
inadvertidas.  Para los distintos jurados, con

excepcion  del compuesto  exclusivamente
por nativos, fue mucho mas facil dirigir la
atencion a la simpética juvenilia uruguaya

25 Watts que a esta pelicula menos redonda
pero mucho mas punzante vy alejada de las
convenciones  festivaleras. Esun problema
abierto: cémo entrar en el circuito interna-
cional con busquedas que nos dicen mucho
a los locales pero no poseen ese algo marca-
do por la geografia y que genera una apre-
ciacion idéntica y favorable en los paises
mas dispares (Estacion Central, Amores pe-
rros). En definitiva y en cuanto al festival, el
problema argentino no difiere demasiado
del coreano.

5. Para concluir
sus incertidumbres,

con el capitulo local y con
hay que sefialar que la
finalizacion  de al menos siete de los films
no hubiera sido posible sin la ayuda del
INCAA. Quiero agradecer publicamente a
José Miguel Onaindia vy a Tato Miller, que
hicieron todo lo necesario para que la sec-
cion de nuevos directores del festival fuera
tan significativa.  (También al laboratorio
Cine color que logr6 en poco tiempo y con
una sobrecarga de trabajo copias excelen-
tes.) Lo que en mi opinion fue una deci-
sion acertada de politica cinematografica
puede no repetirse en otras circunstancias
0 con otras autoridades.  Especialmente en

la Argentina del IVA generalizado.

6. Sibien creo que los documentales  fueron
uno de los puntos mas interesantes del fes-
tival, la costumbre de disfrutados dista de

estar generalizada. Parte de lo mas intere-
sante que pasa en el cine hoy esta alli y la
tendencia se consolidarda en el futuro. Esti-
mular al publico con buena informacion es
también una deuda y creo que se impone
hacer algo al respecto el afio préximo.

7. En particular, los documentales  brasile-
flos mostraron que aqui nomas estdn pasan-
do cosas importantes.  Pero aqui nomas no
es aqui nomas sino alld lejos. Costd menos
traer criticos australianos o canadienses que

brasilefios. A pesar de que varios habian
anunciado su presencia, ninguno aparecio,
lo mismo que los programadores de festiva-

les latinoamericanos. Las razones se me es-
capan, pero habrd que atraed os y también

pensar como se construye una nueva red de
contactos cinematograficos  en la region que
sustituya las apolilladas lealtades personales
y politicas de otra época. En cuanto a las pe-
liculas, hay que buscar mejor, empezar a

distinguir, acercarse de otro modo.

8. Sibien en el festival particip6 mucha
gente, fueron pocos los que se involucraron
a fondo. Desde la organizacion senti parti-
cularmente  vacio el lugar de la gente dis-
puesta a encontrar en el festival algo mas
de lo que vino a buscar. El publico, en todo
caso, me pareci6 mas abierto, menos pasivo
que los profesionales. Como en varios pun-
tos anteriores, no se trata aqui de quejarse,
sino de mostrar los obstaculos a vencer, una
responsabilidad  del festival.

9. El esfuerzo descomunal
vinieron

de los que inter-
en la organizacion  permitié  supe-
rar una crénica escasez de recursos. En con-
junto, el festival fue menos un éxito que la
fachada de un éxito. Detrds se escondieron

los problemas de un pais en el que solo la
voluntad parece contar como instrumento

de la eficacia. Y aunque las autoridades del

Gobierno de la Ciudad nos facilitaron am-
pliamente la tarea, una estructura mas esta-
ble, menos librada a la improvisacion  se ha-

ce necesaria a mediano plazo. Alguna vez
dije que el objetivo del Festival de Cine de

Buenos Aires es convertirse en un punto

significativo  del calendario cinematogréfico
internacional  y en un hecho central de la
temporada cultural portefia. Estamos un

poco mas cerca pero muy lejos. Y la Unica
estabilidad que cuenta es la de las institu-
ciones, no la de las personas.

10. El festival
ventarse en cada edicion. "

no debe repetirse, debe rein-



Ellos

"El Unico defecto de este festival es que los
microfonos  estan muy altos”, dijo Ana Po-
liak al recibir su premio de FIPRESCI por La
fe del volcan. Fue un buen chiste en una ce-
remonia final cargada de buen humor
formalidad que atenuaba bastante el aburri-
miento inevitable de este tipo de festejos.
Pero ademas sefialaba con cierta justicia
una sensacion general que imperaba en el
balance del festival: todo habia salido bas-
tante bien y la Unica posible frustracion es-
taba dada por las limitaciones fisicas, la al-
tura en el caso de Anita (que arafia con sim-
patia el metro y medio) y la imposibilidad

de estar en tres eventos al mismo tiempo
como habria sofiado més de un cinéfilo an-

e in-

te la exuberante oferta.

Por supuesto que la realidad no es tan per-
fecta. El hecho de que hubiera tantas cosas
para ver hizo que mucha gente no se ente-
rara de que, entre otros problemas,

tra de Chris Marker no sali6 muy bien (pro-

la mues-

Yy NOSOtros

blemas con las copias, subtitulados, etc.).
Ambito Financiero, con su crénica malvada y
bizarra, se habria hecho una panzada pero,
como era de esperar, ni se enteraron. No
obstante, es indudable que, como lo sefialo
el resto de los diarios portefios, el balance
fue enormemente  favorable.

Todo el mundo sabe el lugar que ocuparon
en el festival las dos personas que compar-
ten conmigo la direccion de esta revista.
Varios redactores
muchas tareas incluyendo
Aliento y el excelente catalogo.
que la revista no tuvo ninguna
titucional  con el festival, para algunos la
identificacion ~ fue tal que muchas personas

a felicitar por el éxito logrado.
En todos los casos las acepté muy gustoso
haciéndome el burro con la injusticia que
se estaba cometiendo:  colaboré en todo lo
que pude pero me resultaba obvio que mi
parte era infinitesimal con respecto al es-
fuerzo desplegado por mis amigos. Ahora
bien, ¢como hacer la evaluacion de un festi-
val exitoso tan cercano a nuestro corazon
sin que suene a autobombo? Lo que vaya
hacer es tratar de desentrafiar qué tuvo el

nuestros colaboraron  en
el diario Sin
Mas alla de

relaciéon  ins-

me vinieron

festival de El Amante, mas alld de algunos
nombres compartidos.  Es decir, en qué nos
parecemos, qué cosas compartimos.

Hablar de la programacion  es una parte,
muy menor segin mi punto de vista. La
oferta fue tan variada y generosa que dejo
pocas cosas afuera, siempre respetando esa
vaga y brumosa etiqueta -"independiente"-
que lleva el festival. Por otra parte, los pro-
gramadores Marcelo Panozzo y Maria Valdez
no pertenecen a la revista y tuvieron una
amplia responsabilidad en las elecciones. Es
verdad que siento que hay una gran afinidad
con algunas decisiones arriesgadas. Por ejem-

pero

plo, la cantidad vy calidad de los documenta-
les, puestos en igualdad de condiciones con
las ficciones; o la decision que considero

muy acertada de programar peliculas ligeras
en competencia, un territorio generalmente
vedado a la comedia o, simplemente, a la fe-
licidad. Ambos aciertos no fueron comparti-
dos ni por el publico en el primer caso ni por
la critica ni el jurado en el segundo.

El punto que yo siento como mas afin entre
nuestra revista y el festival es algo menos
concreto que la seleccion de las peliculas pe-
ro mucho mas importante: la idea de demo-
cracia aplicada a este tipo de eventos. Una de
las cosas més comentadas de esta edicion fue
que la cantidad de peliculas y de invitados
fue muy superior a la de los afios anteriores.
Pero esta es una evaluacion cuantitativa:  yo
creo que la diferencia sustancial fue cualitati-
va, tiene que ver con lo que se hizo con esas
peliculas yesos invitados v se asocia fuerte-
mente con la idea de democracia. Una lista
de las novedades de la tercera edicion mos-
trard que estas apuntan
El catdlogo, a diferencia de todos los que se
vienen haciendo en la Argentina desde que
volvié a funcionar el festival de Mar del Pla-
ta, era una pieza de lectura valiosa: casi to-
das las peliculas tenian una resefia escrita
por personas que las habian visto (poca
gente sabe qué tan novedoso es eso), a lo
que se suman los articulos escritos por espe-
cialistas de todo el mundo, la mayoria,
tantes del festival. Se vendid a tres pesos v,
naturalmente,  se agot6. Toda la gente tuvo
la maxima informacion  posible de las peli-
que dejaron de ser, en parte,
intrincado  en el cual solo lle-

en esa direccion.

visi-

culas exhibidas
un laberinto
gaba ala meta el que tenia las calificaciones
cinéfilas mas elevadas. La informacion  del
catdlogo se complementaba  con la de Sin



Aliento, que creci6 en interés de edicion en
edicion. Queda en el debe el hecho de que
el daily aparecia demasiado tarde, cuando
buena parte de la informacion  ya no tenia
utilidad. También la presentacion  de la gri-
Ila, en una tipografia que nos hacia sentir a
todos Mr. Magoo y que no incluia los even-
tos fuera de las peliculas.

El festival, por primera vez, tuvo dos edicio-
nes propias, mas alla del catdlogo. Las gue-
rras del cine, el Ultimo libro de Jonathan
Rosenbaum, presidente  del jurado, y un vo-
lumen sobre el Grupo de los Cinco, compi-
Jado por Néstor Tirri, fueron un aporte sig-
nificativo. Las ideas de Rosenbaum expresa-
das en su libro acerca de la necesidad de dar
canales de exhibicion a todo tipo de pelicu-
las, eran una especie de sostén ideologico
del festival. Se vendié en los stands del fes-
tival a un precio muy bajo.

El éxito mas rotundo fue el llamado “mee-
ting point”, “lugar de encuentros" 0 mas
sencillamente  "la burbuja”. Era un bar crea-
do especialmente en el piso del patio de co-
midas del Abasto, junto a la sala de prensa,
al que se podia acceder sin ningun tipo de
acreditacion.  En ese lugar confluian natu-
ralmente los organizadores  del festival con
la prensa vy los invitados. La consecuencia
era que todo el mundo estaba al alcance de
todo el mundo: no habia mas que pasar de
mesa en mesa y tomar contacto con Béla
Tarr, Edward James Olmos, Jonathan  Rosen-
baum o cualquier otro que se encontrara

por alli. Para los directores argentinos fue
un lugar especialisimo ya que alli se daban
las condiciones para contactar a la prensa
extranjera, a los programadores  de otros
festivales, distribuidores 0 a otros colegas.
Fue la novedad mas grande del festival, la
mas feliz y la que mejor resume ese espiritu

democratico  con el cual la revista siente

una especial identificacion.

Hubo un par de novedades mas relacionadas
con la misma produccion  cinematogréfica:

el noticiero vy la pelicula Insensatez, filmada y
editada durante el transcurso del festival por
el rosarino Gustavo Postiglione. El noticiero
renuncié a la idea de noticia pero la reem-
plaz6 con una gran elegancia, textos inteli-
gentes y con el grado exacto de ironia, com-
binado con un muy buen gusto en las ima-
genes y la mlsica. Y con una actuacion
consagratoria de Peter van Bueren, el holan-
dés picaro. La pelicula de Postiglione no la
pude ver, abrumado por el desafio de las sie-
te horas de Satantangd. Pero ambos casos
apuntaron a otra idea, a demostrar
ta vitalidad, a convertir el festival
un depodsito de peliculas sino en un lugar vi-
vo, creativo. La deshordante oferta oscurecio
un poco ambos nobles emprendimientos.

En otras paginas, Quintin, mas circunspec-
to, toma nota de las dificultades y las caren-
cias que tuvo el festival mirando hacia el fu-
turo. Desde este balance, hecho por alguien
que estuvo mas cerca de aquellos que disfru-
taron de lo que el festival les ofrecia, me
permito celebrar el éxito y las coincidencias.
En un pais que se va cerrando minuto a mi-
nuto hacia una noche oscura y economicis-
ta, existi6 un evento que apostdé a crecer y
aumentar la participacion  de la gente. No
solo salid airoso sino que superd las expec-
tativas. Tanto nuestra revista como el festi-
val son dos intentos de ampliar los horizon-
tes culturales de nuestro pais. Ambos tratan
de hacerlo sin caer en un elitismo cerrado y
excluyente. Lavoluntad de crear y la capaci-
dad de hacerlo estan demostradas. Desde la
economia se decide que ambos sean una
posibilidad real o una quimera. ",

una cier-
no solo en

Qo

LOS PREMIOS DE LA
COMPETENCIA OFICIAL
Mejor pelicula:
Zhangke. China, 2000.

Mejor director: Nuri Bilge Ceylan por Nubes de mayo
(Mayis SikintisJ). Turquia, 2000.

Premio especial:

Platform (Zhan taJ),dirigida por Jia

The Mad Songs of Fernanda Hussein
dirigida por John Gianvito. Estados Unidos, 2000
Mejor actor: Daniel Hendler, Jorge Temponi y Alfonso
Tort por 25 Watts, dirigida por Juan P Rebella y Pablo
Stol!. Uruguay, 2001

Mejor actriz: Yuko Nakamura por Hotaru, dirigida por
Naomi Kawase. Jap6n, 2000.

Mencion especial:
malba!. Iran, 2000.

Pizarrones, dirigida por Samira MaJ-

FIPRESCI. La Federacion Internacional de la Prensa ClI-
nematogréfica otorgd el premio de la critica internacional
a la pelicula 25 Watts, de Juan Pablo Rebella y Pablo
Stol!. La merjcién especial recayé en La fe del volcan, de
Ana Poliak. Los miembros del jurado fueron Dennis
West, Jannike Ahlund,

y Leonardo M. D'Esposito.

Isaac Leon Frias, Andrei Plakhov

ITALIA CINEMA. Eljurado conformado por David Oubi-
fla, Martin Rejtman y Pablo Scholz decidié entregar el
premio lItalia Cinema al mejor largometraje argentino a la

pelicula El descanso.

OCIC. Olivier Rayahel, Stella Maris Floris, Rubén Bellan-
te, Maria Gabriela Valinoti y Marisol Tropea, el Jurado en
representacion de la Organizacién Catolica Internacional
del Cine, entregaron el gran premio OCIC a Thomas est
de Pierre-Paul

amoureux, Renders, y una mencion

espeCial a Pizarrones, de Samira Majmalbaf.

AGRADECIMIENTOS

Culpables de buena voluntad y mucha amabilidad con-
denamos a nuestro agradecimiento a la gente de prensa
del festival, especialmente a Jorge Bernardez y el equipo
de Raquel Flotta (Teresa, Vero, Martina y el gran Ricar-
do) y también a la produccion del festival con Liliana
Mazure a la cabeza y una lista de nombres demasiado
larga. Queriamos poner fotos de todos ellos pero el Mal

se interpuso en el camino. Un beso para lodos.



CRONICAS PORTENAS

Arriba: Olivier Assayas y Maggie Cheung rodean a su angelito:

Lisandro
de la Fuente. Abajo: Liliana Mazure entregando

los premios de "De 14 a 16"
Shu Lea Cheang: Pascale Ramonda de Celulloid Dreams y Ricardo Manetti;

Marianne Ballotra, Quintin e llse Hughan; Gustavo Noriega, Guylainne Dionne
y Mariela Sexer; Mark Peranson de Cinemascope, Sarah y Jim Jarmusch.



TODA LA VIDA SOCIAL EN UNAS CUANTAS FOTOS Y EN EL RELATO DEL ANGEL DE MAGGIE

Felices juntos

"Estuve a punto de no venir", solia repetir
Cansada de pasear su con-
sensuada belleza por decenas de festivales,
lo Gnico que ella realmente

nocer Buenos Aires. A mi me esperaba la

Maggie Cheung.
buscaba era co-

tarea nada sencilla de enfrentada
ciudad de la que Maggie tenia pocas -aun-
que muy potentes- imagenes: la Buenos Ai-
res de Happy Together y de los relatos de
viaje de su amigo Wong Kar-wai.

con una

Los escenarios eran basicamente  San Tel-
mo y La Boca, o mejor dicho, el Bar Sury
algn conventillo en el que Fai y Wing, los
hongkoneses,  debieron sufrir de
mil maneras la agonia de una relacion.

Nos encaminamos  hacia esos lugares. La
fachada del bar de Estados Unidos vy Bal-
carce era, segin comunico decepcionada a
su marido Ulivier Assayas, mucho mas pe-
quefia de lo que ella crefa. La desilusion

dio paso aun reclamo y a un rotundo
cambio de registro: "Me estoy muriendo

de hambre, (el restaurante del que me ha-
blaste queda muy lejos?".

El restaurante  en cuestion era la Vieja Roti-
seria de la calle Defensa. Ella queria comer
algo realmente portefio y que a su vez fue-
ra delicioso. Dudé mucho al tomar
sion. En principio porque no creo en lo
"realmente  portefio” y también porque
pensé -estUpidamente, lo admito- que algo
demasiado  “real” podria a una
estrella del celuloide. La cautela que mostré
al mozo lo que come-
riamos fue excesiva, puesto que contra to-
dos mis prondsticos la muy poco new age
Maggie Cheung me sefialdé unos chorizos
que se quemaban en la parrilla,

amantes

la deci-

intimidar

a la hora de ordenar

acompa-

flando el gesto con un contundente
remos eso!".

Tras el coup de (oudre con la tira de asado y
el chimichurri a un antiguo
caseron dentro del cual Maggie dio un in-
dicio de qué estaba buscando en Buenos
Aires. SacO su Leica y retratdé una y otra vez
una pila gigante de sillas oxidadas. Al igual
que Wong Kar-wai, parecia reparar cons-

"jque-

nos dirigimos

tantemente  en los aspectos mas residuales
del paisaje que la
belleza de una ciudad no se impone ni se
descubre, es una invencion deliberada de

quien observa.

urbano para demostrar

Es curioso que una persona tan acostum-

brada a atravesar (Maggie vive
en Hong Kong)
los efectos del jet lag.
Nunca consigui6 ordenar del todo el suefio

meridianos
en Francia y suele trabajar
sufra intensamente
y el cambio de temperatura  se materializd
en un resfrio que cada dia parecia mas mo-
lesto. Esto no nos impidi6 continuar la ru-
tina turistica que se habia programado  mi-
nuciosa Yy casi obsesivamente.

El sabado fue el turno del Tigre, un subur-
bio que confieso desconocer; por tal moti-
vo se hizo necesaria la ayuda experta, en-
carnada en este caso por un ex colaborador
de El Amante, el verbal Alejandro Ricagno.
Las condiciones  del tiempo (el frio, las nu-
bes, la llovizna) se encargaron de convertir
el delta del Parana en un lugar insospecha-
do por lo gris, silencioso y vacio. Maggie vy
tlivier observaban
de construcciones
los bosques
la nueva adiccion de Maggie, volvimos a

la extrafia combinacion
de la Belle Epoque con

inundados.  Consecuentes  con

comer tira de asado, esta vez en un sitio
mas paquete.
cimos un breve paseo por la isla en la que
nos encontrabamos.  Tal vez sea por la om-
nipresencia
musch en el Festival de Buenos Aires, pero
la imagen de la pareja paseandose
por los pantanos en un dia tan gris parecia
un raro collage de Les rendez-vous de Parisy
Down by Law.

bastante Antes de regresar hi-

(diria fantasmal) de Jim Jar-

abrazada

Mis entusiastas acerca de
una version subtropical  de los Jardines de
Luxemburgo  provocaron que hacia el dia
domingo dlivier 'y Maggie ya estuvieran
totalmente  persuadidos  de conocer el Bo-
tanico. Aquellos relatos sobre el disefio
cumbre de Carlos Thays no contemplaron
que la atencion de Maggie se desviaria
nuevamente  hacia lo inesperado: los ga-
tos. Antes de ingresar, el estdbmago de
Maggie habia exigido un pancho con ket-
chup que a duras penas pudo ser degusta-
do ya que, a los pocos metros de iniciado
el paseo, alrededor de diez felinos ham-
brientos peleaban por unos bocados de
Maggie se enamordé de uno que,

explicaciones

salchicha.

un poco mas alejado y desinteresado  de la
comida, guifiaba un ojo con gesto sabi-
hondo. Volvié a desenfundar la Leica,
dandole al animal el privilegio de ser una
de las pocas imagenes (junto con las sillas
oxidadas) que Maggie vy dUlivier conserva-
ran de Buenos Aires.

Ese mismo dia nos enteramos de que Mag-

gie habia ganado por quinta vez el premio
a la mejor actriz que otorga la academia
de cine de Hong Kong por su actuacion en
Con animo de amar. Nos confesd que ese
era el motivo por el cual su viaje a Buenos
Aires corria el riesgo de no concretarse y
que, pese a todo, estaba muy feliz de ha-
ber venido. Me volvi a preguntar qué vio
en esta ciudad. Habra que esperar sus fo-
tos para develar un poco el misterio.
Lisandro de la Fuente



Alan Franey; Fernando Trueba; Rafael Filippelli y

Beatriz Sarlo; Eugenia Varas, el querido angel de Peter
van Bueren; Amir Bar-Lev; John Gianvito; Gustavo

Postiglione; Athina Rachel Tsangari; Marcos Loayza;

Roel van Dalen; Doo-Yong Lee; José Carlos Avellar;

José Miguel Onaindia y Michel Demopoulos.



Gabriela Ventureira, el retorno triunfal de Alejandro
Ricagno, Lisandro de la Fuente y Marcela Gamberini;
Maggie Cheung y Marcelo Panozzo, para la mesita de
luz; Celina Murga, el gran Juan Villegas y Gastén Pauls;
la conexién italiana: Franco Bronzini, Giorgio Gosetti,
Quintin (infiltrado) y Steffania Rocca; los ganadores del
premio de ltalia Cinema: Andrés Tambornino, Rodrigo
Moreno y Ulises Rosell; Peter Lynch y Peter Wintonick,
canadienses cerveceros; Edward James Olmos y Judith
Brandwaiman; Adrian "Smiling Boy" Martin de Senses
of Cinema y su angel Daniela; Jorge Telerman, Qvy
Jimbo; Atahualpa Lichy y Eduard Waintrop de Libéra-
tion; Deborah Young de Variety y Gustavo Noriega de
El Amante; Qy Maggie; Fy Chang-Dong Lee.



Preguntas
y respuestas

Los festivales de cine tienen wuna cara visi-
ble y otra que no es exactamente invisible,
pero que permanece oculta para el pabli-
co. Lo que se ve es lo que vemos todos: las
peliculas. Lo que queda restringido es el
acceso a los invitados, que presentan las
peliculas en las que trabajaron 'y respon-
den preguntas después de la funcion, pero
solo los entrevista En general,
parte de la com-
pleja trama de las relaciones publicas de
un festival y sirven para promocionar  una
pelicula. Por eso los invitados cumplen

con ellas mas o menos amablemente, se-
gun el caso. Pero cuando
porque aceptan
te de su trabajo.
Algunos deben pensar que, sise trata de
una revista de cine, el entrevistador vy el en-
otro pacto que el de
entre profesionales.  Sin em-

la prensa.

esas entrevistas  forman

son amables es

que dar entrevistas es par-

trevistado establecen
la amabilidad
bargo, no siempre es asi, mas bien esto su-
cede excepcionalmente.
que se dedica al cine -sea en el rubro que
sea, aun los directores-

No toda la gente

tiene un discurso
interesante  sobre el cine o, en el peor de
los casos, un discurso sobre el cine. 0, silo
tiene, puede no reflejarse en las entrevistas,
sino estar aplicado solamente a los proble-
mas de la puesta en escena. Este Gltimo fue
el caso de Syberberg, a quien entrevistamos
con Quintin  hace dos afios. Un caso pareci-
do, pero por razones diferentes, es el de
Emmanuel  Finkiel, a quien entrevistamos
el afio pasado, también con Quintin. Fin-
kiel solo puede decir cosas interesantes  So-
bre su propia pelicula
temas vinculados

(Voyages) 0 sobre los
a ella (la diaspora, la

shoah, las historias de sus sobrevivientes vy
las de sus descendientes, el idioma yiddish,
la memoria o el silencio de las experiencias
traumaticas).  Es decir, el espectro de cues-

tiones que domina Finkiel es mucho mas

amplio que el de un cineasta. Se parece
mas al de un intelectual que al de un hom-
lo confirmé Javier

para el diario

bre de cine. Pero -como
Porta Fouz, al entrevistarlo
del festival- Finkiel so6lo va al cine excep-
Carece no solo de cultura ci-
néfila, sino de una aproximacion

al cine actual.

cionalmente.
discursiva
Parece ser, entonces, que a las revistas de
cine no les basta con la calidad del trabajo
de los entrevistados, sino que necesitan de
ellos un discurso que esté a la altura de su
trabajo. Si tienen el don de la charla, mu-
cho mejor. Aunque dentro de los buenos
charlistas se pueden hacer diferencias.
Eduardo Montes Bradley y Fernando True-
ba son los dos buenos charlista s, pero sélo
el director espafiol habla estrictamente  de
cine. Esmas, a Trueba no le gusta hablar
de sus propias peliculas, sino escuchar lo
que uno opina de ellas. Su charla sobre ci-
ne es la de un cinéfilo, no la de un realiza-
dor. Montes Bradley, en cambio, es buen
charlista porque tiene una capacidad ad-
mirable para pasar de un tema a otro, ha-
ciendo que uno se olvide del punto de par-

tida de la charla y no le importe si se esta
hablando todavia de cine.
Esta necesidad de un discurso sobre el ci-

ne, o de un gran talento para la charla, o
de ambas cosas a la vez, revela que las en-
trevistas no tienen por objeto

dad, sino el conocimiento.

la curiosi-
Nadie entre-

vista para saber qué tal es el entrevistado,

lo que piensa.
tan alta estima por el gé-
nero de la entrevista siempre nos senti-

sino para conocer Por eso

los que tenemos

mos estafados con los famosos reportajes

novelados. Porque hay que defender la
entrevista como un género de conoci-
miento, en lugar de querer agregarle ele-

mentos novelescos para que parezca lite-

ratura (sobre todo si quienes se los agre-
gan carecen de talento literario, como
generalmente sucede). Uno sufre leyendo

las presuntas impresiones  personales del
entrevistador,  aun cuando sabe que son
falsas, y espera en vano que le devuelvan

en limpio la palabra del que deberia estar
siendo  escuchado.
Cualquiera que haya leido las entrevistas-

libro de Horacio Gonzalez (o las que él pu-
blica en El Ojo Mocho) sabe de qué se trata
que busca este género. Y
suele hacer preguntas

tan largas como las respuestas

el conocimiento
eso que Gonzalez
que espera.

0 se trata de un problema de extension.
En el reportaje
la extension

novelado hay estafa no por
de lo que pone el entrevista-

dor, sino por la destruccion  del sistema de
preguntas y respuestas en nombre
pastiche autobiografico

en la peor cursileria.

de un
que suele terminar
Nadie va a discutir
que Tom Wolfe o Martin Amis (e incluso
Roberto  Pettinato, en la época en que diri-
gia El Expreso Imaginario)  escribieron muy
buenos reportajes novela dos, pero las ex-
cepciones siempre confirman la regla.
Otro buen ejemplo del género bien enten-
dido son las entrevistas que hizo Andrew

Sarris a los grandes directores del cine cla-



sico, con la doble ventaja de tenerlos toda-
via vivos (entre el 60 y el 70) y en posicién
de evaluar retrospectivamente el periodo

al que pertenecieron.  Sarris, desde vya, era
mas econémico que Gonzalez en sus pre-
guntas, sirve para mos-
trar lo mismo que la extension de las pre-
guntas de aquel: que la entrevista es un gé-
nero literario solo si logra reproducir otra
voz, la del entrevistado, vy no si logra sub-
sumirla dentro del presunto mondlogo in-
terior del entrevistador.

Una buena pregunta puede ocupar
glon y otra intrascendente, ocho. La cali-
dad de una pregunta se mide por la res-
puesta. Lo que no quiere decir que todas
las buenas preguntas tengan buenas res-
puestas, que no hay pre-
guntas que sean en si mismas buenas, in-
dependientemente de la respuesta.
entrevista, la relacion entre preguntas y
respuestas es terrible 'y dolorosa mente dia-
léctica. Justamente  por eso es tan dificil 10-
grar una buena entrevista.

La entrevista a Schlbndorff, por ejemplo,
no es tan afin al gusto cinéfilo como la de
Fernando Trueba (que saldra en otrQ nu-
mero de EA, cuando se estrene Calle 54).
Pero el director alemén deja perfectamen-

te al descubierto el lugar desde el que
piensa el cine, aunque sin llegar a darse
cuenta de que lo que él cree que es un lu-
gar generacional, marcado por el compro-
miso politico con la realidad, se parece
mas al itinerario de la mayoria de
los directores europeos que pasaron por
Hollywood vy volvieron a hacer cine en sus
paises de origen. Schlbndorff
ca de Frears que de cualquier representan-

te -vivo o0 muerto- del Nuevo Cine Ale-
man. Sin embargo, su voluntad de hablar
desde su pertenencia  generacional y voca-
cional al grupo del Manifiesto de Ober-

lo revela como un antagonista de
lo que dio en llamarse el cine joven ale-
man, que reniega del pasado no porque
odie la politica o quiera negar el peso de la

pero su economia

un ren-

sino simplemente

En una

personal

esta mas cer-

hausen

historia -como él cree-, sino porque esta
cansado de que el Nuevo Cine Aleman ha-
ya sucedido hace mas de 30 afios y se siga
llamando  nuevo. Es interesante  escuchar
como alguien presume sostenerse de bue-
na fe desde un lugar que ya no existe. Y lo
hace en nombre de recuperar un estandar-
te que ya estaba perdido desde el momen-
to en que él podia aceptar sin complejos
dirigir Palmetto para financiar
de Rita. Estas complejas operaciones de au-
topresentacion de los viejos autores en un
escenario que ha cambiado radicalmente

de protagonistas  deberian ser también ma-
terial de estudio de las revistas de cine. De
hecho, revelan que el retorno desde Holly-
wood hacia Europa, aunque no siempre si-
ga el camino defectuoso de Wenders, ne-
cesita de razones tedricas de peso para au-
tojustificarse. ~ Schléndorff nos vuelve a
hacer acordar aun Nuevo Cine Aleman

del que él mismo se habia olvidado volun-
tariamente.

El caso de David Walsh es todavia mas in-
teresante, sobre todo porque se trata de un
critico y no de un cineasta.

La leyenda

Su lucidez ex-
trema convoca al fantasma de los grandes
discursos explicativos de la realidad y al
fantasma todavia mayor de la época en que
la mayoria de los intelectuales se habian
alineado detras de ellos. Lo més perturba-
dor para cualquier colega -profesional o
ideoldgico- que lo lea es que Walsh no pa-
rece un dinosaurio.  Ni él, ni su mujer, ni su
pensamiento  sobre el cine son nostéalgicos.
Sigue siendo trotskista no porque no se
adapte al presente, sino porque confia en
que sus ideas tendran razén en el futuro.
Habria que preguntarse seriamente si frente
a tanto canon de la nueva critica y a tanta
defensa de un cine independiente  que libra
batallas por la distribucion con las peores
armas del capitalismo, la libertad de pensar
por izquierda no ha quedado reducida a
una minoria de intelectuales que se han
puesto a leer los libros correctos y a pensar
por si mismos. ~



El paraiso de la

gente inteljgente

Laentrevista a Walsh revela un problema del
presente y pone al descubierto
ral de la critica de cine. A comienzos

la crisis gene-
del si-
glo XXI, un trotskista hace lecturas tanto o
mas interesantes que los criticos ideoldgica-
mente desencantados o politicamente  escép-
ticos. Es posible que ese interés no responda
a una virtud intrinseca del trotskismo, sino
al modo inteligente en que Walsh lo aplica,
pero lo cierto es que el valor explicativo de
sus interpretaciones
como una pieza de museo.
ne se ajusta perfectamente
to. Como a la mayoria de la critica se le esca-
pa el problema de las condiciones materiales
del arte, y el tema ha quedado infinitamente
bastardeado por el periodismo -que lo redu-
ce a una cuestion de cifras o a un capitulo de
los negocios-,
tado aparece como una herramienta
lisis que ha reactualizado su valor. Lo que en
el pasado fue estandar, hoy parece original,
aunque pocos compartan ya su horizonte de
expectativas. Este es el problema con la fasci-
nacion que provocan Walsh y Laurier como
personas y como intelectuales: en el fondo,
son admirados por su inteligencia, mas que
por la doctrina que siguen. Por inteligentes
son originales, aun cuando su pensamiento

se mueve dentro de un corpus teodrico y prac-
tico ya codificado. Pero ese corpus

no necesita ser aceptado
La realidad del ci-
a su pensamien-

el marxismo bien instrumen-
de ana-

les da una

seguridad a sus analisis de la que carece la
mayoria de sus colegas. Cuando Walsh dice
que hoy hay muy pocos criticos en condi-
ciones de analizar las relaciones entre la his-
toria del arte y la historia social, esta hacien-
do mucho méas que un juicio sobre la forma-
cion personal
sentimental

de su gremio o0 una apelacion
a la banalidad del presente. Se
trata de la incapacidad actual de discriminar
ya no la calidad de las peliculas, sino lo que
tienen de especifica mente contemporaneo.
La critica no es una justificacion del gusto,
El efecto
de este olvido es que los criticos se ocupen
un cometi-

sino una forma de conocimiento.
de descubrir peliculas o autores,
do que termina en la fabricacion de modas
o tendencias,
miento sobre cine. La fascinacion que pro-

Walsh es la que siempre
inspira la gente que ha pensado al margen

de la corriente principal, corriente que suele
gestarse bajo las luces de los grandes y pe-

Pero esa fasci-

pero pocas veces en el pensa-

voca el matrimonio

quefios festivales del mundo.
nacion también se extiende a la magnificen-
cia de unas ideas que hubieran podido cam-
biar el mundo, pero no lo hicieron.
SS: ¢ Cuéles su opinidon general sobre los
festivales de cine?

DW: Esuna pregunta complicada, porque
con una situacion con-
En un festival

uno se encuentra
tradictoria y polarizada.

uno no solo se confronta con el arte, sino
también con una industria, donde hay as-
pectos guiados por el rédito comercial. Es-
bajo cual-
quier tipo de condiciones. Pero hoy, espe-
uno se encuentra con

to sucederia a nivel general,

cificamente,
algunas de las dificultades sociales, inte-
lectuales y morales que se han acumulado
en los ultimos veinte o treinta afos. Vos
ves una minoria de films serios y muy

y una gran mayoria de films no
tan buenos, que son mediocres
Y esta realidad vale tanto para

buenos,
o compla-
cientes.
Buenos Aires como para Toronto, San
Cuando participo
siempre me pregunto

Francisco o Vancouver.
de estos eventos,
por qué es tan dificil hacer una buena pe-
licula o escribir una buena critica.
SS: ¢ Estaconectada la crisis tanto del cine
industrial como del independiente con la cri-
sis de la critica?

DW: Si, aunque este tema tiene diferentes

aspectos. Hay que tener cuidado con el
término  “independiente”. En Estados
Unidos, “cine independiente” significa

“cine que aln no hizo mucho dinero".
Un director independiente  es simplemen-
te alguien que no tiene una gran carrera,
y generalmente  estos son los jovenes que
acaban de recibirse y estan practicando

para llenarse de dinero en el futuro. Son



muy pocos los realizadores que yo consi- que un artista encuentre motivos de ins- ticia, estos son temas que deberian inspi-

deraria realmente independientes por piracion. En consecuencia, también tene- rar al artista. A veces, uno ve peliculas que
una Unica razén, por no depender del mos toda una generacion de intelectuales tratan seriamente la realidad social, como
aparato industrial. Como ves, soy bastan- que una vez fueron de izquierda, y luego Durian Durian, Platform, Peppermint Candy,
te critico. se volvieron conservadores,  conformistas La fe del volcan, El circulo. El resto, en su
La conexion por la que preguntabas existe y ya son parte del sistema. Por ejemplo, vi gran mayoria, no son buenos films. Son
porque hay cierta decadencia general, un el film de la esposa de jean-Luc Godard, triviales, muy pagados de si mismos. A mi
malestar intelectual ligado a los proble- Anne-Marie  Miéville, Después de la reconci- no me interesan las meditaciones de

mas histéricos y sociales del siglo XX, liacion. Es sobre una reconciliacion  perso- treintafieros  de clase media de Buenos Ai-
particularmente  al desvanecimiento  del nal, pero creo que el titulo es totalmente res o de Nueva York, porque francamente
socialismo, la caida de la Union Soviética apropiado. Porque se trata de una genera- no tienen nada en la cabeza. Y no se trata
y los proyectos socialistas del siglo XX. cién que se ha reconciliado con el siste- de hacer un film especifica mente social o
Cien afios atras habia una gran fe en el ma. Lo digo irénicamente, pero es como politico, no es eso lo que pido. Por ejem-
futuro, la justicia y la libertad. ¢Por qué si Godard, entre otros, hubiera firmado plo, imaginemos un film sobre un argen-
hoy no tenemos esa fe? Por las dificulta- un contrato con Dios por el que se com- tino de 55 afios que hoyes banquero vy
des, los retrocesos vy las desilusiones. Y es- prometia a ser marxista por solo cinco hace treinta afios pertenecia a la izquier-
to tiene una influencia directa en el arte, afios, para después de eso pasar el resto de da, o lo contrario, era amigo de los milita-
porque el arte esta inevitablemente rela- su vida quejandose, sintiéndose  desilusio- res, ;cuales son las consecuencias?  ,Como
cionado con la vida social. Lo que inspira nado, culpando a los trabajadores 'y al so- se puede hacer un retrato psicoldgico sin
al artista, sea un poeta lirico o un realista cialismo porque el proyecto no funciono. la historia?  Sin historia no hay nada. Por
social, es la esperanza de un futuro libera- La realidad hoyes que uno viene aun eso pienso que una obra como Peppermint
dor. ;Qué inspira hayal artista? (El mer- pais como este y ve el enorme crecimien- Candy, de Chang-Dong Lee, es interesante
cado?, ¢el nuevo orden mundial? No creo to de la pobreza, la miseria social, la injus- porque, si bien no es perfecta, intenta ex-

plicar la psicologia de una persona a par-
tir de sus eventos histéricos, y descubrir
su interior desde el ambiente exterior.
SS: ¢Qué piensa de una figura como Jim Jar-
musch, que es considerado por muchos criti-
cos como un representante  absoluto del cine
independiente?
DW: No tengo una gran opinién sobre él,
no me gustan sus peliculas. Creo que son
narcisistas, conformistas.  Obviamente ftie-
ne talento, pero a mi no me interesa mu-
cho. Ghost Dog, su dltimo film, me pare-
ci6 simplemente  tonto. Tengo una lista
completa de directores sobrevalorados,
que tienen reputaciones falsas. Ademas
de jarmusch, estdn Wong Kar-wai, Lars
van Trier, Olivier Assayas, Takeshi Kitano,
Bruno Dumont, Raul Ruiz, Atom Egoyan,
Fran<;:0is Ozon, Aki Kaurismaki. No tengo
nada personal contra ellos, pero creo que
sus reputaciones  son producto de esta
época dificil y estancada de la que estaba-
mos hablando.

CG: ¢Se siente aislado en su posicion de I~



critico marxista?

DW: Siy no. Me siento aislado en ciertos
ambientes, pero eso no me molesta por-
que me considero conectado a fuerzas po-
liticas e histéricas que son muy podero-
sas. Al mismo tiempo hay una gran res-
puesta a tu pregunta: estoy en este
festival. Puede ser un tanto contradicto-

rio, porque hay personas en una posicion
intelectual intermedia que nos respetan
aunque del todo con noso-
tros. Y sin embargo me invitaron, porque
en el sitio tenemos una buena respuesta
por parte de los lectores.

El problema de la mayoria de los criticos, y
los realizadores, es que no tienen
ninguna idea objetiva que los guie. Sus cri-
ticas son simples conjeturas, “disparos en
Intentan  adivinar cudl es la
la nueva moda. Y frente a
€s0, es necesario tener una comprension
clara de la historia. Breton decia que uno
debe coordinar dos lineas de hechos: la his-
toria de la sociedad vy la historia del arte (se-
gun sea el tipo de arte en que uno trabaje).
de ambas

no coinciden

también

la oscuridad".
nueva tendencia,

Existe una falta de conocimiento
materias, y este es un problema mayor.

De todas maneras, creo que es importante
que a veces los individuos estén prepara-
dos para sentirse solos y poco populares,

ya que el problema de hoyes que todos
quieren ser celebridades y estar bajo los fa-
roles. Cualquier artista o figura politica

que alguna vez logré algo importante  su-
po prepararse para estar aislado por un de-
periodo de tiempo. Van Gogh
muchos  cuadros
sabia que cam-
0Ojo, no me
comparo con Van Gogh, porque tampoco
una cantidad

terminado
sabia que no iba a vender
en su vida, pero también
biaria el futuro de la pintura.

estamos tan solos. Tenemos
cada vez mayor de lectores del sitio, que
ademas se edita en ocho idiomas.

CG: ¢Consideraque internet tiene un poder

real para conectar a personas de todo el mun-

do con estos intereses?

DW: Internet tiene un potencial enorme,
y tiene una cualidad democratica y sub-
versiva, ya que equilibra las posibilidades
de llegar al publico. Nosotros somos una
organizacion  relativamente  pequefia, vy
sin embargo en internet tenemos las mis-
mas posibilidades de obtener lectores que
una empresa grande como The New York
Times. Por supuesto, hay muchisimas
sonas en el mundo que no tienen compu-
tadoras, y otras tantas que ni siquiera sa-
ben leer. Nuestro objetivo es construir un

per-

nuevo aire, una nueva atmosfera de inte-

lectuales y trabajadores que finalmente
llegard& a muchos mas individuos.
SS: ¢ Cualesson los directores que entroncan

con las fuerzas sociales de las que usted se

siente parte?
DW: En principio, no existe ningin direc-
tor trotskista que conozcamos. Pero la idea
no es esa, no estamos buscando a personas
que tengan una vision politica absoluta-
mente correcta. Elarte y la politica no pre-
cisamente operan de la misma manera. La
conciencia artistica siempre estd mas co-
nectada al inconsciente, a lo irracional, a la
intuicion.  Por eso el arte y la politica no
siempre se sincronizan, tienen diferentes
relojes. A veces el arte va detras de la politi-
ca, pero otras veces la supera y se adelanta.
Ni siquiera bajo las mejores condiciones el
arte y la politica podrian ser idénticos o es-
tar en perfecta sincronia. Y por supuesto,
hoy no estamos en las mejores condicio-
nes. Creo que hay directores que han he-
cho un trabajo serio en la Ultima década,
como los que todos conocen de Irdn, o de
Taiwan. Por ejemplo, los films de Kiarosta-
mi: Primerplano y Detréas de los olivos; A Mo-
ment of Innocence y Salaam Cinema, de
Mohsen Majmalbaf, los dos mejores films
de toda la familia. Las peliculas de Hou
Hsiao Hsien, de Taiwan: Good Men, Good
Women, Goodbye South, Goodbye, A Time to
Live, a Time to Die, Dust in the Wind. Todos
estos son buenos films. Hay otras peliculas
interesantes, y personas serias en el medio,
pero son una minoria muy reducida. Me
gustan algunos films chinos, como The
Postrnan de He Nianjun, los dos films de
Fruit Chan, Little Cheung y Durian Durian, y
también el director Bertrand Tavernier.
Existen algunos buenos realizadores, pero
es muy dificil encontrarlos.  El cine narra-
tivo inevitablemente  discute
nes entre la gente. (Y como se pueden
discutir esas relaciones sin considerar la
¢Cémo evolucionan
Incluso el aspecto psicoldgico tie-
ne un elemento histérico, porque los
traumas que sufre un individuo también
afectan a poblaciones enteras.
pais: ;como se puede discutir algo sin
considerar los traumas de los ultimos
veinte afios? Esto pasa en todos lados, en
mayor o menor medida. Por eso digo que
las cuestiones y politicas, parti-
cularmente la caida de la URSS, son muy
importantes. ~ Siuno cree que el sistema
actual es el mejor de los mundos posibles,
y que la historia ha llegado a un final sin
un futuro mejor, ;qué hacemos?

las relacio-

historia? estas rela-

ciones?

Mira este

histéricas

O uno se

queda paralizado, o0 se vuelve pesimista, o
pasa a ser parte del sistema. Entonces de-
bemos tener una mirada historica inde-
pendiente  para encontrar
tanto al capitalismo como al estalinismo.
SS: ¢Quéopina del cine clasico de Holly-

una alternativa

wood, donde -tal como lo ley6 Cahiers du Ci-

néma- la condicion de autor podia manifes-

tarse en condiciones adversas para la expre-

sion de lo personal?
DW: Esuna pregunta tan complicada que
necesitaria escribir un libro para contestar-
la. Yono estoy satisfecho con la posicion
de Cahiers du Cinéma, precisamente por-
que creo que en cierta medida la politica
de los autores era una idea demasiado fa-
cil, creada por propia conveniencia.  Se hi-
cieron hermosas peliculas, tanto en Holly-
wood como en el cine de arte de Europa,
Sudamérica y Asia. Pero todavia creo, a ve-
ces, que los mejores films estan en el futu-
ro. Coincido con una idea de Walter Ben-
jamin, quien sefialé que el cine encontrard
su esencia y florecera verdaderamente
cuando deje de ser un negocio. Los Unicos
individuos que combinaron arte y publico
masivo fueron Charles Chaplin y Orson
Welles. Hicieron films de arte que las ma-
sas podian apreciar, y ambos tuvieron ca-
rreras muy dificiles, que fueron abortadas.
¢Como se pueden discutir las carreras artis-
ticas del siglo XX sin considerar los trau-
mas de este siglo? El siglo XIX, por ejem-
plo, fue un poco maés pacifico, mas armo-
nioso. Tolstoi, Flaubert, Verdi, Eliot, por
ejemplo, tuvieron carreras que duraron SO
6 60 afios, y fueron mas o menos organi-
cas, un poco mas naturales. (Qué vemos
en el siglo XX? I.;aguerra, el fascismo, el
estalinismo, hechos que generaron la
muerte de muchos hombres, o cortaron
sus carreras, 0 los censuraron y desmorali-
zaron. Esun periodo mas explosivo, mas
dificil. Y pas6 lo mismo con las tendencias
como el cubismo, el dadaismo,
el surrealismo, el expresionismo, que fue-
ron movimientos tan cortos que no llega-
plenamente.  Los direc-
tores del Hollywood clasico podrian ser un
ejemplo de personas que tuvieron carreras
relativamente  prolongadas, pero a un pre-
cio. El precio significaba mirar dentro de
un encuadre limitado, que no alcanzaba a
abarcar todo. Alfred Hitchcock, Howard
Hawks, Raoul Walsh, John Ford, Michael
Curtiz, Anthony Mann fueron realizadores
brillantes, pero limitados histérica y social-
mente, y no del todo satisfactorios,
que hicieron peliculas hermosas.

artisticas,

ron a desarrollarse

aun-



JL: Ellos debieron expresarse a través de las
reglas que Hollywood les dictaba vy, aunque
algunos de ellos intentaron  protestar, tu-
vieron que hacerla dentro de esas formas.
es que eran sub-
versivos, pero no subversivos consciente-
a despecho de
la forma. Antes podia llegar a convencer-

DW: El viejo argumento

mente. Era una subversion

me esta idea, pero ya no. Creo que las co-
sas tienen que ser conscientemente sub-

versivas. Siuno piensa en el cine de fines
de los 50, films como Veértigo, Imitation of
Life de Douglas Sirk, Some Came Running

de Vincente Minnelli, Bonjour tristesse de
atto Preminger, o The Searchers de John

Ford, son realmente obras enormes, he-
e inquietudes.
Son peliculas que demuestran

chas con dolor, ansiedad,
una com-
prension creciente de que las promesas
americanas de posguerra eran falsas y no
se cumplirian.  Con sus anhelos profun-
dos estos film s se anticiparon a la radica-
lizacion politica que explotaria mas abier-
tamente en los 60. Pero ese también fue
después de Veértigo,
de Hitchcock alcanzaron

el fin. En mi opinion,
las inquietudes
cierto punto que €l no pudo controlar, vy
tuvo que mirar para otro lado. Continuar
en ese camino implicaba empezar a sacar
conclusiones  politicas y sociales, y esto
era algo que no queria o no podia hacer.
Por otro lado estan los directores euro-
peos de izquierda, como Godard, Pasoli-
ni, Fasshinder, que también hicieron

films muy bellos, pero no me satisfacen
completamente. En algunos casos no fue
toda su culpa. Por razones histéricas y po-
un publico ma-
sivo, aunque tampoco confiaban dema-

liticas ellos no alcanzaron

siado en las masas. Siuno observa la ca-
rrera de Pasolini encuentra  films

dependientes
de John Waters?

maravillosos como Acattone y Mamma Ro-
ma, pero hacia el final de su vida el direc-
tor se desorientd totalmente.  Sald es una
pelicula horrible. También Fassbinder se
desmoralizd  después de 1975.

En el futuro, tenemos que tratar de unir
estas dos tendencias en el cine: el arte y el
plblico masivo. Para eso necesitamos un
sistema social diferente, porque hay mu-
chisimas personas que necesitan hacer
peliculas y cuyas voces no podemos oir.
Francamente,

las pienso que cualquiera de nosotros po-

al ver tantas peliculas ma-

dria salir con una camara y lograr un film
mejor en una hora. Y lo digo en serio.
Porque realmente creo que uno debe te-
ner cierta compasion por el sufrimiento

de la humanidad.  Sino se tiene ese senti-
miento, a mi no me interesa. Tal vez sea
un prejuicio,
das maneras tengo fe, y lo que la inspira
es esa pequefia cantidad de films muy
buenos que demuestran
ver las cosas mas claras. Ahora, ¢por qué
hay tantos que no logran ver esto? Hace
poco alguien me preguntd por qué las pe-
liculas de Taiwan son tan especiales. Y pa-
ra mi no es que sean especiales, sino que
todas deberian ser asi. Es obvio, si tomas
en serio el arte, la historia y la gente, todo
el cine deberia ser de ese tipo. Deberia ser
la regla y no la excepcion.

pero es lo que pienso. De to-

que es posible

SS: ¢Cudles son los verdaderos directores in-

norteamericanos?  ;Qué piensa
DW: John Waters no es un director perfec-
to, pero me gustd Cecil B. DeMented. Creo
que es una pelicula absolutamente
ria, que da justo en el blanco. Podria de-
cirse que Waters tiene un espiritu inde-

pendiente. Otro puede ser Richard Linkla-

necesa-

ter, sobre todo por sus primeros films.
Desde The Newton Boys ha tenido muchos
problemas para conseguir dinero. Hace
poco lo encontré 'y lo vi muy frustrado. Sé
que hizo dos films de bajo presupuesto

que se exhibieron en Sundance. También
me gustd mucho Hamlet 2001, de Michael
Almereyda. El caso opuesto a ellos es Ste-
ven Soderbergh. Cuando lo entrevistamos
en 1995, por el estreno de Schizopolis, de-
clar6 que odiaba a Hollywood, que no
queria saber nada de ellos. Y sin embargo,
lo vimos el 27 de marzo en la entrega del
Oscar. No lo culpo por ganar un premio,
pero obviamente ya es parte del sistema.
Traffic no es una buena pelicula.

La cuestion es jpor qué? Bueno, la gente
dice “el dinero, las grandes corporaciones”.
Pero eso no es suficiente explicacion, no es
solamente el dinero. En Estados Unidos
hay muchos realizadores con una cémara y
poco dinero que también hacen films ma-
los y triviales. Entonces la cuestion no esta
en las nominaciones  de Hollywood, sino
en un problema intelectual. Lo que noso-
tros llamamos una crisis de perspectiva. De
hecho, Hollywood no es un monolito, y
me atrevo a aventurar algo peligroso: pro-
bablemente en Estados Unidos hay perso-
nas mas serias en Hollywood que en el au-
todenominado  cine independiente.  En el
a hacer peli-
culas realmente serias, veremos que algu-

futuro, cuando se comiencen

nas de esas personas (técnicos, actores) van
a generar trabajos interesantes. Pero como
predomina esta crisis de perspectiva en las
ideas, lo que debemos hacer es combatirla
creando una atmosfera nueva y mas criti-

ca. Esa es nuestra responsabilidad. N

NEW CINE
CLA51CO
FILM v DE
o0 AUTOR
O'HIGGINS 2172

LUNES A VIERNES:

10 A 13 Y 16 A 22/

MAS DE
7000 TITULOS

SERVICIO

CINE Y FOTOGRAFIA:
CURSOS PARA VER

DE CONSULTA LO QUE OTROS
ALQUILER / VENTA NOVEN
CINEMANIA
OPERAS EN CD-ROM DVD
DOCUMENTALES ZONA 4
CAPITAL fEDERAL. TEL.: 4784-0820

SABADO, DOMINGO y FERIADOS:

11 A 22



ENTREVISTA A VOLKER SCHLONDORFF

El viejo Nuevo
Cine Aleman

Volker Schilbndorff present6
durante el festival La leyenda de
Rita, un gran film sobre Alemania
y sobre la lucha armada de los
70, que se estrenard proxima-
mente. Vuelto a Berlin después
de su experiencia en Estados
Unidos, aparece en este reportaje
como un testigo lacido del Nuevo
Cine Aleman, del que formé
parte, aunque su figura no

haya trascendido de la misma

Sus afios de formacion fueron en Francia.

Usted hizo alli la universidad y después tra-
bajé como asistente de Jean-Pierre Melville,
Alain Resnais y Louis Malle. ;Cémofue esa

experiencia?

Yo tuve la suerte extraordinaria  de estar
en el momento adecuado en el lugar ade-
cuado. EIl 26 de abril fue el 60° cumplea-
flos de mi amigo Bertrand Tavernier. No-

sotros estuvimos juntos en el liceo, en
Paris, cuando tenfamos 16 ¢ 17 afios.

trand hacia un trabajo después de la es-
cuela en la revista Positif El iba siempre a

las entrevistas con los directores, por
ejemplo, con Jean-Pierre  Melville. Enton-
ces, una vez me lleva a mi con él y me
presenta como un muy buen asistente
para Melville. Bertrand era como mi
agente. En el caso de Louis Malle, el con-
tacto fue la familia Tavernier. El padre de
Bertrand era escritor y conocia al autor
de Ascensor para el cadalso, y a través de él
tuve la posibilidad de trabajar con Malle.
Yoera un don nadie venido de Alemania
como estudiante  de intercambio, vy tuve
la suerte de entrar en contacto con Malle



y de trabajar como asistente de guion en
Zazie en el metro y en la preparacion  de
Hace un afio en Marienbad, con Resnais,
como asistente de dialogos. Lo mejor de
haber trabajado con estos tres directores
es que tenian tres temperamentos  distin-

tos, tres maneras diferentes de tratar con
los actores,

de camara,

los movimientos

de escribir los guiones. Yo te-
afios y a lo largo
de cinco afios pude observar como ha-

de pensar

nia entonces veintiin
cian cada cosa. Aun hoy saco provecho
de aquella experiencia. Yo pude ver co-
mo Melville trabajaba en los guiones, re-
cortando con una tijera los pedazos de la
novela vy pegandolos sobre papel.. O la
paciencia obsesiva de Resnais para volver
siempre de nuevo sobre los pliegues de
Hace un afio en Marienbad. Para mi no
fueron un modelo, porque los tres eran
muy diferentes entre si, primero trabajé
con uno, después con el otro, y asi, pero
fue un privilegio verlos en actividad y
basicamente  todo lo que hice después

fue una aplicacion de lo que habia
aprendido
Siyo tuviera que aclarar en qué consis-

de ellos.

tian los rasgos diferenciales de cada uno

de los tres, no sabria bien qué decir.

Louis Malle fue mi amigo a lo largo de

un herma-

después de
Estuve

toda su vida, practicamente
no. Nuestra amistad comenz6
juntos.
seis meses con €l en México, cuando fil-
mo Viva Maria, y un dia, al final del tra-
bajo en Guanajuato, se vuelve hacia mi y
me dice: "En lugar de tener un asistente,
Después de

que dejamos de trabajar

siento que tengo un juez".

esto decidimos no trabajar
pasar directamente
tad. Para mi fue como un hermano, un
hermano  muy amado.
mos si hacer films alemanes
o films americanos.

mas juntos y
a la verdadera amis-
Con él discutia-
o franceses
El se fue a Estados
Unidos en el 81 u 82 y yo lo sigo en el
84-85. Estuvimos juntos en ueva York.
Ese fue un momento en el que estuvimos
en la conviccion de que el cine
europeo no se podia hacer y que el cine

unidos

americano  nosotros no éramos capaces
de hacerla. Esuna contradiccion  que pa-
ra mi ain hoy existe. Ciertamente, el ci-

ne aleman o francés de los afios 60 y 70
no existe mas, porque no hay publico
para ese cine, pero también porque no
hay mas creatividad en Europa. No pue-
do entender por qué no hay mas Fellinis,
Viscontis, Bufiuel... Hay peliculas mas o
interesantes,  talentos, talentitos,
pero como hace treinta afios, no hay
mas esa creatividad. Fue una larga res-
puesta a una corta pregunta, porque para
mi el punto de referencia son siempre

los afios entre el 59 y el 65 en Paris, el
momento de la ouvelle Vague, que fue
la Gltima vez en que el cine fue reinven-
tado y después, nunca mas.
Es el sentimiento

menos

de una generacion. 0
sé si los historiadores
acuerdo conmigo.

y el Nuevo Cine Aleman, ¢noquiso reinven-

del cine estaran de

tar nada?
En esa época, el
una consecuencia
Fleischmann,  yo, todos
biamos empezado
mabamos

uevo Cine Aleman fue
de Paris. Herzog,

los primeros, ha-
un poco en Paris, to-
el cine francés como modelo.

Incluso Kluge, que solo habia estado en
Alemania. muy satis-

factorio este de llevar la revoluciéon fran-

Fue un momento

cesa a Alemania y de crear el grupo, el
manifiesto, casi mas juntos
que los franceses entre si, porque el clan

estar juntos,

Truffaut excluye al clan Malle, y excluye

al clan Resnais ... Lo nuestro fue un poco

Lo siento asi.

menos, pero estuvimos
sotros también

mas juntos. No-
queriamos  reinventar el
cine, el cine aleman, en el sentido de re-
ligar el cine aleman con la realidad ale-
mana. Antes habia un cine aleman co-
mercial, recortado de la realidad.
era hacer un par de films alemanes
la realidad alemana, algo que hoy en Ale-
mania resulta totalmente superado vy pa-
aturalmente,  ninguno
jovenes alemanes
teresa ni por nuestro

tra experiencia.

La idea
sobre

sado de moda.
de los directores se in-
trabajo ni por nues-

Para ellos es absoluta-

mente terrible la asi llamada “catastrofe
de los autores”, e intentan hacer films
sin tomar en cuenta la realidad. Como se

puede hacer eso, no sé.
¢Quéopina del éxito de Tom Tykwer con Co-
rre, Lola, corre?

Corre, Lola, correno es una pelicula inte-

resante. Su éxito es un malentendido. Yo
mucho mas interesantes  sus
dos peliculas,anteriores, Die tOdliche Ma-
ria y Winterschliifer. Corre, Lola, corre €S
un film totalmente

encuentro

vacio. Ella corre, corre
y corre, y no va a ningin
sin direccion.

lado. Esun film

Lo curioso es que un film tan pesimista (tan
pesimista como los dos anteriores de Tykwer)
hayatenido tanto éxito...
Tom Tykwer es uno de los directores con
menos sentimientos.  Hay algo que le fal-
ta... No puede avanzar sin la realidad
Hay directores que ya se han dado cuen-
ta, como Oskar Roehler o Christian Pet-
zold. Pero ellos no aprenden de noso-

tros, aprenden de Jim Jarmusch o de los

directores americanos. No existe en abso-
luto una continuidad dentro de la cine-
matografia nacional. Quiza pasa lo mis-

mo con el nuevo cine argentino. No
aprenden
sino de los franceses o de los daneses

Debe ser efecto de la globalizacion  (ri-
sas). Este nuevo cine aleman de hoy para
mi no existe muy claramente vy en el
fondo no tiene ningln punto de con- I~

de los viejos films argentinos,



tacto con el nuestro. Yo no me intereso
mucho en sus films, porque el suyo es
otro mundo.
La leyenda de Rifa tiene la misma estética
de los films de la DDR (la ex Republica De-
mocratica Alemana).
Si, un poco. En principio, lo fundamen-
tal es como se logra ese efecto. El cama-
rografo era de la DDR, pero tenia 20
afios cuando la DDR dejé de existir. Hoy

tiene 30 afios. Naturalmente, él ha creci-
do dentro de esa tradicion, que es la tra-
dicion del realismo socialista. La estética

proviene también de Wolfgang Kohlhaa-
se, el autor del guién, de cémo describe
los personajes. Esun mundo proletario,
con roles menores tipicos, donde cada
personaje tiene alguna buena frase, don-
de el didlogo define el caracter, vy el ca-
lacter es un caracter proletario, social-

mente determinado.  Esta autenticidad  es
producto de mi trabajo en comuin con
un equipo completo que pertenecia ala
DDR, que diseflaron la escenografia, el
vestuario. Y desde ya, los actores, que
todos de la DDR, aunque en
esa época eran muy jovenes ... Los roles
del film estan repartidos de una manera
racista: todos los personajes de alemanes
del Este estan interpretados  por actores
de Alemania del Este, todos los persona-
jes de Alemania occidental estan repre-
sentados occidentales. La
Gnica excepcion es Martin - Wuttke, que
hace de oficial de la Stasi, y que no es de
Alemania oriental, sino de Alemania oc-
cidental. Pero yo no me propuse que La
leyenda de Rita se viera como los viejos
films de la DEFA (el ente oficial de cine de
la ex DDR). Los film s de la DEFA eran
mortalmente  aburridos.  El parecido con
la estética de aquella época no fue un
efecto consciente; se dio tal vez como
resultado de la influencia del trabajo
conjunto  con un equipo de la DDR.
Ahora me gustaria rodar un film con ese
mismo equipo en Munich, para ver si
vuelve a parecerse en la estética a los
film s de la DEFA. Pero yo creo que es
mas la estética de EIl honor perdido de Kat-
harina Blujn o de mis primeros films. No
es solamente la estética de los films ger-
mano-orientales.
Usted dice que no le interesa el cine aleman
actual, realizado mayormente por jévenes.
¢Quépiensa de un director como Michael
Haneke, nacido en Alemania, pero que vive
en Austria?
Me interesa mucho,

provienen

por alemanes

pero no tengo lo que

se dice un acceso a sus films. No he visto
Benny's Video ni El séptimo continente. Si vi
Funny Cames, pero es como que no acce-
do a sus films. No es mi mundo.

Pero Haneke es muy diferente de todo el cine

actual, incluso de los directores europeos...
Si, es muy diferente, pero no sé si es que
no tiene nada que ver con mi genera-
cion, o qué, pero él tiene otro cine en su
cabeza. Yo me intereso mas que nada por
el cine narrativo, en la tradicion del cine
americano  de los afios SO,y Haneke se
basa en principios estéticos que no tie-
nen nada que ver con el cine normal. A
mi su cine me resulta extrafio, como me
resultaba extrafio el cine de Resnais. Tra-
bajé con él, observé sus métodos, pero
siempre me senti mas cerca del cine na-
rrativo de Melville o de Louis Malle. Ten-
go 'dificultades con el arte (risas). La lite-
ratura, el teatro, la Opera, son arte, pero
el cine, no. Esto que digo es irénico, pero
el cine es algo popular. Yo intento escon-
der el arte en mis peliculas.

¢ Quépiensa de sus peliculas americanas?
Me gustan mucho, no tengo problemas
con ellas. Salvo el caso de The Handmaid's
Tale, que tuve problemas con la novela
de Margaret Atwood. Esa pelicula no era
para mi, con esa historia de la amenaza
de los puritanos en Estados Unidos. Mar-
garethe van Trotta hubiera hecho The
Handmaid's
Curiosamente,

Tale mucho mejor que yo.
yo me identificaba con el

personaje de Robert Duvall, pero no con
la protagonista, Natasha Richardson. Pe-
ro era una falsa opcion. En los afios que
estuve en Estados Unidos tuve muchos
proyectos de films personales, todos ame-
ricanos, que los preparé durante mucho
tiempo, pero ninguno llegd a filmarse.
Pero ;qué puede saber un aleman sobre

un mormoén en Utah, sobre el fundamen-
talismo, la poligamia, yesos temas que
inspiraron  la novela de Atwood? Respec-

to de Palmetto, siempre repito una frase
que decia Fritz Lang: "Los directores de
trabajar para pagar el al-
Y con Palmetto gané mas dinero
que con El tambor, y me sirvié para finan-
ciar La leyenda de Rita. Yono me aver-
glienzo de ella, pero para mi no vale en

cine necesitan
quiler".

absoluto como un film mio, aunque me
diverti mucho con los actores. Hay que
olvidar ese film. Después me volvi a Ber-
lin, pero no porque tenga problemas
ideol6gicos con el cine americano. Yome
he sentido muy bien en Estados Unidos,
solo que me he dado cuenta de que no
puedo hacer mas films americanos. Al
mismo tiempo, es muy dificil filmar en
Europa. Uno siente que hace peliculas sin
publico, solo para los festivales. AlLa le-
yenda de Rita le fue muy bien con la criti-
pero ni en Alema-
hay ya mas publi-

cay en los festivales,

nia ni en el extranjero

co para estos films.
¢ Quédirectores americanos de los actuales



son interesantes para usted?

Scorsese. Sus primeros films mas que los
Gltimos.  El parece ser alguien que sabe lo
que quiere. La Gltima tentacion de Cristo o
Kundum no me interesan tanto, pero Ca-
no es totalmente  buena, si-

Esa relacion de

sino, aunque
gue siendo interesante.
pareja increiblemente  autodestructiva  me
parece fantasticamente lograda. Otro
nombre que me interesa es Sam Mendes,
el de American Beauty, que es un director
de teatro inglés. Me siento bastante celo-
so de como logré mostrar a los america-
nos. Los directores alemanes, en cambio,
parecen haberse despedido de la historia.
Es un problema cultural de la Alemania
actual. No se da solo en el cine, también
en la literatura.

En relacién con su pesimismo, ¢qué opina

del diagnéstico de Godard de que el cine ya

ha muerto?
Sé lo que quiso decir con eso, pero en to-
do caso el cine ya habia muerto a fines de
los 60. Si tomamos por encarnaciones  del
cine a los gigantes, desde los directores
de la Nouvelle Vague hasta Antonioni,
Visconti, Bergman, Bufiuel, el cine esta
efectivamente  muerto.
za el divorcio que existe entre el cine el-
ropeo y el publico. En los sesenta la crea-
tividad era mayor porque el plblico era
también mas diverso. Hoy los film s euro-
peos solo tienen un publico nacional. No
se ven films alemanes en Francia o en lIta-
lia, como no se ven films franceses o ita-

Yo veo con triste-

lianos en Alemania. Yen Alemania no
hay revistas de cine ni debates vy los nue-
vos realizadores, a su vez, no se interesan
por lo que hacen otros realizadores de
otros paises de su misma generacion.
Frente a esta situacion, se imponen los
films globales. Y el cine no debe ser glo-
bal, sino universal. Lo que hoy existe es
en el sentido de pro-
vincial, y frente a él, un cine global.
¢Coémo ve usted hoy la experiencia politica

un cine nacional,

TALLER

de los grupos armados alemanes, como Baa-

der-Meinhoff o Die Rote Armee?
Lamentablemente, estos temas ya no le
interesan  a nadie. Las nuevas generacio-
nes se lamentan por los intereses politi-
cos que tuvieron sus padres. El pasado
aparece como una carga, como algo que
no resulta interesante. La lucha armada
se entiende bajo la categoria de “errores
del pasado”. El subtitulo de la escena fi-
nal de La leyenda de Rita, cuando
paran, deberia ser: "Ella muri6 por tomar
el mal camino aleman" (juega con el doble
sentido de la expresion “equivocarse de ca-
mino” y “seguir el mal camino™). La Repu-
blica Federal de Alemania estd recons-

le dis-

truida sobre la ficcion de la "hora cero”
-una idea que aparece en las obras de
Bol! o de Grass-, como si no hubiera
entre el presente y el pasado
del nazismo vy la guerra. Esta descone-
xion de las nuevas generaciones con el
pasado hace pensar en una nueva “hora
cero”. La muerte de Fasshinder podria to-
marse como el fin de una época. La suya
es una muerte metaférica.  Si él siguiera
vivo, y filmara, ya no seria el mismo de
sus dltimos  films.
El aflo pasado entrevisté a Oskar Roehler y
él dijo que Fassbinder era para su genera-
ci6n una figura paterna, pero que eso signifi-
caba un problema, porque se veian obliga-
dos a filmar contra esa figura, en lugar de
sentirse amparados por ella. ;Ve usted a
Fassbinder como una figura paterna para el
cine aleméan actual?
Nunca podria pensar a Fasshinder
figura paterna, porque siempre lo vi co-
mo un compafiero, un compafiero de ge-
neracion. He trabajado con él y no lo
. puedo ver de esa manera. Para mi, en to-
do caso, es un dinosaurio,
(risas). Tengo muchas diferencias con
Fassbinder. En principio, diez o quince
afios de diferencia de edad. Yo naci a fi-
Tengo un recuerdo

continuidad

como

un cocodrilo

nales de los treinta.

HACE TU PELICULA

consciente  de la guerra. Aln hoy para mi
la Segunda Guerra es un punto de refe-
rencia. Fasshinder, en cambio, naci6 con
la guerra terminada, es otra experiencia.

Nos conociamos  bien, pero no puedo de-

cir que fuéramos amigos. Eramos muy
distintos, aunque trabajabamos  juntos.
Margarethe van Trotta era realmente

amiga de él. O Alexander Kluge. Kluge
era como un padre para Fasshinder. Su
influencia fue totalmente  determinante.
Kluge le proporciond
drama para lo que después él hizo sin

teoria. Fassbinder hacia algo y Kluge

siempre le explicaba por qué. Rainer es-
taba totalmente  fascinado con él. Fass-

su teoria del melo-

binder tenfa una extraordinaria intui-
cién, pero aunque
vo, podia captar muy rapido ciertas

era totalmente intuiti-

posiciones intelectuales, por ejemplo, las
de Jean-Marie  Straub, que era un supe-
rintelectual, mucho mas que Kluge. Si

bien esa direccion melodramatica  que
tomd el cine de Fasshinder, esa idea del
melodrama no ha-
bia sido prevista por las teorias ni de
Straub ni de Kluge, Kluge era un gran
amante de la 6pera, y definia al mundo
como una usina de los sentimientos,  co-
mo un gran melodrama.
punto de contacto entre Fassbinder vy
Kluge. No era ni la historia alemana, ni
el antifascismo.  Su tema en comin era el
Ellos hablaban de por qué
Tosca es una oOpera politica y de por qué
Las lagrimas amargas de Petra van Kant es
un film politico. Ahora bien, estos deba-
tes se pueden sostener en Buenos Aires,
porque en Berlin -no sé si Oskar Roehler
es una excepcion, no lo conozco perso-
nalmente-  nadie quiere hablar sobre es-
to. Todos estan sumergidos en el mundo
audiovisual  puro, sin categorias politicas
y sin categorias

como forma artistica,

Y ese era el

melodrama.

estéticas. N

DE CINE PARA CHICOS Y ADOLESCENTES

¢Sabés como se hace una pelicula? ¢Te gustaria ver una pelicula hecha por vos?



La reina
en Buenos Aires

Dada la doble condicion del entrevistador (en el momento de la entrevista representando
a Sin Aliento, pero a la vez redactor de El Amante), la siguiente nota retoma casi

todo lo publicado en Sin Aliento mas algunas otras cosas. El entrevistador confiesa
que, en el momento de la entrevista, todavia no habia visto Con animo de amar, lo que

fue una suerte: hubiera sido un problema quedarse mudo contemplando a Maggie.

En el ambiente del cine de la Argentina sos
mas bien un mito, y tenés muchos fanaticos.
¢Coémo fue tu carrera hasta ahora?
Hice setenta y cinco peliculas. Empecé a
actuar hace dieciséis afios, no tuve entre-
namiento actoral, no estudié para ser ac-
triz, esa no era mi ambicion. Aprendi so-
bre el cine haciéndolo, por eso pienso que
solo en las dltimas veinticinco  peliculas
empecé a trabajar seriamente como actriz.
¢V qué clase de peliculas fueron esas primeras
cincuenta?

De accion, comedias, peliculas de fantas-
mas, thrillers, historias de amor tontas.
¢Cudl fue esa primera pelicula en la que ac-

tuaste, la ndmero cincuenta y uno?
La primera pelicula en la que senti que tu-
ve un papel como actriz fue en una que
quizés hoy esté un poco pasada de moda:
As Tears Go By, el primer film de Wong
Kar-wai.

Creo que Wong no tuvo una muy buena expe-

riencia en la Argentina.
Quiza no lo conocian y no le dieron apo-
yo, pero creo que se volvio como algo sig-
nificativo para los argentinos. Pero no lle-



gan muchas peliculas asiaticas a la Argen-
tina, ¢verdad?
No, no muchas, y muchas de las que se estre-
nan no son las mas interesantes. ¢Trabajaste
con Jackie Chan?
Si, cinco veces, pero eso fue antes de
llegar al film nimero cincuenta, en el
pasado (no se la ve con ganas de hablar de
esa etapa).
Bueno, hablemos de Irma Vep, tu primera ex-
periencia cinematografica en Francia.
Bueno, en realidad en esa etapa en Hong
Kong no pasaba por un buen momento;
estaba viviendo una etapa de transicion
porque queria convertirme en una actriz
mas seria. Entonces, no hice peliculas du-
rante dos afios, y ahi aparecié Olivier con
este guion frente a mis ojos.
¢Viaj6 a Hong Kong?
Si, nos presentd Chris Doyle, el camaro-
grafo de Wong Kar-wai, que lo conocia a
Olivier de Paris. Yo estaba trabajando con
Chris, y él nos puso en contacto. Lei el
guién, bueno ... para mi, el no trabajar du-
rante dos afios no era algo horrible, esta-
ba como disfrutando de mi vida ...
¢Como describirias el cine de Hong Kong?
¢Coémo estd cambiando hoy?
pero en aquellos dias
hace seis

Esta cambiando,
de los que estamos hablando,
afios, todavia era en su mayoria Jackie
Chan, peliculas de accion, comedias, co-
sas por el estilo.
¢Ycémo era el ritmo de trabajo? ¢Cuantas pe-
liculas podias llegar a hacer en un afio?
Mi récord fue hacer once peliculas en un
afio. Esa era la manera en la que estaba
a trabajar y realmente ne-
cesitaba parar, y antes de Jrma Vepdejé to-

acostumbrada

do, aprendi a jugar al tenis, vi a mis ami-

gos, a mi familia, ellos estaban contentos

de haberme recuperado, me fui de vaca-
ciones, hacia la mia.

Y en esas peliculas de accién, ¢hacias real-

mente esas escenas de saltos y de peleas?
Un poco, habia dobles pero siempre tenia

que hacer algo de eso yo misma, porque

aunque el doble estuviera volando desde
el noveno piso, yo tenia que hacer el pla-
no de continuidad desde el primer piso
para que se me viera aterrizar, asi que al-
gunas de esas cosas las tenia que hacer.
Pero odio pelear.

En Irma Vep, tu doble es un personaje y cum-
ple ese papel. Pero si no hubiera sido asi,
creo que vos podrias haber hecho las partes
"peligrosas”

Si, las podria haber hecho, pero en Fran-
cia cuidan al actor principal mas que en
Hong Kong. Sino se habrian tratado de
cine dentro del cine y si hubiera sido un
film hongkonés creo que hubieran insisti-
do para que yo hiciera esos planos. Pero
en Occidente tienen una mentalidad dife-
rente, no dejan a los actores principales
hacer nada arriesgado porque se puede
detener el rodaje, que suele més compli-
cado que los rodajes en Hong Kong.

¢ Preferis trabajar en Occidente?

No necesariamente. ~ Para mi ahora no se
trata de Oriente u Occidente porque los
dos mundos se han vuelto uno. En mi
propia vida personal estoy viajando de un
lado a otro. El del cine es un solo mundo
para mi y tiene que ver con proyectos que
me gustan y con la gente con la que quie-
ro trabajar. No me importa demasiado i
las proximas tres peliculas son habladas
en chino o en inglés.

¢Como fue trabajar con Jean-Pierre Léaud en

Irma Vep?

Esun personaje muy especial también en
la vida real, no solo en las peliculas. Pero
como actor me pareci6 muy novedoso pa-
En Hong Kong
los actores no actian de esa manera Yy yo
Ahora estoy un
poco mas habituada a ser mas espontanea

ra mi en aquel momento.

no estaba acostumbrada.

cuando actlo, y puede salir una chispa en
cierta toma cuando no tenés un plan o
una férmula sobre cémo vas a hacer lo
que vas a hacer, y ]PL es de esa manera.
Nunca sabés qué es lo que va a hacer en la
proxima toma. Puede ser el mismo plano

pero en cada toma él hace algo diferente,
siempre estd lleno de sorpresas, en una to-
ma puede decir las tres lineas que tiene
que decir seguidas, en la siguiente puede
decir una de las lineas, levantarse a buscar
algo por ahi, después dice la segunda, y
después dice la tercera sin mirarte. Cam-

bia constantemente  y tenés que adaptarte.

¢En Hong Kong la actuacion es planificada,
rigida, hay menos libertad para los actores?

Si, aunque no diria que son los directo-
eso, creo que tam-
poco los actores se dan cuenta de que

res los que controlan

pueden hacer cosas distintas. A mi me
cost6 cambiar y recién en los Ultimos
afios me di cuenta de que a los directo-
res les gusta que uno tenga reacciones
espontaneas;  es bueno para todo el equi-
po ver algo que no fue ensayado veinte
veces, y Creo que ser espontdneo tiene
que ver con la actuacion de hoy. Puedo
decir que en Hong Kong son un poco
mas conservadores  en ese sentido, aun-
que estoy hablando
unos afos, creo que hoy los nuevos di-

sobre todo de hace

rectores y los nuevos actores son mas
naturales 'y mas espontaneos en lo referi-
do a la actuaciéon. Ademas, el tiempo ha
las peliculas que
vemos hoy, o por lo menos las que a mi
mas me gustan, son las mas ... diria rea-

cambiado la industria,

listas, ves algo asi como “gente real" vy
no tanto “actores" que estdn entrenados
para hacer algo.

Y dejando de lado el cine de Hong Kong,
¢cudles son las peliculas que mas te gustan

como espectadora?

De las Ultimas, me gustdé mucho El circulo.

¢Ves peliculas de Hollywood?

Si, a veces, pero no soy tan fanatica como
Olivier.

¢Olivier ve muchas peliculas de Hollywood, es
el tipico director francés cinéfilo?

Si, él adora ver todas las peliculas. Pero yo
veo aquellas que me atraen por algo, por
los actores, el director, o aunque sea por

el afiche.



Esta entrevista
fundamental:

habia visto Satantango,
realizador,
cion. La ulterior

bastante

"Trato de mostrar
la vida en la pantalla”

parte de una limitacion
cuando la hice todavia no
la obra magna del
de siete horas y cuarto de dura-
vision de ese film me per-
miti6 comprender de una manera mas ca-
bal varios de los conceptos vertidos por
Béla Tarr, que en la entrevista se mostro
mas laconico que como director.

¢Cémo fueron sus comienzos dentro
del cine?

Comencé realizando una pelicula ama-
teur de 8 mm a los 16 afios, que era un
film sobre trabajadores de la construc-
cion gitanos. Ellos escribieron
al secretario del Partido Comunista, Ja-
nos Kadar, solicitando que los dejaran ir
a Austria a trabajar porque lo que gana-
ban en Hungria no les alcanzaba para vi-
vir. La carta tenia un estilo parecido al
que los mujiks (campesinos rusos) utiliza-
ban cuando se dirigian al Zar. Ese era el
tema de la pelicula y yo cometi el pecado
de proyectarla en campamentos  de traba-
jadores. Después me presenté a la facul-
tad para ingresar en la carrera de filoso-
fia, pero al ver mis antecedentes no me
permitieron  ingresar, por lo que nunca
fui universitario.  Quise hacer otra pelicu-
en 8 mm, sobre una familia

una carta

la, también
obrera que ocupa un departamento
abandonado  del que son desalojados, pe-
ro no la pude realizar porque primero me
detuvieron a mi y luego desalojaron a la
Mas tarde ingresé en el estudio
de Béla Balasz y a los 22 afios dirigi mi
primera pelicula. A esa edad pensaba que

familia.

todo lo que se veia en cine era mentira Y
queria enfaticamente  llevar a la pantalla
a hombres  verdaderos.

;Cree que su obra tiene relacion con la de

directores hingaros de cierta fama como Mi-

klos Jancsd, Zoltan Fabri o Ferenc Kosa?
Cuando era joven vi bastantes
de Jancsd, que me gustaron mucho.
Con los otros directores no tengo ningu-

peliculas

na relacion.
Jonathan Rosenbaum ha dicho que sus pri-

meras peliculas estaban influenciadas por el
cine de John Cassavetes. (Es asi?
Este es un concepto de Jonathan  lamen-

tablemente  equivocado
vi una pelicula de John Cassavetes en
1985 y ya habia realizado las tres pelicu-
las que él relaciona con este director.
¢Su version filmica de Macbeth respeta la
obra original o estd adaptada a la sociedad
hingara?
A mi siempre me gustaron
shakespeareanas  y esta es una version
condensada que respeta el texto original.
¢Su relacion con el escritor Laszl6 Kraszna-

ya que Yo recién

las tragedias

horkai comenzé con Satantang?
Yo lei el libro de Krasznahorkai,
me gustd mucho,
una pelicula sobre él, pero las cosas su-

y como
decidi que iba a hacer

cedieron
dio donde trabajaba
razones politicas. Eso pas6 en 1985 y
durante varios afios tuve que olvidarme
de Satantango; dirigi Dam-
nation, basado en otra novela del escri-
tor. Asi fue que tuve que esperar nueve
afios para poder rodar Satantangé. Lo
que hay que saber es que Krasznahorkai

de otra manera ya que el estu-
fue clausurado por

en el interin

es un escritor muy dificil de trasladar al
cine. La Unica manera de hacerla
a fondo, yendo a los lugares
donde escribi6 sus obras y relacionan-
dose con la gente sobre la que escribio.
Es casi como hacer una investigacion
socioldgica.
¢;Originalmente  Satantangé fue planteada
con esa duracion?
La habia planificado
de seis horas pero luego en el rodaje se
fue extendiendo.
Desde Von Stroheim no se hacian peliculas
tan largas ...
No crea, Jacques
pelicula de trece horas.
¢En toda su obra se manifiesta,
ese estilo de pocos

es co-
nociéndolo

con una duracion

Rivette ha hecho una

como en
Werckmeister  Har,,!onies,
planos de gran extension?
Al principio de mi obra los planos de
mis peliculas eran mas cortos, pero a
medida que voy envejeciendo  se han ido
alargando.
En esta pelicula hay otra caracteristica que
es la intemporalidad de los sucesos. ¢Eso
también ocurre en sus otros films?
A mi el tiempo me preocupa mucho.
Mis peliculas para mi transcurren  mafia-
na, no en un momento histérico deter-
minado.
Una cosa que me llamé la atencion en

Werckmeister Harmonies es la violencia
contenida que en determinado momento
estalla.

de ese modo so-
En todos mis

La violencia manifestada
lo aparece en esta pelicula.
film s hay algin tipo de violencia, pero

de estas caracteristicas solo en este.



¢ Trabajacon un guién minucioso o improvi-
sando a medida que rueda?
Nunca utilicé guiones rigurosos y me en-
canta improvisar situaciones durante el
rodaje de mis films.
En esta pelicula actia Hanna Schygulla, una
actriz con un estilo interpretativo muy parti-
cular. ¢Lefue facil trabajar con ella?
Fue facil porque nosotros cuando filma-
mos no estamos trabajando,  sino que
tratamos  de vivir, el actor delante de la
camara y nosotros detrds. Lo que trata-
mos de hacer es mostrar la vida sobre
la pantalla.
En este film es muy importante la utilizacién
de la musica...
La mlsica es para mi tan importante  que
siempre trabajo en ella antes de la filma-
cion. La pelicula realmente empieza
cuando el compositor entra al estudio
y decidimos qué temas vamos a utilizar
en el film.
En Werckmeister ... noté cierta influencia
de los pintores flamencos en la composicion
visual.
A mi me gusta mucho Brueghel. Reco-
nozco mas influencias en Brueghel que
en otros cineastas.
¢Sureconocimiento como director fue prime-
ro en Hungria o fuera de su pais?
Fuera de mi pais, ya que gané con mi
primera pelicula el Gran Premio del Fes-
tival de Mannheim y en Hungria no era
conocido. Ademas, todas mis peliculas
fueron proyectadas en el exterior antes
que en mi pais.
¢Hayen este momento en Hungria algin mo-
vimiento importante de directores jovenes?
Lamentablemente no, porque los direc-
tores jovenes han sido arrastrados por el
mainstream. Lo que realmente me im-
pacta es que, a medida que envejezco,
me siento mas radical que los veinteafie-
ros y esto es muy triste, ya que el orden
de la vida indicaria lo contrario.
Esto es algo que ocurre en la cinematografia
mundial, donde los directores mas radicales

son maduros.
Es cierto, pero yo fui radical también de
joven. Vea, hay dos maneras de entrar en
una habitacion:  golpear la puerta con los
nudillos o derribada de una patada. A mi
me gustaria que los jovenes derribasen la
puerta, pero parece que no quieren.
Creen que van a ganar algo si son bien
educados, pero no es asi.

¢Legusta el cine de Angelopoulos?
Lo de relacionarme  con Angelopoulos es
otro error, ya que algunas de sus pelicu-
las solo las conoci hace poco tiempo. Me
gustaron, pero no creo que tengan nada
que ver conmigo.

¢ Cudles su proximo proyecto?
En principio, filmar una novela de Geor-
ges Simenon escrita en la década del
treinta.

Finalmente, ¢aqué directores admira?
Créame que hace mucho tiempo que no
voy al cine. ~

POR JORGE GARCIA



De experimentaciones
Yy descubrimientos

¢Quérelacion tiene la muestra de cine expe-
rimental que curaste para el BAFICI con tu
actividad de ensefianza?

Ensefio historia y teoria cinematografica
Paris 1,y desde hace
cinco afios desarrollo un programa sobre
cine experimental.  La relacion que veo
entre ambas cosas es que el experimental
es el cine mas tedrico. Lo que me interesa
es que sus imagenes son las que piensan
mas directamente el cine. Y al descubrir

en la Universidad

los films de las vanguardias, los encontré
atravesados politicos.
aspecto, no hay diferencia entre discursos
politicos e imagenes politicas. Comencé a
ensefiar sobre esta historia del cine expe-
y cuanto mas descubro films es

mas fascinante, porque un monton per-

de sentidos En ese

rimental,

manecian  desconocidos  -ellos 'y sus auto-
res- y me asombré que ningin historia-
dor hiciera ese trabajo antes. Por supues-

to, hubo historias
por ejemplo
minique Noguez,

del cine experimental,
las dejean
que llegaron
SO o los 80. Pero comencé a buscar por
todas partes, todo tipo de films: cientifi-
cos, politicos, de todas las vanguardias. Y
bueno ... llevo cinco afios, pero ... jPodria
llevarme diez, o toda la vida!
En tu aproximaciéon se destaca la idea de que
el trabajo teérico implica una tarea de descu-
brimiento, que veo ligada a otra propuesta: la
de una instancia oral en la teoria. El hecho
de que a veces solo una palabra hablada cir-
cula y hace ver todo distinto. Setiende a ver
la teoria como un gran aparato, establecido y
resistente. Pero esta instancia oral funciona

Mitry, o la de Do-
hasta los

como una posibilidad de apertura.

Hay una larga tradicion en Francia sobre

esto ...

Uno piensa, por ejemplo, en un Jean Douchet...

Incluso mucho antes. En los afios 20, te-

nemos el movimiento  de los cineclubes,

con aquellos primeros animadores que

fueron Louis Delluc ylean Epstein. Acaso
los mas grandes tedricos de la historia del
cine, en mi opinién. Hacian teoria intro-
duciendo las peliculas.
Archive du Film de Paris descubri6 una
edicion de las conferencias

Recientemente el

que Marcel
L'Herbier dio en el Vieux Colombier en
los 20, agrupadas con el titulo.Le cinéma-
tographe et le space. Si las leés hoy, son
exactamente  la prefiguracion  de las His-
toire(s) du cinéma de Godard; el mismo
propdsito: el cine hablando de si mismo,
por si mismo. una doble tradi-
cion, en Francia, pero quizds en todo el
mundo. Peliculas que hablan de peliculas,

Tenemos

aunque no de modo ficcional, como los
documentales o el cine politico. También
hay otra tradicion popularizando el anali-

sis de films desde los SO, pero también es
verdad, vy siempre lo ha sido, que en Paris
cada noche uno ve directores, franceses o
extranjeros como Brian De Palma, intro-
duciendo sus propias peliculas. Y en
cuanto a la tradicion del cine experimen-
tal, siempre ha sido una obligacion
tista presentar en vivo su obra

Es como experimentar la teoria a la par de

del ar-

hacer cine experimental. Poner a la teoria en
un estado casi socratico.
Exactamente; incluso es algo que artistas
como Maya Deren, en los Estados Uni-

dos, han institucionalizado.

En tus escritos sorprende ver a teéricos pio-
neros como Vachel Lindsay o Meyerhold, en
una lectura actualizada que recuerda, por
ejemplo, al modo en que Jacques Aumont re-
cupera a Béla Balasz en L'oeil interminable.

Es que son autores muy modernos. Si leés
a Meyerhold hoy, es tan preciso, agudo y
poderoso, como ajeno a toda férmula. En
realidad, creo que Meyerhold
ventiva que unos cuantos exponentes  del
pensamiento  sobre el cine.
Puede decirse que destacas en tu trabajo la
conexion con el presente.

Hasta ocuparme

ron terminadas.

es mas in-

actual

de peliculas que no fue-
Estuve dos afios trabajan-
do en un libro sobre cine experimental
francés, que se publico hace dos semanas.
y pude comprobar que el cine siempre se
esta proyectando hacia adelante. Godard
tenia una formula formidable para esto:
el cine no muestra, sino que prevé. Cuan-
do es industrial, estd tres o cuatro afos
adelantado
su tiempo. Pero cuando es artistico,
lanta diez o veinte afios.
En tus trabajos de comienzos de los 90 se
nota un fuerte impacto de las Histoire(s) du
cinéma. ¢Sigue hasta ahora?
Entonces

a las ideas o a las imagenes de
ade-

habia un par de episodios. Pero
‘ahora, con sus seis horas,
numento.  Es fascinante

genes pueden hablar sobre ellas mismas.

Parecerian achicar la distancia entre la escri-

€S como un mo-

ver como las iméa-

tura, la palabra hablada y la imagen... como

poniendo a prueba eso de pensar con la ima-

gen y hablar la teoria.
Su invencion  seminal es la de haber toma-

do a las imé&genes tan seriamente. No co-



mo algo decorativo, no son solo lenguaje

ellas tienen una accion especifica sobre no-

sotros, y es lo que tenemos que interrogar.
Jonathan Rosenbaum te presenté en El
Amante 104 asi: "Nicole Brenez es un feno-
meno... Esta interesada en todo tipo de cine
y en el uso del cuerpo humano en la panta-
lla... Nicole tiene una enorme influencia en

sus estudiantes. Para mi tiene algunos gustos

disparatados. Por ejemplo, es una fanatica
absoluta de Abel Ferrara, sobre el que dicta
un seminario anual, imaginense". ¢;Cémoes
esto de Ferraraen la Sorbona?
Esque es uno de los directores mas impor-
tantes y fascinantes de hoy. Hace cinco
afios que dicto el seminario
cuanto mas lo analizo,
fundas e intuitivas sobre los mas profanos
problemas humanos. Lo que estoy estu-
diando ahora como una de sus cuestiones
fundamentales

mas veo ideas pro-

es qué significa una expe-
riencia psiquica. Qué es un recuerdo, qué

sobre Ferrara y

es un trauma, o0 una experiencia traumati-
ca, como en The Addiction, qué es una
emocion, o qué es la angustia, como en
The Blackout. Puede que el problema de la
experiencia psiquica sea el campo natural
del cine, o al menos el del cine de ficcion.
¢Porque el cine mismo es una experiencia
psiquica?
Se trata de eso. Y la principal preocupa-
cion de Ferrara en toda su trayectoria,
desde sus primeros pornofilms o el gore
como Driller Killer -una verdadera obra
maestra- lo ha llevado mas y mas a la
The Blackout es un film total-
mente deconstructivo Quizés

admiradores,  es-

vanguardia.
y moderno.
ha perdido sus primeros

pecialmente  los de su periodo pomo
pero tiene cosas fascinantes, por ejemplo
la relacion con los guionistas. Trabajé con

Nicholas Sto]ohn, un integrista reaccio-
nario, 0 con Zoe Lund, que es totalmente

experimental, arraigada en la vanguardia

de Nueva York, o con Chris Zois, un psi-
coanalista realmente estipido -lei un li-
bro suyo recientemente-  y pudo moldear-
los en sus propias preocupaciones.
Parece progresivamente mas preocupado en
demorarse en imagenes o situaciones, que en
narrar una historia.
Ferrara se pregunta cuanto nos afecta una
imagen. Cuanto vivimos en la imagen.
Pero no hay clichés, lo que si ocurre con
otro director excelente, como David
Lynch o -en menor medida- también en
Cronenberg. en Ferrara tiene
mas que ver con las pulsiones,
plejos. Por ejemplo, el complejo de aban-
dono, que provoca la mayor angustia. O
el de culpabilidad.  The Addiction gira en
torno a eso. Parece ser muy religioso, por-
por el dis-
pero esto es solo un
con otra cosa.

El problema
los com-

que la culpa ha sido apropiada

curso de la religion,

punto de encuentro
En relacion con esto, también te interesas
por lo que en el cine sale de la norma. Por
ejemplo, lo monstruoso.

Creo que lo monstruoso es una forma cla-
ve en la que el cine se enfrenta con el
problema mas general de la desfiguracion.
Es que el cine desfigura, antes que figurar.
El monstruo  es la exacerbacion  de esto, y
creo que es una de las formas mas puras
con las que el cine tipifica la experiencia
humana. Muchas veces, los monstruos
son solo personas, afectadas
maneras ... Conquistar  la figuraciéon es
una cosa muy dificultosa.

Qirte hablar sobre Ferrara me lleva a una ulti-

de diversas

ma pregunta. ¢Aqué distancia te ubicarias
de la cinefilia, que en algunos ambitos aca-
démicos locales suele verse como una condi-
cion perniciosa? ¢Lejos, cerca...?
Bueno ... jyo hablo de cine todo el tiem-
po! La reaccion contra
min en los 70, aunque

la cinefilia era co-
todo pasa. Pero

agregaria algo; en Paris, ahora, puede es-
tar surgiendo la mas espléndida genera-
cion de cinéfilos y realizadores, y muchas

veces son las mismas personas. ~



¢Cuando hiciste Los motivos de 8erta tenias

solo 22 afos?
Si. Sin renegar de ella, para mi es una ex-
periencia muy dura tener que presentar
aqui una pelicula que hice hace veinte
afios. Esun film que no me representa en
la actualidad, pero que refleja lo que yo
era hace dos décadas. Escomo releer un
diario de la adolescencia; se necesitan
muchas tripas para volver a veda.

Sin embargo es una pelicula sorprendente ya

que esta totalmente alejada de los vicios ha-

bituales del cine espafiol, como el costum-

brismo, el sentimentalismo,
varios "ismos" mas.
Esa es una apreciacion
chas veces en las primeras peliculas hay
una reaccién como en “contra” del cine
que se hace. Yo desde el principio he
buscado im camino solitario para abor-
dar el cine, tratando de encontrar mi
propia senda, y en esta pelicula ya se en-
cuentra algo de mi manera de ver y en-
tender el cine, que estaba a contrapelo

de lo que se hacia en Espafia en los afios
ochenta. Fue una reaccion que, si quie-
res, podia tener algo de esnob en la utili-
zacion del blanco y negro, en la renuncia
a trucos vy golpes de efecto. A mi me pa-
rece que el cine de las uUltimas décadas es
mas enfatico, necesita mas de subraya-
dos, probablemente debido a su masifi-
cacion a través de la TV. Una pelicula ne-
cesita llamar la atencion por medio de
golpes de efecto y mi primera pelicula se
colocaba deliberadamente en la oposi-
cién de esa postura.

muy ldcida. Mu-

Da la sensacién de que en este film las rela-

el psicologismo vy

"El cine es una venta na
para ver la realidad

ciones de los personajes se establecen mas

con el tiempo vy el espacio que entre ellos

mismos.
Es una apreciacion muy precisa, L0S moti-
vos de Berta es absolutamente  asi. Yo me
la planteé como una tension entre dos es-
pacios: el espacio donde estd la nifia en-
claustrada y otro en "off", fuera de cam-
po, provocado por los personajes que vie-
nen de afuera. De todos modos creo que
hoy la pelicula debe tener algunos ele-
mentos muy ingenuos Yy chirriantes como
todo lo que tiene que ver con el equipo
de filmacion que llega al lugar.

¢Como la encontraste a Arielle Dombasle?
Ella venia de rodar dos peliculas con Roh-
mer y de hacer otros dos films en blanco
y negro, y yo le estoy muy agradecido ya
que, como el resto del personal, no cobré.
Creo que, lamentablemente, ella luego si-
guié una trayectoria muy alejada de la
que prometian  sus comienzos.

También el trabajo sobre la banda de sonido

es muy elaborado.
Bueno, Tanto en la
imagen como en el sonido la pelicula
parte de algo real: los pueblos abandona-
dos de Castilla. Mi intencion era crear
un espacio mitico, yel trabajo visual,
que trataba de dotar de significacion al

asi me lo planteé.

paisaje, tenia un correlato con el trabajo
en el sonido, con el que trataba de "so-
norizar" los espacios. Yoen esa época es-

taba muy impactado por el trabajo del

sonido en las peliculas de Bresson ylac-
ques Tati, en ambos casos cineastas que
hacian un segundo rodaje para crear los
ambientes  sonoros.



¢La pelicula tiene que ver con recuerdos tu-

yos de infancia o0 es puramente ficcional?
Yo seria incapaz de proceder como Tar-
kovski (a quien admiro mucho) o Jodo-
rowski (a quien no admiro nada) que no
filman espacios y tiempos existentes sino
solo conceptos. Este es un terreno muy
delicado y yo creo en el principio bazinia-
no del cine como reproduccion  fotografi-
ca de la realidad y necesito partir de una
realidad concreta. Por eso traté de otor-
garle a la pelicula intemporalidad, inten-
tando que prevaleciera por sobre los ele-
mentos autobiograficos  la realidad objeti-
va de esos pueblos.

¢Participaste en City Life, una pelicula en

episodios con varios directores famosos?
Fue una experiencia muy fallida, con un
proyecto muy ambicioso acerca de la no-
cion de la vida urbana. Yo fui el primero
en rodar y cuando me llamaron para el
montaje no podia ir, por lo que no me
siento representado  en ese film.

¢Como te surgié la idea de Innisfree?
(Este film, de paso fugaz en nuestro pais y
casi desconocido, transcurre en el pueblo ir-
landés donde se rodé EI hombre quieto, la
obra maestra de John For<l.)
Al conocer ese pueblito irlandés y en el

¢Dentro del cine espafiol con quién sentis guna gracia, pero soy consciente de que lo contacto humano con los personajes de
afinidad? que a mi me interesa se sitda en los mar- ese pueblo, que en muchos casos ronda-
Con Victor Erice, que es el cineasta que genes de la industria. Hay un cine que pa- ban los ochenta afios y que me parecian
més aprecio, con el que me siento mas sa por las grandes autopistas, los automo- una etnia irrepetible a la que, por razones
identificado y el Unico con quien man- viles, y otro que toma senderos estrechos temporales, habia que filmar con urgen-
tengo una relacion periédica. Creo que y solitarios; alli me siento yo y ese es mi cia. Era una generacion que habia vivido
una de las cosas que caracterizan a los ci- estimulo. No me divertiria nada hacer pe- sin TV, que se dedicaba a transmitir  sus
neastas en este momento es que SOMOS liculas que puede hacer otra persona. tradiciones  por via oral y que hacia un
cada vez mas solitarios. Asi como en los ¢Dénde estd rodada Los motivos de 8erta? culto de las baladas folkléricas, el whisky
afios sesenta se formaban grupos colecti- En una aldea de Segovia que tiene un pai- y los ponys salvajes. Como el imaginario
vos (Free Cinema, Nouvelle Vague, Cine- saje que parece dibujado por un nifio pe- de mi infancia y el género que me vincul6
ma Nava, Cinéma Vérité, etc.), ahora no quefio, con todos sus elementos muy or- con el cine fue el western, alli encontré
existe nada de eso y ni siquiera se puede denados y muy nitidos. Eso permitia va- una serie de elementos que me eran fami-
hablar de nacionalidades. ~ Hoy solo hay ciar el encuadre, retirando todo aquello liares. Esos personajes, sin hablar de John
francotiradores  en distintos  lugares. que no era significante, ese principia que Ford, me evocaban el universo de este di-
¢Voste sentis como un marginal dentro del Dreyer llevé a limites de soberbia estiliza- rector, la vida rural irlandesa y el mundo
cine espafiol? cion: dejar en el encuadre solo aquello del western. Alli vi que habia una reali-

Laverdad es que sies asi no me causa nin- que es esencial. dad por recuperar, apasionante 'y muy I~



cinematografica, porque era un pueblo

que permitia una aproximacion  docu-
mental y que, aparte de las colonizaciones
de diverso tipo que arrastraba en su histo-
ria, tenia una adicional que era la de
Hollywood, con el cine como un legado,
de tal modo que hasta los nifios sabian
los didlogos de El hombre quieto de memo-
ria. Esto me interesaba mas que desde una
cinéfila, como un legado muy
romantico de un hecho que cambié sus
vidas. Al mismo tiempo, yo queria recu-
perar algunos elementos del documental
cinematografico  en la tradicion de Fla-
herty y en ese momento, 1988, eso era
muy dificil, ya que en esa época se subes-
timaba el cine documental.  EIl encuentro
de ese pueblo (“Innisfree”
me daba también

perspectiva

es un nombre
la posibili-
docu-

imaginario)
dad de hacer una aproximacion
mental aJohn Wayne.

¢Como ves hoy esa pelicula?
Laverdad es que me gusta mucho. Ade-
mMas creo que Ssus personajes trascienden
mi trabajo.

¢Volviste al pueblo después de la pelicula?
Si, para proyectar la pelicula, después ya
no porque esos personajes se iban mu-
riendo y el pueblo se convertia
gar lleno de fantasmas. Ademas siempre
necesito distanciarme  de los lugares don-
de rodé un film.

¢ Tren de sombras puede considerarse

un manifiesto de tu concepcion del cine?
Manifiesto suena un poco exagerado, pero
si queria hacer mi pequefia celebracion al
centenario  del cine. Hay muchas peliculas
que abordan el mundo del cine y sus per-
sonajes, pero son muy pocas las que se re-
fieren a aspectos que para mi son esencia-
les, como la luz, el tiempo vy el espacio.

Tus peliculas dan siempre la sensacion de

que estan hablando de esas cosas.
Tren de sombras es un caso limite, pero no
creo que continle en ese camino ya que
me llevaria a un callejon sin salida. El cine
debe ser siempre una ventana para rela-

en un lu-

como

y moderno ya que, recuperando

Innisfree: una pelicula

que visita al pueblo
irlandés donde John Ford
filmé El hombre quieto.

cionarse con la realidad y en este caso en-
contré unos productores que me dieron li-
bertad total para rodar lo que quisiera. La
pelicula la imaginé a partir de una conver-
sacion con Victor Erice sobre Innisfree, en
la que él percibio algo que yo intuia pero
que no habia logrado verbalizar: el hecho
de que la pelicula estaba organizada
dedor del sentimiento  de recuperar
muertos. En Innisfree se recordaban
najes que ya no existian.
dais que en una escena John Wayne lan-
zaba un sombrero al aire que era recogido
por una nifia; de alguna manera el fantas-
ma se carpa rizaba y la nueva generacion
recogia el legado de esa pelicula. Esa fue
una idea que siempre circuld en mi cabeza
de una manera muy intensa. Por otra
parte, siempre he sido muy aficionado a
las filmaciones caseras, a las que veo casi
como peliculas de suspenso o de horror.
Es que la condena al silencio de algunas
personas que ya no estan tiene algo de te-
rrorifico. Esa era una idea muy primigenia
del cine, que hoy ha sido banalizada por
la television 'y los videos y que yo queria
recuperar como uno de los sentimientos
mas intensos del cine. Eso por una parte,
y por otra el nacimiento del cine y del ci-
neasta a través de la ensofiacion con las
sombras en la infancia. Queria rescatar en
esta pelicula esa experiencia.

Tren de sombras es un claro ejemplo de la

inexistencia de la dualidad entre cine antiguo

los elementos

alre-
a los
perso-
No sé si recor-

mas primitivos del cine, hacés una pelicula

que es absolutamente  moderna.
Gracias, me alegro de que la hayais perci-
bido asi. De hecho, yo me nutro esencial-
mente del cine clasico y de algunos ci-
neastas de vanguardia y paso por alto el
cine de consumo. Voy poquisimo al cine,
fuera de la Filmoteca.

Nos gustaria que hablaras de tu ultima peli-

cula, En construccion, a la que un critico tan

exigente como Miguel Marias define como

una obra maestra.

Miguel Marias es un critico a quien yo, a
pesar de que nunca rodd un film, defino
como un cineasta. Creo que viendo la pe-
licula se la percibe como un work in pro-
gress, de alli el titulo. La propuesta fue ro-
dar durante dos afios y medio una serie
de situaciones y vivencias que se produ-
cian en un barrio popular en extincion

en Barcelona, que es demolido para cons-
truir una nueva villa, y qué pasa con esa
mutacion.  Era un barrio de prostitutas,

e inmigrantes  y he tratado de
reflejar la transformacion  de un paisaje
urbano que se produce en esos dos afos y
medio y como ella va produciendo  cada
Vez mas ecos y resonancias mas amplias.
El eje de la accion lo marca la construc-
cion de una casa y acaba con los nuevos

marineros

habitantes  visitando la vivienda que van
a ocupar. Hay también una multitud de
pequefias  historias que van tejiendo esa

transformacion. Esa es la propuesta del
film, se va a estrenar en octubre vy creo
que va a ser mi pelicula mas popular.

¢No te da miedo ese término?
No, para nada. Popular no quiere decir
necesariamente  comercial 0 de consumo,
quiero rescatar del término su origen mas
noble. Para mi la tragedia es esa. Los que
yo considero mis maestros (Chaplin,
Ford, Hitchcock, Lang, Renoir), todos
ellos hacian cine popular. Hoy se habla
de la muerte del cine, que yo no sé si ha
muerto o no, pero lo cierto es que con la
aparicion del cine moderno se produce
una escision entre el cine como escritura
y su tradicion de gran arte popular. Una
pelicula clasica como Zvenigora, de Dov-
chenko, es muy criptica pero a la vez po-
pular ya que se nutre de leyendas y mitos
de su pais. Las peliculas de James Bond,
que es un cine muy comercial, no tienen
nada de populares en el sentido mas pro-
fundo del término.

¢Aparte de Victor Erice hay algin otro direc-

tor espafiol que te interese?
Si, Luis Bufiuel. N



CINE ESPANOL MALDITO

Lo bueno,

lo raro, lo feo

Dentro de un festival de cine, para los ciné-
filos siempre tienen un especial valor las re-
trospectivas,
en la obra de realizadores
en el pais (como
Michael Haneke),

sobre todo si hacen hincapié
poco conocidos

la excelente destinada a
en cubrir determinados
aspectos de la carrera de un director (la saga
completa Doinel) o en la exhi-
bicion de peliculas valiosas casi ignotas de
alguna cinematografia  que, por diversas ra-
zones, no tuvieron distribucion  adecuada
en su pais y, mucho menos, en el exterior.
Siempre resulta, atractiva para el
cinéfilo de marras la connotacion  de "mal-
dito" que se le otorga a determinado  ciclo,
ya que practicamente  le garantiza la inclu-
sion de titulos que, casi con seguridad,

de Antoine

ademas,

des-
conoce. Por cierto que, en ocasiones, la
denominacion  encubre film s que

por su rareza, sin que se

mentada
solo se destacan
puedan en ellos auténticos
res cinematogréaficos. Hay que apresurarse a
decir que no fue este el caso de la muestra

de cine espafiol maldito curada por Juan Fe-
rrer y Antonio Llorens, en la que se pudo

ver por cierto algin film encuadrado dentro
de la categoria antes sefialada, pero que, en
la mayoria de sus titulos -salvo un par de

ellos impuestos a Ultimo momento-,
tr6 una auténtica

encontrar valo-

mos-
calidad, que en ocasiones

roz6 la maestria, convirtiéndose  en uno de
los segmentos mas estimulantes y atractivos
ofrecidos en el marco del festival. La que si-

gue es una breve resefia de la casi totalidad
de los titulos exhibidos, que se completa
con la entrevista aJosé Luis Guerin, cuya
excelente opera prima, Los motivos de Berta,
se proyectd dentro del ciclo. Jorge Garcia

LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS,
1944, dirigida por Edgar Neville.

Realizador muy valorado por la critica es-
pafiola mas inteligente, denostado  por
gran parte de la representacion” oficial" de
ese mismo sector y escasamente
fuera de su pais, Edgar Neville es -para mu-
chos- uno de los realizadores mas intere-
santes del cine espafiol. Quienes conocen
su obra coinciden en que el periodo mas
valioso de la misma es el que va de 1944 a
1950, que se iniciaria, justamente, con esta
pelicula. Bizarra historia que combina ele-
mentos de la comedia popular espafiola
con un estilo visual que en muchos mo-
mentos recuerda al expresionismo vy el cine
gotico, todo ello mechado con un humor
marcadamente  surreal. Por lo demas mues-
tra una ambigliedad en los personajes y en
determinadas  situaciones que permiten ex-
traer solapadas al franquismo  im-
perante, por lo que no es de extrafar que
haya sido una obra marginada de la distri-
buciéon comercial.  JG

conocido

alusiones

VIDA EN SOMBRAS,
Lorenzo L10Obet Gracia.
Unica pelicula del director -"el mas desdi-
chado de los cineastas espafioles”, Miguel
Marias dixit- jamas estrenada comercial-
mente y cuyo rodaje lo llevd a la ruina, Vi-
da en sombras aparece como una obra abso-
lutamente  insolita dentro del panorama del
cine espafiol de esos afios. Pelicula de gran
audacia formal -el uso de las elipsis es sor-
prendente-, con movimientos de camara
en las escenas de interiores
da fluidez, un montaje muy elaborado

1948, dirigida por

de una inusita-

en el

que se detectan influencias de los maestros
rusos y una marcada tendencia
miento narrativo evitando la identificacion

con los personajes (es llamativa la casi total
ausencia de primeros planos). Con un pro-
tagonista obsesivo que anticipa al que en-

carnaria  Hugo del Carril en Mas alla del olvi-
do afios después, se aleja totalmente

ne promedio espafiol de la época. JG

al distancia-

del ci-

EL EXTRANO VIAJE, 1964, dirigida por
Fernando Fernan GOmez.

Fernan Gomez es esencial-
por su labor actoral, ha di-
rigido desde fines de la década del cincuen-
ta varias peliculas (algunos de esos primeros
trabajos son considerados  particularmente
Seguramente  su film mas curioso
es este, basado en una idea original de Luis
Garcia Berlanga, que desde los siempre ju-
gosos terrenos de la comedia de humor ne-
lanza una
bajo el franquismo en un peque-
fio poblado de provincia, en el que, tras el
tranquilo  humor de los pueblerinos,
conden represiones de todo tipo, pasiones
abortadas vy la tonteria como expresion
mal de la conducta. Un film con un esplén-
dido elenco de secundarios, en el que tras
su apariencia ligera y juguetona subyacen
los ecos de una realidad aterradora. JG

Si bien Fernando
mente conocido

valiosos).

gro, licida mirada sobre la vida

cotidiana

se es-

nor-

EL DESENCANTO,

Chavarri.

1976, dirigida por Jaime

Radiografia feroz de la familia del escritor
franquista Panero, su esposa Yy sus tres hijos,
pero también una operacion sin anestesia a
la Espafia que termind un afio antes de la pe-
licula, el dia que se murié el Generalisimo.
Los vastagos son simpaticos v siniestros; uno
es paranoico, el otro esquizofrénico vy el ter-
cero esta internado en un loquero. La madre,
pobre madre, cree que todo le sali6 bien, pe-
se a que el esposo muri6 a comienzos de la
década del 60. Pero la camara de Chavarri
-jaméas se acercaria a esta obra maestra en
sus peliculas siguientes-los  deglute y los I~



deja hablar. Y cuando
recen las responsabilidades

los Panero hablan apa-

de la madre vy el
del pasado vy la

que caracteriza a esta fami-

padre, las cuentas pendientes
autodestruccion
lia "muy normal”. Habia visto tres o cuatro
veces El desencanto antes de reencontrarme
con este extraordinario  documental  durante
el festival. Afirmo que es una de las mejores
peliculas que vi en mi vida. Y la volveria a
ver ya, vamos. Gustavo J. Castagna

ARREBATO, 1980, dirigida por Ivan Zulueta.
José Luis Garci y Alex de la Iglesia -dos di-
en sus propuestas-  no
a Arrebato como una
de las obras mas importantes  de la historia
del cine espafiol. El enigma terminé vy por
fin se pudo ver el mitico titulo de Ivan Zu-
lueta, un personaje maldito como pocos
que, entre otras actividades, disefio los afi-
peliculas de Almodo-
esperaba mas de Arrebato,
una buena pelicula, pero no esencial. La
idea de que una camara se devore al direc-
tor del film (acertadisimo  Eusebio Poncela)
sin embargo, por mo-
mentos, el film padece de una seriedad bas-
tante démodée y tiende a reiterar situaciones

rectores antagonicos
dudan en considerar

ches de las primeras
var. En realidad,

es mas que atractiva;

y didlogos trascendentes. Lo mas interesan-
te estd en la primera hora de pelicula, cuan-
insoportables vy la

VvOoz gangosa que surge de un grabador pare-

ce provenir de un ataid de la Casa Ham-

do los climas resultan

mer. Por ahi anda Cecilia Roth, en la época
en que Fito Paez tenia menos afios que un
adolescente.  GJC

CADAVER ES (Cadaveres), 1981, dirigida por
Angel del Valy Angel Beltran.
Seguramente  la rareza mayor
tra, este film de produccion

de la mues-
absolutamen-
en Valencia es
-aunque
ficcional-  acerca de
de la morgue que
de cadaveres des-

te independiente rodado

una suerte de documental incor-
pora algin elemento
empleado
trabaja en la preparacion
tinados al trabajo de los estudiantes de

medicina.  Atentando  abiertamente  contra
el estatuto del "buen gusto” cinematogra-

fico, los realizadores no se privan de mos-

planos mas desagradables

un solitario

trar los primeros

que se puedan imaginar. Lamentablemen-
te, esa obsesiva preocupacion
pacto inmediato  produce un rapido efecto
de saturacion, a la vez que no se profundi-
za en el Gnico protagonista  vivo del film,
un hombre que dice pasada bien compar-
tiendo catorce horas diarias de su vida con

por el im-

cadaveres. JG

LOS MOTIVOS DE BERTA, 1984, dirigida por
José Luis Guerin.

En el reportaje que aparece en
estas mismas paginas se habla extensamen-
te de este film, su primera pelicula, que ya
anticipa todos los elementos que luego se
desarrollaran  en sus siguientes
-junto  con su admirado
tor Erice- en uno de los realizadores
personales y apasionantes,
nematografia  espafiola, sino del cine mun-
dial. Solo cabe sorprenderse por la apabu-
liante madurez de esta Opera prima -rodada
cuando el director
cié practicamente comer-
cial- que rompe con las pautas narrativas y
los vicios habituales de la casi totalidad del
cine espafiol de esos afios, para colocar el
eje en aquellos elementos que son absoluta-
mente inherentes al cine: la luz, el tiempo vy
el espacio. JG

al director

obras y que
Vic-
mas

lo convierten

no solo de la ci-

tenia 22 afios y que care-
de distr~bucion

TRAS EL CRISTAL, 1986, dirigida por Agusti
Villaronga.

La 6pera prima de Villaronga es inquietan-
te, no solo por sus climas asfixiantes, sino
por una puesta en escena dificil de asimilar
debido a sus maltiples repliegues
que van desde la ciencia ficcion hasta los
codigos estéticos y tematicos  del expresio-
nismo aleman. La historia también

genéricos,

resulta
molesta ya que narra la turbia relaciéon en-
tre un chico y un oficial aleman que traba-
j6 con nifios en los campos de concentra-
cién y que ahora se encuentra
un pulmén de acero. Mas alla de la inco-
modidad que transmiten  sus imagenes,
Tras el cristal es una pelicula importante,
personal y original. Villaronga volveria a
repetir ese clima opresivo en El mar, tam-
bién presentada en el BAFICI, pero inferior
a su opus inicial. GJC

recluido en

DESPUES DE TANTOS ANOS, 1994, dirigida
por Ricardo Franco.

Mama Panero se muri6 y quedan los hijos,
0 los restos de ellos. A los dos menores se
los ve peor que antes,
da perdida, al borde de la enajenacion, con
los pulmones repletos de nicotina y con un
futuro de cirrosis sin retorno.
mayor, menos paranoico que hace dos dé-
cadas, comenta el malestar que le causa ha-
blar de los otros dos, es decir, del pasado de
la familia. Por momentos, el director Fran-
sin suerte poetizar,

canosos, con la mira-

El hermano

co intenta mediante
paisajes hermosos y una banda de sonido
de toques naif, la crudeza y el sarcasmo de
la mayoria de los testimonios.  Después de
tantos afios no alcanza ni ahi la grandeza
suicida de El desencanto, pero el plano final,
con los hermanos visitando
la familia,
un digno desenlace, y 0Scuro,
muy oscuro. Ojala que haya una tercera
parte aunque
algin  heredero.

las tumbas de

sentaditos en las lapidas, resulta

mortuorio

dudo de que los Panero dejen
GJC

PROGRAMA DE CORTOS, varios directores.

Heterogéneo e interesante  rejunte de cor-
tos de realizadores cuando estos aun no er-
an famosos. Bajo Ulloa en El reino de Vic-

tor, excesivamente
mento,
infantiles.

pretenciosa
narra una historia

en su argu-
sobre miedos
Diaz sin luz de Balaguer6é es ale-
goria pura, uterina y bastante
tro de Mafas anuncia ciertas tematicas que
apareceran en su premiado primer largo, El
Bola. Dejo para el final los cortos de los
marranos  del cine espafiol: Segura y De la
Iglesia. En Perturbado, el creador de Torrente
cuenta

molesta. Me-

la historia de un obseso sexual -él
mismo- con una estética que recuerda a
los film s bizarros de Gordon Lewis. Pasable
e infantil, Perturbado es solo para fanaticos
del gordo. El otro obeso, mas talentoso que
aquel, demuestra en Mirindas asesinas que
se puede desarrollar una idea graciosa en
doce minutos estupendamente filmados,
con el siniestro Alex Angula matando a la
gente que no entiende sus preguntas. Mi-
rindas asesinas es el precedente de Accion
mutante sin sus excesos historietisticos.  Por

suerte. GJC
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Light My Fire

Cuando en mi pais me jacté orgullosamen-
te ante mis amigos de haber sido invitado

por el BAFICI, estos me preguntaron:
Y respondi:

clase de festival
no, estan exhibiendo

Tarr, que dura siete horas, y la comedia

es ese?".

" Qué
"Bue-

Satantangé de Béla

in-

glesa Kevin and Perry Go Large, cuyo titulo,
fue muy convenien-

segln pude constatar,
temente  traducido
hablante

davia no se proyect6

como Sexo en Ibiza".

para el publico hispano-
Ahora bien,
debo decir que en mi pais, Australia,
tangd no se exhibié nunca,
un festival cinematografico.

Satan-

ni siquiera en

de Béla Tarr. Kevin and Perry, por otro lado,

se estrend comercialmente
nes, pero creo que casi todos

nematograficos

En realidad, to-
alli ninguna  pelicula
en muchos ci-
los criticos ci-
de la prensa la votaron co-

mo “la peor pelicula del afio" por ser tan

irremediablemente

vulgar, se la mire por

donde se la mire. En efecto, justo al dia si-
guiente de subirme al avion para venir a
Buenos Aires, lei otra resefia australiana

sencillamente  mortal
co, calificandolo

culas jamas vistas",

sult6 muy conmovedor

Kevin and Perry se enlazaron

sobre el film

comentario

porque Satantangd y
inmediatamen-

britani-

de "una de las peores peli-
con “cero publico”.
bo decir que el violento

De-
me re-

te en mi cabeza, dado que hasta el momen-

to se consider6
"cero publico”
agregar que también

No es
me sobrevino

que ambos films merecian
en Australia.

necesario
una

suerte de apasionada certidumbre, de modo
que me dije: "jAdrian, debes ver ambas peli-
culas!". Unir de esta manera dos filmsa tal
punto diferentes es algo que asocio con un
cierto tipo de critico cinematografico, con
un cierto tipo de critica cinematografica 'y
con un cierto tipo de festival de cine. Los
criticos realmente cinéfilos suelen defender

ambos extremos. Buscan lo mas excelso y lo

mas bajo. Apoyan los films mas dificiles, se-
veros, rigurosos, minimalistas y experimen-
tales, e igualmente defienden los a menudo
despreciados, difamados vy soslayados pro-
ductos de la cultura popular, tales como las
comedias vulgares para adolescentes, las pe-
liculas truculentas, el cine trash de explota-

cion, la accion ultraviolenta e incluso la
pornografia.
exceso V la intensidad
Su credo estético se resume en las palabras
del critico Paul Willeman, quien afirmé en
una ocasion que “el frenesi, la locura, la
neurosis, la extravagancia, la monstruosi-
dad" constituian ~ "valores positivos"
da obra de arte. A estos criticos les disgusta,
en principio, el cine moderado, el cine me-
dio pelo o, mas exactamente, el cine que se
adapta al gusto medio, el cine seguro, pre-
decible y situado entre lo mas excelso y lo
mas bajo. Como mi madre solia decirme:
"Adrian, debes elegir siempre el camino
central y no alejarte demasiado ni a la iz-

quierda ni a la derecha”, pero jamas segui

Los criticos cinéfilos buscan el
en ambos extremos.

en to-

su consejo.
Hoy el tema de este panel son los canones y
lo que significaria proponer
non. Vaya hablar entonces
criticos y de listas. Pero primero permitan-
me establecer
non y una

un nuevo ca-
de canones, de
una distincion entre un ca-
lista.

A simple vista, la diferencia es bastante ob-
via. Una lista es algo que confeccionamos

de pronto y sin necesidad de excusamos: la
lista de nuestros film s favoritos, de las diez
mejores peliculas los tiempos, de
las mejores peliculas de un pais, de una dé-
cada o de un género. Personalmente, me
encantan las listas, me encanta escribirlas y
leer las listas que otros confec-
cionan. Esuna de mis obsesiones. Y me en-
canta que la gente consigne, al principio o
al final de sus listas: "Si mafiana me la pi-
den, mi lista sera diferente”. ;Cual es la ra-
z6n? La lista resultaria diferente porque la
persona seria diferente y porque su fantasia,
su opinion, su memoria y sus expectativas
con respecto al cine indudablemente
biarian. Las listas tienden a ser muy perso-
nales, distintivas, idiosincrasicas y excéntri-
cas, pero una vez que se las da a conocer
publicamente  pueden tener un efecto social
o cultural. Cuando le escribi mi primera
carta aJonathan Rosenbaum en calidad de
admirador  -aproximadamente
le dije que la lista de sus films y tex-

de todos

me encanta

cam-

hace seis
afios-



tos criticos favoritos, publicada en la revista
Film Comment en 1976, me habia servido de
guia, a los dieciséis afios, para las peliculas
que necesitaba ver y donde era preciso leer
acerca de ellas. En rigor, todavia no vi todas
las peliculas de la vieja lista de Jonathan, de
modo que aun tengo algo de lo cual ocu-
parme. Ahora cuento también con otras lis-
tas, como la de Nicole Brenez sobre los me-
jores film s del afio pasado, los mejores films
de los 90 y los mejores films de todos los
tiempos, aparecidas en Senses ofCinema
(www.sensesofcinema.com).  la revista de in-
temet donde, ademés, se registran peliculas
tales como As 1 Was Moving Ahead Occasio-
nally 1Saw BriefGlimpses ofHappiness de Jo-
nas Mekas y Baise-moi, junto con éxitos po-
pulares como El tigrey el dragon.

Un canon, en cambio, es muy diferente de
una lista. Segun me lo imagino, tiene el pe-
so de la autoridad impersonal, colectiva e

institucional, — a semejanza de una ley graba-
da en las tablas que Moisés trajo desde lo al
to de la montafia.  Un canon es siempre el

resultado de una amplia investigacion  basa-
serias y con frecuencia nos
parece un tanto pomposo, un tanto sumiso

da en opiniones

y un tanto muerto. Los cénones santifican vy
legitiman solamente los clésicos, perfectos,
"grandes” films. Pero justamente ahi es
donde reside mi problema con tales céno-

nes. Algo que pertenece al cuerpo vy al alma
del cine, algo de la experiencia apasionada,
de los apasionados encuentros de cada uno
de nosotros con el cine se pierde irremisi-
blemente en el canon. El cineasta Bertrand
Tavernier lo expres6 muy bien cuando dijo:
" 0 me gustan mucho esas listas candnicas:
faltan demasiadas peliculas bellas e impor-
tantes al tiempo que omiten la textura, la
riqueza y la vida del cine al no incluir todos
aquellos films ‘imperfectos’,  mucho mas
significativos y vivos que los congelados y
anticuados  ‘clasicos™. No obstante, es pre-
ciso advertir algo extrafio y curioso acerca
de los canones cinematograficos. No hay

un Unico canon cuyo predominio sea abso-
luto en cualquier pais en un determinado
momento.  Mas bien, se propone un canon
impulsado  por una revis-
ta, un museo, un festival, una cinema teca o
por el instituto  cinematografico  nacional.
Ahora bien, ¢como se compatibiliza ese ca-
non con su lugar de procedencia?  Por cier-
to, normalmente  proviene de muchas listas
individuales.  La formacioén del canon (tal
como se denomina en los estudios cultura-
es un proceso de vota-
cion, de consenso. Se examinan  cuidadosa-
mente muchas respuestas individuales vy di-
ferentes en lo tocante al cine y lo que
emerge en la superficie es un canon. El pro-
blema consiste en que esta lista consensua-
da con frecuencia se parece a una transac-
cion exangile o -como dice Jonathan en su
libro Las guerras del cine- a "una deslucida

de vez en cuando,

les norteamericanos)

lista de éxitos". Examiné alrededor de diez
diferentes sondeos de opinion relativos al
canon realizados en diversas partes del

mundo y comprobé que, en lineas genera-
les, el resultado sigue siendo la misma lista:
El ciudadano, La regla del juego, Vértigo, His-
toria de Tokio, Toro salvaje, Lawrence de Ara-
bia, etcétera. Debo aclarar que me encantan
algunos de esos titulos, pero ;por qué debe-
riamos limitamos una y otra vez a esta lista
de éxitos en particular?  Pienso, en rigor,
que hay tres tipos principales de canones
que circulan en la cultura cinematogréfica

mundial. Del primero no hablaré demasia-
do porque francamente me disgusta. Se tra-
ta del pretendido canon “populista”, del ca-

non del publico vy se basa exclusivamente

en la taquilla, en el éxito comercial; en
otras palabras, en el dinero y en los nego-
cios. Naturalmente, se inclina en forma ma-
siva por los productos exitosos y espectacu-
lares de Hollywood. Este es el canon en
donde figuran Star Wars, lurassic Park y La
novicia rebelde. Luego estd, a falta de un tér-
mino mejor, el viejo canon, el de la antigua
vanguardia, ya pasado de moda. En él apa-
recen titulos como Ladrén de bicicletas de

De Sica, Rashomon de Kurosawa, El acoraza-
do Potemkin de Eisenstein, La strada de Felli-
ni y Pather Panchali de Satyajit Ray, entre

otros. Se trata de un viejo canon muy respe-
table que refleja la primera gran época de

los descubrimientos  en el circuito de los fes-
tivales cinematogréaficos  en los cincuenta 'y
luego el gran periodo de las salas de cine-ar-
te, los afios de la ouvelle Vague en los se-
senta. La estética y los valores politicos de
este canon tienden a adherir al humanis-

y al realismo social. De-
fiende los films "atemporales",

mo, al naturalismo
"universa-
lo que percibe co-
o0 "estilo sin
y para tomar un
el canon venerd siempre
italiano pero tuvo un gran
problema con Antonioni.  Es dificil
conclusion  de que, en definitiva, hay algo
terriblemente  moderado en el viejo canon,
al cual llamaré el canon Citizen Kane.

les" 'y nobles, y desprecia
mo "mero formalismo"
sustancia".  Por lo tanto,
ejemplo historico,
al neorrealismo
evitar la

Tengo la esperanza de que un nuevo canon
trate de corregir algunos de los problemas,
tendencias,  prejuicios 'y exclusio-
nes de los céanones existentes. En suma,
problemas desafortunados ~ como estos: los
canones favorecen

ausencias,

masivamente el formato
los cortometra-
las peliculas na-
los documentales; la
mayoria de los canones muestran una mar-
por los clasicos del cine
norteamericano, porque reflejan un periodo
pretérito de la cultura cinematografica

del largometraje vy excluyen
jes; favorecen masivamente

rrativas 'y excluyen

cada predileccion

(principalmente  occidental), antes de que el
cine asiatico, indio, irani, etcétera, irrum-
pieran finalmente en la conciencia de algu-

nas personas; los canones prefieren el dra-
ma a la comedia, al igual que el Oscar de la
Academia. Buster Keaton siempre cae fuera
de los cénones establecidos, en tanto que

Chaplin a veces aparece a duras penas co-

universal
Jerry Lewis no es sino un pros cripta total

(un verdadero ciertamente); los I~

mo figura atemporal, y noble, y

crimen,



canones no se muestran muy interesados

por los logros vy tradiciones de muchos gé-
neros populares. En el mejor de los casos, es
posible encontrar un musical (normalmen-
te Cantando bajo la lluvia), una pelicula de
terror realizada por un gran cineasta (Psico-
sis de Hitchcock) y un Unico vy excepcional
clasico de ciencia ficcion (2001 de Kubrick).
Pero hay muchas cosas mas en el anchuro-
so mar de la cultura pop, desde las series de
Feuillade hasta Ni idea de Amy Heckerling.
Sin embargo,
nes practicamente
vanguardia o del cine experimental, lo cual
significa, por ejemplo, que las mejores ci-
neastas de la historia del cine, como Maya
Deren y Chantal Akerman, rara vez son
honradas en tales encuestas:
les gusta refugiarse en el pasado y escapar
de los desafios del presente. Algunos cano-
nes se contentan con haber llegado a 1980
con Toro salvaje. Los canones favorecen la
estética "organica"; esto es, valorizan los
film s en su totalidad, como objetos perfec-
tos, yeso no da cabida a los films imperfec-
tos, ni a los fragmentos ni a las partes bri-
llantes de una pelicula. Y todos sabemos
que algunas peliculas solamente son "“gran-
des" durante diez minutos o tal vez en una

se han desterrado de los cano-

todas las formas de la

a los canones

los cénones valoran mas las
obras maestras individuales que
pos" de trabajo. Pero no hay una sola obra
maestra que se pueda extraer de la carrera
de muchos importantes e influyentes
tores, incluidos Fassbinder, Pasolini

tan Stu rges.

Gnica escena;
los “cuer-

direc-
y Pres-

En resumidas cuentas, los canones dejan de
lado demasiadas peliculas buenas, impor-
tantes, significativas y gratas. Pero, ;cuél es
la alternativa desde un punto de vista rea-
lista? Recuerdo un cuento de Borges en el
cual un cartografo fanatico confecciona un
mapamundi  tan exacto, verdadero y grande
que abarca todo el planeta. Ya veces pienso
que el mejor canon deberia ser algo seme-
jante: el cine mismo, en su totalidad. Pero
ciertamente  nadie podria comprender ja-

mas el cine de esa manera holistica y totali-

zadora. No podemos simplemente  salir y
verlo todo. Nuestra comprension  del cine
depende, en cada momento, de factores

materiales, sociales y politicos: qué films es-
tan disponibles o se han perdido; cudles es-
tan en circulacion 'y en qué formato (celu-
loide, video, DVD, etc.); qué decisiones han
tomado quienes estan en el poder en lo to-
cante a las peliculas disponibles que el pu-
blico realmente llegara a ver, donde la ve-

rén y por cuanto tiempo. Segin J]ean-Luc
Godard, su serie de TV/video Histoire(s) de
cinéma es una investigacion  sobre lo que él
denomina  “la geologia y la geografia de la
historia del cine". Ello significa que para
Godard el cine no solo se extiende por todo
el mundo sino que también se comprime a
si mismo en capas complejas de visibilidad
e invisibilidad.  En mi opinion, seria factible
trazar o escribir una historia de los canones
cinematogréaficos
cipios de geologia y geografia.
vey, una estudiosa del cine, lo expresa muy
bien: "Ninguna lista puede hacer otra cosa
que no sea captar el nivel de investigacion

y el espiritu estético de su tiempo" (y de su
lugar, agregaria yo). Cualquier canon esta
indisolublemente  vinculado al gusto, al
programa cultural de su tiempo 'y lugar geo-
gréafico, o al menos eso es lo que la cita su-
giere. Alo largo de la historia de los cano-
nes cinematograficos  vemos constantemen-
te como ciertas obras y ciertos artistas se
ponen y pasan de moda de un modo por
completo aleatorio. Algunos cineastas de-
ben esperar mucho tiempo antes de acudir
a su cita con la historia, como en el caso de
Douglas Sirk o Michael
veinte afios no eran muchos

ateniéndonos  a esos prin-

Laura Mul-

Powell. Incluso hace
quienes consi-
deraban que Veértigo era una obra maestra
inmortal.  Otros pierden su lugar en la his-
toria del cine y se los condena aun cruel ol-
vido, como ocurri6 con Ingmar Bergman en
algunos paises. Si pensamos en términos de
una revision histérica dinamica y constan-
te, no deberiamos desestimar la importan-
cia de las campafias publicas; esto es, el tipo
de subita conciencia que puede despertar,

en el publico o en la comunidad, un critico,
un maestro, un festival de cine o un evento
cinematografico  realmente inspiradores. El
lenguaje de las promociones o de la indus-
tria del marketing no es tan desacertado pa-
ra describir el fendmeno: se trata de una

y "vibraciones", un
culto en torno a un film o aun

cuestion de "rumores”
pequefio
cuerpo de films.

Consideremos  lo que paso recientemente
en la retrospectiva internacional itinerante
de Robert Bresson.
miento de esa indole consigue el apoyo que
merece por parte de los medios, los jovenes
cinéfilos y cineastas de todas partes” descu-
bren" de pronto a Bresson como el director
mas innovador, extraordinario y apasionan-
te del mundo (y de hecho lo esy siempre lo
serd). De modo que he vuelto al rol desem-
peflado por los criticos vy a las listas indivi-

Cuando un aconteci-

duales en cuanto opuestas al canon consen-
suado. Dije antes que nadie puede abrigar
la esperanza de ver o cubrir todo el cine. Me
resultan encantadores  esos enormes libros y
por cinéfi-
evidente-

sitios de internet confeccionados
los maniaticos y obsesos quienes,
mente, creen que pueden establecer
non maestro y ver cada uno de los grandes
logros de la historia del cine. Pero en rigor
no se trata sino de la ilusion obsoleta de
una vieja escuela de la cinefilia.
las obvias dificultades materiales que nos
impiden ver todas las peliculas, existe en es-
te dilema una dimension personal y hasta
me atreveria a decir existencial. La vida es
corta. Ninguno vera jamas to-
das las peliculas ni leera todos los libros ni
contemplard  todo el arte ni escuchara toda
la mlsica que a nuestro juicio corresponde-
ria ver, leer, contemplar y escuchar. Esta-
mos inundados por la cultura, presionados

y abrumados.  Entonces, ;qué queremos Yy
qué necesitamos?  Personalmente,  quiero
una lista, un nuevo vy disparatado canon, al-
go que comunique la intensidad vy la pasion
implicitas en la experiencia de otro, que me
inspire y "encienda mi fuego".

un ca-

Mas alla de

de nosotros

Cada uno de nosotros
hablando o reflexionando  sobre las propias
experiencias como espectadores, nuestra
Unica y singular historia del cine. Y en eso
consiste, creo yo, la critica cinematogréafica:
en multiplicar  esas historias, en dar testi-
monio de ellas y en profundizarlas.  Recuer-
do una anécdota contada por el hermano
de Simone Weil, la gran filésofa mistica:
"En cierta ocasion, cuando ella me estaba
explicando
sfa historica,

crea, sea escribiendo,

una teoria historica 0 una fanta-
le dije: 'Este es un asunto his-
toérico y por lo tanto corresponde
en funcion de las pruebas. ¢Cuéles son las
que fundamentan lo que estas diciendo?'.
Me contest6: 'No necesito ninguna prueba.
Es hermoso, luego debe ser verdadero™. Esa
es la clase de belleza y verdad que personal-
mente admiro y busco en las historias sal-
vajes, alocadas de otra gente y en los céano-
nes y en los mapas del cine. ;Coémo seria
entonces el nuevo canon, el canon alterna-
tivo (como a veces se lo denomina hoy)?
Pues bien, para empezar abarcaria los dos
extremos del cine que mencioné al princi-
pio: el cine de vanguardia, el cine pobre, el
cine underground, el cine de explotacion.
Ademés, reivindicaria lo que se dejo de la-
do, se rechaz6 injustamente 0 se suprimio.
Seria una ininterrumpida  disputa, una larga
y sangrienta  batalla con el viejo canon. Y

analizarlo



puesto que denominé Star Wars al canon
mainstream y Citizen Kane al viejo, cabe
preguntarse a qué film o director pertenece-
ra el nombre del nuevo. ;Qué encabezaria
definitivamente  la lista, como buque insig-
nia? ¢;Un film de Kiarostami o0 de Hou Hsiao
Hsien? ;De Abel Perrara? ;De Cassavetes, el
arquetipico  inconformista  independiente?
¢De Serguei Paradjanov o Ritwik Ghatak?
¢De Philippe Garrel o Raul Ruiz? ;De Stan
Brakhage, Maya Deren, Jan Jost? (Rosetta o
Beau travai! u Ojos bien cerrados? ;Podria ser
un Welles diferente, no EIl ciudadano sino
Sed de malo Soberbia? ;Tal vez deberiamos
poner a un viejo maestro a punto de ser ol-
vidado en ciertas partes del mundo, como
Murnau; 0 a un viejo maestro aun sin des-
cubrir por la mayoria de nosotros, como
Boris Barnet? Cualquiera de esas elecciones
cumpliria  admirablemente  con los requisi-
tos de un nuevo canon. De acuerdo, [llamé-
moslo el canon Kiarostami. Pero en esta es-
fera pienso que es importante y saludable
que no haya precisamente  un consenso, Y
que se usen lo menos posible los filtros y
los tamices.

En el didlogo original publicado bajo el titu-
lo de Movie Mutations que mantuve con Jo-
nathan, Nicole y otros colegas, expresé mis
reservas sobre el tipo mas reciente de puris-
mo artistico que aparece de tanto en tanto,
segln el cual quienes realmente cuentan,
quienes deber ser elevados por encima de
todos los demés a cualquier precio son los
nuevos “grandes", los visionarios como Kia-
rostami o Tarr o Hou o Malick. Pero el cine
importa tanto por lo que sucede en sus su-
cios valles como en sus altas cumbres. (Ni-
cole me preguntd después: ";Por qué decir
sucios? Estos valles son oscuros, sombrios,

Cle'poca

no sucios".) Por eso debemos canonizar

films como 1Spit on Your Grave o Street Trash
0 Baise-moi. Un nuevo canon implica una
disputa con el viejo canon y por lo tanto es
obviamente  polémico. Anuncia un progra-
ma, un programa para la accion, incluso un
manifiesto.  Proclama: esto es lo que ustedes
soslayaron, esto es lo que en definitiva
nuestra cultura debe enfrentar, estos son los
placeres y terrores que se encuentran  mas
alla de lo confortable 'y familiar. La polémi-
ca es una forma mas violenta y acalorada de
la pedagogia. Y pienso que los canones va-
liosos, sean viejos o nuevos, son pedagégi-
cos, educativos (y nadie deberia avergonzar-
se por ello, dicho sea de paso). En un ca-
non, los criticos y programadores vy el
festival cinematogréafico vy los directores de
las cinematecas cumplen, para el pdblico, Ia
funcion de maestros; se ponen de pie y
pontifican:  esto es lo que ustedes, el publi-
co, deben ver, conocer y experimentar. El
canon comercial Star Wars, por el contrario,
no se ocupa de la pedagogia sino de confir-
mar lo que la mayoria de la gente ya ve, co-
noce y hace. De modo que tanto el viejo ca-
non Kane como el nuevo Kiarostami
dagogicos, pero tal vez aqui se encuentre la
principal diferencia entre ambos. El viejo
canon moderado tiende a momificar los
films clasicos. Es demasiado reverente. To-
dos sabemos que cuando los estudiantes se
sientan a ver una pelicula pensando: "Uf,
este es un viejo clasico que se supone debe-
mos apreciar como una gran obra de arte”,
ya estan muertos con respecto a lo que pue-
de ofrecerles la pelicula; totalmente cerra-
dos, ciegos, sordos Yy aburridos incluso antes
de que se encienda el proyector. A menudo
pienso que la cultura cinematografica  (al

son pe-

Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

El hogar

de los clasicos

Dibujos animados.

igual que la ensefianza, por ejemplo) debe-
ria ocuparse de revitalizar estos clasicos
muertos, liberando la emocion  sensaciona-
lista, la carga erdtica o violenta, la fuerza ra-
dical que se hallan en L'Atalante de Vigo, El
acorazado Potemkin o El ciudadano. Ello equi-
valdria a sacar esas viejas peliculas de "la
mitad del camino" v, a la vez, lanzarlas si-
multaneamente por muchos
de abarcar y comprender lo que es nuevo en
este preciso momento y lo que nos depara
el futuro del cine. Quintin acaba de pregun-
tarme por mi propia lista, por mi nuevo ca-
non. Confeccionada al azar y de un modo
completamente  espontaneo, no es, por cier-
to, la lista de mis diez peliculas favoritas, ni
siquiera de las diez que considero "las mejo-
res" o mas significativas o representativas

en la historia del cine. Mi lista es simple-
mente mi programa, mi propuesta, mi polé-
mica, orientados hacia el pasado reciente.
Desde luego, viene acompafiada con la im-
portantisima  salvedad: mafiana el canon se-
r& diferente.  Asi pues, aqui estd mi nuevo
canon, so6lo por hoy:

The Killing of a Chinese Bookie Oohn Cassa-
vetes)

Alone. rife Wastes Andy Hardy (corto experi-
mental de Martin Arnold)

L'Atalante Oean Vigo)

El rio (Tsai Ming-liang)

Alto, bajo, fragil Oacques Rivette)

La noche del cazador (Charles Laughton)
Creepers (Daria Argento)

The Emperor's Naked Army Marches On (do-
cumental  japonés)

El espiritu de la colmena (Victor Erice)

Fraude (Orson Welles) M

caminos a fin

Mas de 1.200 peliculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcion.
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Hacer el noticiero de un festival de cine tie-
ne sus cosas. Desde hace mas de cuarenta
afios no hay noticieros en los cines y se los
recuerda como un fendmeno levemente ri-
diculo, solemne 'y peronista. Un noticiero
es algo que nadie espera, que nadie va a ver.
Escomo con los malabaristas de los seméfo-
ros: por mas habiles que sean, la gente solo
quiere volver a casa. Con un noticiero pasa
algo similar. Su virtud mayor es la brevedad
y, acaso, el silencio.

Ante este panorama, nosotros optamos por
la extravagancia. Nuestro noticiero no infor-
maba, no era objetivo ni era fiel. Sus diez ca-
pitulos arrojaban una vision del cine que na-
die compartia: el de los criticos enojo a los
criticos, el de "La mujer vy el cine” a las femi-
nistas, y el del Dogma a los modernos. Al del
cine independiente,  por suerte, no lo vio casi
nadie. Nuestras herramientas fueron igual-
mente excéntricas:jazz  sesentista, bossa na-
va, un holandés imposible, coreanos, Reyna,
Gaston Pauls. Jarmusch, con toda razon, nos
dijo que no. Tuvimos muchas criticas: el no-
ticiero era largo, agresivo, malintencionado,
oficia lista, obsecuente, parcial, mal leido,
aburrido, soberbio, despectivo, mal escrito,
incomprensible, mal filmado, lento, se mira-
ba el ombligo, poco serio, demasiado serio,
pretencioso. No deja de ser halagador que un
mero noticiario cinematogréafico  concite tan-
tas opiniones. En cualquier caso, ya nada im-
porta: todo el noticiero, con sus males y sus
momentos  de éxito, pertenece, a partir de es-
te preciso momento, al olvido.

Direccién general: Mariano Llinasy Agustin Rolandelll.
Escrito por: Mariano L1linas.Posproduccion: Agustin
Rolandelli. Produccién general: Gabriel Lichtmann.
Montaje: Alejo Moguillansky. Asistente de direccion:
Martin Langsam. Fotografia y camara: Martin Mohadeb.
Jefa de produccion: Manuela Willimburgh. Asistente de
produccién: Gabriel Diaz Cordova.






forma de aproximarse

co, esos fueron

Parte del equipo de Sin Aliento: Javier Porta Fouz,

Gabriela Ventureira,
y Marcelo Panozzo

Hugo Salas, Flavia de la Fuente

a los diez dias del festival

los dias del festival.

Para los sujetos firmantes,

La hora de

en los que edité el diario del evento.

fueron

Para el publi-

los diez Ultimos de un vértigo

la responsabilidad

O. La ville est tranquil/fe. Hacer un ndmero
cero planificado con varios dias de anticipa-
cion, sumario distribuido de antemano Y
tiempo como para reclamar extras (o recibir
nuevos pedidos) vale tanto a los efectos de
simulacro de lo que vendra como aprender
a andar en bicicleta subido a una bicicleta
fija. La edicion se desarrollé sin inconve-
nientes Yy, en nuestra candida inexperiencia
(unos querubines, vea), pensamos que asi
seria, apenas un poco mas complicado, du-
rante el festival. Después nos tapé un cata-
logo de realizacion mesianica-kafkiana-bor-

gética-diurética, y apenas lo hubimos termi-
nado (para ser exactos, veinticuatro horas
mas tarde) recibimos la apremiante batilla-

111M

mada de Flavia, pidiéndonos urgente que

editemos un ...

0,5. El descanso. EI 0,5 fue un paseo: solo
cuatro paginas, mucha data general y los
contenidos  habian sido editados por Bebe
Kamin con anticipacion. Como no podria
ser de otra manera, el Unico punto algido
fue la lista orientativa: alli esa oscura pasion
entomologo-fetichista de buena parte de los
participantes  dejo brillar sus mas depuradas
notas de obsesividad, al pasar toda una eter-
nidad decidiendo si, por ejemplo, tal peli-
cula era de un director prestigioso o de un
director que promete, v si las rarezas debian
Illamarse rarezas varias o rarezas a secas. La
cinefilia, como cualquier otra patologia, se
reconoce por sintoma; esa noche deshorda-
mos el cuadro. En solo cuatro dias llego ...

1. La perdicién de los hombres (y algunas
mujeres). Recibimos nuestro propio angel
(si, nosotros  también):  Marcelo Panozzo,
que sin ningin tipo de obligacion decidio
acompafiamos  durante casi todo el festival
en esta tarea diaria. Tras cambiar a Gltimo
momento  de oficina, imprenta, diagrama-
dar vy distribucion, 'y con equipo conforma-
do auan Blanco yJudith Brandwaiman des-
de los cines; Carlos Llabrés en la diagrama-
cion, en su Ultimo trabajo en la Argentina,
antes de viajar para establecerse en Espafia
un dia después de terminado el festival;, y
nuestra Gabriela Ventureira en la correc-
cion), esperdbamos ansiosos la llegada de
las fotos de la fiesta inaugural. Ansiosos pe-
ro lentos y dormidos, lo que sumado a la



demora de la ceremonia inaugural (casi dos
horas mas tarde de lo previsto), hizo que
llegaramos a la imprenta a cantar las mafia-

nitas, con la firme promesa de ajustar el
cronémetro  al dia siguiente.

2. Hermosa tarea. Nunca tan facil, jamas ter-
minamos mas temprano. Habia notas ya lis-
tas (gracias Salvador Sammaritano,  gracias
Gustavo Merino). Tal vez el tema de tapa
nos incentivaba a volver corriendo
tros hogares. Y ya que lo mencionamos

a nues-

3. Stand By. A pesar de que era la hora de la
merienda, nos desayunamos  del desembar-
co de los directores coreanos, situacion que
a Gltima hora cambi¢ radicalmente el suma-
rio del dia siguiente, que corri6 a Espafa del
primer plano a la pagina 6 (que a pesar de
ser la 6 decia 8). Al dia siguiente, en horas

el diario no aparecia por nin-
gun lado, merced al excesivo celo del sereno
de la imprenta, que no permitia el retiro de
los ejemplares. Los domingos son asi.

de la mafiana,

4. Animalada. “"Superlunes” ... seamos ho-
nestos: es el nimero mas feo de nuestra his-
toria. Elresumen del dia terminé en tapa
porque la nota que iba en ese sitio (Edward
James OIlmos) nos llegd luego de haber deci-
dido llenar la tapa, a la manera de una em-
panada, con una cucharada de molido bien
revuelto. Asi nos quedd. El juego estético de

la portada quedé para el dia siguiente

5. Babilonia 2000. Jonathan Rosenbaum  pre-
sentaba ese dia el libro que durante parte de
enero y febrero (verano, calor, gente de vaca-
ciones) habiamos traducido en tiempo ré-

cord, y lo mandamos a la tapa. Como si fue-
ra una traduccion mas, en la pagina de socia-
les Pablo Ramos (director argentino de uno
de los cortos de Historias breves) se convirtio,
segln nuestro epigrafe, en Mark Peranson
(editor de la revista canadiense Cinemascope).
Ante la enorme cantidad de invitados, Diego
Trerotola nos da una mano vy entrevista a Sa-
rah Price y Chris Smith; dias méas tarde haria
lo mismo con Bruce LaBruce.

6. llusion de movimiento. Entramos en la se-
gunda mitad del festival con buen augurio:
durante el dia, tres entrevistas placenteras vy
por hacer llenan nuestro
Ala tribu festivalera le da

muchos anuncios
sumario flotante.
el ataque del cuarto menguante:
mundo quiere poner su anuncio.
res revientan con llamadas inverosimiles,

importantes  y de toda otra clase imaginable.

todo el
Los celula-

7. Después de tantos afios. Hemos vivido
para este momento, si, para sacar el afiche
de Raffaella Carra en Barbara practicamente

a pagina completa. La presentacion de La li-
bertad, pelicula argentina nueva, en 3S mm,
fuera de toda competencia y con pasaje a
Cannes asegurado nos resuelve la tapa.

8. Eureka o Mirindas asesinas (a eleccion
porque no se nos ocurre nada). Aunque fui-
mos los artifices de una extensa charla a
modo de entrevista entre ]onathan
baum y Béla Tarr, a esta altura nos dimos
cuenta de que no ibamos a poder desgra-
bario durante el festival y le pasamos el cas-
sette a Mark Peranson, que se ofrecié gusto-
samente para cumplir con el cometido en
Canada. Javier vuelve caminando

Rosen-

entre las

nubes de su entrevista con Olivier Assayas.

La entrevista mas extensa de Sin Aliento va a
tapa. Siguen llegando noticias de Jarmusch.
9. The Queen. Con Beatriz Sarlo y Simon

Field completamos la tarea de entrevistar a
todos los jurados de la competencia oficial. A
la mafiana, Javier tiene su segundo éxtasis
mistico al enfrentar a la graciosa Maggie
Cheung. Marcela Gamberini se suma a la en-
trevista a Sarlo, y hay que decir que el trio la
pasa muy bien hablando de cine coreano (o
de la dificultad de entenderlo). A esta altura,
nos tienen podridas las fotos que llegan de
innimeras  fiestas a las que no podemos asis-
tir por nuestra abnegada tarea.

10. Séabado. Confiados
ndmero

en que teniamos el
resuelto con la entrega de premios
y un largo articulo del critico Adrian Mar-
tin, fue el primer dia que cenamos: shawar-
ma, continuando la linea exdtica propicia-
da por el festival. Mientras evitabamos que
del bendito panqueque
yese del otro lado sobre nuestras faldas, per-
catéamonos  de la hora. Caos una vez mas, a
correr, a cerrar, a la imprenta.

el contenido se ca-

Fin. Nubes de mayo. El domingo fue el dia
final del festival, no teniamos que preparar
el diario. No sabiamos bien qué hacer sin

comprar cassettes y pilas para las entrevis-

tas, sin que sonaran seis teléfonos al mismo
tiempo, sin el vértigo.
termind abril y comenz6 mayo, y en eso

consistieron  los dos dias luego del fin de la
fiesta. En eso y en una lluvia constante, co-
mo si hasta el tiempo hubiera esperado to-

dos esos dias para retomar "

Termin6 el festival,

su rutina. ",

- J4IW="

Assayas

affee de

abril



Siete fragmentos sobre los fragmentos de Haneke

1. Se supone que todo artista crea un mun-
do propio, aimagen y semejanza
sesiones personales.  Solo los filésofos in-
tentan reconstruir  la realidad como la reali-
dad misma y no como una aproximacion
personal y privada a ella. Pero si un artista
actuara como filésofo nadie diria nada en
su contra, a lo sumo se reconoceria en él
una ambicién poco usual. Por eso no es un
problema que Haneke aborde
contemporanea  con la ambicion de un filo-
sofo. Su idea es reflejarla en sus rasgos
esenciales en lugar de tratar de volcar su
propio mundo privado como una version
posible de esa sociedad.

de sus ob-

la sociedad

2. Haneke busca minuciosamente los ras-
gos esenciales del presente, pero para eso
debe alejarse del sentido comin, que es el
terreno donde -para desdicha de todos los
apologistas  actuales del realismo- se mue-
ven los cineastas realistas. La distancia

abismal
realidad

que Haneke toma respecto de la

es la misma que lo separa del rea-
La gelidez desesperante  con que se
enfrenta el espectador  pertenece al mun-
do real. El director la representa como

lismo.

un filésofo.

3. Benny's Video es una pelicula sobre la
maldad. No recuerdo un planteo ni mas lG-
cido ni menos conformista  sobre el tema.
Pero, curiosamente,
maldad, sino la sociedad en la que sucede.
En todas sus peliculas ocurre algo parecido.
No se desarrolla el tema, sino el contexto.

Haneke no muestra la

y el publico -al igual que la critica- se en-
candila con sus temas.
4. La sociedad, para Haneke, es algo invisi-

ble, que necesita de una reconstruccion  ra-
cional y minuciosa para cobrar existencia
cinematografica. ~ Sus peliculas la traducen
en comportamientos, yesos comporta-
mientos son los que la hacen visible. Ahora
bien, ;qué es lo que puede verse de una

abstraccion  (porque la sociedad es una abs-

La indolencia, que es lo que Ha-
La maldad, en su forma
se genera a partir de ella.

traccion)?
neke hace visible.
contemporanea,
y no al revés.
en la calma ab-

5. La indolencia  consiste

soluta de las pasiones. Por ella se renuncia
todo- al miedo a la muerte, y se
anulan los sentimientos  morales. Para Ha-
neke, la indolencia esta directamente  rela-
cionada con la capacidad de tolerar ima-
genes violentas. Es lo que caracteriza a
Benny, futuro asesino, capaz de ver una y
otra vez la filmacion de como le disparan
a un cerdo para después carnearlo. Y a sus
padres, el crimen de su
hijo sin indignarse  moralmente  por la ac-
cion. La indolencia estd en los catdlicos
suicidas de El séptimo continente, que des-
precian esta vida y son tan inmunes al
placer como al dolor porque esperan la
vida eterna. También es indolente el fot6-
grafo de Codigo desconocido, capaz de cap-
tar con su cdmara las atrocidades de la
con ninguna

no por eso sea res-
maldad. Solo que,
si alguna

él le respon-

-sobre

capaces de ocultar

guerra sin comprometerse
de las partes, aunque
ponsable de ninguna
cuando le pregunta
vez ha hecho feliz a alguien,
de que no.

su novia

violentas que se vuelven

de los medios. Es

6. Las imagenes
tolerables no provienen
curioso que haya quienes valoren a Hane-
ke por una presunta critica a los medios.

La violencia que refleja su cine estd basada
en la muerte de animales. En Cédigo desco-
nocido, el padre del fotégrafo vive en el

campo Yy carnea animales, como los padres
de Benny, que cada fin de semana prepa-

ran ellos mismos su propio tocino. La ma-
tanza artesanal de animales revela un ras-
go de la sociedad que la sociedad se precia
en ocultar. Desde La masacre de Texas que
el cine no reflexiona sobre la naturaleza

del espectaculo que sucede dentro de un

frigorifico. La familia de matarifes de

aquel film vivia carneando gente, porque
el trabajo se les habia vuelto su propia na-
turaleza. Los burgueses de Haneke, en
cambio, operan como exquisitos
dores: practican artesanalmente
dimiento que la industria
ra masiva e indiferenciada,

conoce-
un proce-
aplica de mane-
como quien se
fabrica su propio pan para comer mas sa-
no. Los jovenes de Funny Carnes alguna
vez fueron como Benny, que rebobina on-
ce mil veces el video de sus padres car-
neando un cerdo. No es casual que uno de
ellos esté interpretado  por el mismo actor
que hace de Benny.

7. La sociedad actual es abiertamente  obs-

cena. No hace falta desenterrar  ningln

oculto para que quede expli-
En este contexto, Haneke

fundamento
cada su trama.
mira dos veces cada cosa, COmo en una
pelicula de De Palma o como quien rebo-
bina una cinta para diferenciar lo aparen-
te de lo real. La estructura de sus films

a la fragmentacion,
medida en que la maldad que reflejan se
vuelve cada vez mas gratuita. La fragmen-
tacion del relato y la gratuidad del mal
parecen ir juntas y en aumento. En una
escena de Codigo desconocido Anne Ouliet-
te Binoche) viaja en subte y dos descono-
cidos la hostigan para que les hable. La
suposicion  de estos hombres de que por-
que es bella se da el lujo de no hablarles
lleva la situaciéon a un grado de violencia
insoportable,  frente a la indiferencia de
todo el vagén, menos una persona. Esa es-
cena se vuelve mas desesperante  que otra
anterior, en la que ella estd encerrada por
un psicopata que quiere filmarla murien-
do por asfixia. Lo que hace la diferencia es
que ya descubrimos  que la fotografia con
grano de la escena del encierro se debia

a que formaba parte de un film dentro

del film. Haneke apela todavia a la capaci-
dad de discernir entre realidad vy ficcion
recurso para la anestesia

tiende en la misma

como el Ultimo
emocional. ~



El moralista

Michael Haneke es uno de esos directores a
quienes los criticos que lo quieren elogiar lo
califican de "riguroso”. ¢Qué significa esto?
Vaya tratar de interpretar a mis colegas. Se
habla de "rigurosidad" cuando la forma
acompafia perfectamente  a la tematica de la
pelicula y, ademas, el director no hace con-
cesiones que lo apartan de la ldgica interna
del film. Una comedia con final feliz sobre
el Holocausto  (;se les ocurre alguna?) o una
descripcion  de los ambientes  sociales mas
sordidos acompafiada  de un videoclip que
nos hace sentir bien un rato son los ejem-
plos que se me ocurren para caracterizar la
falta de rigurosidad.

Todas las peliculas de Haneke describen una
sociedad fragmentada, vy la forma que utiliza
para mostrarlo es justamente la fragmenta-
cion. El séptimo continente es la historia de
una pareja austriaca de clase media que deci-
de encerrarse en la casa, romper todo, matar
a la hija y luego suicidarse. Casi todos los en-
cuadres de la pelicula son "incomodos":  de-
jan los rostros afuera, con planos detalle de
manos, maquinas automatizadas,  aparatos.
71 fragmentos de una cronologia del azar y Co-
digo desconocido estan planificadas en forma
de escenas Unicas separadas por fundidos a
negro (71 escenas en el primer caso y 50 en
el segundo). En Codigo desconocido se da el
caso particular de que las cincuenta escenas
son todas planos secuencia. Sien El séptimo

continente la fragmentacion  se da dentro de
cada plano, en los otros dos ejemplos la dis-
continuidad ~ se produce de plano a plano;
son peliculas en algin sentido sin montaje,
piezas aparentemente  sueltas que solo arman
la gran imagen vista desde muy arriba.

Lo que se ve en las peliculas estd de acuerdo
con esa estética. La gente no se habla mas
que mecénicamente, no hay sentimientos,
nadie es feliz, no hay comunicacion.  Uno
de los 71 fragmentos muestra a un hombre
mayor conversando  largamente  por teléfo-
no con su hija (ambos se detestan); otro (la
escena que mas me gusta de las cinco peli-
culas que vi de Haneke) muestra a un joven
practicando  ping pong con una maquina
que despide pelotas incesantemente: la es-
cena dura varios minutos sin mover la ca-
mara ni un milimetro. Cada una de las 121
escenas que suman Codigo desconocido y 71

fragmentos apuntan a la misma idea: la dis-
gregacion, la falta de comunicacion, el fra-
caso total de las relaciones humanas.

Ahora bien, no quedan
ke es un cineasta riguroso; resta ver si es un
director interesante. A mi me parece que
no. Elaburrimiento vy el malestar que pro-
vocan sus peliculas son un efecto deseado,
es cierto, pero también son consecuencia de
lo pequefia y estrecha que es su mirada so-
bre el mundo, su falta total de matices. La
filmografia de Haneke es otra expresion del

dudas de que Hane-

odio del burgués por el burgués. Esa figura
pequefia, mediocre, de ambiciones limita-
das y explicitamente ~ materiales, incapaz de

expresar sentimientos,  deshumanizada, que
se repite de pelicula en pelicula, puede pro-
vocar las iras mas feroces. Pero esas iras son
las del moralista carente de ideologia; mejor
dicho, esa frustracion es un frasco vacio que
puede ser llenado por la izquierda tanto co-
mo por la derecha. Imagino entre sus adep-
tos tanto al fascista heroico enamorado de
la muerte como al revolucionario  de iz-
quierdas que observa la descomposicion  del
capitalismo.  No digo que los criticos que
gustan del cine de Haneke ni él mismo sean
una cosa o la otra sino que su filmografia

no excluye esos dos entusiasmos.

de la
con ese monéculo  im-

Pero el problema de la representacion
sociedad moderna
placable es que no puede ser sino monocor-
de y mon6tona.  Alli es donde viene la vio-
lencia salvadora. En Benny's Video (una peli-
cula con un nivel de manipulacion
escandaloso), 71 fragmentos, El séptimo con-
tinente y Funny Carnes la violencia irrumpe
sorpresivamente,  de la nada. Parte de su
atractivo, por llamarlo de alguna manera, es
justamente  ese: que, luego de describir la
petrificacion  de las relaciones, un jovencito
mate de pronto a su amiga, los padres a sus
hijos, que vengan unos extrafios y porque
si masacren a una familia. Uno puede ima-
ginar que es una consecuencia légica de la
deshumanizacion de la sociedad que se nos
viene sefialando, pero su extrema austeri-
dad nos permite buscar otra explicacion.
Esos actos violentos son casi como una ex-
presion de deseos: que venga alguien con
una ametralladora y los mate a todos por
mediocres e hipdcritas, o que ellos mismos
elijan la muerte; todo esto tiene algo de cas-
tigo divino. Esos finales violentos no son li-
beradores, tienen mas bien la tristeza vy el
anticlimax de las moralejas. Uno adivina a
Haneke contemplando  la sangre vy los des-
trozos y comentando  mientras sefiala con
vieron". "-"

un dedo: "Vieron,



La gran tentacion

Ajax era un documental destinado a ser cele-
El famoso club holandés cumplia

cien afios y Roel van Dalen, un fanatico acé-
rrimo, fue autorizado a entrar con su cadmara
en cada rincon del club, desde su estadio en
Amsterdam  hasta los potreros de Ghana,
donde se reclutan a los nuevos valores.
el 2000 fue el peor afio del club en muchisi-
mo tiempo. Van Dalen captd el quiebre que
llevaba de las esperanzas de la gloria deporti-

bratorio.

Pero

Mekas filma lo que quiere: lo que quiere fil-
a sus seres y objetos queri-
dos. Su familia, sus amigos, muchos bebes,
plantas vy, sobre todo, gatos, verdaderos
chispazos de belleza peluda. Mekas filma y
expone sus imagenes como quiere Y frag-
menta cada secuencia aun mas que Oliver
Mekas habla con la voz cascada, les
comunes

mar y también

Stone.
toma el pelo a los denominadores

de las peliculas dominantes vy coloca al cine

va al drama personal y centrd la pelicula en
Chivu, un futbolista rumano de quien se es-
peraba que fuera una estrella. Un penal co-
metido por él que se convierte en tarjeta ro-
ja, un tobillo hinchado, la dimision del téc-
nico, la eleccion de los infantiles que pasan
de categoria, los futbolista s africanos que no
pasan la prueba: hay una enorme cantidad

que muestran el
Gustavo Noriega

de escenas extraordinarias
lado dramatico del fatbol.

por encima de los hombres. Pero no logra
exponer del todo esta Gltima idea; aunque
uno vea la totalidad del film o solo un frag-
mento, es muy dificil no alegrarse por per-
tenecer a la humanidad que, de tanto en
tanto, propone 'y se permite estas experien-

cias. Javier Porta Fouz



Como de costumbre,

las que nos interesaron especialmente.

van a distribuir

ron, nos hubiera gustado poner a todas pero ...

seleccionamos

en Argentina Y las retrospectivas.

una buena cantidad de pelicu-
Dejamos afuera las que se
De las que queda-

jel espacio es tirano!

Una situacion de asalto y rehenes es un pun-
to de partida para decenas de films dramati-
cos o politicos.
nistas que asaltan dos veces la misma esta-
cion de servicio por aburrimiento han salido
de la historieta y no de la cronica diaria. La
pelicula es una comedia (lo que no quita
que haya momentos opresivos)
que no para chicos. Su violencia es intencio-
nalmente

Pero aca los cuatro protago-

infantil aun-

falsa. Partiendo del disparate y pi-

Revulsiva como pocas, mucho mas inteli-

gente de lo que aparenta en una primera Vi-
sion, Baise-moi subvierte por completo
tructura del género hardcore vy se transforma
en la version de Thelma &Louise que Ridley
Scott nunca se hubiera animado a filmar. La
camara digital de las realizadoras sigue el pe-
riplo de esta pareja de administradoras
X0 destructivo de una manera franca y direc-
ta, evitando por completo

la es-

de se-

la exposicion  de

sando tierra solo para contar en flashbacks

las frustraciones de los protagonistas, el film
no habiendo podido
alcanzar la gloria, solo les queda sobrevivir

alterando

€s Como sus personajes:

la normalidad vy la rutina. Y lo
mismo hace el director al encarar un proyec-
to que lucha abrazo partido para evitarlas.
Consigue su cometido y nos entrega una pe-
licula divertida, original y con un climax

inolvidable.  Santiago Garcia

de ob-
de las

ideas. Es justamente la imposibilidad
tener una lectura fécil del accionar
muchachas
lo parecen,
nes- el mayor logro de la pelicula, confron-
tando sensorialmente  al espectador
que esta viendo vy derribando, de paso, mas
de una idea preconcebida de lo que es dis-
frutable en el esquematico mundo del sexo
en imagenes.

-que son actrices pomo pero no
tan correctas son sus actuacio-

con lo

Diego Brodersen



La pelicula cuenta la vida solitaria de varios
personajes de un barrio popular en Corea.
Con originalidad vy algo de disparate, los
tres personajes se cruzan entre siy los pe-
rros forman parte de cada una de sus histo-
rias. Como ya es habitual en el cine corea-
no que venimos viendo en los Ultimos
afios, la puesta en escena es siempre imagi-
nativa y muy elaborada. Tampoco faltan el
humor y la tristeza, porque aunque Barking

Una maravilla liberadora filmada en digital.
Una pelicula inclasificable con un ritmo fre-
nético, que reflexiona sobre los limites entre
realidad y ficcién, abordando la angustia del
acto creativo con una desfachatez y una iro-
nia monumentales.  Se parece a un musical,

pero se torna en comedia absurda y cambia

el registro con una libertad que cosquillea la
Nunca sabremos qué es imagina-

en esta joya que no

meédula.
cion y qué es "realidad"

Un raro desprecio relego a El descanso al in-
merecido lugar de las peliculas menores
luego de su presentacion  en este festival.
no le perdonen
una comedia sin pretensiones
una historia de la manera mas
entretenida  posible.
el relato solo puede suceder en Argentina
pero pertenece completamente  al territorio

de la ficcion. Esta clasica historia sobre un

Tal vez muchos que sea
mas alla de
la de contar

Todo lo que ocurre en

La caida del socialismo real en clave de co-
media negra. El espiritu del mariscal Tito se
aparece en un pueblito de Croacia. Pero no
se trata de una variante del realismo mégi-
co, sino de una fabula sobre la necesidad

de creer en algo para vivir, aunque sea en
una mentira. Milagrosamente, el humor de
Bresan esta tan lejos del cinismo de los des-
creidos como de la nostalgia por un pasado

ya irrecuperable.  No obstante, el film

Dogs parezca por momentos una pelicula
poco realista, cuenta como pocos films -y
de una manera sutil, inteligente 'y diverti-
da- la forma en que se vive hoy en una ciu-
dad. Muestra la cruda realidad pero evita
completamente El boom del ci-
ne coreano existe y Barking Dogs es una de
las pruebas de ello. SG

la sordidez.

cesa de interpelar al espectador, riéndose de
las convenciones  culturales de la mujer en
Japon, burlandose  del clasicismo, llegando a
unas instancias de delirio yautoconciencia
inolvidables que incluyen un didlogo con
Dios, una hecatombe nuclear, un par de ato-
londrados pretendientes y una segunda
oportunidad  en la vida. Todo en 90 minutos
y con un cortometraje increible en la se-

cuencia de créditos. Federico Karstulovich

héroe que cree recibir una sefial y decide
hacerse cargo de su destino es, a pesar de
su pretension  de entretenimiento puro,
ambiciosa en su propuesta narrativa, ya
que salta de un género a otro con una li-
bertad Hay
que decir que su ausencia de planteo moral
y la imposibilidad  de encontrarle  un signi-
ficado evidente son proporcionales al pla-
cer que provoca. Juan Villegas

inusual en el cine argentino.

muestra seriamente cual habia sido el rol
de Tito en la vieja Yugoslavia y cuanto se

extrafia su figura aglutinante vy conciliado-
ra. La atmdsfera surrealista es un hallazgo
visual tan interesante como la monumen-

talidad en ruinas del Museo de la Revolu-
de las reliquias socia-
listas para convertir el pueblo en atraccion
turistica es algo mas que una metafora so-
bre el presente.

cion. La exhumacion

Silvia Schwarzbock



El programa de documentales brasilefios fue
el patito feo del festival. Enfrentando un do-
ble prejuicio -el de ser peliculas latinoameri-
canas Y, para colmo, del género documen-

tal- pasaron algo inadvertidas. Quienes se

acercaron a ver El llamado de Dios -asi como
cualquiera de las seis restantes- pueden dar
fe de lo equivocado de estos prejuicios. Jus-
tamente de fe se trata este documental en

particular. Sigue en paralelo a dos grupos de

Desaparecidas ~ sus grandes figuras miticas,
con Bernardo Bertolucci desarrollando  una

carrera internacional  plagada de altibajos,
y apenas con Nanni Moretti como icono
emblematico, la cinematografia  italiana so-

lo es conocida
porédicas
gundo orden.
pelicula como esta, dificilmente
ble a nivel genérico, poco estructurada des-

hoy en nuestro pais por es-
comedias costumbristas  de se-
Bienvenida sea entonces una
clasifica-

Eureka fue uno de los films mas largos del
festival-dejemos de lado, por supuesto, el
majestuoso  metraje de Satantango-, v si
bien cualquier espectador estaria en todo
su derecho de pensar que algunas escenas
bien podrian no estar, sus tres horas con
cuarenta minutos ofrecen mas de un mo-
mento de gran inventiva cinematografica.
La pelicula sigue el periplo de varios perso-
najes supervivientes de un sangriento epi-

Fuatbol, peronismo vy velocidad son las tres
consignas que grita Evita capitana, medio-
metraje  del muy joven Nicolas Malowicki.
Esta mezcla de documental vy ficcion se
pregunta quién sali6 campeén en 1951:

¢Racing o Banfield? Los que conocen un

poco de fatbol ya saben la respuesta, pero
tanto ellos como los absolutos ignorantes
de la historia de la pelota esperaran ansio-

samente la definicion, que se cruza con fa-

jovenes que acaban de decidir consagrar su
vida a Dios. Unos, politizados, van de casa
en casa por los barrios pobres, con una gui-
tarra, cantando vy predicando. Otros siguen a
un lider del Movimiento Carismatico
y terminan
cand. Cada grupo ve las grabaciones
y las comenta. El resultado es apasionante:
una radiografia de las diferentes formas de
la vocacion religiosa en América Latina. GN

-que

mete miedo- llenando el Mara-

del otro

de el punto de vista narrativo, que sin re-
currir a psicologismos  para explicar la con-
ducta de sus excéntricos personajes, sigue
con una infrecuente libertad formal y un

absurdo sentido del humor las andanza s de

los protagonistas en una Roma sofocada
por el calor y totalmente alejada de la bella
imagen de tarjeta postal que muestran la
casi totalidad de las peliculas filmadas en

esa ciudad. Jorge Garcia

sodio con toma de rehenes, que intentan
recomponer y dar un nuevo sentido a sus
vidas al margen de familiares, amistades vy
compromisos  sociales. Aoyama, que actual-
mente compite en Cannes con su nueva
produccion, Desert Moon, es un cineasta de
los silencios y de los mal Ilamados tiempos
muertos y utiliza el recurso del viaje como
motor de cambio con un profundo
poético.DB

sentido

natismos, simpatias y antipatias
al mas alto nivel gubernamental.
los fragmentos pueden
del todo logrados, el trabajo sobre el docu-
mental es tan fuerte, y el montaje tan ver-
tiginoso, que las posibles fallas se compen-
san con creces. Y un suspenso inaudito
invade las declaraciones de los entrevista-
dos, incluso las siempre cancheras de An-
tonio Cafiero. JPF

politicas
Si bien

ficcionales no estar



Figura mitica dentro del cine norteamerica-
no, Jack Smith apenas pudo éompletar este
mediometraje, quedando el resto de su obra
como fragmentos estaticos e inconclusos
plagados de ideas delirantes. Un visionario
para algunos,
otros -Jonas Mekas lo comparé con Josef
van Sternberg-,
(en la exhibiciéon que presencié,

un gran artista del cine para

un farsante para muchos
un critico
local se indigné porque se proyectaba este

La combinacion  de sexo + adolescencia +
inteligencia  + velocidad ya habia tenido
su exponente  espafiol con Krampack y su
ejemplo italiano con Ahora o nunca (en
competencia  en la segunda edicion del
BAFICI y una de las peliculas mas subvalo-
radas del afio pasado). Ahora le toca el tur-
no a Francia con este film sin pelos en la
lengua ni arranques de pudor en las ima-

genes. Los adolescentes son unos obsesos

Hotaru es la historia de una stripper perse-
guida por una infancia dificil de abandono y
muerte, Yy Su encuentro  amoroso con un
hombre que también ha sufrido la orfandad.
De como estas dos vidas se cruzan y se en-
cauzan volviendo a lo que tienen en comun:
la crianza por sus abuelos, esto es, la trans-
mision de una tradicion mas histérica que
gen ética, se encarga de informamos Kawase

con un estilo sosegado, milenario se diria en

Cualquier documental  televisivo actual
puede repetir algo que parece obvio pero
no lo es: las comedias, los finales felices y
la alegria en el cine nunca han tenido pres-
tigio. Un festival como este por momentos
es victima de ese mismo prejuicio. Esta
road movie y comedia roméntica alemana
es divertida, graciosa, delirante y alegre.
Los protagonistas  son simpaticos 'y el final

feliz cae como una hermosa lluvia en un

film en el festival), su obra aparece como
una rareza destinada a la polémica. Flaming
Creatures, un clasico del cine underground,
sintetiza en apenas 43 minutos las obsesio-
nes de Smith, el sexo como una auténtica
orgia liberadora,
el glamour hollywood en se, los recuerdos de

las exdticas peliculas que veia en su infancia

su ambigua fascinacion por

y un tono que oscila permanentemente  en-
tre el delirio visual barroco vy el naif JG

y la eléctrica Roudoudou es la re-
hiperbolica ideal: dice que se
a cada rato, corre todo el tiempo,
de hazafias eroti-
cas y pide que le crezcan las tetas.
todo esto, suefia ciertamente con imagina-
cion, y en ese momento los directores
aprovechan  para presentar muestras
centradas de la vitalidad que le inyectaron

a esta pelicula. JPF

sexuales,
presentante
enamora
presume ridiculamente

Entre

con-

su predileccion  por la oscuridad y sus mati-
ces que apafian el amor fisico. La luz es el te-
rritorio de lo moderno, el nedn, la musica es-
tridente que acompafian los breves esquicios
del cabaret, incluso el frenético striptease ca-
llejero de la amiga de la protagonista. Lo que
fluye y permanece es la mirada femenina, el
reposo, el tiempo de la intimidad y la sole-
dad. Una especie de presente continuo para

afrontar el dolor de vivir. Eduardo Rojas

La oracion anterior es cursi

hermosos

dia de verano.
como algunos momentos
pelicula. Sin un pizca de cinismo y con el

deseo imposible de que todo nos salga bi-

en, 1m luli es una de esas comedias alema-

nas que niegan la supuesta frialdad de di-

cho pais. También es una de esas historias

que nos hacen pensar en una frase que ci-
tan al pasar en Besos robados de Truffaut: la
gente es maravillosa. SG

de la



Jacky fue una de las rarezas del festival. Su
doble linaje la convierte en una pelicula ubi-
cada entre dos culturas: la oriental y la euro-
pea, encarnadas en primera instancia por la
nacionalidad  de los directores. Este dato deja
de ser superfluo cuando la propia pelicula se
encarga de trabajar la confluencia de dos
mundos, de dos espacios simbolicos: el
oriental yel europeo, la fuerza de una tradi-
cion y la modernidad. Jacky es la historia de

Uno imagina que detrds de una pelicula co-
mo Les fantémes des 3 Madeleine tiene que
haber una persona con una sensibilidad
muy especial. Conocer a Guylainne Dion-
ne, la directora canadiense, fue una expe-
riencia tan grata como ver la pelicula: una
persona dulce y modesta, que hablaba un
buen espafiol y no paraba de sonreir. La pe-
licula es en blanco y negro (Guylainne, en
cambio, es en colores) pero con una foto-

Se presenta  como un documental  sobre
todo tipo de recolectores a lo largo de
Francia, y aunque su realizadora no se ale-

ja nunca de esta premisa, sabe aprove-
charse de toda la libertad a su disposicion
para ir de un lado a otro, saltar de perso-
naje en personaje, dejando escapar co-
mentarios  irénicos a veces y tiernos casi
siempre, sorprendiendo  con inteligencia y
sensibilidad y entregando  placer en cada

Supuestamente,  una pelicula de terror que
transcurre  en un secundario de mujeres.
Mas bien se trata de la historia del amor
entre dos de ellas y de las crueldades, que
parecen ser universales, de las que es capaz
el adolescente, hombre o mujer. Pero todo
indica que las chicas, ademas de ser crue-
les, pueden también armar unos fascinan-
tes collages con sus agendas. Esto es méas o
menos lo que hacen los directores de la pe-

la estadia de una familia china en Holanda.
Conducida por una madre férrea e intransi-
gente, no quiere ni puede olvidar sus tradi-
ciones en un contexto algo inhéspito, y su
hijo, Jacky, acepta sin cuestionamientos  los
arreglos de la madre. Contada con un rigor
formal que deslumbra, con escasisimos dia-
logos y secuencias bellisimas y sutiles, Jacky
fue una de las mejores y mas extrafias peli-
culas del festival. Marcela Gamberini

grafia de una belleza infrecuente.
neraciones de Madeleine
viaje en auto, Yy aunque
se tratan no son ligeros, la felicidad de la
busqueda (del pasado, de una relacion, del
padre) se irradia inevitablemente desde la
pantalla. Hubo una época en la que el cine
canadiense  se destacaba por su crueldad vy
su cinismo. He aqui el antidoto. GN

Tres ge-
comparten  un
los problemas que

plano. La pelicula termina asi convirtién-
dose en varias cosas a la vez: un diario de
viaje conmovedor, el retrato emotivo de
varios personajes inolvidables que derro-
chan humanidad, un testimonio  politico
original 'y por encima de todo esto en una
obra sobre la felicidad, aun cuando entre-
ga una reflexion profunda sobre el paso
del tiempo vy la cercania de la muerte de la
propia realizadora. JV

licula, un colage de fragmentos de tiempo
que terminan de armarse al final, luego de
que todos los elementos fueron arrojados
por el aire, manipulados  por un malabaris-
ta y reubicados con sentido oculto por una
mente obsesiva, a la que no se le escapa
que dejar al espectador aténito es una aspi-
racion mas que legitima. JPF



La investigacion que realiza un integrante de
una familia de clase alta alemana acerca de
las andanzas de su abuelo, un jerarca nazi
acusado de la muerte de miles de prisione-
ros, es el punto de partida de este documen-
tal, que en sus primeros dos tercios, cuando
se entrevista a sus parientes, muestra con
crudeza la inveterada actitud germana de
negar el pasado. Pero esen su Gltimo tramo,
cuando el nazi recala en la provincia de Cor-

Chaplin en el Walhalla.
sintesis de la pelicula de Sokurov. Un Hitler
escapado de Elgran dictador; una pantomi-
ma siniestra en un escenario wagneriano
con una Eva Braun que parece escapada de
la lente de Leni Riefenstahl. El titulo con-
voca a un dios pagano, precristiano 'y pre-

Esta podria ser una

judio. Dios del fuego que devora a los
hombres. Representacion  arcaica del poder
absoluto. Un Hitler desquiciado, parkinso-

La relacion contemporanea  del cine con el
tango se reducia al brillo tramposo de los
espectaculos a la Carlos Sama y la anomalia
de la mirada de Wong Kar-wai en Happy To-
gether. Filippelli en Notas de tango pone las
cosas en su lugar desde la autoridad: hablan
los que saben, sin esperanzas, de un género
y una cultura que no puede sino persistir en
la decadencia. No es la menor de las innu-

merables paradojas que recorren la pelicula

El film se inicia con un falso climax. Un ex
policia a punto de suicidarse detiene el tiem-
po para retomar los Gltimos veinte afios de
su vida, mostrados, en un gesto de audacia
narrativa, en orden inverso: del presente al
pasado. Sibien la pelicula presenta algunos
golpes bajos y cierto esquematismo en la ju-
ventud del protagonista, nunca deja de ser
lirica. Un habil manejo del ritmo permite
que el film deambule por tramos de humor

daba, vy tras los acordes de una insolita ver-
sion de la marcha peronista completa (sobre
la cual, con insélito simplismo, se mimetiza
en imagenes la figura de Peron con la de Hi-
tler), que el film alcanza siniestras resonan-
cias locales. Cada uno de los entrevistados
por el
porte fisico del militar (media dos metros) vy
un respeto superlativo por su don de mando
y sentido del orden vy la disciplina. JG

muestra su admiracion  incondicional

niano, ridiculo como todo su entorno, a
punto de inmolarse a si mismo como victi-
ma y victimario del poder que desato.
tanta monumentalidad, tanta omnipoten-
cia en el borde del derrumbe, abruman. Si
el cine de Sokurov esta pautado por lo oni-
rico, Moloch es una pesadilla y Sokurov no
nos permite abandonarla;
tra defensa y fue nuestra personal
salir de ella. ER

Pero

el tedio es nues-
forma de

que lo hagan entre los acordes de una selec-
cién de obras notables (con una presenta-
cién completa de Néstor Marconi para la
antologia) que parecen inmortales. La difi-
cultad de hacer una pelicula sobre tango es-
ta incorporada a la pelicula misma vy pone
en evidencia la temible y fatidica interme-
diacion de los actores, que sufren los mas
desopilantes  improperios  desde que Hitch-
cock los calificoé de “ganado”. GN

negro y por situaciones abiertamente  tragi-
cas. El director elige terrenos dificiles, sin
condenar al protagonista, exponiéndolo a
una variedad de emociones, generando asi
un extrafio sabor agridulce, entre la lastima y
el desencanto.  Elpathos tragico esta tan pru-
trabajado que el falso climax
inicial no hace mas que reacomodarse para
recordamos, como vulnerables espectadores,
el rigor de lo inevitable. FK

dentemente



Platform es un film sobre la moda. Por eso es
tan dificil acordarse de sus personajes. A ve-
ces se los reconoce por el peinado (buena
parte de la trama gira en torno de los cam-
bios de peinado). Esta confusion es inconce-
bible dentro del cine, pero forma parte de la
novedad de Platform. El film comienza en la
época de Mao y termina en la China capita-
lista actual. Los cambios que ocurrieron en
ese tiempo solo se perciben por las variacio-

Estupenda comedia negra que confirma que
los criticos de cine franceses, ademas de se-
guir siendo referentes en lo suyo, pueden
hacer cine del mejor. El protagonista tam-
bién es critico de cine. Sus inconvenientes
de pareja lo tienen mal: su novia lo abando-
na y conocerd a una chica apetecible,
cha y de piel muy blanca. Ademas, lo atro-
pellara un auto y terminard en un hospital.
Muchas cosas mas ocurren pero lo que revela

moro-

La voz es de Florence Delay, escritora que
supo ser Juana de Arco para Bresson. Lee
cartas de un camarografo (no otro que Mar-
ker tras un nombre ficcional). Y las cartas
hablan de viajes, de impresiones recogidas
para conjurar la extrafieza de lugares distan-
tes, para medir las brechas que separan a ese
sujeto de los otros. Japon es principalmente
el escenario de Sans 50leil. Pero también lo

son Guinea-Bissau, Islandia o San Francisco.

435 minutos de una experiencia extrema y
contundentemente fisica, entre la narracion
y la contemplacion,  lo sensorial vy la interro-
gacion del sentido. Aunque le encontremos
lazos a Tarr, muy en especial con su conna-
cional Miklos Jancs6, a quien hereda en su
exploracion politica -que, como quiere el
presente, adquiere contornos esotéricos y
mafioso-burocraticos- ~ Satantangé impacta
como u;; aerolito candente y deja una mar-

nes del gusto. Los personajes cambian de
peinado, de ropa, de canciones favoritas, y
pasan de la adolescencia a la adultez sin pre-
cipitaciones. La existencia anodina del co-
mienzo vy la del final no se ve afectada ni por
la politica ni por la economia. Solo la musi-
ca que se escucha marca el tiempo historico.
Uno sabe que llegaron los 80 cuando cantan
las horribles canciones de Boney-M vy que se
terminan, cuando bailan break-dance. SS

las virtudes de la pelicula es la forma en que
Bonitzer despliega un tono ligero y nunca
sentencioso para contar una historia com-
pleja e inquietante.  La escena en que Didier
es humillado por un grupo de intelectuales
(con el ambiguo Michel Piccoli a la cabeza)
parece un ajuste de cuentas de Bonitzer con-
tra él mismo o, en todo caso, con aquellos
cahieristas que cambiaron la historia del ci-
ne. Gustavo J. Castagna

Un film global antes de que el término estu-
viera de moda, exploratorio de percepciones
fugaces que aspiran a la eternidad. "Lo eter-
no podria estar en los pliegues de un vesti-
do, mas que en una idea", conjetur6 alguna
vez Walter Benjamin. Puede que esta sea la
obra maestra de Chris Marker, el paseante
solitario, quien aqui més que nunca libera
al espectador, haciendo de la blsqueda de
lo real una tarea poética. Eduardo A. Russo

ca en la historia de sus espectadores. Con
una mirada infernal, desde abajo, y los pla-
nos mas rigurosamente  sostenidos del cine
contemporaneo,  retrata devastadoramente
grupos humanos que despliegan acciones
meticulosas, repetitivas y fatales, en llanuras
y poblaciones desoladas que parecen a la
vez lejanas y reconocibles. Con su opera
magna Béla Tarr se impone como cineasta
inclasificable, genial e impredecible. EAR



Auténtica rareza dentro de un festival pla-
esta pelicula finlan-
desa, la primera de ficcion sobre la comuni-
dad  enets (la pelicula esta hablada en ese
idioma vy la directora Lapsui es de ese ori-

del cine documen-

gado de obras curiosas,

gen), fusiona elementos
tal, la saga folklérica, la comedia vy el cine
politico. Rodado en radiante blanco (sobre
todo blanco) y negro en una remota zona
del norte de Siberia, presunto lugar de de-

Mas cerca de la locura desenfrenada de
Dead or Alive que de la progresiva desinte-
gracion del relato de Audition, este nuevo
esfuerzo del realizador japonés mas desor-
bitado de la historia del cine narra las des-
venturas de un brasilefio y una china in-
escapar de las garras de la Yakuza.
letales partidos de
una nifia con poderes extrasen-

tentando
Hay también
ping pong,

soriales y un final en la playa que no termi-

drogas,

La historia real de un equipo de voéley tai-
landés casi completamente integrado  por
drag queens, que gana el campeonato  na-
cional

una sensacion

de ese deporte y se convierte en
nacional.  Si parece un film
tosco y la historia de equipo-en-desventa-
ja-que-triunfa  la contaron los americanos
mil veces, la frescura y la autenticidad, in-
cluso la ingenuidad de la pelicula, termi-

nan conquistando  a cualquiera. Hasta las

Una de las peliculas mas bellas, romanticas

y fuertes del festival. La historia transcurre
en una locacion UOnica: una especie de cam-
ping acuatico. Alli las personas van a pescar,
tener sexo y/o esconderse. Dentro de ese ex-
trafio paisaje silencioso, la soledad vy el aisla-
miento constituyen  las caracteristicas  dellu-
gar y no se necesitan palabras para reforzar
Los anzuelos también son

de la historia y los anzuelos

esa sensacion.
protagonistas

portacion
mo, el film muestra en diversos episodios,

cada uno comentado por una cancion, las
de una comunidad aislada del
que los cambios

de presos politicos del estalinis-

costumbres
mundo vy las repercusiones
politicos en Rusia tuvieron
lo largo del siglo pasado.

algo precaria en su realizacion,

sobre su vida a
Inevitablemente
despareja,
la pelicula se aleja de las pautas habituales
del cine que vemos regularmente. JG

na como dictan las normas al uso. Hablada
en cuatro o cinco idiomas,
previsible, con el inconfundible  sello auto-
ral de su realizador, The City ofLost Souls
ofreci6 una de las escenas mas aplaudidas
del festival: aquella en la cual durante wuna
rifa de gallos los contendientes ~ comienzan
a luchar utilizando técnicas de las artes
marciales, filmada por Miike con un estilo
d la Matrix. OB

felizmente im-

frases sentenciosas
cia son parte del mismo
Yongyoot Thongkontoon
ni nada por el estilo, pero se toma todas
las libertades posibles y transmite al es-

la alegria de los personajes. Lo
es como este equipo juega al
De esas peliculas

y el pedido de toleran-
juego. El director
no es un genio

pectador
mas increible
véley con ufias largas.
que nos dan derecho a la diversion.
Leonardo M. O'Espésito

-hablo
mucho.
fia-prostituta-chofer
historia de amor loco, extremo vy destructi-
vo. La pelicula invita al espectador a adap-
tarse a sus particulares tiempos y lo consi-
gue a la perfeccion. La historia se va vol-
viendo cada vez mas apasionante, pero
también mas fuerte. Y la impecable puesta
en escena no se regodea en la crueldad. SG

literal y metaféricamente- lastiman
Entre uno de los clientes y la due-
de lancha surge una



Como si se colocara en una batidora a Con-
tra viento y marea y Alicia ya no vive aqui de
Scorsese, el film inventa el paraddjico con-
cepto de "road movie de una sola locacion”
contando la historia de un desarraigo. Ma-
dre e hijo quedan atrapados por error en las
redes burocraticas de inmigracion en un pais
ajeno y buscan ayuda para volver a casa.
Hasta ahi la anécdota. La utilizacion de los
dispositivos cinematograficos  logra que nos

Fue uno de los hallazgos de la competen-
cia. Una pelicula independiente  norteame-
ricana que rescata el valor del testimonio
politico no es algo de todos los dias. Reali-
zada en 16 mm, a lo largo de tres afios, The
Mad Songs of Fernanda Hussein cuenta tres
historias relacionadas con la Guerra del
Golfo: la de la Fernanda del titulo, que su-
fre las consecuencias  de llevar ese apellido;
la de un adolescente que se resiste a la indi-

. THE STATE | AM IN

Otro claro ejemplo de que el cine aleman
joven no es solo Franka Potente corriendo
a ningn lado. La historia de una pareja
perseguida por la ley por pasadas activida-
des terroristas es narrada desde el punto de
vista de su hija adolescente, en realidad
una excusa para que el realizador reflexio-
ne sobre la imposibilidad  del ser humano
de escapar a la pesada carga del contexto.
Film intimista y melancdlico, estructurado

Cuatro historias sobre personajes muy dis-
tintos entre si (un oftalmélogo, un escultor,
un carnicero, un creador cinematografico)
diseccionados por la camara invasora del di-
rector. Sila primera de las historias resulta
dificil de ver (obviamente), vy la segunda de-
sarrolla sutilmente  los cambios artisticos de
un escultor, el breve episodio del carnicero
solo sirve para anunciar el Gltimo capitulo
de la pelicula, sin duda el mejor. Lasombra

enamoremos  de los personajes y de su histo-
ria, que contada en un engafoso registro se-
midocumental,  nos invita a compartir su in-
timidad, su busqueda, su espera (“la libertad
de los presos es la libertad del film", dijo Ta-
rruella respecto de Down by Law). Por su to-
no bajito, por la delicadeza de los gestos mi-
nimos captados por el rabillo del ojo, Last
Resort se afirma como la gran pelicula que es,
ni cruda ni cocida, tan solo cine a secas. FK

ferencia y por ultimo el regreso de un ex
combatiente,  probablemente
de la pelicula. Elcielo muy azul
de Nuevo Meéxico, bellamente filmado,
contrasta con el infierno miserable del ra-
cismo y la vocingleria patriotera.  Original y
larga, toma varios momentos documenta-
les y no duda en dejados en pantalla el
tiempo necesario para hacer sentir su pre-
sencia fisica. GN

lo méas con-
vencional

en torno del paso a la adultez de la prota-
gonista -una excelente actriz joven llama-
da Julia Hummer-, The State JAm Jn des-
cree de los tonos altos y los momentos im-
portantes, y posee una cualidad casi
hipnética que le permite al espectador co-
nocer a los personajes con profundidad.

Un verdadero film en tres dimensiones. DB

de Orson Welles es el leitmotiv del relato,
contado en off por una asistente que cono-
ci6 al genio en los afios 70. Cavalier desen-
trafia al mito a través de un par de reflexio-
nes que sugieren un cierto arrepentimiento
por parte del gran omnipotente.  La camara
(siempre en mano) solo muestra los recuer-
dos, y hasta se regodea en un viejo inodoro
en el que Welles posaba su anatomia. Un
plano asqueroso y hermoso a la vez. GJC



LOS DOCUMENTALES TUVIERON UN LUGAR DESTACADO EN EL FESTIVAL

Una defensa
apasionada

no tuvo una seccion dedicada
especialmente (salvo
una muestra de peliculas argentinas llama-

El festival
a los documentales

da "Huellas de lo real” y la retrospectiva de
Chris Marker, que debe haber sido lo Unico
que no sali6 perfecto) sino que habia mu-
chos y estaban diseminados,  especialmen-
te en la mastodontica  seccion "Panorama".
Habia de todo:

brasilefios,

una serie de documentales
otros europeos 0 norteamerica-
nos como Ajax, Mit Bubi, Fighter, Crazy,
Promises y dos argentinos que fueron un
gran éxito: Evita capitana y, dentro de “"Lo
nuevo de lo nuevo”, Bonanza. Pero salvo
estos dos, el resto tuvo una audiencia mu-
cho menor. Para los parametros  habituales
de la Argentina, el hecho de que, por
ejemplo, las salas donde se exhibia Fighter
estuvieran al 50% podia considerarse un
éxito. Pero seria un criterio totalmente
conformista. ~ El mismo dia que presenté
Fighter con media sala llena fui a la noche
a ver The lron Ladies, una pelicula tailande-
y voley que
por la critica.

La sala estaba colmada de punta a punta.

sa con actores sobre travestis
habia sido muy maltratada
Lo que significa claramente una cosa: ni si-
quiera con la euforia que provoca el festi-

val, con la maxima predisposicion  a abrir-
se a cosas nuevas (y que duren, por ejem-
plo, siete horas), ni siquiera en ese estado

de excitacion  cinéfila, los documentales lo-
graron hacerse un lugar al mismo nivel

que las ficciones.
Evidentemente ~ hay un prejuicio. Les digo
una cosa: no saben lo que se pierden. Si
solo hubiera visto los documentales  que se
exhibieron y ni una sola de
las ficciones, estaria tan feliz y saltando en
una pata como lo estoy ahora. De hecho,

como con tantas otras cosas, lamento ha-

en el festival

berme perdido unos cuantos, no haber
visto ninguno de los argentinos,

nanza por primera vez en pantalla

ni ver Bo-
grande,

0 poder mas de los brasilefios. Y
agrego algo mas: deberiamos
catadlogos esa calificacion. Lo digo yo, que
cada vez que escribi en el catdlogo me
senti obligado a aclarar en los casos que
correspondia
mental,
vara. ¢Clavarse con qué, caramba, si eran
unas peliculas espectaculares?  La distin-
cion entre documental y ficcion es borrosa
e imprecisa. Es obvio que Shoah es una co-
sa y La guerra de las galaxias es otra, pero
en el medio hay un gradiente que no tie-
ne un punto claro en el que termina una
categoria y empieza
documental, pero la densidad de sus per-
sonajes Yy algunos
tograficos la ponen en igualdad de interés
con la mas fantasiosa de las ficciones. ¢Y
qué decir de La libertad, que relata un dia
en la vida de un hachero?
porque
un documental

conocer

borrar de los

que se trataba de un docu-

no fuera cosa que alguien se cla-

la otra. Bonanza es un

procedimientos  cinema-

Es una ficcion
el director asi lo define pero seria
extraordinario,
ma manera en que es maravillosa
tada como ficcion.

El dltimo dia, el diario del festival, Sin
Aliento, realiz6 una pequefia encuesta en-
tre algunos de los criticos acreditados

ca de las peliculas

de la mis-
presen-

acer-
que mas les habian gus-

POR GUSTAVO NORIEGA

tado. Gané por afano Les glaneurs et lagla-
neuse, documental de la venerable Agnes
Yarda, una pelicula absolutamente  ex-
traordinaria vy luminosa que dejé a todo el
mundo en un estado de felicidad que las
ficciones solo logran muy de cuando en
cuando. Yo la vi el primer viernes a la tar-
de temprano, en el Lorange,
casi vacia. Claro, era un documental. Y

en una sala

ademds, segun la mayoria de los especialis-
tas, la mejor pelicula que se daba en todo
el festival.

Esto va a cambiar. Vaa llevar un tiempo,
pero si el festival persiste en esta oferta ex-
traordinaria, la gente va a terminar dando-
se cuenta de que es un territorio privilegia-
do. Yo, el hombre que amaba los documen-
tales, caminé junto con Herzog por el
Amazonas, me meti en el vestuario del
Ajax y recorri Europa con dos viejos casca-
rrabias sobrevivientes  del Holocausto. Ven-
di autos desguazados en las afueras de La
Plata y entré en las casas pobres del nordes-
te brasilefio predicando la palabra del Se-
fior mientras escuchaba como Evita trataba
de sobornar al arquero de Racing. Yo fui
personas en este festival yeso fue
posible por los documentales,
esta sencilla ceremonia les digo: gracias. ",

muchas
a los que en
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rRocky (1976, John G. Avildsen). The Film
lone, 22 hs.

y LA BANDA SIGUIO TOCANDO, And the Band Pla-
yed On (1993, Roger SpoUiswoode). Cinepla-
neta, 22 hs.

AL FILO DE LA SOSPECHA, Jagget Edge (1985,
Richard Marguand), con Glenn Closey Jeff
Bridges. |-Sat, 22 hs.

EL ENGANO, The Beguiled (1971, Don Siegel).
Cinecanal 2, 6.45 Y 16.40 hs.

LA STRADA (1954, Federico Fellini). Film &
Arts, 22 hs.

APOCALIPSIS AHORA, Apocalypse Now (1979,
Francis Coppola), con Marlon Brando y Martin
Sheen. Cinemax Este, 17.45 hs.

Seguramente  no es en la pantalla de TV la
mejor forma de ver esta gran pelicula de Cop-
pala, una libre adaptacion
tinieblas de Conrad que traslada la accion a
territorio  vietnamita en los afios de la guerra
los Estados Unidos. Una pelicula con se-
inolvidables, de un virtuosismo for-
mal apabullante, y para los fans de Marlon
Brando -entre los que por cierto no me cuen-
to- la posibilidad de ver al actor en su ultimo
gran papel para el cine hasta la fecha.

de El corazén de las

con
cuencias

EL DORADO (1966, Howard Hawks), Space,
10 hs.

MISTERIOSO ASESINATO EN MANHATTAN,
Murder Mystery (1993, Woody Allen). Japiter,
22 hs.

EL ULTIMO DEBER, The Last Detail (1973, Hal
Ashby), con Jack Nicholson y Randy Quaid.
Cinemax Este, 20.15 hs.

Uno de los directores mas representativos

de las virtudes vy defectos del cine norteame-
ricano de los afos setenta, Hal Ashby cuen-
ta en su haber con un escaso pufiado de ti-
tulos recordables. Uno de ellos es este road
deben escol-

Manhattan

movie, en el cual dos marineros
tar aun joven ladrén para entregarlo en
una prision. Si bien la mirada critica en al-
gunos momentos aparece demasiado
mada, la agudeza de algunos dialogos y uno
de los mejores trabajos de Nicholson de su
carrera redimen en parte el film.

decla-

BUENOS AIRES VICEVERSA (1997, Alejandro
Agresti). I-Sat, 23 hs.

LA ZONA MUERTA, The Dead Zone (1983, David
Cronenberg). The Film lone, 24 hs.

jueves 17

DEPREDADOR, Predator (1987, John McTier-
nan). Cinecanal 2, 14.05 hs.

RAGTIME (1981, Milos Forman). Film & Arts,
22 hs.

EL TELEGRAFISTA, (1993, Erik
Gustavson), con Bjorn Floberg y Marie Ri-
chardson. The Film lone, 22 hs.

Conocida en el pais hace varios afios con
un sorprendentemente relativo éxito, esta
pelicula del director noruego adapta un re-
lato de Knut Hamsun de curiosa ligereza, en
por sus sordidas y dra-
Aguda satira de costum-
bres, que aprovecha con propiedad la belle-
za de las locaciones integrandolas al relato,
cuenta ademés con la presencia del notable
Jarl Kulle (actor de Bergman) en un impor-
tante rol secundario.

The Telegraphist

un escritor conocido

maticas novelas.

TRES SON MULTITUD, Rushmore (1998, WesAn-
derson). HBO Plus, 12.15 hs.

MI ESTACION PREFERIDA, Ma saison préférée

(1993, André Téchiné). Cinemax Oeste, 13 hs.
MATADOR (1986, PedroAlmoddvar), con As-
sumpta Sernay Nacho Martinez. Space, 24 hs.
Las dificultades narrativas y la incapacidad
para dotar de ritmo a sus peliculas fueron
dos de las caracteristicas de la primera etapa
de la carrera de Almodévar. En Matador,

uno de sus films mas interesantes,
gos afortunadamente no aparecen v el rela-
to fluye como una cruza de algunos mitos
de la cultura espafiola con la formacion ci-
néfila del realizador. El resultado es, en sus
mejores momentos, una pelicula de un casi
desesperado  romanticismo.

sabado 19

EL ULTIMO TANGO EN PARIS, Last Tango in Paris
(1973, Bernardo Bertolucci). The Film lone,
4 hs.

LOLA MONTES (1955, Max Ophdls). Film &
Arts, 8y 16 hs.

LOS ULTIMaS OIAS DE LA DISCO, The Last Days of
Disco (1998, Whit Stillman), con Chloe
Sevigny y Kate Beckinsale. HBO, 22 hs.

Si bien no desconozco la capacidad de Whit
Stillman para incursionar en las costumbres
y conductas de los yuppies de Manhattan,

su frialdad narrativa y el escaso compromi-
so emocional con sus personajes siempre

€s0s ras-



me resultaron  obstaculos insalvables en el

momento de ver sus peliculas. Estos rasgos

se manifiestan una vez mas en este film am-

bientado a comienzos de los afios ochenta,
que intenta reflejar el vacio vital de varios
integrantes  de aquel grupo social.

domingo 20

LA ESTACION DE NUESTRO AMOR, La stagioni d'il
nostro amore (1966, Florestano Vancini). Ci-
neplaneta, 12 hs.

Manhunter (1985, Mi-
chael Mann). Space, 17.40 hs.

EL HOMBRE QUE QUERIA SeErR Rev, The Man Who
Would Be King (1975, John Huston), con
Sean Connery y Michael Caine.

En pocos realizadores

CAZADOR DE HOMBRES,

de la historia del cine
se manifiesta con tanta claridad como en

la ca]jdad de
y el interés que le provoca el
Afortunadamente este film -basa-

John Huston la relacion entre
los resultados
proyecto.
do en un relato de Rudyard Kipling- acerca
de las aventuras que corren dos soldados in-
gleses en un remoto pais asiatico,
de El tesoro de Sierra Madre, era un viejo pro-
yecto del director y los resultados
pliamente  disfrutables. Casi un clasico del

cine de aventuras.

con ecos

son am-

LA oTrRA MUJER, Another Woman (1988, Woody
Allen). Cineplaneta, 20.30 hs.

TEMPESTAD Advise and
Consent (1962, Otto Preminger). Film & Arts,
22 hs.

eL oA DE LA BesTiA (1995, Alex de la Iglesia),
con Alex Angulo y Santiago Segura. The Film
Zone, 22.05 hs.

La excesiva e injustificada promocion  de
films como Muertos de risa o Torrente, el bra-
z0 tonto de la ley pueden hacer perder de vis-
ta que esta pelicula de Alex de la Iglesia,

con un Santiago Segura mas espontaneo vy
el director menos autoconvencido  de su rol
de genio del cine espafiol,
resante. Satira chirriante

SOBRE WASHINGTON,

es una obra inte-
y desmelenada,

con ideas y a se-
guir, pero sus films posteriores han hecho
perder cualquier tipo de expectativa,
para sus seguidores incondicionales.

mostraba a un realizador

salvo

VIVIR Y MORIR EN LOS ANGELEs, ToLive and Die in
L.A. (1985, William Friedkin). Space, 22 hs.
Lo QUE ResTA DEL oA, The Remains of the Day
(1993, James lvory). Cinemax Este, 22 hs.

ciErra TUs osos, Close My Eyes (1991, Step-
hen Poliakoff). Space, 15.40 hs.

PELLE, Pelle Erobreren
(1988, Bille August). Film & Arts, 23.30 hs.
The Sixth Sense (1999, M.
Night Shyamalan), con Bruce Willis y Toni
Collette. HBO, 22 hs.

Sorprendente  éxito de critica y publico,
gunda pelicula del director de apellido exoti-
co no ofrece nada demasiado novedoso. La
relacién entre un psicélogo infantil con pro-
blemas con sus pacientes y un nifio con pre-
suntos poderes sobrenaturales estd narrada
con correccion pero sin el clima que el relato
-mas alla de su efectista final- requeria. Un
tipico caso de realizador sobrevalorado, ante
la ausencia en el cine norteamericano
de directores de auténtico interés.

EL CONQUISTADOR,

EL SEXTO SENTIDO,

la se-

actual

jueves 24

LA DECADENCIA DEL IMPERIO AMERICANO,  The De-
cline of American Empire (1986, Denys Ar-

cand). Cineplaneta, 3 hs.

Land and Freedom (1995,

Ken Loach). I-Sat, 21 hs.

EL HOMBRE QUE BURLO A LA MAFIA,

TIERRA Y LIBERTAD,

Charley Va-
rrick (1973, Don Siegell, con Walter Matthau
y Joe Don Baker. Cinecanal 2, 17.40 hs.
Con el paso del tiempo, el cine fisico y vis-
ceral de Don Siegel ha ido creciendo
derablemente.  Este poco visto film, que na-
rra el enfrentamiento entre un pequefio ru-
fian solitario (excelente Walter Matthau) vy
una organizacion  mafiosa, es un notable re-
lato cuya primera media hora y su secuen-
cia final podrian figurar en la mas exigente
antologia del cine de accion.

consi-

Scandal (1989, Michael Caton-Jo-
nes). Cinecanal 2. 11.30 hs.

YO LE DISPARE A ANDY WARHOL,

ESCANDALO,

| Shot Andy War-
hol (1996, Mary Harron). Film & Arts, 24 hs.

Shadows and Fog (1992,
WoodyAllen). Cineplaneta, 10.25 y 20.25 hs.
ronin (1998, John Frankenheimer). Cineca-
nal, 23.40 hs.

SOMBRAS Y NIEBLA,

domingo 27

Serenade of Love (1996,
Shirley Barrett). Japiter, 22 hs.

SERENATA DE AMOR,

UN TRANVIA LLAMADO Deseo, A Streetcar Named
Desire (1951, Elia Kazan). Film & Arts, 24 hs.

Los INTocaBleEs,  The Untouchables (1987,
Brian De Palma). Space, 15.50 hs.
Bellissima (1951, Luchino Viscon-
ti). Film & Arts, 22 hs.

Dead Presidents (1995,
The Hughes Brothers), con Larenz Tatey

Keith Davis. Cinemax Este, 22 hs.

BELLISIMA,

PRESIDENTES MUERTOS,

Con influencias estilisticas del cine mas vis-
ceral y sanguineo
su primera época) al que le agregan
de rabia y violencia de la negritud mas re-
belde, los muy jovenes hermanos Hughes
han construido una obra que, sin alejarse

demasiado  de la estructura cléasica de los

films de gangsters, muestra algunos rasgos
personales. Una pelicula muy estirada y

despareja, pero que ofrece varios momentos

de interés.

de Martin Scorsese (el de
la dosis

The Godfather (1972, Francis
Coppola). Cinecanal 2, 22.30 hs.

Choose Me (1984, Alan Rudolph).
Cineplaneta, 23.40 hs.

La dentelliere (1977, Claude
Goretta), con Isabelle Huppert e Yves Beney-
ton. Cinemax Este, 18 hs.

Mas alla del internacionalmente reconoci-
do talento de algunos directores de ese ori-
gen (Alain Tanner, Daniel Schmid),
suizo es casi desconocido en estas tierras.
Esta pelicula del interesante Claude Goret-
en el que se detectan in-
de Jean Renoir-

EL PADRINO,

ELIGEME,

LA BORDADORA,

el cine

ta -un director
fluencias es un relato ascé-
tico y desolado, acerca de la dificultosa re-

lacion entre dos jovenes incapaces de

expresar sus sentimientos. Isabelle Huppert
ofrece aqui uno de sus primeros grandes
trabajos para el cine.

Runaway Train (1985, Andrei
Konchalovsky). Space, 15.30 hs.

The Snapper (1993,
Stephen Frears). |-Sat, 21 hs.

ESCAPE EN TREN,

ESPERANDO AL BEBE,

jueves 31

AGENDA secreTa, Hidden Agenda (1990, Ken
Loach). Space, 20 hs.
Platoon (1986, Oliver Stone). Film

& Arts, 22 hs.

PELOTON,
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