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A este nimero solo le falta una entrevista a
Michel Platini.
colmada de peliculas francesas:
de viejas glorias como Chabrol
lores como Jaoui, Ozon y Assayas se entre-
lazan en las primeras paginas, encadenando
una serie de films interesantes, atractivos vy

la marca de calidad de una cinemato-

La seccion de estrenos esta
los nombres
y Nuevos Vva-

con
grafia que ya tiene un nombre en la histo-
ria. El resto de la revista se dedica a una

amplisima
un acontecimiento

cobertura del Festival de Cannes:
con sede en Francia pe-
ro que suelen utilizar los paises para los
cuales Hollywood es un competidor dema-
siado grande para mostrar su arte.

Lo cierto es que esta ecuacion
en la Argentina, cine del mundo
cia) parece ser una férmula que describe de-
masiado bien la situacién actual. Por algin
el publico y los distribuidores  de
nuestro pais les han cerrado el paso o les
han dado la espalda a cines distintos, nue-
vos, que ampliaban sus posibilidades
sivas a dimensiones que no conociamos. Ya

(cine francés
en Fran-

motivo,

expre-

no esta mal visto burlarse del cine irani, ig-
en general
que no esta sostenido

norar el cine oriental o descartar
el cine argentino

la television.

por
De continuar  esta tendencia, solo quedaria
el cine europeo como alternativa al cine
mas adocenado y comercial. Mas alla de
que disfrutamos de la llegada de tantas y
tan buenas peliculas francesas, la situacion
nos recuerda a la vivida en los primeros
afios de la revista, en los cuales ni sofidba-
mos que existiera un cine interesante  en
paises que nos resultaban  exéticos.

En los ultimos afios, la cobertura del Festival
de Cannes era, fundamentalmente,
cipo del cine que veriamos en los meses Si-
guientes. Queda por ver si esta edicion

cumple con la misma funcién o solo es un
eco inalcanzable de un cine lejano vy ajeno. 1l
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Su blanca palidez

por SILVIA SCHWARZBOCK

Mika Muller no tiene nada de especial.
Siempre fue una del montdn,
misma dice.
do la mayor
late que hay en Suiza, su existencia
justicieramente Pero gracias al

chocolate, Mika es quien es. Porque Muller
-como dicen

como ella
Sino fuera porque ha hereda-
empresa productora  de choco-
seria
anonima.
los comerciales-  es sindnimo
Cuesta asociar esta idea de
una mujer sin atributos con la figura de Isa-
belle Huppert, que es quien interpreta a Mi-
ka. Chabrol juega con esa paradoja todo el
tiempo. Alguien que camina como ella, que
se viste como ella, que sabe mirar y quedar-

de chocolate.

se en silencio como ella, no puede ser pen-
sada como una pura exterioridad. Sin em-
bargo, nada de lo que Mika hace bien po-
dria pensarse como un capricho de la
naturaleza, Todo lo ha adquirido por la cla-
se, que es como decir que lo ha heredado

de sus padres junto con el dinero. Nada de
lo que tiene es producto de su talento, sino
que su familia se lo ha cedido. Para colmo,
se sabe adoptada. Ese dato le sirve para exa-
gerar el papel de la naturaleza.
padres bioldgicos
ce que no deberia haber nacido.
dones, entonces, podria responder al hecho
de que su existencia no fue prevista. Ni de-
seada. Que haya sido adoptada por millona-
rios sirve para demostrar el fracaso Ultimo
de lo que en otra época se llamaba
cién: se puede
miento

Como sus
no la han querido, ella di-
La falta de

civiliza-
llegar al colmo del refina-
sin por eso ser alguien. O ser bueno.

Por su educacion vy su clase, Mika podria di-

simular perfectamente  su nada. El problema
es que ama demasiado el talento ajeno y se
ha rodeado siempre de gente talentosa, que

sin querer le devuelve su propia
mo la de una mediocre.

imagen co-
Es més, el mecenaz-
go (que ella justifica con la frase "quiero
que todos sean felices”) se le ha vuelto casi
una segunda naturaleza.
nos por culpa que por necesidad. Su mece-
nazgo siempre es compulsivo, aunque no
por eso sea desinteresado.  Le llega a ofrecer
ayuda econémica para sus investigaciones a
una meédica forense. Chabrol nunca deja en
claro cual es la verdad de ese mecenazgo

Ella da mucho me-

compulsivo. La nada del personaje se lo im-
pide y él respeta esa nada, dejandola en el

terreno del enigma.

El film empieza con el casamiento de Mika

con André Polonski. Polonski es un célebre
pianista,

nas, y con quien convive desde hace tres

del que ella siempre fue su mece-

afios. Pero él ya estuvo casado con la mejor
amiga de Mika, Lisbeth, ala que ella consi-
deraba como una hermana. Lisbeth era otro
de los talentos de los que Mika se rodeaba,
y murié en un estlpido accidente,

unos diez afios.

hace
Pero ni André pudo olvidar-
la, ni Mika logré ocupar su lugar, simple-
mente porque no podia llenarlo. Asi que
compré toda la obra de Lisheth y ahora se
dedica a exponerla. Todo esto se sabe en los
primeros cinco minutos del film, antes de
los titulos. Después de los titulos, aparecen
el personaje vy el episodio que podrian de-

sencadenar la tragedia. Para no revelar in-

necesariamente  datos de la trama, digamos
que Jeanne
muy parecida a Lisbeth, en belleza y en ta-
lento. André la va a conocer en circunstan-
cias muy particulares, se presente

en su casa diciendo que podria haber sido
su hija, aunque
Toda esta informacion

solamente -ese personaje- es

cuando

no lo es.

tendra su peso pro-
tipo de sus-
penso. A la media hora ya se sabrd todo lo

pio en una historia sin ningun

que se tiene que saber, y no quedara nin-
gun enigma en pie, si se juzga el film con la
légica del policial. Incluso cuando haya re-
velaciones inesperadas, el impacto
personaje afectado no modificara
Es cierto que nadie va a esperar suspenso en
pero aqui
juega con las expectativas del es-

sobre el
la trama.

lo que parece ser una tragedia,
Chabrol
pectador
dibujar

hasta un punto en que logra des-
las reglas de todos los géneros en

los que el film podria encuadrarse. Es mas,
por la ligereza con que estdn tomados los

elementos  serios de la historia, pero tam-



bién los macabros, y por el papel central
que adquiere el azar en los acontecimien-
tos, uno podria decir que a lo que mas se
parece esta pelicula es a una comedia negra.
De hecho, el desenlace -abierto, para col-
mo- desmiente la premisa de que estamos
frente a una tragedia en ciernes. En el me-
dio, el desarrollo deductivo de la linea tragi-
ca se va entorpeciendo por la presencia de
enigmas que luego quedaran sin resolver. Si
Gracias por el chocolate quisiera ser vista co-
mo un thriller, habria que decir que es un
anti-thriller. Y si quisiera ser vista como una
tragedia, que esuna anti-tragedia. Pero para
ser una comedia negra no basta con el hu-
mor negro. Laestructura se abre demasiado
y los personajes se van hundiendo en su
propia oscuridad, hasta un punto en que
sus conductas terminan siendo indescifra-
bles, en lugar de imprevisibles. Esta intro-
version de los personajes representa una li-
bertad contraria a la de la comedia, que es
el reino de las segundas oportunidades, pe-

ro porque se admite la posibilidad del cam-
bio. En Gracias por el chocolate, Si la historia
no se repite, no es por obra de un aj:to libre,
0 porque algin personaje haya cambiado,
sino porque el azar se impone como una
fuerza tan poderosa como el destino.

Esta disputa sobre los géneros nos lleva
nuevamente al personaje de Mika. Porque
su nada es demasiado atractiva en términos
cinematograficos como para reducida ala
figura de la mediocridad, que por otra parte
es una realidad sin demasiado interés para
un cine que no pretenda el realismo. Sialgo
no es Mika es un ser gris, aunque le encante
vestirse de ese color. Mika se parece mucho
al Sr.Ripley de Patricia Highsmith, aunque
medie un abismo entre ambos, porque la
clase social los vuelve inconmensurables.
Por el dinero, ella es propietaria de lo que
desea, incluso de las personas de las que se
convierte en mecenas. De ahi que no esté
condenada a la falsificacion, como si lo esta
Ripley, que solo puede ser alguien ocupan-

do el lugar de otro, borrandolo de la faz de
la tierra y haciéndose pasar por él. Mika no
ocupa el lugar de Lisbeth, aunque se case
con su marido. En el Unico flashback del
film, ella aparece junto a Lisbeth y André
en una actitud idéntica a la actual. Después
de la muerte de Lisbeth, Mika tiene el mo-
nopolio de su recuerdo y, en todo caso, se
ha propuesto mantener su lugar vacio, im-
pidiendo que lo ocupe otra mujer bella y ta-
lentosa. Y aqui aparece otro problema.
Minghella decia que siempre habia querido
filmar otra version del libro de Highsmith,
porque en A pleno sol, de Clément, la trage-
dia de Ripley era inexplicable, porque Ri-
pley estaba interpretado por Delon. ;Cémo
se entiende que Delon quiera ser Maurice
Ronet? Chabrol tendria el mismo problema
con Huppert, sino fuera porque convierte a
Lisbeth en un fantasma, que solo se hace
presente en los autorretratos, y en la figura
de Jeanne, la joven, bella, y talentosa pia-
nista que estaria en condiciones de ocupar
su lugar. Y porque el impetu de Jeanne, su
vivacidad, su desparpajo, su simpatia, su
gracia natural, su talento falto de practica,
pero claro y evidente, contrastan con la
blanca palidez de Mika, con su elegancia de
alta costura, con sus modales intachables,
pero falsos, y con su distincion aprendida
en los colegios caros. Hay algo en la civili-
zacion -eso que en el siglo XVIII se reducia
al respeto de las costumbres, al decoro, y a
la decencia exterior- que estd emparentado
con la muerte. "-"



CLAUDE, EL CONSTANTE. Del nucleo duro
de la Nouvelle Vague que en su momento
inicial formaron Godard, Rivette, Truffaut,
y Chabrol, la obra de este Gltimo se
destaca por su cantidad y la pasmosa cons-
tancia apenas oculta tras un disfraz de irre-
gularidad cualitativa. ~ Si Gracias por el choco-
late le permite ingresar en la sexta decena

de su filmografia, la larga serie de largome-
trajes desde El bello Sergio (1958) hasta hoy
manifiesta temas, formas, estructuras y
preocupaciones  recurrentes, mas alla de los
avatares de produccion y de medios (mu-
chos han sido realizados para la TV). Meto6-
dica y obsesivamente  Chabrol perfila desde
hace mas de cuatro décadas un universo
singular, en el que se destaca un pufiado de
films magistrales y donde en la ocasién mas
inesperada, en sus peliculas presuntamente
menos interesantes, acecha la sorpresa ad-
mirable y perturbadora.

En un ensayo vya cléasico sobre el cine de
Chabrol, Robin Wood y Michael Walker
afirman que su mundo ya estaba prefigura-
do antes de su primer largometraje. En
1957, junto a Rohmer publicé Hitchcock, el
estudio pionero sobre el maestro (donde se
ocupd de su etapa inglesa, de Tuyo es mi co-
razon y Desesperacion). Segin Walker y
Wood, "El libro tiene una notable relacion
con la obra creativa de Chabrol:
de decir que nos dice mas sobre
sus peliculas que sobre las de Hitchcock™.

y es cierto que problemas como el de la
transferencia  de la culpa -desde entonces
un leitmotiv de la critica hitchcockiana-  ya
en El bello Sergio, aunque  ex-
transmutado  en una intercam-
El primer periodo
signado por un catolicismo mi-

Rohmer

se tiene la
tentacion

desembarcan
trafamente

biabilidad de redenciones.
de Chabrol,

La lupa vy el

litante, seria reemplazado por otro donde el
escepticismo y un distanciamiento  constan-
una Optica mas negra aunque
despojada de todo cinismo o soberbia. Des-
de alli la profusa obra chabroliana atraveso

te inauguran

varios periodos que, mas o menos solapa-
dos, podemos distinguir.
Desde el momento  fundante,
Chabrol parece signada por las figuras de
nuestro titulo. La camara como lupa atenta
al detalle, a la manifestacion  del magma in-
terior (sea por la furia, los celos o la locura) vy
El ojo
estd atento a los indicios mas
que no cesan de presagiar de-
sastres. A la vez, la cdmara recorta con preci-
sion los caracteres y sus relaciones, dejando
expuesto el disefio de la trama a la vez que
Como en Hitchcock, sus
incluyen la explicacion de
aunque no por medio de pala-
bras sino por los trazos que deja la imagen.
En ese sentido, el de Chabrol
litico, y el presunto realismo de sus films-a

la mirada de

al sentido ominoso de los objetos.
chabroliano
microscopicos,

asiste a los hechos.
historias también
sus historias,

es un cine ana-

con el de Balzac o Flau-

la pesadi-
En el origen de
la nueva ola, Alexandre Astruc habia pro-

veces comparado
bert- es un pretexto para explorar
lla con el filo de una céamara.
puesto que el cineasta moderno se equipara-

se al novelista mediante el uso de una camé-

bisturi

rastylo, una camara lapicera. Chabrolla ha
convertido en una camara bisturi, que disec-
ciona con trazos donde la sangre se hace
complemento  inevitable.

LOS CICLOS CHABROLIANOS. Tal vez resul-
te atil advertir en la filmografia de Chabrol
cinco ciclos, segin propone Charles Derry.
El primero, aquel de los films personales vy
tempranas, que culmind con Landrd (1963)
y abarca el apogeo de la Nouvelle Vague.
Luego vino una serie de trabajos por encar-
go, desde El tigre (1963) hasta El camino a
Corinto (1967). Frecuentemente  apreciadas
como obras de menor aunque con
s de su genio para la
puesta en escena, estas peliculas preludia-
ron el ciclo de obras maestras que se inau-
gura con Les biches (1968) y culmina con
Les noces rouges (1972). Casi todos films
protagonizados ~ por su mujer de entonces,

interés,

momentos  recordatorio

Stéphane Audran, vy producidos por André
Genoves, sacudieron con su perfeccion  for-
mal y sus abismos psicolégicos. En ese tra-

mo se encuentran  La mujer infiel (1969),
Que la bestia muera (1969), La ruptura (1970)
o Al anochecer (1971). Curiosamente intrin-
cados con el cine de género (en especial el
policial, o el melodrama) o partiendo de re-
conocidas fuentes literarias, los films de



Chabrol
no, reconocer
donde el suspenso a lo Hitchcock se combi-
na con el fatalismo de su otro maestro: Fritz
Lang. A partir de 1974, su produccién  se
hace aun mas intensa vy se diversifica,
volviéndose despareja. Muchas peliculas
apenas se lanzan internacionalmente, hasta
que hacia los 80, con produccion de Marin
Karmitz (MK2) y una nueva banda de cola-
boradores regulares, Chabrol prosigue mos-
trando el bisturi afilado de siempre, con
obras mayores como La ceremonia (1995).

permiten, a veces en un solo pla-
un morboso aire de familia,

El DISCRETO ESPANTO DE IA BURGUESIA.
Chabrol es acaso el cineasta que mas nitida-
mente ha delineado una anatomia del asesi-
nato burgués, aunque se lo suela considerar
un director apolitico. Es cierto que sus tra-
mas se desarrollan en ambientes encapsula-
dos, preferentemente  pueblerinos, ajenos al
fragor de los acontecimientos  publicos,
donde poco hay para alterar la apacible ru-

tina, salvo un sangriento, insondable, buen
crimen pasional. En realidad, Chabrol es un
anatomista  de la micropolitica ~ familiar, del

pequefio grupo, donde amos y siervos dis-
ponen sus jugadas, posiciones 'y
se enfrentan a la catastrofe. Los planes y los
azares no tienen otro destino que la oscuri-

sostienen

dad que avanza a la par del progreso de la
trama. Con el triangulo pasional como figu-
ra preferida, o en sentido ampliado, con du-
plas de personajes que se ven asediados por
la irrupcion  devastadora de un extrafio, sus
criaturas, mas alld de su ejemplar singulari-
dad (de alli la conocida afirmacién de Serge
Toubiana: “Los personajes chabrolianos
constituyen  sin ninguna
mas rico y apasionante
contemporanea™), repiten gestos ancestra-
les, que en Ultima instancia poseen un sus-
trato tragico (no es por coqueteria que La
ruptura comienza con un exordio extraido
de Fedra, de Racine). Chabrol mismo parece
subrayar cuando alo lar-
go de sus films insiste en bautizar
sonajes como Charles, Paul y Hélene. Char-
les tiende a ser el tipo burgués, serio y mo-
derado. Paul es instintivo, o al menos

En cuanto a Hélene (dificil sepa-
rarla del hieratismo de Stéphane Audran) es
la mujer con algo de inalcanzable. En la dl-
tima reorientacion  del cine chabroliano, el
lugar de musa que fue el de Audran ha sido
ocupado por Isabelle Huppert, desde la
inolvidable  Violette Noziere (1978), con un
componente  de dureza insélita que acoraza
en Unasunto de mujeres (1989) y de locura
salvaje que tendria su paroxismo en La cere-

duda el bestiario
del cine francés

esta continuidad,
a sus per-

hedonista.

Claude Chabrol:
del asesinato burgués

la anatomia

monia y se prolonga en la presente maligni-
dad con sabor a chocolate.

UN 0JO IMPLACABLE, PERO HUMANO. Da-
ney escribié alguna vez sobre la cualidad de
la mirada de Jean Poiret, el inspector Lavar-
din, como "uno de los mil ojos malignos del
Dr. Mabuse, convertidos en rayo laser" (de
nuevo la obligada cita languiana). Pero en su
tanto como en su

la pa-

ecuacion camara-bisturi,
atencion  a la locura -particularmente
ranoia-, Chabrol también manifiesta una
contundente  cercania con el cine de Bufiuel.
En El infierno (1994) retrata un cuadro que
compite con el excepcional El bufiueliano.
También se aproxima a las maniobras que
Bufiuel ejercia al adaptar novelas, integran-
do a su universo a Pérez Galdés o a Pierre
Lolys, haciéndolos Chabrol,
por su parte, puede hacer chabrolianos a Pa-
tricia Highsmith, Ruth Rendell, Nicholas
Blake o al mismisimo Flaubert en Madame
Bovary (1991), entre una larga lista de films
adaptados (en lo que parece ser su cantera
narrativa  predilecta).
mara precisa, que registra impasible como
irrumpe el caos -social, psiquico, metafisico-
en un microcosmos sometido al control
Chabrol
busca de una distancia precisa y separada de
sus criaturas. identifi-
catorio, los seres que pueblan el mundo cha-
broliano

bufiuelianos.

Pero volviendo a la ca-

mas

riguroso, esta cerca de Bufuel en la

En lugar del contacto

son de una extrafieza que va a la
par de su vitalidad. El ojo asiste a las peripe-
cias y padecimientos  de los personajes con
una perseverancia implacable, pero sin ser
despotico.  Como si fuera un dios que en su
ejercicio de control no deja de asombrarse

de esa secreta piedad en la que se delata un
costado humano,

demasiado humano. ~



Pecas pecaminosas

En Aguas profundas (1981) de Michel Deville,
basada en Mar de fondo de Patricia Highs-
mith, Isabelle Huppert coquetea con sus
amantes ante la mirada indolente 'y permisi-
va de su esposo Gean-Louis Trintignant),
preocupado por la crianza de caracoles. En
una escena, ella toma a uno de esos bichos
enroscados en si mismos, lo mira y le dice:
"Sefior nieto del pez, sobrino nieto del gusa-
no, ¢hailaria este tango conmigo?”, vy al ins-
tante, baila y canta con el caracol en la ma-
no. ¢(Cudl es el resultado de la escena? Fantés-
tico. No cualquier actriz resistiria semejante
texto sin provocar verglienza ajena.

En La historia de Piera (1983), obra maestra
femenina de Marco Ferreri, Huppert concu-
rre a un asilo de ancianos para ver a su papa,
Marcello Mastroianni.  Con-
versan sobre mama (Hanna Schygulla), se
besan, se tocan y hablan de otros tiempos.
Ella acaba de triunfar
cambio,
con interés a la nena. Mastroianni

un deteriorado

como artista; él, en
parece un viejo baboso que mira

le dice al-
go al oido, ella se sonroja y se niega al pedi-
do de su padre. Pero al instante se levanta la
pollera y el papa descubre que no tiene bom-
bacha. Un primer plano rosaceo revela ese
detalle, mientras Mastroianni logra satisfacer
un viejo deseo. ;Cudl es el resultado? En rea-
lidad son dos: 1) Huppert nunca tiene pro-
blemas en desnudarse y 2) la escena es estu-
penda, hermosa vy perversa, psicoanalitica vy
edipica, incomoda vy bella. Pero seria menos
interesante  si ella no fuera la intérprete.

En Gracias por el chocolate (2000) de Claude
Chabrol, las artimafias
son descubiertas

asesinas de Huppert
por su esposo, quien le in-
forma que se terminaron  las macabras cere-
monias de café con chocolate. Ella se aco-
moda en un sillon mientras empiezan a pa-
sar los créditos finales de la pelicula. La
ambigua esposa de un matrimonio
(es un film de Chabrol, claro) contina refle-
xionando, pensativa, con la mirada perdida,

transmitiendo  la sensacion de que si alguien

burgués

se le acercara sonreiria,
enseguida,
Los créditos,

miraria fijamente v,
ofreceria otro café con chocolate.

entre tanto,
sultados otra vez son dos: 1) Ella puede se-
guir actuando infinitamente y 2) si todavia
cabia alguna duda, el plano final de Isabelle
Huppert en Gracias por el chocolate confirma
que es la mejor actriz francesa y una de las
intérpretes  mas versatiles, personales 'y origi-
nales de los dltimos ftreinta afios.

continGan.  Los re-

LA NINA DEL CONSERVATORIO. Huppert
tiene 46 afios y a los 17 ingres6 en el Con-
servatorio Dramético de Paris. Proveniente
de una familia de clase media, sus primeros
trabajos en papeles menores (Faustina, 1971;
Las cosas por su nombre, 1974) ya muestran
un rostro diferente: pecosa, con muchos ru-
los, mezcla de nifia y adulta que paso rapi-
damente la adolescencia. Desde sus prime-
ros roles se insinia una figura original para
las heroinas francesas, distinta de la perfecta
frigidez de Catherine Deneu-
ve, de la mujer-objeto  que encarnd Brigitte
Bardot o de la belleza maternal de Romy
Huppert es una chica peligrosa y
las pocas escenas que juega con Dewaere y
Depardieu en Las cosas por su nombre provo-
can cierta incomodidad: ella parece saber
mas de sexo que los dos revoltosos amigos.

e inalcanzable

Schneider.

DOS ROSTROS, UN MISMO ROSTRO. Aman-
tes (1977) de Claude Goretta es su notable

primer protagonico, encarnando  a una ruti-
naria empleada que se enamora de un mu-
chacho en una ciudad de provincia. La con-
sagracion llega temprano con Nifia de dia...
mujer de noche (Violette Noziere, 1978) de

Chabrol,
triz-director

encuentro inicial del combo ac-
que producira
los. Alli Huppert interpreta
fla-prostituta  que termina asesinando
padres y obtiene la Palma de Oro en Can-
nes a la mejor actriz. Hay una caracteristica

comUn entre la empleada pecosa de Aman-

otros cinco titu-
a una docil ni-
a sus



tesy la insinuante  Violette: las dos tienen
un rictus introvertido, molesto, al borde de
la enajenacion.  Ha nacido una gran actriz.

VIDAS PARALELAS. Un punto de inflexion
en su carrera es Las hermanas Bronte (1979),
film qualit¢ de André Téchiné, donde inter-
preta a una de las atormentadas literatas.
Huppert aparece junto a Isabelle Adjani y
Marie-France Pisier, quien personifico a Co-
lette en la saga de Truffaut sobre Antoine
Doinel. Adjani y Huppert tienen origenes si-
milares, éxitos paralelos y muchas peliculas.
Las dos, junto con Nathalie Baye y Miou-
Miou, representaron la generacion de recam-
bio del cine francés que reemplazd a la mu-
jer-icono, encarnada por Bardot y Deneuve.
Hoy la belleza de Adjani ha quedado en el re-
cuerdo, a diferencia de Huppert, quien traba-
j6 con directores reconocidos que requirieron
su presencia. Alli estan sus papeles con Go-
dard (Sauve qui peut la vie, Passion), Tavernier
(Més alla de lajusticia), Pialat (Loulou), los
hermanos Taviani (Las afinidades electivas),
Assayas (Los destinos sentimentales). También,
sus extraordinarios papeles en films fallidos o
menores: Los poseidos (Wajda), Saint-Cyr (Pa-
tricia Mazuy), La verdadera historia de la dama
de las camelias (Bolognini), La trucha (Losey).
Reconozco que toda enumeracion tiende al
exceso, pero con lIsabelle Huppert no hay
vueltas: su presencia va mas alla del nombre
del director, su rostro transmite al mismo
tiempo placidez y temor, sus virtudes inter-
pretativas se manifiestan con el menor esfuer-
zo. En ese sentido es una actriz extrafia, ya
que se intuye un riguroso trabajo de composi-
cion en cada uno de sus papeles, pero tam-
bién una marcada indolencia, un escamoteo
al divismo y a la consagracion de estrella.

LA SOCIEDAD PERFECTA. Chabrol & Hup-
pert se reencontraron  en Unasunto de muje-
res, donde ella interpreta con sutileza a una
abortista. Luego vendria Madame Bovary
(1991) y el mejor rostro para la heroina de
Flaubert. La reunién siguiente fue en La cere-
monia (1995), con la compleja compafiia de
Sandrine Bonnaire, donde Huppert entregd
uno de sus papeles mas recordables. Después
de No va mas (1997), un film menor del
combo, Chabrolle pregunté si queria inter-
pretar ala mas agradable vy perversa de las
asesinas. Gracias por el chocolate es un gran
Chabrol y un enorme trabajo de su actriz ca-
si fetiche. Alli esta la sefiora Muller-Polonski,
aburrida y burguesa, escrutando con su mira-
da ambigua e intimidatoria  a los invitados
molestos. Y si Isabelle Huppert es quien esta
en la cocina preparando café, ;hay alguien
que pueda negarse? ~

Una de las actrices mas
originales de los dltimos

treinta afios



Las palabras
y los gestos

¢(Es cierto que tu padre vivié en Buenos Aires

y dirigi6 cine?
Asi es. Su nombre era Jacques Remy, llegd
a Buenos Aires en 1941 y se quedd hasta
el final de la guerra. En esa época él esta-
ba en la oficina de Francia Libre y se ocu-
paba de la informacion
tina. Realizd dos peliculas, una en espa-
fiol en la Argentina (Conflicto) y otra en
francés en Chile.

¢Hiciste cortometrajes
Primero estudié literatura y pintura y lue-
go comencé a escribir para cortos y largo-
metrajes 'y empecé a dirigir mis cortos.
Recién después entré a Cahiers du cinéma
donde estuve entre 1980 y 1985.

¢Hay compafieros de tu generacién critica

que sean ahora cineastas?
Cuando escribia en Cahiers era el mas jo-

para América La-

antes de ser critico?

ven. Los otros criticos pertenecian
generacion  anterior, pero varios hicieron
luego peliculas, como Pascal Bonitzer.
¢Fuiste guionista de André Téchiné?

Si, en dos peliculas yeso fue para mi un
gran aprendizaje, sobre todo en cuanto a
como escribir para los actores, a los que a
partir de ahi comencé a considerar como
el centro de un film. Antes de eso tenia

a una

una idea mucho mas narrativa del cine.
He visto todas tus peliculas, salvo la primera,
Desorden, Yy El agua fria. /Qué podés decir de
esa primera pelicula?

Esuna historia de jovenes que integran

un conjunto  de rock y se ven implicados

en un crimen. Este hecho provocara la di-

solucion  del grupo. Es muy dificil hablar

de la primera pelicula que uno hizo, por-

que siempre se trata de un film que uno

realiza casi en un estado de inconciencia.
peliculas uno ya sabe lo
que hace, pero en la primera es como Ssi
se avanzara en medio de la neblina. La

En las siguientes

otra pelicula que no viste, El agua fria, es

justamente la que esta mas cerca del espi-
ritu de Desorden.
En alguna parte lei que El agua fria era tu pe-
licula mas autobiografica.
Si, estd basada en muchos
en cuanto a lugares,
y personajes.
Me parece que si se planteara un eje temati-

elementos  de
mi adolescencia
acontecimientos

co en tus films, este pasaria por la confusion
sentimental

de los personajes vy la blsqueda

de una suerte de adaptacion vy estabilidad

luego de haber pasado por un periodo de

aprendizaje.

Siempre me interesé por los momentos de
inestabilidad  de los personajes.
estan buscando su equilibrio
en los que estdn mas atentos al
y mas sensibles a las ideas que re-
las relaciones entre los seres hu-
Por eso muchas de mis peliculas
estan protagonizadas  por jévenes, ya que
la juventud es el periodo de la vida en el
que mas se dan este tipo de situaciones.
Siempre tuve la impresion de que una es-
cena esta constituida por la transforma-
cion de sus protagonistas. Lo que me in-
teresa es que al final de un film los perso-
najes sean diferentes de lo que eran al
comienzo 0 que, al menos, hayan descu-
bierto algo de si mismos.
En tus peliculas la camara tiene una fluidez
muy particular ...
Me parece que el movimiento
ra es algo musical vy la realizacion
puesta en espacio. Siempre trato de cons-
truir un espacio especifico para cada esce-
na. Construyo mis peliculas de una ma-
nera similar a como Mies van der Rohe
construye
sas que siempre crean un espacio diferen-
te. Para mi se trata esencialmente  de una
cuestion de ritmo y quiza también tenga
que ver con esa idea de transformacion

Cuando
son los mo-
mentos
mundo
corren
manos.

de la cama-
es una

sus edificios, con lineas sinuo-

de la que hablaba antes. Me gusta que en
el plano la cdmara se mueva y la mirada
del espectador se modifique.

(Creés que la pelicula que mejor sintetiza ese
estilo es Fin de agosto, principio de septiembre?
Para mi es la pelicula que desarrolla de
una manera mas calida y humana las
ideas que ya aparecian en otras peliculas.
La diferencia, en todo caso, es que utilicé

mucho la camara en mano de manera sis-
tematica y la pelicula es mas "ancha" que
otras. Aqui casi no hay primeros planos
ya que quise que siempre hubiera dos o
tres personajes en el encuadre.
¢Es tu pelicula mas comprometida
nalmente?
Por supuesto. Es que, como El agua fria, es
una pelicula con muchos elementos auto-
biograficos. La diferencia es que aquel
film se inspiraba en recuerdos vy este en
hechos del presente.
Hay una pelicula tuya, Una nueva vida, que
en una primera vision parece la mas fria y ce-
rebral de tu obra pero que, sin embargo, des-
pués deja un sedimento diferente.
Si, tal vez sea mi pelicula mas misteriosa.
realista y un cuento
de hadas, y sus personajes
gicos. Esun film en el que queria avanzar
dentro de territorios nunca explorados
por mi y en el que tuve la sensacion de
que asumia muchos riesgos. Luego de esta
pelicula tardé bastante tiempo en resolver
como continuar mi carrera y fue como
una especie de bisagra en mi filmografia.
¢Les das mucha importancia a los dialogos?
A mi me gusta mucho escribir y algunas
de mis peliculas me dan la impresion de
que son mas de un escritor que de un ci-
neasta, aunque con otras me pasa lo con-
trario. Un film como Fin de agosto, princi-
pio de septiembre lo rodé como si fuera la
continuacion  de un dialogo entre los ac-

emocio-

Es al mismo tiempo
son como ma-



tores. Cada vez le doy mas lugar a la im-
provisacion en mis peliculas y es a través
de las palabras y los gestos que los seres
humanos se expresan. Creo que en el ci-
ne hay que tratar de reproducir las emo-
ciones humanas de la manera mas sutil y
veridica posible, dando cuenta de la me-
jor manera posible la complejidad de
esas emociones.
¢Porqué los personajes de tus peliculas per-
tenecen siempre a la pequefia burguesia?
Creo que esa es hoy la clase social que ha
invadido con sus costumbres y valores la
sociedad toda. Hoy me parece que los
grandes burgueses viven como pequefios
burgueses y sectores mas des favorecidos
acceden hoya valores esencialmente pe-
quefioburgueses.  Todo el mundo estd inva-
dido por esa clase social. Yo, por ejemplo,
admiro mucho a Chabrol, pero no tengo
su misma mirada, ya que a €l le gusta cari-
caturizar en alguna medida a sus persona-
jes. Prefiero mostrar las cosas tal como las
Veo y, aunque mi mirada pueda ser a veces
critica o ironica, tengo que permitir que el
espectador se forme su propia opinion.
¢Como insertds Irma Vep dentro de tu filmo-
grafia? ¢Creés que esta relacionada con tu
cinefilia?
Irma Vepes singular por diferentes razo-
nes, una de ellas es que los cineastas
siempre tratamos de hacer alguna pelicu-
la sobre el mundo del cine, pero no creo
que esté ligada a mi cinefilia, sino todo lo
contrario. Me parece que estd relacionada
con el trabajo cotidiano del cineasta, con
la utilizacién de su experiencia directa
(en este caso la mia) como tema de la pe-
licula. Evidentemente en Irma Vephay co-
sas vividas y observadas vy estan las pre-
guntas que yo me planteo sobre mi prac-
tica del cine. Se trata de reconstruir el
mundo donde hago cine, que estd atra- I~



vesado por ideas contradictorias, sin que
se pueda definir un sentido central. Creo
que el proceso de la creacion es asi y es lo
que traté de reflejar en Irma Vep.

Por otra parte, es una pelicula que transmite
mucha alegria y, ademas, tiene una gran car-
ga de ironia.

Si, y esa ironia puede aparecer, por ejem-
plo, en el personaje del director que ama
las peliculas de John Woo. Después de ha-
ber hecho este film, me acordé de 8 1/2
de Fellini, en la que habia un critico que
cumplia un rol parecido, como la voz de
una mirada hostil a la pelicula que se esta
haciendo. También es una figura que
existe a menudo en las peliculas de Berg-
mano Pero yo utilicé esto de una manera
liviana y casi comica.

¢Porqué hiciste un documental sobre Hou

Hsiao-hsien?

Yolo conoci en 1984 y es un amigo desde
entonces. Sus principios sobre el cine son
idénticos a los mios, por lo que me pare-
ci6 que estaba en una buena posicion pa-
ra explicarle al publico occidental el ca-
racter de su obra. Esuno de los grandes
cineastas contemporaneos
reconocida tardiamente
prendida en Occidente. Ademas me pare-
ci6 que era importante presentar su per-
sona y su carrera en perspectiva, con la
posibilidad de hablar de cine en términos
mas justos que los utilizados por la cinefi-
lia tradicional.

y su obra fue
y muy poco com-

a ocupar Francia para siempre, que habia
gque adaptarse a eso y tom6 una posicion
colaboracionista.  Es muy dificil com-
prender por qué Chardonne, que escri-
bié lo que escribio, pudo adoptar esa
posicién politica. Esuna contradiccion
completa vy es posible que tenga su logi-
ca, pero yo no la entiendo. Evidente-
mente su actitud es ética y moralmente
indefendible  porque esta relacionada
con la traicién. Después de la guerra se
transformé en un escritor marginal que,
paraddjicamente,  escribe sus textos mas
bellos en ese periodo, hasta su muerte en
1968. Son los textos de un hombre heri-
do, lo que les otorga una calidad literaria
particular, de un caracter fragmentario
(recuerdos, hechos autobiograficos,
cuentos) y de un estilo muy moderno.
Pero su obra novelistica principal
terior a la guerra.

¢Vostenias la idea de adaptar esta novela ha-

es an-

la, me pareci6 que debia hacerla con un
interlocutor y que entre dos podiamos es-
tar més cerca de la esencia de la obra de
Chardonne. En esa época vi Un corazén en
invierno de Sautet, con guién de Fieschi, y
me parecié que era una pelicula muy
"chardonniana”. En ese momento pensé
que era la Unica persona con quien podia
adaptar Los destinos sentimentales, y cuan-
do hablé con él, enseguida entendié el
proyecto. Ademas, le gustaba como a mi
la obra de Chardonne
completa armonia.
Creo que en esta pelicula aparece de manera
muy notable el tema del paso del tiempo.
Me parece que, en Ultima instancia, todas
mis peliculas giran alrededor de ese tema.
Pero como nunca escribi una historia que
transcurriera a lo largo de tantos afios,
me pareci6 que habia una dimension de
ese paso del tiempo que se me escapaba.
Por eso tuve la necesidad de un colabora-
dor para adaptarla. Ademas esto me per-
miti6 profundizar elementos que habia
buscado en otras peliculas.
También se nota en el film un trabajo muy
elaborado en el color.
Todos los elementos de la pelicula estan
construidos  alrededor de aquella idea del
paso del tiempo y también en el trata-
miento del color intenté expresarlo. Con
el operador trabajamos mucho los cam-
bios de estaciones, pero tratando siempre
de utilizar lo mas posible la luz natural.
El trabajo de Charles Berling en el film me
parece extraordinario.
Esun gran actor. La mayor parte de su ca-
rrera la hizo en teatro y siempre me dio la
impresion de que podia interpretar ese
personaje por su gran capacidad de trans-
formacion fisica. Esuna caracteristica
muy particular
cos actores.
¢Cuales son los directores que consideras re-
ferentes en tu carrera?
Es muy dificil responder. A mi siempre
me gustaron mucho Bresson, Bergman y
Visconti. Aunque también me gustan
Cronenberg y David Lynch.
¢Creés que tu obra tiene afinidad con la de
Arnaud Desplechin?
Si, su pelicula Como me peleé... mi vida se-

y trabajamos en

de él, que tienen muy po-

ce varios afios?
Hace mucho que tenia ganas de hacerla,
desde 1992, pero en esa época los dere-
chos sobre el libro no estaban disponi-
bles. Ademas era una pelicula mucho mas
cara de lo que yo imaginaba.
En el guidn trabajaste con Jacques Fieschi,
un colaborador habitual de Claude Sautet y
Nicole Garcia, dos directores que me gustan
mucho. ¢Por qué lo llamaste?
Esun amigo de mucho tiempo vy es la pri-
mera vez que tengo un colaborador en un
guion. Cuando pensé en adaptar la nave-

Pasando a tu Ultima pelicula, Los destinos

sentimentales, ¢quién es Jacques Chardon-

ne? ;Escierto que fue colaboracionista?
Es alguien que viene de la burguesia.
pez6 a escribir muy tarde y rapidamente
logré un gran reconocimiento  porque
tiene un estilo de una belleza casi Unica.
Politicamente  provenia de la centroiz-
quierda humanista y lo esencial de su
obra lo escribié antes de la guerra. Pero
en el momento de la derrota de Francia,
en 1941, se aline6 con otros intelectuales
franceses que pensaron que Alemania iba

xual tiene muchos puntos de contacto

con mi obra. Ami me gusta mucho su

trabajo y también el de Claire Denis.
¢Como ves el cine francés actual?

Hoy el cine francés es muy interesante y

Em-

muy vivo, con muchos directores diferen-
tes, algo que para mi es muy estimulante.
Sin embargo, yo ahora tengo necesidad
de interesarme en cinematografias que
llegan de otras partes del mundo.

¢Tenés algln proyecto nuevo?
Si,en julio vaya empezar. Pero no me gusta
hablar de mis peliculas antes de hacerlas. *,
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La verdadera
naturaleza del amor

Los destinos sentimentales es el primer film
de Ulivier Assayas que se estrena comer-
cialmente en nuestro pais pese a que este
joven director ya tiene en su haber varias
peliculas interesantes aunque disimiles.

La mas conocida es la ya mitica Irma Vep
(donde conocié a la adorable Maggie
Cheung, quien luego seria su mujer) vy la
maravillosa Fin de agosto, principio de sep-
tiembre (1998), vistas ambas en los festiva-
les de Buenos Aires y Mar del Plata. Antes
de convertirse en cineasta, Assayas fue cri-
tico de cine en Cahiers du cinéma y se
emparenta con sus compafieros  teoricos y
cineastas en el clasicismo para contar una
historia y en las tematicas sensiblemente
humanas. Por el cuidado extremo de sus
personajes y la ternura que destilan sus
film s se acerca a Truffaut y por la relevancia
de los didlogos vy la importancia de las rela-
ciones interpersonales  se acerca a Rohmer.
En Los destinos sentimentales Assayas se
basa, por primera vez, en una historia

de Jacques
escrita en la década del 30. El

ajena, la novela homonima
Chardonne
film, al igual que la novela, cuenta Ia his-
toria de una pareja a lo largo de mas de

treinta afios. lean y Pauline
tran por primera vez en un baile en Bar-
imaginaria en
Emmanuelle

Se encuen-

bazac, una region francesa
el 1900. Ella (la bellisima

Béart) tiene veinte afios y acaba de perder
a su padre; €l Oean Barnery) es un minis-
tro protestante  que se estd separando  de

su mujer (la siempre espléndida Isabelle
Huppert).  La relacion entre ellos transcu-
rre a lo largo de treinta afios entre fabri-

la Primera
sociales, la

cas de porcelanas
Guerra  Mundial,
crisis economica, la modernizacion del
Sin embargo, hay algo que pléci-
da y certera mente recorre el film y es el
amor conyugal entre los protagonistas,
por excelencia.

y cognacs,
los conflictos

trabajo.

tema chardonniano
En la pelicula es sumamente interesante

de esa pareja a lo largo
Dice Assayas en una entrevis-
ta que siempre lo emociond el paso del
tiempo, la forma en que se establecen vy
las relaciones afectivas, la manera
cambia, la forma en que
se transforman  y como las

0 se pierden para
que Assayas centro
su mirada en el trabajo con el tiempo. En

ver el recorrido
del tiempo.

varian
en que el mundo
los hombres
cosas se reencuentran
siempre. Es evidente
todos los tramos de la vida de una pareja,
la palabra "amor" tiene distintas signifi-
caciones. Tanto Pauline como lean se
aman con un amor profundo, terrenal, fi-
pero no es el mismo tipo
de amor que sienten cuando se conocen

sico, espiritual,

que sobre el final del film, cuando han
pasado treinta afos. Evidentemente, para
esta pareja la verdadera naturaleza del
amor es la capacidad de percibir los cam-
a su alrededor vy la
mansa y tranquila de esos

El conflicto

bios que se generan
aceptacion

cambios. basico de todo rela-

to es la oposicion entre el deseo de los

hombres frente a la ley natural o social.
En Los destinos sentimentales el conflicto
se genera a partir de la oposicion de dos
ordenes: la naturaleza con su irremedia-
ble avance temporal vy los hombres
destino de aceptacion o rechazo.

muestra, de manera fascinante, coémo se
sobrevive a los cambios sociales, politi-

con una sola condici6n:

con su
Assayas

cos, econoémicos

considerar al amor como lo primordial.  El
mundo que muestra Assayas es el mundo
donde los hechos cotidianos minimos se
vuelven importantes,  donde los cambios
externos afectan a los personajes pero no
los destruyen, un mundo realista, no un
mundo perfecto, el mundo cotidiano,
nuestro  mundo.

Sin lugar a dudas, Los destinos sentimentales
es una pelicula hecha para "ver" y no para

"descifrar”. En estos tiempos que corren,
es inusual taparse con films que solo le
propongan al espectador dejarse llevar por

la fascinacion de la historia que narran y
por la plasticidad
nes. Con una légica narrativa
sencilla, con una coherencia
toma de decisiones con un traba-
jo minucioso  sobre los didlogos,
mos efectos de montaje, con tres actores
maravillosos, Los destinos sentimentales es
una pelicula de inusitada belleza, donde
fluyen en cada tramo la emocion vy la sen-
sibilidad bien entendida. N

de sus armonicas image-
rigurosa vy
precisa en la
estéticas,

con mini-
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Pasion por el detalle

Alguno de los tantos consensos  criticos cir-
culantes no duda en destacar
pronta moderna en Godard frente al clasi-
cismo en Truffaut ("el mas clasico de los
Sin embargo, ciertas caracteris-
al director de Los 400 golpes
por lo me-
nos en algunos de los aspectos mas intere-
santes de esa etiqueta. Fue Truffaut quien le
a Antoine
Léaud, un actor anticlasico)
papel bajo la consigna “jamas uso pafiuelos
de papel”. Este personaje, como también el
Bertrand de EIl hombre que amaba a las muje-
resy otros de los multiples alter ego s del di-
rector, estan atravesados por las manias, la
pasion por el detalle y la obsesion por el
gusto (a partir de la filmografia de FT puede
hacerse un extenso catalogo de sus prefe-

la fuerte im-

modernos").
ticas ubicarian
mas bien en la posmodernidad,

hizo rechazar Doinel (Jean-Pierre

un pafiuelo de

rencias literarias, cinematograficas, =~ musica-
les...). adie mejor que los personajes truf-
fautianos para rendirse ante cosas en apa-
riencia irrelevantes, que por obra y gracia
de su persistente  fetichismo se convierten
en objetos deseados. La paroxistica (y po-
tencial, no nos hagamos los liberales) liber-

tad de eleccion vy fijacion posmoderna
puesto de manifiesto
Pero -mentada  caida

es un
rasgo, con prevision,

en el cine de Truffaut.
de los grandes relatos y de las grandes her-
mandades mediante- la diversidad de elec-
cion posmoderna  estda muy acotada y deli-
mitada (aunque dentro de esos limites haya
infinidad de opciones), tal como lo estaba

el campo de vision de julien (Jean-Louis

Trintignant) en el Gltimo film del director,
Confidencialmente tuya, donde la Unica vi-
sion del mundo exterior para el personaje
-principalmente la contemplacion  de pier-
nas y pies- era la ventanita de la que dispo-
nia en el encierro en su propio sétano.
Nouvellevaguero  de ley, Quentin Tarantino
demostr6  que las apasionadas  discusiones
sobre esos temas que muchos consideran
nimios (la deriva interpretativa  a partir de
una cancion de Madonna en Perrosde la ca-
lle, las diferencias entre las versiones nacio-
nales de una hamburguesa  multinacional,

la ontologia del condimento  de las papas
fritas en Pulp Fiction) eran mas que intere-
santes para muchos
compafieras  generacionales.
francesa Agnes jaoui, debuta en la direccion
con una pelicula llamada Elgusto de los

de con-

de sus compafieros vy
Una de ellas, la

otros, uno de los primeros tratados
vivencia posmoderna.  Pero el cine de jaoui
existe desde antes, ya que con su pareja (y
también actor) jean-Pierre Bacri fueron los
guionistas  de Smoking, No Smoking y Conoz-
co la cancién (obra maestra integral) de
Alain Resnais y Un aire de familia de Cédric
Klapish: un cine de pasion por detalles re-
veladores, gestos pequefios, taras persisten-
tes y encantos ocultos.

Al comienzo de la pelicula, el empresario
Castella (Bacri) pide, luego de al-
de ma-

Monsieur
morzar con su esposa Yy su empleado
yor jerarquia, unos bocaditos, utilizando la
conocida estrategia del marido culposo por

comer: equivocandose el nombre de lo que
quiere pedir, que es algo muy especifico;
entre la ambigiiedad de la nomenclatura,
balbucea que "quiere algo dulce".
lo reta, y luego lo vemos, insatisfecho (no
lo vimos comer) en el auto, quejandose de
que se excedid en el almuerzo (;0 en la
preocupacion  por la comida?). Mas adelan-
te, lo observamos en un kiosco en el que,
luego hacer su compra, agrega un bocadito,
lo abre y se lo come al aire libre, libre. Ya
para ese momento, Castella habra aprendi-
do a aceptar sus gustos, y va en camino de
poder darselos. Entre otras cosas, este em-
presario de provincia decidirda terminar algo
ya terminado:
bién, al sacarse el bigote,
de los otros, con un gesto en apariencia ri-
pero de gran significado,
entenderse
derse, no precisamente
de Castella es el personaje que marca cierto
limite para la vision de jaoui, es el Unico
que no termina de adquirir dignidad, quiza
porque dice preferir (pero de hecho no lo
hace) los animales a la gente, y porque es la
que menos se preocupa -a su marido no le
permite ni siquiera incluir un cuadro en la
pared de su casa- por el gusto de los otros,
aunque al final inicie el camino de la tole-
rancia. jaoui prefiere,
gente, y esta atenta al gusto de los otros y
es muy cuidadosa con Elgusto de los otros,
pelicula democratica  (respeta
cias) pero no demagdgica (no todos los

La mujer

su matrimonio.  Pero tam-

atendera al gusto

diculo, en aras de

mejor con quien quiere enten-
su esposa. La mujer

evidentemente, ala

las diferen-



film de

en voz alta como
(lo que no quiere decir faltos de
importancia: el bocadito, que puede parecer
insignificante,  es esencial).

Jaoui se maneja con sutileza o, mejor dicho,
con discrecion.  Su pelicula quiza se presen-

comportamientos son plausibles),
detalles, tanto expresados
susurrados

te, en una primera vision, como un film de
gente hablando, pero nuestra treintafiera
francesa, no solo coguionista
actriz y directora, asume con decision su
triple papel (representado  visualmente
cuando se la ve curando a Castella en el ba-
Su puesta de

es cierto, pero es

sino también

fio y su reflejo en dos espejos).
camara es poco llamativa,
precisa y significativa. Muchos planos con-
sisten en el encuadre de dos personajes

conversando, vy luego, sin corte,
se mueve hacia otra conversacion

personajes quienes,

la camara
de otros
por mas diferentes que
sean de los primeros, parte del mis-
mo mundo, que es lo que resalta ese movi-
miento y ese reencuadre

forman

sin cortes. Sin em-

bargo, ese mismo mundo no significa que
hablen el mismo idioma, es decir, que com-
partan los mismos codigos. Los personajes
de Elgusto de los otros forman parte de di-
versos ambientes y etiquetas  (“intelectualis-
mo progre”, ‘“empresarial aparentemente
inmune a la cultura”, “seguridad de criterio
para aban-
entre otros). Entre
esos ambientes, dice Jaoui, la comunicacién
puede resultar dificil, pero mezclados tam-
bién puede ser apasionante,
mulante

"demasiada indolencia

la ingenuidad",

estricto”,
donar

renovador,  esti-
(algo asi como un programa 2000
de las consecuencias  positivas de la prohibi-
cion del incesto de Lévi-Strauss). Una mo-
cién por la exogamia entre tribus urbanas,
entre grupos cada vez mas aislados e intole-
rantes, y que, tal como propone visualmen-
te Jaoui a partir de los encuadres que recor-
sobre todo en
la primera parte del film, tienen
zontes restringidos

tan con poco aire los rostros,
los hori-
-sus ventanas- y clara-

mente delimitados.

Con una estructura de media docena de
personajes principales que se cruzan entre
siy con otros, como ocurria en Conozco la
cancion, transcurre la primera proeza como
realizadora de Jaoui: una sofisticada come-
dia popular (como EIl amor en fuga, la can-
cion, otra sofisticacion  popular).
incesante apoyada en cer-
no deja de lado
y hasta reiterativa,

Mientras
narra de manera
teros dialogos (y silencios),
la descripcién  minuciosa
combustible  principal del mejor cine visto
este afio (La ciénaga, Con animo de amar, La
libertad, Las confesiones del doctor Sachs),
cualidad que, mientras logra fijar las image-
nes a este mundo contemporaneo necesita-
do de verdaderos cronistas como las Agnes
(laJaoui y la Yarda version Les glaneurs et la
glaneuse), permite al mismo tiempo un gra-
do de audacia y de elevada -etérea- abstrac-
cion que deriva en el asi llamado prodigio
de los espectadores
fenomeno

flotadores. Este inefable
es lo que une alas disimiles peli-
culas mencionadas y a El gusto de los otros:
en este film, a partir de un mondtono v rei-
terativo ensayo de flauta traversa, llegamos
a la base de Non, je ne regrette rien, que cierra
las imagenes de manera inolvidable y abre
la posibilidad de sonrisa final duradera al
mejor estilo Aprile. El espectador

ta abandonar

no necesi-
la butaca para salir del cine,
solo debe estirar las piernas para lograr que
estas toquen el suelo, un suelo urbano que,
como hubiera querido Ezequiel Martinez
Estrada (otro con vision para el detalle),

ahora parece no lastimamos los pies. Il
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PRODUCCION

Olivier Delbosc y Marc Missonier
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Escena frente al mar

Uno tiene que vivir dentro de sus propios
trucos. Uno tiene que ser un mago. Se trata
de creero creer. Y durante veinte afios él
habia creido.

En el lago de los bosques, Tim O'Brien, 1994
Hace poco mas de siete afios el escritor
norteamericano  Tim O'Brien cont6 una
historia similar a esta: un matrimonio
marcha a descansar a una vieja cabafia
ubicada cerca de un lago. Un buen dia,

uno de los dos desaparece. Y mientras
avanza la blsqueda, se multiplican las pre-
guntas: ;se perdio? ;Se ahog6? ;Escap6 ha-

cia una nueva vida? O'Brien fue marine en
sus veintipocos, peled en Vietnam, fue pe-
riodista 'y, fundamentalmente,
tados Unidos. Asi, lo que hace es construir

su historia con balances 'y suposiciones,

con misterios y ardides, con zozobras que
vienen germinando  desde el fértil suelo de
un pasado que era necesario mantener
curas. Y, naturalmente,  con revelaciones.

La desaparicion  de una de las mitades del
matrimonio

a 0s-

es, aqui, la unica, dolorosa
puerta capaz de conducir

gun tipo de verdad.

finalmente  a al-

Hace pocos meses el director de cine Fran-
<;:0isOzon cont6 una historia que empeza-
ba asi: un matrimonio  marcha a descansar
a una vieja casona ubicada cerca del mar.
Un buen dia, uno de los dos desaparece. Y
mientras avanza la blsqueda, se multipli-

can las preguntas: ;se perdi6? (Se ahogd?

naci6 en Es-

¢Escapd hacia una nueva vida? ;Se suici-
d6? Ozon, un francés sub-35 cuya obra
previa a Bajo la arena llevaba una etiqueta
con el sello "Maldito" bien a la vista, parte
de ese comienzo para avanzar, lenta, cui-
en una semblanza grave y
economica de los efectos que produce la
desaparicion  del ser amado en una mujer
mayor de 50 afios. Por supuesto que Ozon
no se detiene en vulgaridades del estilo
"magia y pérdida" para contar su historia,
ni especula con secretos y mentiras; mas
bien logra que los alcances de la negacion
a la que se aferra la protagonista

riosa, agudamente  amplios.

dadosamente

sean Cu-

Marie (Charlotte RamplJing) y Jean (Bruno
Cremer) llevan unidos en matrimonio 25
afios. En el comienzo mismo de Bajo la

arena los vemos en su auto, en un dia de
sol, saliendo de Paris y turnandose  para

manejar en la ruta. Llegan auna casa de
campo, abren y ventilan el lugar, ella pre-
para la cena, comen al aire libre, bromean
sobre la calidad del vino, quedan en ira
la playa al dia siguiente. Nuevamente  al

sol, él le pasa a ella protector solar por la

espalda, ella decide echar un suefiito en
la playa y él dice que se va a nadar. Es lo
Gltimo que él dice. Pasa el tiempo, €l no

regresa, y ella lo reporta como desapareci-
do. Pasa el tiempo, ella regresa a Paris y lo
primero que se nos muestra es una cena
para seis en la que Marie habla de su es-
poso ausente en un presente que para el

resto de los convidados es evidentemente
Marie niega la desaparicion
tanto en plblico como en privado, vya
que ademéas de hablar de su marido como
si estuviese en casa esperandola,
con una version naturalista
de su fantasma, a la que le habla, Ile pre-
para las tostadas y hasta le compra corba-
tas. Ozon sigue bien de cerca a esa Marie
parada al borde de la insania y aferrada a
la negacion con todas sus fuerzas;
mas 0 menos sutileza, con mayores
nores escripulos, Bajo la arena es una pe-
licula que bordea lo previsible y que basi-
camente llega a conmover por tanto pla-
no de una Rampling luminosa, morbida y
arrebatadoramente marchita.

tenso. deJean

una vez
alli convive

asi, con
0 me-

Sin ambigiedad alguna, el director se de-
mora en la etapa de la negacion, eligiendo
con mucho cuidado qué mostrar y qué no
del transito cotidiano de Marie, llevandola
a romper en llanto por primera vez recién
al final de la pelicula, cuando esta nueva-
mente sola frente al mar, después de haber
visto (0 no: en la morgue ella asegura que
no) el cadaver de su esposo.
En mas de una entrevista Ozon habl6 en
pero muy bien

del duelo, de

términos  de manual
aprendidos

sus diferentes

de las cuestiones
etapas, de las consecuen-
cias de no ver el cuerpo, vy hasta llegd a
referirse a los desaparecidos  argentinos
para graficar la angustia no expresada de



Marie. Esa historia es la que queda en la

superficie de la pelicula, un cuento irre-
prochable, si, en el que termina notando-
se todo el trabajo de sustraccion que el di-

rector debié realizar para llegar a las pocas
y cuidadosamente elegidas postales de un
duelo pendiente  que aparecen en panta-
lla. Lo que sucede es que bajo Bajo la are-
na (o no tanto) se encuentra otra pelicula,
hecha de esas migajas cotidianas y fami-
liares que son la materia que el director
mejor maneja. Mientras Ozon tocaba mas
0 menos de oido en un tema, iba constru-
yendo sin pausa un relato feroz pero asor-
dinado acerca de la mecanica de las rela-
ciones y el vigor de la rutina.

A'lo largo de esos 25 afios de matrimonio
Jean se ha ido convirtiendo para Marie en
poco mas que una serie de datos, dice ese
otro cuento que viene como valor agregado
a Bajo la arena: la forma y las resonancias

del nombre Jean, el color de los ojos, el pe-
so del cuerpo. Y desde el comienzo de la
pelicula queda claro que la negacion de la
presencia del otro tenia tanta importancia
como la posterior afirmacion de la falta.
Ozon dispone las evidencias de entrada,
cuando ella se muestra jovial, resuelta y él
aparece absorto, casi abrumado. Y las re-
marca desde la banda de sonido: Undenied
(justamente)  se llama el tema musical de
los trip-hoppers britanicos Portishead que le
a la pelicula, igualando
sonoro (lo que no

pone un paréntesis
al menos en su humor

parece precisamente un dato menor) ese
aparente comienzo luminoso y un final
abierto por necesidad. La cancion Undenied
parece traducir en sonidos el acontecer de
esa pareja: comienza con una frase de pia-
no evocadora pero empastada, que llega
como desde una cajita de musica hecha de
plomo, vy enseguida es ganada por un beat
lento pero muy marcado, melancolico y
mecanico al mismo tiempo. Quiza las cosas
hayan sido asi para Jean y Marie (como pa-
ra tantisimas  "uniones eternas" de esa bur-
guesia menoscabada):  un piano insinuante
que los hizo sofiar, seguido de cerca por un
beat, por un ritmo irrevocable que los obli-
g6 a marchar.

De esa manera, el transito de Marie poste-
rior a la desaparicion  de Jean podria estar
mas relacionado con la inercia de una vida
que con la negacién de un suceso extremo
aunque puntual. Con el hombre ausente o
presente, comprar la corbata o untar las
tostadas es lo mismo: pura mecanica. Y ese
es el lugar mas diafano de verdad que pone
en pantalla Bajo la arena, utilizando una si-
tuacion limite en forma de demoledora

la posibilidad de que para esa vi-
da de dos no haga falta mas que una sola
persona. Tal como certificaba (perfecta-
mente) Marcel Proust en La fugitiva: "Lo
que sentimos existe Unicamente  para noso-
tros y lo proyectamos en el pasado, en el
futuro, sin detenernos ante las barreras fic-
ticias de la muerte". ~

evidencia:
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OIRECCION  Gary Trousdale y Kirk Wise

PRODUCCION ~ Don Hahn

GUION Tab Murphy sobre un argumento de Gary Trousdale, Kirk
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VOCES Michael J. Fox, James Garner, Leonard Nimoy,
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Reconquista del
Mmundo perd ido

En un cine donde hoy casi todo -tecnolo-

gia mediante- puede mostrarse, se olvida a
menudo que las posibilidades ilimitadas
de representacion  estuvieron durante mu-

cho tiempo circunscriptas
do, una forma de cine muchas
da con condescendencia. Algo pas6é en los
Gltimos diez afios que logro revertir, al me-

al dibujo anima-
veces trata-

nos en parte, este lugar comdn: una pe-

quefia revolucién llevada a cabo en el seno
de una de las instituciones
doras del negocio del cine.

mas conserva-

Desde La Sirenita y, mucho mas, desde La
Disney descu-
brieron que se podian hacer peliculas de
animacion

Bella y la Bestia, los estudios

mas alla de los chicos (o que

los chicos estaban en otra cosa). De alguna
manera, los films posteriores rescataron los
viejos géneros cinematograficos,
solo esa pose a medias burlona que el di-

bujo -con su modificacion

como  si

de la anatomia

humana-  logra fuera la Unica posibilidad
de volver a hacer verosimiles los viejos ar-
tificios del musical (casi todas), de la

screwball comedy (La Bella y la Bestia), del
(El jo-
robado de Notre Dame) 0 de ese territorio

que ahora aparece reconquistado,

tura (Pocahontas).

western  (Dinosaurio),  del melodrama

la aven-

Se ha escrito mucho acerca del cambio
respecto de algunas tematicas
de la organizacion

por ejemplo-,

en el seno
Disney -el rol de la

mujer, pero hay que tener

en cuenta que este cambio fue un reflejo
tardio de las tendencias que aparecieron
en el resto del mainstream. En todo caso,
la animacion  hoy se acerca poco a poco a
un target mayor que la infancia, algo que
de films como Toy Story,
El rey leon 0 la proxima Shrek no hacen

mas que cimentar.

el éxito comercial

Atlantis €S un paso atrds y un paso ade-
lante. Hacia atrds, porque recupera una
tradicion  del cine de aventuras y descu-
muy cercano al fantastico vy la
ciencia ficcion que los propios estudios
con peliculas como 20.000

leguas de viaje submarino, Los hijos del ca-

brimiento

cimentaron

pitan Grant, Secuestrados O La ciudadela de
los Robinson. Hacia delante, porque es el
primer matrimonio  exitoso de esta clase

de films con el dibujo animado de gran

presupuesto.  Exitoso al menos en el pia-
no estético: la pelicula aprovecha las po-
sibilidades del dibujo y del disefio para

crear un mundo verosimil. Y resulta que
es el de esas viejas novelas
"juveniles" de aventuras, el de Verne,
Stevenson, Haggard y Conan Doyle, don-
de, por suerte, no caben los ndmeros mu-
o teteras bailarinas.
Atlantis pura, descubri-
miento, Y los personajes  son
un equipo de mercenarios que deciden
Acé es donde

ese mundo

sicales de pescados
es eso, aventura
maravilla.

hacer lo correcto.
tea el verdadero
protagonistas

se plan-
nacleo del género: sus
deben de ser humanos para

que podamos
sar a nosotros.

creer que eso nos puede pa-

0 hay un solo personaje de la pelicula
que no tenga un buen chiste en los labios,
sin que por eso los didlogos estén por enci-
ma de la accion. con la que
logra vida pro-
pia es paralela a la que la pelicula, con su
profusion de maquinas (que son hermo-
sas), accion y suspenso tiene con el espec-
tador. Y si bien, como toda pelicula de la
productora  del raton, trata de inculcar al-
guna ensefianza (aqui algo de

"diferentes"
de por medio- vy

La generosidad
cada uno de los personajes

"coyuntural”
respeto por las culturas -etno-
centrismo  americano
mensaje  protoecol6gico),  es mucho menos
importante el de la pelicula que su apela-
cion a la aventura, donde existe otra clase
de elecciones morales.
En este sentido, hay algo muy honesto en

el film, algo que lo distancia del territorio



de la infancia mal comprendido. En un
momento,  Milo, el protagonista  que vive
su viaje de iniciacion durante la pelicula,
pregunta a sus eventuales compafieros

por qué van en busca de la Atlantida. La
respuesta es "dinero”. Milo habla de
aventuras, pero nadie lo entiende. Con el
correr de la historia, la aventura se sobre-
pone al dinero, bésicamente  porque tal
tendencia estd latente -y asi se ve- en los
personajes. y de alguna manera, también
la pelicula va a contrapelo  de lo que es
como producto. Atlantis se considera en
Estados Unidos como un fracaso. Yes
sintomatico,  porque la pelicula elude las
formulas que los estudios Disney vienen
cristalizando  desde hace tiempo para ape-
lar a la creatividad.  El desafio era recons-
truir un mundo donde la tecnologia inci-
piente se encuentra con las consecuen-
cias de la alta tecnologia, un encuentro
entre el pasado y el futuro en nuestro
presente. Y da la impresion de que los ar-

tistas que diseflaron el film tuvieron la li-
bertad de hacerla. Hay belleza en cada fo-
tograma, pero de ninguna manera esa be-
lleza estd por encima de la historia o de
los personajes. Lo que el dibujo animado
permite es la absoluta libertad creativa en
funcion de una historia.  Si alguna desven-
taja plantea esta pelicula es que no apun-
ta a un publico especifico, sino a todo
aquel que quiera acercarse a lo que alguna
vez fue mito fundacional  del cine: ser tes-
tigo y participe de la aventura de descu-

brir un lugar nuevo.

Mas arriba hablamos de la tecnologia. El
dibujo animado bien hecho es el mejor
medio para utilizar en el cine las nuevas
tecnologias.  Sin embargo, la pelicula gira
alrededor de las desventajas  del poder ab-
soluto que el avance cientifico pone en las
manos del hombre. Lo hace de manera la-
teral y, en la puesta en escena, a partir del
uso que las maquinas tienen para los ban-

dos en disputa. inguna maquina es bue-
na o mala: lo que la hace buena o mala es,
esencialmente, el interés de quien la utili-
ce. Esto también es, de alguna manera,
molesto, sobre todo para el mainstream
actual en el que el aparato muchas veces
solo se utiliza de manera exhibicionista
(véanse Pearl Harbor o Tomb Raider, por
ejemplo). Otro de los puntos fuertes de
Atlantis es, pues, su rigor entre el sentido
de lo que sucede en la historia y los me-
dios con los que estd contada. De alli su
apelacion  al clasicismo. De alli, sobre to-
do, sus perfectos villanos, que no son mo-
nigotes histriénicos. ~ Son personas que si-
guen una logica férrea y que sorprenden a
los "buenos" porque, simplemente, nadie
cree que alguien pueda carecer de escrd-

pulos. En ese lugar, la pelicula toca una
verdad que no estd mal recordar: lo que
hace posible la villania es que la mayoria

de la gente tiene limites morales y actla

considerando  que los demas también los
tienen. El film desarrolla este tema de ma-
nera sobria, creciente, de tal modo que no
existe maniqueismo  alguno, sino eleccio-
nes morales.

Atlantis, finalmente, es una demostracion
de que una buena aventura no es otra cosa
que un viaje de descubrimiento. Y que la
accion no es mas que un medio de apren-
dizaje. En todo esto, Atlantis permite
perar placeres olvidados. La aventura
via es posible. ~

recu-
toda-



No se puede pretender que todos los criticos
de cine conozcan a fondo los videojuegos o
se planteen cuestiones de género y narra-
cion a partir de ellos. Pero es de una pereza
alarmante que quienes no los conocen  si-
quiera de reojo aseguren que talo cual film
es un videogame y que, ademas, por eso es
malo. Los juegos vy las peliculas son dos me-
dios distintos, dos maneras de contar una
historia. En comparacion
narrativas, el cine ha tomado muy poco de
los juegos a la hora de organizar el relato.
Las siete oportunidades (1925) de Buster Kea-
ton es una de las precursoras en utilizar la
estructura de los juegos en el cine. Queda
claro que esa matriz la tomaron los juegos
de la pantalla grande y no al revés. Muchos
juegos se inspiraron en la mitologia cinema-
togréafica y en sus personajes para crear gran
parte de su universo. Los de aventuras, de
los cuales Tomb Raider es un perfecto ejem-
plo, no podrian pensarse sin la existencia de
los films de ese género. El lugar comin se-
gun el cual una pelicula "es como un vi-
deogame” no tiene ningln
gunos film s poseen elementos
un juego -por ejemplo, la traslacion entre
distintos decorados en Rescate en el Barrio
Chino de John Carpenter-, pero son poqui-
simos. Ademas, esas y otras similitudes -que
muchos ignoran por no haber jugado ni un
solo juego en su vida- solo son utilizadas

con otras formas

Al-
con

fundamento.
comunes

para destruir el cine norteamericano  comer-
cial y divertido. Pero para encontrar seme-
janzas se deben omitir muchos elementos

reducen esas Si-

de un juego

tendria -si forzamos las cosas-
en comun con el cine irani

importantes
militudes

que finalmente
a nada. La estructura
de aventuras
mas elementos
que con La momia regresa:la repeticion, la
velocidad, las complicaciones  que surgen
para resolver un problema mindsculo ... Pe-
ro para profundizar el andlisis de la forma
de narracion de un juego pasemos directa-
mente al caso de Tomb Raider.
En solo cinco afios Tomb Raider y su prota-
gonista Lara Croft lograron convertirse en
el méas popular de los juegos de aventuras

de todos los tiempos. Muchos de los moti-

Elige tu propia

aventura

vos de ese éxito sirven para demostrar que
es el juego el que se vale del cine vy casi

lugar, la
reside en la caracterizacion  de la
protagonista.
un estilo y una personalidad;
yeso nos permite
sabido que los creadores consideraban
ra Croft como una "Indiana Jane", vy las si-
militudes no seran pocas a lo largo de la ex-
tensa saga protagonizada  por ella. Muchos

piensan que su condicion de sex symbolle

ha permitido acceder a la popularidad entre
los adolescentes. Pero hay que ser muy pero
muy adolescente  para concentrarse en el se-

nunca ocurre al revés. En primer
novedad
Lara Croft tiene una historia,
la conocemos,
identificamos  con ella. Es

a La-

X0 cuando uno escapa de las fauces de un
cocodrilo o estd colgado al borde de un
abismo. No obstante, las producciones
gréaficas y la lista de modelos vy actrices que
representaron  a Lara Croft demuestran que
hay una busqueda de una heroina que sea
al mismo tiempo sex symbol. En ese listado
de actrices coincido con los fans en que fue
Rhona Mitra, la actriz inglesa que vistié por
primera vez el traje de Lara, quien mejor re-
presentd el papel. Angelina Jolie es una
buena eleccion en un plano mas comercial.
Es curioso y alentador que sean los juegos
los que hayan logrado algo que el cine no
ha podido: una protagonista  femenina que

foto-



esta en la cima de la popularidad en una
historia de aventuras. Lara tiene fans

y mujeres que no se detienen a
cuestiones de género a la hora
de jugar. Pero esas cuestiones existen vy
quienes juegan con Tomb Raider acce-
den a una forma mas moderna
a las mujeres y su relacion la aventu-
ra. Lara es inteligente, valiente, fuerte,
posee un oscuro sentido del humor vy es
bella. Pero lo mas curioso es que Lara
Croft somos nosotros, porque en el vi-
deojuego la identificacion  se produce de
una manera muy particular. 0 Somos
espectadores
licula (aunque hay algunas en estos jue-
gos) sino que somos los protagonistas  de
las aventuras. Diferencia fundamental vy
definitiva entre cine y juego. Somos co-
mo una camara que estd siempre allado
de la protagonista, generalmente
a unos metros. Como esos documentales
de alpinismo donde uno vive preguntan-
dose por el camarografo.
tros los que aprovechamos todo su talen-
to al operar a este personaje con el tecla-
do o el joystick (a esta altura es obvio
que yo solo he jugado con Tomb Raider
en una PC). Como titiriteros con titeres
virtuales, con decorados
aventuras

hombres
analizar

de mirar
con

que ven escenas de una pe-

atras 'y

Y somos noso-

de lujo y con
sin fin. Un film de aventuras
que hacemos nosotros mismos, donde
debemos aprender 'y entender cémo se
resuelve cada escena. Elegimos muchas
veces el momento vy la forma de actuar,
aunque el relato siempre es lineal vy la
mayoria de los pasos son obligatorios. A
diferencia de una pelicula, uno convive
dias y dias con estos juegos, segun el
tiempo que se le dedique (se pueden pa-
sar meses si uno no estd familiarizado

con €l 0 no tiene mucho tiempo para ju-
garla). Pero ademas de ser dificil es alta-
mente adictivo. Requiere paciencia e in-
teligencia, pero devuelve con creces el
tiempo invertido. Tomb Raider rescata el
género de aventuras
pelicula. El juego se basa en Indiana !ones
y, por ser moderno, en James Bond, pero

mucho mas que la

DIRECCION
PRODUCCION

GUION

FOTOGRAFIA
MUSICA
MONTAJE
DISENO DE PRODUCCION

INTERPRETES

suma, como en un tenedor
todos los elementos

libre de lujo,
de las clésicas histo-
rias de aventuras. Cocodrilos, leones vy

gorilas conviven con momias, dinosau-

rios y pasadizos secretos. Artefactos anti-
guos, taneles subterraneos, ciudades
didas, villanos increibles,

per-
armas, motos,
peligros sin limite: todo se da cita en
Tomb Raider. Y su fidelidad incluye altas
dosis de sangre y sustos. Elcine, y la pe-
licula Tomb Raider es un ejemplo, dejo de
cultivar ese aspecto del género, y mu-
chas veces solo por correccion politica.
En la Unica pelicula del cine actual don-
de vi matar a un gorila fue en Congo, de
Frank Marshall, un gran director olvida-
do. Pero matar gente parece mas razona-
ble, paradojas de la ideologia actual. Hoy
los fandticos de Tomb Raider encontra-

la gran pelicula que el gé-
¢Seria acaso Julio Verne un
creador de videojuegos? Otro lugar co-
muan es reprocharles  a los adolescentes

que no leen, que no estdn en contacto
con las grandes historias, vy atribuirles la
culpa a los juegos. Tomb Raider les abre
las puertas de la literatura mas que la te-
levision 'y muchisimo més que la triste
pelicula. ¢Alicia en el pais de las maravi-
llas de Lewis Carroll no tiene acaso una
estructura que sirvié de base a muchos
videojuegos? Me encantaria ver en el fu-
turo peliculas que se parezcan a video-
juegos en serio y averiguar
posibilidad de una influencia
mas alla de copiar nombres
Los grandes relatos no mueren con los
juegos. Tomb Raider marca nuevos
bos para contar historias y Lara Croft es
uno de los personajes mas importantes
de los Gltimos afios. Que los criticos lo
ignoren demuestra que es muy poco lo
que se sabe de los juegos y su relacion
con el cine. Eshora de prestarles aten-
cion y dejar de decir tonterias sobre
ellos. Cuando juego al Tomb Raider,
viva aquella frase de Samuel
Fuller: "La ficcion no tiene fronteras, ni
ley ni reglas”. ...

ran en Atlantis
nero merece.

si existe la
mutua,
e historias.

rum-

encuentro

Lara Croft: Tomb Raider

ESTADOS  UNIDOS

2001, 103

Simon West

Lawrence Gordon, Lloyd Levin y Colin Wilson
Simon West, Patrick Massett y John Zinman sobre
la historia de Sara B. Cooper, Mike Werb y Michael
Colleary, basada en la serie de juegos interactivos
de Eidos, desarrollados por Core Design

Peter Menzies

Temas varios

Dalias S. Puett y Glen Scantlebury

Kirk M. Petruccelli

Angelina Jolie, Jan Voight, Noah Taylor, Daniel Craig,

Leslie Phillips, Julian Rhind-Tutt. lain Glen.

Llegé la mas esperada de las peliculas basadas
en un videojuego. Lo peor que se puede decir
del film es que uno ni se da cuenta. La peli-
cula pasa, termina y deja la sensacion de que
no empezd. A pesar de algunos pequefios ha-
llazgos, se trata de uno de los errores de
adaptacion
do en los Ultimos afios. Las expectativas de
los admiradores de Lara Croft se veran muy
defraudadas,
sospechar. No se trata de la estandarizacion vy
el achatamiento  de un producto
dentro del mecanismo industrial.

mas grandes que se han observa-

pero no por lo que uno podria

interesante
El proble-
ma es que es un film profundamente  fallido
y toda la culpa es del director. Cada plano,
desde la primera escena, demuestra una des-
medida falta de criterio para colocar la cama-
ra. El mismo guién (algo limitado) en manos
de docenas de directores del Hollywood ac-
tual habria brindado una digna adaptacion
cinematografica de Tomb Raider. Tanto des-
prop6sito  ofrece al menos la ventaja de acu-
mular las mejores escenas a partir de la mitad
de la pelicula, lo cual impide que aumente el
cansancio. Film barato,
guramente con serios problemas
montaje, la narracion no cumple con las
condiciones

hecho sin ganas, se-
en la sala de

del buen cine de aventuras ni
con la accién de un buen videojuego. Por
suerte Angelina Jolie encaja tan bien en el
papel que sus escenas despiertan al menos
cierto interés en el espectador. Pero el humor
de los actores secundarios carece de timing,
los personajes cambian de actitud sin que se
entienda por qué, y Lara se ha vuelto un per-
sonaje demasiado blando. Pero lo més curio-
so y llamativo es que el videogame
verdadero exponente del juego de aventuras
y la pelicula no conserve el género. Mientras
que Tomb Raider, el juego, posee una base
clasica y un espiritu de género a la manera de
Indiana !ones, la pelicula dirigida por Simon
West tiene ese sabor hibrido de los malos
film s actuales.

sea un

No se define por ningln esti-
lo. Existe el proyecto de hacer varios films
con el personaje. Ojala que asi sea y que
cambien al director y a todo el equipo. De
esa forma, Lara Croft podria convertirse tam-
bién en una heroina del cine. Santiago Garcia



The Way af (he Gun

ESTADOS ~ UNIDOS

2000, 100'
DIRECCION Christopher McQuarrie
PRODUCCION Kenneth Kokin
cuion  Christopher McQuarrie
FOTOGRAFIA Dick Pope
musica  Joe Kraemer
MONTAJE  Stephen Semel
DISENO DE PRODUCCION Maia Javan

INTERPRETES

James Caan, Dylan Kussman,

Benicio del Toro, Ryan Philippe, Juliette Lewis,

Nicky Katt, Scott

Wilson, Geoffrey Lewis, Kristin Lehman.

El camino

Alguien comentd entusiasmado, a la salida
de la proyeccion
“existe un universo McQuarrie".
que semejante afirmacion

surada, considerando

de Al calor de las armas, que
Es probable
sea un poco apre-
apenas su trabajo co-
mo guionista en Los sospechosos de siempre Yy
este, su primer largometraje como realiza-

dor. De algo no caben dudas, sin embargo:

las sensibilidades cinematograficas  que con-
fluyen en esta saludable aberracién dentro
del cine de gangsters contemporaneo  -po-

blado por matones vy asesinos a los que el

término  cool ya les queda pequefio, de pro-
yectiles que impactan en cuerpos anonimos
a pesar de portar nombres propios, de sangre

que surge a borbotones por heridas que rara
vez infligen dolor- son claramente particula-
res y se afilian a una estética de la fisicidad
abandonada, excepciones,
hace ya unos treinta afios, y reemplazada

por metaforas efectistas y una tendencia a la
artificialidad ~ anestésica.
vuelve a cargar de un significado univoco al
dolor fisico y a la sangre, aunque sin escapar
de los limites del género al que se adscribe,
como tiempo atras hiciera otro esteta de la
violencia, Sam Peckinpah.
La relacion con Peckinpah
hecho, la estructura basica de Al calor de las
armas es la de un western-, y el impresio-
nante tiroteo con cesarea de fondo en ese
burdel que parece ubicado en el fin del
mundo cierra el film de McQuarrie con un
baflo de sangre catartico a la manera de La
también aqui

salvo honrosas

Al calor de las armas

no es casual -de

pandilla salvaje. Encontramos

una division de roles demarcada por lo gene-
racional, la vieja y la nueva guardia enfren-
tadas por intereses meramente  espurios,
aunque habilitando otra posible lectura
donde el enfrentamiento  es personal y su fin
Gltimo no es otro que el de la supervivencia
del linaje. ]Joe Sarna, el personaje interpreta-
do por James Caan en clave magistral-un
"soluciona-problemas" bastante alejado del
Harvey Keitel de Pulp Fiction-, es un sobrevi-
viente, un dinosaurio viviente, alguien que
se ubica en las antipodas de Parker y Long-
baugh, ese par de nuevos gangsters
sados que un mal dia deciden entrometerse
con los intereses del empleador de Sarna.
Yaen la primera escena el film deja bien en
claro cuéles son los limites de los protago-
nistas -perfectos Benicio del Toro y Ryan
Philippe-, asestando de paso el primer gol-
pe a las expectativas del espectador, cuando
en la fila de una disco se arma una trifulca

improvi-

entre estos buenos muchachos
ta alli presente.
discusion llegan a su punto maximo y los
insultos ya no pueden recombinar-
se, McQuarrie obliga a sus personajes
cer algo inesperado, que atenta contra una
de las leyes téacitas del cine mainstream: la
que recibe una seguidilla de regios pufieta-
zos en pleno rostro es la mujer. De todos
modos, a fin de cuentas los mas damnifica-
dos seran ellos, brutalmente por la
totalidad de los parroquianos, en un reflejo
premonitorio  de la secuencia que cerrara el
film dos horas mas tarde.

y una pareji-

Cuando los decibeles de la

diversos
a ha-

atacados

de la sangre

Claro que antes vendra el rapto de la perso-
na menos indicada, una jovencita embara-
zada de ocho meses que lleva en sus entra-
fias al futuro hijo de un importante
empleado de la mafia, y la posterior
hombre por el hombre. Alli es donde se tor-

caza del
na evidente que McQuarrie decidio abando-
nar los firuletes de guionista piola que tanto
rédito le dieron en el film de Bryan Singer

-a proposito, Los sospechosos de siempre, (no
seria una pelicula de guionista?- para cen-

trarse en la puesta en escena de una historia

tan sencilla en apariencia como rica en re-

sonancias. Los personajes -con la notable
excepcion de la esposa del mafioso, Unico
personaje delineado apenas con un par de

conforman un di-
que constante-
mente juegan a dos o0 mas puntas detrds de

solo aparente

lineas y cercano al cliché-
gesto de seres enrevesados

una engafosa, linealidad, en

uno de los films norteamericanos ~ mas "ha-
blados" de los Ultimos tiempos. Algo simi-
lar, por lo ambiguo de la mirada, sucede

con la forma en que el film nos hace partici-
pes de la violencia mas visceral, con un apa-
ratoso climax en la secuencia final, una

maraton de sangre, balas y visceras que ma-
nipula -en un sentido hitchcockiano-  al es-
pectador
Yano parece haber buenos

hasta el borde de la intolerancia.
ni malos,
los hubo? (Es ese

aun-
que ... ¢en algin momento
nifio, Unico participante  inocente del dra-
ma, atrapado entre el vientre aguijoneado
de su madre y las explosiones que lo ro-

dean, la Unica posibilidad de redencion? ~
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ITALIA-FRANCIA

2000,84"
OIRECCION ~ Mimmo Calopresti
PROOUCCION
GUION
FOTOGRAFIA  Luca Bigazzi
MUSICA  Franco Piersanti
MONTAJE  Massimo Fiocchi
OIRECCION ARTISTICA

INTERPRETES

Alessandro Marrazo

Donatella Botti, Roberto Cicutto y Luigi Musini
Mimmo Calopresti y Francesco Bruni

Silvio Orlando, Michele Raso, Paolo Cino, Fabrizia

Sacchi, Mimmo Calopresti, Andrea Occhipinti,

Marcello Mazzarella.

y Franti rio

Hay alLgomas triste que haber perdido un ideaL:

es haberLo alLcanzado.
Cesare Pavese.
Un fantasma recorre lItalia: la disgregacion.
La del pais en si, la de la familia,
individuos.

la de los
Unos y otros acechando  su pro-
pia caida, la de aquel paraiso

fiaron

laico que so-
los padres del Risorgimento. El sinto-
ma en que se encarna ese fantasma es la

locura, enquistada en el orden familiar, un
orden que la provoca mientras
truye. se institu-
cionalizd 'y legd su célula mas primaria: la
familia.

se autodes-
Italia, donde el catolicismo

Italia misma es una familia dividida
en dos: norte y sur, pobres Y ricos.

La literatura y el cine italianos dan cuenta de
la existencia de este fantasma: la narrativa de
Italo Svevo, casi contemporanea  al proceso
de unidad, todo el cine de Visconti y Marco
Bellocchio (ver nota de Castagna en el nime-
ro anterior de ELAmante), Nanni Moretti. A
esta lista se incorpora Mimmo Calopresti, un
hombre que viene a decimos que el fantas-
ma se ha corporizado, que lItalia, la gran
mamma que protegia a sus hijos con abrazo
de osa (;0 de loba? Recordar el mito funda-
cional de Rémulo y Remo, o las vagas estre-
llas de la Osa Mayor de Leopardi y Visconti),
ha dejado de ser tal. La disolucién de los
ideales colectivos, la frustracion de la vida en
pareja o de la propia existencia individual,
vienen de adentro, de la prosperidad
cha, del orden social que engendra
-cuestion  de grados-

satisfe-
locura o

melancolia. Como la

que envuelve a Luigi, un calabrés emigrado a
Turin que, hablando en criollo, pegé el bra-
guetazo. Se casé con Elisabetta, la hija con-
sentida de un millonario, vy ocupa un lugar
importante  en la empresa familiar. Su esposa
se ha deslizado hacia la locura y vive en la vi-
lla de sus padres como un cémodo fantasma
dedicado a la pintura. En un viaje a Calabria,
Luigi conoce a un pariente lejano, Rosario,
un adolescente huérfano al que decide ayu-
dar llevandolo a Turin bajo el cuidado de su
amigo, el padre Lorenzo, que ayuda a los de-
samparados. La llegada de Rosario -hosco, re-
ligioso, casto- desata todos los conflictos la-
tentes en Luigi: con su amante,
suegro, especialmente
adolescente
dido-, y consigo mismo que al rechazar a Ro-
sario con la xenofobia de los septentrionales,
rechaza su propio pasado, lo que pudo ser,
sus ideales realizados en las palabras de Pave-
se. Rosario retorna al sur pese a que en Cala-
bria no lo espera nadie. Estos desplazamien-
tos, de sur a norte, de arriba abajo en la
escala social, signan a todos los personajes:
Luigi, Rosario, Vincenzo -el primo de Luigi-,
Elisabetta que ha viajado a la India con la
Madre Teresa, incapaz de ver que muy cerca
suyo viven desamparados

con su
con Matteo, su hijo
confun-

-indiferente,  promiscuo,

como Adele, la lo-
ca vagabunda que planta sus reclamos de
ayuda a los gritos sin que nadie, ni la Iglesia
del padre Lorenzo, sea capaz de escucharla.
Para contar esta historia Calopresti elige un
y discreto
acorde con el animo de sus personajes, sin

tono melancélico, asordinado

dar lugar a la sensibleria; vy la articula sobre
otro libro célebre del siglo XIX: Corazon de
Edmundo De Amicis, un texto que sostiene
con la ingenuidad aquellos
valores (Dios, patria, hogar) que Calopresti
muestra vaciados de sentido. lee el
libro y se identifica con Franti, un personaje
episodico, el antihéroe del grupo de nifios
protagonistas  de la novela. El ladronzuelo
que golpea a sus compaferos, el que se rie
ante la muerte del rey Victor Manuel, el que
es expulsado de la escuela a un destino in-

de los primitivos

Rosario

cierto como el propio Rosario. Calopresti in-
vierte el sentido de Corazon. "Y Franti

ri6 ... ", informa un cartel sobre los titulos de
cierre ;Por qué rie Franti-Rosario? Porque su
viaje de ida al mundo de los sefiores le ha
dejado
absoluta, lo certifi-
ca el bellisimo plano final- con un libro,

la certidumbre de que la anomia es

que esta solo pero -como

uno que sus amigos le han arrojado al mar y

él ha rescatado. El mar Mediterraneo, un or-
que tanto
hiere y castiga a Luigi a través de una de sus

criaturas

ganismo vivo como Neptuno,

-el pez arafia-,
sario bafiando con el
agua seminal que lo vivifica. Semen yagua,
un nuevo nacimiento, como el de Venus,
como Ferreri en ELfuturo es mujer. El mismo
mar sobre el que caminé el Galileo hace dos

como premia a Ro-
a su libro, su cultura,

mil afios, pero en el que Calopresti bucea
mas profundo, tras las huellas de Hércules o
los Argonautas. La busqueda de un velloci-
no de oro que solo podran hallar los Rosa-

rio, los Franti, para volver a reir. ~
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Infel jcidad

Gouttes d'eau sur
pierres brulantes
FRANCIA

1999,90'

Fran~ois Ozon
Arnaud de Moléron, Olivier
Delbosc y Christine Gozlan
Fran~ois Ozon sobre una
obra de teatro de Rainer
Werner Fassbinder
Jeanne Lapoirie

Laurence Bawedin y
Claudine Bouché

Malik

Zidi, Ludivine Sagnier,

Bernard Giraudeau,

Anna Thomson.

Mucho se ha hablado de Fassbinder al
comentar esta pelicula, y es cierto que algu-
nos de sus méritos Ozon se los debe a la som-
bra del enorme aleman cuya obra de teatro
inédita 'ledio origen. Pero reducir todo aun
simple homenaje seria incompleto e injusto,
porque las virtudes del film se deben, como
siempre, a las decisiones estéticas de su direc-
tor, la primera de las cuales fue adaptar una
obra de teatro alemana para construir cine-
matogréficamente  una francesa y entretenida
fébula sobre la infelicidad. Por eso, aunque la
tentacion es grande, evitaré a partir de aqui
toda otra referencia a Fasshinder. Gotas... no
disimula nunca su linaje teatral. Los intertitu-
los que demarcan los comienzos de cada acto
son el signo més obvio de esta opcion por no
ocultar su origen, pero mas fuerte es la deci-
sion de no intentar airear la obra, de no agre-
gar escenas en exteriores para pretender asi,
falsamente, ser mas cinematografico.  Se po-
dria decir que el cine es registrar con una céa-
mara un pedazo de realidad, sea este una ca-
lle vacia, un rostro en la multitud, un paisaje
silvestre o un departamento  que apenas disi-

Con pinta de pintar

Felicia's Journey

REINO  UNIDO-CANADA

1999, 116'

Atom Egoyan

Bruce Davey

Atom Egoyan sobre la
novela de William Trevor
Paul Sarossy

Mychael Danna

Susan Shipton

Chris Seagers

Bob Hoskins, Arsinée Khan-
llan, Elaine Cassidy, Sheila
Reld, Nlzwar Karanj, Kelly

Brailsford, Gem Durham.

"El plano méas hermoso
las peliculas de Cannes, compuesto como
un paisaje de Brueghel, es el accidente del
omnibus  en El dulce porvenir." Esto afirma
Jonathan  Rosenbaum en Las guerras del ci-
ne, refiriéndose  al opus anterior a El viaje
de Felicia del canadiense ~Atom Egoyan.
Este compatriota  del maestro Cronenberg
(como él, usa luz fria, pera eso es todo lo
en comun) es toda una carna-
Sin dudas dotado de

que veo de todas

que tienen
da para los criticos.

un apabullante  -aunque  mecénico-  senti-
do para la composicion  visual, Egoyan
viene cosechando  aduladores desde EXOti-

ca. No es el caso de buena parte de los in-
tegrantes de esta revista, que ya descon-
fidbamos del accidente  del
micra y, mas aun, de la pueril referencia
a El flautista de Hamelin sobre el final de
esa pelicula.

En un pais en el que eXistenZ de Cronen-
berg fue directo a video, se estrena ahora
El viaje de Felicia, irritante  film que copia
malla carcaza de un psycho-thriller  berre-
ta, con Bob Hoskins trauma do por la rela-

justamente

mula su falsedad de decorado armado, como
en este caso. Ozon concentra la accion en es-
te Unico espacio y alrededor de solo cuatro
personajes y es ahi donde el cine se manifies-
ta con toda su potencia, cuando la puesta en
escena se olvida de ilustrar y se lanza a narrar,
y la imagen se ofrece para revelar lo que el
texto no termina de decir por si solo. La peli-
cula toma entonces el camino de la desola-
cion y la tristeza. Cada relacion humana pasa
a ser de poder y dominaciéon vy todo senti-
miento noble parece ser bastardeado por la
angustia y la insatisfaccion.  La soledad es
motor de resentimiento y frustracion vy el de-
seo una forma de revelar la fragilidad del

y hasta ine-
para frenar una se-

amor, que parece omnipresente
xorable, pero impotente
gura infelicidad. El mundo se muestra como
un lugar hostil y los otros son una carga, una
molestia que impide seguir adelante vy ser fe-
liz. Pero todo esto no impide disfrutar varios
tramos de esta pelicula, porque la ligereza de
tono y el humor absurdo se hacen cargo del
relato, no para negar el dolor, pero sipara re-

velarlo con algo de piedad. Juan Villegas
cién con su madre -explicada en media
docena de gruesos flashbacks-  enfrentado
a su probable proxima victima, una ange-
lical joven irlandesa un tanto lenta que
queda embarazada por ingenua, cual tele-
novela, y parte a Inglaterra a buscar al cre-
tinizado muchacho;  para explicar esto,
Egoyan no se priva de insultar inteligen-

cias con otros flashbacks
tas que los referidos. Todo esto, eso si,
bien compuesto  (pero tampoco exagere-
mos, que Egoyan no es Paradjanov en El
color de las granadas).
Asi las cosas, para contar
-a juzgar por la solemnidad que acogota el
asunto- se le antoja muy importante  al se-
fior Ego-yan (que aporta el toque “progre"
y “complejo” al hacer que el asesino ayu-
de a que la chica aborte, mientras las
puertas abiertas que se ofrecen para la in-
terpretacion  tienen la sutileza del Arco de
Triunfo) se apela como Unico
pictoricismo,  aunque también
nos momentos que tienden
Javier Porta Fouz

igual de simplis-

una historia que

recurso al
hay algu-
al pictoricismo.



LAS ESTAFADORAS
Heartbreakers
2001,
Weaver, Jennifer Love Hewitt, Gene Hackman, Ray

EE.UU., piRiIGIDA Por David Mirkin, con Sigourney

Liotta, Jason Lee y Anne Bancroft.

Imagen decorativa: se ve un pato flotando
en el agua; imprevistamente,  sale un coco-
drilo y se lo devora. Este es el Gnico instan-
te sorpresivo de esta comedia en la que los
"gags" se adivinan a diez kilémetros (no
hay nada de neblina ni de pericia para lo-
grar que el espectador no vea los gruesos hi-
los supuestamente  graciosos). Sumese a esto
una alarmante falta de timing y de capaci-
dad de sintesis y la presencia de dos actrices
no nacidas para la comedia Oennifer Lave
Hewitt, que todavia puede aprender, vy Si-
gourney -;un caso perdido para el género?-
Weaver). Ni Ray Liotta y sus cuatro lineas
guarangas pero rapidas, ni el encanto de Ja-
son Lee (Chasing Amy, Mumford) compen-
san este otro ejemplo subestdndar de film
de género. Javier Porta Fouz

A FLOR DE PIEL
Under the Skin

ReNO UNiDO, 1997, piriciba por Carine Adler, con

Samantha Morton, Rita Tushingham, Claire Rushbrook

y Stuart Towsend.

La 6pera prima de Carine Adler combina los
cadigos del cine de Mike Leigh en su ver-
tiente mas desesperanzada  (Naked, La vida es
formidable) con la mirada ironica y sarcéstica
de los british films de Stephen Frears (Sammy
y Rosie van a la cama, Ropa limpia ... negocios
sucios). A flor de piel es una pelicula de muje-
res -una madre que acaba de morir y dos hi-
jas ciclotimicas y al borde del suicidio que
no pueden olvidar la figura de la progenito-
ra- y una historia que transcurre entre mo-
noblocks y camastros desvencijados.  Adler
jamas concede momentos de felicidad al es-
pectador y estd bien que sea asi. Samantha
Morton (antes de Dulce y melancélico de
Woody Allen) y Claire Rushbrook (la herma-
na blanca de Secretosy mentiras) interpretan

a las conflictivas hermanas. Pero la mayor

sorpresa que depara A flor de piel es el retor-
no de Rita Tushingham, la flacucha del Free
Cinema, en el rol de la madre, que reaparece
una y otra vez para seguir alterando

de sus hijas. Gustavo J. Castagna

la vida

NUESTROS ANOS DORADOS
The Golden Bowl

FrRANCIA, 2000, biriciba Por James Ivory, con Nick Nolte,

Uma Thurman, Jeremy Northam, Kate Beckinsale y

Anjelica Huston.

No parece haber demasiadas dudas sobre la
existencia de un estilo Ivory (que incluye,
entre otros, a su productor Merchant vy a su
guionista Ruth Prawer ]habvala): el acento
en el bombardeado  concepto de la “adapta-
el lujo de los ambientes, ac-
tores en tonos sutiles, el lento pero persis-
tente crecimiento en la intensidad de los
sentimientos.  Cuando todo sale bien, en es-
pecial a partir de la Gltima de las caracteris-
ticas apuntadas, el equipo Ivory logra, por
ejemplo, Lo que queda del dia o La hija del
soldado nunca llora; obras sentidas, conteni-
das, emotivas. o0 es el caso de Nuestros
afios dorados, por lo menos por cuatro moti-
vos. 1) Algunos sentimientos  estdn fanética-
mente claros y desde el principio. 2) Otros
se parecen demasiado a los comportamien-
tos frios aunque sanguineos de Winona Ry-
der y Daniel Day Lewis en La edad de la ino-
cencia y pierden en la comparacion: la
aparentemente  torpe pero efectiva manipu-
lacion de Maggie (Beckinsale) vy la falta de
coraje de Amerigo (Northam) son solo es-
tructura 6sea. 3) Urna Thurman trabaja un
registro tan intenso que roza la gesticula-
cion simiesca. 4) Los ambientes estan por
delante de los personajes y de la propia mi-
rada narrativa de lvory, cuya secreta pasion,
presente en otras de sus peliculas, aqui ni se
vislumbra.

ciéon” literaria,

Javier Porta Fouz

GOYA, LUCES Y SOMBRAS DE UN GENIO

espata, 1999, piriciba por Carlos Saura, con Francisco

Rabal, Maribel Verdl, José Coronado, Eulalia Ramén y
La Fura deis Baus.

Saura filmo una instalacion goyesca en lu-
gar de una pelicula sobre el artista de La
maja desnuda. (Esta bien o mal su eleccion
estética? Depende de las inquietudes de ca-
da espectador. Lavida de Gaya, segun la
optica de un ex realizador prestigioso
Saura y de un iluminador, a esta altura, gro-
sero y chirriante como Vittorio Storaro,

recia ese arriesgado tratamiento,

como

me-
demasiado

decorativo
en la puesta.

las imagenes del
de joven vy de viejo en un mismo
plano, el vestuario colorinche, el toque fas-
hion que propone La Fura dels Baus en sus
recreaciones de la obra del artista y con ese
gusto horrible que ha manifestado Sama en
los Gltimos afios (que tiene a Tango como
los resultados son

cercano al audiovisual y al ma-

nierismo  exacerbado Entre la
sordera de Goya-Rabal,

pintor

otro ejemplo elocuente),
soporiferos,
tético contra el cine recuerda a los perpetra-
dos por Peter Greenaway, otro pintor frus-
trado que a partir de esta pelicula tiene un
competidor  nacido en Espafia, un ex direc-
tor de cine que en algin momento
trayectoria fue respetado y admirado por
criticos y espectadores incondicionales. Y
si, Gaya, luces y sombras de un genio no es ni
un buen ni un mal film. Esuna pelicula fea.
Gustavo J. Castagna

pretenciosos.  Este atentado es-

de su

EL CUERPO
The Body

2001,
Banderas, Olivia Williams,

DIRIGIDA  POR Jonas McCord, con Antonio
Derek Jacobi y John Wood.

EE.UU.

Una pelicula que se bifurca entre el amor a
sus personajes (algo que la hace interesante)
y el relato estéril que lidia con el thriller,
religion con politica y violencia,
generando un producto comercializable a
partir de una propuesta original (el cuerpo
de Cristo parece haber sido encontrado) y
una tesis interesante (las instituciones  reli-
giosas solo pueden sobrevivir a partir de pac-
tos que garanticen la explotacion  comercial,
el negocio de la fe). Realizado con oficio y
derivada de la duda -moti-

mezclando

cierta melancolia
més ldcidos-,
estamos ante un film de personajes que ter-
minan atrapados en un conflicto solemne
que los supera y los deja encorsetados.

Una lastima: perdemos la posibilidad de

de una pelicula que todavia no co-
menzé y que, paraddjicamente, se jacta de
estar concluyendo.  Federico Karstulovich

vo que moviliza sus segmentos

disfrutar



CHA CHA CHA
EsPafA, 1997, piriciba por Antonio del Real, con Eduardo
Noriega, Ana Alvarez, Maria Adanez y Jorge Sanz

¢Recuerda usted Teatro como en el teatro, de
Nino Fortuna Olazabal con Carucha Lago-
las comedias de Daria Vitto-
ri? Sino las recuerda, ahi estd Cha cha cha,
que es eso pero hablado en espafiol, ese
idioma que separa a peninsulares  yameri-
canos. Todo esta desaprovechado: el timing
de Jorge Sanz, la capacidad de Eduardo No-
riega, las piernas, la cara, la espalda, la
frente, la boca, los senos vy los apabullantes
etcéteras de Ana Alvarez. Su paso por los ci-
nes fue tan breve como su memoria.
Leonardo M. D'Esposito

rio? ¢Recuerda

BLOW, PROFESION EN PELIGRO

Blow

eevu, 2001, oiriciba por Ted Demme, con Johnny
Depp, Penélope Cruz, Cliff Curtis, Ray Liotta, Jordi
Molla y Franka Potente.

Blow recrea el camino de ascenso y caida
de un importante  narcotraficante: George
Jung, que practicamente de la
nada invent6 un mercado para la cocaina
a fines de los 70 gracias a sus contactos

con el colombiano  Pablo Escobar. Johnny
Depp, actor que alterna trabajos intere-
santes con otros -como este- que estin en
la vereda opuesta, es el encargado de per-

el hombre

sonificarlo.  Penélope Cruz, actriz que esta
a un paso de arruinar su carrera de mane-
ra definitiva con sus papeles de "mujer la-

tina en Hollywood", es Mirtha, esposa del
narco y cocainémana  empedernida.  Jun-
tos ofrecen un espectaculo a tono con el
resto del film: ensordecedor vy absoluta-
con una desafortunada in-
la parodia vy la gravedad.

por todos los costados,
con una puesta en escena eliptica que
pierde de vista varios de los puntos mas
interesantes  de la historia, Blow termina
imponiéndose  como un desquicio con po-
ca gracia. Por suerte durante la primera

mente trivial,
decision  entre
Film malogrado

media hora participa la siempre precisa

actriz alemana Franka Potente y la banda
de sonido ofrece un repertorio de temas

mas que apropiado. Un par de oasis en

medio de la nada. Diego Brodersen

DR. DOLITTLE 2
eeuvu, 2001, bpiriciba  por Steve Carr, con Eddie

Murphy, Kristen Wilson, Raven-Symoné, Kyla Pratt

y Denise Dowse.

Remake de la pelicula de 1967 dirigida
por Richard Fleischer -que a su vez era la
remake de un mediometraje  aleman de
1928 (jcomo me gustaria ver esa ver-
sion!)- Dr. Dolittle es la historia de un mé-
dico que posee el don de hablar con los
animales, los cuales al estar personifica-
dos se convierten en comediantes  pelean-
dose por tener la mejor réplica. Incohe-
rente por donde se la mire, la pelicula es
irresistible.  Pero a diferencia de la primera
version con Eddie Murphy, los guionistas

quieren poner un poco de seriedad. Cada
segundo de seriedad es una tonteria v, en
cambio, cada chiste retama el camino

que la pelicula no debié haber abandona-
do. ;Como puede ser ecologista un film
que para defender a los animales
actuar como humanos? Pero basta, cada
segundo serio de esta nota es una pérdida
de tiempo. Esta pelicula no es el plato
fuerte de la temporada pero los desafio

a no morirse de risa cuando dentro de
un afio la den una y otra vez en cable.
Santiago Garcia

los hace

ANTEOJITO y ANTIFAZ
1973-2001,
Garcia Ferre.

ARGENTINA, DIRIGIDA POR Manuel

Esta pequefia critica es para decir que la
pelicula que se estrena con bombos vy pla-
tillos inmediatamente sera reconocida  por
los padres de los chicos de cinco a ocho
afios para los que estd dirigida. Es el largo
de 1973 Mil intentos y un invento, anterior

a Trapito. Lo mejor de la pelicula es el
cuento de El pararrayos, basicamente  por la
calidad de los dibujos (creo que de Matej-
ka) mas que por la moraleja medio confusa
de la pelicula. Nada mas: parece que para
no perder un afio, Garcia Ferré desempolvd
literalmente  este film precario que casi to-
dos han olvidado. La cosa es no perder el
negocio. Qjo: es un film hecho para la
mentalidad de fines de los 60, y no ha en-
vejecido bien. Mas bien retrégrado, pero
después de Manuelita y Pantriste, permite
ver la coherencia de uno de los pocos auto-
res argentinos, a la vez un ejemplo de que
un film de autor no necesariamente es

buen cine. Leonardo M. D'Espoésito

iVAN VAN, EMPEZO LA FIESTA!

ARGENTINA-CUBA 2000, oriGiba Por Liliana Mazure

y Aarén Vega, con Van Van.

Mas alla de unas insuficiencias de imagen
que no es ocioso sefialar (ni remarcar) en un
caso como este, hay algo del tono de jVan
Van, empez6 la fiesta! que contagia yentu-
siasma de verdad. Sihay aqui mucho mas
para escuchar que para ver no solo es porque
el supercombo capitaneado por ese picaro
Don Juan Formell suena cada dia mejor (mas
sensual vy arrebatado, mas entrador y diver-
s0), sino porque ademas no se nota suficien-
te planificacion vy los recursos de puesta de
camara se repiten una y otra vez. Los direc-
tores parecen haber capturado lo que tenian
a mano, que no es poca cosa, Y el trabajo fi-
no de la pelicula descansa sobre la banda de
sonido, labrada hasta el menor detalle. De
todos modos, con esa disposicion desigual
de los recursos alcanza no solo para atender
a los Van Van en concierto y repasar las tres
décadas de historia de la banda, sino tam-
bién para escuchar a las voces que se alzan
por detras de la musica: los dichos de un pu-
flado de alegres inimputables que hasta de-
jan en evidencia con su vitalidad los despro-
positos que se amontonan a uno Yy otro lado
del choque Cuba-EE.UU. Eduardo Zuleta
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Si hay que hacer caso a los ecos mediaticos
que despertd6 Cannes, las dos peliculas mas
importantes  del festival fueron La habita-
cion del hijo de Nanni Moretti
aumentada de Apocalypse Now de Francis
Ford Coppola. Lo que no habla de un afio
muy interesante.  Menos aun si la otra peli-
cula consagrada fue La pianista de Michael
Haneke con sus tres premios oficiales, un
luces.

y la version

nimero excesivo a todas
La ganadora de la Palma es una pelicula
irrelevante  pero se inscribe en la tradicion
de los dltimos afios de Cannes, en los que
un film europeo de un director de mediana
edad y trayectoria se convierte en la vedette
de la muestra aun antes de que esta co-
Ocurri6 en el 98 con La vida es be-
Ila de Benigni, en el 99 con Todo sobre mi
madre de Almoddvar y en el 2000 también
con Bailarina en la oscuridad de Lars van
Trier. Finalmente dos se llevaron el premio
mayor, las otras estuvieron cerca (la derrota
de Almodévar provocd el mayor alboroto
de los dltimos tiempos), pero todas acapara-
ron los titulares. Este afio, lo de Moretti fue
una vuelta olimpica, o0 mejor,
por walk over, como si sus rivales no se hu-
bieran presentado. Todo estaba tan cantado
que Moretti, por lo que cuentan los perio-
distas que lo entrevistaron, solo se preocu-
paba por Haneke aunque en la alineacion
habia nombres que imponian respeto.

Las cuatro peliculas mencionadas  compar-

mience.

un triunfo

Maestros

y aspirantes

ten su caracter de producto europeo que
apunta tanto a los premios como al gran
publico (de las tres que concluyeron su ca-
rrera, dos se llevaron ademas un Oscar e hi-
cieron excelentes recaudaciones) vy otra ca-
racteristica curiosa. Son peliculas sobre fa-
milias, y mas especificamente  sobre padres
0 madres. En dos hay un hijo que muere,
en las otras es el progenitor el que lo hace,
pero para salvar justamente a su descen-
diente. La de Almodovar vy la de Moretti tie-
nen una estructura casi calcada: la muerte
de un adolescente varon vy la reconstruc-
cion del entorno familiar tras la pérdida y
el dolor que le sobreviene (siempre en pri-
mer plano). Que la de Moretti sea exacta-
mente una familia tipo y la de Almoddvar
menos convencional  es lo menos importan-
te: lo que cuenta, mucho mas que la pareja,
es la relacion filial, el duelo, la reparacion.
En las otras dos es el sacrificio lo que las es-
tructura, pero en todas los protagonistas
adultos atraviesan, a partir de que el con-
flicto se desencadena, por la mas absoluta
castidad. Esun tépico de uso en las socieda-
des industriales (y de las clases mas acomo-
dadas de Occidente en general) que el peor
dolor de un ser humano es el que sobrevie-
ne a la muerte de un hijo (que hay que sa-
crificarlo todo para evitarles el padecimien-
to a los vastagos es casi equivalente). Explo-
tar ese cliché ha pasado a ser la férmula
ganadora para ir a Cannes. La experiencia

acumulada hace pensar que no hay una
emocion que pueda ser transmitida con
mas facilidad a la platea en estos dias. En el
film de Almodévar, Cecilia Roth lo enuncia-
ba explicitamente  cada diez minutos.

Que Moretti haya descubierto la formula es
curioso. Sobre todo porque, ademas de usar-
la, ha modificado todo su sistema cinemato-
grafico para hacerla maés efectiva. Hasta aho-
ra, la caracteristica de los film s de Moretti
era la dispersion, la salida digresiva, incluso
cierta anarquia en el relato. Esta vez todo
linealmente, como indican los
manuales. Pero eso no es lo Gnico: Moretti
se interna en terrenos que su asepsia ante lo
sexual le vedaba: en una de las escenas que
elige para mostrar la felicidad del matrimo-
nio antes del accidente en el que el hijo
pierde la vida, Moretti y Laura Morante es-
tdn en la cama y comienzan una relacion se-
xual. Se descubre entonces una teta de la
mujer. El momento es tan brusco, estd tan
torpemente  filmado que Moretti parece es-
tar intentando  que la belleza de Morante re-
salte lo mas posible. Pero el pudor estético
de un cineasta se nota sobre todo en la ne-
gativa a usar determinado tipo de planos.
Uno de ellos es la escena imaginaria, el pen-
samiento representado  en la pantalla. Y en
La habitaciéon del hijo, Moretti pone en esce-
na al chico haciendo jogging a su lado
cuando ya ha muerto, obrando en contra de
lo que hasta aqui fue su escritura cinemato-

transcurre



grafica. Si Moretti se permite agregar estos
recursos efectistas, su mutacion como direc-
tor se complementa  suprimiendo
primer lugar, su personaje no es ya un neu-
rotico ostensible. Tanto que se ha pasado al
otro lado vistiéndose de psicoanalista. Este
Moretti personaje tiende ahora al equilibrio,
a la ecuanimidad, a la mesura. Pero, como
ocurre con Woody Allen, el interés de su
persona cinematografica  es directamente
proporcional  a su neurosis.
far, en cambio, ambos son un poco embaja-
dores del lugar comdn, intelectuales de inte-
lecto dudoso, voceros de un saber vulgar
que aspiran a ver plebiscitado. Mas extrafio
aun, Moretti ha abandonado
siones a la politica italiana,
quierdista desengafiado  pero a(n activo, pa-
ra llamarse a silencio en la materia justo
cuando Berlusconi acaba de reasumir el go-
bierno de su pais, después de elecciones tan
previsibles como el triunfo de Moretti en
Cannes. En el segundo episodio de Caro dia-
rio, Moretti se burlaba de la mania de sus
contemporaneos  por hacer de los hijos los
monarcas absolutos de la casa. Después de
su reciente paternidad podria suscribir esa
frase que pronuncian tantos padres tardios,
"tener un hijo te cambia la vida". En su ca-
S0, es rigurosamente  cierto: el acontecimien-
to llegd incluso a cambiarle la manera de
hacer cine. La mala fe de las frases hechas

otros. En

Puestos a filoso-

incluso las alu-

su fervor de iz-

nunca tuvo una verificacion mas elocuente.

Aun los partidarios de la pelicula de Moretti

reconocieron  que los films premiados en el
festival aportaron poco de novedoso o dig-
no de un verdadero entusiasmo. Y hasta los
adjetivos  fueron mesurados. Las fabulas
edificantes sobre la clase media sensible
convencen a medias y no perduran. Tal ‘jez
por eso los elogios méas encendidos  fueron

a parar a la reaparicion de Apocalypse Now,
una antigua Palma de Oro, mucho mas
prestigiosa de lo que llegara a ser La habita-
cion del hijo. Hasta Liv Ullmann, la presi-
denta del jurado, hizo una mencion enfati-
ca sobre la importancia  del acontecimiento
los premios,
ciéon que incluso tenia un matiz de desme-
hacia los films que tuvo que
juzgar. Pero con todos sus fulgores y su
oportuna  descripcion  de la guerra como es-
pectaculo, la pelicula de Coppola (en cual-
quiera de sus versiones) estd lejos de ser
una obra maestra y estd mas cerca de la
grandilocuencia  que de la grandeza, mas
orientada al impacto que a la profundidad.
Yy su cinismo ciertamente  avanzado para la
la megalomania  del
una exaltacion de la
Tiene, ciertamente,
del cine, pero su luz
el futuro.
con que se
lo hizo en Cannes tiene mucho de reaccio-

antes de anunciar una men-

recimiento

época se comhbina con
director
guerra y los guerreros.
un lugar en la historia

para construir

de neén no ilumina precisamente
Festejarla del modo obsecuente

nario fetichismo.

¢Quiere decir esto que no hubo buenas peli-
culas en Cannes? No, por el contrario. Di-
rectores notables como Godard, Oliveira,

Tsai Ming-liang, Hou Hsiao-hsien, Imamu-
ra, Sokurov, Rivette se presentaron en com-
petencia con peliculas notables, acordes

con su fama. Fueron injustamente  ignora-

das por Ullmann vy su jurado, que produje-
ron un Palmares rayano en el desatino, que
incluyd un solo film (Mulholland Drive de
David Lynch) de verdadera categoria. Los
Straub, Ferrara, Claire Denis también brilla-
ron sobre el resto en secciones paralelas. Pe-
ro el fallo del jurado apuntd en otra direc-

cion: la de un cine anticuado, apoyado en
el guién, la psicologia vy la actuacion, reacio
a la ambigliedad, la experimentacion vy la

critica. Un cine demasiado comodo vy ni si-

quiera fresco o talentoso.
Pero mas alla de la eleccion del jurado, es
cierto lo que muchos

sefialaron:  no hubo

en Cannes grandes novedades, films sor-
prendentes, nombres para retener en el fu-
turo. Entre los recién venidos, se sefialo

apenas a El huérfano de Anyang del chino
Wang Chao (film que no vimos) y ala li-
bertad como debuts promisorios.
se toma como el reflejo de la produccion
mundial mas destacada, queda la sensa-
cion de que fuera de lo que ya ha consa-
grado, el cine actual tiene poco que ofre-
cer. Pero es probable que la hipotesis ante-
rior sea falsa, que el cultivo de la elite que
Cannes se propone ser esté desencamina-
do. El festival busca determinado  tipo de
peliculas, privilegia el acabado fino, el
film-concepto  que define claramente  sus
objetivos aunque estos sean irrelevantes,
casi de la misma manera en que lo hace
Hollywood, aunque el universo de busque-
da sea diferente. Pero el proceso de elec-
ciéon genera un efecto secundario sobre el
resto de la produccion  mundial, establece
parametros,  porque las peliculas que el fes-
tival elige reciben una atencion
se venden mucho mas facilmente en
el mercado y marcan
porada de estrenos no hollywoodenses  en
muchos paises. Pero es un arma de doble
filo. Porque el festival
de los mecanismos de marketing que gene-
ra, ofrecer productos que sostengan la apa-
riencia de pertenecer alli. Asi es como se

Si Cannes

extraordi-
naria,

internacional la tem-

debe estar a la altura

genera la combinacion  habitual de grandes
nombres (que aseguran el brillo en la fa-
chada) vy obras apenas correctas de aspiran-

tes que vienen a llenar los casilleros geo-
gréficos preestablecidos
ral, no se caracterizan
por una busqueda
una seccion como
lizadores, que
da con otras bases, padece,
de los festivales del mundo,
nes: la obligacion de pensar diez veces an-
tes de incluir una pelicula que tenga meéri-
tos singulares pero parciales, que no logre
atraer la atencion (casi invariablemente
distraida) de criticos y compradores, que
corra el riesgo de generar
indiferencia. ~ Porque lo que se espera para
ofrecer a la audiencia mundial son films
los de Moretti, Haneke vy los Caen:
film s claros y astutos, definidos, logrados
en sus modestos y limitados propoésitos. ~

pero que, en gene-
por la personalidad,

Aun
de los Rea-

estética auténoma.
la Quincena
intenta consolidar una mira-
como el resto

el efecto Can-

desconcierto o

como



Treinta minutos
con la leyenda

OK, sucedié. Estuvimos con él. Fue un didlogo breve y amable; aleatorio, casi. Godard
fue a Cannes a presentar en competencia su Eloge de /'amoury a buscar financistas

para su préoxima pelicula. Y a decir que se siente mas joven que todos ustedes.

En el pressbook de Eloge de I'amour hay una
entrevista con Godard que termina con es-
ta pregunta: “En Alphaville, alguien le dice
al personaje de Lemmy Caution: ‘Lo que vi-
vira ahora serd peor que el infierno: se
transformard  en leyenda’. ;Se puede decir
lo mismo de usted?". Godard responde: “Es
cierto yeso es lo que me molesta, la distan-
cia que hay entre esa leyenda, lo que se
muestra del exterior y lo que vive en mi in-
terior”. Lo notable es que todo el mundo lo
sabe, pero no hay nada que hacer. Entrevis-
tar a Godard es compartir un rato con la le-
yenda intentando, mientras se desarrolla la
charla, atisbar dentro de la esfinge. Pero
hay algo de sorpresa: Godard parece afable y
mas bien timido. Habla en voz muy baja,
demuestra cierta fatiga, se muestra sincero.
Para romper el hielo le contamos que co-
nocimos a Anne-Marie  Miéville en Rotter-
dam vy nos referimos a ella como su mujer.
Godard nos corrige: "No es mi mujer, es
mi amiga". Le comentamos  sobre el Festi-
val de Buenos Aires y, de pronto, recuerda
que estuvo en la ciudad en los cincuenta:
"Me vienen a la memoria esos carteles que
decian 'Peron cumple, Eva dignifica™. Lo
invitamos  a venir al festival y sacude la ca-
beza: "Es muy lejos y, ademas, no me gus-
ta mucho viajar. Es muy pesado llegar al
hotel y que me hagan firmar el libro de
huéspedes famosos, que me hagan recep-
ciones oficiales ... Deberia haber un propo-
sito definido ..." Y luego, las preguntas

mas formales, para aprovechar el breve
tiempo acordado.



¢Quéimportancia le otorga a la Historia con

mayuscula en el cine?
La misma que a la historia con mindscu-
la, la gran historia, la pequefia historia.
Pero, en general, el cine que tiene una re-
lacion con lo que se llama “factual", con
talo cual acontecimiento, como el cine
que hacia Costa-Gavras, no es algo muy

interesante.  Puede interesarles a los histo-
riadores. Pero los historiadores  escriben,

no aman mucho las imagenes, solo como
ilustracion, como documento. No miran

la calle, no miran los viejos films. Es por
eso que yo hablo de la "verdadera histo-
ria" que todavia no ha sido contada. La
gente no tiene un sentimiento  historico
de su existencia. Hace poco me di cuenta
de que, como naci en 1930, mi padre vy
mi madre no habian visto mas que films
mudos antes de mi nacimiento.  Nunca
habia pensado en eso. Yolo llamaria un
sentido historico.

Hay una frase de su film que se repite mucho

y que dice: un joven 0 un viejo se reconocen

inmediatamente, pero un adulto necesita de

una historia. ¢Cdémose aplica al cine?
El cine no es muy interesante como adul-
to. Las peliculas interesantes son las pri-
meras o las Ultimas, como en el caso de
Oliveira, pero las del medio son las me-
nos interesantes. Como un adulto, nece-
sitan una historia en el sentido mas ba-
nal, la de un hombre que encuentra a
una mujer, etc. Hubo un momento en
Hollywood en el que no era tan asi, en
Aleluya de King Vidor, en la comedia mu-
sical, en ciertos westerns. Pero después
fue cada vez més eso. Las tres cuartas par-
tes de las peliculas deberian comenzar alli
donde terminan, son film s adultos, es de-
cir poco interesantes, que necesitan de
esas historias.

Se lo nota tal vez un poco més optimista ...
Més calmo, diria. Si, a mi edad es normal.
Menos nervioso, me hace mal ponerme
nervioso

¢Enlas peliculas?

No, en la vida ... pero en el cine también.
Es demasiado  cansador.

Tal vez, Eloge de I'amour sea mas simple que

sus Ultimos films ...

Yo no diria que es mas simple

Al menos no hay tres bandas sonoras simulta-

neas...

En ese sentido si, es mas audible. Pero no
me parece nada simple. Silo ven de nue-
vo en unos meses veran un film diferente.
Tiene una complejidad diferente de la de
Forever Mozart, por ejemplo, en la que la
complejidad era un poco mecénica, cuan-
titativa podria decirse, no estaba a punto.

¢ Reflexion6 sobre eso?
No, surgi6. La pelicula demor6 mucho
tiempo, se hizo por pedazos. Cambi6 mu-
cho desde que la pensé. No sabia lo que
iba a hacer. Habia un guién, pero Anne-
Marie Miéville me dijo que era muy ma-
lo. Ysiella me lo dice ... Tenia razén, hu-
bo que comenzar de nuevo.

¢ Cuandoadquirié su forma definitiva?
Sobre el final, en el momento del rodaje.
Hicimos la primera parte en febrero, pero
pudimos continuar recién en septiembre.
No encontraba el actor ni la actriz. Se hi-
Z0 poco a poco, como una novela, como
la tercera novela de Conrad. Conrad ha-
bia escrito dos novelas, la segunda ocurria
treinta afios antes que la primera. Cuan-
do empez6 la tercera, que ocurria aun an-
tes, le tomdé veinte afios terminarla. Hizo
otras cosas en el medio. Yo también hice
otras cosas, como actuar en la pelicula de
Anne-Marie  (Apres la réconciliation). Eso
me ayudé a madurar un poco la pelicula.
Tenia muchos metros filmados pero no
sabia muy bien qué hacer.

¢ Coémo le resulté hacer de actor, de verdadero

actor, no simplemente aparecer en el film?
Con Anne-Marie fue formidable. Si, fue
un verdadero trabajo de actor.

¢Le parecioé buena su actuacién?
Si, estuve bien.
ra verme como

Pero ademas me sirvié pa-
personaje 0 como actor,
de una manera exterior, sin preocuparme
por mi persona ni por mi aspecto fisico.
¢ Québusco en los actores de Eloge de
I'amour?
Algo, tal vez no mucho,
verdadero.
En la pelicula, el protagonista no sabe si
quiere hacer una pelicula o una novela o una
obra musical. ..

pero que fuese

Si, no queria que se tratase de un cineas-
ta, sino de un artista con un proyecto in-
definido.

En el film aparece la Orquesta Roja...
Si, era una organizacion comunista de re-
sistencia. Claro, se muestra el Mar Rojo, y
como se escucha musica, es La Orquesta
Roja (sonrisa). Esuna historia muy cono-
cida en Francia. Yo lei mucho sobre este
periodo. Desde el punto de vista del
guion venia bien. Hubo un best-seller so-
bre el tema, de Dominique Lapierre y
Larry Collins, después hicieron wuna peli-
cula en Estados Unidos sobre una falsa
red creada por los ingleses para infiltrarse
en la inteligencia alemana y convencerlos

de que el desembarco seria en otro lado.
Incluso denunciaron  gente propia para
lograr verosimilitud ante los alemanes.

Incluso habia un francés que era un triple

agente ... Me documenté muy bien, co-
nocia los detalles historicos y no queria
que alguien pudiera decir que es todo fal-
SO, que no se sostiene

A los americanos no les va a gustar mucho ...
Hay muchos (del norte), son
muchos, como 300 millones, ni mas ni
menos que los rusos o los argentinos.

Pero en el film no habla mal de los rusos ni

de los argentinos ...
En un momento hablo mal de los ameri-
canos, también hay un periodista
cano que habla de Kosovo, esun buen

americanos

ameri-

americano. Y es un verdadero periodista
americano  que se exili6 en la época de
Reagan.

¢Porqué aceptd venir a Cannes en compe-

tencia?
Para hacer conocer un poco el film y tal
vez encontrar a una o dos personas que
inviertan en mi préxima pelicula, lo que
desde hace cuarenta afios constituye mi
mayor problema. Sino vengo, a lo mejor
nadie se interesa en mis proyectos

¢Esverdad?
Absolutamente.  Si, tengo que ver a una
persona de la television francesa, que
nos ayuda a Anne-Marie y a mi, que me
dijo que seria bueno venir a Cannes. Si
no, no hubiera venido. Pero quiero apro-
vechar la presencia del film en compe-
tencia de una manera honesta. Es mi
medio de vida. Es normal, aunque la-
mento un poco que todo haya cambiado
desde hace 40 afios.

¢Enqué sentido?

Todo cambia. Buenos Aires debe haber
cambiado también en cuarenta afos ...
Hablando de Buenos Aires, me gusta mu-

cho Borges.

A nosotros también, pero no nos imaginamos

a Borges por aca...
Es posible, pero yo represento hoy un al-
timo resto todavia vivo de una cierta es-
peranza que habia en el cine hace cua-
renta afios, con el neorrealismo italiano,
la Nouvelle Vague. Oliveira es distinto,
hace algo muy personal. .. Pero yo soy
una especie de decoracion, la parte vi-
viente del museo y de vez en cuando me
hacen el honor de invitarme. Pero, al
mismo tiempo, es verdad. Nosotros naci-
mos en el museo, somos hijos del museo,
aprendimos el cine de museo en el mu-
seo del cine. Teniamos 20 afios, veiamos
una pelicula muda de 1918 y pensaba-
mos que era actual. Aln hoyes asi.

¢ Sesiente viejo?
En edad, un poco, si. En espiritu, para
nada .. Me siento mas joven que todos
ustedes. M



El mundo
de Artur

Después de ver Un lugar en el mundo (ver-
sion rusa) suponiamos que Artur Arista-

kisjan iba a resultar un personaje algo ex-
céntrico. Nos quedamos cortos. Su discur-
so es el de un verdadero

los que vale la pena escuchar.

lunatico, pero de

Contanos tu biografia ...
No tengo una biografia. Cuando tenia 20
era un nifio, era un inGtil. Naci en el sur
de Moldavia, ex Unién Soviética, en una
pequefia aldea judia, aunque mi padre era
armenio. Un lugar cargado de inteligen-

cia por un lado y de fealdad por otro. Pa-

ra una persona creativa es una fuente de
inspiracion.
de suefio recurrente:

De chico tenia una especie
yo era un artista y
me paseaban en una jaula por el pueblo.
Luego supe que a Ezra Pound lo paseaban
en una jaula, pero no era en un Estado
Asi que mi
suefio es tener la misma suerte que

totalitario  sino democratico.

Pound. Mi biografia, en el fondo, son mis

fantasias.
¢Cémo llegaste a hacer cine?

Durante siete afios me pasé yendo a Mos-
en la escuela
Los exa-

cl para ver si me admitian
de cine. Siempre me rechazaban.
menes los tomaban directores famosos
que en cuanto me veian la cara decian:
"No, no, este no". En 1988, afio en el
que se cumpli6  un milenio de la cristian-
dad en Rusia, se abri6 una especie de cur-
so para 20 tipos raros como yo, gente
que tenia dieciséis afios y ya habia estado

en la carcel, cosas semejantes, a cargo de

un documenta lista, que veia algo en es-
tos personajes que habia en la clase. El
profesor era mas extrafio aun. Filmaba
las cosas que nadie queria filmar, como a
unos peregrinos en el Polo Norte que se
ponian una especie de alas. Ninguno de
los otros llegd a hacer peliculas. Yo no
tenia dinero, asi que era el Gnico al que
le permitian dormir en la escuela. Du-
rante cinco afios vivi asi, vendiendo lo
que tenia. Mis padres me ayudaron mu-
cho, pero fue una historia muy curiosa.
Aunque eran muy intelectuales, vivian
en la pobreza mas absoluta, sin agua, sin
electricidad. Un dia, mi madre se canso
y decidi6 que debian emigrar. Fue a la
embajada alemana y les contd6 que toda
su familia habia sido exterminada  por
los nazis, que sabia que habia un progra-
ma para emigrar a Alemania para las viC-
timas y que la ayudaran. Le dijeron que
verificar los datos llevaria tres afios. Lle-
g6 a la casa desesperada.
padre fue a la embajada alemana vy les
dijo que mi abuelo habia muerto en Ru-
mania, peleando para los nazis en la ca-
balleria. Lo recibieron con los brazos
abiertos, le dijeron que era un héroe de
guerra y que Hitler habia creado en 1944
un fondo para los extranjeros que mo-
rian defendiendo  al Reich y que ain es-
taba en vigencia. Preguntd cuanto tarda-
rian en verificar los datos y le dijeron

Entonces mi

que dos dias. Y efectivamente, en un par
de meses emigraron y hoy viven en Nu-
remberg. Pero antes vendieron lo poco

que tenian y me lo dieron para que si-
guiera estudiando.

¢Cuando hiciste tu primer largo?

Para graduarme en 1994. Esun documen-
tal llamado Palms, que fue al festival de
Berlin. La pelicula hizo carrera, asi que

pedi que me aceptaran en el sindicato de
directores 'y me rechazaron. Pero apelé y
me admitieron. Y la pelicula gand el pre-

mio al mejor film ruso del afio.

Siendo un tipo gracioso, ¢cémo hiciste una
pelicula tan tragica?

La manera en que una persona se com-
porta en compafiila de otros es una ilu-
sion. Nadie sabe como es realmente
cuando esta solo. La gente tiene la ilu-
sion de que soy gracioso y amigable. To-
do el tiempo nos engaflamos y engafia-
que so-
mos distintos de lo que somos. En el

mos a los demas pretendiendo

cine hay algo que existe independiente-
mente de la voluntad del director. Es un
cuerpo transparente
propia. Mi pelicula es el choque entre los
cuerpos de los desposeidos v el director.
El resultado me sorprende y no estd en
mi poder controlarlo.
rimento sobre la manera en que los films

que tiene una vida

Palms fue un expe-

nacen, a veces contra su voluntad. Cuan-
do era chico me escapé de mi casa, y me
encontré con viejos judios a los que na-
die quiere porque son viejos y locos. La
patologia judia me fascina. Uno de ellos
era un fotégrafo que vivia en una especie
de letrina, un cuarto muy oscuro. Habia
sido corresponsal  en el frente durante la



Segunda Guerra. Compraba latas de peli-
cula y las abria de modo que se velaban.
lo que hacia. Finalmente
"Invito a gente diferente

Yo no entendia
me lo explicé:
y les pido que miren la pelicula y me di-
esta. Las personas

impre-

gan cuan expuesta
que tienen una gran sensibilidad
de algin modo se fu-
con ella". Mi experiencia cine-
comenz6 alli. Truffaut y Vis-
tenian esa sensibilidad
sus peliculas. Mas que
quimica, era alquimia. EIl verdadero len-
guaje del cine apela al alma, deja una
huella en el alma, tiene efectos secunda-
rios que no podemos calcular. Es para-
pero el cine se deberia hacer para
sin verlo, por

sionan la pelicula,
sionaban

matografica
conti, esa gente,

que impresionaba

ddjico,

los ciegos, que lo captaran

la energia que tiene.
Tu pelicula tiene que ver con el cristianismo,
incluso con el cristianismo  primitivo.
No me gusta especular con eso. No soy
creyente.
lo que tenemos en
nuestra mente. 0 se puede decir que
somos creyentes, decirlo es un autoenga-
fio que ayuda a vivir a la gente coman.
Me interesa la fe. Me gustaria saber lo
que es. Los libros y la Iglesia no reflejan
el sentido de la revelacion. La cultura vy

la fe son contradictorias.

un verdadero Pero creo que a

Dios no le importa

En mi pelicula
ni una intencion
los ins-

no hay una ideologia

en ese sentido. Queria mostrar

tintos de los seres humanos, como se

en una pequefia sociedad. La
el amor no son conoci-

muestran
hermandad,
mientos  sino instintos
Cuando

que viven en el

nacio, el cristianis-
pero luego fue recu-
bierto por capas de cultura. No tiene na-
da que ver con lo que hay ahora. La Igle-
sia es un asunto de cultura cristiana, no
de fe cristiana. Creyentes verdaderos hay
muy pocos Yy para serlo deben estar aisla-
dos del mundo moderno,
te en un manicomio.

ser humano.
mo era un instinto,

probablemen-

¢La pelicula podia haber pasado en otro lado
o solo en Moscu?
En cualquier lado, es una fabula o un
cuento de hadas. Al principio, pensé en
llamarla Maria, pero aludia demasiado al

cristianismo.  El titulo que tiene ahora in-
dica justamente eso, que puede ser en
cualquier lugar.

¢Quiénes son los actores?
Salvo una actriz y el lider de la comuni-
dad que es bailarin, los demas son verda-
deros marginales.
que habia un refugio para los homeless vy
Alli rodamos la pelicula, re-

lo que ocurria realmente,

Hice correr la voz de

vinieron.

creando como

las razzias policial es. A la actriz la inclui
porque me la encontré de casualidad vy
me dijo que estaba casada. Le pregunté si
se habia casado por amor o por dinero y
me respondié que por dinero. Tanta ho-
nestidad me hizo convocarla.

¢Y quién es la que hace de Maria?
Una chica rusa muy infeliz. Es una victi-
ma de la literatura rusa.

¢Coémo?

rusas leen demasiados li-

mas que la pro-

Muchas mujeres
bros, que las influencian
pia vida.

(Aqui interviene Raisa, distribuidora del film
y traductora de la entrevista).
Por eso hay tantas mujeres
porque nunca encuentran
en la vida. A mi y amis compafieras
infancia nos ocurria eso. La literatura rusa
es mas grande que la vida.

¢Y qué hace Maria ahora?

rusas infelices,
algo semejante
de la

Les lee libros de literatura rusa a los po-

"

bres y discapacitados. Esun alma pura.
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Prélogo. Seremos breves. Llegamos un dia
mas tarde que de costumbre, mucho mas
cansados por el trajin del Festival de Bue-
nos Aires, un aflo mas viejos y ni siquiera
mas sabios. Ademas, mas respon-

cubrir el fes-

teniamos
no solo debiamos
tival para nuestros lectores sino elegir peli-
culas para Buenos Aires 2002 y hacer rela-
ciones publicas para promover
0 pudimos hacer nuestros paseos por los
vil/ages perchés de la Costa Azul con nuestro
amigo Gerry. Con él solo disfrutamos de
un banquete provenzal
situado en las afueras de Fayence (0 sea, en

sabilidades:

el festival.

en un restaurante

el medio del campo) y mejor de los que

acostumbramos  concurrir  de locales. Pero
Mme. Jocelyne nos recibié con la cordiali-
dad de siempre: ya somos de la familia.
Frente a la dureza febril y la hostilidad de
Cannes, nuestra anfitriona nos construye
un refugio que nos hace soportar un traba-

jo por momentos insalubre.

MIERCOLES 9 DE MAYO
La pelicula inaugural de este afio fue Mou-
lin Rouge del australiano  Baz Luhrmann
que supo hacer Strictly Ballroom,
media colorinche simpatica vy
una versiébn que no vimos de Romeo y ju-
lieta, que algunos
los puntos mas altos del kitsch contempo-
raneo. Esta prometia
mismo y, ademas,

la pelicula inaugural
guro). Asi que no lamentamos
haber arreglado previamente
con Simon Field en Antibes.
estuvo muy bien (salvo por la comida ya
que llegamos tarde a todos
tes con aspecto decente y terminamos  en
un “non-stop 24 heures”, designacion

una Cco-
sumamente

seflalan  como uno de

ser mucho mas de lo
tenia el estigma de ser
de Cannes (bodrio se-
demasiado
un almuerzo
El almuerzo

los restauran-

Diario canino

francesa para alimentacion  de cuarta cate-
goria). Lo que no estuvo tan bien fue per-
demos la pelicula, que aunque detestada
por los franceses, provocd cierta admira-
cion en el resto del mundo. Yade vuelta en
Buenos Aires, nos encontramos  con
timas ediciones de Film Comment y de Sight
and Sound. Las dos tenian a la protagonista
Nicole Kidman en la tapa, y en la primera
de estas revistas, el con fiable critico ameri-
cano Kent ]Jones presentaba
una obra maestra que marcaba un posible
renacimiento  del musical. Habra que espe-
rar el estreno portefio en agosto para salir
de dudas.

Asi que la Unica pelicula que vimos el pri-
mer dia fue Pau iel seu germa, que en cata-
lan quiere decir Pablo y su hermano. El direc-
tor, Marc Recha, habia filmado EI arbol de
las cerezas, que estuvo en competencia
primer Festival de Buenos Aires. Esa era me-
jor, mas sencilla que esta historia inflada de
una muerte familiar seguida de duelo y re-
paracion con fantasma incluido que antici-
paria la pelicula de Moretti y marcaria un
poco el tono flnebre ma non troppo que
viene impregnando  los films que triunfan
en Cannes Ultimamente.  De todos modos,
hay muy buenos momentos en la pelicula:
Recha sabe como filmar las montafias vy la
intimidad. Lo que es dificil es saber para
qué lo hace.

las ul-

el film como

en el
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Para seguir en tema, empez6 para Q con
Distance de Hirokazu Kore-Eda (cuyo film
anterior, After Life, gan6 en el primer
val de Buenos Aires). Esta es otra pelicula

Festi-
de duelo vy reparacion. Esta vez se trata de
de un grupo de familiares
de una secta que se suicidd en
masa después de cometer un atentado te-
Un vago misticismo vy una camara
que intenta captar el espiritu (ya veces lo
consigue) alimentan dos horas casi inso-

portables.
rridas de los Ultimos afios y, como el film
en un género que
llamarse el fantastico pretencioso,

la reunion de los

integrantes

rrorista.

Esuna de las peliculas mas abu-
de Recha, se integraria
podria
que tuvo su ilustre precursor en Tarkovski

(y en Blade Runner si se quiere), que paso

incluso degradado por algunas produccio-

de triste memoria, pero que
en productos du-
dosos como Matrix o en la obra de los nue-
japoneses.
en Kiyoshi
timo film Kairo vimos a continuacion.
retrospectiva
Q puede decir que conoce la
obra del falso nieto de Akira. Lo que no

nes nacionales
hoy aparece diseminado

vos directores

Por ejemplo, Kurosawa, cuyo Ul-

Des-
pués de una extensa en la Sa-
la Lugones,
puede decir es que lo entiende. F solo ha-
bia visto Charisma hace dos afios en Can-
Kairo trata sobre el

por la

retirarse.
suceso que acontece

nes y decidio
fin del mundo,



accion de un virus de computadora

empieza por hacer aparecer fantasmas
convirtiendo
visual de la peli-
tonos blancos vy
en el es-

que
en la
pantalla 'y termina a los usua-
rios en idem. El esplendor
cula con sus maravillosos
la opresion creciente que produce
pectador van parejos con la sospecha de
que todo esto es un poco gratuito y actuali-
za una vez mas la duda sobre el valor de es-
CcOmo impreciso.
y este es uno de los problemas de los direc-
pone en foco Ultimamen-
de vaguedad

te cineasta tan misterioso

tores que Cannes
te. Transmiten una sensacion
0 mejor de virtualidad, como si el cine se

hubiera desprendido  de cualquier relacion
con el mundo para transcurrir en una Orbi-
ta paralela que no es exactamente  un vir-

estéril sino mas bien un objeto
débiles y oscu-

tuosismo
que despierta asociaciones
ras a las que les falta potencia.
En el extremo opuesto de estas sutilezas
prestigiosas  se encuentra  Fah Talai fone del
tailandés Wisit Sasanatieng, una mezcla de
leyenda tradicional, melodrama a la Sirk y
spaghetti western. Fue la pelicula mas odia-
da por los criticos, excepto por un pufiado
de fervorosos partidarios los que nos
contamos. Fue una de las pocas peliculas di-
vertidas del festival. Desprejuiciada y festi-
llegada de un nuevo pais
del lejano Oriente va en
acaso una de las que pueden

entre

va, esta sorpresa
cinematografico
otra direccion,

renovar un presente cinematografico  en el
que todo parece previsible. Cannes es un
formidable represor de las peliculas “meno-

res" y el resto de los festivales lo imita. Esta
es una de las encrucijadas actuales para cri-
ticos y programadores.  Descubrir la ligereza
sin caer en la frivolidad, encontrar peliculas
capaces de entusiasmar a un publico que

conoce el cine pero no reniega de cierta in-
como espectador. Y aqui permita-

cali-

genuidad
senos pasarle una factura al altamente
ficado jurado del ultimo Festival de Buenos
Aires: peliculas como Barking Dogs Never Bi-
te, facky, El descanso o Thomas est amoureux
corren el riesgo de transformarse  en invisi-
bles si no reciben la atencion de los jura-
dos. Y esto se agrava porque
distribuidores 'y exhibidores
cada vez mas en unas pocas peliculas,
tamente las que ganan premios. Y asi es co-
mo la frescura se va por la ventana.

activo, fuimos a
visitar a un nuevo amigo que hicimos du-
rante el Festival de Mar del Plata. Se trata de
lacques Gerber, uno de los programado-

res de la Quincena de los Realizadores, 1~

la atencion de
se concentra
exac-

En un dia particularmente

Moretti gand con La habitacién

que contindia

del hijo, pelicula irrelevante si las hay,

la senda de La vida es bella y Todo sobre mi madre



la fiesta inau-
para la
funcion de apertura. Daban una pelicula
francesa, Martha, Martha de Sandrine Veys-
set, que supo dirigir un film llamado Yau-

que nos dio invitaciones  para

gural de dicha seccion mas entradas

ra-t-il de la neige d Noel? de gran repercusion
entre la critica y el publico francés. No se
estrend en la Argentina y nunca la vimos
pero después de ver Martha ... des creemos

La pelicula trata so-
bre una mujer psicética que ha conseguido,

una familia pero no lo-

gra evitar el suicidio a lo Alfonsina en la ul-

de esta y de la anterior.

sin embargo, formar
de la directora
después de exal-
tar cada uno de sus rasgos de estupidez de-
con ella, acaso fatigada por
tanta exageracion. El género de este film
"lirismo  del loco". Su
en Rey por inconve-
niencia y ha dejado también sus huellas en

tima escena. La complicidad
en el desenlace es notoria:
cide terminar

podria denominarse
origen puede rastrearse
ciertos productos  criollos.
Q tuvo tiempo también para reconciliarse

con el cine de Abel Ferrara, director con el
sigui6  como

acérrimo y ahora parece amigarse
de nuevo, después de la muy interesante

aunque algo incomprensible  New Rase Ho-
tel. R-Xmas es posiblemente  la pelicula me-

que empez6 como fanatico,
detractor

nos truculenta de Ferrara, la mas feliz si ca-
be el término tratdndose de un director
apocaliptico.

Terminamos el dia a la orilla del mar en la

fiesta de la Quincena. Antes habiamos ce-
amigos y colegas del
Festival de Vancouver, Alan Franey y Po
Chu. En nuestra primera noche en Cannes
hace cinco afios, paseabamos por la Croi-

las fiestas en la

nado con nuestros

sette de noche y veiamos
playa con sus gorilas en la puerta que solo

Una histérica:  Jocelyne,

la anfitriona ideal, y un

amigo de la casa

admiten a los invitados, entre los que nun-
ese afio. Luego, cuando fi-
accedimos a alguna de esas fies-
tas, descubrimos que habia otras, mucho
mas exclusivas, que suelen celebrarse en
mansiones  fuera de la ciudad. A esas toda-
destino de periodistas  de
Pero los que si fueron a
las fiestas desde el momento en que
(o sea, desde el primer dia
del festival) fueron nuestros compatriotas
de la delegacion de La li!::c~tad:Lisandro
Alonso maés padres y hermanos, Pablo Tra-
Musaluppi,
que ese dia dieron ademas su propio coctel
en la terraza del Noga Hilton.

toda esta gente de traje negro entre pisci-

ca nos contamos
nalmente

via nunca fuimos:
un medio chico.

todas
pisaron Cannes

pero, Martin Rejtman y Hernan

Era raro ver a

con fondo del Mediterra-
Pero, como uno
que sucede en Cannes, estos aga-
pes y exhibiciones de vida mundana no

nas y champéan
neo y sus yates lujosos.
descubre

son otra cosa que una fachada para los ne-
gocios. Tanto Trapero como Rejtman se de-
dicaban, la pelicula

de la que eran productores asociados, a tra-
dinero para sus proximos
Por Cannes también andaba
antes que
ellos la importancia  de ponerse el smoking
en Cannes. y también estaba por alli Pino
Solanas, que lo descubri6 mucho antes
aun. Si a los responsables de La libertad les
fue bien en Cannes, a la pelicula también.
Exhibida en Un Certain Regard, seccion
oficial exposicion, lo mejor
que podia pasarle era ganar la Camara de

ademéas de promover

tar de conseguir
proyectos.
Alejandro  Agresti, que descubrid

sin demasiada
Oro, pero era casi lo Unico. Su destino ma-
nifiesto era pasar inadvertida. 0 ocurrio
asi y fue una de las pocas peliculas de esa

seccion que tuvieron muy buenas criticas.

De todos modos, es demasiado

saber cudl sera la carrera

pronto para
internacional  de
este film anoémalo vy fascinante.

VIERNES 11

F fue a ver Chelsea Hotel, la 6pera prima de
Ethan Hawke que se presentd en la Quince-
na. En la sala estaba el director vestido con
que, segin conto, le
habia regalado Gram Parsons, el legendario
americano  cuya
musica mejora la pelicula. En la sala tam-
bién estaban su esposa y actriz de la pelicu-
la, Urna Thurman, y Quentin Tarantino,
entre  muchos Y Fno recuerda mucho
mas: un film con una linda atmdsfera, muy
moderno, que narra la vida de un pufado
de bohemios que deciden vivir en el Hotel
Chelsea para ver si entre sus paredes en-
cuentran la inspiracion que convirtieron en
del pasado (Mark
Vladimir  Nabokov,
William  Burroughs,

una campera brillante

musico de country-rock

otros.

artistas a sus huéspedes
Twain, Dylan Thomas,
Tennessee  Williams,
Bob Dylan, Leonard Cohen, Sam Shepard,

]imi Hendrix, Sid Vicious, Janis Joplin, en-
tre otros, segun el curioso libro Hoteles lite-
rarios de Nathalie de Saint Phalle). Una de
las tantas peliculas con las que no pasa na-
da en Cannes a pesar de estar asociada a

nombres famosos. Un seis.
Otra pelicula de la Quincena
pas6 nada fue la taiwanesa

con la que no
Mirror Image di-
rigida por Hsiao Ya-chuan vy producida por
Hou Hsiao-hsien.  Opera prima simpatica
que cuenta los amores de un hijo de presta-
mista y sus horas de tedio detras de la reja
de su negocio. Es el tipico film que se pier-
de en Cannes. No hay un critico dispuesto
en serio, y Q no fue la excep-
cion, con lo que volvemos al tema de los
films menores: hay una gran reserva de
placer cinematografico  que se evapora al
calor de la bisqueda de la obra maestra y
de la novedad absoluta. Es imposible pen-
sar que algun distribuidor  local adquiriera
este pequefio film, que sin embargo esta
muy por encima del promedio de la carte-
lera portefia.
ha comenzado

a tomarselo

Y esto lleva a otro tema que
desde que
al negocio de los festivales:

la distribucion  local ex-

a obsesionarnos
nos dedicamos

¢por qué diablos
cluye tan abiertamente
para privilegiar
ropeas apoyadas
sentimentalismo?
Fy Q se repartieron
culas francesas.

los films asiaticos
peliculas eu-
en la sobreactuacion vy el

esas mediocre

la tarea de ver dos peli-
F eligio la de Jacques Doi-
110n porque tenia un muy buen recuerdo de
su film anterior, Ponette. Pero esta, llamada
Carrément d I'Ouest, es francamente irritan-
te. Una comedia artificial y pesada sobre
que convencen a
una chica para pasar la noche en un hotel
propuestas  su-
sexuales y frases supuestamen-

una pareja de histéricos

donde el trio intercambia
puestamente



Mulholland  Drive, de David Lynch, un punto alto de la competencia (arriba)

The Man Who Wasn't There, de los hermanos Caen, menos de lo mismo (derecha)

te ingeniosas. El publico francés se reia mu-
chisimo, lo cual era més irritante todavia.
Algin critico o0s6 pronunciar la frase "Bien
filmada", requisito que seguramente  cum-
plen todas las peliculas exhibidas en Can-
nes si es que uno entendiera qué diablos se
quiere decir con eso. En el fondo, parece
tratarse de un coeficiente que mide la des-
viacion de la pelicula con respecto a sus
congéneres  exhibidas durante los diez ulti-
mos afios del festival. Esto hace pensar en
un experimento:  hacer una maraton con
todas las peliculas francesas exhibidas en
ese lapso. El resultado no puede ser otro
que la muerte de los espectadores por la so-
bredosis de ese caracter francés de la mayo-
ria de las peliculas francesas del festival.

La pelicula que vio Q, La répétition de Cathe-
rine Corsini, es la confirmacién  de este peli-
gro. La directora habia hecho antes La nou-
velle Eve y ahora prosigue con sus desatinos
que intentan  ser retratos de mujeres poco
convencionales.  Aqui se trata de una actriz
y su amiga de la infancia que la cela, y casi
la termina matando. Esta es ademas del gé-
nero "Qué dificil es la vida del artista" o
"Una cosa es en el escenario y otra en la vi-
da privada”, que nace con La malvada vy le
daria tres premios a La pianista,
radical y mas inteligente
pre sospechoso.

La ultima pelicula del dia, otra de las que
seguramente  nadie volverd a escuchar ha-
blar (es sorprendente  que este sea el destino
de la mayoria de las peliculas exhibidas en

una version
de este rubro siem-

Cannes fuera de competencia) fue El hom-
bre que camina sobre la nieve de Masahiro
Kobayashi, historia familiar en la que un
padre tiranico y dos hijos frustrados diri-
men a gritos sus diferencias. El director iro-
niza sobre la situacion vy filma buenos pla-
nos de la nieve, sin demasiado poder de
sintesis. Si uno le tiene paciencia, el film
puede llegar incluso a emocionar. Pero pa-
ciencia no es lo que sobra en la Costa Azul.
En realidad es como si la funcién critica se
retrotrayera  a la de un telespectador  aburri-
do haciendo zapping, siempre dispuesto a
cambiar de canal ante la menor incomodi-
dad o sefial de que la pelicula no lo subyu-
ga espectacularmente. Siun director asistie-
ra a la salida de una proyeccion canina a los
pequefios  corrillos donde su pelicula es de-
fenestrada en cinco palabras y olvidada en
cinco minutos, dejaria de filmar. Algo asi le
debe haber pasado a Lee Chan-dong, el di-
rector coreano que fue jurado en Buenos Ai-
res y que el aflo pasado present6 una peli-
cula tan interesante como Peppermint Candy
para las fieras del festival. Hoy suele repetir
que no vuelve mas a Cannes frente a cole-
gas que piensan que es la Unica posibilidad
para abrirse camino en el mundo del cine.
La posibilidad de que existan otros es cada
vez mas necesaria. Escierto que, como nos
decia Martin Rejtman, Cannes puede ser

fundamental  para una pelicula como La li-
bertad, lo suficientemente  rara para que su
singularidad no pase inadvertida y como

para necesitar el viaje para ser siquiera es-

trenada en su pais de origen. Pero la regla es
la contraria: Cannes hace que muchas bue-

nas peliculas parezcan indignas de conside-

racion mientras que consagra a las vedettes

del afio solo porque sintonizan ciertos para-
metros mediaticos y circunstanciales.

SABADO 12
A la mafiana (pero no tan temprano) Fy Q
se dividieron las tareas. Fvio Big Bad Lave

del americano  Arliss Howard,
prima cuyo director
que se promociona  por haber tenido una
vida dificil antes de convertirse en actor pri-
mero y en realizador después. La pelicula
trata sobre un personaje idem, escritor, ve-
terano de Vietnam con un pasado de drogas
y padecimientos  varios. La espectadora em-
pieza a sospechar que Howard le transfiere
estos padecimientos  con demasiada gratui-
dad vy ligereza. Decide abandonarlo
suerte. Cine americano independiente.
Q tuvo peor suerte. Fue a ver Trouble Every
Day, la esperada pelicula de Claire Denis
después de Beau travail, y ocurrié lo inespe-
rado: se suspendi6 la funcion de prensa. La
sala estaba llena, la proyeccion se demora-
ba, apareci6 un sefior que dijo que se iba a
ver con un ligero virado al verde vy tras unos
minutos  volvio el sefior a decir que la direc-
tora no aceptaba que su pelicula se proyec-
tara en esas condiciones.  Después, un criti-
co americano de esos que se las saben todas
y que aseguraba haber trabajado de proyec-
cionista le dijo a Q que ese tipo de proble-
mas se arreglaba con una lampara de re-
puesto en la cabina de proyeccion, pero que
en Cannes no se suelen tomar ese tipo de
precauciones y que sus salas no son las
mejor equipadas para el cine. Vaya uno a I~

una oOpera
es casi un veterano,

a su



saber (el tipo se paseaba orgulloso con una
credencial que resultaba dificil de identifi-
car. Resulté que era la de la serie mundial

de Poker en Las Vegas 99. Malditos yan-
quis). De todos modos, que en
Cannes también pasan estas cosas que ha-
cen rabiar a la prensa cuando ocurren en la

Argentina.

se demostro

Pero Q sali6 furioso tras haber
hecho una hora de cola para conseguir lu-
gar. Asi que la prensa tiene razon.

Hace un par de afios, una pelicula presen-
tada en una seccion paralela caus6é furor vy
Fue Happiness, cuyos ecos se
a estas paginas y crearon ren-
entre los redactores. Esta
vez su director Todd Solondz aparecié con
una pelicula llamada 5torytelling. El film se
divide en dos historias cuyos respectivos  ti-
tulos son “Fiction” y "Non Fiction". Les

controversia.
extendieron
cores y polémica

contaremos ~ “Fiction": una saludable vein-
teafiera esta de novia con un compafierito
que padece paralisis cerebral (el muchacho
tiene notorios problemas matrices). Ambos
literatura 'y cursan un seminario
negro que fue ganador del

El docente

estudian
con un profesor
premio Pulitzer. €s muy Severo,
los ejercicios
tiene fama
(blan-

su ultimo

al punto que suele defenestrar
de los alumnos. Pero también
de acostarse con todas las alumnas
cas). Un dia, el espastico expone
trabajo y es humillado por el profesor con
la colaboracion  del resto de la clase. Herido
en su orgullo, se pelea con su pareja. Esta
va a consolar su tristeza a un bar donde
suele parar el profesor. Ella se le acerca, él
ella accede, él
le ordena que se desvista ni bien llegan. In-
mediatamente, la penetra por detrds contra
la pared mientras le ordena gritar "Nigger,
fuck me hard!". La experiencia perturba a

la chica. Va a ver a su ex novio y planean

la invita a su departamento,

Isabelle Huppert en La pianista (izquierda arriba)
Benoit Magimel en La pianista (izquierda abajo)
La ridicula espalda de Isabelle Huppert (arriba)

Michael Haneke, director de La pianista (derecha)

la venganza: ella escribe un cuento donde
lo cuenta todo. Al otro dia lo lee en clase.
Sus compafieros  oscilan entre
dad vy la descalificacion.  El profesor cierra
la clase diciendo: "Una vez que se escribe

la increduli-

un relato carece de importancia  si se basa
en hechos reales. Pasa a ser ficcion. De to-
dos modos, su texto es pésimo, como siem-

pre, pero al menos esta vez tiene comienzo,
desarrollo y final”. Un critico americano
sugirio que S5torytelling no se estrenaria
nunca en Estados Unidos dado su alto gra-
do de incorreccion  politica.
Solondz provoca un deba-

Otros discutian
esta afirmacion.
te que excede
gran director pero como provocador es efi-
ciente como pocos. Y sus peliculas tienen

al menos la capacidad de sorprender. Sin

partido, la po-
lémica Solondz.

lo cinematografico. No es un

tomar declaramos  reabierta
Una opera prima francesa ocup6 el medio-
dia de F.En Amour d'enfance de Yves Cau-
mon (otra pelicula que pasé sin dejar
rastros a pesar de sus virtudes). Mathieu
Amalric (un actor que vimos mucho Julti-
mamente, pero no po-
demos recordar donde) vuelve a su pueblo
porque su padre estd gravemente en-
El protagonista
su vida pasada, se reinserta en la familia y
debe lidiar simultaneamente con el dolor y
con los problemas de la vida cotidiana. Fil-
mada serenamente,
ma y destila nobleza cuando podria caer
en el patetismo campestre, una
especialidad  de los parisinos cuando cru-

incluso con peluca,

natal

fermo. se reencuentra  con

esta ala altura del te-

facilmente

zan la General Paz. Fluida y placentera, se

gan6é una invitacion para el Festival de

Buenos Aires.

La pelicula que gané la Camara de Oro

(premio a la mejor oOpera prima) se llama
Atanarjuat, the Fast Runner y es una pro-

duccién canadiense  dirigida por Zacharis
Kunuk, que naci6 en Igloolik, y protagoni-

zada por Natar Ungalaag vy Lucy Tulugar-

juk. Esta hablada en idioma inuit, que es
la lengua de los esquimales, al menos en
su rama canadiense. Cuenta la leyenda

que el director fue escultor y luego com-

pré la primera camara de video de su co-
munidad.  La leyenda dio resultado vy el
bueno de Kunuk se rob6 limpiamente la
Camara de Oro recurriendo a una mezcla
de exotismo con un guién de manual
americano  con toques de Shakespeare. En

la pelicula (que dura unas tres horas) pasa

de todo: amores, traiciones, asesinatos, ba-
tallas, rituales, cacerias, desnudos, escenas
sexuales, mudanzas, poligamia, cocina, ca-

rreras en la nieve. La pelicula destila un
olor a camelo, pero no deja

su encanto vy prueba que el buen

inconfundible
de tener
salvaje todavia tiene buena prensa (de pa-
so, gan6 uno de los disparatados  premios
de la FIPRESCI). La libertad es diez veces
mejor, pero hay que reconocer que estos
esquimales  fueron muy laboriosos, incluso
en el departamento  de marketing.
de esas la traemos al festival.

F se escapd de los esquimales después de
dos horas pero con una buena excusa. A
esa hora empezaba

En una

le rentre d la maison, la



pelicula anual del joven nonagenario
noel de Oliveira.

Ma-
Q la vio recién el dltimo
dia en el clasico repechaje y ambos coinci-
den en que fue de lo mejor del festival.

DOMINGO 13
Q pensaba ir a ver una pelicula de la Sema-
na de la Critica llamada El porndgrafo, uno
de cuyos atractivos
Pierre Léaud. A dltimo momento

era la actuacion de jean-
cambi6 de
parecer y decidio acompafiar a Fpara ver la
Gltima de los hermanos  Caen.
fue un error porque

la méas destacada por la critica de la Semana

Al parecer
la pelicula francesa fue

de una

en el cine francés, la inclu-
sion de sexo explicito en peliculas no ofi-
(Romance, Baise-

de la idem, ademas de participar
nueva tendencia

cialmente
moi, etc.).
El periodista americano  sabelotodo habia

anticipado que The Man Who Wasn't There
era "puro Ethan", inaugurando  para noso-
tros un capitulo de la desconocida
de la coenologia.
una preeminencia
te de la familia se limita a poner en escena
lo mejor posible. El lector juzgara el valor
de esta informacion.  Finalmente,

pornograficas

ciencia
Puro Ethan quiere decir
del guion que la otra par-

la nueva

El

Historias Y anécdotas
de nuestro cine
contadas por
sus protagonistas

=N}

Idea y Produccion general

de los hermanitos es policial negro en el
interpretado  por Billy Bob
se mete en una trama de extor-

sion y asesinato para combatir

que el peluguero
Thornton
el tedio. Am-
bientada en los cuarenta (o en los cincuen-
ta o en los treinta, qué mas da), con una be-
Ila fotografia en blanco y negro y una voz
en off sugestiva y semipermanente, es efec-
tivamente un tour de force de guién, como

lo anticipd el sabelotodo, mas algunos
apuntes sobre lo desagradable que resulta
vivir en el mundo del suefio americano.
supuesto, como es caracteristico en los
Caen, no hay nada fuera de este suefio,
lo que la pelicula se resiente una vez mas de
segundo grado de esa displicencia

Por
con

canchera
que los Caen tienen para narrar y para mi-
rar el mundo.
pelicula se deja ver, provoca alguna risa o
més bien sonrisas ante ciertas muestras de
ingenio. Una curiosidad es que el peluguero
cincuenton (o cuarenton, qué mas da) se
enamora de una adolescente que toca el
piano. La lleva a un profesor francés que le
dice que no tiene ningin

Como siempre también, la

talento, casi co-
mo el profesor de la pelicula de Solondz les
decia a sus alumnos.

La coincidencia  permi-

te una sospecha: que el cine independiente

americano  consiste en el fondo en una lec-
cion que unos chicos universitarios les dan
repitiendo  la vulgata so-
bre el arte que se ensefia en las universida-

des y que solo tiene de interesante  (para

ellos) que se diferencian de la que estaba de
moda hace treinta afios en el cine. Es decir,
antes una chica que practicaba el piano lle-
gaba siempre a ser una concertista virtuosa.
Pero hoy no es més que una patética

sentante

a sus compaﬁeros

repre-
de una clase a la que los directores
les horroriza  pertenecer.
pelo es lo que comparten

El horror al medio
los universitarios
americanos y a eso vuelven una y otra vez
como si burlarse de los estereotipos los va-
la vulgaridad. Quedar atrapa-
do en el elogio a una pelicula que no pro-
pone un guifio para iniciados es un pecado
mortal para numerosos criticos americanos.
Por qué no decir franceses o argentinos. En
el fondo los Caen podrian pertenecer mas a
la historia de la sociologia que a la del cine.
Invulnerable  a cualquier acusacion de fri-
volidad, Claude Lanzmann present6 Sobi-

cunara contra

C.I.C en Canal

Marcelo Trotta- Vivian!mar

Un programa de la Escuela de Cine y Television del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA

encuen trosdeci pe@cineciccomar

bor, 14 de octubre de 1943, 16 hs., su Gltimo
opus basado en zonas filmadas durante el
rodaje de Shoah y que no quedaron
pelicula madre.
levantamiento

en la
Esta vez se trata del Unico
exitoso de los prisioneros de
un campo de exterminio que ocurrio alli
donde dice el titulo. La pelicula es un largo
reportaje a uno de los sobrevivientes,
relata su odisea personal
que sus compafieros
mismo  asesinaron

que
y el momento en
y especialmente  él
a los guardias
poder huir. Impecable,
Lanzmann  continda

nazis para
como siempre,
relatando  historias  del
Holocausto, esta vez la que le sirve de me-
tafora y de ejemplo para lo que él llama la
reapropiacion por parte de
Que el film coincida con el go-

de la violencia
los judios.
bierno de Sharon en lIsrael y con las conti-
nuas matanzas

de civiles palestinos es, por

lo menos, algo inoportuno.  Pero Lanz-
mann es un intelectual

es precisamente

cuya jactancia no
la duda sino la certidum-
bre absoluta.

Fvio con simpatia Slogans de Gjergj Xhuva-
ni, una produccion
francesa como ocurre con la mayoria de las
especial-
mente con las de paises con escasa tradi-
cion cinematogréafica.  Esun recuerdo tragi-
comico del mas cerrado de los regimenes
comunistas.

albanesa pero también

peliculas que se dan en Cannes,

Tanto que la pelicula parece
una séatira pero relata hechos veridicos. Los
escrituras
hechas con piedras en las laderas de las

montafas

slogans del titulo son gigantescas

para mayor gloria de la burocra-
cia. El protagonista
la que representa
dor confrontado

es un maestro de escue-
de algin modo al especta-
con el absurdo de un siste-
ma politico que si de algo no tenia miedo
era del ridiculo. pasado
de la
para cualquier co-
De ahi a declararla
una pelicula despreciable habia un paso. En
Cannes siempre se da ese paso.
Se sabia que La pianista de Michael Haneke
iba a hacer ruido a pesar de que la opinion
casi unanime de la prensa sobre su film an-
terior, Code inconnu, era descalificatoria.  Pe-
ro esta vez Haneke volvia a la provocacion
psicolégica, a exponer
enorme  dramatismo.

El tema claramente

de moda vy la simpleza del argumento
pelicula la descalificaron
mentario  cuidadoso.

una situacion de
Casi como Funny I~

@)

Todos/os
Jueves 21.00 hs.
y Domingos 14.00 hs.


mailto:ne@cinecic.com.ar

Carnes pero sin asesinatos. El caso de Hane-
ke es muy curioso. Cannes sigue tratando
de imponerlo  como si fuera un remedio
que hay que hacerle tragar a la critica fran-

cesa, a la que el cine del austriaco no le

gusta nada. Hay algo en el extremismo
conceptual de Haneke, en sus situaciones
heredadas de un teatro de vanguardia de

hace cuarenta afios, que pone nerviosa a
La idea de que una pelicula
es casi un experimento  de laboratorio  del
cual se pueden sacar conclusiones
espanta a derecha e izquierda.
un cineasta dificil de encasillar. Por un la-
do, es una especie de intelectual pasado de
moda que insiste en la critica social a la
burguesia europea. Por el otro, es un hom-
bre de teatro emigrado al cine,
brutal y truculento a quien la estadia cada
vez mas prolongada en Francia no logra
domesticar  del todo. Pero al mismo tiem-
po, hay algo de ingenuo en su cine que va
por una especie de carretera secundaria,
alejada del mainstream Haneke pa-
rece empefiado en entrar por la ventana en
la fortaleza del consenso critico.
dio un paso adelante con sus tres premios
que lo acercan al anhelado estatuto de
maestro y lo alejan del menosprecio
que podria haber caido sin el apoyo del
formidable aparato de construccion  de
prestigios que es Cannes.
una cena con amigos, Q se fue a ver en
trasnoche  Trouble Every Day de Claire Denis
para recuperar la funcién cancelada. Denis
es un caso raro. Desde su pelicula anterior
ha entrado en una nueva etapa. SiBeau tra-
vail practicaba la estilizacion homoerdtica
(un género ciertamente para una
mujer), este film la muestra lanzada al gé-
nero de terror (que tampoco tiene demasia-
dos cultores femeninos).  Trouble Every Day
es una de vampiros, pero cuidadosamente
estilizada. La funcion de medianoche
dujo reacciones encontradas,
miracion y la furia. Buena parte del publico
abandon6 la sala después de las escenas de

mucha gente.

morales
Haneke es

un austriaco

canino.

Esta vez

en el

Abandonando

inusual

pro-

entre la ad-

sangre y sexo. Pero el terror con acentos
metafisicos le sienta a la chica, que parece
haberse convertido con este film en la

mejor discipula de Abel Ferrara. Un caso
de travestismo.

LUNES 14

Un mend variado. Q comienza la jornada

con Lovely Rita, un titulo atractivo (reco-
mendamos  a los realizadores usar titulos de
los Beatles), que venia con cierto bombo vy
que gan6 alguno de esos premios extraofi-
ciales que en Cannes nadie recuerda. Es una
pelicula austriaca dirigida por Jessica Haus-
ner sobre una adolescente en estado de re-
beldia contra su familia y la sociedad. Los
padres le hacen cosas terribles, como por
ejemplo, obligarla a cerrar la tapa del ino-
doro. En venganza,
la y sale con un colectivero.
zoom a cada rato para subrayar
dramaticidad ~ de estos momentos.
dijo que el film era una tremenda
la sociedad austriaca. Mas bien parece una
pelicula pueril, desmafiada vy sin gracia,
exactamente  como la protagonista.
por ahi que una obra de arte es buena cuan-
do la forma se ajusta al tema. Este es un bo-
nito contraejemplo.

Mientras Q se hacia una escapada a Austria,
F se quedd en Francia para ver La traversée,
de Sébastien Lifshitz, cuyo
buen film anterior, Presque rien, se vio en el
Festival de Buenos Aires. La verdad es que a
esta altura pensamos que era mejor que
Stand By, la pelicula francesa que finalmen-
te estuvo en competencia.  En La traversée,
Stéphane Bouquet, critico de Cahiers du ci-
nérna, emprende un viaje a Estados Unidos
para conocer a su padre, un soldado ameri-
cano que dejo embarazada
saberlo y parti6 de vuelta a su casa. Lifshitz
sigue a Bouquet aun en sus dudas (solo la
posibilidad de hacer la pelicula lo convence
de hacer el viaje, dando un ejemplo de lo
que es la cinefiJia grave). Finalmente, el en-
se produce pero Bouquet se lo

ella se ratea de la escue-

Hausner usa el

la enorme
Alguien
critica a

Dicen

un documental

a su madre sin

cuentro

cuenta a la cAmara horas mas tarde. Esta fi-
nisima estrategia cinematografica, que evita
los horrores de la falsificacion y de la cama-
ra oculta, por el director

de un importante  festival bajo la absurda
idea de que un film asi no se justifica si no
se muestra el momento  culminante.  "Debe-
ria aprender de los telefilms americanos",
dijo nuestro amigo ante nuestro gesto de
sorpresa y espanto. Fno pudo ver la pelicu-
la entera porque habia quedado en encon-
trarse con Q para ir al mercado (no a com-
prar fruta, aunque ese otro mercado
lugar mucho mas agradable) vy tuvo que re-
tirarse justo cuando Bouquet relata el famo-
so encuentro.  Intrigada, lo arrastr6 a Q al
de la funcion de la noche y no solo sa-
sino que gand otro
adepto para la pelicula. Cuando salieron Q
inventd la siguiente regla: una pelicula que
termina con una cancién de Van Morrison
no puede ser mala.

Q se habia pasado un mediodia divertido
con Hijack Stories, del sudafricano (liver
Schmitz, acaso la pelicula menos de festival
que se dio en Cannes. Pertenece al género
gueto negro que los americanos solian prac-
ticar a principios de los 90, uno de esos
films que proclaman el orgullo de la raza en
un ambiente de gangsters. Que el realizador
le quita un poco de correccion
politica pero no de gracia.

F concurri6  a un doble programa
guiso (de Kirguistan, no de lentejas). La
parte rusa era un corto de media hora lla-
mado Ty da ia da rny s tobo (Solo nosotros
dos) de Alexandre Veledinsky. El film narra

fue descalificada

es un

final
tisfizo su curiosidad

sea blanco

ruso / kir-

la historia de dos hermanos
lados en el medio de la nada como guardia-
nes del ferrocarril. Todo termina cuando
uno se consigue una mujer y se va con la
musica a otra parte. Bello e intenso, es la
clase de corto que no se agota en el chiste
ni en la demostracién  de una produccion
Dicho de otro modo, una pelicu-
la de 30 minutos y no un ejercicio para sa-
carse felicitado y ganar premios en los fes-

que viven ais-

esmerada.



The Fast Runner, de Zacharias Kunuk, ganadora de la
Céamara de Oro (izquierda izquierda)

No Man's Land, de Danis Tanovic (izquierda derecha)
Millennium  Mambo, de Hou Hsiao-hsien (abajo
izquierda)

Mujer mirando pescado en ¢(Qué hora es alla?, de Tsai

Ming-liang (abajo derecha)

tivales de cortometrajes.
pelicula de 10 minutos)

Lo mismo (una
puede decirse de

Riyo, que Fhabia visto antes de La traversée.

Alli la directora Dominique  Gonzélez-
Foerster (extrafla combinacion  franco- his-
pano-germana)  hace un travelling a lo lar-
go del rio Kamo en Tokio mientras dos
adolescentes  flirtean por teléfono. Diez mi-
nutos dura también Central, otra pelicula
de la misma directora que la Quincena tu-
vo la gentileza de programar antes de un
largo y que Q habia visto dos dias antes.
También acudtico, aqui se trata de un mo-
nologo en off mientras la cdmara muestra

la estacion de ferry de Hong Kong. Gonza-
lez-Foerster también sabe lo que hace. Re-
tornando  a la parte kirguisa del programa

doble, se tratd de El mono, de nuestro co-

nocido Aktan Abdykalykov cuyo Hijo adop-
tivo compitié  en el primer Festival de Bue-
nos Aires. En realidad, esa pelicula y esta

forman parte de una trilogia auto biografica
que se inicia con un corto sobre la infancia
del personaje. En Kirguistan, como vya lo

habiamos comprobado, se hace buen cine.
El Asia central
Q se dio una vuelta por Japon. En el festival
habia nueve peliculas japonesas entre todas
las secciones. Un nimero que puede hacer
suponer que el cine de ese pais estd en un

gran momento.  Pero la suposicion se agota

avanza.

en lo cuantitativo:  eran demasiadas. Nos
perdimos la que al parecer fue la verdadera
perla: H 5tory de Nobuhiro Suwa, de quien
habiamos visto la excelente M/Other. Pero el
resto, sacando al maestro Imamura, fue mas
bien decepcionante.  Decepcionado  salia to-
do el mundo de ver Hush! de Ryosuke Hashi-
guchi que venia precedido
teriores muy apreciadas.

por peliculas an-
A Q no le parecié
tan mala ni tan buena vy el publico aplaudié
a rabiar. El film recuerda a El banquete de bo-
das, con una pareja gay que se convierte en
falso triangulo por la aparicion de una chi-
ca que quiere tener un hijo de uno de ellos.
Las familias, la vida moderna y cierto tono
absurdo le dan a la pelicula un aire un poco
ingenuo vy casi didactico, como de comedia
televisiva, aunque estd narrada con gran
precision cinematografica.  Imaginemos
Friends filmada por el falso Kurosawa. Hay
algo que no funciona aqui aunque se trata
de una pelicula para un gran publico (asia-
tico, porque los distribuidores locales pare-
cen haber decidido que los chinos apestan).
De la ultima pelicula del dia (eran demasia-
das) Fy Q sencillamente  huyeron. Era la
neocelandesa  Rain de Christine Jeffs, retrato
(cudndo no en el cine de Oceania) de una
familia disfuncional, filmada con los planos
mas torpemente  embellecedores  del festi-
val, tipo ralentis bajo el agua y atrocidades
semejantes.  Yala tipografia de los titulos
era sospechosa. No es justo hablar asi de
una pelicula de la que se vieron 15 minu-
tos. Pero peor es hablar bien de esta pelicu-
la después de haberla visto toda.
El dia concluy6 con la fiesta austriaca a
propésito  de la proyeccion  oficial de La
pianista. Como dijimos antes, no somos
precisamente  los catadores de fiestas en
Cannes. Pero esta era decididamente  mala.
Pésimamente  servida, empez6 tardisimo,
cuando los protagonistas  llegaron  después
de la funcién, vy termin6 media hora mas
tarde. De todos modos fue atil para sacar el
cuero por partida doble. 1) Michael Hane-
ke. Hace cuatro afios, cuando presentd
Funny Games, entrevistamos a Haneke en el
desaparecido  Petit Carlton. Parecia un se-

fior serio, timido, terriblemente  austriaco
que estaba en Cannes un poco de prestado
y que alternaba
les con trabajos de encargo sobre obras lite-
rarias para la television de su pais. Hoy,
después de haber sido adoptado por Can-
nes y los franceses, se ha convertido en un
cineasta del jet set europeo: filmé en fran-
cés aunque su film transcurre en Viena
(hasta dobla a los actores de habla alemana
el desprop6sito) vy a esta
sumision que hace acordar a viejas practi-
cas de Hollywood en el Tercer Mundo le
agrega una suficiencia sobre su nuevo lugar
que asusta un poco. Le contamos que Ssu re-
trospectiva en Buenos Aires habia tenido
mucho éxito y le preguntamos  si queria ve-
nir el afio proximo a presentar La pianista.
Nos contestd que seguramente  estaria ter-
minando otro film para Cannes 2002 en
abril. Le sugerimos que tres seguidos podria
ser demasiado y nos devolvié una sonrisa
de suficiencia que nos hizo acordar al desti-
no de dos cineastas amigos que se desgasta-
ron yendo a Cannes todos los afios y fil-
mando en funcion de esa participacion:
Agresti y Ripstein. 2) Isabelle Huppert. Esta
no se desgasta. Tras haber alcanzado la ci-
ma, su carrera sigue en ascenso Yy es la au-
téntica diva del cine europeo. Como diva
se permite tonterias como la que registra-
mos en la foto. Isabelle habia grabado una
leyenda en su espalda que decia: "Dios de-
be agradecer a Bach porque Bach es la
prueba de que Dios existe". Una frase no
mas inteligente  que "Al que madruga Dios
lo ayuda”. Pero el lugar comin es habitual-
mente la sefial de algo mas grave. La pianis-
ta transcurre  en el mundo de la musica cla-
sica y pinta con poca simpatia el ambiente
de conservatorios y conciertos. La buena de
Isabelle se sinti6 obligada a aclarar (lo repi-
ti6 cuando recibi6 el premio) que ella no
estd en contra de la masica clésica, desvir-
tuando desde el cliché mas banal el poten-
cial revulsivo del film. Haneke, posible-
mente mareado por los efluvios de la fama,
no debe haber reparado en que su actriz
estaba tratando de desmarcarse del perso-I~

sus peliculas mas persona-

sin que le importe



Cena argentina: Diego Batlle, Martin Rejtman,

Martina Guzméan, Hernan Musaluppi y Quintin (arriba)

Pedro Salazar, Pablo Trapero,

José Maria Riva, de la Semana de la Critica (arriba derecha)

naje de su pelicula, mucho mas interesante
que una actriz famosa puesta a proclamar
su cultura en las fiestas elegantes.

MARTES 15

Un dia para recordar. Después de un arran-
que sin nombres importantes,  se presenta-
ban Godard, Tsai Ming-liang, los Straub y
Lynch. Pero ademas teniamos una tarea ex-

tra: entrevistar a Godard. Esto ocurrio de la
manera mas improbable. Cuando los agen-
tes de prensa le preguntaron  a Godard

cuantas entrevistas iba a dar, Jean-Luc res-
pondié que solo dos. Y tomando la lista de
todos los que habian solicitado un reportaje
(nosotros no figurabamos)  dijo: uno de Ru-
sia y uno de Argentina. El argentino  pre-
miado result6 Diego Batlle de La Nacion,
que muy gentilmente nos ofreci6 compartir
el encuentro.  Después resultd que, como no
queria perderse la de David Lynch, pidid
que le corrieran la cita para el mediodia.
Como no nos avisaron, terminamos  tenien-
do la preciada media hora con Godard para
nosotros. Esto nos tenfa muy nerviosos. Pe-
ro ademas, habia un problema adicional:
ver la pelicula cuya funcién de prensa se
daba en la pequefia sala Bazin y nuestras
credenciales azules, como los lectores sa-
bran por las ediciones de afios anteriores de
este diario, nos asignan una prioridad infi-
ma. Gracias al distribuidor local de Eloge de
David Leda, arreglamos que podria-
mos pasar delante del malon de periodistas
que iba a asistir a dicha funcion (de los cua-
les el 80% iba a quedar afuera). Efectiva-
mente, delante de la sala una jauria de criti-
cos pugnaba por entrar. Se escuchaban ala-

I'amour,

ridos e insultos. Nosotros, con nuestro re-
cientemente  ganado privilegio, los miraba-
mos con sorna. Pero de pronto aparecio
Christine  Aymée, la temida vy poderosa jefa
de prensa del festival que se acuerda de la
cara de cada uno de los 4.000 periodistas
acreditados, y nos dijo: "Los dos son del
mismo medio. Asi que puede pasar uno so-
lo". Después de este inesperado Martin Pes-
cador, Fdecidio retirarse en la compafiia
mas pacifica de Tsai Ming-liang, en la que
encontré lugar gracias a que todos se mata-
ban por la de Godard. Parece increible, pero
las peliculas de Godard vy de Tsai fueron las
de menor cantidad de funciones. Como si
fueran lo menos interesante de Cannes se-
gun Cannes. En fin ...

Q se sentd en la platea extrafiando a F para
disfrutar un Godard ti-
pico pero de algin modo mas facil de se-
guir que sus trabajos de la década del 90. Al
menos la banda sonora no tiene textos su-
perpuestos, y si bien con Godard nunca se
sabe de qué va la cosa, cada escena parecia
provista de sentido o0 al menos eso crey6 Q
ese dia. Juntos Q y Fvolvieron a ver la peli-
cula el domingo de recuperacion  pero esta
vez Q se durmi6 y Fno entendi6 demasia-
do. Pero el placer de los films de Godard
siempre se transmite, aun en las tinieblas.
El chino Tsai, al que recordamos con mu-
cha simpatia desde que lo entrevistamos
durante el segundo Festival de Buenos Ai-
res, hizo otra de las suyas (Q la vio al otro
dia con el publico). y las suyas son peliculas
extraordinarias.  Debe haber pocos cineastas
en la historia del cine que combinen el hu-
mor y la desolacion y Tsai es uno de ellos,

de Eloge de l'amour,

ademas de filmar como los dioses. Después
de cinco peliculas, su obra es una de las
mas consistentes  del cine contemporaneo y
sus dolorosas, apocalipticas pinturas del
mundo actual en el que los individuos es-
tdn condenados a la soledad, la fealdad vy la
banalidad, en el que los suefios de amor

son quimeras imposibles y no hay un mo-
mento de comunicacion  ni siquiera de
amabilidad, producen la sensacion mas li-
beradora que se puede ver en una pantalla.
Esun grande de verdad.

Nuestro amigo Gerber nos habia recomen-

dado una pelicula de la Quincena llamada
I nostri anni que resultd interesante aunque
menos de lo que esperdbamos. Daniele Ga-

glianone cuenta en su oGpera prima la histo-
ria de dos viejos combatientes contra Mus-
solini que descubren en el asilo de ancianos
donde vive uno de ellos a uno de los verdu-
gos fascistas contra el que combatieron en
su juventud. La pelicula salta entre la época
actual y el pasado (donde se ven demasia-
das escenas sangrientas de la guerra). Pero
el film tiene un tono menor, distanciado,

de una ternura filosa, que acompafia a los
dos ancianos en su intento extemporaneo

de asesinar a su viejo enemigo fascista. Es
imposible no pensar en este trabajo sobre la
memoria en el momento en que Berlusconi
vuelve a gobernar en Italia con la ayuda de
los herederos de los asesinos y contrastar es-
te modesto intento de Gaglianone, tan ale-
jado del cine olvidadizo de su pais en el que
se acaba de inscribir el camarada Moretti.
Gerber nos habia dicho, en una oportuni-
dad en la que coincidiamos acerca de las di-
ficultades para encontrar peliculas italianas
distintas, que esta lo era. Otro amigo re-
ciente, Giorgio Gosetti, el responsable de
que el Festival de Buenos Aires haya dado
un premio a la produccion argentina mas
reciente, afirma desde su asociacion de pro-



ductores que existe el tal nuevo cine italia-
no. Nos encantaria que asi fuera. Pero ltalia

se ha convertido para nosotros en el mas
misterioso  de los paises. No logramos en-
tender sus codigos (al menos en materia ci-
explicarnos

nematografica), no podemos

como un pais tan moderno y tan avanzado
tiene a Berlusconi como jefe de gobierno v,
no logramos
sus cineastas y
ni siquiera sus criticos. Cada vez que nos

nos recita

en materia cinematografica,
comprender en qué piensan
encontramos  un critico italiano
una mezcla indigerible de semidtica deli-
rante que justifica el mas ramplon de los

Cada vez que se recuerda
los ar-
qué dia-
blos tenemos que ver con este mundo cul-
tural que produce escritores como Magris 0
Calasso y los pone a la par de figurones co-
y cineastas

como Benigni a los que no puede disimular

sentimentalismos.
la ascendencia italiana que tenemos

gentinos, es inevitable preguntarse

mo Umberto Eco y Tabucchi,

con ninguno de sus contemporaneos. En
Francia (pais que obsesiona a los italianos)
siempre hubo alguien dispuesto a gritar que
Autant-Lara y Tavernier eran malos cineas-
taso En ltalia vale todo. El resultado de esta
politica es Berlusconi.

Q tuvo tiempo de espiar un rato de TI7e An-
niversary Party, debut en la realizacion de
la gordita que le gusta
indie en la que

Jennifer Jason-Leigh,
a Castagna. Tipica pelicula
una estrella de Hollywood
volidad de las estrellas de Hollywood. Oca-
es una

se burla de la fri-
sion inmejorable para estas practicas
fiesta en casa de uno de estos personajes.

La verdad es que esta pelicula y sus congé-
neres figuran entre lo mas estéril del cine
actual. Son peores que Francella: a kilome-
tros del arte, se pretenden un entreteni-

miento sofisticado para consumo de almas
Bastante tenfamos  con

sobran. Otro

irénicas e inquietas.
Robert Altman. Sus discipulos
ejemplo de que el cine americano indepen-
diente se va desvaneciendo  en su preten-
sion 'y su esterilidad.

En el otro extremo de estas frivolidades esta
Straub-Huillet. ~ Su ul-

tima pelicula Operai, contadini hace que su

la roca: el matrimonio
pendltima,  Siciliaf, parezca una de Bruce
Willis. Fue gracioso presenciar la funcion
Gerber nos habia dicho

Macia, direc-

en la Quincena.
que para €l y para Marie-Pierre
tora de esta seccion, presentar la pelicula de
los Straub era un deber moral y que si los

espectadores
fueron. A pesar de que los organizadores  re-

elocuente a

se iban, que se fueran. Y se
currieron a una presentacion
varias voces, entre las que se contd Freddy
Buache, el director de la Cinemateca Suiza.
Por supuesto, entre las voces no estaban las
de los realizadores, que segin se dijo eufe-
misticamente,  debian asistir a una proyec-
cion del film en ltalia, cuando segura-

mente se deben haber quedado cuidando I~

Jacques Gerber, uno
de los programadores
de la Quincena de los
Realizadores

Otras voces

En el Gltimo festival de Mar del Plata conocimos a Jacques Gerber.
un tipo formidable y uno de los programadores de la Quincena de los
Realizadores. a la que se dedica desde hace tres afios cuando el
nuevo equipo liderado por Marie-Pierre Macia se hizo cargo de la
seccion con la intencién de aportarle una nueva perspectiva. El re-
sultado puede resumirse citando una frase de Erwan Higuinen en
Cahiers du cinéma: "Cada vez mas. la Quincena es un festival en si
mismo. que podria tener lugar en otra estacion o en otra ciudad". En
realidad, se trata de un elogio envenenado mediante el cual el perio-
dista reconoce que la Quincena intenta (y logra) diferenciarse del
programa oficial pero, al mismo tiempo. sugiere veladamente que su
musica bien podria irse a otra parte, impresion que se refuerza cuan-
do, a continuacién, Higuinen (abusando de las comillas despectivas)
declara que "corre el riesgo de chocarse contra los limites de su to-
ma de posicion: el gusto por las 'audacias' formales afectadas y la
primacia de los temas 'de sociedad +=. El parrafo revela que la Quin-
cena molesta a los defensores de una su-
puesta ortodoxia canina. ademas de contras-
tar con la amabilidad con que Macia y Ger-
ber nos trataron en Cannesy con su espiritu
de generosidad hacia el cine.
Lo interesante de la Quincena. cuya progra-
macioén seguimos por primera vez de cerca.
es justamente que rehdsa construirse un dog-
may, al hacerlo. reconoce implicitamente
que la necesidad de aire fresco que padecen
los festivales en este momento del cine no
puede resolverse en una direccién Unica sino
abriendo posibilidades para expresiones dis-
tintas. Y.en ese panorama. tanto los que bus-
can caminos rabiosamente personales como
los que no se han olvidado de la sociedad y la
Historia tienen algo importante que ofrecer.
Este afio hubo en la Quincena una variedad
de films altamente estimulante que resulta
de una mirada sobre las peliculas que persi-
gue justamente esa diferencia. ese factor que
las separa de la produccién normal de su circunstancia geografica.
Frente al programa oficial de Cannes, que busca el producto estandar,
de calidad reconocida. en buena medida porque el realizador tiene un
nombre. pero también porque tiene un acabado soélido y se parece a
lo ya probado y aprobado. la alternativa es aquello que solo se advier-
te mediante una mirada mas cuidadosa. mas sensible a cierta verdad.
cierta sinceridad y cierta fuerza que no tienen demasiadas referencias
en las peliculas circundantes. Dicho de otra manera. lo mas atractivo
que puede ofrecer hoy un film es la vuelta a construcciones cinemato-
gréaficas que no se basan en el cine previo y en los apriori criticos.
que prescinden lo mas posible de un mundo de imagenes y sonidos
establecidos como legitimos. Un buen ejemplo es una pelicula que
estuvo el afio pasado en la Quincena y que Gerber nos recomendo pa-
ra el Festival de Buenos Aires: Les fanfémes des 3 Madeleine de la
canadiense Guylaine Dionne. donde la realizadora ejerce una mirada
femenina de un nuevo tipo. sin antecedentes a la vista, y toca una
sensacion de felicidad que el cine se rehlUsa a abordar. Es un film
muy bello. pero de una gran simpleza, muy dificil de encasillar y fue-
ra de todo consenso.
El camino de la Quincena es incierto, a menudo asperoy desconcer-
tante, pero también uno de los pocos lugares donde se intenta pensar
el cine de otra manera. abrir una discusion cada vez mas imprescin-
dible si se intenta evitar la homogeneidad ambiente.



los gatos. Pero no hubo nada que hacer. A
los cinco minutos (tal vez un récord mun-
dial) ya se habian ido veinte personas. Al fi-
nal no quedaban ni los gatos de los Straub.
Una pelicula maravillosa. Tal vez sea cierto
que no es la mejor para dar en un festival,
donde todo el mundo esta cansado y corre
de una sala a la otra. El pensamiento  con-
trario es mas verdadero y mas preocupante:
si Cannes no sirve para dar la pelicula de

los Straub, para qué sirve.

MIERCOLES 16
Después de un dia que hubiera justificado
dar las hurras y volverse, una jornada tran-
quila con apenas Rivette y Sokurov. Para F,
ni siquiera Rivette, ya que se exhibia en la
salvaje funcion de las 8.30 de la mafiana
que, en general,
Jacques Rivette es un caso raro. Mas que un
caso raro, que tal vez lo sea, es un cineasta
con el que nunca supimos muy bien qué
hacer. Jamas entendimos  Paris nos pertene-
ce, su primera pelicula. Lo mismo nos paso
con Céline y julie van en barco, que Sergio
Wolf considera una obra maestra,

evitamos este afio.

y no Vi-
mos Out One, que dura catorce horas vy Jo-
nathan Rosenbaum  considera una obra
maestra. La belle
noiseuse, que dura cuatro horas (hay una
version mas larga y otra mas corta). lean La
Pucelle (dos partes de cuatro horas cada
una, al menos en una de las versiones) nos
pareci6 otro plomo y la version mas inne-
cesaria de la historia de Juana de Arco. Pero
Haut, bas, fragi/e nos deslumbrd
Sécret défense, que todo el mundo
soportable, nos parecié interesante.
no sabe si Rivette es un gran director a
quien a veces le salen peliculas malas o vi-
ceversa. O si es un gran director
dificil para las modestas entendederas  de
estos servidores

En cambio nos encantd

e incluso
juzga in-
Uno

demasiado
o0 viceversa. A todo el mun-
do le pasa un poco lo mismo con Rivette.
mas elegantemente.

Lo més raro de todo es que es un director
dificil que hace peliculas ligeras,
binacion muy poco usual. Los directores
dificiles (digamos Godard, los Straub, Hou
Hsiao-hsien, para nombrar solo los presen-
tes en Cannes) son generalmente  densos.
Rivette es el Gnico que se sumerge en la le-
vedad y sale con una pelicula burbujeante
como Vasavoir, la que dieron este afio en
Pero es tan burbujeante, tan in-
trascendente,  tan Rivette que uno empieza
a dudar de su entendimiento. ¢(Es tan estl-
pida como parece? O, ;seré yo el estlpido
que no entiendo? Yen todo caso: ;qué es
lo que se me escapa? (Por qué me importa
un cuerno lo que les pasa a esos persona-
jes? y asi siguiendo. Mientras le damos el
beneficio de la duda a Rivette (un beneficio
que nunca le dariamos a Greenaway), se-
guimos un curso urgente que

Algunos lo disimulan

una com-

Cannes.

reclamando

nos lo explique. Por las dudas, nos compra-
mos otro libro mas sobre Rivette pero no
tuvimos tiempo de leerlo. Al hojearlo nos
quedd la duda de si éramos tontos. Esta
puesta en abismo rivettia-
nao La paranoia
Si Rivette es un caso dificil, qué decir de So-
kurov. Pero acd tenemos posicion tomada
de nuestros colegas.
una fama de

resulta bastante
también.

en contra de muchos
Sokurov venia alimentando
maestro con sus peliculas experimentales vy
en video que alcanz6 su punto mas alto
con Madre e hijo. Pero después se le ocurrio
meterse con Hitler, primero, y con Lenin,
después. Y alli pas6 a ser poco menos que
un innombrable.  Como si estuviera vedado
para un cineasta de categoria
fin de semana de Hitler o imaginar
fueron los ultimos dias de Lenin.

reconstruir - un
como
Mas que
una verdadera critica politica (nadie afirma
que las cosas no fueron aproximadamente
asi), es como si Sokurov hubiera tocado un
tema tabl o que se animara a nombrar lo
innombrable  fuera de los procedimientos
Es decir, se hacen muchas peli-
culas sobre personajes historicos, pero todas
estan a cargo de cineastas mediocres. Cuan-
to mas importante  es el personaje, mas des-
ciende la categoria del realizador. Solo Oli-
ver Stone se anima con estas cosas Yy asi esta
su reputacion.  La Unica conclusién  posible
es que la gente se siente muy molesta cuan-
do se recrean ciertas circunstancias.  Pero
aca no se trata de los campos de concentra-
cion o de torturas y masacres: son simples
conversaciones  de entrecasa lo que aparece
en la pantalla. no parece tener
derecho a explorar esas circunstancias, aun
cuando no parece haber una nota falsa, una
interpretacion  desafinada en estos intentos.
En el silencio que envuelve las Gltimas pro-

habituales.

Un directc:

ducciones de Sokurov, en el desdén que
provocan puede sospecharse un consenso
terrible: el cine no esta para cosas serias.

JUEVES 17
Un dia bochornoso.  La vergiienza caiga so-
Todo empez6 a la mafana
con el comendatore  Moretti,
ganador de la Palma de Oro. Era
curioso ver como, salvo raras excepciones,
la gente salia de la pelicula justificando lo
injustificable.  Finalmente, esta sensacion
de incomodidad  se trasladé a algunas criti-
cas que dijeron cosas tales como “La pelicu-
la de Moretti es muy buena pero hay que
apoyarlo porque es un opositor a Berlusco-
ni". Créase 0 no, esto sali6 en un diario se-
rio como Libération. O en algin caso mas
sincero, reflexiones del tipo "Convengamos
en que lo que aporta Moretti no es dema-
siado novedoso. Pero ..." Cierta sensacion
de impostura, que se filtrd6 aun en las cober-
turas televisivas era inocultable. Para colmo

bre Cannes.
temprano
anunciado

de males, el jurado de la FIPRESCI no tuvo

mejor idea que premiar también a Moretti.
Lo que produjo

entre quienes asistieron

una sensacion de bochorno
a la ceremonia el
tiene por objetivo
a través de sus premios a los ci-

ocultos entre los lauros

sabado. La organizacion
descubrir
neastas que quedan
oficiales, impulsar

consagrar  justamente
premio al consenso (que se completd con

otros dos disparates: Martha, Martha y la de
los esquimales) sonaba a suicidio
nal, como si la critica hubiera perdido toda
de estar a

a los recién venidos, o
a los dificiles. Este

institucio-

capacidad y aun toda intencion
la vanguardia
como si los criticos no quisieran
pies del plato, sin saber siquiera qué plato
era el que estaban defendiendo.  Una peli-
cula menor, con las trampas
tipicas de la produccion para el gran publi-

en el mundo por la Fax, era
de los criticos al comienzo del
Es como si nadie se animara a

en la valoracion del cine. Era

sacar los

complaciente,

co, distribuida

el estandarte
milenio.

pensar por cuenta propia.

Pero luego vendria el verdadero escandalo,
aunque pasé casi absolutamente  inadverti-
do (en Cannes los periodistas solo se dan

de lo que quiere el festival).
El epicentro  fue nuestro compatriota  Edgar-
do Cozarinsky, quien por encargo de los
Calliers du cinéma realiz6 un documental de
homenaje a los 50 afios de la revista. Se su-
ponia que la pelicula seria proyectada pero
no figuraba en ningin programa oficial ni
el miércoles apa-
recio en el programa diario que se entrega a
la prensa. La sala estaba practicamente  va-
cia y la ausencia de subtitulos en inglés (in-
solito en Cannes) ahuyentd a los anglopar-
lantes. La pelicula era una historia de los
Cahiers centrada en lo que Cozarinsky lla-
ma el pasaje del testimonio, la casi milagro-
entre generaciones
vas de criticos de una especie de idea o con-

por enterados

de otro tipo. Finalmente,

sa transferencia sucesi-



cepcion sobre el cine y la critica. ldea im-
precisa, dudosa pero que hace que uno re-
conozca en Bazin, Truffaut, Douchet,
boni, Daney, Toubiana hasta Tesson y Bur-
deau un aire de familia, la pertenencia a

una comunidad  sin limites del todo preci-

Nar-

sos pero sobre los que es irrefutable la no-
cion de pertenencia.
film, el joven critico de Les Inrockuptibles

Frédéric Bonnaud (que nunca escribio en

los Cahiers pero, como otros criticos france-
ses e internacionales,  pertenece
la familia) reconoce algo mas que ese agru-
pamiento. Dice Bonnaud: “Los Cahiers ga-

naron”. El alcance de la frase es también

En un momento  del

también a

impreciso pero alude a dos cosas funda-
mentales. La continuidad  en el tiempo del
espiritu  Cahiers y su efectividad para formar
y estructurar
recer, hay mucha gente que no quiere escu-
Antiguos rivales,
y, en particular, el
Asi que el festival impu-
so al término de la funcion (amenazando
con no dar la pelicula sino se aceptaban es-
tas condiciones)

nuevos criticos de cine. Al pa-
char una cosa semejante.

cineastas, productores
Festival de Cannes.

una especie de tribunal so-

Fah Talai Jone o Les
larmes du tigre noir,
de Wisit Sasanatieng
(arriba izquierda)
Taurus, de Alexandre
Sokurov (arriba)

El mono, de Aktan
Abdykalykov (izquierda)

viético que bajo la mascara de un debate
permiti6 que un par de energimenos
el critico

como
italiano Aldo Tassone denunciara
a los Cahiers y al autor del film. Cozarinsky
respondio
actu6 como sien realidad se tratara de un
debate. Lo curioso es que él, como director,
estaba en la platea y sus acusadores
cenario. Pero habia algo mas. La direccion
de Cahiers (habria que decir la tribu Cahiers)
tampoco estaba de acuerdo con la pelicula.
En un momento, aparece Serge Daney di-
ciendo que la intencion de Eric Rohmer ha-
bia sido convertir a la revista en un 6rgano
de la ultraderecha. Demasiado para las bue-
contemporaneas  y para el in-
dudable talento francés para echar tierra so-
bre este tipo de cosas. Asi que este modesto
film de Cozarinsky (méas de encargo,
didactico, menos personal que la mayor
parte de sus trabajos) resultdé un objeto tan
tabl como las imagenes de Lenin de Soku-
rov. Los tiempos parecen haber proscripto
la politica mas alld de lo que uno se imagi-
na. Q hizo un poco de ruido gritandole
"iboludo!"

con elegancia a los exabruptos y

en el es-

nas maneras

mas

a Tassone mientras F se moria de

verglienza por la falta de conducta de su
marido y pensando si en el inminente  déci-
mo aniversario de El Amante sus enemigos
se subieran a un escenario para insultamos.
Algo perfectamente  posible,
agravante de que mientras los Cahiers siem-
pre pueden exhibir las fotos de Truffaut,
Godard, Rohmer, Rivette o Chabrol, noso-
tros solo tenemos, por ahora, la de Juan Vi-
llegas. Un momento inolvidable.

Volviendo a Godard, durante
cia de prensa habia sorprendido
diencia anunciando

pero con el

su conferen-

a la au-
que la mejor pelicula
del festival era un ignoto mediometraje  de
la Quincena Ilamado Ce vieux réve qui bouge,
dirigido por Alain Guiraudie. Asi que alli
fuimos una vez mas a ver a qué nos condu-
cia la Ultima boutade del gran Jean-Luc. y la
verdad es que la pelicula estaba muy bien.
Pertenece al género
les entre proletarios” que tiene su antece-
dente en la célebre Mujeres que trabajan pe-
ro no demasiados y menos Ultimamente.

"historias homosexua-

Imaginemos  que a Ken Loach le salieran
obreros gayo que a Almodévar le aparecie-
ran obreros en sus peliculas. Indudable-

mente es el cruce de dos tradiciones  disjun-
taso Pero Guiraudie

aire provocador

las junta con un ligero
y con una gran destreza de-
tras de la cdmara. El titulo, incluso,
pletamente  ambiguo (Ese viejo suefio que
perturba) y si de algo no caben dudas es de
que dificilmente
sario de la CGT.
Un dia escandaloso
bodrio de proporciones.  Se tratd de Desert
Moon de Aoyama Shinji, celebrado autor de
la sobrevalorada  Eureka. Tan sobrevalorada
que hizo que se aceptara su film en compe-
tencia este afio (hubo tres peliculas japone-
sas en competencia y sobraban dos). Desert
Moon intenta contar la historia de un eje-
cutivo que se quiebra y cae en las deudas,l~

es com-

se proyecte para el aniver-

debia culminar con un



Casamiento tardio, de Dover Kosashvili (derecha)

El agua tibia bajo un puente rojo, de Shohei Imamura

(abajo izquierda)
Vasavoir, de Jacques Rivette (abajo derecha)

el alcohol vy la desesperacion.  Pero lo hace
a modo de una pelicula de género berreta,
casi sin pies ni cabeza y sin conviccién al-
guna. Un engendro seudocomercial
doartistico que segin nos contaron
secretas indigné incluso a los distribuidores
internacionales  de la pelicula,

ron con un producto invendible
nos, al parecer por el apuro de Shinji de lle-

gar a tiempo para Cannes. Otra victima del

y seu-
fuentes

que se vie-
en las ma-

ritmo  canino.

VIERNES 18

Pero no solo existe Kirguistan, en el Asia

Central también estd Kazajstan, pais donde
hay un cineasta prestigioso Ilamado Dare-
jan Omirbaev, del que presentaban La ruta.

Alli fue Q siempre atento a los nuevos pai-
ses, cuanto mas lejanos mejor. Pero resulto
que el camino no estaba bien pavimentado.
101 (nombre del film en kazako) cuenta co-
mo un cineasta kazako recibe un telegrama
donde le anuncian la enfermedad de su
madre (esto ya lo leimos en alguna parte).
Al mismo tiempo se pelea con la mujer,
suefia despierto con tomas de su proxima
pelicula y suefia dormido
que les ocurren a sus films. La pelicula pa-
rece destinada a poner de manifiesto que
hay cineastas kazakos pero el prestigio de
Omirbaev se disipa a lo largo de los kilome-
tros. La sensacion es la de asistir a un cine
de segunda mano, a algo que pertenece al
mundo de las imagenes pero donde estas
han sido recicladas. A peliculas como esta
se les podria dedicar una critica aparecida
hace algunos afios: es solo cuestion de ele-
gida bien. Pero es un cine fundamental-
mente triste, menos por el tema que por la
empresa de repeticion de lo ya probado a la
que se en trega el director.

F también parti6 en busca nuevas experien-
cias con Casamiento tardio del georgiano-is-
raeli Dover Kosashvili. Resulté una comedia
al/a italiana (variante fina) con protagonis-
tas judios. Cuenta la historia de un estu-
diante de filosofia de mas de treinta afios
que todavia no sentd cabeza. La familia in-
tenta casado vy le presentan varias candida-
tas de acuerdo a los parametros
les: virgenes, mas jovenes que él, de buena
familia, etc. Pero resulta que el solteron tie-
ne una amante divorciada y con una simpa-
tica hijita. Eso es todo. Salvo que hay sexo
del bueno, divertido, intimo vy al limite de
lo explicito (o explicito, Fno se acuerda).
Alguien la defini6 como una pelicula de real

con calamidades

tradiciona-

sexo El publico

programadores v criticos

la pas6 bomba.

A muchos
les parecié que es-

taba bien. Fse aburri6 como un hongo (sal-
vo en algunas escenas de sexo) aunque re-

conoce que tiene algo distinto.

Al parecer,

la de Q era mucho mas aburrida.
Pero nada de todo esto se compara con Hu-
man Nature, el esperado debut de Michel

Gondry, afamado

los Rolling Stones, etc.) y ganador

realizador

de clips (Bjork,
de nume-

rosos premios de MTV. Es una comedia en
la que Patricia Arquette es una mujer pelu-

da y Tim Robbins un hombre

salvaje (a lo

Tarzan). También es una pelicula absoluta-

mente estdpida
mal.

sin mérito alguno en lo for-
Uno se queda perplejo comparando el

prestigio previo de Gondry con sus habili-
dades para dirigir cine. Zapatero a tus zapa-

tos. Esta es una candidata
val. Otros apostaban
Coppola,
tley. No las vimos,
el haber sido producidas

a la peor del festi-

por Co, de Roman
o por No Such Thing de Hal Har-
pero las dos comparten

por papa Coppola

que, al parecer,
madas como condicion para cededes su

nueva version de Apocalypse Now (un redi-
rector's cut). Fy Q resolvieron prescindir de
la familia Coppola en su conjunto,
acto de protesta ante la atencion indebida
que se le prestd a la nueva versién de Apo-
calypse: por ese camino cada director que
haya tenido alguna vez prestigio podria

agregar algunos metros de pelicula y cons-
truir nuevas versiones

obligé al festival a progra-

como

cada afio de sus éxi-
tos. Hay algo obsceno en ese reciclaje, en el
festejo cholulo de los figurones del cine. La
carrera de Coppola (de cineasta a produc-
tor, a empresario
neasta de ocasion, a Padrino) no es, global-
mente, digna de una admiracion  semejante.
Es cierto que Coppola es un simbolo, pero
nadie se anima a decir de qué.

Mesto na zemle quiere decir en ruso "un lu-
gar en el mundo”. El director no es Adolfo
Aristarain  sino su pariente armenio Artur
Aristakisjan.  Sin duda,

vifiatero y fideero, a ci-

la pelicula mas au-



daz, mas original del festival.
extrema, insoportable

Experiencia
para muchos (F sali6
descompuesta),  fascinante para otros (Q in-
cluido), pertenece aun cine en primera per-
sona que ya no se hace. Tal vez tenga algo
de Lars van Trier pero el ruso es mas autén-
tico, mas inteligente y més fresco. Q no pu-
do resistir la tentacion de entrevistarlo y de
invitarlo con su pelicula al Festival de Bue-
nos Aires. jHasta la vista, Artur!

A esta altura ya se habia proyectado Bolivia
de nuestro compatriota  Adrian Caetano
que durante muchos afios se resistio air a
festivales aduciendo que no tenia pasapor-
te. Parece que Cannes pudo mas que sus
instintos  sedentarios y se lo vio paseando
por la Croisette (y hablandole  de Indepen-
diente a todo el mundo). Volvié contento
con un premio bajo el brazo (el de la critica
joven, que se otorga en la Semana de la
idem). Vimos Bolivia hace un par de afios,
sin terminar y cuando parecia que jamas
llegaria a estrenarse por problemas con el
productor  original, por lo que necesitaria-
mos una revision para abrir juicio. El des-
hielo del film es una buena noticia y pone
a otro cineasta argentino talentoso
rrera internacional.

en ca-

El dia culminé de la mejor manera con un
japonés de los buenos. El maestro Shohei
Imamura presentd El agua tibia bajo un
puente rojo, su Ultima maravilla-disparate. El
cine de Imamura, a medida que su creador
envejece (tiene 75), se acerca cada vez mas a
la felicidad.
SO y volvié en el 96 con La anguila, con la
que inicié6 su periodo iluminado. Es materia
opinable, pero nadie filma planos tan atrac-
tivos, tan vitales como Imamura, que pro-
ducen el efecto de una droga euforizante. La
comparacion  con los japoneses actuales (al
menos los que vimos este afio en Cannes)
sugiere que, con el correr de los afios, por
alla se olvidaron de un par de capitulos del
manual. Por supuesto, nadie parecié intere-
sarse en el film: fue la caracteristica de este
afio en Cannes. Trajeron a los viejos maes-

Imamura filmé en los 60, en los

tros como paso previo a mandarlos al asilo.
SABADO 19
El festival se terminaba. Yano habia merca-

do, la Quincena y la Semana de la Critica

ya habian estrenado todos sus films. Mu-
chos partian.  Se respiraba un aire mucho
mas distendido. Unos dias antes, el critico
americano  sabelotodo habia tenido wuna in-
tervencion  feliz. Ante uno de esos corrillos
en los que los contertulios se quejan del fes-
tival (siempre hay motivos) dijo: "No pasa
nada que tres buenas peliculas no puedan
curar". Sabias palabras, aunque el tipo tenia
en la cabeza a la de los Caen. Pero, efectiva-
mente, las tres buenas peliculas (y mas) ha-
bian estado. Cannes siempre te gana: aun-
que predominan

los films medianos o me-

diocres, los bodrio s son realmente
la calidad siempre aparece.

El sabado siempre se proyecta el Gltimo film
en competencia, que suele ser candidato a
un premio importante.  Segin la mayoria de
los criticos, Millenniun Mambo de Hou
Hsiao-hsien  decepciond ligeramente.  Para
otros, es el cineasta top del momento. Para
Gerald Peary se trata del mas sobrevalorado.

escasos 'y

La verdad es que es dificil decidirse. Hay al-
go en sus peliculas que lo distingue: la ca-
pacidad para crear atmosferas, mundos que

nunca se han visto antes. Pero también pro-
duce la sensacion de que puede tratarse de
espejismos. Uno mira y se pregunta si lo

que uno ve realmente esta alli. El trance
hipnético que produce hace que sea muy
dificil seguirle la pista. A veces, el argumen-
to se escapa. Otras, es el sentido del film, si
es que hay alguno. Por los espacios vacios
que deja Hou se filtran los adjetivos infini-
tamente elogiosos de sus panegiristas. Pero
estos invariablemente  también se parecen a
espejismos y requieren, mas que de una
comprension, de un acto de fe. Fsali6 he-
chizada de la pelicula, afirmando que des-
pués de media hora sin entender nada el
film la habia capturado repentinamente

(sin que empezara a entender algo) con la
belleza de sus planos secuencia. Piensa que
asistio a un trance audiovisual mas que a
una pelicula. Q se quedd afuera, aun reco-
nociendo que el film tenia algo de grandio-
s0. Yale pas6 cinco veces, con las cinco pe-
liculas que vio de Hou.

El dltimo sdbado también se proyecta el
film de clausura, que a nadie le importa.
Suele ser profundamente intrascendente. La
Gnica excepcion que recordamos es Poder
absoluto de Eastwood, que nos llené de feli-
cidad después de tanto arte. Pero esta vez
no daban Eastwood sino Ruiz, un cine asta

prolifico, talentoso e irrecuperablemente
chanta. Con el correr de los afios, Ruiz se
ha hecho rico, famoso, confiable para los

grandes productores,  ocasionalmente
rado y habitualmente  banal.
tes es un compendio de sus peores momen-
tos. Basada en una obra de Jean Giono,
cuenta una historia en cinemascope (pocas
peliculas en cinemascope Ultimamente) de
una mujer que en el siglo XIX y principios
del XX se impone sobre los hombres (y mu-
jeres) que la rodean por su belleza (se trata
de la modelo Laetitia Casta) y por su cardc-
ter. Nada. Nada de nada. Y desganada. Nos
hubiéramos ido a la media hora pero a Q se
le cayeron los anteojos en la fila de adelan-
te, por lo que hubo que esperar hasta el fi-
nal. Las cosas no mejoraron.

inspi-
Las almas fuer-

DOMINGO 20
Repechaje y premios. EIl Palmares resultd la-
mentable. Pero Q pudo ver la de Oliveira,

que mejoré su humor drasticamente, Fla

de Godard, que le sacé la sensacion de cul-
pa por no haberla visto antes de la entrevis-
ta, y Q la de Lynch, que le produjo un ata-
que de euforia. Q empez6 mal con Lynch.
Ni Eraserhead, ni El hombre elefante, un poco
Blue Velvet, menos Corazon salvaje, nada Ca-
rretera perdida, bastante mas de lo esperado
Twin Peaks. Pero tuvo una revelacion con
Una historia sencilla y se hizo un lynchiano
de la primera hora. En la Gltima hora, Mul-
holland Drive, que se parece menos a la an-
terior que a las que no le gustaron, le pare-
ci6 extraordinaria, lo declar6 un gran ci-
neasta y, sin dejar de reconocer que Lynch
tiene también algo de chanta (variante nar-
cisista), piensa elogiarlo sin reservas hasta
que la marea cdsmica vuelva a cambiar para
volver a odiarlo. Lynch es raro de verdad
pero en el buen sentido: hace algo propio,
no le pide permiso a nadie y es un antidoto
contra la previsibilidad  festivalera.

Y aqui se acaba esta historia, méas larga que
de costumbre, porque vimos mas peliculas
y nos divertimos menos. No quedd espacio
para escribir sobre la vida social, lo que al-
gunos lectores agradeceran y otros extrafia-
rén. Gracias y hasta la proxima. N

PALMA DE ORO
La habitaciéon del hija, de Nanni Moretti (ltalia)
GRAN PREMIO DEL JURADO

La pianista, de Michael Haneke (Austria)
PREMIO A LA MEJOR ACTRIZ

Isabelle Huppert, por La pianista
PREMIO AL MEJOR ACTOR

Benoit Magimel, por La pianista

PREMIO AL MEJOR DIRECTOR

Compartido entre Joel Caen (Estados Unidos),
por The Man Who Wasn't There, y David Lynch
(Estados Unidos), por Mulholland Drive
PREMIO OEL JURADO A UN TECNICO

Tu Duu-chlh,

Mambo, de Hou Hsiao-hsien (Taiwan), y ¢Qué hora

ingeniero de sonido de Millennium

es alla? de Tsai Ming-liang (Talwan)

CAMARA DE ORO A LA OPERA PRIMA

The Fast Runner, de Zacharias Kunuk (Canada)
PREMIO AL MEJOR GUION
Danis Tanovic (Bosnla), por No Man's Land
PALMA DE ORO AL MEJOR CORTOMETRAJE

Bean Cake, de David Greenspan

PREMIO DEL JURADO AL CORTOMETRAJE
Pizza passionata, de Kan Juusonen
PREMIO  ESPECIAL DEL JURADO AL CORTOMETRAJE
Dadd's Girl, de Irvine Allan

PREMIOS CINEFONDATION
Primer premio: Portrait, de Sergei Luchishin
Segundo premio: Reparation, de Jens Jonsson
Tercer premio:
Stone, de Alicia Duffy

PREMIO

Run Away, de Chao Yang, y Crow

FIPRESCI (A UN FILM EN COMPETENCIA)

La habitacion del hijo
PREMIO  FIPRESCI

(A UN FILM DE UN CERTAIN REGARD)

Kairo, de Kiyoshi Kurosawa



Contar
hasta velnte

ELOGE DE L'AMOUR
de Jean-Luc Godard

"Cuando uno se encuentra por la calle
con jovenes, es evidente que se trata de
jovenes. Lo mismo pasa con los viejos. Pe-
ro un adulto no es nada evidente: a los
adultos les hace falta una historia." Por
alguna razon esta frase de la pelicula figu-
ra en el catdlogo vy en el presshook, se cita
en las criticas y también en los reportajes.
Tal vez la interpretacion adecuada sea que
Godard ya fue joven vy ya fue viejo, y que
en realidad devino adulto recién ahora.
Mas clara que sus Ultimas peliculas para el
cine, pero igualmente  misteriosa, Eloge de
L'amour empieza en blanco y negro para
seguir en color (y en video). Empieza co-
mo cine en el cine y sigue como un colla-
ge de viejas historias. No se parece mas
que a Godard y es suficiente.

ME VUELVO A CASA
de Manoel de Ollvelra

Michel Piccoli (excelente) es un viejo actor
que pierde a su mujer, su hija y su yerno en
un accidente. Se queda solo con su nieto, to-
davia un nifio, y su profesion. Oliveira mues-
tra como pocas veces se vio en el cine el sig-
nificado de la vejez. Sin dramatismo, con
amabilidad, y sin concesiones, hilando una
suma de pequefios episodios que revelan que
las energias no son las mismas ni las ganas de
vivir tampoco. Acaso una despedida anticipa-
da, un autorretrato  distorsionado por el pesi-
mismo: el director estd en plena forma vy si-
gue filmando una pelicula por afio. Pero solo
él sabe de qué se trata tener 93 y nadie mas
parece en condiciones de dar cuenta de una
anomalia semejante. Solo una de esas cruel-
dades extremas a las que estan expuestos los
viejos privé al film de figurar en el Palmares.



¢QUE HORA ES ALLA?
de Tsal Mmg-llang

Otra vez Tsai Ming-liang filma una familia
que no se comunica, una sociedad que prue-
ba que la historia de la humanidad es un
fracaso, un par de suefios de amor que aca-
ban en pesadillas. Casi una version de Vive
I'amour pero menos apegada a las desgracias
mas descentrada y al mismo
tiempo mas fluida. Tsai perfecciona su capa-
cidad para una forma de humor que no tie-
en el cine: un pescado, un
reloj, una valija, un icono como Jean-Pierre
de las bromas

cotidianas,

ne antecedentes

Léaud son los protagonistas
que transcurren
paldas de los personajes y solo son visibles
para el publico. Como si Tsai quisiera poner
en evidencia que hay dos mundos que coe-
xisten pero el que contiene la belleza y la

sublimes del realizador a es-

alegria nos es inaccesible.

OBREROS, PAISANOS
de Jean-Mane Straub y Danléle HuUIllet

Sobre textos de Elio Vittorini, los Straub cuen-
tan la historia del crudo invierno que paso
anarquista asentada en las
la posguerra. Pero la cuen-
Grupos de dos o tres perso-

najes se alternan para recitar de pie, hieraticos

una comunidad
montafias  durante
tan a su manera.

y en medio del bosque, sus partes que simu-
lan leer de unos papeles. Lo Gnico movil es la
brisa yel rumor de un arroyo. Asi durante dos
horas. Al cabo de un rato de perplejidad el es-
pectador que no ha sido derrotado por la ari-
dez de la puesta en escena comienza a escu-
char el texto, a reconstruir mentalmente las
narradas, a percibir el lirismo
Esuna expe-
riencia Unica, memorable y extraordinaria-
mente dificil, otro resultado impecable de la

capacidad de los Straub para imaginar el cine.

circunstancias
de una prosa sin ningln adorno.

MILLENNIUM MAMBO
de Hou HSlao-hslen

Una mujer joven tiene dos amantes de per-
Esta podria ser
la sinopsis de una pelicula que lleva el mini-

sonalidades muy diferentes.
malismo al limite. SiFlores de Shanghai, la pe-
licula anterior del director, era incomprensi-
esta lo es por
invariable, en

ble por exceso de personajes,
su falta. Lo que permanece
cambio, es el cuidado que Hou dedica a cada
plano, en el que filtra la luz para provocar las
imagenes mas enrarecidas y mas bellas. El
resto es pura interpretacion.  Un critico sugi-
ri6 que se trataba de la primera pelicula tec-
Este disparate (si es que lo
como cualquier
otra cosa. La mejor manera de ver Millen-

no de la historia.
es) resulta tan pertinente

nium Mambo es proyectarla continuamente vy

proponerle quedarse a vivir en
ella. Como en una exposicién de pintura.

al espectador

MULHOLLAND
de David Lynch

DRIVE

Extraordinariamente compleja, la octava
pelicula de Lynch esuna extrafia visita a
Hollywood que se parece un poco a las peli-
culas sobre Hollywood (como Barton Fink,
por ejemplo). Pero las superficies de Lynch
comunican  como siempre con espacios dis-
torsionados,  con abismos que desafian la
l6gica. Méas que un mundo gobernado por
el diablo, Mulholland  Drive describe un uni-
verso de dos caras en las que el pasaje de
una a otra no altera la verdad que expone
en cada una de ellas. El film comparte con
Trouble Every Day de Claire Denis la capaci-
dad de aterrorizar, pero aqui el efecto es re-
sidual: se deja sentir mucho tiempo después
de visto el film y no estd claro qué es lo que
lo produce,
mas siniestro que la muerte.

porque aqui el amor puede ser

TAURUS
de Alexander Sokurov

Lenin enfermo,
gltimos  momentos
zarse porque
da como su poder. A merced de las mezqui-
nas crueldades de Stalin, solo espera sus pe-
quefios favores. Mientras tanto, se aferra a
sus ideas sobre el mundo que resultan sor-
prendentemente convencionales.  Si el Hi-
tler de Sokurov (filmado en azul) no era

su Lenin

casi agonizante, fuerza sus
de lucidez para horrori-

su inteligencia  esta tan mina-

mas que un payaso de taberna,
(filmado en verde) es apenas un maestro
rural caprichoso.  La vision de Sokurov de
la historia es profundamente molesta: no
la critica de los hombres
sino que descalifica todo intento

solo hace famosos
de ocu-
parse de ellos con otro tono que no sea el
desprecio. Un artista contra cien afios de

periodismo.

EL AGUA TIBIA BAJO EL PUENTE ROJO
de Shohel Imamura

Un desocupado parte hacia una lejana al-
dea con la excusa de que alli hay un tesoro.
El tesoro tiene una existencia dudosa pero,
a cambio, se encuentra  con
un manantial:

el protagonista
una joven que transforma
sus deseos sexuales en agua que se acumula
en su cuerpo hasta estallar en una catarata
solo cuando llega al orgasmo con la ayuda
Imamura  sostiene este
con una gracia y una vitalidad

que lo hacen incomparable entre los cineas-
tas en ejercicio. Este clasico milagrosamente
actual, de una belleza visual deslumbrante,
de un humor

de nuestro héroe.
disparate

corrosivo 'y absurdo que logra
la magia de convertir en delicado lo grotes-
co se las arregla también para burlarse de la
estupidez del mundo contemporaneo 'y pro-

poner uno mas interesante.



VA SAVOIR
de Jacques Rlvette

Una compafila de teatro italiana
a Pirandello.
que los circundan
se arma una danza de amores, pactos Yy
Con un tono absolutamente
ligero, las situaciones se entrelazan,
den sin que la pelicula abandone nunca esa
sensacion de irrelevancia. Rivette apuesta a
que la gracia no debe derivar del dramatis-
mo ni de la verosimilitud.  Es posible que lo
es posible que el film
no sea mas que un ejercicio para tensar al
sus constantes: el teatro, la intriga,
Una prueba de
los extremos a los que llega la pelicula es un
duelo a muerte en el que los antagonistas
arriba de un anda-

llega a Pa-
ris para representar Entre los

actores y los personajes

ocultamientos.
se suce-

logre aunque también

maximo

la simpatia, la trivialidad.

juegan a tomar champéan
mio sin caerse.

LA TRAVERSEE
de Sébastlen lifshilz

Un experimento  curioso. Un critico de cine
decide ir en busca de su padre al que nunca
conocid. Solo sabe de él su nombre vy que
fue un soldado americano que pas6é por Pa-
ris y dejo embarazada a su madre. El prota-
gonista oscila entre cinéfila que
le propone esta road movie Yy cierto pudor
por lo que estd haciendo, wuna aventura que
atribuye a su narcisis-
mo gayo El documental  de Lifshitz sigue a
Stéphane Bouquet y lo acompafia
je por Estados Unidos. El didlogo entre
ambos, que discuten tanto los estados de
animo del protagonista

le da veracidad

la atraccion

en algin momento

en su via-

como detalles de la
a la pelicula y la

tales como la felicidad

con el

filmacion,
aleja de obligaciones
y el crecimiento  por reencontrarse
portador de parte de los propios genes.

LA PIANISTA
de Michael Haneke

Isabelle Huppert es profesora del conserva-
torio vienés de musica, eximia pianista, etc.
También tiene una madre tiranica y un ca-
racter podrido. Tal vez es la combinacion lo
que produce su extrafio comportamiento  se-
los sex shops con las practi-
Un dia, la profesora decide
a su manera a un estudiante

xual que alterna
cas masoquistas.
corresponderle

enamorado y le propone unos encuentros
romanticos tan escabrosos que necesitan de
un manual de instrucciones.  Haneke cuenta

esta extravagancia sin una pizca de humor,
lo que se presta para una sobreactuacion
gloriosa de Huppert. Cuando el espectador
estd comodamente  instalado en el melodra-
ma, el director revierte con gran astucia el
punto de vista moral vy el efecto es moviliza-
dar como los viejos melodramas.

TROUBLE EVERY DAY
de Clalre Denls

Hace algunos afios, una expedicion cientifi-
ca que buscaba una droga prohibida
selva termind6 de manera abrupta.

consecuencia  es haber convertido a Béatrice
Dalle en canibal sexual. Por las noches, se-
duce hombres en la carretera y los mutila

tras hacer el amor. Su marido, otro de los

cientificos, la protege encerrandola
El tercer integrante de la expedi-
llega a Paris en su luna de
si los sintomas

en la
Pero su

en un
caseron.
cién original
miel para averiguar que pre-

siente en su cuerpo lo terminaran  convir-
tiendo también en un monstruo.
pasa en la pelicula, puntuada por escenas
atroces y una melancolia aun mas podero-
sa. Una historia que no es para cualquiera,

sensacionalista  pero extrafia vy

Poco mas

truculenta,

poderosamente  atractiva.

R-XMAS
de Abel Ferrara

El Gltimo cineasta del que uno pensaria que
filmé un cuento de Navidad es Fenara. Cla-
ro que este transcurre (especialidad de la ca-
sa) entre narcotraficantes.  Una encantadora
pareja de dominicanos, sensata y amante

de la familia, desparrama heroina por el ve-
cindario. Son gente como uno, acaso un
poco mejores. Pero mejor aun es un policia
negro, corrupto como el que mas pero bon-
dadoso como Lassie, que secuestra al mari-
do, se enamora de la mujer (Drea Demat-
tea, lo mas parecido que se ha visto a Gena
Rowlands) vy termina dando buenos conse-
jos y salvando al matrimonio  de la carcel.
Qué tal. La sucesion de fundidos
dos y la mirada sobre la ueva York noctur-
na son deslumbrantes como un libro genial
de ilustraciones infantiles.

encadena-

CE VIEUX REVE QUI BOUGE

de Alam GUIraudle

A una fabrica a punto de cerrarse (el am-
biente recuerda un poco a Recursos huma-
nos) llega el encargado de desmantelar las
maquinas que debe convivir con
mos obreros en los dias finales de la instala-
cion. Bajo el desolado panorama de la deso-
cupacion vy la falta de perspectivas de los
proletarios se teje una trama subterranea, la
de las relaciones homosexuales en el medio
obrero. El recién llegado es objeto de dispu-
ta entre un viejo operario y un capataz. Gui-
raudie provoca al espectador insinuando

que estas relaciones no solo no son excep-
cionales sino que forman parte de la cultura
fabril, un aspecto eternamente  soslayado en
todas las peliculas que vieron en los obreros
el motor ¢;Cémo
ces la historia a partir de este dato?

los dlti-

de la historia. leer enton-



FAH TALAI JONE
de WISIt Sasanatleng

Todo es pastel con predominio  rosa, con o0s-
tensibles efectos digitales. El héroe (el otro
titulo de la pelicula es Las lagrimas del tigre
negro) es un chico pobre que se enamora de
la hija del ricachon del pueblo. Por salvarla
termina de bandolero pero el amor entre
ambos nunca muere. Arriesgando su vida
nuevamente  por ella, traiciona a sus com-
pafieros y se opone solo contra soldados,
criminales y otros villanos. Repudiada tanto
por falta de gusto como por exceso de paro-
dia, la pelicula funciona mucho més de lo
que sus detractores creen y combina la
aventura con el melodrama y la comedia a
cien mil escenas por minuto. Una sorpresa
estimulante,  desprejuiciada y que revela un
talento notable, capaz de hacer maravillas
con un material imposible.

HIJACK STORIES
de Oliver Schmltz

Un actor negro se postula para interpretar a
un pandillero de los barrios bajos de ]Johanes-
burgo. El problema es que, aunque naci6 alli,
emigré de joven a un suburbio de clase me-
dia y no logra transmitir la dureza de las ca-
Iles. Para remediarlo, vuelve a entrar en con-
tacto con los auténticos delincuentes vy su vi-
da se transforma. Termina unido a una banda
de ladrones de coches y en problemas con la
policia. Con un ritmo de rap sudafricano el
film se burla con ingenio de los estereotipos vy
de las peliculas sobre guetos negros. Esuna
vuelta de tuerca carifiosa, inteligente vy diver-
tida sobre la identidad racial y los clichés del
cine étnico. Elfinal es sorprendente vy la dife-
rencia con las peliculas del género hechas del
otro lado del Atlantico muestra una alternati-
va menos codificada y moralista.

AMOUR D'ENFANCE
de Yves Caumon

Hoy en dia, es dificil hacer una pelicula so-
bre la familia sin caer en la truculencia vy la
sordidez (preguntenle  a Solondz) o, por el
contrario, en la complacencia y la fiofiez
(preguntenle  a Moretti). Este film lo logra
gracias a su fluidez y su serenidad narrativa.
La agonia y la muerte del padre, la vuelta
del hijo y su reencuentro  con las circuns-
tancias de su adolescencia se cuentan sin
exageracion y sin remilgos. El resultado es
que el espectador puede pasar de lo practico
a lo metafisico, del ensuefio a la materiali-
dad. Seco, inteligente, sensible, el relato de
Caumon construye un brillante  film de
aprendizaje, apoyado en la actuacion de
Mathieu Amalric, cuya mirada de asombro
permanente  acompafia al publico en su em-
presa de descubrimiento interior.

EL MONO
de Aktan Abdykalykov

Vuelve el protagonista  de EL hijo adoptivo. Es-
ta mas grande y ahora los amigos no lo car-
gan por su origen espurio. Pero ahora tiene
problemas para conseguir chicas, aguantar a
un padre alcohélico vy la huida de su madre
del hogar. En esta tercera parte de la trilogia
el autor narra el pasaje de la juventud ala
adultez, que se hace evidente con el aban-
dono del pueblo natal. EI director dice que
es autobiografica pero lo cierto es que sus
pasados sinsabores le sirven perfectamente
para ir expandiendo  su ambicion artistica. Si
la pelicula anterior era minima y de colores
tenues, en esta explotan los colores aunque
no el argumento. Compuesta de pequefas
vifietas que exploran un paisaje desértico, la
pelicula revela un talento pléastico que se ha-
ce evidente en cada plano.

UN LUGAR EN EL MUNDO
de Artur Anstaklsjan

En un sétano de Moscu vive un grupo de
marginales azotados por la pobreza, la en-
fermedad vy la policia. Los mantiene unidos
un lider delirante que proclama el amor fi-
sico universal en una utopia que recuerda
tanto a los hippies como a los cristianos
primitivos.  Exaltada, patética, chocante, al
borde de lo insoportable, la pelicula trans-

mite un patetismo  (y un misticismo) que
no se conocia desde las novelas rusas del si-
glo XIX. Aristakisjan construye un universo

que hace parecer a los idiotas de Van Trier
como socios de un club de bridge. Es dificil
saber qué hacer con esta pelicula. Un critico
francés sugiri6 que no necesitamos una co-
sa semejante. Tal vez ocurra todo lo contra-
rio: ¢cuantas peliculas son tan dificiles de

olvidar como esta?

LA LIBERTAD
de Llsandro Alonso

Una historia de Cenicienta, pero no por el
tema de la pelicula sino por su impensado
(aunque altamente  merecido) pasaje del
anonimato  a Cannes. Pero el mayor mérito
de Alonso no es su suerte sino una determi-
nacion de cineasta absolutamente infre-
cuente. Esmuy raro que alguien de su gene-
racion esté obsesionado  por registrar con
esta precision una alternativa frente al

mundo circundante.  Pero es mas raro aun
que esa excursion a lo desconocido  se aleje
de la ingenuidad romantica y el mensaje.

Este dia silencioso en la vida de un hachero

es mas interesante que los centenares de pa-
ginas de los guiones que intentan imaginar

peripecias y reproducir banalidades. La lec-
cion del hachero es que el cine es mas facil
y mas dificil de lo que se cree.



Prologos impublicables

Desentonar en un coro de prologuistas VIP hasta el limite de la no
pu blicacién ... ¢es bueno o es malo? Nuestro filésofo prod ujo dos
textos, sobre la Argentina modelos 80 Yy 90, que debian ser incluidos
en una serie de fasciculos sobre arte pero que no fueron a imprenta

por "impublicables". El Amante demuestra en las paginas que

Una fundacion de un banco con nombre de
bicicleta que apadrina a las artes plasticas y
edita libros caros me invitd a participar en
la produccion  de una serie de fasciculos so-
bre el arte en la Argentina desde no sé
cuando hasta hoy. Me pidieron dos prolo-
gas para las décadas del 80 y del 90 (del si-
glo XX) muy bien pagos y de 5.300 caracte-
res cada uno.

Me informaron  que el elenco de prologuis-
tas para las otras décadas era de gran presti-
gio, clase VIP, con nombres de excelencia
como Piglia, Sarlo, Kovadloff, mis estima-
dos Orgambide Pedro y Castillo Abelardo ...
y para qué seguir. jPor fin!, me dije, juego
en primera, un rumano de Timisoara en la
seleccion nacional de la respetabilidad cul-
tural, manos a la obra.

No entiendo la respuesta. Me dijeron que
los dos textos no eran publicables aunque



pagables por compromiso  previo. Les hice
un descuento, y de paso, les pregunté para
qué me habian llamado si no les gustaba lo
que decia o céomo lo decia. Me senti inse-
guro, como no tenia los textos a la vista me
dije que no los habia cuidado bien. Luego
los lei, y no hubo sorpresa, asi son las cosas
que habitualmente  escribo.

Me dijeron que eran impublicables,
el del 90, aparentemente
tante. Me hicieron leer para que me diera
cuenta algunos prologos de mis colegas
vip. Y bien, ya entendi. No les molesta mi
tema sino mi tono.
Hay un problema

y que
mas serio, era irri-

de tonos en la cultura

argentina. No les gusta desafinar. Todo el
mundo intelectual  debe aprender solfeo.
Es increible que para rememorar aquella

época haya citado a Viola, Palito, Sinatra,
Minguito, Menotti, Kempes, Porcel, los

negritos de Grondona
nefasto de Mancini,
tulo que va del gordo Viola a la Hiperlola

del doctor.

y el antisemitismo
en el marco de un ti-

0 gusta, ya sé, que la sociedad argentina
tenga un espejo grotesco, NOSoOtros
mos serios y, ademas, tan cultos.
haber citado al arte conceptual, al neofigu-
rativo, a Kosyce, los colchones de Kuitca,
las instalaciones de Mango, los premios que
obtuvo Mustafa Perengano en el Bronx, la
revista literaria La Cucaracha de Platino Yy
tantas cosas valiosas.

Pero no fue asi. Dommage, tant pis, pecat-
to, mitakars chinalni (qué se le va a hacer
en hdngaro), what can 1do. Mi tono es mi
voz y mi voz es mi vuelo, soy como un zor-
zal transilvano, vuelo y canto son uno. Asi
como para otros cultura y vernissage tam-
bién son uno. A cada uno su bisagra. jSalud!

que so-
Deberia

LOS 80

De Viola a Lola

Dividiré a la década del 80 en tres
porciones:

a) Los afios de la mentira.

b) Los afios de la verglienza.

¢) Los afios de la felicidad.

LOS ANOS DE LA MENTIRA. Cada vez que
un proyecto dictatorial fracasa se habla de
democracia. Es un problema
terror. Se habian quedado sin sangre.
primeros cuatro afios del Proceso la legiti-
midad del gobierno y del poder se sostenia
en que se habia llegado a la paz, se habia
terminado marxista y el
pais estaba ordenado. Pero algo falld.

El desmadre financiero quebré el mundo

de la plata dulce. Se fue la junta vy llegd la
nueva junta, y con la nueva junta laso- I~

de anemia del
En los

con la subversion



ciedad argentina se amoldé a las nuevas ca-
ras y mostré su satisfecho
Gente de la politica y de la cultura decian
que con Viola y Liendo se producia una
apertura democratica.
volvia Norma Aleandro.

rostro.

Venia Frank Sinatra,
El presidente  Viola
comia ravioles los domingos, era el mejor y
mas simpatico contertulio de Tato. Habia
asados en los comités, los ministros
bian a politicos, dirigentes
agrupaban para crear un nuevo movimien-
to nacionalliderado
gentina revivia,
misma, el descontrol
compensado
Yase habia matado todo lo que se podia
matar, los rostros adustos se podian retirar,
el liberalismo financiero perdié a su jefe, los
argentinos  podian sentarse a conversar Cco-
mo compadres
Viola no solo no daba miedo sino que era
simpatico, petiso, gordito, no parecia un ge-
neral sino un dirigente de fatbol de primera
B. Su foto con Sinatra auspiciado por Palito
se agregaba al humor de Olmedo, de Porcel,
de Minguito, de Clemente, al talento de
Diego, al coraje de Monzon, a los suple-
mentos culturales de los diarios vy revistas
de vanguardia cosmopolita que hablaban
de arte y literatura, de la muerte de las ideo-
logias, de ecologia, rock y galaxias,
trian asi la historia oficial que nunca fue so-
lo oficial.

reci-
sindicales se

por el Almirante, Ar-
se reconciliaba  consigo
economico  se veia
por la flojedad general.

de una misma familia.

y nu-

Pero las fuerzas vivas y duras de la nacion
no estaban para ravioles sino para proyec-
tos fundacionales, como aquel afiorado del
76. Querian un nuevo lider y una nueva
mistica, fuerza y no panza.

LOS ANOS DE LA VERGUENZA. Galtieri se
tomd las cosas en serio. Lo primero que hi-
zo fue llamar a Roberto Alemann.

blishment  financiero

El esta-
se tranquiliz6, habia
eustadt promocionaba

vuelto la seriedad.

a Galtieri, que aseguraba que las "urnas es-
taban bien guardadas”. Se congelaron los

salarios estatales, fue controlada la infla-
cion, y Ubaldini

Se acercaba el mundial

salio a la calle.

de Espafia, Argenti-
de mayores vy de ju-
jugaria aliado de Kem-
pes y de Ramon Diaz, pero el pais estaba en
un impasse.
El descontento
a la subversion.

na era doble campeon

veniles. Maradona

popular

Era la primera vez que una
no era reprimida en nombre
del orden cristiano ni sus dirigentes
nados por marxistas. Este hecho
ba al régimen. Por otra parte,
crear un clima prometedor, de expectativas
favorables, con un ministro de buena repu-
tacion que se hiciera cargo de administrar
lo mejor que podia dar la ideologia militar
antipopulista. Y el mundial

no podia endilgarse

movilizacion
elimi-
incomoda-
se trataba de

con una nueva
sofiada gloria para la argentinidad.

aprobacion
futbolera.

Furia sindical, de los financis-
tas, expectativa
El pais debia unificarse, no podia permitirse
Las urnas no se ha-
para permitir el disenso

un jefe, una voz y un

nuevas disgregaciones.
bian bien guardado
social. Se necesitaba

solo grito: jviva la patria!

Malvinas. Y sali6 redondo. Todos se dieron
la mano. El mundo giraba a nuestro alre-
dedor. Grondona se daba cuenta de que

los adolescentes  corren tinos que marcha-
ban al sur eran sus compatriotas, a pesar
de su color -por eso los llamaba "mis ne-
gritos”-, gente progresista
Galtieri era una sorpresa politica y estraté-

gica, empatamos

aseguraba que

con Bélgica cero a cero.
Luego perdimos.

Y no solo en fatbol porque ya en junio lo
redondo se habia gamado,

ma del cuadrado. EI locutor

que es una for-
Mancini
perdiamos la
judios habian aumenta-

decia
en Radio Mitre que mientras
guerra, propietarios
do los alquileres.

LOS ANOS DE LA FELICIDAD. Un hombre
decente,
presidente.  El poder habia cambiado de
idioma, éramos nosotros alli arriba. Con la
democracia se come, y se juzga. Los jerarcas
estaban ahi sentados vistos por todos. Dos
abogados eran los nuevos héroes de nuestro
Nuremberg.  La universidad era una fiesta,
Maradona bail6 a los ingleses. Todos los ar-
gentinos defendian  los derechos humanos.
Hasta la casa estuvo en orden.

amigable y corajudo era nuestro

rostros en la mu-
uno, ya sabemos, pintado, el
El gobierno  juzgaba demasia-
do y no pagaba los intereses de la deuda ex-
terna, tampoco tenia buena onda con la
Iglesia. Y cuando hay malestar

Pero surgieron dos nuevos
chedumbre:
otro ausente.

en el acree-
dor, en el general y en el cardenal, cuando
no se tiene el billete, ni las armas,
con la democracia no se come, se huye.

La Tablada. Alfonsin recorriendo el resto de
cuerpos vy chatarra junto a su comandante

en jefe Seineldin. Pugliese que apresa a Al-
tamira y acusa a los trotskistas de violencia
y desorden. Los gremios de la mano con los
patriotas de Rico. Vaciamiento financiero.
Menem en menemovil y Cafiero en la tele.
Queriamos  revancha. Contra los ingleses,
contra el FMI, contra los abortistas,
los socialdemécratas,  contra la juderia radi-
cal, contra el traidor que impuso la Obe-
diencia Debida y el Punto Final, estadbamos
hartos, queriamos lola, y tuvimos
na lola, la hiperlola.

ni la cruz,

contra

una bue-

LOS 90
El realismo tragico
En esta década nace una nueva Argentina.
Esto no quiere decir que el pais que surge
No solo
son las que

la llegada de algo radicalmente
Hay novedades radicales que sin
ni promesa de una jus-

nada tiene que ver con el anterior.
las revoluciones  comunistas
anuncian
nuevo.

anuncio  altisonante



ticia total refundan una nacién. Refundan

o refunden
En las postrimerias

en este caso.

del gobierno de Alfon-
sin el pais no era gobernable. Las institucio-
el andamiaje  republicano
estaban pulverizadas.  Los tres poderes re-
no solo no representaban  al
pueblo sino que eran ignorados
de la sociedad.

Todos mandaban

nes que sostienen

presentativos
por el resto

y nadie gobernaba. Los

sindicatos decretaban  su sucesion ininte-
rrumpida de huelgas. Las Fuerzas Armadas
se hallaban en estado de insubordinacion

respecto del Poder Ejecutivo. Los que mane-

jaban el poder financiero decidieron sacar
La policia con-

templaba cuando no organizaba

sus fondos de los bancos.
el asalto a
El pais vivia un estallido
que licuaba el valor de la
La Iglesia veia caer en el pozo del
infierno  un nuevo intento de soberbia

los hipermercados.
hiperinflacionario
moneda.
laica
y libre pensadora. ~Se terminaba un nuevo
suefio, el suefio europeista que queria colo-
camos junto a la Italia moderna vy a la Espa-
fla moderna en pocos afos.

Pero junto a ese suefio también se termina-
ba una realidad. Lo que habia mostrado el
89 era que el mundo también habia cam-
biado. El socialismo de Estado habia decre-
tado su derrota y la ideologia
se habia quedado sin antece-
dentes histéricos. Las utopias pertenecian  al

mundo de los espectros.

revoluciona-
ria comunista

Freud hablaba de los restos diurnos
instalan en los suefios.

que se
Argentina  vuelve a
sofiar en los 90, suefia con Ferraris, con

Miami, con electrodomésticos, con un pro-
ducto bruto que se infla anualmente, con

estabilidad de precios, con modernizacion
tecnolégica, con teléfonos

créditos inmobiliarios,

que andan, con
con consumo. Hay
una reforma cultural por la cual la riqueza
se desculpabiliza y los millonarios  tendran

su salvoconducto.
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A'los ricos se los hace pasar con sus came-
llos cargados por el ojo de la aguja para que
tengan su lugar en el paraiso.

Argentina,
un nuevo milagro era la prueba.
nados del sistema,
Menem pensando que con €l se restauraba
el poder nacional y popular,
miento progresista que no sabia donde co-
locar su hocico, contemplan impotentes la
euforia menemista acompafiada  por la sim-
patia popular.

Pero del suefio hubo un despertar.
a fines de 1994. Se llam6 Tequila.
gentinos  descubren
habian

pais de los milagros, seguia vivo,
Los traicio-

los que habian votado a

o el resenti-

Ocurrio
Los ar-
una realidad que ya le
la glo-
El suefio solo se habia sostenido

inoculado hacia un tiempo:
balizacion.
en una entrada de capitales especulativos
que succionaban ganancias gracias a una
paridad monetaria que coexisti6 dos afos
con tasas de interés elevadas. Una pobla-
cion que desconocia el crédito aceptaba pa-
gar intereses de un 40% anuales a moneda
constante.  El salariazo prometido
realidad, un endeudazo.
financiero

era, en
A este fendmeno
se le agrega la privatizacion  de
un aparato de Estado que se diluye en mo-
nopolios  privados.
cupacion cronica 'y policlasista.

Los expertos cuyo saber se sostenia en seve-
ros argumentos, diagndsticos inapelables 'y
terapias rigurosas, escondieron  sus carpetas
y se dispusieron a tejer nuevos sofismas.

El gobierno que habia hecho todo bien reci-
bia los embates de afuera, pero no era el
viejo imperialismo

Luego la fisura. La deso-

sino la globalizacion. Y
este nuevo fendmeno econémico vy finan-

ciero se distinguia del anterior en que no se
basaba en el modelo de la conquista.
trata de un imperio que chupa las riquezas
de la colonia. La globalizacion es asunto de
meteorologia.  Los capitales son los nuevos

sujetos del poder vy tienen
los vientos.

No se

la conducta de
Van y vienen de la mano de na-

Convenio
Convenio
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die. Un nuevo buque fantasma.
Las empresas argentinas
tas porque los financistas
retiran de Malasia,
nacionales  detienen las obras
Yeltsin decreta un "default”, las
despiden  obreros porque
Cardoso devalGa el real. Los efectos son
pero las causas son ajenas Y leja-
nas, y ademas, circulares. Es una cadena
de irresponsabilidades diagramada  por un
abogado judio nacido en Praga Ilamado
Kafka. El imputado quiere saber cual es el
crimen del que se lo acusa. Pero siempre
lo atiende

cierran sus puer-
internacionales
sus fondos las cons-
tructoras
porque
automotrices

nuestros

un secretario.
El espacio de la globalizacion
ce como un

se nos apare-
laberinto. ~ Se pierde en el infi-
nito. La politica se vacia, es mera palabra.

Depende
el espiritu tragico,

del azar meteorolégico.  Retorna
todo depende de los dio-
ses, de sus decisiones. Solo que la leyenda
de Moira, el destino segln los griegos, ya
no es cantada por los poetas sino calculada
que se visten como

(ver Lucien Freud, su

por peritos mercantiles
futuros "big men"
cuadro Big Man).
Es el mundo del realismo tragico.
argentino  inerme ante el destino tuvo su
compensacion.  El pais cultural
tradicion pastoral. La gente encuentra
periodismo  a sus portavoces ecuménicos
que le hablan y hablan por ellos en nom-
se generaliza en
la medida en que se nombran culpables. En
una comunidad en la que todos acusan, la
pureza es endémica. Hay quienes proponen
luchar contra la corrupcion mediante el ar-
te de la pedagogia. Van alos colegios a de-
cirles a los chicos que si se machetean ter-

Pero el
refuerza su

en el

bre del Bien. La inocencia

como Dromi.
Entre una economia tragica y una ética pas-
se enfrentan

minaran
toral, los argentinos con el mis-
mo desafio que los griegos hace dos mil qui-

nientos afios: deben inventar la politica. M
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CECIL B. DEMENTED, EE.UU.-Francia, 2000,
dirigida por John Waters, con Melanie
Griffith, Stephen Dorph, Alicia Witt, Adrian
Grenier. (Transeuropa)

John Waters fue un icono de cine rebelde,
pero el cine se volvié iconoclasta
de acuerdo con lo que permite ver su ulti-
mo opus, Cecil B. Demented, film que, como
apuntd  certeramente

una charla de pasillo, estd construido para

hacia él,

Santiago Garcia en

que Melanie Griffith diga "I'm ready for the
close-up, Mr. Demented”. Mentar Sunset
Boulevard en este film es borrar con el codo
lo que supuestamente  se escribe con la
manivela -disculpen
de la camara.

La pelicula pretende denunciar los males
del mainstream a través de una historia se-
mejante
-que aparece como colmo del mal gusto en
esta pelicula-
pecto de su historia).
wood (Griffith) es raptada por un comando
de cineastas extremos y rebeldes. Cada uno
de ellos lleva tatuado el nombre de un ci-
neasta que representaria
cinematogréafico e iconoclasta.
clave de confusion

el arcaismo de estilo-

a la de Patty Hearst (la persona real

y la pelicula de Schrader res-
Una estrella de Holly-

el verdadero arte
La primera

es que los tatuajes men-
tan a William Castle (defensor
tream por el absurdo), atto Preminger, Sa-
muel Fuller y Pedro Almodévar. Lo que im-
plica que el rebelde Waters es un cineasta

que entiende

del mains-

etnocéntrico la independen-

Ceci | B. Demented

cia y la rebeldia en el cine como los herma-
nos Weinstein.

Otro problema es que la pelicula esta mal
filmada, vy que su ataque a Hollywood pare-
ce el de un resentido que no puede entrar al
sistema, o0 que se transform6é en su bufén
oficial. La agresividad vy la violencia de la
pelicula son una excusa, y sus dardos son
de segunda mano. Si el chiste es contra
Patch Adams, resulta un blanco facil. Y otra
cosa importante  es que Waters descarga Ssu
furia también contra los espectadores, co-
mo si no tuvieran acaso derecho de elegir
un film.

Esta clase de broncas, de todas maneras, no
es del todo ajena a Waters. El problema es
que sus ideas sobre el cine son exactamente
las mismas que sostiene aquel que él decla-
ra unilateralmente su enemigo. En dltima

y si algin valor tiene este film
realizado con bastante despreocupacion  por
la puesta en escena, es la desesperacion vy la
falta de cuidados del grito que lanza Waters
desde la pantalla. En esa sinceridad desga-
rrada, Waters se descubre como ajeno ala
inteligencia que pudo quizd verse en alguna
de sus peliculas. No es capaz de una refle-
xion, de ir mas alla del problema para ver
qué es lo que pasa, donde estd la verdadera
tara del sistema. De esa manera,
se diluye en una serie de chistes pobres. Y
divide las aguas de su cine hasta que solo
queda la vertiente que Hollywood le permi-

instancia,

su esfuerzo



te: el de la burla. El sistema descansa tran-
quilo. Waters, probablemente  convencido
de haber hecho lo que debia, desgraciada-

mente también. Leonardo M. D'Espdsito

EL APICULTOR, O melissokomos, Grecia-Francia-
Italia, 1986, dirigida por Theo Angelopoulos,
con Marcello Mastroianni, Dinos Illiopoulos,
Nadia Mourouzi, Serge Reggiani. (AVH)

Con la retrasada edicion en video de El api-
cultor-film  realizado en el aflo 1986, en un
periodo en el cual la gloria probablemente
no habia aln trepado a su cabeza- queda
demostrado el indiscutible talento del di-
rector de cine griego mas reputado. De una
parsimonia  formal que deja sin aliento y
con una sensible interpretacion  de Mas-
troianni, que le da rostro y cuerpo al tono
melancdlico vy tardio de la historia, esta pa-
ra nada tradicional road movie ofrece una
sensible reflexion sobre la vejez y las opor-
tunidades  desperdiciadas.
Angelopoulos  se mueve en los opresivos
interiores y en las callejas de la Grecia rural
con una precision 'y gracia que desborda lo
meramente  técnico. La aparicion de una
muchacha disponible le dara al viejo api-
cultor una altima chance de recuperar el
tiempo perdido vy al realizador un nuevo

La camara de

elemento de reflexion cinematografica.
Luego vendrian los incontables  premios
y la confusién  de concep-
tos: la ostentacion  usurpando el lugar del
rigor y la mas trivial de las cursilerias tra-
vestida de belleza. Diego Brodersen

internacionales

¢(DONDE ESTA MARLOWE?, Where's Marlowe,
EE.UU., 1999, dirigida por Daniel Pyne, con
Miguel Ferrer, John Livingston, Dante Beze.
(AVH)

Dos documenta listas artie deciden, luego
del fracaso de su primer trabajo -un docu-
mental de tres horas sobre el consumo de
agua en Nueva York-, realizar un estudio
desmitificador  de la imagen del detective
privado norteamericano. Para ello, se acer-
can aun investigador que anda en las dlti-
mas vy lo siguen en su rutina diaria de pe-
quefios casos de desfalco y adulterio. Talla
trama bésica de este falso documental, que
a pesar de no aportar demasiado a la come-
dia contemporanea, al menos derrocha

una simpatia dificil de resistir. En eso tiene
mucho que ver un impagable Miguel Ferrer
en el papel del acomplejado  detective, con-
vertido por las vueltas de la vida en cineas-
ta aficionado. Diego Brodersen

LA SOMBRA DEL VAMPIRO, Shadow of the
Vampire, dirigida por E. Elias Merighe.
(AVH)

Entre la cinefilia y el cine qualité, esta
pelicula protagonizada  por John Mal-
kovich y Willem Dafoe (jqué dao!) no
logra encontrar el tono exacto para su-
perar el tono solemne en este relato so-
bre el rodaje de Nosferatu, el clasico

de Murnau.

Comentarios en EA N° 108.

NAUFRAGO, Cast Away, dirigida por Robert
Zemeckis. (AVH)

Solo los MTV Movies Awards vy la re-
daccion de El Amante tienen la audacia
de mostrar carifio por un personaje  co-
mo Wilson, una especie de Viernes en
esta pelicula con aires de Robinson
Crusoe. Claro, Wilson es una pelota de
véley. Pero no hay duda de que actla
mejor que algunos ganadores del Os-
car, demostrando  asi que lo que se ne-
cesita para contar historias son directo-
res, no actores. Uno de los films tapa-
dos de este afio y el regreso de
Zemeckis al buen camino.

Comentario a favor de la pelicula y de
Wilson en EA 0107.

NUMERO DE SUERTE, Lucky Numbers, dirigi-
da por Nora Ephron. (AVH)

La directora Nora Ephron no logra ha-
llar el tono para esta comedia negra y el
resultado es tibio. Algunos buenos chis-
tes y todos trabajando  a reglamento.

Una lastima, teniendo en cuenta que
Ephron dirigi6 grandes peliculas como
Sintonia de amor y Tienes un e-maiZ. Lisa
Kudrow tiene la gracia de un flamenco
engripado, pero solo un cuarto de su
carisma.

Comentario en EA o 108.

ANOCHECER DE UN OIA AGITADO, A Hard
Day's Night, dirigida por Richard Lester.
(Gativideo)

El clasico musical protagonizado  por
Los Beaties fue reestrenado pero siguid
siendo in comprendido y no se lo valord
en toda su magnitud. Detras de esta pe-
licula ligera se encuentra todo el espiri-
tu y la esencia de una época y un film
que marco grandes cambios en la histo-
ria del cine. Comentario de la pelicula,
nota sobre Los Beatles y otra sobre Ri-
chard Lester en EA N° 106.

EL TIGRE Y EL DRAGON, Crouching Tiger,
Hidden Dragon, dirigida por Ang Lee.
(LK-Tel)

Desde el lejano Oriente llegd este film
elogiado por todo el planeta vy adorado
en Estados Unidos. Aca estallo la polé-
mica. Hubo euforia, molestia vy desilu-
sion. Pero cuando llegd el Oscar resultd
ser la Unica pelicula interesante  nomi-
nada y se nos pasé una parte del enojo.
Comentarios en EA N° 107 Y EA N° 108.

CAS| FAMOSOS, Almost Famous, dirigida por
Cameron Crowe. (LK-Tel)

Cameron Crowe narra en este film auto-
biografico las andanzas de un adoles-
cente y periodista novato que acompa-
fia a una banda menor en su circuito
hacia la fama. La pelicula no asume los
riesgos de un retrato riguroso y se vuel-
ca mas hacia un cuento moral. Hay va-
rias cosas buenas en el film, pero ningu-
na tiene que ver con el rock.

Comentario y nota sobre el rock en EA
N° 108.

RODRIGa, LA PELICULA, dirigida por Juan
Pablo Laplace. (Gativideo)

Una pelicula de bajo presupuesto  pero
grandes ambiciones de taquilla busca en
la figura de Rodriga la excusa para em-
bolsar dinero facil. La pelicula ya co-
mienza a entrar en el olvido, el cantante
¢algin dia lo hara? Aunque por otro la-
do compuso la mejor cancion sobre Ma-
radona. Bueno, no vea la pelicula.
Comentario en contra en EA N° 110.



EL ABOMINABLE ~DR. PHIBES, The Abominable Dr.
Phibes, Reino Unido, 1971,

bert Fuest, con Vincent Price, Hugh Griffith,

dirigida por Ro-

Joseph Cotten, Terry-Thomas vy Virginia North.

(Epoca)
Desde los 70, un par de generaciones de es-
pectadores avisados descubrieron 'y admira-

ron por television al DI. Phibes (magnifico y
teatral Vincent Price), desfigurado y viudo
tras un terrible accidente, y empefiado en
vengarse de los infames médicos que -era su
conviccion-  dejaron morir a su esposa. Phi-
bes habla mediante un artilugio electrénico,
se alimenta por el cuello y vive tras una péli-
da mascara con el rostro de un Price exaspe-
rado. Su metodica venganza reproduce
ginativamente
de rigor, desafia a Scotland Yard. Como archi-
villano, Vincent Price ensaya aqui la locura
rigurosa que un par de temporadas mas tarde
lo llevaria al notable ejercicio entre guigno-
lesco e isabelino de Theatre of Blood (Douglas
Hickox, 1973). En cuanto a Robert Fuest, ya
habia ensayado lo suficiente refinadas malda-
des en varios capitulos de Los vengadores co-
mo para que esta historia de crueles y exoti-
cas venganzas tuviera la malicia necesaria.
Sialguien quiere entender gracias al cine
qué fue el art déco, tiene dos opciones privi-
legiadas. Una exquisitamente  high y desde
una perspectiva monumental-totalitaria es
El conformista, de Bertolucci. Otra, low y do-
méstico-festiva, es la de esta pelicula con los
estrafalarios sets y dispositivos disefiados por
Brian Eatwell. No hay mas que ver su aper-
tura, con Phibes afanandose en el teclado de
un o6rgano Hammond amado en carcaza
plastica (o mejor, ilustre baquelita) para salu-
dar su iconografia singularmente  desaforada.
Price estaba muy contento con este DI. Phi-
bes, con el que festejo su pelicula N° 100. Y
Phibes también; rapidamente  volvié a la
pantalla en Dr. Phibes Rises Again (Fuest,
1972), para intentar resucitar a su amada
gracias a artes del Egipto antiguo, siempre
con la ayuda de su muda y llamativa asis-
tente  Vulnavia.

ima-

Eduardo A. Russo

EL PRINCIPE VALENTE, Prince Valiant, Estados
Unidos, 1954, dirigida por Henry Hathaway,
con Robert Wagner, James Mason y Janet

Leigh. (Epoca)

Una rara combinacion  de nombres posee
esta pelicula basada en el conocido cémic
creado por Hal Fostel. En primer lugar, el

director es nada mas y nada menos que el

sefior Henry Hathaway, un realizador con

las plagas de Egipto y, como es

El abominable

una extensa filmografia y varios titulos im-
perdibles dentro de la historia del cine nor-
teamericano,  aunque estos (Yo creoen ti, Los
hijos de Katie Elder, Nevada Smith) lo supera-
ron en fama y hoy su nombre es recordado
solo en el ambito de la cinefilia. La segunda
figura importante  es el guionista Dudley Ni-
chols, el mismo que escribié varios film s de
John Ford y gand el Oscar por uno de esos
trabajos: El delator. Del raro elenco (Robert
Wagner, James Mason, Janet Leigh, Victor
McLaglen, Donald Crisp) Sterling Hayden
se lleva sin duda todos los méritos. Sorpren-
dentemente, el actor resulta ser un sir Ga-
wain perfecto. Es probable que este film
ambientado  en el universo de Camelot ha-
ya sido la respuesta de los estudios 20th
Century Fax a dos producciones de la
MGM realizadas un par de afios antes, diri-
gidas por Richard Thorpe y protagonizadas
por Robert Taylor en los roles de Ivanhoe y
sir Lancelot. La diferencia en la produccion
de ambos estudios es notoria, pero Hatha-
way imprime un ritmo 4gil en las escenas
de acciéon vy el guion cuenta con algunos en-
redos romanticos bastante divertidos. El re-
sultado final no estd a la altura de los mejo-

Dr. Phibes

res exponentes de la aventura medieval,

aunque Sterling Hayden vy el peinado "ro-
Jling stone" del principe valiente que inter-
preta Robert Wagner en una
pelicula simpatica.

la convierten
Santiago Garcia
EL cib, Espafia-EE.UU., 1961,
Anthony Mann, con Charlton Heston, Sophia

dirigida por

Loren, Raf Vallone, Genevieve Page y Herbert
Lom. (Epoca)

La culpa la tuvieron los directores italianos
del cine mudo. Y De Mille y Griffith tam-
bién fueron responsables. Ellos, junto a las
posteriores Ben Hur de Wyler y los bodrios
histéricos de El caliz deplata y El manto sa-
grado, sentaron las bases del peplum histori-
co: la imponencia de los decorados, escenas
de batallas, gran despliegue de produccion,
cientos de extras, tinicas, sandalias, cicutas
y otros venenos, sangre en blanco y negro o
en technicolor, pantalla ancha (tridimensio-
nal, Cinemascope, Vistavision, etc.), religio-
sidad de estampitas. Pero, hasta el plano peor
filmado de aquellas décadas resulta mas au-
téntico y agradable que Gladiator de Ridley
Scott, la herencia computarizada  de Cabiria,
Intolerancia y Los diez mandamientos.



El peplum histérico tiene sus admiradores
pero El Cid no es un titulo recordable para
los fanaticos. Acaso la razén se deba a la cer-
cania con Ben Hur (1958) o, tal vez, porque

a la industria americana de entonces le mo-
espafiola, mas barata
y artesanal que los mastodontes  hollywoo-
denses. Rodriga Diaz de Vivar (Charlton

Heston, quien naci6 para estos papeles) es

lestaba la competencia

bueno en exceso, altruista, conciliador entre
moros herejes y cristianos hipercreyentes,
antibelicista,
de multitudes.  Segun la 6ptica industrial del
productor Samuel Bronston, un personaje
como el del Cid, librando batallas y duelos
con un tono inocentdn y amigable, repre-
senta la pureza absoluta y el patriotismo va-
Hoy en dia la figura de
Vivar, en cambio, puede entenderse como la

carismatico, en fin, un idolo

liente y universal.

de un pastor evangelista con una espada en
y trans-
un discurso global, heroico y gri-
ton: una extrafia cruza de Gandhi y Conan.

la mano, aleccionando  multitudes

mitiendo

El Cid no es una buena pelicula, pese a estar
dirigida por Anthony Mann. Con cuatro o
y algunos mo-
Herbert
Lom y Raf Vallone, las tres horas resultan
interminables.  Sin embargo, siempre me
impact6 la Gltima secuencia de este film-rio.

cinco escenas espectaculares
mentos jugados por los delirantes

Tenia un recuerdo muy débil de la pelicula
pero el Ultimo pasaje habia permanecido en
la memoria: El Cid, ya muerto, cabalga y di-
rige a su ejército en la batalla final y termi-
na aniquilando
y rebeldes. El cine sigue siendo algo curioso:

a los moros mas revoltosos

pasaron muchos afios y esta escena volvio a
causarme miedo. Gustavo J. Castagna

~poca

El hogar

Se edita Ataque de Robert Aldrich, un
film en el que -con el habitual estilo
crispado, por momentos al borde de la
histeria del realizador- prevalece un an-
tibelicismo y antimilitarismo  de tono
claramente  "mensajistico”.  (Epoca)

Varias de las mejores peliculas de Ro-
ger Corman fueron filmadas en pocos
dias y con escaso presupuesto. Es el caso
de Un balde de sangre, un relato imagina-
tivo con una abundante dosis de humor
negro. (Epoca)

Corresponsal extranjero es el segundo
film realizado por Alfred Hitchcock en
Hollywood v, a pesar del propagandisti-
co final, un jugoso entretenimiento, con
varias secuencias -como la de la perse-
cucion en medio de una muchedumbre
con sus paraguas abiertos- memorables.
(Epoca)

A pesar de su exagerada duracion, La
celda olvidada es una curiosidad dentro
de la obra de John Frankenheimer  que,
basada en un hecho real, narra la trans-
formacion de un asesino convicto en un
ornitélogo.  (Epoca)

Una de las primeras grandes interpre-
taciones de Barbara Stanwyck es la de
Annie, la reina del circo, una nostalgica
mirada sobre el mundo del circo (y del
western), que recrea libremente
cal de Irving Berlin. (Epoca)

La primera pelicula de Luis Bufiuel
en su memorable etapa mexicana fue
Gran Casino, un film en el que, a pesar
de las estrellas impuestas Oorge Negrete
y Libertad Lamarque), se pueden apre-
ciar muchos de los rasgos de su inimi-

eminente

el musi-

Mas de 1.200 peliculas

Cine mudo.
Francés.

Italiano.

Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

Dibujos animados.

de los clasicos

table talento. (Epoca)

Horizontes de grandeza es una incur-
sion de William Woyler en el terreno del
megawestern,  con los tipicos enfrenta-
mientas entre familias lideradas por pa-
triarcas monoliticos.  De todos modos, a
pesar de su desmedida extension, el film
cuenta con algunos buenos momentos.
(Epoca)

El ratén en la Luna, secuela de Rugido
de raton, es la 6pera prima de Richard
Lester, con algunos pasajes delirantes,
en la que el mindsculo ducado de Grand
Fenwick decide participar
espacial. (Epoca).

Jorge Garcia

de la carrera

subtituladas.

Terror y ciencia ficcion.

VENTAS: Av. de Mayo 13656° 33 1085. Capital Federal.
e-mail: epoca@ciudad.com.ar  Tel.: 4381-1363
y comercios autorizados. SOLICITECATALOGGSIN CARGO
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sant sack (1979, Peter Bogdanovich). Cine-
max Oeste, 12.30 hs.

LA cosa, The Thing(1982,  John Carpenter).
Space, 24 hs.

FIEBRE EN LAS GRADAS, Fever Pitch (1996, Da-
vid Evans), con Colin Firth y Ruth Gemmell.
HBO, 22 hs.

Traslacion filmica de la primera y exitosa
novela de Nick Homby (Alta fidelidad), un
relato de tono autobiografico
autor describe minuciosamente
por el Arsenal, uno de los equipos
mas populares de Londres, y como esa pa-
sion incidio en su relacion familiar y de pa-
reja. Habra que ver si el film logra transmi-
tir el tono agridulce de la novela original.

en el que el
su pasion
futbolera

misery (1990, Rob Reiner). Cinecanal,
16.20 hs.

m sutterrLy (1993, David Cronenberg).
max Oeste, 19.30 hs.

(1978, Werner Herzog), con Klaus
Kinski y Eva Mattes. Cineplaneta, 23.45 hs.
Adaptacion  del director aleman de la clasi-
ca obra que Georg Buchner escribio a los
24 afos, un relato de tono romantico vy
apasionado en el que no f::ltan referencias
de orden social. La version de Herzog la
transforma  en un estudio sobre el sufri-
miento humano y Klaus Kinski, mas deli-
rante que nunca, interpreta
como si estuviera bajo los efectos perma-
nentes de una descarga eléctrica.

Cine-

WOYIECK

al personaje

domingo 8

EL PACIENTE INGLES, The English Patient
(1996, Anthony Minghella). Cinemax Este,
9.15hs.

orR. akacl, Kanzo Sensei (1998, Shohei Ima-
mural. Cineplaneta, 23.35 hs.

pomingo, Sunday (1997, Jonathan Nossiter),
con David Suchet y Lisa Harrow. Cineplaneta,
22 hs.

La opera prima de ossiter narra el en-
cuentro fortuito entre un ejecutivo que se
ha quedado sin trabajo,
y una actriz desocupada
con un ex director teatral.

ahora un homeless,
que lo confunde

El film, ambien-
tado en el Queens neoyorquino,
tono imperturbablemente down, pero las
intensas interpretaciones  de Suchet y Ha-
rrow logran otorgarle credibilidad a esta
cruda mirada sobre la soledad en las gran-
des ciudades.

tiene un

lunes 9

TUS AMIGOS Y VECINOs, Your Friends and
Neighbors (1998, Neil Labute). HBO Plus,
18.30 hs.

LAS VOCES DEL sILENclo, Beyond Si/ence
(1996, Caroline Link). Cineplaneta,
2355 hs.
pila,  BIRRA, FAso (1998, Adrian Caetano y
Bruno Stagnaro), con Héctor Anglada y Jorge
The Film Zone, 22 hs.

A pesar de la doble firma que lleva esta
pelicula, cualquiera que haya visto los
otros trabajos de Adrian Caetano podra
reconocer  su casi nihilista cosmovision

en esta historia de marginales que tratan
en la gran ciudad. Un film
y visceral, rebosante de autentici-
dad, con soberbias interpretaciones y de
una desolada poesia, elementos que le al-
canzan para convertirse en una de las me-

Sesan.

de sobrevivir
intenso

jores peliculas argentinas de todos los
tiempos.
CAIADOR  BLANCO, CORAZON NEGRO, White Hun-

ter, Black Heart (1990, Clint Eastwood).
HBO Oeste, 9.15 hs.

Un air de famille (1996,
Cédric Klapish). Space, 24 hs.

M MulErR EesTA Loca (1952, Carlos Schlieper y
Enrique Cahen Salaberry). Volver, 5.30 hs.
El mejor director
cine fue, por lejos, el inquieto Carlos
Schlieper, Unico realizador de los estudios
que comprendio de guion
y de puesta en escena al servicio del géne-
ro. Mi mujer esta loca es un clasico del au-
tor, una historia en la que un ama de casa
pierde la memoria y se transforma
dette, y un ejemplo contundente
gia, refinamiento  visual y personajes sim-
paticos y agradables. Schlieper se enfermo
durante el rodaje y el film fue terminado
por Cahen Salaberry, pero este es un dato
indtil: la comedia cinematografica  argenti-
na lleva el nombre de Schlieper. GJC

UN AIRE DE FAMILIA,

de comedias de nuestro

los mecanismos

en ve-
de ener-

vaTinee (1993,
20.15 hs.
TRAICIONADOS,
Space, 24 hs.
LA MUER DEL puerto (1991, Arturo Ripstein),
con Patricia Reyes Spindola y Alejandro Pa-
rodi. Cineplaneta, 22 hs.

La primera version de este film (Arcady

Joe Dante). Cineplaneta,

Betrayed (1988, Costa-Gavras).



Francis Coppola: entre el genio y la vulgaridad

de la historia del cine
se dan cita las contradicciones

En pocos directores
de manera
tan palpable como en Francis Coppola.
Realizador de algunos de los films mas
exitosos de todos los tiempos, también
hay en su carrera fracasos estruendosos

al desastre econémico.  Si
en varias de sus peliculas, sobre todo las
en la década del setenta, se

la presencia de un autén-
en otras se observan
casi indignas de un realiza-
Nacido en 1939, cre-
cié en la zona neoyorquina

que lo llevaron

realizadas
puede advertir
tico genio, sorpresi-
vas falencias,
dor con su talento.
desde muy nifio mostr6 inclinacion  por
su primer film en 8 mm
Luego de realizar un cor-
to en 1961 y trabajar en varias produc-
con Roger Corman
le permitid rodar su primer largometraje,
DemenCia 13, en 1963. Hasta 1969 alter-
n6 trabajos como guionista con sus pro-
pias peliculas -alguna muy interesante
como Rain People- y en ese afio fundé su
productora, la American Zoetrope, que
comenz6 con bastante

el cine, rodando
a los diez afos.

ciones, la asociacion

mal paso. Luego

de ganar el Oscar al mejor guién en 1970
con Patton, comenzé el periodo més fruc-
tifero de su carrera, tanto desde el punto

artistico como comercial, ya que realizé

los dos primeros film s de la saga El padri-
no, triunfé con la critica con La conversa-
cion, y la produccion  de American Graffrti
le reportdé pinglies ganancias.
films, profundas reflexiones

En sus
sobre el po-
apareci6 como uno de
mas talentosos

der y la soledad,
los realizadores surgidos
en Estados Unidos en la década del se-
tenta. Las dos peliculas subsiguientes
Apocalypse Now, una ambiciosa mirada
sobre la guerra de Vietnam vagamente
y Golpe al corazon,
un intento de recrear el espiritu de los
grandes musicales que termind
un monumento  a la artificio sidad, fue-
desastres econémicos y
la destruccion  de su produc-
en su salud. A
su carrera tuvo
un desarrollo mucho maés irregular,

inspirada en Conrad,

siendo

ron rotundos
provocaron
tora y un grave deterioro
partir de los afios ochenta
alter-
nando (pocos) buenos films y admirables
secuencias con otros trabajos mucho mas
rutinarios e impersonales.  De todas ma-
neras hay que decir que la carrera de
Francis Coppola no esta de ninguna ma-
nera cerrada y que todavia puede ofrecer-

de Queens, y

nos inesperadas
Durante

sorpresas.

el mes de julio el cable ofrecera
ocho peliculas de Coppola que reflejan
con bastante fidelidad las caracteristicas
apuntadas. Los films a exhibirse seran:
El padrino, 1972, es la primera parte de la
saga, un potente relato de inusitada vio-
lencia que describe con meticulosidad vy
enorme  virtuosismo las relaciones fami-
liares y de poder que se entablan dentro
de la mafia. El film sufre el contrapeso de
la recargada composicion  de Marlon
Brando. (Cinecanal 2, 13/7, 10.45 hs.)
El padrino 2, 1974, ya afortunadamente

sin Brando, es aun mejor que la anterior,
una desolada

reflexion  sobre el poder y

la soledad que su ejercicio acarrea. Un

film de compleja estructura y uno de los
grandes titulos norteamericanos de to-
dos los tiempos. (Cinecanal 2, 13/7,

13.45 hs.)

El Padrino 3, 1990, dltima -hasta ahora-
parte de la saga, no tiene en conjunto la
calidad de las dos anteriores, pero ofrece
varias secuencias notables, como la que
se desarrolla en la Opera. (Cine canal,
13/7,17.05  hs.)

Peggy Sue, su pasado la espera, 1986, reto-
rna una de las obsesiones del realizador,
en la historia de una cuarentona
que viaja en el tiempo veinte afios atras,
en busqueda de su juventud perdida. Un

en crisis

film algo superficial, con una gran actua-
cion de Kathleen Tumer. (HBO Plus,
21/7, 22.40 hs.)

Jardines de piedra, 1987, vuelve a la guerra
de Vietnam, en este caso bajo la mirada
de aquellos militares que no participan
en las acciones bélicas. Un film de pre-
sunto estilo “fordiano”, pero que carece
del tono elegiaco de las peliculas del
maestro. (HBO Plus, 8/7, 22 hs.)

Tucker: un hombre y su suefio, 1988, rema-
ke no declarada de Uno contra todos
(1949, King Vidor), presenta
un visionario

la lucha de
constructor  de automoviles
contra las grandes corporaciones.  Un
film que puede también leerse como una
metafora de su carrera. 16/7,
11.05 hs.)
Dracula, 1992, es una suntuosa adapta-
cion de la clésica novela de Bram Stoker,
deslumbrantes,  pe-
bastante  solemne y
que en varios momentos
(Space, 20/7, 24 hs.)
Jack, 1996, la historia de un
con la mente de un nifio de

(Cinecanal,

con varios momentos
ro un tono general

grandilocuente
la perjudica.
Finalmente,
muchacho

diez afios y el cuerpo de un hombre de
cuarenta, idea origi-
nal, pero esta irremediablemente estro-

presenta una buena

peada por la presencia de Robin Williams
en el protagdnico. Este, 9/7,
22 hs.)

(Cinemax



Boytler y Raphael]. Sevilla, 1933) es un cla-
sico del cine mexicano. Laremake de Rips-
aquel estilizado relato en
un melodrama  sordido y desmelenado en el
que, recurriendo a su virtuosa utilizacion

del plano secuencia, el director transmite
una vez mas su desesperanza da vision de la
sociedad y las relaciones humanas. Uno de
los grandes films del realizador.

tein transforma

jueves 12

NiXon (1995, Oliver Stone). Cinemax Este,
11.50 hs.

EsToY Asl, Asl, Krzysztof Kieslowski: I'm So So
(1995, Krzysztof Wierzbicki). Space, 24 hs.
ALDRICH AMES: EL TRAIDOR, Aldrich Ames: Trai-
tor Within (1998, John Mackenzie), con Ti-
mothy Hutton y Joan Plowright. Cinecanal,
9.40 hs.

Basado en un caso real ocurrido en la déca-
da del ochenta, sobre un funcionario de la
CrA que durante varios afios vendid secre-
tos militares a los rusos, el film de Macken-
zie es un relato distanciado que, sin embar-
go, logra por momentos mantener la aten-
cion. Timothy Hutton es, como casi
siempre, un auténtico contrapeso,  pero
Joan Plowright estd excelente como la vete-
rana investigadora asignada al caso.

LOS IMPOSTORES, The Impostors (1998, Stan-
ley Tucci). Cinecanal, 14.55 hs.

BrRASCD, Donnie Brasco (1997, Mike Newell).
Cinemax Este, 16 hs.

MURIERON CON LAS BOTAS PUESTAS, They Died
With Their Boots On (1941, Raoul Walsh).
Cineplaneta, 12 hs.

SIRENA DEL MIsSISSIPPI,  La sirene du Mississip-
pi (1969, Franc;:oisTruffaut). Space, 24 hs.

domingo 15

CRIMEN VERDADERO, True Crime (1999, Clint
Eastwood). HBO, 19.45 hs.

PELOTON, Platoon (1986, Oliver Stone).
Film & Arts, 24 hs.

lunes 16

HARRY, EL sucio, Dirty Harry (1972, Don
Siegel). Cinemax Oeste, 7.15 hs.

DARKMAN, EL HOMBRE SIN ROSTRO, Darkman
(1990, Sam Raimil. The Film Zone, 10 hs.

LA DESENCANTADA, La désenchantée (1990,
Benoit Jacquot), con Judith Godreche y Mar-
cel Bozonnet. The Film Zone, 2 hs.

En el Ultimo Festival de Mar del Plata se pudo
conocer la obra de Benoitlacquot, un prolifi-
co director francés cuyos films nunca han si-
do estrenados. Aqui, la historia de tres dias en
la vida de una joven muchacha, en los cuales
conocerd atres hombres de diferentes edades,
muestra su estilo narrativo distanciado y cere-
bral del que la enigméatica presencia de Judith
Godreche es un adecuado complemento.

PECKER (1998, John Waters). Cinemax Este,
7 hs.

EL CARDENAL, The Cardinal (1963, Otto Pre-
minger). Film & Arts, 22 hs.

AuTOs Usapos, Used Cars (1980, Robert Ze-
meckis), con Kurt Russell y Jack Warden.
Cinemax Oeste, 22 hs.

Antes de convertirse en un caracterizado in-
tegrante de la factoria Spielberg, Robert Ze-
meckis realizo algunas peliculas interesan-
tes. Una de ellas es esta comedia negra, acer-
ca de dos vendedores de autos usados que se
valen de cualquier recurso para competir en
su trabajo, que por debajo de su estructura
ligera, es un film de amargo trasfondo y una
4cida mirada sobre la sociedad norteameri-
cana. La mejor pelicula del director.

miércoles 18

NO MIRES ATRAS, Don't Look Back (1967, D. A.
Pennebaker). Film & Arts, 22 hs.

MARIPOSAS DE LA NOCHE, Barfly (1987, Barbet
Schroeder). Space, 24 hs.

VIAJE AL PRINCIPIO DEL MUNDO, Voyageau debut
du monde (1997, Manoel de Oliveira), con
Marcello Mastroianni y Leonor Silvera. Cine-
planeta, 22 hs.

Mas alla de lo sorprendente  de la cinemato-
grafia del nonagenario  Manoel de Oliveira,
no soy un admirador incondicional  de su
obra. De todos modos, este film de tintes
autobiograficos, acerca de un director de ci-
ne que regresa a Portugal para reencontrar-
se con personas Y lugares diversos, es uno
de sus relatos méas calidos y accesibles. Ade-
mas la pelicula permite apreciar el Gltimo vy
gran trabajo de Marcello Mastroianni.

jueves 19

EL HOMBRE QUE BURLO A LA MAFIA, Charley
Varryck (1973, Don Siegel). Cinecanal,
11.20 hs.

HOMBRES EN GUERRA, Men in War(1957,
Anthony Mann). Film & Arts, 22 hs.

UNA NUEVA ViDA, Une nouvelle vie (1993, Oli-
vier Assayas), con Sophie Aubry y Judith Go-
dreche. The Film Zone, 22 hs.

También en el Festival de Mar del Plata se
pudo apreciar una retrospectiva de Olivier
Assayas, uno de los mas interesantes
tores franceses de la actualidad. Este film,
las relaciones cruzadas entre dos

direc-

que narra
parejas, es tal vez su obra mas hermética,
pero también un riguroso ejercicio de
puesta en escena Yy, segun las propias pala-
bras del director, la pelicula més misteriosa
de su filmografia.

viernes 20

TAXI DRIVER (1976, Martin Scorsese). Cine-
max Oeste, 19 hs.

BAJO FUEGO, Underfire (1983, Roger Spottis-
woode). Film & Arts, 24 hs.

sabado 21

LA HERIDA LUMINOSA (1997, José Luis Garcil.
Cinemax Este, 11 hs.

MADADAYO (1995, Akira Kurosawa). Cinepla-
neta, 16.05 hs.

MuMFORD (1999, Lawrence Kasdan), con
Loren Deany Hope Davis. HBO, 23.15 hs.

Luego de un promisorio  comienzo, con

algunos titulos interesantes, la carrera de
Lawrence Kasdan fue perdiendo progresi-
vamente interés. Este film que -ignoro

por qué motivos- cuenta con admirado-
un relato ambienta-
norteamericano, es un
aspectos de la vida
de ese pais, psicoanalisis in-
que nunca logra remontar

res incondicionales,
do en un pueblito
intento  de satirizar
cotidiana
cluido, autén-

tico vuelo.

domingo 22

LA MANZANA, Sib (1997, Samira Majmalbaf).
Cineplaneta, 18.35 hs.

MELVIN Y HOWARD, Melvin and Howard (1980,
Jonathan Demme). The Film Zone, 22 hs.
NOCHES DE ROSA, Rambling Rose (1991,
Martha Coolidge), con Laura Derny Robert
Duval!l. HBO Plus, 18.15 hs.

Una de las directoras norteamericanas

con mas peliculas realizadas, Martha
Coolidge tiene en su filmografia algunos
titulos de cierto interés. Uno de ellos

es este relato, ambientado
treinta en Georgia, basado en una novela
autobiografica ~ de Calder Willingham,

en los afos
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que narra los disturbios que provoca
en una tradicional  familia surefia la lle-
gada de una muchacha con un proble-
matico pasado. Un film sensible vy rico

en observaciones.

lunes 23

ALMUERZO ~ DEsNuUDO, Naked Lunch (1991,
David Cronenberg). Film & Arts, 22 hs.
The Chinese Box (1997,
Wayne Wang). Cinemax Oeste, 22 hs.
MADRE E HIJo, Mat isyn (1997, Alexander
Sokurov), con Gudrun Geyery Alexei Ana-
nischkov. Cineplaneta, 22 hs.

A pesar de ser uno de los realizadores
mas importantes  del cine contempora-
neo, la obra de este gran director ruso
permanece  casi desconocida  en nuestro
pais. Es probable que Madre e hijo vista

por television pierda gran parte de su im-

LA CAJA CHINA,

pacto visual, pero de todas maneras vale
la pena acercarse a esta notable y des-
lumbrante  pelicula que, a pesar de su

estilo narrativo  desdramatizado, es una

conmovedora  reflexion  sobre el dolor
humano.
EL PRISIONERO EsPANOL, The Spanish Prisoner

(1998, David Mamet). Movie City, 12.10 hs.

EL DESTINO TRAICIONADO,  The Summer House
(1993, Waris Hussein). Film & Arts, 24 hs.

Loia monTes (1955, Max Ophils). Film
& Arts, 22 hs.
ROMANCE

PROHIBIDO,  The Playboys (1992,

Gillies MacKinnon). Film & Arts, 24 hs.

NEW
FILM

VIDEO CLUB
CINE ARTE

CINE
CLA51CO
y DE
AUTOR

jueves 26

OJALA ESTUVIERAS AQul, Wish You Were Here
(1987, David Leland). Film & Arts, 22 hs.
EL OCASO DE LOS CHEYENNES, Cheyenne Autumn
(1964, John Ford). Space, 24 hs.

viernes 27

LOS MEJORES ANOS DE NUESTRA VIDA, The Best
y Our Lives (1946, William Wyler).
Cineplaneta, 1.50 hs.

Years

EL ENEMIGO The Public Enemy
(1995, Mark Lester). Space, 18 hs.

poLArR (1998, Julio
Medem), con Najwa Nimri y Fele Martinez.
Cinemax Oeste, 21.45 hs.

El talento innegable del director Julio Me-
dem alcanza su apoteosis
de rigurosa estructura narrativa y un in-
transigente  romanticismo,
una arriesgada utilizacion
matografico-la
largo de varios afios. No solo es uno de los
mejores films espafioles recientes, sino una
de las obras mas ldcidas vy estimulantes  ro-

PUBLICO N° 1,

LOS AMANTES DEL CIRCULO

en esta pelicula

que narra -en
del tiempo cine-
relacion de una pareja a lo

dadas en los dltimos afios.

CAUTIVOS Besieged (1998, Bernardo
Bertolucci). Cinemax Este, 14 hs.

CORRE, Run, Lola, Run (1999,
Tom Tykwer). Cinemax Oeste, 24 hs.

BLUES DEL HOMBRE SALVAJE, Wild Man Blues
(1997, Barbara Koppler). Movie City, 9.30 hs.
Este documental

DEL AMOR,

LOLA, CORRE,

acerca de una gira realizada
por Woody Allen con su banda de jazz por
diversos paises europeos permite ratificar, por
una parte, que su neurosis no conoce limites
y, por otra, que como clarinetista es un me-

diocre ejecutante. La Unica secuencia diverti-
da de la pelicula es aquella que transcurre en
la casa de los padres de Woody; lo demas es

solo apto para los incondicionales del divo.

domingo 29

Irma, la douce (1963, Billy
Wilder). Cineplaneta, 12 hs.

Witness (1985, Peter
Weir). Space, 24 hs.

IRMA, LA DULCE,

TESTIGO EN PELIGRO,

| Walk the Line (1970,
John Frankenheimer). Cinemax Oeste,
14.45 hs.

EL ANO QUE VIVIMOS EN PELIGRO, The YearO, Li-
ving Dangerously (1983, Peter Weir). Cine-
planeta, 16.05 hs.

EL JARDIN The Cement Garden
(1992, Andrew Birkin), con Charlotte Gains-
bourg y Andrew Robertson. Cineplaneta,

22 hs.
Cuando

EL SHERIFF ATRAPADO,

DE CEMENTO,

sus padres mueren sUbitamente
con poco tiempo de diferencia,
lescentes deciden enterrar a la madre en el

jardin de la casa. Un bizarro film, opresivo

cuatro ado-

y claustrofébico,
la sexualidad, relacion
incluida, vy la inesperada orfandad,
tal vez por momentos
toindulgente,  pero indudablemente
nal y arriesgado.

acerca de los temores, las
ansiedades, inces-
tuosa
excesivamente  au-

origi-

martes 31

0JOs BIEN CERRADOS, Eyes Wide Shut (1999,
Stanley Kubrick). HBO, 23 hs.
Ma vie en rose (1997, Alain

Berliner). Space, 24 hs.

MI VIDA EN ROSA,

CINEY FOTOGRAFIA:

MAS DE
7000 TITULOS SERVICIO CURSOSPARAVER
DE CONSULTA LOQUE OTROS
ALQUILER / VENTA NOVEN
CINEMANIA
OPERAS EN CD-ROM DVD
DOCUMENTALES ZONA4
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