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En el mundo cinematografico  de nuestro
pais, hay un exacto correlato de la oleada
antidemocratica,  que, amparandose
emergencia economica,
Illama piqueteros a quienes tengan alguna

minima voz disidente

en una
reclama silencio y

contra el estado de las
cosas. Se trata de quienes intentan
minimizar

acallar o
las voces de la critica indepen-
diente con el argumento
paldas del plblico". Para estos enemigos del
pensamiento,  es facil comparar La fuga o la
pelicula sobre Rodriga con La libertad: solo
hay que hacer el cociente de plblicos de
una y otra pelicula. El resto es un intento de
"descubrir la verdad de la zanahoria".

No son pocos los criticos, sobrevivientes de
otra era, que se han sumado a esta ofensiva

de que estan "a es-

tratando de ahogar un cine joven e imagina-
tivo para dar lugar a viejas y fracasadas ex-

presiones. No es de extrafiar
que, salvo honrosas excepciones, la Gltima

pelicula de Subiela haya tenido criticas elo-
giosas. Asi, un critico de Clarin no se ha pri-
vado de calificarla de "muy buena”,
aprovechaba cualquier espacio para referirse
con desdén a La libertad. Otro critico, que le
agrega un matiz fascista al diario de la dere-
cha financiera,

en este contexto

mientras

coincidié en su prédica res-
pecto de ambas peliculas. Los motivos que
los llevaron a elogiar semejante adefesio qui-
za no excluyan el mal gusto y la ignorancia.
Lo cierto es que el panorama,
en lo que hace a nuestro medio especifico, no
podria ser mas ominoso. La posibilidad de
que desaparezca de la faz de la Argentina toda
expresion cultural que no represente un nego-
cio importante para una gran empresa nunca
fue mayor. Esta resurreccion de lo peor de
nuestra cultura nos recuerda aquel personaje

en lo general y

de una pelicula que decia: "Vea lo que les pa-
s6 a los dinosaurios. Alguna vez reinaron la
Tierra y ahora ... son unos mufiequitos

tadores que estan en todos los hogares". ~

encan-
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1.Como elogio, estos textos podrian comen-
zar afirmando que en Moulin Rouge hay maés
verdad que en todo el resto del cine contem:
poraneo. Sin embargo, la revolucion que
retro-trae el film del australiano Baz Luhr-
mann es que en él, claramente, hay mas
mentira que en cualquier otra pelicula. Mou-
lin Rouge es una cumbre del artificio, la osa-
dia, el riesgo, el enmascaramiento, la pose y
la pasion. Luhrmann  manifiesta su obsesion
por el color disfrazado de Vincente Minnelli,
su gusto por la (corta) duracion de cada pla:
no emulando a Oliver Stone y su tendencia
al brillo como si fuera el Todd Haynes de
Velvet Goldmine. Con una estructura argu-
mental tan minima como mitica y alguna
referencia visual con puertas, también nos
hace creer que esJames Cameron en Titanic,
pero la metamorfosis no le dura mucho
tiempo (y menos que menos, mucho tiempo
seguido), porque viaja al pasado para trans-
formarse, de maneras también intermiten-
tes, en Jean Renoir. Y podriamos continuar
casi infinitamente: el dltimo Bertolucci en
Paris, el romanticismo  de Medem, el rim-
bombante  escenografismo  de Terry Gilliam
pero sutil e increiblemente  bafiado de cober-
tura camp, todo parece tener un eco, o al
gun repiqueteo, en Moulin Rouge. Sin embar-
go, de poco sirve aproximarse al film de esta
manera, no se trata de una pelicula cinéfila
en la que hay que descubrir cada referencia.
Luhrmann  continda -;abre definitivamen-
te?- el camino a la post cinefilia: si alguien
tomo Brian De Palma sigue en la bdsqueda
del plano secuencia perfecto vy, segin decia
Rodriga Tarruella, "juega a ser Hitchcock dis-
frazado de Orson Welles", Luhrmann consi-
dera los legados culturales no solo como
probables texturas o capas a incluir en su ci-
ne -y jamas como exhibicion prepotente de
formacion frente a las pantallas- sino como
incorporados  a un improbable  “lenguaje” ci-
nematografico, naturalizado a fuerza de un
no menos improbable consenso. Si todos
sabemos que las palabras a nadie pertene- I~



cen aunque estén llenas de ecos, Luhrmann
toma conciencia -y, de paso, marca un pun-
to de inflexion en el cine- de que a esta al-
tura las imagenes se han solapado, acumu-
lado, opacado de tal manera que la Gnica
forma de producir cinefilia es, para asegu-
rarse el reconocimiento de la cofradia, recu-
rriendo a los grandes clasicos. Pero las cofra-
dias lo tienen sin cuidado a BazL.,un ver-
dadero -y como tal, muy sofisticado-- artista
popular. Por lo mismo, "los grandes clési-
cos" le debe parecer una expresion dispara-
tada. Luhrmann es el gran demdcrata igua-
litario no solo del cine contemporaneo  sino
de todo lo que quepa en la definicion mas
amplia posible de cultura. Su pelicula esun
paseo a maxima velocidad por las imagenes
del siglo del cine (que ya venian opacadas,
texturadas por ecos de imagenes anteriores
y contemporaneas), por las mas fabulosas
mezclas arquitectonicas, luminicas, sonoras,
pictéricas, musicales y de la danza (que in-
cluye tanto el baile como la proximidad de
los cuerpos, apenas moviles, en el espacio, e
incluso genealogias gestuales). Identificar
cada elemento es una tarea imposible y pe-
dante pero, por sobre todas las cosas, es un
trabajo que el propio film repele.

De la misma manera en la que los intrépi-
dos cowboys de la Nouvelle Vague, los nou-
vellevagueros, fueron conscientes de que no
podian hacer cine sin mirar, considerar, pa-
rarse sobre el cine clasico, Luhrmann -no

un posmoderno sino un posaverno, alguien
que ya no venera deidades- redondea una
idea a la que nadie se habia acercado con
tanta seguridad: el cine total de hoyes

aquel que puede amalgamar su promesa de
entretenimiento  popular, su capacidad de
fascinacion y su potencial de shock emocio-
nal, y todo eso hablandole al espectador, se-

duciéndolo, con un galanteo universal. Se-
duccion necesariamente cargada, llena de
sentidos -que mas que hacer raiz hacen ri-
zoma-, aunque no obligatoriamente encrip-
tada. Dicho necesariamente de otra manera,
Luhrmann sabe que su film-bazar universal
no puede no tener un buen stock de Ma-
donna, pero también sabe que no puede
agotar su utilizacion en el guifio y, de he-
cho, nadie necesita un manual de referen-
cias para delirar de amor con Moulin Rouge.
Sibien muchos reconoceran las influencias
de la chica material, la mayoria de los espec-
tadores pasaran por alto que en ELtango de
Roxanne no solo estan amalgamados el tema
de The Police y ELtango de MouLin Rouge de
Mariano Mores sino también Tanguera (tam-
bién de Mores, Marianito para los créditos
del film) y que eso, a unos cuantos, nos re-
mite a Gatica, eLmono de Leonardo Favio.
Pero nadie, por ese detalle, se quedara afue-
ra de MouLin Rouge. Para delirar enamorado
y flotar por las nubes solo hay que aceptar
el juego que propone la pelicula. Un juego

(que, aumentando lo que decia Cabrera In-
fante sobre Hitchcock, juega a jugar que jue-
ga a jugar... verdadero fractal) lleno de colo-
res, movimientos que se transforman cons-
tantemente, filtros, canciones que engafian
al terminar y recomenzar unas en otras, y
con la exigencia genérica del musical puesta
al dia, lo que nos transporta y nos ubica ¢en
medio de, fuera, encima, mas alla, sobre, de-
tras? del género y de los géneros.

1. No todo el mundo del cine esta dispuesto
para pegarse y plegarse a MouLin Rouge (por
eso algunos ya le han pegado, resolviendo el
asunto con recetas como: director sin presti-
gio + estrellas + "reciclaje posmoderno” +
tontas canciones de amor = pelicula sin im-
portancia). Muchos buscaran al "autor" del
film, y por supuesto que encontrardn puntos
de contacto entre MouLin Rouge, Baila conmi-
go (no la de Chayanne sino el colorinche
australiano Strictly Ballroom de 1992, manual
de simpatia kitsch dudosamente autocons-
ciente) y Romeo vy fulieta, de 1996y con Di



Caprio, poderio visual arruinado por el res-
peto del texto original pero, a partir de
Everybody's Free (fo Feel Good), con la semilla
de la utilizacion de la masica en Moulin Rou-
ge. La basqueda autoral se revelara poco
fructifera, como la de aquellos que naveguen
la totalidad del film sobre el botecito del gé-
nero. Elgénero puede servir para el punto de
partida, para darse cuenta de que Luhrmann
lleva al maximo lo que]lohn Woo estaba a
de concretar en Mision: Imposi-
ble 2 (otra pelicula mitica, otra lucha entre el
bien y el mal desnudos), que todavia no
quiere tener nombre pero es lo mas parecido
al cine-montafia  rusa que pueda fabricarse.
Tal vez, y solo tal vez, Woo esté patinando
sobre el hielo del cine de accién y aventuras
y Luhrmann sobre el del musical, pero am-
bos son mucho mas que recalentadores o
derretidores de géneros. Baz L.y John W. lle-
van el artificio al maximo, llegan a un lugar
de exceso tan grande que generan una nue-
va superficie, lisa, brillante, blanca y radian-
te, bien caliente, que permite que Ethan
(Tom Cruise) se mire en ralenti con Nyah
(Thandie Newton), le prometa que lava a
salvar y se tire al vacio. Eso, que podria ha-
ber sido solo un mo(nu)mento
das las letras, se convierte en un nuevo pun-
to de partida. Todo puede decirse, todo pue-
de hacerse, todo puede escribirse, solo hay
que arrastrar las consecuencias de los ecos y
las implicancias, algo que solo podremos lo-
grar una vez que nos liberemos
las viejas jerarquias, la alta y la baja cultura,
y los géneros y peliculas menores y mayores.

milimetros

cursi con to-

realmente  de

111, Luego de alisar la superficie, de configu-
rar un territorio brillante, igneo, encegue-
cedor, sobre el cual mezclard los millones

de elementos que se le ocurran, es decir,

luego de presentar los personajes y los am-
bientes, con el mix coreografico-musical
mas exotico y poderifico que se recuerde vy
el mejor homenaje al musical clasico que
podra hacerse jamas con Spectacular Specta-
cular, Luhrmann ya nos ha despojado de
defensas. En el instante en el que el joven
aspirante  a escritor y recién llegado Chris-
tian (Ewan McGregor) comience a cantade
Your Song a la maxima estrella del Moulin
Rouge, Satine (Nicole Kidman), el especta-
dor sabra donde esta: o bien sentado en la
butaca del cine, o bien en el Paris en el que
la Torre Eiffel tenia solo una década de
Pero en ese Paris el tiempo es,
mitico: hay una "revolucién  bo-
por desatarse, un argentino que se
descuelga de un techo, un duefio de night
club, bigger than life, llamado Harold lidler
(liegler fue el fundador del Moulin Rouge)
y unos tipos que hacen musicales (entre los
que estd uno llamado Toulouse-Lautrec vy
uno que parece Erik Satie, quien también
alisaba superficies y luego componia). A
ellos Christian les proporciona el puntapié
inicial de una nueva obra con fragmentos,
creados e hilvanados en ese momento, de
The Sound ofMusic (de Rodgers y Hammers-
tein, es decir, en cine, La novicia rebelde). Es
asi como en ese Paris que concluia
nado como ciudad del siglo hay canciones
como la nombrada  Your Song (1969, Elton
John & Bemie Taupin), el primer regalo del
corazén de Christian al corazon de Satine.
y alli ya no hay vuelta atras, ni para Satine,
ni para Christian, ni para el espectador an-
clado en Paris. Llegara el amor definitivo
con la obra magna de la yuxtaposicion  de
tontas canciones de amor: el Elephant Love
Medley (que incluye Silly Love Songs de Mc-
Cartney mas Kiss, U2, Phil Collins, David

existencia.
también,
hemia"

su rei-

Bowie y otros). Asi se cantan y se encantan
Christian y Satine, a la luz de la luna, con
escaleras y cortinas, V brillantinas que caen
del cielo (y con una camara contagiada del
vértigo). Luhrmann  podria haberse retirado
y cerrado la pelicula en ese momento vy hu-
biera refunda do el género. Pero la pelicula
continGa hasta trascender el musical, y po-
pluralizar vy agregar el melodrama
y, sobre el final, la comedia, la accion vy
también algunos géneros teatrales. Los mi-
nutos finales son la clave. Es que, como si
fuéramos Luisa Lane llevada de la mano
por las nubes por un director Superman, ya
hace rato que avistamos, desde el cielo, co-

driamos

mo sera el Gltimo encuentro  entre los
amantes y qué se cantaran para encantarse.
y alli se repite, exponenciado, el milagro

de Ethan en M-I2 saltando al vacio. No
hay red de contencion,  Christian
Satine Come What May, la cancién de amor
pop mas tonta, simple y hermosa jamas so-
fiada, y ella le responde, y se acercan. Y ya
estamos afuera de cualquier género,
plosion es tal que se terminan las restric-
ciones, las reglas, los codigos. Solo queda el
brillo de los ojos de Christian, de Satine, vy
de los mios. Es cierto que ese final, ese ma-
emocional, es la clave, y ca-
da uno sabra a qué aplicada. Mientras tan-
to, Moulin Rouge termina, y sabemos que el
cine esta vivo, muy vivo, que se alimenta
de la memoria pero puede renovarse, que
puede rugir con torrentes de imagenes, so-
nidos, movimientos, cadencias, que vive
en Nirvana y en Madonna, en Jean Renoir
y en James Cameron. y también
seguros de que el amor es cantar y conver-
tir todas las canciones en tontas canciones
de amor, unas con otras, Yy es
cantadas todas juntas. M

le canta a

la ex-

ximo ensuefio

estamos

es mezclar
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Siah Dareh (Kurdistan irani)

Marin Karmitz y Abbas Kiarostami
Abbas Kiarostami sobre una idea de Mahmoud Ayedin

Behzad Dourani y los habitantes de la villa

El circulo de tierra irani

Un hombre que viaja por un sinuoso cami-
no de tierra. Su objetivo, un pueblo tallado
en la piedra de una montafia.
cia del paisaje pedregoso Yy reseco con cua-
dros de cultivos de verdes restallantes v tri-
gales de amarillos vangoghianos.  La cadmara
subjetiva y el fuera de campo turnandose

para mostrar este mundo de contrastes na-
turales que, lo iremos descubriendo,  espeja
al mundo interior de su protagonista.  El

hombre es Behzad, que viene de Teheran

con una incierta mision,

La alternan-

y Merhaz es el ni-
fio del pueblo que le hara de guia. Behzad vy
su equipo estan alli para registrar
monia primitiva
Kiarostami

una cere-
relacionada con la muerte.
logra otra obra maestra con es-
tos simples y ya familiares elementos; alli
estan sus circulos sin centro,

descensos,

Sus ascensos y
la piedra como primer motor in-
Y la tierra, rodedndolo todo, solidifi-
candose o torndndose en polvo, acogedora
deseada 0 invasora.

movil.

o estéril,
sumergidos
acechandola

Y en el medio,
0 por encima,
o huyéndole,
tas, que -como Behzad-

historia fuera de campo.

El circulo vy la tierra, una figura geométrica vy
uno de los elementos primarios. Behzad re-
pite su rutina: levantarse, despertar
miembros de su equipo (a los que nunca se

en torno a ella,
sus protagonis-
dejan su propia

a los

ve), recibir un llamado en su celular y correr
en su camioneta por un camino circular

hasta una altura que le permite comunicar-
se sin interferencias.  En esa altura estd el ce-

menterio, toscas lapidas vy tierra reseca. A un

costado un hombre (al que nunca se ve) ca-
un foso. Behzad le

que se
Baja, recorre el déda-
lo de las calles del pueblo para reunirse con
Merhaz,
enferma cuya muerte espera, las reacciones

va interminablemente
hace desenterrar un hueso humano

lleva en su camioneta.

que le informa sobre la salud de la

de su familia, la vida de la pequefia comuni-
dad. Busca leche para el desayuno, se afeita,
recibe el llamado, sube al cementerio, todo

vuelve aempezar. Un mundo regido por el
sol (la noche también estd fuera de campo)
donde la muerte esperada no termina de

hacerse presente. Pero estos no son los giros

estériles de una noria; cada uno de ellos,

imperceptiblemente, va sumando una dife-
rencia, dejando un aprendizaje. Behzad dia-
loga con una mujer embarazada, mas tarde

se escucha (si, fuera de campo) el llanto de
un nifio y el didlogo se repite, la mujer ha
parido y ha vuelto a su rutina domeéstica.
Igual pero diferente: sabemos que ha co-
menzado otro dia solo porque el circulo ha
sumado otra vida. No hay premios ni casti-
gos, no son los circulos del infierno cuasi
borgeano del Harold Ramis de Hechizo en el
tiempo, ni los dantescos de Jafar Panahi.
Behzad recibe dos llamadas en su celular:
la taladrante  exigencia de una mujer
que lo apremia para que termine su trabajo,
esto es, que acelere la muerte, que registre
la ceremonia pagana: el desgarramiento  de

la carne de los vivos en memoria de la car-

una,

ne que ha dejado de ser, que sera tierra.

Oftra: la de su madre, que le recrimina su

ausencia en el funeral de un ser querido.
Behzad espera a la muerte vy simultanea-
mente huye de ella; es un hombre angustia-
do. Pide informaciones
sus preguntas escolares. Preguntas y res-
puestas que le generan dudas. Merhaz men-

ciona a la madre;

a Merhaz y contesta

Behzad se torna sombrio,

culposo. La duda, la culpa, el pragmatismo
frente a la muerte, Behzad es un hombre
moderno.  Merhaz, la moribunda, el puebli-
to kurdo son parte de la umma, término

con el que el islam designa a un tiempo a la
comunidad y a la madre;
mundo  donde

un lugar en el
la vida y la muerte se repar-
ten los tantos circularmente.  Como las siete
vueltas rituales en torno a la Kaaba, el tem-
plo de La Meca que guarda la sagrada pie-

dra negra, venerada desde los antepasados

paganos, y que Mahoma islamiz6, quizad pa-
ra representar una concepcion  del tiempo.
Pero Behzad es un extranjero; la umma no

le da respuestas. Como otros agonistas de



Kiarostami, arrastra una angustia que jamas
explicita sus razones. Nunca sabremos el
porqué de la vocacion suicida del protago-
nista de El sabor de la cereza; apenas intuire-
mas los motivos de la cinefilia esquizoide
del de Primer plano. Elnifio de ¢Dénde esta
la casa de mi amigo? tiene bien claro el im-
perativo moral que lo mueve; pero él es
parte de la umma, como el joven enamora-
do de Detras de los olivos.

Los hombres de la umma, paridas por la
tierra desde antes de la aparicion del Profe-
ta. Los hombres de la ciudad, cruzados por
la duda. Kiarostami hace una apuesta per-
sonal para resolver el divorcio entre unos y
otros: el cine, puente colgante sobre aguas
turbulentas, ilumina y abona la aridez de la
vida. En Y la vida continta el director y su
hijo marchan al epicentro del terremoto (la
tierra, madre arbitraria, a veces castiga y
devora a sus hijos). El paisaje es arido y
asolado por el terremoto; el nifio mira re-
medando el encuadre de la cdmara con sus

dedos. El territorio que delimita el cuadro
es verde, fértil, vivo. (El cine es mas grande
que la vida? Esimprobable que Kiarostami
se preste a estos devaneos hollywoodenses
de diletantes europeos. Simplemente los
pone en escena. Elcine es drama y espera,
es riesgo y eleccion, como la vida, mas que
ella. (Qué mas da? Nos lleva a la casa del
amigo, a la tierra devastada o fértil. O al
corazéon de la mujer amada.

El sabor de la cereza se cerraba con la inmer-
sion del protagonista en la tumba, la total
oscuridad, luego la lluvia. El viento ... reto-
rna esa escena promediando su metraje con
otra escena inolvidable, una bienvenida
irrupcion del erotismo en su forma mas pu-
ra: como elusién, como sustraccion del ob-
jeto del deseo, como preludio de una reve-
lacion. Behzad peregrina buscando leche, y
en su bldsqueda llega a un corral semisubte-
rrdneo. Oscuridad absoluta. El negro vy el si-
lencio se prolongan hasta transmitimos el
temor primitivo de Behzad. Laluz suave de

un farol en la mano de una adolescente ter-
mina con la incertidumbre.
arrodilla junto ala vaca, su mano acaricia
suavemente la ubre que chorrea la ansiada
leche. Pudorosamente oculta su rostro en la
sombra y apenas responde a Behzad, el eter-
no lactante, que la reconoce: es la joven
que ha entrevisto Ilevando leche al hombre
que cava el pozo junto al cementerio. Beh-
zad, a oscuras pero deslumbrado, le recita el
poema que termina con la frase que titula
al film. La Unica secuencia de oscuridad,
amparando al deseo que no osa decir su
nombre. Luz tenue, uterina para parir la
comprension de Behzad que comienza a
abrirse a ese mundo donde la vida y la
muerte pueden tener su lugar en el circulo
del eterno retorno.

Es un Behzad distinto el que sale otra vez al
pleno dia. Sube al cementerio y ve que la
tierra se derrumba vy sepulta al hombre que
la penetra. El hombre es rescatado; el médi-
co que lo asistié regresa a Behzad por otro
camino. Siantes solo era capaz de subir por
caminos estériles, ahora, guiado por el mé-
dico, a quien la umma ha hecho sabio, des-
ciende por campos de trigo que se mecen
con el viento, un viento que los lleva a la
casa de la moribunda, que hace olvidar su
mision a Behzad, que lo hace arrojar el hue-
so muerto a un arroyo, el agua se lo llevara.
Tierra, agua, muerte, vida. Siel viento nos
ha de llevar a todos, es mejor que sea entre
campos de trigo luminoso, como en la vida,

La joven se

como en el cine. "™



¢Como asocia usted el cine y la muisica? Pa-
reciera ser que le ve a ambos mas posibilida-

des de renovacion que a otras artes.

Bueno, yo personalmente  nunca he in-
tentado romper con nada. Nunca. He in-
tentado seguir tradiciones que me gustan.

No he intentado sorprender a nadie.
Nunca he tenido ese elemento vanguar-
dista o rupturista. No. El parentesco entre
el cine y la masica lo veo por otro lado.
Son las Unicas artes realmente del tiempo,
cuya materia prima es el tiempo.
finiciones godardianas de que el cine es
imagen vy sonido a mi siempre me han
parecido ridiculas. No sé de qué estan ha-
blando, se deben dedicar a otra cosa que
yo. Porque que el cine utiliza la imagen,
si. Que utiliza el sonido, si. Pero ¢no utili-
za 57 cosas mas? ¢No utiliza la literatura,
la fotografia, la musica ...? Utiliza muchas

Identificar

Esas de-

cosas. al cine con la imagen y
el sonido me parece de una pobreza teori-
ca y moral absoluta. Yo creo que el cine
es basicamente  texto y carne. Es decir, li-
teratura que se fabrica con seres huma-
nos. TGO antes de hacer una pelicula lo
que tienes es papel, y después trabajas
con miradas, ojos, voces, piel, maneras de
andar. Esa es la materia prima. También
los decorados, la luz, una grabado-
ra, una camara, un travelling, vy todo lo
que hayas conseguido esa mafana.
Pero si vamos a hablar de materiales, no
hablaria de imagen y sonido, sino de lite-
ratura y de carne. Pero aun asi diria que
lo que hace el cine es fabricar tiempo. Y

tienes

reunir

Algo que esta
Y N0 Se oye

eso es lo que tiene de comdn con la mu-
sica: que la emocion esta en el tiempo.
Bresson, por ejemplo, eso lo entendio.
Bresson es uno de los directores mas mu-
sicales. Y habiendo sido pintor, siempre
privilegié lo temporal, es decir, el orden
de las imagenes, la yuxtaposicion  de
imagenes, sobre una imagen en si. De he-
cho, Bresson siempre consideraba
nematografico  un encuadre pictérico, un
encuadre compuesto  con respecto a las
reglas cléasicas, encuadres que vemos en
todas las peliculas, desde ]im Jarmusch
hasta las mias, pasando por las de Bruce
Willis. Bresson, siendo pintor, buscaba
desposeer al encuadre del mimetismo
con respecto a la pintura,
sideraba la imagen en si, sino la secuen-
cia de las imégenes, la que te creaba un
espacio, la que te transmitia
cion. y no importa cuan radical sea eso.
En el fondo es el que conocia la verdad.
Lo que pasa es que la llevaba a su extre-
mo mas puro y mas radical.

El caso de Bresson es uno de los mas extraor-

antici-

porque no con-

una emo-

dinarios de la historia del cine. Pero en su

pelicula Calle 54 pareciera que usted quiere
aislar la musica. Ya no es la masica en rela-
cién con el cine, lo que el cine y la musica
puedan tener de comuln, sino su propia fasci-

nacion personal con una mdsica, con el jazz

latino, que usted propone como la mejor mu-
sica que se puede escuchar hoy.
Si, pero ademas, a mi me gusta el jazz
que no es latino. Sitd me preguntas

qué musica llevo al viajar en mi bol- I~






so, no llevo necesariamente jazz latino.
Llevo Bill Evans, Lee Konitz, pero ¢por
qué hago una pelicula sobre jazz latino?
Por el poder que esa musica -determi-
nados musicos y determinadas  piezas-
ha tenido sobre mi. Esa sensacion de
plenitud, de felicidad,
que uno tiene viendo un gran cuadro,
leyendo una gran novela, o viendo una
gran pelicula, me la han producido a
veces ciertos mdasicos latinos. Como yo
creo que lo que te queda después de ver
una pelicula es un estado de animo,
cuando es buena (cuando es mala no te
queda nada, te la olvidas antes de llegar
a la calle), yo a través de esta misica no
buscaba un ideal cinematografico X",
sino que lo que buscaba era transmitir
un tipo de sensaciones, y poco me im-
portaba que fuera a través de la musica.
Lo busqué a través de esta musica por-
que creo que esta musica tiene ese po-
der de exaltacion. Creo que es impor-
tante reencontrarse  con eso. No todo el
arte es asi. No todo el arte te toca de la
Pero queria retratar esa
manera que tiene de tocarme a mi esa
musica.
También pareciera ser que en esetipo de
musica y en esos musicos que usted elige
esta presente ese estado de animo en el mo-
mento mismo en que tocan. Como si existie-
ra un momento de éxtasis en la ejecucion.
Por eso elige el jazz...
Exacto. Esesa cosa del momento que
tiene el jazz, mas que ninguna
sica. Es captar esa especie de momento
Gnico. Eso que uno piensa siempre que
pero nadie lo capt6. O lo capto
de lejos, con una grabadora, algo que
estd y no se oye. Mi idea era captar de
una manera poderosa -aqui si digo con
imagen y sonido- ese tipo de momento
magico. Me gusta mucho del jazz el te-
ma de la improvisacion. Yo soy un di-
rector que trabaja mucho el guidn. Im-
proviso muy poco sobre el guién. En
cambio, me gusta llegar muy virgen al
rodaje. Creo que necesito ese margen de
libertad yeso tiene algo en comin con
el musico de jazz, que tiene una estruc-
tura, una melodia, una composicion,
pero luego, a partir de ahi, ejecuta -di-
gamos- un salto y se va hacia otro lado.
y se deja llevar por el momento. Yo creo
que tengo un poco de eso al rodar. No
llevo la pelicula dibujada como Hitch-

de exaltacion,

misma manera.

otra mu-

ocurrio,

Arriba: Tlto Puente en Calle
54, poco antes de morir
Abajo: Jerry Gonzélez

cock, que decia que se aburria rodando,
que se dormia. Pero si yo llegara por la
mafiana y supiera todos los planos que
vaya hacer, me cambiaria de oficio. Lo
mas que puedo hacer es cumplir el plan
de rodaje. Y normalmente lo hago. Pero
esa posibilidad de que en el rodaje baje
el Espiritu Santo, o de cagarla, me gusta.
Esoes lo que a usted le fascina del jazz. Pe-
ro en Calle 54 se mezcla un factor que en la
actualidad esta muy mistificado, que es la
idea de la latinidad, sobre todo tal como
aparece en el mundo anglosajon, que la ha
incorporado como si fuera la reserva moral
de la alegria humana.
Yo voy totalmente
pico. Primero, soy antinacionalista a to-
pe. Una cosa que me gusta es que en mi
pelicula hay muchos mdsicos norteame-
ricanos o andaluces.

en contra de este to-

Es decir, nadie esta
excluido de lo latino. Han hecho cosas
maravillosas  en el terreno de lo latino
Phil Woods, Lee Konitz, Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, McCoy Tyner. No quie-
ro caer en lo que han hecho los del jazz
durante mucho tiempo, que es excluir a
los latinos. Lo que se estd vendiendo  to-
do el rato como latino es mierda. Ricky
Lopez vy telenovelas as-
querosas. Lo bonito que tiene el jazz la-
tino es que de todas las manifestaciones
artisticas a las que yo he asistido a lo
largo de mi vida es la mas abierta. Ha
recogido el mestizaje de dos grandes
mestizajes: el jazz afroamericano,  que es
un mestizaje, vy la muisica cubana o la
que son a su vez mestizajes de
musica francesa y espafiola
nes del XIX con la musica de los escla-
que habian sido llevados a
las Antillas, a Haiti y a Cuba. Todo eso
una cosa que se mezcla a su
vez con el jazz, que estd mezclando a su

Martin, Jennifer

brasilefia,
culta de fi-

vos africanos

conforma

vez la masica de Nueva Orleans con a
su vez musica de esclavos, con a su vez
musica culta. Ahi hay un mestizaje de
que se mezclan muy

bien, porque tienen dos raices comunes,
tanto la africana como la europea. Y
creo que lo que tiene el jazz latino es
que le devuelve el placer al oyente, con-
trariamente  al jazz afroamericano  que
-igual que el cine de vanguardia- en la
época del free jazz se meti6 en una espe-
cie de callejon sin salida que llegd a ser
un coflazo tal que la gente dej6 de oir
nadie va a escuchar musica

dos corrientes

jazz, porque

que le patee el cerebro. dentro

del free jazz Coltrane

Aunque
hizo cosas hermo-
sas y mucha gente hizo cosas hermosas,
pero estaba lleno de un desmadre de
gente que no tenfa nada que contar y lo
Gnico que estaba haciendo era ruido. Yo
creo que el jazz latino recupera el gusto
por contar historias. Y lo recupera sin
perder nada de la experimentacion téc-
nica, ni de la evolucion musical, pero
echando mano a raices y a tradiciones.

y buscando atrds, en las mdsicas y en
los ritmos de montones de paises y de
de Africa, de Argentina, del
del joropo, del merengue, del

del sam-

continentes:
tango,
son, del danzon, del mambo,
ba .. Estoda esa riqueza de la tradicion

pasada por todo ese aprendizaje 'y por

toda esa experiencia  musical de los ulti-
mos afos, incluyendo los errores, los ca-
minos equivocados
salida, porque eso forma parte de la evo-

lucion del arte. Eso tiene una funcion vy

y los callejones sin

un sentido dentro del relato general.
Creo que el jazz latino es un arbol con
raices infinitas, pero con una cantidad
de ramas que se dividen y se subdivi-
den. No parece algo que se acabe en si



mismo. Y si ves que se agota, saltas
de una rama a la otra, como el mono.
Lo que me gusta es eso. Oyendo a
Eliane Elias puedes estar oyendo al
mismo tiempo a Bill Evans, Ravel, Jo-
bim, el Zimbo Trio, Adilson Godoy, Yy
dices: todo esta ahi.
Una idea interesante de su musical es
que lo narra usted en primera persona,
como si los midsicos que convocd no tu-
vieran nada en comln entre si, pero usted
les encuentra un nexo que pasa por su
subjetividad. Porque explica qué le intere-
sa de cada uno o qué representa cada uno
para usted.
Es que muchos de ellos se lo han en-
contrado luego, viendo la pelicula. La
pelicula tiene algo de viaje personal y
de viaje musical. Porque esa musica es
el producto de un gran viaje. Esta mu-
sica ha inventado la globalizacién, pe-
ro no la globalizacion de los econo-
mistas, sino la globalizacion  del pla-
cer, del arte y de la cultura. Hay gente
que me dice: ",Como has puesto ahi
el jazz flamenco?". Y yo digo: ";Como
podia dejado fuera?". o estd ahi solo
porque yo sea espafiol. Antes de venir
aqui estuve en unas grabaciones que
ha estado haciendo Bebo Valdés con
Chano Dominguez. Era el lenguaje co-
man musical que habia entre un cuba-
no viejo y un joven gitano. Y ;qué es
lo que ocurre? Es que en Cadiz existen
los tanguillos, que son los tangos de
Cadiz, existe la rumba, existe la guaji-
ra, porque los espafioles iban a Cuba,
volvian y se mezclaban, y traian cosas
de los ritmos de aqui y traian cosas de
los ritmos de alla. El cantejondo, el
flamenco, tiene ese elemento de la im-
provisacion.  Entonces, lo que ocurre
ahi, en Chano, no es fusion. Hay una
palabra que yo odio, y que el jazz lati-
no la tiene, que es fusion. Porque fu-
sion me parece uno que dice "vaya
echarle un poquito de azlcar a esta
cerveza, a ver como sabe" Y normal-
mente sabe fatal. Una cosa es mezclar
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cosas que no se pueden mezclar y otra
cosa es lo que la vida, y la evolucion vy
las mezclas, y las migraciones, v etc.,
han creado. Ese mestizaje si es el de
verdad. No el de laboratorio.
En el segmento de Chano Dominguez,
cuando habla de fusion, usted inmedia-
tamente después dice "acd se produce
el milagro”, como que efectivamente
hay fusion, se produce el mestizaje en
esa musica.
Cuando Chick Carea tocaba con Paco
de Lucia y hacian esas cosas que al
principio decian que era flamenco-
jazz, era mentira. O sea. Primero
Chick Carea tocaba una cosa y des-
pués venia Paco de Lucia y tocaba
otra. Cada uno muy bueno en lo suyo,
pero no ocurria nada. Ahora escuchas
esos discos y dices jqué espanto! O no
jqué espanto!, pero si jqué poco fun-
damento hay detras! En cambio, yo te
pongo un bolero o una guajira tocada
por Bebo Valdés al piano vy te quedas
perpleja.
En el segmento de Gato Barbieri -que me
parece uno de los mas emotivos, sobre to-
do cuando recuerda el tiempo que estuvo
inactivo- es donde aparece mas claramen-
te la conexion de esta musica con el cine.
El dice que pertenece a una época donde
se tocaba una musica y habia un cine que
ya no hay. Y que por eso dejé de tocar.
"Después de la muerte de Rossellini ten-
dria que haber terminado el cine."
Ahi él hace una cita. Yo lo he monta-
do todo muy entrecortado, porque esa
es la forma como es hoy dia Gato. Lo
he hecho solo con él, no con los de-
maés. El suyo es un discurso interrum-
pido, o sea que lo que hacia yo era re-
forzar por donde va él normalmente.
Pero ahi estd citando esa escena de Pri-
ma della revolluzione: "Non si pu6 vive-
re senza Rossellini".
Es el momento cinéfilo de la pelicula.
Si, porque hasta €él mismo es asi: eso
de andar siempre vestido como An-
tonio Das Martes, que es como él I~
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Fernando  Trueba

Cristina  Huete y Fabienne Servan Schreiber
Fernando  Trueba

José Luis Lopez-Linares

Carmen Frias

Thom Cadley

Paquito O'Rivera, Eliane Elias, Chano Oominguez,
Jerry Gonzélez, Michel Camilo, Gato Barbieri, Tito
Puente, Hilton Ruiz, Bebo Valdés, Chucho Valdés
Oave Valentin, Chico O'Farrill.

Calle 54 es un musical, con personajes que
ejecutan mosica, no un documental. No
obstante, estd narrado por una primera
persona -la de Fernando Trueba- que se
niega a convertirse en personaje, aunque
su viaje sea la excusa que hilvana la histo-
ria de los deméas. Esa primera persona se
desdobla en la figura del melémano yen la
del director de cine. Para suerte del espec-
tador -que podria no ser un amante del
jazz latino- la segunda figura se impone a
la primera. Y lo hace por una virtud que el
propio Trueba enuncia en la entrevista:
porque su film capta en esa musica algo
que estd y no se oye. Esa presencia es lo
que Trueba registra como el hecho fisico de
tocar una masica donde el elemento de la
improvisacion  le es esencial. Por eso la pre-
sencia concreta del mdsico (de ese mdsico,
con nombre y apellido, que no puede ser
otro) se vuelve real y efectiva, porque es él
el intérprete  en el sentido mas extremo de
la palabra, como aquel que escribe otro
texto a partir de uno original y en ese acto
lo modifica sustancial mente. La improvisa-
cion hace del intérprete  un individuo con
una personalidad  propia y Unica, y de su
ejecuciéon, una pieza irrepetible 'y firmada
al pie. Bajo la mirada de Trueba, el jazz
aparece como una mdsica con un sentido
moral -como si fuera otro personaje-, que
se opone por principio al anonimato  de
sus intérpretes, a los que convierte en artis-
tas. Al mismo tiempo, su film deja pen-
diente la que podria ser la pregunta por la
etnia del momento: qué es lo latino, fuera
de una entelequia que olvida que las cultu-
ras y sus mestizajes formaron parte de una
historia de conquistadores y conquistados.
Algo de esa violencia subterranea  se deja
ver en las actitudes opuestas de Tito Puen-
te, que celebra la latinidad desde una ex-
trafia fantasia pintada en una pared, donde
los jazzistas latinos tocan juntos como una
familia, y de Jerry Gonzalez, que parece
tan poco dispuesto a actuar de latino para
los no latinos, como Miles Davis a compor-
tarse como los blancos esperaban que lo
hiciera un negro. Silvia Schwarzbock



va... Es que él si pertenecié a aquella
época de la vanguardia. Gato Barbieri se
fue a Europa a ser musico de free jazz, de
vanguardia.  Pero lo mas interesante de
él es lo que hace después, o sea, cuando
Gato hace Latinoamérica,  Chapter
todas estas cosas.
Rocha el

One,
Fénix, El Pampero,
Siempre se dijo que fue Glauber
que le dijo: ";Qué es lo que haces aqui
en un mdsico de van-
Nosotros somos artis-
somos artistas  del
Tercer Mundo y tenemos que buscar alla
Y parece que fue en ese
sentido la gran influencia. Y ademaés, esa
cosa que tenia Glauber Rocha, de decir
"estoy haciendo cine de vanguardia, pe-
ro a la vez quiero que sea Ford, ya la vez
quiero que esté la tradicion de mi pais,
De alguna
lo hace

convirtiéndote
guardia europeo?
tas latinoamericanos,

los elementos".

con sus leyendas vy el pasado".
forma, ese viaje mitico también
Gato de vuelta. Sitd me preguntaras  qué
es lo que yo les encuentro en comin a
todos estos musicos es que hay una cosa
que han hecho todos: todos han inten-
tado demostrar que son jazzistas. Todos
han ido a Nueva York a demostrar que
son jazzistas americanos. Y una vez que
han sido aceptados, porque claro son eli-
te de musicos, descojonantes,  entonces,
después de que han hecho wun disco, dos,
tres, y la critica los ha consagrado, es

se atreven a sacar la raiz. Solo
Michel Camilo se atreve a sacar

la masica dominicana, Paquito, la cuba-

cuando
entonces

na, y el otro la otra. Lo primero que
quieren  mostrar
trane”, "yo toco como McCoy Tyner".

es "yo toco como Col-

Ademas tiene que ver probablemente

con el exilio. Uno huye muchas veces de
su origen y solo lo redescubre cuando es-
ta lejos. Entonces, esa cancion que te
cantaba tu madre de nifio y t odiabas,

te empieza a resonar en la cabeza. No
hay nada mas espafiol que el Picasso del
exilio, porque de alguna manera el pais
al que no puede
beza. Y esto es algo en comin que en-
Tiene que
pero también con

ir se lo fabrica en su ca-

contré en todos estos musicos.
ver con Gato Barbieri,
Glauber Rocha.
Su préoxima pelicula es El embrujo de
sobre la novela de Juan Marsé ...
en el afio

Shanghai,
Es una historia en Barcelona,
48. Hay dos protagonistas  que tienen 14
afios, un nifio y una nifia, y ademas van

Fernan Gomez, Ariadna

Rosa Maria Sar-

a estar Fernando
Gil, Eduardo Fernandez,
da, Antonio Resines.
¢La experiencia de rodar ficcion en Holly-
wood no piensa repetirla?
No sé, tendria que ser que alguien me
mande algo maravilloso, con un reparto
maravilloso, control de la pelicula ... Y
claro, no creo que nadie me haga a mi
ese regalo.
Loco de amor es una buena pelicula.
qué piensa usted de ella.
Pues yo la hice lo mejor que pude. Es
una pelicula que, cuando la he visto con

No sé

publico,
ro preguntarme
pelicula mia es jodido,
pienso en las peliculas
recuerdos

el plblico se rie muchisimo.  Pe-
ami qué pienso de una
porque Yo no
mias. Puedo tener
0 sensaciones, solamente. Loco
de amor es una pelicula que fuera de Es-
pafia no funcioné bien, salvo en algunos
paises, como Brasil. Una comedia como
esa no tiene normalmente el mismo
aprecio critico que Belle Epoque 0 El sue-
fio del mono loco, pero tampoco uno las
hace por eso. Para mi es un intento de
hacer comedia en el sentido clésico del
enredo, de la mentira, de la suplanta-
cion. Las hay mejores, pero creo que tie-
ne cosas de las que estoy contento. Yo
no la menosprecio, aunque Sé que mu-
chos la consideran una pelicula menor.
Antonio
estado mejor.
¢No le interesaria trabajar con Javier Bardem?
Si, me gusta muchisimo, de siempre. De
hecho, en esta nueva pelicula que vaya
hacer le propuse un personaje. Primero,
no era el protagonista, era el quinto
personaje  de la pelicula. Y luego, no era
el tipo de personaje que él esta interesa-
do en hacer, que son personajes muy
intensos,  bigger than life. Este es un per-
sonaje decorativo, en el sentido de que
no forma parte de la historia real de la
pelicula, imagina-
ria que hay dentro de ella. Lo estuvi-
mos hablando y me dijo que le gustaba
mucho, mucho, el guién, pero que ese
personaje  no era el tipo de rollo que él
hace. Y tiene toda A mi me
encanta Javier Yy, ademas,
pendo, un gran tipo.
¢El embrujo de Shanghai va a ser otra de sus
peliculas melancélicas -porque sus peliculas
son muy melancélicas- o una pelicula de gé-
nero, como Loco de amor?
Estd en un terreno intermedio
que pueden
luces 0 La nifia de tus ojos, Y El suefio del

Banderas es de las veces que ha

sino de una historia

la razon.
es un tio estu-

entre lo
ser Belle Epoque, El afio de las

mono loco. Entre esos dos tipos de pelicu-

las mias.
¢Quiénes
ciones de directores espafioles?

El que mas me interesa es mi herma-

no David, al margen de que sea mi her-
Ahora hay un chaval que ha
hecho unos cortos con muy poco dine-

le interesan de las nuevas genera-

mano.

ro (Dreamers Y El dia que vi a Karen, 0
algo asi), que se llama Félix Vizcarret,
que me gustaron mucho, me parecieron
formidables.
¢Qué piensa de Alejandro Amenabar, que pa-
rece tener esa voluntad de comunicarse con
el publico de la que usted habla?
Me parece lo mejor de esta generacion.
Tiene o0jo. Esmuy de un tipo de cine, pe-
ro esta bien.
bien en Hollywood. ~

El si creo que trabajaria muy



Lo caracteristico del estipido es la pasion por

intervenir, de reparar, de corregir,de ayudar a

quien no pide ayuda, de curar a quien disfruta
con lo que el estipido considera 'enfermedad'.

Cuanto menos logra arreglarsu vida, mas em-
pefio pone en enmendar la de los demas. Lenin
dijo que el comunismo eran los soviets mas la
electricidad; aqui podriamos decir que la estu-
pidez es la condicion de imbécil sumada a la

pasion por la actividad. Autor anénimo

Si hay algo que diferencia
ciones de los que piensan

a las preocupa-
desinteresada-

la insa-
en busca de solucio-
es la actitud
de la fi-
losofia suelen parecerse peligrosamente  a
las prédicas del insatisfecho o por lo menos
juegan en torno a preocupaciones  proxi-
mas. Pero el predicador, a diferencia del
pensador  desinteresado,  es sujeto facil de
individualizar ~ porque exhibe su vergiienza
existencial y aborrece el mundo
le toca vivir.

mente de aquellas que solo reflejan
tisfaccion  dominante
nes milagrosas
del predicador.

para los demas,
Ciertos postulados

en el que

All we need

Hay predicadores eclesiasticos

y hasta sociopoliticos.

metafisicos,
En mayor o en me-
nor grado, son todos bastante pesados,
sombrios 'y peligrosos,

recuerdan

en parte porque nos
lo que cada uno de nosotros tie-
ne de predicador, de pesado,
de peligroso.

El predicador abusa haciendo de la "bajada
de linea" el objeto de sus devaneos. Y creo

de sombrio vy

que este es el caso de las manifiestas preo-
cupaciones de Eliseo Subiela por el destino
de la "pobre gente",
dominan

manifestaciones  que
sus intervenciones  al margen de
de cine. Sin em-

bargo, tanto sus films como sus declaracio-

su practica como realizador

nes a la prensa estan signados por un co-
min denominador:  la insatisfaccion.  Insa-
tisfaccion que viene avalada por el juicio
moral y la valorizacion que él mismo hace
del mundo que lo rodea vy, por afiadidura,
de todos nosotros.

"Vivimos un momento muy duroy dramatico,
donde la gente esta por el piso. Por eso tengo
esperanzas de que la pelicula funcione bien,

porque va a mimar a sus espectadores recor-

1S lave?

dandoles lo mejor que tienen en su interior." El
predicador
nes a partir de una consigna poco precisa
("la gente estd por el piso"). Su voz, su
"mensaje” alivia conciencias y redime. Si
todo sale bien, la gente conseguira elevarse
de ese "piso" eludiendo

busca satisfacer con sus solucio-

el consecuente  des-
tino de parias despoetizados.
En este sentido podriamos decir que el ci-
neasta es hijo de una generacion de intelec-

tuales (a no confundir intelectual con inte-
ligente) cuya expresion

desinteresada

mas generalizada vy
ha sido precisamente  esa vi-
sion que los enfrenta constantemente  a la
muerte como acto de sacrificio y que les
permite volver a nacer tantas veces como
sea necesario. Pero aquellas muertes de los
insatisfechos  de su generacion no solo eran
hasta el extremo, sino que iban
acompafiadas  de un profundo vy evidente
desinterés. En Subiela este desinterés no

ocupa el mismo

generosas

lugar poniendo en eviden-
cia un juego que es también el juego del en-
cantador de serpientes. Este Ultimo busca

geografias propicias para lucrar con la de-
sesperanza vendiendo
contra la envidia,
da del cabello o su fuente de la eterna ju-

ventud.

frasquitos de su elixir
de su ténico contra la cai-

De algin modo esto es lo que hace
Subiela cuando dice querer "mimamos”  pa-
ra "recordarnos

mos,

lo mejor de nosotros mis-
mejor de
mismos fuera igual en unos que
lo mejor de
mismos fuera parte de la solu- I~

como si -por otraparte-lo
nosotros
en otros, y como si recordar
nosotros



cién a un problema cuya misma existencia
podriamos  poner en duda.

Subiela deposita en su elixir (pelicula)
peranza de que el mundo Asi pues,
su esperanza oculta un interés concreto, lo
cual, en principio, deberia descalificarlo co-
mo insatisfecho, ya que dentro de esta cate-
goria los esperanzados  son quintacolumnis-
tas de primer orden. Pero como bien dijo
Sancho,
tema se complica cuando en las mismas de-
claraciones a las que hacemos referencia Su-

la es-
cambie.

detras de la cruz esta el diablo, vyel

biela pone en duda la eficacia de sus un-
giientos: "La gente esta bombardeada por una
realidad terrible y por datos terrorificos todo el
tiempo; en ese contexto, hablar de poesia y de
que el amor nos puede salvar ... no sé como
puede llegar a ser recibido... "

Ni los jesuitas pudieron haber sido mas tram-
posos a la hora de conciliar amenazas solapa-
das. En la duda -asi planteada- Subiela ocul-
ta la conviccién
puedan
con lo cual desvaloriza de plano a quien no
encuentre
guiendo la receta que él mismo propone.
Cuando Subiela interviene para advertimos
que esta dispuesto a ir contra
de viento ubicandose frente a un enemigo
que "bombardea” a "la pobre gente" (no a
la gente pobre) que no ve la linterna que el
hombre mirando

de que la poesia y el amor
redimimos de toda predestinacion,

una salida viable a sus infiernos si-

los molinos

al sudeste lleva en su ma-
no para sefialar el camino de la salvacion,
nos ubica paraddjicamente
en el que nosotros somos los pasajeros. Al
mejor estilo del hombre que lo encandilo
en Anillaco, Subiela nos somete al rigor de
alternativas  que lo proponen como salva-
dor de pasajeros (almas),
decir nacion, pueblo.

Para esto Subiela debe convencemos  de

en un colectivo

es decir vidas, es

que el mundo que nos rodea es una mier-

da, una dimension degradada por la falta
de amor y poesia.

Pero en honor a la verdad
tan mal como el director sugiere, ni tan
bien como quisiéramos que estén. De he-
cho, hoy vivimos en un mundo mas preo-

cupado por el mundo de lo que los predica-

las cosas no estan

dores pretenden hacemos creer. La gente
que no es "pobre gente" sino gente pobre
hace lo que puede para salir del paso solida-
riamente en la medida en que pueda resol-
ver contradicciones  terrenales con solucio-
nes del mismo caracter. En términos absolu-
tos se lee mucho mas poesia que hace
trescientos  afios, vy la valorizacion  del amor
y otras manifestaciones  abstractas
sibilidad gozan de un prestigio ganado en
las relaciones humanas mayor de lo que pu-
do haber sido en tiempos de Maricastafia.
Pero Subiela parte de la idea de que las co-
sas nunca estuvieron peor que ahora, con
lo cual hace oido sordo a la idea de que “le
tocaron, como a todos los hombres, malos
tiempos en que vivir". Sus preocupaciones
son espirituales 'y por "piso" debemos en-
tender que se refiere a los limites que puede

el alma en caida libre. En este sen-

de la sen-

alcanzar
tido el predicador se aproxima a un evange-
lista que en lugar del libro de todos los li-
bros busca redimimos con el film de todos

los films, un film que "funcione” y que nos
permita compartir la "esperanza” en franca
comunion y butaca mediante.  Pero al in-

cluirnos en su estrategia, Subiela nos desva-
loriza y ningunea, y es en ese preciso ins-
tante en el que sentimos la puntita de los
dedos de Subiela extenderse en el &urea cos-
para tocamos el
quinto forro de las pelotas.

A esta altura del partido quisiera creer que
Subiela no compra sus argumentos como
quienes lo escuchan reflexionar sobre el
mundo que lo rodea. De ser asi, en el mo-

mento menos pensado en Open

mica del escroto sideral

lo internan

Door o aparece vestido de naranja en medio
de una comunidad que espera en el Bolsén a
que los hombrecillos verdes vengan a confe-
sarle que el Laberinto de la soledad no es un
masturbatorio  de lujo, con lo cual tendria-
mos un final cinematografico en el que el
predicador quede mirando al sudeste, encha-
lecado y convencido de que todos los demas
somos unos pelotudos o unos optimistas (lo
cual puede parecerle lo mismo) por creer que
hay suficientes razones para no pregonar

el fin del mundo. Después
de todo hoy comen muchos mas que ayer de
un plato mucho mas grande, ya no se que-
ma a las viudas en la hoguera, la expectativa
de vida se duplico6 en menos de un siglo, los
negros votan en Ciudad del Cabo, la penici-
lina nos permite socializar con las chicas del
puerto de Marsella, Astiz no puede ir a Dis-
neylandia con sus sobrinitos, los homose-
xuales salieron del ropero, la anestesia nos li-

con anticipacion

bra de ir al dentista con una botella de
whisky bajo el brazo, a un nifio de Buenos
Aires le pueden trasplantar el corazon de
otro que murié catorce horas antes en Texas
y Pinochet no puede ir de compras a Lon-
dres. Todo esto en medio de un mundo en el
que la poesia no salva ni redime y en donde
el amor no es "una presencia” que nos en-
vuelve y nos hace buenos sino dos cuerpos
que se buscan para jugar a la guerra.

Para Subiela la guerra es contra el "bombar-
de la "pobre gente" que sin
saberlo, quizd, se suma al bombardeo para
salvamos si es que estamos dispuestos a
por lo menos dieciocho de los
veinte poemas de amor, al revés y en sans-

deo mientras

memorizar



crito, so pena de quedar
fuera del "paraiso”, que él tiene reserva-
do para los que se portan bien, pagan la
entrada y leen a Benedetti u Octavio Paz
aunque las bolas le rocen el asfalto. Su
propuesta, en este sentido, es obscena. Y
la obscenidad pasa por considerar a la
poesia un pasaje o receta que pueda libe-
ramos de los males que supuestamente

nos aquejan cual Lexotanil aplicado. Al
respecto vale recordar a Robert 1. Steven-
son cuando nos advierte que la poesia se
acerca al hombre comun por estar hecha
de palabras que también usamos con el
objeto de resolver necesidades préacticas
y que su entretejido  puede proyectarla
mas alla de su finalidad y uso. Valga la
distincion  que establece que el entreteji-
do, es decir, la construccion  poética,
pueda convertirse en una de las expresio-
nes mas elevadas de la cultura del hom-
bre pero nunca en una receta magica.
Hablar en estos términos de la poesia y
sus posibles atributos terapéuticos es ha-
blar de brujeria.

y la brujeria en la prédica suele venir de
la mano de sincera mientas innecesarios

y desagradables. De alli la "confesion"
acerca de que su dltimo film es "una obra
que hicimos con el corazén y muy sincera-
mente", lo cual, ademéas de una cursileria
imperdonable, es un llamado a la contri-
cion masiva y al rezo continuo en pos de
un cine ahipdcrita y cardiovascularmen-

te correcto pero no mucho mas que eso.

para siempre

Suponer que la poesia puede libramos de
algin malo dolencia es suponer que el
"buen cine", en contraposicion  al “cine

malo” o el cine que violenta a la socie-
dad, puede tener efectos milagrosos en
los espectadores, lo cual confirmaria las
sospechas de los padres de santa Teresa,
quienes aseguraban que su hija se estaba
poniendo un poco rarita a consecuencia
de la lectura de ciertas novelas de caba-
lleria o puede hacernos creer en la idea
de que después de ver Pulp Fiction algin
descolgado sienta deseos de cargarse a
los comensales del McDonald's mas cer-
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cano. Pero la verdad sea dicha, ni Natu-
ral Born Killers convierte a maestras de
escuela en serial killers ni El lado oscuro
del corazon 2 va a convencer a Sopapita
de que tiene que largar los fierros y po-
nerse a leer a Garcia Larca.

Hacia el final de la conferencia de prensa
de la cual tomamos tan solo algunos de
los comentarios ma&s bobos, Subiela hace
un llamado a la solidaridad que haria las
delicias del Leoncio de los sesenta y que
por mis limitaciones no alcanzo a com-
prender: “Habria que hacer un cine lo mas
honesto y comercial posible y acabar con la
idea de que el cine y lo comercial son cosas
antagénicas cuando en realidad el cine si no
es visto por lagente no es cine".

y si no alcanzo a comprender es quiza
porque no puedo creer que Subiela dude
de que talo cual cosa exista en funcion
de que sea visto por los demas cuando la
construccion  de casi todos sus argumen-
tos cinematograficos  pasa, precisamente,
por aquello que no vemos. Y esto Gltimo
me recuerda la complejidad de los argu-
mentos que construye en la pantalla en
contraste con el vértigo simplén de sus
declaraciones.

Quizd Subiela duda hasta de su propia
existencia, "no me ven, no existo", pero
lo dudo; Subiela no es tonto, ni siquiera
inseguro. En sus film s se permite distin-
tas lecturas de lo real, que en la realidad
en que le toca vivir no tienen lugar por-
que nos ignora o desprecia.

De cualquier manera, sigo pensando que
mas alla de lo que dice, Subiela es uno
de los pocos tipos que hace lo que quiere
y lo que le gusta, sin prestarle demasiada

atenciéon a lo que piensan los demas
(aunque haga tremendos esfuerzos por
demostrar  lo contrario). En este sentido,

lo mejor que tiene Subiela para decir, lo
dice con mucha mas inteligencia
peliculas que en sus declaraciones, por
otra parte, absolutamente  prescindibles.
Como dijo el poeta: "Me gusta cuando ca-
llas, porque estas como ausente”. Ergo, Su-
biela: calla te y segui filmando. ",

en sus

EL LADO OSCU RO
DEL CORAZON 2

2001, 100

Eliseo Subiela

Luis A. Scalella y Enrique Cerezo
Ellseo Subiera

Teo Delgado

Osvaldo Montes

Juan Carlos Macias

Santiago Elder y Rosa Ros

Dario Grandinetti, Ariadna Gil, Sandra Ballesteros,

Carolina Pelerittl, Nacha Guevara, Manuel Bandera,

Santiago Ramos, Pepe Novoa.

Hay algo peor en el cine de Subiela que su fi-
losofia de pibe de barrio que clasifica a las
mujeres en esposas, putas y criaturas celestia-
les. Lo que termina de hundir definitivamen-
te sus films son sus intentos de “objetivizar

lo invisible”, expresion que tomo de Juan Vi-
llegas. Elrecurso que usa Subiela, y que de-
nota una enorme ignorancia de las posibili-
dades del cine, se relaciona con la aplicacion
visual de las metaforas. Decia Rohmer en sus
épocas de critico que "la metafora naci6 de
una carencia, de la imposibilidad con la que
se encuentra el lenguaje para presentar una
realidad concreta. Los poetas, al comparar lo
incomparable, al cultivar sistematicamente el
término impropio, no han cesado de mentir
a lo largo de los siglos, pero la mentira era
mas respetuosa con la esencia secreta de las
cosas que las palidas, apagadas Yy abstractas
denominaciones  del habla ordinaria”. Pero,
segn Rohmer, el cine no necesita esos tru-
cos sino que "nos ofrece la vision de una rea-
lidad y contiene la comparacion en germen:
el poema lleva en potencia esta realidad, ala
que solo nos conduce a fuerza de compara-
ciones". Para aplicar esta idea a El lado oscuro
del corazdn 2: Subiela, como yo, piensa que
Carolina Peleritti es una mujer extraordina-
riamente atractiva y capaz de desatar grandes
pasiones. Lo expresa metaféricamente  un
personaje diciendo que "cuando besa, es ca-
paz de generar electricidad como para encen-
der una lamparita”. El problema surge cuan-
do Subiela decide expresar la metafora en
imagenes: entonces vemos a la Peleritti be-
sando a Grandinetti con una bombita encen-
dida en la mano. Elcine, con su capacidad

de mostrar las cosas como son, ya no nos
ofrece la imagen de una mujer hermosa, sino
una escena ridicula. Vale lo mismo para un
motoquero  vestido de negro que representa
al Tiempo; Nacha Guevara como la Muerte y
Manuel Bandera como "el" Muerte; Ariadna
Gillevitando, vy una larguisima serie de etcé-
teras. Inadecuado visualmente, retrogrado en
sus ideas, aburrido, el cine de Subiela ha lle-
gado con esta pelicula a su concentracion

mas pura, donde los trazos estan exagerados

para mostrar su defectos. Gustavo Noriega
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Barbert Schroeder, Margaret Menegoz

Fernando Vallejo sobre su propia novela

Germéan Jaramillo, Anderson Ballesteros, Juan David

El hombre que

murio

Segn Barbet Schroeder, en Colombia uno
se rie de todo,

horribles,

incluso de las cosas mas
aunque acaben de suceder. Es
una especie de proteccion
acontecimientos

contra los
tan duros que auno lo
rodean. Una risa que no por impotente
deja de ser desesperada, de la que su peli-
cula se aduefia sin que el espectador se dé
cuenta de que a través de ella pierde con-
tacto con la realidad documental.  El obje-
tivo de esa risa es lograr un efecto de
anestesia que genere en el pd-
blico el mismo distanciamiento respecto
de la violencia que se ha generado en to-
da la poblacion  colombiana.  La renuncia
al sentimentalismo y a la empatia
de otra forma de catarsis, no
en contra de ella. Pero eso no le resta nin-
gun mérito.
de la risa para liberamos
la risa, si bien es tan
llanto o la piedad,
no de las pasiones.
Porque exige una responsabilidad
las consecuencias

progresiva,

se hace
en nombre
La catarsis propuesta se vale
del miedo, pero
involuntaria ~ como el
es hija del intelecto,

De ahi su audacia.

sobre
de sentirnos  liberados
del miedo de la que el llanto y la piedad
suelen eximimos. El que llora y se apiada
de la desgracia ajena esta temiendo in-
confesablemente la propia, con
fiere todo el universo de la pelicula a si
Pero su narcisismo le es perdona-
do en nombre de que se siente parte del
género humano vy reconoce su dehilidad
frente a la fuerza sobrehumana
gracia.

lo cual re-

mismo.

de la des-
El que se rie hace la operacion

dos veces

contraria. ~ Se desvincula  del miedo (en lu-
gar de liberarse de él sintiéndolo),  lo nie-
ga durante el transcurso de la ficcion, pe-
ro después tiene que hacerse cargo de que
se ha mentido asi mismo cuando se ha
creido omnipotente.

donde

Debe volver al llano
si forma parte de un género huma-
no que no controla su suerte ni decide los
motivos de su risa. El sentido
sis por la risa resulta entonces
de la catarsis

de la catar-
el contrario
por el llanto y la piedad. En
generales, la catarsis significa li-
berarse a través de la ficcion del miedo a
ser victima de la fatalidad, sintiendo pie-
dad por aquellos personajes que estan

siendo desgraciados,  porque podriamos

estar en su lugar. De ahi la empatia. Pero
como Schroeder

términos

busca este efecto con la
risa, los espectadores  nos identificamos

con el personaje que la genera, que es el
propio Fernando Vallejo, el autor del libro
La virgen de los sicarios, magistralmente
interpretado
Fernando

por German Jaramillo.
se desvincula del mundo vio-
lento y desalmado que lo rodea, de una
ciudad de Medellin  mostrada con criterio
documental,
pacidad de sufrimiento  en su propio me-
lodrama personal. Su actitud nos recuerda
la de René Gallimard, el protagonista  de
M Butterfly, de David Cronenberg, que de-
cidia ser un personaje apasionado de la
Opera de Puccini en lugar de un testigo
licido de la Revolucion  Cultural  china.
Pero el precio de semejante canje era la

para concentrar toda su ca-

enajenacion
negacion
La operacion

completa
absoluta

de si mismo vy la
de toda exterioridad.
de Gallimard
la del film mismo:
china solo podia ser vista a tra-
vés del cristal

terminaba
siendo la Revolucion
Cultural
del protagonista.  Schroeder
emula este efecto, pero no copia su resul-
tado. Su pelicula nunca abandona el re-
gistro documental  para la violencia calle-

jera, porque el cristal de Fernando se pa-

que a
lo aliena,

rece mas al vidrio de una ventana
una lente deforman te. El amor
pero no lo lleva a la locura,
caso de Gallimard.

en su propio mundo
mente

como en el
La pasion lo encierra
(representado

por los limites de su departamen-

clara-

to, que es donde tiene sexo, donde sufre y
donde se queda solo), pero desde alli pue-
de mirar al exterior. O cerrar la ventana,

como en el final.
Medellin  siempre
grandose  sin remedio.

Esta decision de Schroeder
rrumpir  nunca el registro documental, pe-
ro, al mismo tiempo,
mente al espectador
mental, se completa
artificial de los diélogos.
escritor, pero habla como un fildsofo dis-
puesto a no decir ninguna frase que no

sea nihilista  (Vallejo, el autor de La virgen
de los sicarios, escribe por igual literatura y
filosofia: libro publicado
Todo lo que dice con-

De cualquier manera,

sigue alli, afuera, desan-
de no inte-

aislar progresiva-
de su impacto senti-
con el caracter

Fernando es un

es mas, su ultimo
es sobre Darwin).

trasta, por su tono y su importancia,  con



el mundo que lo rodea. Pero ese contraste
se convierte en paradoja cuando uno des-
cubre que la realidad de la que su discurso
lo resguarda no es mas que la confirma-
cion Ultima de sus frases invariablemente
nihilistas. Fernando confirma con las vi-
das ajenas, con las vidas de los que ama,
lo que al principio queria demostrar qui-
tandose la propia: que existe algo peor
que la muerte y que se parece mucho a la
falta de sentido. Una doctrina tan banal-
mente pesimista solo puede ser sobrelleva-
da con humor negro, que es por eso el
Unico color de la risa de Fernando. Todas
sus frases importantes -es decir, todo lo
que dice- son sarcasmos. Su propia acti-
tud intelectual es objeto de ironia. Nada
que no sea el amor lo deja sin discurso.
Pero los que él ama tienen vidas breves, y
en el fondo nunca le pertenecen: son de
la ciudad y responden a sus reglas. Son de-
votos de una virgen en la que él nunca
creeria y se desviven por las baratijas a las

que él renuncié para hacerse un hombre
de libros. Solo que esos adolescentes estan
llenos de una vitalidad de la que él
nunca ha gozado y que parece mas inten-
sa porque esta condenada a durar poco en
una ciudad donde
y de manera violenta.

En el diario de rodaje, Barbet Schroeder
cuenta que la vida de un sicario es tan
breve como la de una mariposa. EIl que
sobrevive a los 21 afios habla como un ju-
bilado. Los sicario s son menores de edad
que trabajan como asesinos a sueldo para
el cartel de Medellin. El asesino de un si-
cario suele ser otro sicario, antes que un
policia. Todo se resuelve entre ellos, entre
bandas armadas, antes de que necesite
llegar la ley, como si fuera una poblacion
que regula su nimero compensando  con
las bajas la cantidad de nacimientos. De

inatil

la regla es morir joven

esta poblacion autéonoma v tragica pro-
vienen los dos amores de Fernando: Ale-
xis 'y Wilmar.

Dado su intelectualismo,
sea el amor -la més construida y social de
las pasiones humanas- y no la piedad o el
miedo -que son pasiones mas inmedia-
tas- lo que saque a Fernando de su mond-
logo, aunque no de su nihilismo. Todo lo
que sucede en Medellin le es voluntaria-
mente ajeno, porque ni la piedad ni el
miedo logran moverlo de su actitud cini-
ca, salvo cuando conoce primero a Alexis
y después a Wilmar.
de conocimiento  de la légica de la que él
quiere librarse, porque Alexis y Wilmar
son parte de la ciudad y estan sometidos a
sus reglas. Fernando lograra reco-
nocer que los ama por eso y que es esa
ciudad la que los vuelve intercambiables
también para él. Al principio, su vuelta a
Medellin no reconocia otro motivo que
terminar sus dias donde habian comenza-
do, cerrando voluntariamente un circulo
tragico. Como ateo fanatico, queria asegu-
rarse de ser el Unico autor de su propia
muerte, pero en el transcurso del film se
ve obligado a confirmar su ateismo con
las muertes ajenas, como quien tiene que
pagar su derecho a tener razén con el sa-
crificio indtil de dos vidas amadas. Fer-
nando muere dos veces en lugar de una.
Al final, la verdad se presenta como uno
de esos castigos en los que él nunca ha
creido. Por eso cierra la ventana, para que
la vista panordmica de Medellin no le de-
vuelva el rostro an6nimo del asesino. Y
todo vuelva a comenzar. J'ZI

no es raro que

El amor va a ser la via

nunca
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Alta gracia

Muchas cosas de esas que en Shrek brillan
intensamente no son novedades ni nada
que se les parezca. Es decir: disparar muni-
cion gruesa contra Disney no es tan origi-
nal, asi como tampoco lo es poner en
"maximo" una Moulinex Pop capaz de tri-
turar referencias que vayan desde The Ma-
trix hasta la bossa nava pasando por Ma-
carena. ;Qué mas? La pelicula llega mas le-
jos que sus competidoras  tanto gracias a la
espléndida utilizacion  de las voces de un
elenco de primera linea (Cameron Diaz,
Eddie Murphy, Mike Myers) como en los
terrenos de la animacién  computada vy las
secuencias 3D. De todos modos no habla-
mos de logros que no pueda alcanzar,
cualquier dia de estos, un estudio
cargado de dinero y animosidad.

rival

Entiéndase:  Shrek es una pelicula arrebata-
dora por todo eso, pero también porque
debajo de sus brillos y sus afeites hay dos
atributos que la hacen robusta y generosa
como pocos films de los que vimos venir
de Hollywood USA en los ultimos meses.
Cayendo a mucha honra en la cursileria
total, digamos que Shrek tiene una estruc-
tura de acero y un corazén de oro. Demos-
tracion: el citado armazén es como el de
una alta y extensa y enmarafiada  montafia
rusa filmica, capaz de soportar el peso de
unos carritos desquiciados que la surcan a
toda velocidad llevando gags y parodias y
trayendo aventuras 'y romance.

La disposicion  de la pelicula tiene el mis-

mo sentido
que cuenta:
greso, bien
ogro verde

de circulacion que esa historia
un camino de ida y otro de re-
diferentes entre si. Mientras el
Shrek (que se tira pedos bajo el
agua y se bafia con barro y se limpia el culo
con paginas de cuentos de hadas, si, si, ya
lo sabemos) se encamina a buscar a la prin-
cesa Fiona al lejano castillo custodiado por
un dragon rosado, excursién impuesta por
el monarca retacén lord Farquaad a la que
un burro parlante, el relato
presenta a los personajes en medio de un
torbellino  de situaciones parodicas, muni-
cién gruesa disparada contra Disney sin
piedad y hasta con cierta justicia (el fugaz
momento en el que Gepeto vende a Pino-
cha por cinco chelines es un chiste cretino
en el que no solo se habla de la explota-
cion de los personajes sino también de un
orden de prioridades nuevo yespeluznan-
te). Ese es el segmento de la pelicula maés
efectivo en términos humoristicos,  aunque
en cierto momento el despliegue de origi-
nalidad reclama una mejor causa que el
mero ajuste de cuentas.

lo acompafia

La llegada al castillo, la lucha contra el dra-
gon y el rescate de la princesa marcan un
delicado turning point, puesto que a partir
de alli, el regreso a las tierras de lord Faar-
quad llevard a Shrek, Fiona y el burro par-
lante por un camino morbido 'y gentil, en
el que la maravilla dejard paso al descubri-
miento y todas las invenciones terminaran
por tomar la forma de hallazgos. Shrek, ob-

viamente,
de hadas, pero uno en el que un ogro se
enamora de una princesa porque ambos
tienen muchas mas cosas en comin de las
que podrian haber imaginado (en este
punto hay una vuelta de tuerca en el guidn
que termina por alinear al film con los cla-
sicos de los clasicos: un beso del hombre
amado transformard a la princesa en ...).

no es otra cosa que un cuento

Ese amor, lejos de quedar en estado de bo-
ceto (y esa es, a fin de cuentas, una de las
diferencias  principales entre esta pelicula
y tanto cine de animacion  de los Gltimos
afios), es desarrollado con cada paso que
Shrek y Fiona dan juntos hacia un destino
cada vez mas inaceptable. Y es aqui donde
la pelicula hace brillar de oro,
empefiandose  en hacer que resuenen a la
vez los multiples significados de la palabra
"gracia”, es decir: belleza junto a delicade-
za y ligereza, cualidad de divertir o hacer
reir, don que hace amable auna cosa o
persona, Yy habilidad natural para hacer
una cosa o para conseguir algo que no to-
dos consiguen.

su corazon

Shrek es, en efecto, una pelicula irreveren-
te, singular y de cierta importancia  -di-
cen- en el terreno de la animaciéon.  Pero
eso, la verdad, es lo de menos; no solo
porque logra confirmar que las apariencias
engafian, sino porque también es un
cuento mucho mas hermoso por dentro
que por fuera. JII



Animacion superficial

Shrek es objeto de ditirambos enormes, elo-
gios desmesurados y una especie de pasion
vindicatoria. Como si los cuentos de hadas y
sus versiones animadas fueran el enemigo de
cierta manera de ver el mundo, que una peli-
cula se burle del género Disney puede sonar
subversivo. Lo es en el contexto pacato e in-
telectualmente paupérrimo de la cultura de
Estados Unidos. Pero creo que no hay que
engafiarse. En primer lugar, Shrek hace exac-
tamente lo mismo que los films de los que se
burla: no carece de canciones que ilustran lo
que sucede, no deja de ser politicamente co-
rrecto, no se evade del chiste facil. En segun-
do lugar, disfraza el conservadurismo de su
planteo (ver el final) con chistes sobre el
mundo que supuestamente esta negando sin
demasiado rigor, por el chiste mismo. En ese
sentido, parece como si el trio Zucker-Abra-
hams-Zucker hiciera su version de Toy Story.
Pero el humor que esta detras del film no es
solamente el conjunto de parodias al resto
de las peliculas que forman el universo del
espectador (la pelicula no satiriza los cuentos
de hadas sino las versiones cinematograficas
de los cuentos de hadas: Cenicienta y Blan-
canieves no son los personajes de Grimm, si-
no los de Disney), sino que incluye el humor
escatoldgico. Al respecto, una acotacion que
sé que le va a caer mal aJavier Porta Fouz:
los hermanos Farrelly no son subversivos
porque hagan chistes de pedos y eructos. No
lo son por ninglin motivo, pero esto ahora
es lo de menos. Decir "pedo™ sélo es subver-
sivo en un jardin de infantes, digamos, y es-

to porque en tal ambito significa una trans-
gresion. Pero pensar que es transgresor el hu-
mor escatoldgico es pensar que el contexto
cultural es similar al de un jardin de infan-
tes. Esto es lo que los norteamericanos pre-
tenden, porque las verdaderas transgresio-
nes, los verdaderos discursos subversivos, re-
fieren aun mundo mas adulto.

Por lo tanto, no hay ningun tipo de origina-
lidad en el hecho de que Shrek muestre prin-
cesas eructando o que el héroe seaun ogro
voluntariamente asqueroso. Tampoco lo es
que se hagan cientos de alusiones al tamafio
del pene (el del burro, el del enano lord Far-
quaad): el solo hecho de que aparezcan en
una pelicula "para toda la familia" demues-
tra que estas cosas no son en absoluto trans-
gresoras hoy dia. Lo mas grave del film es
que toda esta parafernalia entre cinicay tor-
pe no es mas que el disfraz de un cuento
profundamente conservador, aquel donde el
romance interracial Unicamente es posible
entre los animales. De alguna manera, Shrek
esuna pelicula de buenas conciencias que
solo toleran los cambios epidérmicos.

Una cosa terriblemente molesta es que no se
entiende por qué los personajes de cuentos
de hadas son expulsados del reino. Se supo-
ne que porque son "diferentes”. Elfilm deja
en claro que el asunto parte del complejo de
inferioridad del villano, lo que finalmente re-
duce una cuestién politica al mero capricho
de un ser que se nos muestra como despre-
ciable a partir, justamente, de su apariencia
fisica. El pueblo discrimina por dinero, eso es

claro. Pero esto no es algo condenable, por-
que al final la "culpa" cae en lord Farquaad.
Los anacronismos también son una forma de
no sacarle el jugo al potencial revulsivo de la
historia. Reirsede las secuencias de artes
marciales de Matrix o El tigrey el dragén de-
muestra algo llamado pereza, y algo aun mas
triste: que los directores consideran repro-
chable creer que una doncella china puede
pelear y dejarse sustraer por la magia de un
cuento. Sin embargo, lo peor es que la peli-
cula no es coherente consigo misma, ni se
compromete con sus personajes, ni rompe
con los moldes preestablecidos para esta cla-
se de relatos. Borra con el codo lo que insi-
nla escribir con la computadora, para dejar
atodo el mundo tranquilo vy silbando.
Ademas es un film un poco miségino: hay
que prestarle atencion a la dragona, por ejem-
plo, que solo quiere un marido o un amante.
También un amor verdadero es lo Gnico que
desea la supuestamente independiente prin-
cesa Fiona. Y Shrek so6lo quiere su pedacito de
tierra y la tranquilidad; el Unico cambio es
que pasa de serun solitario (porque es feo) a
tener amigos de verdad y un amor (porque es
bueno). Esdecir, lo que cualquiera de esos
films americanos que molestan por ser igua-
lesa todo muestra como ideologia de base.
Shrek es un aggiornamiento del Manual del
Buen Ciudadano que tio Walt construyd du-
rante décadas. Lapelicula verdaderamente a
contrapelo de esta tendencia es Atlantis, pero
para darse cuenta habria que descender a
aguas verdaderamente profundas. ~



Con los tapones de punta

El Dream Team del cine que hemos dado en
llamar rompan todo forma de la siguiente ma-
nera: Babe 2, Pequefios guerreros, South Park,
Monkeybone, Gremlins 2, Los Muppets toman
Manhattan, Pollitos en fuga, Matilda v, en el ar-
co, El gigante de hierro. Son peliculas enlaza-
das, sobre otro montén de atributos comu-
nes, por el hecho de operar como recordato-
rios (estridentes, descarados, emocionantes)

de aquello que Hollywood estd dejando de la-
do y/o de ciertas cosas a las que los estudios
no se animan. Son peliculas imprevisibles, lo
que en estos tiempos ya es decir algo: ¢como
sigue South Park después de que Saddam Hus-
sein soda miza a Lucifer? ;Para donde va a
agarrar Monkeyhone si a los cinco minutos el
protagonista entra en estado de coma? Aqui
hay imaginacion, irreverencia, talento vy di-
nero, cuando en el comin del cine america-
no apenas si se llegan a conjugar esos atribu-
tos arazén de un par por pelicula. Son obras
en las que no se nota el miedo al ridiculo que
torna ridiculas a tantisimas peliculas holly-
woodianas calculadas cuadro por cuadro.

HOLA, ¢{HOLLYWOOD? Como si fuera el Gni-
co lugar en donde Hollywood se permite de-
cirse a si mismo (u otra gente desde otros lu-
gares decirle a Hollywood) que se estd pa-
sando de imbécil, estas peliculas superyoicas
deconstruyen  las estructuras y los recursos
mas banales del corpus filmico mas infeccio-
so del momento, y no siempre con animo
por completo corrosivo: una de estas pelicu-
las rompedoras puede mantener la estructu-
ra mas clasica y simple (Shrek) y a la vez pro-
poner mdltiples desviaciones,
todo el poder y la subvalorada
de lo anecdético.

a veces con
profundidad
Es en este cine, muchas
veces despreciado como si fuera el tonto del
pueblo, donde podemos encontrar
lucidez, ya que prescribe el humor

la mayor
como re-
medio ("El cine tonto es lo que nos va a sal-
var", Martin Pérez dixit). Ese es el cine del

que hablamos en esta nota y al que le pode-

mas sumar también Evolucion, Cocodrilo,
Adam Sandler y sus amigos y los hermanos
Farrelly. El adjetivo "tonto", imperturbable
frente a las "evidencias sociales" (muchas
veces falsas), puede evocar las mejores carac-
teristicas de una ldogica irreductible, punto
de partida de cualquier obra maestra del hu-
mor. Si hacemos una vez mas la compara-
cion entre Buster Keaton y Charles Chaplin,
veremos que el primero tenia una l6gica
mejor desarrollada.  Keaton, en ese sentido,
fue mucho mas tonto, mucho mas (si se
quiere) mateméatico, o genial, en el sentido
mas cartoon del término: un cientifico re-
concentrado  al que se le escapan no las re-
glas sociales sino la etiqueta. Para decirlo sin
vueltas, su personaje -y él como director-
era la antitesis del oportunismo. Esahi don-
de la tonteria es un elogio, y estas peliculas
tontas de las que nos ocupamos son las peli-
culas menos oportunistas 'y mas coherentes
y més incisivas del Momento Hollywood.

iEL CINE HIZO POP! Esas peliculas represen-
tan aun cine textura do, de citas y referen-
de las veces al mundo de la
cultura popular y al universo de consumo
del que forman parte. Nada hay de positivo
a priori en esta caracteristica, pero tampoco
hay nada de negativo que permita abogar
por un cine que no sea cinico ni autoparddi-

cias, la mayoria

co, como tampoco (otra vez y van ...) hay na-
da de malo en que una pelicula parezca un
videoclip 0 un video juego; nadie anda por

ahi diciendo con desprecio: "Esa pelicula pa-
rece un cuento clasico”. En el cine pop (no
solo esta adorable pandilla sino también Lo0S
angeles de Charlie, Dulces y peligrosas, Little
Nicky, La mejor de mis bodas), las rugosidades
suelen tener nombres como Madonna, Tava-
res, Ozzy Osbourne, Culture Club, y son ejes
centrales objetos como zapatillas, culos y he-
lados. Nada demasiado fino, como se ve.

El multilayer es clave en el cine rompan todo:
hay en casi todas las peliculas capa sobre
capa sobre capa de educacion pop, yeso
casi nunca redunda en gestos para pocos

ni en guifias para entendidos; se trata, mas
bien, de una adecuada asimilacion de res-
puestas que, mis amigos, estan soplando en
el viento. También hay un aumento consi-
derable de las RPM (referencias por minu-
t0), ya que no suelen ser estas peliculas en
las que se pisa el freno para andar subrayan-
do cosas. Ante esta situacion, desempolvar

el término  "posmodernismo" parece ser la
forma més sencilla de enmascarar dudas,
pereza ylo fastidio, asi como quejarse de las
referencias puestas en circulacion resulta
paternalista o rancio o las dos cosas.

LA PARODIA. Siguiendo la linea pop, nos cru-
zamos con el problema de la parodia en ge-
neral. En principio, existe el siguiente prejui-
cio: ninguna pelicula puede ser buena sies
parddica, con lo que buena parte del cine
mas llamativo del momento queda afuera de
cualquier consideracion.  El problema es fal-



S0, ¢por qué por basarse en otra/s pelicula/s
un film sera necesariamente  malo? En ese ca-
so también deberian ser malos todos los
film s hechos a partir de libros, obras de pin-
tores o a partir de cualquier otro arte. De lo
contrario, estariamos afirmando la inferiori-
dad intrinseca del cine frente a las otras artes.

LAS PELICULAS: UN ADELANTO. En Pollitos
en fuga, las gallinas pretenden de manera irre-
nunciable escapar y asi desestabilizar las edi-
ciones de los libros de ensefianza de inglés
que presentan en sus lecciones mentles que
incluyen no solo fish & chips sino también
chicken pie. Y de paso la pelicula se rie -con
una textura de alambres de pua citatoria de
films carcelarios- tanto del descerebrado ga-
llo all-american como del inglés pomposo,
entre otros figurines. En Matilda, su director
Danny De Vito revienta el lugar de la familia
no solo como orden natural, sino también
como necesidad social. Pero va mas alla y

muestra, en una pelicula aparentemente  diri-
gida a los nifios, lo perniciosos que pueden
ser los padres y los parientes en general. La
reduccion  (por ampliacion) al absurdo de to-
do merchandising e impulsos violentos de
Pequefios guerreros, una pelicula violenta y
con un grueso merchandising, es la critica
mas violenta -valga la repeticién- a los beli-
cismas de Hollywood. Los Muppets, segin
René, "son ranas y cerdos y 0sos y pollos y
esas cosas”, un grupo heterogéneo que inclu-
ye al destructor nato, un humano peludo y
de felpa llamado Animal. Los Muppets cons-
tituyen otro mundo, con otras reglas, y de
hecho son un movimiento revolucionario en
sentido literal, ;0 acaso la mejor manera de
definir a los Muppets no es a partir de su an-
dar, todo un movimiento inestable y desesta-
bilizador? Finalmente, ¢qué decir de South
Park y su lucidez extraterrestre para volar en
pedazos la cultura yanqui, dominante con
sus ideas de correccion mediopelitica? El gi-
gante de hierro es un cuento de hadas escrito
por Ted Hughes como breve relato infantil en
1968, cuya accion esta situada 10 afios antes
y fue llevada al cine 30 afios después. Su te-
ma es el de la diferencia, solo que en aquel
momento un robot gigante caido a la Tierra
desde las estrellas podia ser un artefacto de al-
to impacto politico. Babe 2 llega a plantear
que el sitio en el que diversas especies pue-
dan llegar a convivir en paz y con alegria de-
berd tener forma de soleado refugio y, necesa-
riamente, tendra que estar ubicado un poco a
la izquierda del siglo XX. A Monkeybone le da
por el costado mas nocturno y surreal de la

aventura, en un relato que dispara a quema-
rropa contra la explotacion de los personajes
animados y que se define en una desquiciada
persecucion  final en la que un potencial do-
nante de organos vuelve a la vida y atraviesa
media ciudad desparramando  entrafias por la
herida abierta. Gremlins 2 es Gremlins 2, ma-
triz del género rompan todo en la que no que-
da institucion ni estereotipo sin salpicar.
ESTUDIE MARKETING. Hay personas que es-
tan completamente  seguras del sector de pu-
blico al que se dirigen todas estas peliculas.
Son para nifios, decretaron hace ya algin
tiempo productores y distribuidores.  Segun
una cierta légica (por llamarla de alguna
manera) de la distribucién, las peliculas que
contienen uno o mas de los siguientes tipos
tienen-que-ser  para publico Sub 13: anima-
les reales, animales animados o generados
por efectos digitales, nifios (de los verdade-
ros y también de los que vienen en 2Dy
3D), colores chillones, ciudades imaginarias,
canciones cantadas por los protagonistas,
cientificos, figuras de plastilina, escuelas, ro-
bots, juguetes vy bichos surtidos. Ahora bien,
cual es el uso que se le da atodo eso, de qué

manera se hacen las combinaciones, no tie-
ne mayor importancia. Un nifio, en la es-
cuela, cantando una cancion sobre ... sexo

anal: pelicula infantil o pelicula no estrena-
da. Porque esa es otra variable de ajuste: hay
peliculas que se estrenan dobladas al caste-
llano y con marketing minorista (lo que ya
es un disparate), pero existen otras que di-
rectamente no salen alos cines, que son de-
masiado incluso para personas especializa-
das en meter cubos dentro de cilindros.

Hay una cierta pereza (que, digdmoslo, roza
la ofensa) cuando una pelicula como Mon-
keybone es limada hasta encajar en el seg-
mento que le fue asignado, y todas sus co-
pias salen a los cines dobladas al castellano.
Es cierto que hay un problema de base en
esa facilmente imaginable del eje-
cutivo de estudio viendo la pelicula por pri-
mera vez y preguntadndose:  ¢como llegamos a
esto? No vamos a responder aqui esa pre-
gunta (porque, entre otras cosas, es saluda-
ble que al menos dos o tres veces por afio
esos corporate boys con todas las cuentas bien
hechas se encuentren ante semejante dile-
ma) y, no conformes con eso, vamos a lan-
zar otra duda al espacio: una vez que (jpor
suerte!) el dafio estd hecho, ¢no merecen las
peliculas un tratamiento mas serio? Porque
el razonamiento  parece ser, en ciertos casos:
"Queriamos  hacer una para chicos y el di-
rector se fue de rosca ... No importa, los I~

situacion



chicos ni se van a dar cuenta”. Y en ese pun-
to queda conformado el peor de los escena-
rios posibles: se menosprecia a los chicos, a
los grandes y a la pelicula misma.

EL CASO DISNEY. Hace ya mas de una déca-
da de la refundacion animada de Disney. Fue
La sirenita, una chica con las escamas bien

puestas, la que gritd el aggiornamiento  de la
compafifa en su linea principal de anima-
cion. Hoy, excepto por esa pelicula, Las locu-

ras del emperador, Hércules y Mulan (las tres
mas desviadas, una por psicética, otra por
pastichera y la otra por el travestismo de su
protagonista), vemos que Disney se ha revol-
cado mayormente en la explotacion de for-
mulas probadas (algunas veces bien como en
Dinosaurio y otras mal como en Tarzan o El
jorobado de Notre Dame). Su Gltimo producto,
Atlantis, asfi lo demuestra.  Si bien algunos
ven alli el placer de la aventura clasica, desde

aqui vemos férmulas apolilladas, un humor
vetusto y decoracion resolutiva new age. Hay
mas aun: en toda la década, Disney no ha lo-
grado un malo con las caracteristicas terrori-
ficas de, digamos, la bruja de La bella dur-
miente (lo supuestamente  "fuerte" de El rey
leén no provenia de un malo fascinante
de un golpe de efecto shakespeareano).  Por
otro lado, la ganancia erotica de sus féminas
de los noventa se vio reducida ante la apari-
cion de las mujeres de Kirikou y la hechicera.
Incluso si permitimos que dentro del paque-
te Disney entren los productos Pixar (Toy
Story y Bichos), aun con esa licencia, no en-
contramos  esa voluntad de abrir horizontes,
de pensar otros mundos -por destruccion o
tensionamiento  del actual-, lo que si poseen
Mientras Disney regresa
aun pasado no cléasico sino antiguo, el cine
rompan todo se perfila como (ejem) un arma
cargada de futuro. ~

sino

nuestras defendidas.

Maquinas, hom bres y bestias

MONKEYBONE
dinglda por Henry Selick

jAlertal: una de las comedias norteamerica-

nas mas graciosas, imaginativas y salvajes
que se haya filmado en mucho tiempo llego
a los cines argentinos orientada al publico
infantil y doblada al castellano. Ah, tam-

bién sufri6 mutilaciones  de todo tipo, pero

eso venia de fabrica: ni bien estuvo termi-

nada, la pelicula empezd a quemarle en las
manos a los (ejem) ejecutivos de la Fax de
alla, tras lo que no solo la rehicieron a su

antojo, sino que la lanzaron en los Estados
Unidos sin siquiera poner avisos en los dia-
rios. (Qué es?: una abraza del director de El
extrafio mundo de Jack y la Unica madcap co-
medy (in)decente de los Ultimos afios. Dato:
la edicion en DVD contiene la version com-
pleta y hasta se consiguen en Buenos Aires

copias VHS bajadas de alli. MP

EL GIGANTE DE HIERRO
dirigida por Brad Blrd

Este es un caso que llama todavia mas la
atencion: puede entenderse (en la retorcida
légica del mundito de la distribucion) que
una pelicula como South Park no se estrene
y que otra como Monkeybone sufra todo tipo
de maltratos; pero cuando llega la hora de
decirle "no" al estreno en cines de un film

como The jron Giant, ¢cual es el criterio? Ba-
sada en un cuento escrito por Ted Hughes
(para, se explica en la contraportada  delli-
bro, ayudar a sus chicos a reponerse del sui-
cidio de su madre, Sylvia Plath), la pelicula
se ocupa de la relacion que traban, en plena
Guerra Fria, un robot gigante que cae ala
Tierra y un chico chiquito que vive en la
Tierra. Y como ademdas se trata de una gran
gran pelicula, digamos que hubiese estado
bien verla en cine en lugar de en video. MP

GREMLINS 2 - LA NUEVA GENERACION
dirigida por Joe Dante

jLos Gremlins atacaron a Donald Trump y a
Ted Turner! Joe Dante cambia de escenario y
de espiritu (se muda de la pequefia y pulcra
Kingston Falls a la gigante y mugrienta Nue-
va York pre Giuliani) y suelta alli a sus criatu-
ras, mas desquiciadas y justicieras que nunca,
para que se prendan al cuello de un mundo
lleno de yuppies, obsecuentes y desmemoria-
dos. No solo se ensafia contra los brillos fal-
sos del universo corporativo, sino que ade-
mas llega a un nivel de hojaldre cinéfilo (ci-
tas y citas y mas citas superpuestas) con el
que consigue quemar el celuloide (literal-
mente). Solo enlazando artesania, imagina-
cion, malicia vy libertad total se puede conse-
guir una pelicula asi. Gremlins 2 es una en un
Cuidado: muchas de las copias en vi-
deo estan dobladas al castellano. MP

millén.



BABE 2, UN CHANCHITO EN LA CIUDAD
dirigida por George Mlller
Ay, qué lindo, los animalitos hablan ... Gran

parte de la critica pastoril sali6 encantada de
aquella primera Babe; era como si hubiesen
viajado en camara lenta por el interior de
un peluche: todo suavecito y al alcance de
la mano. Pero Babe 2 fue otra cosa: toda la
sofisticacion y la inspiracion  fueron torcidas
de una manera radical hacia la oscuridad, el
desconcierto vy esa breve y centelleante  anar-
quia que conduce a la revelacion. Mientras
en la primera se nos decia que nadie tenia
por qué aceptar el rol que le fue asignado, la
segunda apuesta a la vida comunitaria  (en el
sentido mas amplio vy tolerante posible) y a
la solidaridad como la Gnica manera de de-
fender el lugar en el mundo conseguido. Un
sitio que, al final, quedaba muy a la izquier-
da del siglo XX. mMP

PEQUENOS GUERREROS
dirigida por Joe Dante

Otra vez: mientras Spielberg se cubria de
verglienza y seriedad patriotera con su sol-
dadito plomazo Ryan, su compafila produ-
cia un esperpéntico  coctel hecho del derre-
timiento de cuanta pelicula bélica hubiera
visto Joe Dante. Una guerra entre soldados
fascistoides y monstruos llenos de poesia es
interpretada  por mufiecos: hay mutilacio-
nes, muertes, torturas vy la cabal demostra-
cion de que en todos lados (incluso en los
juguetes) hay cosas horribles que causan
gracia. Como no podia ser de otra manera
en Dante, las familias estan integradas por
mayores intolerables y adolescentes lGcidos
y llenos de energia para romper todo. Dis-
culpas atrasadas a los Gorgonitas: ustedes se
merecian la tapa de esta revista y no Tom
Hanks con casco de combate. jPF

POLLITOS EN FUGA
dirigida por Nick Park y Peter Lord

Hablar de Pollitos en fuga obliga a referirse a
Ginger, la sexy polluela revolucionaria  que
no quiere enamorarse del tonto (o no quie-
re reconocerlo), como le pasaba a Meg en
Hércules, solo que Meg no era un ave de co-
rral. Pero Ginger esta por convertirse en la
mejor porcion de la préoxima produccion  en
serie de chicken pie. La plastilina constituti-
va de nuestra en apariencia malhumorada
heroina hierve de ideas geniales y determi-
nacion, un verdadero encanto de mujer en
la gran aventura avicola, una combinacion
de humor a la britanica, la aventura ameri-
cana, el absurdo universal y la rara emocion
que produce estar enamorado de una galli-
na de plastilina. Y al final, revolucion: luego
de dejar algunos 0jos humanos morados,
nuestras aves llegan a la isla de Moro. jPF

MATILDA
dirigida por Danny De Vito

Esta es con una nena encantadora, Su maes-
tra, sus progenitores, otros humanos y una
directora de escuela. Llena de colores, to-
mas oblicuas y una atmoésfera enrarecida  vi-
rada al grotesco como el mas grotesco cuen-
to con ogros, Matilda muestra unos ogro tes-
cos padres que no comprenden a su
encantadora  hija Matilda (simplemente,

ella es mas inteligente, sabia y sensible).
Dulce y cuentisticamente reiterativa y cir-
cular, la pelicula de De Vito rompe el vicio
cuando, al fin, la sagrada familia se separa
para bien de todos. Los padres dejan a la hi-
ja de pocos afios, pero ella los deja a ellos y
se queda con su maestra. La pelicula, espe-
cie de manifiesto anti-Benvenuto,  propone
que también seria mejor elegir a la familia.
Nada menos. jPF

SOUTH PARK: LA PELICULA
dirigida por Trey Parker

En el universo de South Park (la serie televi-
siva), hay un personaje (Kenny) que muere
en todos los capitulos de las maneras mas
imaginativas.  Semejante violacion a cual-
quier regla de verosimilitud  habla por si
misma de lo patas para arriba que estd todo
en este mundo animado de papeles vy car-
toncitos. South Park: la pelicula, junto con
Safe de Todd Haynes, es esencial para en-
tender el mundo de los noventa vy el de
hoy, un lugar espantoso al que hay que em-
pezar a dinamitar desde algun lado, y una
de las opciones posibles es hacer humor es-
catolégico, algo que no quita en absoluto
(jentiendanl6  de una vez!) la satira politica,

la critica social e incluso la defensa del opri-
mido. ¢Qué le dijo el cura espafiol al gine-

cologo irani? Vean la pelicula. jPF

LOS MUPPETS TOMAN MANHATTAN

dirigida por Frank Oz

Grandes padres de la autoparodia vy la auto-
conciencia (y de los cameos), hace veinticin-
co afios que los Muppets se vienen riendo

del mundo del espectaculo haciendo espec-
taculo. Incluso tienen unos viejos que cen-
suran cada uno de los chistes de René y
compafifa haciendo chistes malos. En esta
pelicula (podriamos haber tomado también
Una Navidad con los Muppets, de los noventa,
u otra Muppet-movie) unas ratas gastrono-
micas patinan sobre manteca en una plan-
cha hirviendo y le toman el pedido a Brooke
Shields, y una rana macho se casa con una
cerda, luego de que el batracio, en un ataque
de amnesia, trabaje un tiempo en una ridi-
cula agencia de publicidad y recupere la me-
moria de un soberano sopapo propinado por
la adorable chanchita. Y con canciones. jPF
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Michael Clarke Duncan, Kris Kristofferson,

Warren,

William Broyles, Jr., l.awrence Konner y Mark Rosenthal

Tim Roth, Mark Wahlberg, Helena Bonham-Carter,

Estella

Paul Giamatti, David Warner, Cary-Hiroyuki

Tagawa, Charlton Heston (sin figurar en los créditos).

Vestida de seda

Esta pelicula me trajo a la memoria el nom-
bre de Peter Singer, un filésofo australiano
dedicado a la ética practica.
se derivan del utilitarismo,

Sus postulados
una tradicion de
la filosofia inglesa que evalla los actos de
las personas valorando la cantidad de placer

o sufrimiento  que provocan en el mundo.

El utilitarismo  se enfrenta con una variedad
de dificultades filosoficas no resueltas pero
es una forma de fundamentar  normas de

conducta sin apelar a valores trascendentes.
Uno la aplica cotidiana mente bajo la for-
mula de apariencia poco filoséfica: "¢ A
quién jodo menos haciendo Es tam-
bién lo que utilizan los economistas  para
justificar politicas monstruosas,  argumen-
tando que si no las ejecutaran, el sufrimien-
to seria mayor y para una mayor cantidad
de personas. Es claro que esto demuestra
una de las debilidades

esto?".

del utilitarismo:  las
para poder evaluar
cuencias de un determinado

dificultades las conse-
acto.

Ahora bien, Singer se ha ido interesando ca-
da vez mas en los derechos
Siguiendo su razonamiento  con cierta cohe-
rencia, Singer, autor de un libro Ilamado

se pregunta por qué dete-
nerse en el padecimiento  de los humanos
para la evaluaciéon del sufrimiento infligido
al mundo, si es claro que también los ani-
males son capaces de penar y disfrutar. A
menos que uno piense que existe alguna
distincion  radical y divina entre el hombre
y los animales, deberia poner
mismo célculo. Su consigna es: "Todos los

de los animales.

Animal Liberation,

a todos en el

animales son iguales”, incluyendo, claro es-
ta, al horno sapiens. El siguiente, casi deso-
pilante paso de Singer en la misma direc-
cion fue la defensa de la zoofilia; mas
claramente, lo que hizo fue defender con
argumentos  filosoficos
entre personas y animales.
sentimiento  es uno de los puntos
pero ahi anda Singer con su obsesion -tipi-
camente de pais desarrollado-  a cuestas.
¢Por qué comenzar la critica de una pelicula
con una vulgata del mundo del pensamien-
to? Una de las razones es que hay muy po-
co interesante  para decir de la Gltima peli-
cula de Tim Burton, lo cual puede deberse a
la impericia del critico. Laotra es que su,
quizads, Unico momento interesante  esta
dado por la relacion entre Leo, el héroe hu-
mano (Mark Wahlberg), vy Ari, una mona
activista a favor de los derechos de los ani-
males, es decir, de los humanos (Helena
Bonham-Carter).  Ari es un encanto de cria-
tura y, debe decirse con un sonrojamiento
que no aligeran los argumentos de Singer,
algo sexy. Fiel a su pensamiento libertario vy
democréatico,  Ari encuentra a Leo totalmen-
te atractivo, a pesar de su “animalidad”.

Leo corre de un
capar de un mundo dado vuelta (y de darle
ritmo a la pelicula), pero no es dificil adver-
tir que comparte con los zodfilos espectado-
res una cierta atraccion por la mona. El bre-
ve pero sensual beso que se dan como
despedida es un pequefio triunfo del cine,
de la democracia, de la sensualidad,

la relacion  sexual
El tema del con-
a discutir

lado a otro tratando de es-

de los

animales, del utilitarismo

Lamentablemente

y del Dr. Singer.
no hay mucho mas vy, da-
das las expectativas
la de Tim Burton, poco.
Su version de El planeta de los simios queda

que genera cada pelicu-
eso es demasiado

a mitad de camino entre la gesta de aventu-
ras, la épica, la cita, la ironfa y la repeticion.
De todo hay algo pero no mucho. Ni si-
quiera puede uno decir que la pelicula su-
cumbe bajo el peso del disefio de produc-

cion, que dista de la espectacularidad  de sus
peliculas anteriores.
La vieja version de Franklin Schaffner tam-

poco era una gran pelicula; probablemente
obtuvo su fama gracias a un final sorpren-
dente y redondo. Una sola imagen, el con-
traplano de la cara aténita de Charlton Hes-
ton que mostraba la Estatua de la Libertad
emergiendo  semiderruida
resignificaba la historia y la ubicaciéon geo-
grafica de los hechos. Hay un intento pare-
cido en la pelicula de Burton.
velar su significado.

de un desierto,

No voy a re-
Un motivo es porque

no estd en mi violar ese pacto tacito entre
el critico y sus lectores en el que el primero
se compromete
la pelicula. El otro motivo es que no lo en-
tendi. Por mas que le dé vueltas, hace agua
por todos los costados a menos que uno

apele a supuestos cada vez mas extravagan-
tes, todos ellos ausentes en el viejo final.

Aun asi, el desenlace
sumir las intenciones

ano revelar las sorpresas de

tiene el mérito de re-
de la pelicula: revitali-
idea de cuales

las claves de su eficacia. ~

zar un clasico sin mucha
eran
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musica  Joel Plotch
MONTAJE
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INTERPRETES

Ken Williams y Karel Roessingh

Aaron Eckhart, Stacy Edwards, Matt Malloy.

Tonto y retonto

En los ochenta vy los noventa, hubo mu-
chas peliculas que describieron
de vivir y las caracteristicas  de los yuppies.
Desde Negocios riesgosos con Tom Cruise,
Wall Street de Uliver Stone, la version ci-
nematografica  de la novela Menos que cero
de Marek Kanievska, pasando por varias
producciones  independientes, hasta llegar
a la reciente Psicopata americano, el yup-
pismo (hoy en dia un anacronismo)  pre-
sentd6 su cara mas reconocible: el poder, la
la competencia  laboral, el in-
el exhibicionismo  de trajes
el cinis-

el modo

ostentacion,
dividualismo,
y tarjetas de crédito, la ambicion,
mo, los excesos en cualquier terreno. Hoy
ser yuppie, en cambio, significa pertenecer
a la globalizacion.

Sin embargo, ninguna pelicula captd con
tanta elocuencia como ésta la feroz miso-
ginia de esa sociedad deseosa de poder.
LaBute, en su Opera prima,
mundo ritualizado  de oficinas austeras vy
competitivas,  de trabajos semi estables y
de sospecha permanente  respecto del otro
(es decir, la oficina de allado). Pero LaBu-
te, en lugar de limitarse a la descripcion
puntual de ese universo gélido y nunca al-
truista, da un paso mas hacia delante.

La historia de En compafiia de los hombres
es simple: dos tipos que trabajan para una
misma empresa cargan con sus fracasos
amorosos y deciden, cada uno por su la-
do, relacionarse con una chica, con el pro-
posito de que ella se enamore de ambos.

describe un

Este juego perverso culminara, obviamen-
te, con el desengafio. El objetivo es claro y
la victima sera una dactilografa sorda y
con dificultades para hablar.

La puesta en escena minuciosa Y austera
(el film tiene pocos movimientos  de ca-
mara), la riqueza de los dialogos, negrisi-

mos y contundentes, y la acertada estruc-
tura del relato (la historia se divide en seis
partes que representan las semanas
bajo) desmenuzan  ese mundo
zado y sin contemplaciones.

Los dos compafieros  de trabajo
ginos al maximo pero la inteligencia de
LaBute en la descripcion de ambos perso-
najes los hace llegar al ridiculo, a la estu-
pidez sin salida. En efecto, la pelicula no
oculta su misoginia pero en ningin mo-
mento redimir

de tra-
deshumani-

son miso-

intenta a los dos hombres.

Alli, justamente, estd la malsana sinceri-
dad de In the Company ofMen: los dos ti-
pos son execrables 'y no necesitan ningu-

na argucia del guion para montar un
juego con la intencion  de enloquecer a
una chica que no puede escuchar qué pasa
a su alrededor. El film de LaBute esta diri-
gido al espectador
e intachable, y por eso su historia
moda y hasta puede llegar a irritar.
Sin embargo, En compafiia de los hombres
no refleja la exaltacion de ese universo si-
no su decadencia, su transparente
lidad. En la primera parte del film, LaBute
acompafia cada una de las trampas del

de conciencia  correcta

inco-

inmora-

juego planificadas por los dos hombres.
Participa de sus conversaciones,  de sus de-
sengafios y de la obsesion de los amigos
por hacer sufrir a la dactilografa. Pero a
medida que transcurren las semanas de
trabajo, ese discurso machista 'y retrogra-
do virard hacia la leccion moral.

En ese sentido, el personaje que sufrira
un cambio, luego de que el juego se acla-
re, sera la dactilografa.
y la frustracion, ella podra entender me-
jor ese mundo asqueroso que la rodea.
Los dos hombres, en cambio, son desme-
nuzados por LaBute de manera quirrgica
y sin contemplaciones. El mas soberbio

(y de inferior jerarquia en el trabajo) ter-
mina sonriendo en la cama con su chica.
Sin embargo, en una escena anterior, el
personaje  ridiculizd a otro compafiero  de
oficina  (un negro) al obligarlo a bajarse
los pantalones  para que le mostrara los
testiculos.  Sutil y contundente, LaBute
destruye el machismo  retrégrado  del per-
sonaje de manera elegante vy sin subraya-
dos. El otro, mas timido, sera rechazado
por la chica sorda en el extraordinario

A través del dolor

plano sin sonido del final.

Dos imbéciles seguirdn facturando  poder y
dinero y, pese a las apariencias, siempre
estardn muy solos. La chica sorda, por su

parte, continuara
cuchando

en su propio mundo es-
a través de los auriculares.  Los

se cierran con En compafiia de los

hombres y LaBute firm6 el epitafio. ~

noventa
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Vuelta a las fuentes

ESTADOS UNIDOS

2001, 112

Sam Raimi

James Jacks, Tom Rosen-
berg y Gary Lucchesi

Billy Bob Thornton

y Tom Epperson

Jamie Anderson
Christopher  Young

Arthur Coburn
y Bob Murawski
Neil Spisak
Cate Blanchett,
Ribisi, Keanu Reeves, Greg

Giovanni

Kinnear, Hillary Swank.

Premonicioén es una pelicula sorprendente, no
por sus novedades sino por la serenidad y se-
guridad con que vuelve a un territorio parti-
cularmente  clésico. Ambientada en el Sur
profundo de Estados Unidos, protagonizada
por una bruja modesta y solidaria, tiene un
asesinato -con su consabido juicio y la in-
cognita por la identidad del asesino- como
elemento central de la trama. Se trata de co-
sas que el cine americano transitd innumera-
bles veces: quizd la sorpresa es que aqui vuel-
ve a caminar esas sendas con una eficacia
que parecia extinguida, sin apelar a vueltas
de tuerca o astucias extremas.

Cate Blanchett es Anne Miller, una viuda
que vive con sus tres hijos y que practica la
brujeria en su forma méas sosegada. Sus con-
sejos rara vez exceden los del sentido comun
de una persona buena e inteligente: "consul-
td con tu médico" o "no permitas que tu ma-
rido te pegue” (como dicelim Hoberman,
combina satisfactoriamente  la supersticion 'y
el liberalismo). Con su sabiduria mundana y
su don, Anne llega al corazon de los proble-
mas de la gente. Y el Sur estd lleno de proble-

Triple looping

ESTADOS UNIDOS
2001,97

Joe Johnston
Kathleen Kennedy
Peter Buchman, John
August, Alexander Payne
y Jim Taylor, sobre los
personajes creados por
Michael Crichton

Shelly Johnson

Don Davis

Robert Dalva

Ed Verreaux

Sam Neill, William H. Macy,
Téa Leoni, Alessandro

Nivola, Trevor Morgan.

La tercera entrada de la saga deja en claro de
qué va la cosa desde los titulos de apertura,
cuando poderosas pisadas que comienzan a
escucharse en la banda de sonido alteran el
tradicional disefio del lago de Universal Pic-
tures. Joe Johnston, empleado de la factoria
Dreamworks y recordado por los miembros
de esta redaccion araiz de ese prolijo y emo-
tivo relato de iniciacion llamado Cielo de oc-
tubre, toma la posta y pone la accion en mo-
vimiento con el minimo necesario de
presentacion  de los personajes y las circuns-
tancias que los rodean. De ahi la duracion de
90 minutos, considerable merma en el me-
traje respecto de las entregas anteriores. Rea-
parece aqui el paleontélogo que interpreto
Sam Neill en la primera Jurassic Park, ahora
llevado a la Isla Sorna por una pareja de nor-
teamericanos  -William H. Macy, impagable
en su papel de cobarde regenerado, y Téa
Leoni, actriz que semeja una cruza entre Sha-
ron Stone y Faye Grant- en busca de su hijo,
perdido en una excursién turistica, uno de
los pocos ejemplos de nifio filmico que no
termina resultando pesado. La destruccion

mas tremendos, desde el racismo y la misogi-
nia hasta los abusos paternos. Otra vieja cua-
lidad perdida: la de contar una historia y re-
tratar un mundo.

La carrera de Sam Raimi también es sorpren-
dente. Luego de su furibundo comienzo, con
el terror y hasta el western usados como ve-
hiculos para lanzarse a toda velocidad por las
posibilidades visuales del cine, hizo una ver-
sion seria y un tanto pretenciosa de los her-
manos Caen (Unplan simple) e incursion6 en
el mainstream de la mano de Kevin Costner
(Enamorarse). Esta vuelta a lo fantastico no
tiene nada que ver con sus origenes. Sien las
Evil Dead |y Il Yen Darkman su cine se em-
parentaba con el cémic, aca la construccion
del personaje y del clima es preponderante,

Se est4 convirtiendo en un gran director de
actores, como demuestran las tareas de Blan-
chett y de Keanu Reeves. Lejos de todo cinis-
mo e ironia, la pelicula se despliega sin prisa
y sin pausa. Hasta resulta placentero adivinar
la identidad del asesino, sin tener que sufrir
que un comité de guionistas nos imponga la
desmesura de su ingenio, Gustavo Noriega

del avion que los traslada habilita, luego de
escasos minutos, el primero de una larga lista
de ataques, donde velocirraptors, pterodacti-
los y demés estrellas digitales y animatranicas
tendran su oportunidad  de hincar el diente
en algin integrante del heterogéneo grupo.
Esun film que justifica esa frase que compara
a ciertos productos de Hollywood con la ex-
periencia de montar una montafia rusa. Aun-
que en este caso el viaje bien vale la pena y
justifica sobradamente el precio de la entra-
da, como esos adictivos roller coasters con tri-
ple looping y posterior suspension en el vacio.
Furiosamente  veloz y divertido,
jos a la hora de proponerse como un film ex-
clusivamente  fisico, Jurassic Park 1JI contiene
ademas una de las mejores secuencias de to-
da la trilogia -el ataque de los alados ptero-
dactilos- 'y el uso mas imaginativo jamas da-
do a los teléfonos celulares. Labuena factura
artesanal -aunque, como en este caso, se tra-
te de artesanias multimillonarias-  sigue sepa-
rando claramente las aguas de los bodrios
inflamados y las verdaderas aventuras cine-
matograficas. Diego Brodersen

sin comple-
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Odneibircse arap sarta

ESTADOS  UNIDOS
2001, 120
Christopher  Nolan
Jennifer
Todd, Aaron Ryder, William
Tyrer y Chris J. Ball

Christopher
Wally Pfister

Todd, Suzanne

Nolan

David Julian
Dody Dorn
Patti
Guy Pearce, Joe

Podesta
Pantoliano, ~ Carrie-Anne
Moss, Mark Boone Jr.,

Stephen  Tobolowsky.

Memento fue un gran éxito en Estados Uni-
dos, de esos que permiten a los estudios
crear esperanzas en films de bajo presupues-
to. Como otras peliculas mal llamadas "inde-
pendientes”, se basa en una premisa de cons-
truccion que procede del guion y que, en
este caso, consiste en contar la historia de
atras para adelante. Estoesni mas ni menos
una demostracion de ingenio, a lo que se su-
ma la constatacion de que se puede ser rigu-
roso, 0 mas o0 menos. Antes de seguir, cabe
acotar que algunos de los grandes éxitos sor-
presa del cine en la Gltima década deben su
recaudacion a la astucia de construcciones
"raras" o de finales sorpresa. Eslo que suce-
di6 con Sexto sentido o Tiempos violentos. En
ambos casos hay otras cosas que transfor-
man esos films en obras valiosas. Memento,

en cambio, solo comparte con estas peliculas
la astucia de aparentar una superacion de
ciertos esquemas narrativas. Lo demas es
chatura, pero el problema base es que la
atencion del espectador queda centrada en
algo que no es precisamente cinematografi-
co. Memento es un juego intelectual donde

Arde Paris

Rugrats in Paris - The Movie
ESTADOS  UNIDOS

2000,80'

Stig Bergqvist y Paul
Demeyer

Arlene  Klasky

y Gabor Csupo

J. David Stem y

David N. Weiss

Mark Mothersbaugh

John Bryant

Gena Cornyshev

E. G. Daily, Tara Charendoff,
Cheryl Chase, Christine
Cavanaugh, Cree Summer

Franck, Kath Soucie.

Uno de los aciertos de la factoria Nickelo-
deon fue hacer de Rugrats uno de sus pro-
ductos de cabecera. Lo logr6 gracias al sensi-
ble planteo de modificar la mirada del
mundo infantil (respecto del mundo adulto)
y actuar en consecuencia. Esque mas alla de
la simpatia de los personajes elaborados (hay
un trabajo sistematico sobre la psicologia de
cada uno de ellos), habia una propuesta ori-
ginal que podria incluso equipararse con la
fantastica El increible hombre menguante; es
decir, las acciones de la vida cotidiana se ven
transformadas, debido a la modificacion de
la percepcion del mundo, en un inconve-
niente a resolver. El conflicto es permanente
y la accion es constante, vy, sibien la primera
pelicula sobrepasa los limites de lo cotidiano
(los bebés se pierden en el bosque), esa
vision prevalece aun con resoluciones argu-
mentales del primer Spielberg. En este se-
gundo film, todo funciona un poco traicio-
neramente, alejando cada vez mas la mirada
del mundo infantil debido a sus errores na-
rrativas, uniformando la misma mirada ino-
cente del mundo tanto en los adultos como

permanentemente estamos pensando c6mo
es que esta secuencia se liga con aquella. No
hay empatia con los personajes, y muchos
chiches (como el uso del blanco y negro para
diferenciar situaciones) resultan producto de
la pereza para encontrar herramientas en la
puesta en escena. Ademas, la pelicula se trai-
ciona a si misma en un punto que niega la
que podria ser su Unica virtud: la minuciosi-
dad de su construccion. Elprotagonista pa-
dece de una amnesia que le impide recordar
lo que pasa poco antes del momento en que
se encuentra, asi que saca fotos y se tatla el
cuerpo para no perder la informacion que le
permita hallar al asesino de su esposa. Pero
el director le inventa un nuevo trauma al fi-
nal para justificar sus acciones. Asi,el méto-
do hace agua y uno se pregunta si el ejercicio
valio la pena. Elcine actual padece de un ex-
ceso de prestidigitacion y un defecto de ma-
gia, asi como una confusion entre ingenio e
inteligencia. Peliculas como Memento son la
prueba de que ya ni los realizadores creen en
el poder del cine y solo confian en mostrar el
artificio. Leonardo M. D'Esposito

en los nifios. Laaccion se desarrolla en me-
dio de un inmenso parque de diversiones,
pero pese a la espectacularidad, la aventura
resulta menor. Sibien los arquetipos deveni-
dos de la serie son estereotipados, la vision
de los realizadores nunca negaba la ironia
para con los padres, algo que los alejaba de
su condicion de marionetas funcionales al
mundo infantil y les agregaba otras subjetivi-
dades. En esta segunda parte los personajes
son mas esquematicos y torpes en su deli-
neacion. Ademas, la incapacidad de incorpo-
rarlos al conflicto de manera verosimil dilu-
ye los contrastes, esteriliza el planteo y
evidencia la necesidad de imposibles giros de
guidén para llegar a puerto. Simpatica por
momentos -hay una cita comica a El padrino
que es brillante- pero en definitiva inferior a
la primera Rugrats, los creadores se encuen-
tran en la encrucijada de hacer productos
mas banales tratando a los espectadores co-
mo bobos o apelar a su inteligencia, una de-
cisién que supone que el mundo mirado con
otros 0jos no tiene que ser chato, uniforme y
sin gracia. Federico Karstulovich
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PAN Y TULIPANES
Panne e /ufipani

imauA, 2000, oiriciba  Por Silvio Soldinl, con Licia Maglietta,

Bruno Ganz, Giuseppe Battiston y Marina Massironi.

Ama de casa de mas de cuarenta, hermosa y
con marido patanoso sufre el Gltimo de los
desprecios y decide pasar, sola, por Venecia,
donde caera en la cuenta de que existe una
vida mejor. Superexitosa en ltalia y de bue-
na carrera en los cines argentinos,
lipanes es una comedia un tanto torpe, de
un humor bésico, apenas vital e inmovil y
hasta iluminada de forma berreta. La prota-
gonista es puro encanto, Venecia es muy
linda y la pelicula parece ser consciente de
sus muchas y severas limitaciones y hacer-
las evidentes, pero esto Ultimo, con su pe-
quefia dosis de honestidad, no parece ser
un gran mérito. Javier Porta Fouz

Pan y tu-

ARREGUI,

ARGENTINA-ESPANA,

LA NOTICIA DEL DIA
2000, DIRIGIDA

nis, con Enrique Pinti, Carmen Maura, Damian Dreizik,

por Maria Victoria Me-

Alicia Zanca, Lucrecla Capello y Daniel Casablanca.

La correccién politica tiene cultores en to-
do el mundo vy la Argentina no es la excep-
cion. Arregui es un nuevo eslabon dentro
de la presunta tragicomedia nacional, mas
deudora del teatro y la television que del
cine mismo. Television con pretensiones

de cine, el lenguaje de Arregui es cualquier
cosa menos cinematografico, y mas alla de
sus deficiencias en el guién o la criticable
direccién de actores (Maura sigue demos-
trando que es una gran actriz de cine,
mientras que Pinti deberia volver al tea-
tro), la pelicula esta atravesada por un es-
tatismo alarmante, por un letargo del que
solo es posible despertarla con golpes de
efecto, con situaciones dramaéticas
vilicen alguna accién verosimil y apunta-
len "el mensaje" (el bendito mensaje que
el cine argentino se obstina en transmitir).
Detras de todas las falencias mencionables,
podria rescatarse, con cierto esfuerzo, el
grado de denuncia que el film intenta car-
garse sobre sus espaldas. Pero, al igual que
la mayoria de los exponentes de este sub-
género del cine argentino, dicha denuncia
no funciona como cuestionamiento o
puesta en crisis de un sistema, sino que
termina proponiendo una falsa evasion del
monstruo  argentino mediante una resolu-
cion de guion simplona que engafia al es-
pectador y restablece el equilibrio perdido.
La solucion milagrosa solo reafirma el ca-
racter intocable del sistema y acentla su
inevitabilidad. ~ Federico Karstulovich

que mo-

MINI

SpyKids
2001, DIRIGIDA
Banderas, Alan Cumming, Teri Hatcher y Cheech Marin.

ESPIAS

EEUU,, por Robert Rodriguez, con Antonio

Gregorio e Ingrid Cortez son ex temibles
operarios del recontraespionaje que se ena-
moraron, tuvieron dos hijos y se retiraron a
una mansion de estilo espafiol a orillas del
mar para vivir una tranquila vida familiar.
Un buen dia tienen que volver a la actividad
porque yadda, yadda, yadda (no es que im-
porte demasiado), y caen en las garras de una
organizacion infanto-delictiva. En ese mo-
mento, son sus hijos, Carmen yJuni, los que
tienen que salir a rescatarlos. Robert Rodri-
guez, cuya carrera viene tomando saludable
impulso a partir de la maldita y menospre-
ciada Aulas peligrosas, se lanzé a la aventura
de hacer una pelicula para nifios, si... pero
para nifios de su edad: llena de chistes tontos
pero graciosos (que unos padres decidan de-
jar a sus hijos al cuidado de Cheech Marin,
por ejemplo), amigotes del gremio (cameos
de Mike Judge, George Clooney y Richard
Linklater), situaciones absurdas, parodias con
aroma a homenaje y un precio sismo en el re-
gistro que, sumado a la evidente pasion por
el relato que tiene entre manos, llega a emo-
cionar. En Mini espias logra la maravilla de
que los chicos se sientan como grandes y los
grandes se sientan como chicos, a ambos la-
dos de la pantalla. Marcelo Panozzo

EVOLUCION
[va/ulion

2001, DIRIGIDA
Duchovny, Julianne Moore, Orlando Jones y Dan Aykroyd.

EE.UU, por Ivan Reitman, con David

El descubrimiento  de especimenes unicelu-
lares por una pareja de particulares cientifi-
cos -el ex militar interpretado por David
Duchovny, quien se permite un par de refe-
rencias a la serie televisiva que lo hizo fa-
moso, Expedientes X, y el obseso sexual que
encarna el comediante Orlando Jones- da
lugar en esta comedia de ciencia ficcion a
una galeria de extrafios animales de toda

calafia, todos ellos peligrosos,
poco comienzan a amenazar

que poco a
la paz del pe-
quefio pueblo donde se desarrolla el drama.
Si algo ubica a Evolucion en la categoria de
film decoroso es su inocultable calidad de
film berreta. El realizador Ivan Reitman,
quien tuvo su momento de gloria con Los
cazafantasmas, se las ingenia para que los
constantes  chistes de trazo grueso y las
multiples referencias a otras peliculas con
alimafias sueltas funcionen dentro de una
trama simpatica vy, felizmente, infantil. Y
mitad creacion digital,
mitad tela pintada diviertan al espectador
predispuesto. Diego Brodersen

que esos monstruos

ALGUIEN COMO TU
Someone Like You
2001, DbIRIGIDA

Judd, Greg Kinnear, Hugh Jackman y Marisa Tomei.

EE.UU, por Tony Goldwyn, con Ashley

Otra vez la tematica de la batalla de los se-
xos en la pantalla. Otra vez un tridngulo
amoroso. Pero ahora el resultado es menos
que regular, y no solo por la ausencia de
originalidad. Un argumento pobre y un
guion forzado. La historia es simple: Jane,
una productora de television, es cortejada
por un elegante productor. Elromance se
rompe, y ella recala en la casa de un amigo
de quien terminard enamorandose. El su-
puesto gancho de la pelicula reside en que
Jane trata de explicar el comportamiento
amoroso de los humanos a partir de paréa-
metros que se aplican a la conducta animal,
especificamente las vacas y los toros. Traba-
jado desde la absoluta previsibilidad, con
un guion arbitrario y mal planteado, lo Uni-
co que salva al film es la presencia de la en-
cantadora Ashley Judd, que demuestra estar
para mucho mas, y la carismatica Marisa
Tomei, a quien le sobra talento, sobre todo
para un género tan dificil en la actualidad
como el de la comedia. El resultado es un
film previsible, arbitrario. Sus dialogos, ba-
sicos en la comedia, resultan poco ingenio-
sos e invariablemente  tontos. Los persona-
jes carecen de causalidad en su accionar y
ademas les falta definicion en sus perfiles.
Pero lo peor del film es la falta de ritmo, un
elemento imprescindible en el género. Ni el
final hollywoodense, un clasico happyend,
provoca una sonrisa en el espectador. A pe-
sar de todo esto, no deja de ser una pelicula
inofensiva. Nada dice acerca de las relacio-
nes humanas, ni del amor, ni de la seduc-
cion, ni de la pareja. Para esto solo se nece-
sita una cuota de talento que ni el director,
ni su guionista tienen. Marcela Gamberini
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letzsche tenla razon

1) Comenzaré esta nota intentando satisfacer
un pedido de mucha gente que se me acerca
para preguntarme cémo veo la situacion del
pais después de las elecciones para la renova-
cion de las cdmaras en octubre de este afio.
No es facil la respuesta, son muchas las varia-
bles que se deben tomar en cuenta, y un so-
pesado pronostico a pesar de la rigurosidad
de su analisis esta sujeto a errores.

Pero la impaciencia es comprensible y los
ana listas sociales nos debemos a nuestra
profesion, asi es que vaticinaré aconteci-
mientos cuya realizacion estimo probable.
A pesar de que las encuestas no favorecen a
Raul Alfonsin en sus aspiraciones a la sena-
duria, es esperable que por su porcentaje de
votos se asegure una primera minoria en las
elecciones de la provincia de Buenos Aires
para que su lugar en el Senado esté garanti-
zado. ¢Por qué comienzo mi analisis si-
guiendo el derrotero del ex presidente? Por
lo siguiente: una vez en el Senado, dado el
prestigio del que hoy goza entre sus pares y
por su experiencia de operador politico, es
mas que probable que sea nombrado presi-
dente de la Alta Camara en reemplazo de su
correligionario Mafio Losada. Esto lo colo-
card automaticamente en el primer lugar de
la linea de sucesion inmediatamente  des-
pués de la funcién presidencial.

Losavatares de De la Rua no habran merma-
do para fin de afio, cuando presumiblemente
la gobernabilidad ya esté en manos del desti-

no, con un Cavallo ya desmontado y un Ro-
driguez Giavarini en el manejo de la econo-
mia predicando razonabilidad, un poco mas
de ajuste y un poco menos de piquetes.

Ante la insostenible situacion agravada por
la derrota casi total de la Alianza, De la Rla
acudira al soporte por muchos temido de su
precaria salud y anunciard su retiro de la
politica para que otros mas vigorosos que €l
asuman el mando.

Seretirard ante la compasion general. Asu-
me Alfonsin.

Apesar de ciertos pedidos de adelantamien-
to de las elecciones generales, hay cierto
consenso para no alterar el rumbo y seguir
con la via constitucional. Nuevamente pre-
sidente, Alfonsin llama a un acuerdo gene-
ral de las fuerzas politicas, un gobierno de
unién nacional, para salvar al pais comple-
tamente a la deriva.

El justicialismo no quiere participar en el
gobierno pero promete su apoyo si cambia
de raiz la politica econémica.

Mientras tanto, en otro escenario de la vida

politica, la Corte Suprema de Justicia decre-
ta la nulidad del dictamen de la discutida
resolucion de la Camara Federal que ratifico
el procesamiento de Menem por el juez Ur-
so, y ordena por via judicial su libertad. De
un dia para otro, el justicialismo lo rodea y
le da la bienvenida.

Sin embargo, Menem hace silencio, deja
que los otros hablen, y no interviene con
declaraciones publicas en la vida politica.
Arrinconado por la situacion econémica,
una desocupacion que se acerca al 23%, re-
tiros de divisas, el ex de nuevo presidente
nombra a Eduardo Curia como ministro de
Economia, ordena el feriado bancario, y de-
valGa la moneda en un 35%.

La medida que formaba parte de una ola
de rumores cuya diversidad parecia no te-
ner limites, concita una discusién genera-
lizada y confusa. Pero el mercado no se
queda quieto y da sintomas de inestabili-
dad. Suben las tasas de interés en pesos y
ddlares, que desencadenan una inflacion
que se piensa contener con medidas cu- I~



ya sofisticacion  pocos entienden.
Yaen el mes de marzo de 2002, la inflacion
llega aun SO% y se estd en el ca-
mino de la hiperinflacion. Ni hace falta

la cesacién de pagos,

dad evidente.

mensual
anunciar es una reali-
No queda mas que llamar

cuanto antes a elecciones presidenciales
de los partidos

se hacen con cierta premura.

anticipadas.  Las internas

Se presentan

maltiples  candidatos que resultan del frac-
cionamiento  tanto del Frepaso como del
radicalismo  que se han atomizado; ellla-

mado Polo Social presenta mas de un can-
didato, vy el Partido Justicialista
finalmente  por Menem.

Las elecciones se realizan en julio de 2002,
con el triunfo aplastante

se decide,

de Menem, una
nueva Argentina dicen que estd en marcha.
2) Pero las marcas del destino son interpreta-
bles, es decir, falibles. La funcion oracular ha
tenido tantos desatinos que pocos confian
en ella. Sin embargo, la prospectiva arriba
disefiada es totalmente probable en un pais
que ha perdido su pendltima bisagra. La que
le queda apenas puede mantener sujeto el
dispositivo al marco, como frecuentemente
ocurre con las puertas desvencijadas.

Ademas, el nuestro es un pais de fanfarro-
nes. Vaya emplear

se hiciera mermelada

una metafora matinal:  si
con todos nuestros
maestros ciruela, podriamos untar todas las
tostadas del mundo.
Por eso deseo no hablar mas de politica, los
analisis estan sobresaturados, vy los expertos
que insisten con el tema tienen el amarillo
de los expedientes olvidados. Para nuestra
fortuna nos queda el arte, es decir, la tele.
Sylvie Guillem, 24 de junio a las 22.30 en
Film and Arts. Una bailarina y coredgrafa
francesa que danzé wuna obra que se llama
Evidencia. Jugaba con la palabra en francés:
vie et dance. Vidanza y evidencia se pronun-
cian igual en galo salvo la primera "e". Lo
que hizo fue arte sacro, no porque tuviera
que ver con algin culto, sino porque nos
sin escalas hacia la divinidad.
Su danza y la camara que la sigue merecen

pasarse durante  semanas para que

despachaba

la vea-
mos todos.

El 2S de junio -aniversario del golpe de On-
gania, que me parece esta vez la gente olvi-
dé un poco entre tantas cosas en las que es-
ta ocupada la memoria colectiva- en el pro-
El protagonista, Juan
José Moro le hizo un reportaje a Fabian Ca-
rrizo, el jugador de fatbol, volante central
que esta por retirarse.

Carrizo ejerce el discreto encanto de la mo-
destia, yJuan José Moro no necesita decir pa-
vadas para pasar por divertido. No hizo nin-
guna broma, ninguna cachada, no guifio el
0jo, no tute6 a nadie, no injurié a extrafios,
no se las dio de piola, no estuvo de vuelta de
nada, no hablé de lo que no sabe. Fue una
conversacion

grama de entrevistas

instructiva e interesante.

Hablando de fabianes,
bian Artime, el goleador de Belgrano de
Cordoba e hijo de uno de los mas famosos
artilleros de la década del sesenta,
tele, no hagan zapping. Esraro que un ac-
tor de la fiesta futbolera diga algunas verda-
des sin trampa ni demagogia. El parece ser
uno de ellos.

Ademas hubo una buena entrevista por el
17CV a Patricio Hernandez,

ligente que tiene por Unica ambicion encon-

un hombre inte-
trar a un dirigente de futbol con el que conge-
niar para formar al mejor equipo del mundo.

Quiere que la gente diga: ese equipo, el mejor
del mundo,
Y como el arte siempre ofrece gratificacio-

lo dirige Patricio Hernandez.

nes, en este caso me refiero a la radio, trans-
mito la feliz noticia del retorno de Juan
Carlos Mesa al dial. Esta todos
a 13 en Radio El Mundo.

en mi memoria de los aflos SO de la dicta-

los dias de 9
Mesa es un oasis

dura. Escucharlo a la mafiana era descansar
del pontificado
en todas las radios en las que se legitimaba

coral que se habia instalado

-a veces con mas elegancia y otras con fran-
queza desguasada- el terrorismo de Estado.
Mesa, sin hablar de politica, oxigen6é el am-
biente, no recuerdo que les haya tirado
nunca un hueso a los perros.

Estd con su hermano Edgardo Mesa, ina
Moran, Sylvina Walger y otros.

En la tele, en un programa previsible llama-
do Folclorisima, estuvo el otro dia el mas
grande artista de nuestro folklore junto con
Atahualpa, me refiero a don Sixto Palaveci-
no. El maestro desde su silla entond sus

cada vez que Luis Fa-

habla por

el conductor
con sensibilidad de carpincho
hacia patria y llamaba a una "quichuiza-
cion" del pais. Habra que recomendarselo a
la UADE, la Universidad de San Andrés y la
Di Tella: computaciéon y quichua.

Propongo comprar, conseguir, pedir presta-
do, afanar, o lo que venga, alguna que otra
vez la revista Noticias. Primero porque escri-
be el brillante James Neilson, y segundo
porque hay una nueva voz en la cronica
cultural, es la de Emilio Fernandez Cicco.
Este joven sefior se mandé un par de notas
contraculturales  a la manera de Sigfrido en
Los Nibelungos, que despertaron
rencor culturalmente
Es bueno que alguien diga lo que piensa vy
no lo que queda bien, y siempre es bueno
que alguien piense.

Y ahora debo protestar.
cho Radio Clasica,
todo el dia mientras

cantos santiaguefios  mientras

del programa

mas de un
correcto.

Hace afios que escu-
la 97.S. Me acompafio
estudiaba y escribia, y
con delicadeza ciertas conver-
Es decir: siempre. 0 sé lo que pa-
Tinelli, luego no lo hi-
zo. Decian que habia quebrado, que
algunos programas iban
-como el de Lilian Kobalen-

musicalizaba
saciones.
s0. La iba a comprar
la onda
estaba de remate,
desapareciendo



co-, otros sobrevivian. Y el otro dia, ipafi,
nada, Le pido a la telefonista de in-
formes el ndmero de teléfono. Nada, no
Es muy desagradable asistir a la
muerte de una emisora. Encender el aparato
para escuchar el latido radial y encontrarse
con ese estertor violento e inesperado.
Ahora pas6 a Radio Clasica Nacional, 87.9,
de la que tengo una sintonia que tiene la
claridad acUstica que soportaba un soldado
de trinchera en La patrulla infernal.

Apenas comienza Schubert,
dobés a contar un chiste.
tuve que mudar al tango de Radio La Ciu-
dad, en el 92.7, que esta bien y no estd bien
porque al tercer dia ya repetian los tangos.
Ahora estaciono en Radio General Belgra-
no, la 840 AM; es una radio digna, moderna
como el pebete de mortadela, pero quiero
volver a mi misica Clasica, ese extrafio ru-
mor sonoro que protegi6 mi concentracion.
3) Volvamos a la politica. Creo que la deca-
dencia argentina moderna tiene cuatro mo-
mentos diferenciados.  Son cuatro caidas. La
primera -la caida politica- es la de 1962-
1963, el golpe de Estado contra Frondizi.
Fue el fin de la mejor posibilidad para esta-
blecer un pacto alrededor de un proyecto
industrialista y democratico.  Brasilia tomd
para si mediante
mas de veinte afios y se convirti6
pais cafetal en una potencia industrial. Los
intereses agroimportadores,
cionalistas y catdlicas, la izquierda puritana
y la peor demagogia radical-peronista  se pu-
sieron de acuerdo para que no existiera un
frente politico consolidado.

La segunda caida -la econdmica-
Cordobazo. Esta no solo fue una gesta de
martires como las bellas almas clasistas qui-
sieron establecerlo. En nada desmerezco la
de Agustin Tosco. Pero la politi-
ca es compleja y va mas alld de los ideales
Fue el desmoronamiento del proyec-
que habia iniciado el desa-
rrollismo de Frondizi. En nada quebré la
ideologia cultural instalada por el Escorial
Rosado de Ongania -la ideologia franquista,
el terrorismo  ideoldgico y virginal del Vati-
cano y adlateres locales siempre gozaron de
buena salud en casi todas las representacio-
nes politicas- sino que inicié el Operativo
Retorno, que fue el principio del fin, gracias
a Lanusse. No fue un triunfo del pueblo si-
no de personajes como Firmenich, Lopez
Rega e Isabel. Eso era lo que vivia en las en-
trafias de Peron y no el suefio del 46 ni la

ruido.

contestan.

se mete un cor-
Un desastre. Me

una dictadura militar de

de un

las cruzadas na-

es la del

honestidad

puros.
to industrialista

augusta imagen que nos ofrece Favio.

La tercera caida, la moral, se inicia en el 75-
76. La sociedad fecunda un momento
no. Seinstala un sistema de crueldad vy de te-
rror que hiere profundamente  las bases mo-
rales de la comunidad. Produce los mismos
efectos de una guerra civil sin limites, pero
tiene el diagrama de las guerras coloniales y
los métodos de tortura del invasor. Ademas,
es una matanza que pretende esclavizar las
mentes para que no produzcan mas un de-
terminado  tipo de ideas. En ese sentido evo-
ca tacticas genocidas de exterminacion.

La cuarta caida es la del 94-95, la social.

Una enorme masa de desocupados que se
expande por varias clases sociales se instala
en el pais. Esla exclusiéon social.

Creo que estas cuatro caidas conforman el
sedimento  de la crisis y decadencia de la Ar-
gentina de hoy. Son cuarenta afios de desa-
ciertos de clases dirigentes sin vision hist6-
rica ni suefios de nacion.

4) y ahora una informaciéon  que muestra
que a pesar de las desavenencias del perso-
nal gubernamental vy del estado de crisis de
nuestros organismos  publicos, en la socie-
dad civil hay intentos por mejorar estructu-
ras y modernizar con las Ultimas tecnolo-
gias del management las micropoliticas  de
recursos humanos.

En la primera quincena del mes de julio, en
el camino de la autopista que va a Lujan, se
presentd en un hotel de la cadena Howard
Johnson  un emprendimiento de Quique
Wolff y Sergio Goycochea, de nombre Uve-
doble (jsicl), dedicado a las estrategias de
gestion ya la conduccién  de grupos.

Este tipo de iniciativas ya es una costumbre
en vastos circulos empresariales del mundo
moderno, en el que deportistas de éxito en
las mas variadas disciplinas
mitir su experiencia a empresas Yy corpora-
ciones de sello internacional.

asesi-

deciden trans-

Es conocida la de Valdano de nombre in-
glés, algo asi como Team Producciones, vy
poco a poco se irdn conociendo  en nuestro
medio propuestas  similares.

La iniciativa, ya dijimos, es de Wolft y Goy-
La sala estaba colmada por el staft
de varias empresas enmarcadas por una gran
mesa de café con leche, medialunas llanas y
rellenas, y jugos de naranja en jarras.

Wolff inici6 un didlogo consigo mismo des-
de el pllpito de conferenciante  hacia una
enorme pantalla en la que aparecia €l mis-
mo interpelandose.  Eran dos Wolffs, uno
enorme y el otro de tamafio natural, que se

cachea.

cargaban con simpatia. Una vez distendido
el ambiente, WolIff presenta a su socio, de
quien especifica la funcion: especialista en
teoria de las decisiones.

Sergio Goycochea estudié esta especialidad
de la teoria del management, como todos
saben, en lItalia, cuando asombré a todo el
mundo con sus extraordinarios  reflejos para
penales en las semifinales
copa del mundo.

Goycochea divide a la teoria de las decisiones
en los siguientes incisos problematicos: a) de-
cisiones vocacionales. Nos cuenta que en su
temprana adolescencia debi¢ decidir entre ju-
gar al fUtbol o seguir estudiando. Se decidio.
b) Decisiones inesperadas. Recuerda una si-
tuacion en la que en un programa de televi-
sion Sanfilippo, luego de la derrota por cin-
co a cero frente a Colombia, se burl6 de él
por haberse comido algunos amagues. Goy-
cachea debe decidir si responder a la sola-
pada agresion. Se decidi6 inmediatamente,

se tird al palo derecho. Fue gol.
c) Decisiones y la importancia
Evoca su error de haber firmado con Man-
diyl sin asegurarse de que el presidente del
club le pagara.

d) Decisiones de ruptura.
debi¢ abandonar el fatbol.
Bien, no sigo, estas y otras decisiones que
hay que tomar en la vida, tanto laboral, fa-
miliar, o la que sea, pueden enriquecerse
con la experiencia de Goycochea. Digamos
que la vida no nos da més que una distan-
cia de doce pasos.

El encuentro  fue completado por la presen-
cia de Vanina Onetto, medalla de plata de
hockey, que tiene a su cargo al rubro "Sue-
fios". Conté todo lo que sofid desde chica
respecto del hockey. Sofiaba con jugar en
primera, luego sofiaba con la celeste y blan-
ca, luego con ir a las Olimpiadas, luego con
la de oro, y gan6 la de plata. Tuvo un suefio
equivocado.
El ambiente

contener de la

del contexto.

Le tocé cuando

estuvo rociado por melodias es-
como la de una marcha triunfal
por Patricia Sosa con iméagenes

timulantes
entonada

olimpicas, mientras Wolff repartia sonrisas
y cachadas acompafiado  por una coral que
cantaba “"Me gusta la gente", aquella musi-

ca que acompafiaba a Lucho Avilés en Indis-
creciones.

Segun fuentes acreditadas,
meses, y tiene un costo de aproximadamen-

te sesenta mil dolares. Se comentaba en los
pasillos que Bianchi estaba por lanzar uno.

Viva el capitalismo. ,

el curso dura dos



La divina comedia

Un ciclo realizado durante julio en la Sala Lugones nos permiti6 revisar uno de los capitulos mas es-
plendorosos de la historia de Hollywood. Con nombres como Cary Grant, Carole Lombard, Howard
Hawks y Gregory La Cava, entre otros, la guerra de los sexos que tomé por asalto las pantallas en las

décadas del 30 y del 40 no tuvo victimas fatales salvo la cordura.






Loca y feliz sabid

No es que no me gustas, Susan, porque después
de todo, en momentos tranquilos soy extrafia-
mente atraido hacia ti. Pero bueno, no ha habi-
do ningln momento tranquilo.

David Huxley, en La adorable revoltosa

LA BOLA LOCA. La screwball comedy es a me-
lengua "
0 "extrava-

nudo denominada en nuestra co-

media excéntrica”, “alocada"
gante".
nombre original

tantanea, la rememoracion

Para los iniciados, la mencion del
convoca a la sonrisa ins-
imparable vy el
sobreentendido. En una pre-
no obstante, se imponen las pre-
El insigne Appleton's Dictionary es-
tablece que "“screwball* es “s.(fam.) loco,
excéntrico”.  Pero cualquier interesado por
la fauna y pullas de una comedia excéntrica
disfrutara de sus origenes beisbolisticos.

conveniente
sentacion,
cisiones.

La screwball es una pelota de conducta
erratica que el pitcher lanza girando me-

diante un insidioso juego de mufieca y de-
do medio. Inventada por Christy Mathe-
son -de los New York Giants- a comienzos

del siglo XX, se convirtié
unas cuantas generaciones
estupefactos, y quedd eternizada
"bola loca" tanto por los aficionados al
béisbol hispanohablantes, como por los
gozosos espectadores  de los dibujitos  del
gallo Claudio.

Notable imagen: lo impredecible en escena,
velocidad vy sorpresa que no ocultan en su
origen una inteligencia extrafia y anémala.
En los afios 30, los norteamericanos bauti-
zaron como screwball a los sujetos que en el
deprimido campo de juego social asumian
conductas  desafiantes a toda légica. Entre
ellos habia unas cuantas criaturas
en pantallas

en la pesadilla de
de batea dores
como

cuyas Vi-

das transcurrian de cine.

NUESTROS ARNOS SCREWBALL: MANIA y
DEPRESION. Es mucho mas facil situar his-
téricamente  a una screwball comedy que de-
finirla por sus caracteristicas. ~ Comencemos
por alli, entonces. En un actualizado ba-
lance de su evolucion (en You Ain't Heard
Nothin® Yet, 1998) Andrew Sarris cuenta

que el ciclo de la SC comenz6 en 1934 -tal
como se lo establece usualmente,
comedia de la vida, de Hawks- y se cerr6 a
fines de esa misma década. Breve, rapido y
lecturas  socio-

con La

Tradicionales
ligado -desde su misma con-
con los afios de la Depre-

contundente.
légicas la han
temporaneidad-

sion, como una “solucion escapista” a los
aprietos  socioeconoémicos. En un examen
minucioso, sin embargo, observamos algo

més y algo menos que esta presunta res-
puesta maniaca. Si bien es cierto que sus

personajes deambulan  por un medio ajeno
a los apremios monetarios, ya menudo los
contrastes  de clase tapizan sus conflictos, la

causalidad social parece un entramado mu-
de lo que lo fue, por

para el gangster film de la misma

cho mas distante
ejemplo,
época. Mas que los "reflejos”
el cine, lo que se encuentran
construcciones  que bien pueden

el comentario  social (especialmente
inaugural Lo que sucedié aquella noche, de

Capra, o0 en la delirante La porfiada jrene, de
La Cava) pero cediendo ante
cia de una gozosa locura colectiva.

de realidad en

son complejas

incorporar
en la

la consisten-
Muchas
veces pareci6 mas bien una extrapolacion

de los "locos afios 20" a locas peliculas de
los 30, como ocurre en Holiday (Cukor,
1938) o en La divina embustera (Wellman,
1937). En realidad, la congruencia de la SC
parece haber provenido mas de un fenome-
no interno al mundo del cine que de una
supuesta  funcion reflectante de lo social.
El Coédigo de Produccion
mo Codigo Hays- comenz6 a afirmarse en
1934. Un trasfondo de no dicho y no mos-

-mas conocido co-



trado comenzé a pesar en el contrato

cine establecia con cada espectador.

que el
Como
siempre, los ele-

mentos

sexo y violencia fueron
Curiosamente,

la SC parece haber sido una de las modali-
del Cdédigo, me-
diante sus relampagueantes ~ maniobras con
la palabra, el canto mea del sexo como
cuestion central en la intriga y jugando con
sublimada en perpetuas
muzas entre hombre y mujer.

rispidos a silenciar.

dades mas transgresivas

la violencia escara-
Acaso lo que hizo Unica y en cierto modo

irrepetible a la SC fue la feliz confluencia en
el Hollywood de entonces
realizadores

de un ndcleo de
como Hawks, Sturges, La Cava
o Leisen, e intérpretes Hep-
bum, Irene Dunne, Rosalind Russell, Mima
Loy, Barbara Stanwyck, Ginger Rogers, Clau-
dette Colbert, Fred MacMu-
rray, mas unos cuantos memorables

como Katharine

William  Powell,
rostros

de reparto. Solo hubo una Unica estrella
masculina insustituible para el género: Cary
Grant. Notese al pasar la abundancia com-

parativa de damas. Pero entre ellas, una star
femenina hizo de la SC un mundo que pa-
recia hecho a su medida:
Los mismos medios que lanzaron

Carole Lombard.

e impul-
saron la screwball eamedy decretaron su de-
funcién hacia 1939, cuando Lombard pro-
tagoniz6 con James Stewart el soaper de

John Cromwell Made for Each Other. Alli un
joven matrimonio  batallaba contra
de dinero, la enfermedad vy la ominosa ma-
ma Stewart. Sarris establece que fue la mis-

la falta

misima rife la que sancion6
acompasado
mientras

el fin del ciclo,
por el llanto de Lombard

veia como iba el tubo de oxigeno
para su bebito por el pasillo del hospital.

Los fulgores de la SC ya solo emergerian es-
poradicamente
mo la comedia lunatica de Frank Tashlin o
Blake Edwards, entre los 50 y los primeros
60, o en algin ejercicio genial del Hawks de
esa década resucitando  Bringing Up Baby,
como Man's Favorite Sport? (1964), con toda
la insania intacta.

en extrafios herederos co-

LA AMBIGUEDAD DE LOS GENEROS. Ré-

pidamente identificada por critica yespec-
tadores (y con sinénimos de menor difu-
sibn como madcap eamedies, 0 mMas espora-
dicamente aun, daffy eamedies, todos ellos
aludiendo  al tinte leve o marcadamente

demencial de sus ficciones), la carrera bre-

ve y vertiginosa de la SC dio por sentada
una vaga serie de atributos que, a poco de

profundizar el analisis, aparecen cada vez
mas  difusos.
Jean-Loup Bourget propuso, con intencion

de aclarar fronteras esquivas, distinguir en-

tre la comedia extravagante
(con epicentro en Lubitsch).
transcurre  en ambientes

y la sofisticada
Esta Gltima

refinados, de aris-
tocracia al menos levemente
ropeizante.

en un medio social mas fluido, con clases

europea 0 eu-
La screwball eamedy se despliega

proclives a la movilidad y hasta la promis-
cuidad vertical. EIl fragor y la velocidad de
sus sucesos hacen que el buen pasar y las
malas maneras se lleven de maravillas. Aho-
ra bien, seria desacertado pretender que el
género dibuja un retrato social complejo.

la Depresion, los ascensos Yy cai-
das econémicas  estrepitosas
decorado de cuento de hadas. Especialmen-
te -destacaba  Bourget- insistia algo asi co-
mo la Cenicienta al revés: una princesa des-
vitalizada por la fortuna
cipe pobre, vivaz, desconcertado
la atraccion

En realidad
son como un

iba hacia un prin-
y feliz, con
sexual en lugar de la lucha de
clases como motor de la historia.

Hubo, ademés del agrupamiento  genérico,
algo asi como una atmoésfera o estilo screw-
ball, demostrando  aquello de que "todo Ilo
gue necesitas para instalar un manicomio

es un lugar vacio y el tipo correcto de gen-
te" (My Man Godfrey) también valia entre
los géneros. Los dulzones
Deanna Durbin (entre los mas tremebundos
éxitos de taquilla de los treinta, mucho mas
populares que las salvajes SC de Howard
Hawks), o los policiales con William Powell
de la serie The Thin Man, tuvieron
inconfundiblemente screwball.
Ahora bien, siuno se pregunta qué tiene en
comdn un conjunto determinado  de peli-
culas calificadas como comedias excéntricas
-y cuanto mas crece el grupo mas aumen-
tan los elementos disimiles-
muy pocas constantes.
te dentro de la categoria es el protagonismo
de una dupla de estrellas, y fe-
en tanto lo comico vy el interés ro-
comparten
de los films. Segln Sarris, mas que un star
system, un ea-stal’ system.

Si es cierto que el cine clasico de Hollywood
y en todo gé-
un sistema de doble intriga,
donde a la principal que desplegaba
tos del tipo mas diverso se le sumaba otra
que atendia a la posibilidad de evolucion
romantica

musicales con

un aire

encontrara
Lo Unico permanen-

masculina
menina,

mantico el atractivo principal

mantuvo  desde sus comienzos
nero ficcional
conflic-

de una pareja heterosexual, la
screwball eamedy tuvo como rasgo diferen-
cial igualar el peso de estas dos situaciones,
lo que coloca al sexo (principal
de la comedia asi como el amor-pasion es el
del melodrama) en el lugar central de lo

que el género plantea.
xion crucial con una pareja estable y simbo-

combustible

Y el sexo en cone-

licamente consolidada por el matrimonio.
De alli la curiosa y extremadamente
estructura que Stanley Cavell destaco inti-
asociada con el nicleo de la SC,
que permiti6 identificar el significativo
grupo de las "comedias de rematrimonio”
-traduccién  maés justa que la denominacion
"enredo matrimonial”  de la version caste-
llana- que inspiraron su excepcional La

bisqueda de la felicidad.

nitida

mamente

"EL IMPULSO AMOROSO EN EL HOMBRE
SE REVELA MUY FRECUENTEMENTE EN
TERMINOS DE CONFLICTO". Asi consigna
cierto diagnostico en Bringing Up Baby. Du-
rante mucho tiempo criticos presuntamen-
te esclarecidos juzgaron a la SC como un
del cine de Hollywood, lue-
go del vértice anarquista del burlesque de
los Marx o Laurel & Hardy durante los afios
inmediatamente anteriores. También se

su promocion  del matrimonio  co-
mo una mistificacion  contraria
mas progresistas. Lo que es-
capaba a esas lecturas fue el impresionante
tratamiento  del espacio de conflicto entre
los sexos y su estabilizacién  -siempre  provi-
soria, inquietante, algo insensata- mediante
los artilugios de la lengua vy el ejercicio de la
inteligencia.  El de las SC es sexo oral, esto
es, regulado por la palabra. El Cdédigo de
Produccion  extirpé la actividad
tensible en el cine, pero solo consigui6 que
no se dejara de hablar de eso mientras to-
dos se referian a cualquier otra cosa
"iGodfrey me ama! Me puso abajo de la du-
cha", grita Irene en My Man Godfrey. Los
cuerpos emprenden  una vertiginosa
cia farsesca -con todo tipo de objetos vo-
lando entre cuestionables

ala reaccionaria

condend
a asociacio-
nes libidinales

sexual os-

violen-

damas vy caballe-
ros- que se sucede hasta que el desenlace

postula un amor duradero, compartido por
el sexo discretamente instalado
no post pelicula.

en un pia-
La historia concluye en

camino hacia ese "momento tranquilo”,
instalado como delicadisimo  pero viable
equilibrio, 'y con el matrimonio  considera-

do como tregua prolongada,
ganas de vitalicia.

Las SC -como el gangster film o el western
antes de La diligencia- son joyas deslum-
brantes de ese cine clasico de los 30, previo
a los ejercicios autorreflexivos,
una relacion mas directa con

dichosa y con

promotor  de
la vida. Reen-
es atisbar esa plenitud y esa sabi-
duria que jugaba a mejorar las vidas de este
lado de la pantalla gracias a las demencia les

contrarias

evoluciones  de gloriosos seres en blanco vy
negro, lanzados como screwballs en busca
de la felicidad. ",



La formula

de la felicidad

La buSqueda de
la felicidad

El libro de Cavell
examina seis comedias
de rematrimonio filmadas

entre 1934 y 1949

Cavell es filésofo, pero dice que debemos
dejar que sean las propias peliculas las que
nos ensefien como verlas y como pensar en
ellas. La idea no puede ser mas correcta,
aunque muchas veces quede en el terreno
del deber. Su sugerencia nos hace suponer
que él sabe como hacerlo, ademas de que
ya lo hizo. Para ser el autor de La busqueda
de la felicidad. La comedia de enredo matri-
en 1981 -y
desde mucho antes de convertirse
tor-, debié haber elaborado una capacidad
de leer peliculas como para construir
tir de ellas un objeto. EI problema,

caso, es cual es ese objeto.

monial de Hollywood, publicado
en su au-

a par-
en todo
Desde la filoso-
fia, es la felicidad. Desde el cine, la come-
dia que toma a la felicidad como tema de
conversacion, un fenémeno que puede fe-
charse entre 1934 y 1949, por razones que
el mismo autor da. Aunque es dificil creer
que Cavell haya pensado el problema de la
felicidad viendo comedias de Hollywood
de ese periodo y que haya extraido de ellas
sus conclusiones.

tificada,

La desconfianza esta jus-
porque Cavell ha aprendido
fia de los libros, no de las peliculas.

filoso-
Su tra-
bajo es extraordinario  porque €l es un filo-
sofo heterodoxo y porque ha incorporado

su relacion con el cine a su pensamiento.

El lector puede
pios intereses, sean filoséficos o cinéfilos,
pero él lo ha escrito como filésofo,
mo historiador

leer su libro desde sus pro-

no co-
0 como tedrico del cine
Las siete peliculas que elige Cavell son defi-
nitorias del género y, al mismo tiempo, las
que él considera sus mejores exponentes.
Las tres noches de Eva (The Lady Eve), de
Preston Sturges; Lo que sucedié aquella noche

(It Happened One Nigllt), de Frank Capra; La

adorable revoltosa (Bringing Up Baby) y Ayu-
no de amor (His Girl Friday), de Howard
Hawks; La costilla de Adan (Adam's Rib) e
Historia de Filadelfza (The Philadelphia Story),
de George Cukor, y La picara puritana (The
Awful Truth), de Leo McCarey.

Al final de His Girl Friday (1940), de Ho-
ward Hawks, Cary Grant -el duefio de un
diario- le dice a uno de sus redactores que
"deje la historia del gallo en paz, porque es
de interés humano” y que mande a Hitler a
la pagina de los chistes. Cavelllo interpreta
que sirve para justificar
el espacio que debe tener la comedia den-
tro del cine. Hitler no es una noticia, sino
un problema
debe hacerse,

como una alegoria,

sobre el que ya se sabe qué
mientras que los sucesos fan-
tasticos protagonizados  por un gallo expre-
san aun en su sensacionalismo
tion en la que los seres humanos
manamente  interesados.  Por eso es una
noticia y vale la pena darle espacio. La co-
media, en dltima expresa
pectativas en que la propia vida
mejore a pesar de que el mundo siga hun-
diéndose. Laidea de que la suerte -buena o
mala- no es eterna y la confianza en que la

felicidad depende

una cues-
estan hu-

instancia, las ex-

humanas

de las propias acciones se

generan indudablemente a espaldas del
mundo. Por eso mismo son ilusorias. La co-
media, entonces, es el género por excelen-

cia de las fantasias humanas,
y 1949 esas fantasias
al matrimonio.
El precedente
matrimonial

y entre 1934
aparecen vinculadas

de las comedias de enredo
son las comedias romanticas
de Shakespeare. La pregunta de Cavell es
por qué fue solo en 1934 y en Estados Uni-



dos -entre todos los lugares posibles- don-
de resurgi6 la estructura shakespeareana,
aunque no sobre un escenario; es decir, por
qué su continuacién  tuvo lugar en el cine y
no en el teatro. Elafio 1934 -el de Lo que
sucedié aquella noche, de Capra, la primera
de estas comedias en el orden cronolégico-
indica que tenia que haber pasado el tiem-
po suficiente desde la llegada del sonido co-
mo para que su desarrollo artistico permi-
tiera que los términos de una conversacion
-el planteo de un problema y su posible re-
solucion-  los pudiera definir el cine. Para el
nuevo género es fundamental
el estilo de actuacion, porque el dominio
del actor sobre el personaje permite
que predomine sobre la
prediccion.  Pero las razones de Cavell van
mas alld de las condiciones

el cambio en

natural
la improvisacion

materiales  del
cine. Por esa misma fecha habia un grupo
de mujeres con la edad y el temperamento
necesarios la apa-
ricion de un género cinematografico  que
respondiese  a la descripcion  shakespearea-
Colbert, Barbara Stanwyck,
Hepburn, Rosalind Russell e Ire-
ne Dunne -las protagonistas de las pelicu-
las que interpreta Cavell- son la vanguardia
de un modelo de mujer que la sociedad del

como para hacer posible

nao Claudette
Katharine

momento  podia pensar, aunque no lo pu-

diera asimilar todavia. La creaciéon de una
nueva mujer es el imperativo de estas co-
medias, por eso coinciden
la historia de la conciencia femenina, una

conciencia que las mujeres tienen de si

con una fase de

mismas por el hecho de que esta concien-
cia se desarrolla en relacion con la concien-
cia que los hombres tienen de ellas.

¢Qué es entonces
que hace tan adecuadas
ra interpretar

-se pregunta Cavell-lo

a estas actrices pa-
los personajes de esa nueva
mujer? En ese momento, todas tienen alre-
dedor de 30 afios, es decir, que nacieron
entre 1904 y 1911. Sus madres pertenecie-
ron a la generacion de 1880, que fue la que
se gand el derecho al voto sin alcanzar al
mismo tiempo la victoria en aquellas otras
cuestiones -las laborales y las domésticas-

de acuerdo con las cuales el voto hubiera

tenido la importancia  suficiente como para
generar una nueva mujer.
Este dato es decisivo, porque las comedias

de enredo matrimonial  las protagoniza
siempre una mujer casada. No es nada nue-

vo que el hombre busque la felicidad ni

que busque hacerla aunando lo publico vy
lo privado. Tampoco lo es que esta busque-
da requiera de una revolucion, tanto en lo

social como en lo individual. Lo verdadera-
mente nuevo es que sea una mujer -una

mujer casada-la que se empefie en esta
blsqueda y que la intente por la via del
matrimonio. ~ Porque el amor aparece siem-
pre como un obstaculo para llevar adelante
una vida razonable pero al

mismo tiempo como un obstaculo que el

matrimonio

y civilizada,

allanaria al precio de perder
todo su interés dramatico.

La comedia de enredo matrimonial  plan-
como un aspecto de
la lucha por el reconocimiento,

cimiento

tearia este problema
un recono-
que debe interpretarse
ridad (no como

como pa-
igualdad abstracta). Por

eso en ninguna de ellas se admite la pre-
sencia de hijos. Porque todas tratan sobre
el deseo de volver a la infancia, de recupe-
rar la inocencia, de dejar espacio para la
alegria dentro de la edad adulta, del deseo
de ser atendido incondicionalmente y de

recibir favores sexuales (que Cavelllos di-
ferencia de las exigencias sexuales). Este
deseo de no atender a otros sino de ser ob-
jeto de atenciones, asi como excluye a los
instala también el terreno de la lu-
cha por el reconocimiento.

Las mujeres de estas peliculas tienen todas
sentido del humor. La cuestion para ellas es
-y antes que na-

que debe cumplir el

hijos,

cuales son las condiciones
da las condiciones
hombre- bajo las cuales se puede ejercer

ese sentido del humor. Los hombres de es-

tas peliculas, a su vez -no por nada casi
siempre estan interpretados  por Cary
Grant-, no desean alejarse de ese sentido
del humor. De ahi que el temperamento
que encarnan estas comedias

blemente  utépico. ",

sea irremedia-



Matrimonios
y algo mas

John Barrymore interpreta aqui un personaje
inolvidable,
antitesis de los de Cary Grant. Oscar ]Joffe es

pero que podria considerarse la

un director malhumorado vy tiranico, posesi-
Vo y egolatra, insoportable e histridnico, cu-
yo Unico mérito es lograr que modelos sin
condiciones actorales acten a la perfeccion
en sus puestas teatrales. Su mayor logro es
haber hecho de Lily Garland (Carole Lom-
bard) una actriz. Pero lo que Joffe entiende
por actuar es sobreactuar,
convierten en marido y mujer, terminan ac-

y ambos, cuando se

tuando en la vida como en las tablas, es decir,

¢Qué es lo que sucedi6 esa noche? Segin Ca-
del género de
Pero

vell en su libro, el nacimiento
las peliculas de enredo matrimonial.
ademds esa noche vy através de un viaje su-
ceden las cosas mas maravillosas que pueden
suceder. En este film, la felicidad no tiene

que ver con la satisfaccion plena y eterna de
las necesidades humanas como en la mayo-
ria de las comedias, sino que aqui la felicidad
se emparenta
transformacion  de dichas necesidades.
los personajes emprenden
donde €l -el macho experimentado-le

con el analisis y la consecuente
Asi,
un viaje iniciatico
en se-

se vuelven insoportables e histriénicos. La co-
media de la vida no trata sobre el amor, sino
sobre las bases neurdticas de toda pareja que
no puede separarse. Eldinero y los negocios
en comln se vuelven entonces la excusa para
que dos personas que se destruyen mutua-
mente no puedan dejar de hacerla. El amor
eterno mostrado como neurosis. Aunque
Hawks cumple con todos los requisitos para
que esta comedia sea de rematrimonio, es
imposible no ver su ironia al hacer una peli-
cula que responde al género, pero cuestiona

su fundamento.  Silvia SchwarzbOck

fia a ella desde mojar una dona en el café
hasta ver con otros ojos las relaciones huma-
nas, y ella con su inocencia aprende a vivir
con lo que tiene. Constituido como un viaje
de aprendizaje, ellos encuentran el amor co-
mo corolario, pero también es un viaje de
autoconocimiento y transformacion,
en el camino aprenden a respetar al otro, a
comprenderse, a amarse Ssin miramientos.
Los dos se redimen del pasado y en esas tres
mas que nunca
acerca de la vida. Una comedia maravillosa,
Marcela Gamberini

donde

noches juntos aprenden

memorable.



Por alguna misteriosa razén, de todos los
grandes directores de comedias clasicas de
Hollywood,
res es Gregory La Cava. Con una carrera bas-
tante prolifica en el periodo mudo, su filmo-
grafia comenz6 a mostrar
ya entrado el cine sonoro. Su vocacion
ca (“alcohdlico nada anénimo”, segin la fe-
liz expresion  de] osé Luis Garci) le provoco
diversos problemas a lo largo de su carrera,
que se vio abruptamente interrumpida  en
1948 tras un conflicto con los productores.
La porfiada frene narra la historia de una ex-

el menos conocido en estos la-

rasgos personales
etili-

¢Cual es "la terrible verdad" (ver titulo origi-
nal) que encierra esta maravillosa pelicula?
No es nada mas ni nada menos que el proce-
so en el que Cary Grant e lrene Dunne to-
man conciencia de que su propia felicidad es
directamente  proporcional  al matrimonio.
¢(Hay algo mas terrible que darse cuenta de
que se puede llegar a ser feliz en el matrimo-
nio? Ademas, esta felicidad estd intimamen-
te relacionada con la alegria, con el goce,
con la fiesta, con el divertimento.
la idea de la felicidad que exponen

dias mas logradas del género:

Y esta es
las come-

reconocer 'y re-

La mujer le grita al hombre
flanqueado
responde, con otro grito y sin escuchar,
"¢Qué?". La adorable revoltosa esta llena de
alaridos, aullidos, ladridos y oidos que no es-
cuchan (o que escuchan lo que
quieren). Nadie, y menos el circunspecto Da-
vid (Grant), puede atender el torbellino -no
solo verbal- de Susan (Hepburn), la mujer
mas decidida, cabezadura y menos indefensa
y sentimental:  la maxima heroina hawksia-
nao En medio del mayor exceso de velocidad
de comedia que se conozca, un par de leopar-

"Te amo" vy él,
por ella, una silla y un leopardo,

solamente

céntrica familia de clase alta que, en una no-
che de juerga en plena Depresion, decide re-
coger a un vagabundo en la calle y darle alo-
jamiento en su casa. Las modificaciones que
provoca la llegada del inesperado visitante
en la conducta de sus miembros vy las alusio-
nes a las diferencias de clase estdn narradas
con el humor 4cido y chirriante
co del director, en un film que cuenta ade-
mas con una jugosa galeria de personajes se-
cundarios. Muchos afios después ]oseph Lo-
sey retomaria esta idea argumental en clave
dramatica en El sirviente. Jorge Garcia

caracteristi-

conocerse en la alegre felicidad de los prota-
gonistas no es tarea sencilla, como tampoco

es simple reconocer que la felicidad siempre
esta cerca, al alcance de la mano, y que ne-

garse aella esun acto indigno. La picara pu-
ritana transmite ternura, alegria y compren-

sion a los espectadores, pero también trans-

mite una profunda emociéon cuando uno se
da cuenta de que la felicidad no es algo idili-
co ni inaccesible, sino que forma parte de lo
y de lo cotidiano y siempre esta de-
masiado cerca. ¢Sera por eso que sobre el fi-
nal me hace llorar? Marcela Gamberini

terrenal

dos vy el fox terrier mas ladrador, David sera
tironeado por su prometida y por Susano En
el seco y desencantado  universo de Hawks no
es casual que ninguna de las dos lo quiera pa-
ra formar una familia: Miss Swalow lo ve co-
mo el palurdo ideal que le dard brillo al hacer
carrera profesional, y Susan se obsesionamo-
rara tontamente  con el propdsito de divertir-
se y excitarse, un juego adrenalinico que se-
ducira a David y que tendra como resultado
su literal caida, seducido y abandonado a los
designios femeninos, en los fuertes brazos de
la chica cazadora. Javier Porta Foliz



Greta habla y rie. Y,esta vez, no quiere es-
tar sola. El suave conde que interpreta
Melvyn Douglas la seduce, y la enviada co-
munista a la tierra del amor ya nunca vol-
verd a ser la misma. Hay mas de un mo-
mento inolvidable en Ninotchka, pero en lo
personal hay una escena que puedo volver
a ver infinidad de veces sin dejar de asom-
brarme 'y disfrutar como loco: aquella en la
cual solo vemos una puerta cerrada -impe-
cable ejemplo de buen uso del fuera de
campo- y podemos oir las expresiones de
asombro in crescendo de Iranoff, Buljanoff y

Comedia de rematrimonio  en el marco de
una feroz sétira al periodismo 'y la politi-
ca. Cary Grant es el editor de un diario y
Rosalind Russell su periodista estrella y ex
esposa. Russell anuncia que dejard su tra-
bajo y que se casara con su actual novio.
Esto provoca una doble desesperacion en
Grant, por un lado como editor, y por el
otro, porque sigue enamorado de ella. En-
tonces iniciard una serie de trampas para
evitar que ella se tome el tren con su no-
vio y lo abandone. La excusa es la ejecu-
cion de un preso y la cobertura del hecho.

Asi como la revista rige a los personajes,
su nombre, SPY, domina esta comedia ci-
nica y amarga: The Philadelphia Story gira
en torno al juego de hacer publico el se-
creto de otro y conservar el propio. La
llegada de los periodistas fuerza a la su-
puesta depositaria del secreto (KH) a
comportarse  como tal y a montar una
compleja farsa sobre lo privado, paro-
diando las marcas de la diferencia al
tiempo que las utiliza para ganar terreno,
disolver la unidad del enemigo vy hacer
saltar por los aires un secreto de ellos.

Kopalski a medida que camareros Yy cigarre-
ras van ingresando en la habitacion. Sutile-
za de estilo, romanticismo que nunca cae
en la cursileria, la comedia como un arte.
Lubitsch utiliza todos los recursos de sofis-
ticacion conocidos y logra uno de los pun-
tos altos de una forma de hacer cine ya casi
extinta. El rostro de la Garbo, de 34 afios
en ese momento, sigue irradiando una
fuerza irresistible, incluso en los momentos
en que su personaje solo estd preocupado
por el angulo de inclinacion de los cimien-
tos de la Torre Eiffel. Diego Brodersen

La pasion por el trabajo esta presente co-
mo en muchos films de Hawks y las esce-
nas colectivas llevan la impronta del reali-
zador. Pero su mano genial se nota aun
mas en la creacion del personaje de Rus-
sello Esa periodista intrépida vy talentos a
que no puede renunciar a su vocacion pa-
ra casarse es una de las mejores y mas
adorables de las llamadas mujeres hawk-
sianas. Cuando persigue a un hombre por
la calle para obtener una noticia y lo de-
tiene con un tacle, queda claro que no po-

dra dejar su trabajo. Santiago Garcia

Quien gana finalmente el juego es CG,
porque logra conservar su secreto hasta
altimo momento. (C6mo? Evitando el
spy, que no solo se trata de "espiar" sino
también de "descubrir tras observar". CG
esta todo el tiempo retirandose, yéndose,
dejando que los demas (particularmente
KH y]S) se miren hasta descubrirse. TPS
pertenece a un cine ingenuo, premoder-
no, que cree que basta con mirar para
descubrir aquello que los objetos escon-
den. En esta ingenuidad radica su inago-
table atractivo clasico. Hugo Salas



Algun dia se escribira que Hitchcock era el
mago de la comedia. Bueno,
dia de rematrimonio  despreciada por los ad-
miradores del director esuna pequefia joya
de la screwball comedy y uno de sus films mas
felices. Pero ser feliz no le impide ser perver-
sa. Su humor jugueton reaparecera en la ca-
rrera posterior del director. Por un problema
legal, un matrimonio  deja de estar casado. El
problema es que esa mafiana habian tenido
una discusion vy el inconveniente  técnico se
transforma en la excusa para una separacion.

lo es. Esta come-

Esta descontrolada  expresion de insania del
gran Prestan Sturges podria figurar en otra
seccion de este nimero de El Amante. En la
pagina 20, Porta Fouz y Panozzo hablan de
peliculas audaces, aparentemente  para nifios,
que destruyen fisica y metaféricamente  todo
atisbo de normalidad, cosa que La historia de
Pa/m Beach cumple mas que sobradamente.  Si
para entrar en esa categoria es necesario ape-
lar a alguna referencia a la animacion, les re-
cuerdo que los nombres de los personajes que
interpretan  Joel McCrea y Claudette Colbert
son Tom y Gerry. Como tantas otras peliculas

El gran Billy tenia 38 afios cuando filmo su
opera prima, The Majar and the Minar, que

ya refleja su particular modo de acercarse a
la comedia americana
aparecen

clésica. También

sus obsesiones (falsas
identidades,  disfraces, dobles
personalidades) vy su feroz critica a las insti-
tuciones (en este caso, a los rigidos concep-
tos castrenses de la época). Wilder y Brac-
kett conformaron  una dupla irrepetible
mo guionistas en cuanto a la velocidad de
los didlogos y la perfecta sincronizacion  de
las situaciones entre personajes principales

tematicas
mascaras,

co-

Comedia genial que despliega en abanico
todas las posibilidades de la vida en pareja.
Un matrimonio  de abogados (solo Cukor
podia hacer tamafia pelicula con una yunta
tan aburrida) se enfrenta en juicio por una
mujer que ha baleado a su marido infiel.
Urbanidad por un lado, violencia vy desa-

mor por el otro. Los roles cambian constan-
temente. Los maritales y los sexuales. Hep-
burn luce su costilla masculina, Tracy llora

como una mujer para poder recuperar a
otra. Los celos, la competencia, las tormen-
tas pasajeras. Pero también la complicidad,

El matrimonio  es un papel sino hay pasion
en la pareja. Los celos y las confusiones se
multiplican, y ella (Carole Lombard) amena-
za con irse con otro hombre. Aunque en los
didlogos se hable de ese hombre como hete-
rosexual, el personaje es claramente gay, por
lo que queda en claro que la estrategia es pa-
ra recuperar a su marido. Lo mejor de la peli-
cula es, de todas formas, la presencia de Ca-
role Lombard, reina de la screwball comedy vy,
para quien escribe estas lineas, la mejor actriz
de todos los tiempos. Santiago Garcia

de estas paginas, también trata sobre la histo-
ria de un divorcio, o mas bien, del intento de
un divorcio. Solo que nunca resulta claro por
qué Gerry quiere divorciarse del hombre que
ama, excepto porque el dinero es mas impor-
tante que el sexo o el amor y Tom no pasa
por su mejor momento. Para llevar a cabo la
separacion, viajara sin dinero ni maletas a
Palm Beach, en uno de los viajes mas caoti-
cos y delirantes que el cine haya ofrecido ja-
mas. La pelicula debe tener algtn significado,
pero este queda sepultado en un torrente de
felicidad incontenible. ~ Gustavo Noriega

y secundarios  (clave fundamental para en-
tender la comedia americana). En The Ma-
jar and the Minar, Ginger Rogers interpreta
dos papeles: la pequefia e inquieta Sust
Applegate vy la discola y vulgar Sussane Ap-
plegate, y Ray Milland encarna al poco
con fiable mayor del ejército. Una aclara-
cion: nadie puede creer que Rogers tenga
12 afios, pero la dupla guionistica logra
que cualquier ambigledad sea posible y
hasta entendible. ~ Un recordatorio:  hace
pocos dias Billy cumpli6 95 afios. jQue si-
gan los festejos! Gustavo J. Castagna

la tolerancia, el deseo que brilla en los ojos
himedos de la Hepburn, en la encantadora
tosquedad irlandesa de Tracy. (Es esto el
amor? Si, sin duda. Si Hepburn 'y Tracy pu-
dieron ... Eduardo Rojas



El rostro de
la fel jcidad

Con Santiago Garcia hemos acufiado una
idea que se podria enunciar asi: Cary
Grant yJohn Wayne cubririan todo el uni-
verso de personajes masculinos posibles.
Una mitad de ellos pedirian ser encarna-
dos por Wayne vy el resto por Grant, y si no
podemos imaginar a un personaje inter-
pretado por ninguno de ellos dos, es por-
que ese personaje estaria mal construido.
Esta posible exageracion permite, sin em-
bargo, demostrar una vez mas la enorme
ductilidad de estos dos grandes del cine,
pero ala vez nos ayuda a delimitar las ca-
racteristicas especificas que los convirtie-
ron en mucho mas que en excelentes acto-
res. John Wayne no hizo solamente wes-
terns, pero que su figura sea el arquetipo
de ese género no desmerece su valor de ac-
tor sino todo lo contrario. En el caso de
Cary Grant, seria absurdo olvidar que su
enorme talento brill6 en bellisimos thri-
llers (Tuyo es mi corazén, Intriga internacio-
nal) y en alguna inolvidable pelicula de
(Solo los angeles tienen alas), pero
la comedia sofisticada fue su territorio na-
tural, donde sus recursos expresivos alcan-
zaron una mayor eficacia y complejidad y
donde su fisico, su voz, su forma de mo-

aventuras

verse y sus gestos lo convirtieron en una
figura inolvidable, Unica y arquetipica.

Cary Grant naci6 en Inglaterra en 1904. A
los 15 afios se escapO de su casa y se unio
a la Pender Trope, un grupo teatral espe-
cializado en malabarismos, paseos con
zancos y obras con mimos y payasos. Na-
die supo actuar mejor que Cary Grant la

torpeza fisica, y solo alguien con un domi-
nio total de su cuerpo puede mostrar en
pantalla esos elegantes desajustes entre las
acciones fisicas y la realidad, que solian
terminar en caidas, golpes y, por supuesto,
en nuestras sonrisas de aprobacion. Su for-

macién actoral inicial debi6 haber sido de-

terminante  para su posterior carrera como
comediante, pero es notable cémo supo
disimular lo puramente circense en benefi-

cio de lo cinematografico. En 1920 llegé a
Estados Unidos y trabajé en teatro hasta
su llegada a Hollywood en 1932. En sus
primeros tres afios como actor de cine, fil-
mo unas veinte peliculas, convirtiéndose
muy rdpidamente en un galan romantico
muy apreciado por el pablico. Pero es en
la segunda mitad de esta década cuando
afirma su condicién de comediante y nace
la figura arquetipica. A partir de Una mu-
chacha sin importancia (1935) yespecial-
mente La picara puritana (1937), ayuda tal
vez como ningln otro artista a construir
este estilo de comedia inconfundible que
reind hasta la entrada de Estados Unidos
en la Segunda Guerra Mundial. En estas
dos peliculas ya aparecen el hablar pun-
zante y acelerado, la elegancia y simpatia
natural, una comicidad fina pero nunca ti-
mida y la sonrisa inolvidable, que invitaba
a la confianza pero podia incluir picardia y
trampa. En la primera es un sinvergienza
manipulador, mentiroso y aprovechador, vy
la segunda empieza con su personaje min-
tiendo a su mujer y continla con todo ti-
po de trampas para reconquistarla  luego

del divorcio. En Ayuno de amor (1940) se
repite esta misma estructura de rematri-
monio y su personaje duplica su reperto-
rio de engafios, pero siempre su crueldad
es redimida por el amor, porque aunque
nunca va a manifestarlo directamente, sa-
bemos que el Gnico motor de sus maqui-
naciones es la recuperacion de la mujer
que desea y no olvida. En esos afios filma
también La adorable revoltosa (1938), Vivir
para gozar (1938) e Historia de Filadelfza
(1940), tres obras maestras en las cuales
termina de desarmar su antigua figura de
galan para construir un personaje que no
abandona la seduccion y el encan-
to, pero que sabe salirse de la masculini-
dad mas ordinaria y recia. Cary Grant es
un genio de la torpeza, pero siempre va a
seguir siendo elegante y sofisticado; puede
ser un charlatin mentiroso y picaro, pero
sin perder la inocencia y la simpatia. Todo
en él tiende a la contradiccion: cuando la
situacion es mas desatada, Grant"5e mues-
tra mas controlado y evita todo desborde,
pero cuando la escena tiende a la intimi-
dad y a lo confesional, su actitud suele
apelar a los efectos mas histridnicos y a la
verborragia mas descontrolada.  Es que lo
que Grant va a evitar siempre en toda co-
media es caer en el sentimentalismo.  Por
eso su colaboracion con Hawks 'fue tan
efectiva, incluso en dos excelentes ejem-
plos tardios como La novia era él (1949) Y
Vitaminas para el amor (1952). Ambos pa-
recen haber adivinado que el sentimenta-
lismo, disfrazado de profundidad dramati-
ca y expresion de verdad psicolégica, es el
artificio que peor envej~ce. El resto, la gra-
cia sublime para caer y levantarse vy el per-
fecto timing verbal, por ejemplo,

nunca

sobrevi-
ven hoy después de mas de 60 afios como
una muestra de un arte mayor, un mo-
mento de la historia del cine en la que el
rostro de Cary Grant era lo mas parecido a
la felicidad. rJ






iintenten detenerme!

Pertrechada con la expresion del titulo de es-
ta nota y la mirada desafiante, Linda, el per-
sonaje de Katharine Hepburn en Vivirpara
gozar (Holiday, 1938, George Cukor), increpa
a su padre y a su meliflua hermana, minutos
antes la injusta prometida de Johnny Case
(Cary Grant), y seva del caseron familiar a
buscar a su ideal cinematogréfico
(imaginemos
ra una actriz que pudiera jugar a su mismo
nivel en la comedia, bueno, eso eran KHYy
CG). En la obra de teatro en la que se basaba
esa pelicula, KH habia tenido, afios antes,
uno de sus primeros papeles de suplente,
cuando cobraba 125 dolares por semana, se
casaba por primera -y Unica- vez y el cine
aln no la habia tentado. La Linda cinemato-
gréfica creada por la hermosa Kathy suena
convincente, nos arrebata emocionalmente

y nos pone a punto de irrumpir dentro de la
pantalla para abofetear a quien ose detener-
la, y podria decirse que lo logra gracias a la
practica teatral (o a la practica a secas: KH
puede definir se sin problemas como una vo-
luntariosa  perfeccionista).

Nada ni nadie debia perturbar la unién en
celuloide de la pareja Hepburn-Grant, pero
este infausto suceso ocurrid en la Unica ex-
periencia fallida del dto: Sylvia Scarlett (Cu-
kor, 1935). Algo més que no funcionaba en
esa pelicula: KH no hacia de nifia rica sino
de empobrecida.  La mejor, la excelsa KH del
periodo hay que buscada en sus adineradas
heroinas de Vivirpara gozar, La adorable re-
voltosa (Hawks, 1938), Historia de Filadelfia
(Cukor, 1940) y en La mujer del afio (Woman

masculino
que hoy Bill Murray encontra-

ofthe Year, George Stevens,
Spencer Tracy).

En su doblete con CG de 1938, KH estaba
decidida a conquistado. Tanto en La adora-
ble... como en Vivir..., al enterarse de que él
pretende casarse con otra mujer, hace el
mismo gesto, que da a entender que recibid
el golpe y se prepara para modificar la situa-
cion. Enseguida, sale corriendo con un ob-
jetivo preciso. En La adorable... su decision
es manifiesta y sus maneras, desaforadas; en
Vivir... trabaja con mayor sutileza, tal vez
porque su rival es su propia hermana.

La KH real, la nifia que manifestaba con su
madre por el voto femenino, la joven de as-
pecto decidido (aunque, segun ella misma,
insegura), altanera vy solitaria era, sobre todo,
una cabeza dura con fuerte voluntad e inde-
pendencia de criterio. O una intolerante ego-
céntrica que termind adaptandose -¢claudi-
cando por amor?- auna personalidad opues-
ta, la de Spencer Tracy, por lo que La mujer
del afio, en la que se conocieron, fue una peli-
cula con rasgos autobiograficos a futuro. Pero
volvamos a 1938, a la KH de 31 afios, la nifia
rica educada en una familia progresista que
filmaba La adorable revoltosay terminaba de
hacerse la fama de "veneno para la taquilla”
que tardaria dos afios en revertir. Efectiva-
mente, si Vivirpara gozar no fue un gran éxi-
to, La adorable... (Gltima pelicula que haria
para la RKO), obra maestra ultramoderna, fue
un fracaso. Eldeclarado ego de KH fue a cu-
rarse al teatro, de donde volvi6 més que ener-
gizado con el suceso de Historia de Filadelfia.
KH, por su parte, decidi6 acompafar al ego

1942, ya con

de KH con un negocio: por recomendacién vy
por accion de su "novio" de ese momento,
Howard Hughes, ella habia comprado los de-
rechos para el cine de Historia..., e iba a ha-
cedo s valer. Negoci6 con la Metro, lo que in-
cluia asegurarse el protagonico, aprobar a los
actores y al director. El resultado: un equipo
conformado por CG, KH, James Stewart y
Cukor, que dio forma aun modelo de come-
dia tan perdurable como dificil de copiar: la
mismisima  definicion de comedia brillante.
De ahi en més, KH no volveria a actuar jun-
to a CG. Elrey y la reina de la comedia de
los 30 y los 40 solo actuaron juntos en cua-
tro peliculas vy, si descontamos  Sylvia Scarlett
ya que no son “la pareja" protag6nica, solo
quedan tres, pero podriamos poner en duda
que Historia de Filadelfia sea estrictamente

de la dupla ya que actia mas tiempo Ste-
wart, enmascarando  los planes de CG. In-
cluso en Vivir para gozar no son tantos los
momentos en los que los dos estan juntos
en la pantalla,
mo e insuperable

por lo que el ejemplo méxi-
del dio es La adorable re-
voltosa, en la que, con un civilizado leopar-
do y un perro psicético que les enredan las
piernas, estan siempre presentes, y juntos.
Aunque KH siguié haciendo muchas mas
peliculas (Historia de Filadelfia fue la decimo-
sexta e hizo mas de cuarenta en total), nada
volveria a ser igual al brillo Hepburn-Grant.
CG se fue a trabajar con el gordo Hitchcock,
director con el que la musculosa nadadora
KH -con un cuerpo nada habitual para la
época- probablemente  hubiera terminado a
las pifias. En lugar de eso, esta amiga de Cu-
kor y admiradora de John Wayne siguié ga-
nando Oscars (cuatro coJllo protagonista, ré-
cord nunca igualado) vy esla maxima leyen-
da viva del Hollywood clasico. Hace rato que
habria merecido uno de esos lacrimdgenos
homenajes en los Oscar, de no ser porque
nunca va a las entregas y porque Susan Van-
ce, la revoltosa adorable, la quintaesencia de
KH en cine, no cree en lagrimas. rl






El toque
Schlieper

Carlos Schlieper se dedicé a la comedia co-
mo ningln otro director en toda la historia
del cine argentino, v, seglin sus propias pa-
labras, lo hizo por tres motivos: "Porque en
el mundo hay demasiada pena vy la gente
quiere divertirse; segundo, porque es mas
dificil que hacer drama y me gustan las co-
sas dificiles, y tercero, porque la gente cree
que la comedia no tiene importancia y me
incomoda cuando la gente les da impor-
tancia a las cosas". La historia oficial nunca
lo tom6 en serio debido a su ligereza, pero
hoy su filmografia muestra un interés y
una coherencia tales que merece ser revisa-
da para colocar a Carlos Schlieper en ellu-
gar de privilegio que le corresponde.

Su carrera se desarroll6 entre 1939 y 1956.
Con un total de 29 peliculas filmadas en
Argentina, las mejores de ellas en el marco
de la comedia, no fue un realizador mas
prolifico que sus contemporaneos
de la industria. Nacié en 1902 en el seno
de una familia de clase alta, y aunque
queza de su familia estaba en decadencia y
tenfan que vivir de su trabajo, el joven
Schlieper pudo conocer Europa, viajar y
aprender varios idiomas. Hablaba espafiol,
inglés, francés, italiano y alemén, este dlti-
mo heredado de su padre. Se recibi6 de es-
cribano pero sus verdaderas pasiones eran
los viajes y la fotografia. También era co-
nocida su pasion por las mujeres.
go Di Nubila lo defini6 como un hombre
de “"temperamento mundano,  educacion
europeo-norteamericana, cuna acaudalada
y admiracion  militante  por la belleza feme-
nina". Le gustaba leer a los clasicos en su
idioma original y muchos
ron adaptaciones literarias.

dentro

la ri-

Domin-

de sus films fue-
Lo que no le

gustaba era el teatro y la literatura
nos, a los que consideraba
dos. Tampoco disfrutaba mucho del cine
nacional, pero habia un director al que res-
petaba: Manuel Romero, alguien que no so-
lo sentia pasion por el ritmo narrativo que
luego se veria en los films de Schlieper, sino
que también dirigi6 grandes comedias.
sus principales referentes eran Ernst Lu-
bitsch, Howard Hawks y Prestan Sturges.
Los tres directores brillaron en la comedia
clasica americana y los films del realizador
argentino la influencia principal
de este género. La critica local de la época
lo compar6 con Lubitsch, de quien tomo
en especial la sutil forma de encontrar ele-
mentos de comedia en film s dramaticos.
Schlieper consideraba, por ejemplo, que el
tratamiento  de la historia que Lubitsch eli-
gi6 en Madame DuBarry era claramente de
comedia, aunque
ma. Esta es una clave para entender
que que adoptaria Schlieper al dirigir films
dramaticos.  Pero la comparacion  con Lu-
bitsch también incluye los ambientes
ticados donde se desarrollan algunas de sus
historias y su mirada sobre el sexo. Por lo
demés, Schlieper parece hoy més cercano a

argenti-

solemnes o bur-

Pero

muestran

se trataba de un melodra-
el enfo-

sofis-

Hawks y Sturges. Las llamadas screwball co-
medies, la comedia sofisticada y la comedia
lundtica o0 una mezcla de estas tres varia-
bles -que tienen a su vez muchos puntos
en comln e incluso se las ha considerado
encajan como defini-
cion del cine de Schlieper y su estilo pro-
pio, Unico en el cine argentino. Y es nota-
ble la presencia que tiene la ciudad de Bue-
nos Aires en sus comedias, aunque hayan

como sindnimos-,

sido filmadas en estudios.

LA BUSQUEDA DE LA COMEDIA. Luego de
codirigir Cuatro corazones, arranca su ver-
dadera filmografia con una trilogia prota-
gonizada por Amanda Ledesma: Siyo fuera
rica (1941), Papa tiene novia (1941) y Mafia-
na me suicido (1942). Dentro de la comedia
encontr6 en el gran Manuel Romero vy en
esa obra maestra llamada Isabelita (1940)
argentino  que le serviria de
modelo para sus primeros ensayos en el ge-
nero. También tenia gran admiracion por
la comedia romantica y road movie Yo
quiero morir contigo (1941), de Mario Soffici,
donde descubri6 la capacidad de Angel
Magafia para ese género. Aunque Schlieper
empieza a mostrar sus marcas y temas con

un referente



no alcan-
En Si
que

claridad, esas primeras peliculas
zan el nivel de sus films posteriores.
yo fuera rica se notan ya la importancia
le da al ritmo de la narracion, la especial
marcacion de los actores y la batalla de los
sexos tipica de la screwball comedy. Severo
Ferndndez entra en escena con unos lentes
alo Cary Grant y catalogando
bajos. Unos minutos después, ya esta dis-
con Ledesma, una ladrona que
debera aceptar un trabajo insélito:
pasar por la esposa de Fernandez durante
un fin de semana. Como en Prestan Stur-
ges, la usurpacién  voluntaria
ria de identidades

filmografia.

unos escara-

cutiendo
hacerse

o involunta-
es una constante
La similitud

en su
con Sturges conti-
nda en la pelicula romantica Mafiana me

suicido, en la que el mundo de la radio es
objeto de una parodia demente, similar a
la que aparece en Navidades en julio.

De esta primera época, hay una comedia

que brilla por sobre los demas films: El si-
l16n de la gran duquesa (1942). Basada en

Las doce sillas, gira en torno a la blsqueda

de unas joyas de la Rusia zarista, que estan

escondidas en un sillon que forma parte
de un juego de cuatro y que generara una
carrera por obtenerlas entre nuevos ricos Yy

En ella entra en escena
un comediante  clave en el cine de Schlie-
per: Osvaldo Miranda. Estos primeros

films sugieren que el director era un espe-
cialista en peliculas de mujeres, pero

Schlieper fue algo mas que eso: su mirada
sobre la mujer fue revolucionaria

viejos aristocratas.

y Unica
en el cine argentino.

COMEDIAS DE CONTRABANDO Y MELO-
DRAMAS.

las mujeres
el matrimonio
sentian en su corazon.
templado

una todas sus ilusiones,

A las que han con-
como se derrumbaban  una a
todas sus esperan-
zas. A las que han estado o0 a las que estan
a punto de dejarse arrastrar por una pa-
legion, he
las paginas de mi novela. Que
habla de una mujer enferma de suefios.”
Nada menos que Gustave Flaubert defien-
de su novela Madame Bovary en el prélogo

de la adaptacion  que hizo Carlos Schlie-

sion. A esa enorme, inmensa

dedicado

pero Esas palabras revelan las intenciones
del director y demuestran que sus te-
maticas e intereses también estuvieron

presentes en una serie de films que reali-

Carlos Schlieper, el Gnico
director argentino que
se dedicé de lleno a la

screwball comed y

"A las mujeres desilusionadas. a
que no han visto satisfecha en
la necesidad de ternura que



z6 por encargo, Yy que no pertenecen  a su
extraordinario  grupo de comedias. En esas
peliculas, se defiende la libertad sexual fe-
menina pero, al ser historias dramaéticas,
los finales de las mujeres suelen ser tragi-
cos 0 sus deseos finalmente castigados. Ya
se vengaria Schlieper cuando entrara de
lleno en la comedia. Pero mientras tanto
no solo Madame Bovary veia en el matri-
monio sin sexo una fuente de frustracion
En el cine de Schlie-
tener
xual activa y suelen tomar la iniciativa pa-
ra obtenerla.  En El deseo (1944), La honra
de los hombres (1946), Las tres ratas (1946)
y Madame Bovary (1947), estos elementos
feministas no resultan sutiles a los ojos del
espectador  actual, estan muy claros vy tie-
nen un peso importante  dentro de la his-
toria. Salvo en El deseo, el director disfruta-
ba colocando elementos de humor que ali-
geraban la trama vy le aportaban  picardia vy
un poco de alegria al sexo. En El deseo eli-
ge experimentar  con el encuadre 'y desple-
gar su gran talento para la composicion.

En cambio, en sus posteriores  peliculas
prefirio, como Hawks, lucirse con una
puesta en escena impecable pero invisible.
Respecto de Madame Bovary, el realizador
decia no sentirse comodo con la actitud

de la protagonista, ya que no podia enten-
der que una mujer cansada de su marido
no lograra abandonarlo.  Una verdadera
pista de su cine por venir.

y tristeza sin remedio.

per las mujeres quieren una vida se-

DEMOLIENDO ALCOBAS. El periodo que co-
loca a Schlieper en un lugar de privilegio
dentro del cine nacional comienza con El re-
trato (1947). Alli se concentran todos los ele-
mentos distintivos  del director. La historia
empieza con un marido que desea abando-
nar el cuarto matrimonial para posterior-
mente iniciar el divorcio. ¢El motivo? No es-
ta satisfecho con la apatica sexualidad de su
esposa (Mirtha Legrand, demostrando  por
primera vez todo su talento). Ella, desespera-
da, llora frente al cuadro de su abuela 'y, por
arte de magia, esta Ultima (también Mirtha)
desciende del cuadro e intercambian  roles.
La abuela le ensefia a la nieta como tener
una vida sexual plena vy recobrar su matri-
Por otro lado, el intercambio  produ-
ce una tension sexual entre nieta y abuelo
que suma mas elementos osados a la trama.
Las infidelidades, los ce-
los, la batalla de los sexos en su maxima ex-
El sexo disparado a cien palabras
Todo eso aparece en El retratoy
continuara con la misma eficacia en un ciclo
de comedias Unicas en nuestro cine: La ser-
piente de cascabel (1948), Cita en las estrellas
(1949), Cuando besa mi marido (1950), Esposa
Gltimo modelo (1950), Arroz con leche (1950),
Cosas de mujer (1951), Mi mujer esta loca
(1952) y, en menor medida, Los ojos llenos de
amor (1953).

En Schlieper el sexo no es sinénimo de ma-
trimonio, pero no hay matrimonio feliz sin
sexo. Varios de sus films son comedias de re-

monio.

las parejas cruzadas,

presion.
por minuto.

matrimonio  basadas en la recuperacion  se-
xual de la pareja, donde es la mujer quien to-
ma la iniciativa, muchas veces a partir del in-
greso de un elemento fantastico o magico
que logra evadir la moral de la época. Pero a
no engafiarse, jamas volvio a defenderse asi
la libertad sexual femenina en toda la histo-
ria del cine argentino, salvo alguna que otra
honrosa excepcion. Un ejemplo de rematri-
monio mas elemento fantastico es Mi mujer
estd loca. Lucia (Amelia Bence) es una mujer
estricta a mas no poder. Cuando su marido le
da un beso tierno, ella le contesta con enojo:
"iErnesto, hoy no es jueves!". Pero ella sufri-
ra un trastorno de personalidad debido a un
accidente, a partir del cual creera que es su
propia tia: Lili del Vals, una cantante desco-
cada que era la verglienza de Lucia. El mari-
do (Alberto Closas, haciendo de un abogado
con, otra vez, un look idéntico a Cary Grant
en La adorable revoltosa) no sabe qué hacer
con esta nueva esposa, fogosa y divertida,
amante de los marinos, la bebida y la noche.
El trata de evitar que ella "lo engafie" con
otros. Los médicos deciden cambiarlo a él en
lugar de tratar de cambiarla a ella. Lucia fi-
nalmente se interesa por su marido cuando
cree que es el jefe de una banda. A partir de
estas nuevas personalidades, la pareja recu-
pera la pasion de su matrimonio vy tienen se-
x0. Entonces el marido no quiere de ningln
modo que la "recuperen”.  Ni siquiera los hi-
jos quieren a su vieja mama. En ese momen-
to de felicidad recupera su vieja personali-



dad. pero al descubrir cémo cambié su fami-
lia, decide aceptar las ideas y los modales de
Lili. Aqui, como en otros de sus films, Schlie-
per aprovecha para burlarse del psicoanalisis
como moda burguesa, y el grupo de médicos
recuerda a esos maravillosos actores de repar-
to de la comedia clésica americana.
Lo fantéstico
estrellas, donde dos ex novios se vuelven a
que
mueren
Yaen el cielo se ca-
le devuelven

también aparece en Cita en las

ver cuando ya estan casados, descubren
se aman y en ese preciso momento
juntos en un accidente.
la vida a
la mujer y regresa a la Tierra. EI hombre

san pero los médicos
provoca todo tipo de desastres en la Tierra
para lograr que ella muera, pero solo consi-
gue matar a su mujer terrenal y al marido
terrenal de su pareja celestial.

FEMINISMO  ULTIMO MODELO. Esposa ulti-
mo modelo y Cosas de mujer (realizados antes
de que las mujeres votaran por primera vez
en nuestro pais) desarrollan un discurso fe-
minista mas alla de la vida sexual. En Espo-
sa ultimo modelo una joven bon vivant (Le-
grand) se enamora del esquematico Magafia
y para conquistarlo monta una farsa en la
que le hace creer que es ama de casa. Para
lograr su objetivo esconde aun grupo de
sirvientes en la casa -incluida la mucama

su tesis en la Facultad
de Filosofia y Letras- pero se niega a apren-

que estd preparando

der las tareas domésticas. Hasta la ultima
defiende su derecho
ano ser ama de casa. En Cosas de mujer el
doctor Valdés (Zully Moreno, mejor que
nunca) es una abogada de éxito, y su mari-
do (Magafia) no sabe qué hacer con el nue-

escena la protagonista

vo orden en los roles. El prologo del film re-

cuerda mucho al comienzo de El milagro de

El

Historias Yy anécdotas
de nuestro cine
contadas por
sus protagonistas

Idea y Produccion general

El retrato, una audaz
comedia de rematrimonio,
y Arroz con leche, que
lleva al extremo los
enredos matrimoniales
en el cine de Schlieper

Morgan Creek, de Prestan Sturges. En estos
films de Schlieper, la inclusion de terceros
también ayuda a reavivar el fuego de la pa-
reja, pero sin que las mujeres abandonen el
espacio que ocupan.

En este periodo ya se advierte cémo ha evo-
lucionado los per-
sonajes entran y salen de cada escena con
un velocidad admirable.

su ritmo cinematogréafico:

La técnica de los
didlogos que se pisan (overlap) es cada vez
mas refinada y la marcacion de los actores es
perfecta. Angel Magafia, Juan Carlos Thorry,
Mirtha Legrand, Nélida Romero, Malisa Zini,
Alberto Closas, Osvaldo Miranda, Amelita
Vargas son los protagonistas
y dan lo mejor de sien estos films. Schlieper

de sus historias

los preferia a ellos antes que a los desborda-
dos actores de teatro. Odiaba la improvisa-
cion. Les pedia que hablaran rapido pero sin
que se notara el esfuerzo, que no corrieran,
que caminaran  velozmente.
Detective (1954) se dio cuenta de que seria el

Cuando hizo

Unico fracaso de su carrera porque todos se
refan de los chistes durante el rodaje.

OIAS DE FIESTA. La alegre locura de sus pe-
liculas se extiende a los sirvientes encabeza-
dos por el perfecto mayordomo interpreta-
do por el altisimo Carlos Enriquez. Debido
a la inoperancia  de los nuevos ricos que tie-
nen como patrones, ellos controlan la casa
o llevan adelante la accion. Las ancianas,
generalmente  Felisa Mary y Amalia Sanchez
Arifio, carecen de fiofiez y son complices en
todo. Hasta los nifios se integran al dispara-
te y el humor. En los mejores films del di-
rector, siempre hay hermosas vy alegres esce-
nas de baile o canciones. Y frases como "le
presento a la novia de mi marido"
neda corriente

son mo-

en sus peliculas. Las come-
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dias de rematrimonio
pueden considerarse
matrimonial.

de Schlieper también
comedias de enredo
Arroz con leche es el colmo de
la protagonista  (Malisa Zini en el
mejor papel de su carrera) se autoproclama
(Magafia) para ocultar
de novia fugitiva (tres veces
a sus candidatos en el altar), ade-
mas le inventa dos hijos (sobrinos del sir-
inventado)
le pide el divorcio por maltrato.
Los ojos llenos de amor (1953) es una version

la locura:

esposa de un hombre
su reputacion
abandono
viente de su marido e inmedia-
tamente

menos elaborada de la misma idea que luego
retornaria con mayor acierto en Alejandra
(1956). Pero Schlieper, que no habia podido
concluir el rodaje de Mi mujer esta loca, esta-
ba enfermo y con menos fuerza que unos
afios antes. El Gltimo de sus films, Las cam-
panas de Teresa, es de 1956. Carlos Schlieper,
quien nunca detuvo su carrera a pesar de las
indicaciones de los médicos, fallecid en
1957. En 1954 ya habia muerto Manuel Ro-
mero. Después de ellos, la comedia no vol-
vio a tener el mismo esplendor en el cine ar-
gentino. la moral vy las
buenas costumbres el cine co-

mercial.

Luego de Schlieper,
dominaron
La sofisticacion y la alegre sexuali-
dad de sus films no tuvo continuadores. La
screwball comedy pasé de manera superficial
a cierto tipo de television. La solemnidad se
y la comedia po-
la vulgaridad vy el trazo
grueso. Peliculas encuadradas en distintas

apoderé del cine argentino,
pular solo conocio

formas de grotesco -un tipo de género con-
trario al cine- fueron consideradas las Unicas
Ningln otro director
se dedico de lleno al humor. Carlos Schlie-
per se adelantd tanto a su tiempo que auin
hoy su cine resulta moderno, revulsivo e in-
placentero. ~

comedias importantes.

mensamente

€Y

Todos los
Jueves 21.00 hs.
y Domingos 14.00 hs.
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Lo mejor de ir al Festival de Marsella es ir a
una ciudad que no conociamos 'y
que resultd una sorpresa mas que agrada-
ble. El famoso puerto, la segunda ciudad de
Francia, con su fama de pobreza, violencia
y fealdad, se revel6 (sin que uno
en los barrios mas dificiles, cosa que no ha-
cemos en ninguna parte) como un lugar
vital, acogedor y aun
Eternos cielos azules, playas de
aguas transparentes,  un viejo puerto multi-
color y atracciones turisticas insospechadas
las Calanques, unas rias calcareas de
todo tipo y tamafio que forman
costas mas sofisticadas de Europa.
dijo un salteio que andaba por alli, la Cos-
ta Azul es un chiste aliado de Marsella y
Si conociamos  un costado

Marsella,

se interne

extraordinariamente
lujoso.

como
una de las
Como

sus alrededores.
de Marsella por los films de Guédiguian,
ahora pudimos asomamos a otro: el de la
opulencia. A tres horas de tren de Paris, pe-
ro mucho mas vivible y a escala humana,
esta es, posiblemente,
del momento, como

una de las ciudades
lo fue Barcelona hace
un lustro.

La mejor manera de ir a Marsella es asistir a
su festival de documentales. Al menos este
afio, en el que aparecimos
gestion de su nuevo director,

sado a ser ex director. Laurent

alli durante la
que ya ha pa-
Roth asumié

Contacto en Marsella

su cargo en la edicion 2000, cuando el festi-
val estaba, segun dicen, caido y despresti-
giado. Lo transformé en otra cosa, en una
muestra pequefia 'y con una direccién preci-
sa, a la que alude el nombre con el que se
rebautizé el festival: Fictions du Réel. Los
de Marsella no son, en gene-
ral, periodisticos ni televisivos, pero tampo-
co tradicionales.  Obedecen mas bien a una
francesa que privilegia el film de
el diario en primera persona, Yy
las distancias entre documental

documentales

tradicion
ensayo,
acorta
cién sin ser tampoco
al estilo americano. Roth es un personaje
singular. cineasta, guionista de
Opera, de una notable ambicién'intelectual
que privilegia la solemnidad y no excluye la
pedanteria, agrega a estos atributos france-
ses un costado casi mistico con el que reco-
rre la Biblia, el Talmud vy el Coran. Entre sus
excentricidades,  Roth cultiva la del desape-
go: tras dos afios de gestion exitosa en Mar-
sella, anuncié su retiro gel cargo para vol-
ver a Paris y dedicarse a sus actividades ar-
tisticas y familiares. Pero no hay duda de
que hizo bien su trabajo. Marsella 2001 fue
uno de los pocos festivales en los que se no-

y fic-

realidad reconstruida

Ex critico,

ta la mano de un programador, contra el
eclecticismo y el compromiso  que son ley
en la mayoria de las muestras. Ubicado en



el teatro municipal que funciona en el ex
mercado de pescado del viejo puerto, el fes-
tival cumplié con las expectativas de Roth:
ser una muestra de dimensiones  reducidas
para permitir que los participantes  compar-
tan las mismas peliculas y que estas no pa-
sen inadvertidas.

Pero lo mejor de ir a Marsella fue que Q fue
miembro de un jurado llamado de la critica
(nada que ver con FIPRESCI) en el que par-
ticiparon, ademaés, dos jovenes criticos
franceses Bernard Benoliel y Guy
Astic, dos tipos formidables con los que pa-
samos unos dias sumamente  estimulantes.
Astic es un petiso de Aix-en-Provence  que
dirige una revista llamada Simulacres y es
un académico del nuevo tipo, de los que
combinan una alta erudicion con un gusto
por lo bajo y lo excéntrico. Astic escribi6

un libro sobre David Lynch y se muere si
las fotos de su revista no son fotogramas de
las peliculas estudiadas. El otro, Benoliel,
trabaja en la Cinema teca Francesa, acaba

llamados

de ser nombrado director del Festival de
Belfort que solia liderar Janinne Bazin y es
de un brillo y una solvencia intelectual y

humana notables. Ex Cahiers du cinéma vy

ahora bajo el influjo de esta verdadera fuer-
za de la naturaleza que es Nicole Brenez,

le da un toque de gracia a todo lo
que hace, desde el curriculum para el cata-
logo hasta la entrega de premios donde le-
y6 verdaderas resefias de las peliculas gana-

doras después de decir "Los criticos vemos

Benoliel

peliculas, hablamos sobre peliculas vy escri-
bimos sobre peliculas. En este caso, vimos
peliculas, hablamos sobre las peliculas vy

ahora les vaya leer lo que escribimos”. Fue
la mejor fundamentacion de un premio

que hayamos escuchado y un motivo de
verglienza para el jurado internacional, al
que Roth le mandé reescribir
tacion después de haber leido
liel, cuyo Unico problema es ser un troglo-
dita tecnologico que no tiene e-mail.

El festival tuvo sus vedettes, Kiarostami (el
concepto de fictions du réel bien podria ser
una consecuencia  de su cine), Lanzmann vy
que gan6 con El caso Pi-
nochet la competencia internacional. ~ Los
otros dos estuvieron
ro las peliculas que vimos de esa seccion
no resultaron demasiado interesantes, sal-

su fundamen-
la de Beno-

Patricio Guzman,

fuera de concurso. Pe-

vo un curioso film llamado Obreras del
Collard, que da
cuenta de la otra cara de la globalizacién
mostrando  las fabricas de jeans Levi's en

mundo de Marie-France

distintas partes del mundo y comprobando
que las miserias son desiguales pero el su-
frimiento  ocasionado  por el capitalismo es
parejo en todo el planeta. Otra singulari-
dad fue el film de clausura llamado Ellos y
yo, un etnalogo en Papla Occidental, de
Stéphane Breton, donde se muestra que los
y los antropélogos  pertenecen a
una cultura comdn del toma y daca.

Al jurado de la critica le toc6 fallar sobre
una de primeras peli-
culas y otra de producciones  francesas. El
capitulo de debutantes internacionales  lo

aborigenes

otras dos secciones,

gané My Own Private Green Island de la tai-
en el que la realiza-
dora cuenta un viaje a la isla donde

wanesa Hsu ]Juei-lan,
su pa-
dre habia sido preso politico durante mu-
Muchos film s del festival estan
en primera persona Y el dispositi-
vo (palabra comodin que aprendimos a

usar para no parecer del todo tontos) ter-
mina por hacerse fastidioso.
bien, y el film combina la
con un gran refinamiento  visual
y se permite dar una leccion de como fil-

mar una isla.

chos afos.
contados

Pero en este
caso funciona
emocion

La seccion francesa fue realmente  buena.
De las siete peliculas se premio (a la mejor)
La noche del golpe de Estado - Lishoa, abril
del 74 de Ginette Lavigne. Esuna npelicula
Unica en la que Otello Carvalho, wuno de
los artifices de la famosa Revolucion de los
Claveles (en la que un grupo de oficiales
democraticos  derrocd a la longeva dictadu-
ra portuguesa), reconstruye la direccion de
las operaciones a su cargo. Por lo menos
tres factores hacen a la absoluta originali-
dad del film (que por otra parte hace pen-
sar en los Straub): el personaje, segun él
queria ser actor y termind
pero aqui termina encarnando
inicial con un talento extraor-
no responde
vista sino que dice un texto preparado por
la directora a partir de un libro autobiogra-
fico. Ademas, Carvalho estuvo encerrado
en una sala de mandos durante las 48 ho-
del golpe era incier-
ta y no vio lo que sus contemporaneos re-
cordaran para siempre:
vando el paso de los tanques

mismo comenta,
de militar,
su vocacion
a una entre-

dinario. Carvalho

ras en las que la suerte

las multitudes  vi-
y dispuestas a

tomar el poder. Su reconstruccion  estd en
el extremo opuesto de la historia recreada
por el periodismo o por la ficcion: se limita

a reconstruir  sobre un mapa el resultado de
de sus propias Ordenes. El

efecto de este dispositivo (jjel) es apabu-

la evolucién

Arriba: Bernard Benoliel y Guy Astic
Abajo: Laurent Roth, director del festival

llante:
logrado
tanta eficacia y haciendo
dera especificidad. Una enorme pelicula.
Otra mujer francesa logré un film muy me-
ritorio: en Cartas del fin del apartheid, Co-
rinne Moutot vuelve a Sudéfrica después de
varios afios. Antes habia sido testigo del fin
del régimen segregacionista como corres-
ponsal de un agencia periodistica.  Ahora
esta en pareja con un negro y hace la peli-
cula para convencerlo de que él también
puede viajar a Sudafrica. Moutot recoge
testimonios  de un pais en el que ocurrié

un cambio dréstico,
politico sino en la mentalidad
tantes, y se interna en el relato de los boers
que reemplazaron el racismo por la tole-
rancia como el despertar de un largo error.
La pelicula, que destila un enorme amor de
la realizadora por el pais, sugiere que Fran-
a ser una sociedad maés ra-

es posible que el cine nunca haya
recrear un hecho histérico con
uso de su verda-

no solo en el sistema
de sus habi-

cia se encamina
cista que la sudafricana.
Trataremos de mostrar estas y otras pelicu-
en el Festival de Buenos Ai-
mas importan-
te que nos dej6 Marsella 2001 es que, cada
vez mas, el cine mas interesante  se inclina
hacia el para nosotros inexplorado
rio del documental. ~

las destacadas
res 2002. Pero la conclusion

territo-



En teoria, es bueno para cualquier
humanitaria  que un gran cineasta haga un
de encargo
fue el caso de Abbas Kiarostami
Africa, orientado
las muertes causadas
tinente

causa

sobre el tema. Ese
con A.B.C.
la atencion

documental
a llamar sobre
por el sida en el con-
africano y sobre la inmensa canti-
dad de huérfanos que deja la enfermedad
cada dia. En teoria, también es bueno para
el cine que un director de esa jerarquia
consiga una financiacion  para filmar en un
para él con la Unica

de mencionar el problema. In-
cluso, siempre en teoria, es muy interesan-

escenario  novedoso
restriccion

te que un gran maestro pueda experimen-
tar con una tecnologia avanzada y barata
Sin embargo, hay

o por lo menos incémo-

como es el video digital.
algo perturbador
do en este caso. Kiarostami
equipo reducido a Uganda para preparar el
futuro rodaje y tomar notas visuales sobre

fue con un

el tema. Estuvo una semana, durante la
cual él y su ayudante, Seifollah Samadian,
capturaron  imagenes con sus pequefias ca-
maras digitales. A la vuelta, Kiarostami de-
contenia la pelicula

de la edicion ter-

cidi6 que ese material
definitiva y el resultado
mind presentandose  en Cannes como su
Gltima obra. En Marsella se exhibio en la
y, unos dias mas tarde, el
ofreci6 una conferencia de prensa

noche inaugural
director
en la que participamos.
El cine de Kiarostami suele ser ambiguo en
mas de un sentido. Interrogacion  sobre el
cine y el arte en general, sobre la vida, so-
su obra es de las pocas des-

de los ultimos afios. Pero aqui,

bre la cultura,
lumbrantes

El relampago
y Su metafora

esa ambigliedad se extiende a una dimen-
sion ética que si bien estaba presente en los
films anteriores, en los que la funcion del
cineasta fue siempre puesta en cuestion,
mas explicito
Por un lado, es licito pre-
si quienes financiaron el film le

adquiere esta vez un caracter
0 mas dramatico.
guntarse
hubieran  permitido a un nombre menos
famoso cumplir a medias con su tarea, ser
indulgente  con su trabajo al punto de darlo
por terminado
aunque
tami le permite darse esos lujos (y no son
a afirmarlo),
no hay duda de que su tarea se hubiera be-

neficiado de un tramite menos expeditivo.

en la mitad. Por el otro,
se sostenga que el genio de Kiaros-

pocos los que estan dispuestos

Siel drama del sida en Africa merecia una
pelicula, merecia también seguramente  que
su realizador se empleara entero para ejecu-
tarla. Asi, la empresa arroja una sombra de
irresponsabilidad ~ sobre Kiarostami, una
sospecha que se acentla frente a la pleite-
sia casi obligatoria que se le rinde en cada
aparicion suya en los festivales de Occiden-
te. Basta recordar el ejemplo de su penosa
gestion al frente del jurado en Mar del Pla-
ta, donde no aparecié en publico y termind

otorgando  un premio de 600.000 dolares
para un proyecto del que terminaria
productor.  Kiarostami
guna precaucion
lidades en estos casos. Mas bien tiende a
sobreactuar que le otorga su
prestigio.

Las precauciones,

siendo
no suele tomar nin-
para deslindar responsabi-
la impunidad

en todo caso, estan en el
film en si, pero de la manera eliptica y un

poco mistificadora por la que se suele ad-

mirarlo en circunstancias  menos delicadas.
Kiarostami  fue a Uganda y volvié con una
celebracion de lo que vio alli, una pelicula
casi euférica que contempla con fruicion
las conductas y los cuerpos,
mujeres hasta lograr una verdadera exalta-
cion del tropico, en un tono que bordea el
comercio de exotismo que se encuentra en
y tu-
Es cierto que eSfl distanciamiento

los nifios vy las

los documentales  mas desprevenidos
risticos.

voluntario  de la muerte Y el dolor y un si-
lencio absoluto sobre sus causas econémi-

cas Y sociales pueden ser preferibles a la ex-

plotacion lacrimosa y sensacionalista  de la
television que apunta a perpetuar el drama
mas que a solucionarlo.  Kiarostami no hace

el juego a la buenas conciencias, pero su



pelicula deja la impresion
ta atiende exclusivamente

de que el cineas-
Su juego propio.
y su misma renuncia a volver al terreno de
los hechos parece una suprema astucia, en
del trabajo sirve
como coartada perfecta para dejar el asunto
en suspenso, no incurrir en falsedades que
tengan caracter de definitivas y eludir, al
mismo tiempo, el peso de producir
que trate el tema con la profundidad
El enfoque impresionista
tami puede resumirse en una actitud que
admitiria  ser descripta como:
provisorio, en poco tiempo, pero esto que
Vi y registré sirve, sin embargo, para ilumi-
nar la tragedia africana desde una nueva
optica”. En sus propias palabras: "Para ha-
cer cine hay que lavarse primero los ojos".
alguien le pregunta al di-
rector si el tema es un pretexto que aban-

la que el incumplimiento

un film
que se

merece. de Kiaros-

"Hice algo

En la conferencia,

don6 en el camino. Y Kiarostami responde:
"Si, estoy de acuerdo. El punto de partida
fue trabajar con libertad, aunque wuno se

Debo confesar
que el tema era un pretexto para nosotros.
Incluso para el espectador. Habia simple-
informacion.

encuentra con dificultades.

mente que dar alguna El cua-

dro que suelo ver en la CNN sobre el sida
en Africa es completamente  distinto del
que yo vi. Era la primera vez que iba a Afri-
cay espero que no sea la dltima. Esun lu-
gar extrafio, es bella, la gente
es bella. Lo habia escuchado, pero por fin
comprendi  aquello de hlack is heautiful. An-
tes de viajar teniamos imégenes
mas duras de las que encontramos.
pensdbamos  era mucho mas grave. De lejos
pensamos en la catastrofe, pero no vemos
la vida. Creo que la vida es mucho mas

la naturaleza

mucho
Lo que

fuerte que la muerte y por eso la vida tiene
una presencia mas visible en la pelicula.

Entre los dos millones que murieron por el
sida, solo vimos una persona muerta. Pero
los vivos estaban delante de nuestras cama-
ras y no parecia tan catastréfico. Sobre to-
do porque
de la camara era totalmente
que veo el film me doy cuenta de cuan ver-
daderas son esas imadgenes que muestran a
los africanos bailando, viviendo. Lo mismo

me ocurrio con el terremoto en Iran. Cuan-

la reaccion de los chicos delante
viva. Cada vez

do fui al lugar, resultdé muy distinto de lo
que pensaba en mi casa. Ese terremoto tu-
vo un efecto terrible sobre mi y desde en-

tonces me preocupan mucho las relaciones

entre la vida y la muerte. Creo que, incons-
cientemente, me puse a hacer este trabajo
porque el retorno al tema de los chicos me
atraia  mucho".

Pero la mejor justificacion del trabajo esta,
en la propia pelicula.
aparece en el film un matrimo-
nio austriaco que llega para adoptar un
huérfano.  Antes de partir con el nifio, lo
llevan al mercado. Alguien les pregunta si
consideran  que esa visita sumaria les per-
mite comprender la cultura africana. Los

contestan

como dijimos, En un

momento

austriacos
quieren
Kiarostami

que no, pero que, al
menos, llevarse una impresion.
hace coincidir su viaje de regre-
reforzando la
impresion  de que su lugar es andlogo al de
los europeos, el de turista accidental.

la mas memorable del

la situacion del cineasta de un
Se produce

de luz, que en el montaje final del film

so con el del matrimonio,

Pero otra escena,
film, ilustra
modo mas poderoso. un corte

CcOmo una secuencia a 0s-
curas que dura siete minutos,

queda registrado
donde solo se
oye la conversacion  casual entre el director
y su equipo. De pronto, un relampago deja
ver el terreno cercano al hotel donde se
alojan. Es, posiblemente, el mejor relampa-
go jamas filmado. La escena, de una belleza
parece una metafora ex-
del cine: una luz brillante vy fu-
gaz en la oscuridad del mundo.

deslumbrante,
traordinaria
Pero es po-
sible también
ficado resulten

que ese relampago vy su signi-
insuficientes, que podamos
pedir del arte una relacion mas estable con

los hombres vy su sufrimiento. ,



LAS INCREIBLES AVENTURAS DE WALLACE Yy GROMIT,
Wallace & Gromit, Reino Unido, 1992,

1993,
Peter Sallis y Anne Reid. (AVH)
En El Amante hablamos
de animacion de los estudios
man y mencionamos  a sus maximas estre-
llas: Wallace & Gromit. AVH edita los tres
cortos de estos personajes en una sola caja.
Los que los conocemos y los que se encon-

traron con ellos en el Festival de Buenos Ai-

1995, dirigida por Nick Park, voces de

varias veces del cine
ingleses Aard-

res sabemos que es uno de los grandes estre-
nos del afio. Wallace es un sefior inglés pela-
do, con ojos redondos y vocaciéon de
inventor. Sus aparatos son una cruza entre
los absurdos dispositivos del Coyote, los ju-
guetes y las maquinas del cine de ciencia fic-
cion de los cincuenta. Gromit es su perro,
que no habla pero expresa de manera
quivoca sus emociones. Lo divertido es que
Wallace no lo entiende pero el espectador si.
El universo de W&G es una Inglaterra dete-
nida en los SO, pero que se parece mucho a
hollywoodense  de ese pe-
riodo. Inglaterra mas Hollywood igual Hitch-
cock, que es el santo patrono de al menos

dos de los tres cortos: Los pantalones equivoca-
dos y Una afeitada al ras. En el primero, un
misterioso

ine-

la reconstruccion

inquilino comienza a ganarse el
lugar de Gromit en la casa. Esun pingiino,
pero también un habil ladrén de joyas. Wa-
llace inventa un regalo de cumpleafios para
Gromit: un par de pantalones que caminan

Wallace & Gromit

solos para que lo saquen a pasear. Una afeita-
da... lleva estos elementos paro-
dicos vy las posibilidades poéticas de este uni-
verso mucho mas alla, tanto por el desplie-
gue de personajes como por la suma de
historias paralelas, sin por eso quebrar la du-
racion de 25 minutos del film anterior. Elhu-
mor absurdo y omnipresente  no deja de lado
los comentarios  sociales ni las citas eruditas.
La otra aventura de perro y hombre es Un
gran dia fuera, cronol6gicamente  la primera
de las tres y la que sienta las bases de este
mundo. Wallace y Gromit se quedan sin
queso para comer sus galletitas con el té.
Como la luna es de queso, deciden construir
un cohete e ir a aprovisionarse.
ademas del lacteo producto,
una heladera cuyo suefio es ser esquiadora.
Este mundo plastico y maleable tiene, a di-
ferencia del universo del dibujo animado,
La idea es que, dado que
el material es sumamente maleable, el es-
pectador espere que pase cualquier
ro el rigor narrativo controla los deshordes.
Lo que importa aqui es la sutil satira en la
que los seres humanos tienen menos crite-
rio y raciocinio que los animales (algo que
el autor, Nick Park, siguié desarrollando en
Pollitos en fuga). Y que esta verdad incontras-
table no estd vestida de crueldad o cinismo,
sino de la mas efectiva de las poesias. Walla-
ce & Gromit no viven, como Babe o las ga-
llinas evadidas, un poquito a la izquierda

suavemente

En la luna,
encontraran

tres dimensiones.

cosa. Pe-



del siglo XX. Viven encima y en tension:
Wallace, el sofiador, trata de bajar a la reali-
dad y Gromit, el realista, de llevarlo a la
utopia. De esa tension nacen el humor vy la
poesia. Aviso: los chicos lo entienden mu-
cho mejor que los grandes, por eso se rien a
mas no poder. Leonardo M. D'Espésito

CONTRAACORRIENTHjme and Tide, Hong
Kong, 2000, dirigida por Tsui Hark, con Ni-
cholas Tse, Wu Bai, Candy Lo, Cathy Tsui.
(LK-Tel)

Una nueva muestra del buen estado de sa-
lud del cine hongkonés luego del traspaso
a manos chinas, aunque comiencen aqui a
notarse algunas perniciosas influencias
post Matrix. Tsui Hark es uno de los nom-
bres mas importantes  del cine de accion de
la Isla (entre otras, lanz6 las carreras de
John Woo, Tony Leung y Chow Yun Fat) y
su carrera como productor y director per-
mite apreciar una nada despreciable lista
de titulos. Aqui, un joven empleado de
una agencia de vigilancia privada se ve en-
vuelto en una complejisima  -sin exagerar-
trama de traiciones, dobles identidades y
manipulaciones  varias que desembocaran,
inevitablemente,  en tres o cuatro de esas
espectaculares  escenas fisicas por las que
este género oriental es tan reconocido 'y
copiado en Occidente. Nada nuevo bajo el
sol, nobleza obliga, apenas afios de oficio
puestos al servicio de un film con la sufi-
ciente carga de adrenalina vy diversion co-
mo para no defraudar a connaisseurs y ad-
venedizos. Diego Brodersen

DUNA, Dune, Canad4, Alemania, EE.UU.,
2000, dirigida por John Harrison, con Wi-
Iliam Hurt, Alec Newman, Saskia Reeves,
Giancarlo Giannini. (LK-Tel)

Mas fiel a la novela original de Frank Her-
bert que la adaptacion de David Lynch, es-
ta costosa miniserie es superior a aquel fa-
llido despropdsito  pero, paraddjicamente y
al mismo tiempo, mucho menos interesan-
te. Tres episodios de 90 minutos editados
en dos cassettes (0 un DVD con una hora
de material extra), ideal para fanaticos de
Herbert y la ciencia ficcion mistica en ge-
neral. Hay aqui intrigas palaciegas con mu-
cho de Shakespeare, gusanos gigantes vy
mesianismo  cosmoldgico, amén de algunas
escenas de accion no muy bien resueltas.
William Hurt muere en el primer episodio,
pero Giancarlo Giannini se viste de empe-
rador durante todo el metraje. DB

ELEXORCISTRe Exorcist, dirigida por Wi-
Iliam Friedkin. (AVH)

Hay peliculas que merecen el lugar que
tienen dentro de la historia del cine. Esta
obra maestra de William Friedkin es un
caso perfecto. Sigue metiendo miedo vy si-
gue siendo un clasico. Esperemos que mas
films restaurados se estrenen en Argenti-
na. Comentario a favor en EA N° 107.

(DONDESTASHERMANOQ Brother, Where
Art Thou?, dirigida por Joel Coen. (AVH)
Los Caen mezclados con Sturges y La
Odisea. Mucho humor, fantasticas ac-
tuaciones y una banda sonora memora-
ble. Los hermanitos encuentran la lige-
reza perdida vy se divierten de nuevo.
Sonrisa de yeso asegurada para los fana-
ticos de George Clooney. Comentario

en EA N° 108.

CALABOZYHORAGONEBungeons &
Dragons, dirigida por Courtney Salomon.
(AVH)

Las adaptaciones  de videojuegos no sue-
len ser muy buenas. Pero las adaptacio-
nes de juegos de cartas son peores. Cala-
bozo para el director y dragones para el
castillo que pag6 Jeremy lrons con el
sueldo que gan6 con este film. No ve-
mos la hora de que adapten el chinchdn
bajo las d6rdenes de Oliver Stone. Co-
mentario en EA ° 107.

HANNIBAdirigida por Ridley Scott. (AVH)
Lo peor que se puede hacer con una
secuela es cambiar a la protagonista

del film original. No, lo peor que se
puede hacer es confiarsela a Ridley
Scott. Mal gusto, falta de timing, con-
fusién y apatia por doquier. Solo Ray
Liotta le da al film unos minutos que
le aseguran a Hannibal un lugar entre
los films mas ridiculos de todos los
tiempos. EA  ° 108.

HARRYUNAMIGQUETEQUIERBIEN Harry,
un ami qui vous veut du bien, dirigida por
Dominik Moll. (LK-Tel)

Thriller francés de psicopata realista con
el hiperactivo  Sergi Lopez (;el proximo
Depardieu?). Para sus defensores, un os-
curo y corrosivo film en la linea de Cha-
brol y de Hitchcock. Para los menos
convencidos, una aceptable pelicula de
guion. Comentario de un defensor en
EA N° 111.

CABALGANDONELDIABL®RIde with the
Devil, dirigida por Ang Lee. (AVH)

unca se estrend el gran western de
Stephen  Frears The Hi-Lo Country. Nun-
ca se estrend The Ice Storm de Ang Lee.
Pero si logro ver la luz este insulso wes-
tern dirigido por Ang Lee. Comentario
en EA N° 111.

ELVERANDEKIKUJIRikujiro, dirigida
por Takeshi Kitano. (Gativideo)

Para algunos Kitano es solo un yacuza
melancdlico.  Pero aunque muchos de sus
films alcanzarian para darle el nombre
que tiene, otros, como El verano de Kikuji-
ro o Escenas frente al mar, muestran a un
realizador aun mas complejo vy talentoso
de lo que algunos creen. Comentario a
favor y entrevista en EA N° 101.

CHOCOLATEhoco/at, dirigida por Lasse
Hallstréim. (Gativideo)

Javier Porta Fouz es el Unico ser viviente
que se tomG medianamente  en serio es-
ta disparatada vy falsa pelicula. Un inten-
to horrible de copiar el peor cine euro-
peo premiado por el Oscar. No sabemos
qué come Porta Fouz para que le guste
este chocolate. Al resto de la gente, la
pelicula le cae mal. Comentario en con-
tra en EA N° 108.

LACIENAGAirigida por Lucrecia Martel.
(LK-Tel)

Un impactante corto de la primera edi-
cion de Historias breves llamado Rey muer-
to motivd que La ciénaga fuera una de las
peliculas argentinas mas esperadas de los
Gltimos  tiempos. Este primer exponente
del afio del cine saltefio -ya vendra Mo-
delo 73- no defraudd en absoluto. Dos
criticas y una nota en EA N° 108 Y entre-
vista a Martel en el ° 100.



LA MENTIRA MALDITA, Sweet Smell
EE.UU., 1957,

kendrick, con Burt Lancaster, Tony Curtis y

of Success,
dirigida por Alexander Mac-

Susan Harrison. (Epoca)

Avanzada la década del cincuenta, el cine
negro norteamericano  habia dejado atras
sus afios de esplendor; sus exponentes va-
liosos eran cada vez més esporadicos (la for-
midable Bésame mortalmente, Casta de mal-
ditos), y sus dltimos fulgores se proyectarian
en el universo wellesiano. Sin embargo, se-
ria un realizador inglés -nacido por casuali-
dad en Bastan durante un viaje de vacacio-
nes de sus padres-
cula en Estados Unidos reflotaria con
inusual talento muchas de las variables fun-
damentales del género. Luego de realizar
varios cortos y films documentales durante
la Segunda Guerra, Alexander Mackendrick
se convirti a fines de los afios cuarenta en
una de las figuras centrales de los famosos
estudios Ealing, productores de una serie de
comedias satiricas que estan entre lo mas
interesante  del cine inglés de cualquier épo-
ca. Responsable de una filmografia no de-
masiado prolifica, en la que se destacan en
Inglaterra  El hombre del traje blanco y El
quinteto de la muerte -una mirada casi cinica
y plagada de humor negro sobre la sociedad
britdnica que de alguna manera anticipa el
tono de este film-, Mackendrick se dirigira
a Estados Unidos, desarrollando de alli en
mas una breve carrera con algun otro titulo
notable (Huracan sobre Jamaica), inesperada-
mente interrumpida en 1967, afio en el que
realiz6 su Gltima pelicula.

Basada en una "novelette" (asi reza en los
créditos) de Ernest Lehman, la pelicula esta
ambientada en el mundo del periodismo
amarillo y se centra en la relacion entre el
cruel y todopoderoso editor de un periodi-
co (Burt Lancaster) y un arribista ambicio-
so, obsecuente y sin escripulos (Tony Cur-
tis en uno de sus mejores papeles) que le
sirve de agente de prensa, a quien aquel le
ha encargado que interrumpa la relacion de
su joven hermana con un musico. Es posi-
ble que, asi narrada, la historia no parezca
demasiado original pero, como en todas las
grandes peliculas, es la puesta en escena del
director la que eleva el valor del relato. Una
puesta centrada en la tension permanente
entre los personajes, que incluye la relacién
casi incestuosa entre Lancaster y su herma-
na, en una Nueva York nocturna y casi es-
pectral -la calidad de la copia no hace ho-
nor a la formidable del gran Ja-

quien en su primera peli-

iluminacién

La Gorgona

mes Wong Howe-, puntuada por la banda
sonora jazzistica de Elmer Bernstein (y Chi-
co Hamilton),
filosos como una hoja de afeitar (en los que
se ve la mano de Clifford Odets, uno de los
guionistas), y que, como los grandes expo-
nentes del género, incorpora notorios ele-
mentos del melodrama. El final ;abierto?
no logra atenuar la sensacion de desasosie-
go que provoca la vision de un film, como
su director, a descubrir.

con unos dialogos cinicos y

Jorge Garcia
LA GORGONA, The Gorgone, Reino Unido,
1963, dirigida por Terence Fisher, con Peter
Cushing, Christopher Lee, Richard Paseo,
Barbara Shelley y Michael Goodlife. (Epoca)
Esta breve nota necesita una aclaracion in-
mediata. No estd destinada para los fanati-
cos incondicionales de la productora Ham-
mer, y tampoco van a reiterarse los elogios
desmedidos a las peliculas realizadas por la
empresa. En consecuencia, los acérrimos
defensores de la Casa inglesa que innové e
hizo resucitar el terror alla por los afios 50,
por favor, abstenerse de la lectura. O, en to-
do caso, hagan el esfuerzo y saquense la ca-
miseta por dos o tres minutos.

La Gorgona es una buena pelicula del mejor
director de la Hammer, el reconocido Te-
rence Fisher. Por ahi andan Peter Cushing y

Christopher Lee (los dos extraordinarios in-
térpretes de la productora), el excelente tra-
bajo con el color, los decorados barrocos,
los climas asfixiantes y la eterna lucha entre
la creacién cientifica y la invasion de lo so-
brenatural. La figura de la Gorgona intimi-
da, especialmente por su mirada y por las
viboras que revolotean en su pelo. Las cua-
tro escenas donde aparece el personaje
transmiten la potencia visual y las inquie-
tantes y siniestras atmosferas que hicieron
famosa a la Hammer.

Esos aciertos visuales, como ocurre con
otras peliculas de la compafiia, contrastan
con cierta displicencia narrativa en las es-
cenas intimistas (el romance entre la asis-
tente de Cushing vy el heredero de la maldi-
cion, la forma en que ingresa en la historia
el personaje de Lee) y en aquellos momen-
tos en los que Fisher deberia dedicar una
mayor energia al relato. Puedo imaginarme
al director (o a cualquier otro realizador de
la Hammer: Peter Sasdy, Roy Ward Baker,
Freddie Francis) mucho mas ansioso por
rodar aquellas largas secuencias donde im-
peraba un clima exasperante que por apli-
car una formula del guion para una expli-
cacion cientifica rutinaria 0 un beso de
ocasion entre una feliz pareja luego del ho-
rror sufrido. Entonces, me atrevo a plantear



la siguiente pregunta: ;puede decirse que
mas que obras maestras la Casa Hammer
dej6 una buena cantidad de escenas inol-
vidables para la gran historia del género?
Gustavo J. Castagna

BAILE DE ILusiones, They Shoot Horses, Don't
They?, EE.UU., 1969, dirigida por Sydney

Pollack, con Jane Fonda, Michael Sarrazin y

Gig Young. (Epoca)
A pesar de no tener la fama ni el prestigio
de Dashiell Hammett, Raymond Chandler

0 James Cain, Horace McCoy es uno de los

mas importantes  escritores norteamerica-
nos en el terreno de la llamada novela ne-
gra. Una de sus obras mas importantes  es
¢Acaso no matan a los caballos?, una deso-
lada mirada sobre los afios de la Depre-
sion, centrada en los mara ténicos concur-
sos de baile que organizaban individuos
inescrupulosos,  con la presencia de publi-
co que pagaba su entrada, en los que un
grupo de personajes sin rumbo ni horizon-

te en su vida luchaba a destajo hasta el dl-

timo aliento por un infimo premio. La
adaptacion  de Pollack se preocupa mas
por la descripcion  del sérdido microcos-
mos de los infelices participantes  que por
la cruel tension que se entablaba entre su

danza desesperada y sin descanso 'y un pU-

blico que -avido de emociones fuertes a
bajo costo- deseaba que el espectaculo
nunca llegara a su fin. Un film bien inter-
pretado y con varios momentos  logrados,
pero que termina dejando la sensacion de
que otro realizador (¢Billy Wilder?) hubie-
ra captado con mayor precision la feroz
intensidad  del original. Jorge Garcia

~poca

El hogar

Para los amantes de los mamotretos se

edita, en un solo cassette, la version in-
tegral de cuatro horas de Cleopatra, de
Joseph Mankiewicz (1963), en su mo-
mento uno de los films mas caros de la
historia del cine, en el que el director
tuvo que luchar contra toda clase de
problemas.  (Epoca)

Tal vez una de las peliculas mas sub-

valoradas de Howard Hawks, Los caballe-

ros las prefieren rubias (1953) ofrece en

clave de comedia musical ligera toda la
cosmovision  del realizador. Jane Russell
y, sobre todo, Marilyn potencian el re-
sultado. (Epoca)

Piso de soltero (1960), uno de los pocos
casos en la historia de Oscars otorgados
con estricta justicia, esta entre las mejo-
res peliculas de Billy Wilder y es una de-
solada mirada sobre el american way of
life en clave de comedia, con el director
dinamitando  minuciosamente la ima-
gen de Fred MacMurray construida por
Hollywood a lo largo de lustros. (Epoca)

La memorable secuencia del asesinato
en la granja no alcanza para convertir a
Cortina rasgada (1966), una historia de
espionaje que transcurre en los afios de
la Guerra Fria, en un trabajo mayor de
Alfred Hitchcock. De todos modos, uno
de los titulos menos vistos del realiza-
dor. (Epoca)

Se editan dos obras fundamentales  de
Orson Welles, La dama de Shanghai
(1946) y Sed de mal (1958), en las cuales
se puede apreciar en plenitud el genio
del director. Dos films absolutamente
pesadillescos, que ademas muestran la

no muy estudiada relacion de Welles
con el género noir. (Epoca)

Onibaba - el mito del sexo (1964), de Ka-
neto Shindo, es un relato que fusiona
elementos del cine fantastico con el se-
X0 Yy la critica social. Mas alla de cierta
tendencia aleg6 rica, un pequefio clasico
del cine japonés de los sesenta, plagado
de erotismo vy sensualidad.  (Epoca)

Rififi (1954), deJules Dassin, sefiala el
retorno del director a Europa luego de
pasar por las listas negras macartistas, en
un film considerablemente influenciado
por Mientras la ciudad duerme de Huston
y que, paraddjicamente, comienza a
marcar su declinacion.  (Epoca)

Jorge Garcia

Méas de 1.200 peliculas subtituladas.

Cine mudo.
Francés.

Italiano.

Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

Dibujos animados.

de los clasicos

Terror y ciencia ficcion.
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ReiNA crisTINA,  Queen Christine (1933,
Rouben Mamoulian). Cineplaneta, 12 hs.

MI QUERIDO Once Around (1991,
Lasse Hallstrom). Cinecanal, 12.20 hs.
wirteensten (1975, Derek Jarman), con Karl
Johnson y Tilda Swinton. |-Sat, 11.20 hs.
La vocacion de Derek Jarman por rodar
biopics atipicos ya se habia manifestado

en Caravaggio y Eduardo II, sus Gnicos

films conocidos en el pais. En este caso la
"victima" es el excéntrico filésofo Ludwig
Wittgenstein, quien es presentado en es-
cenas de su infancia y adultez de una ma-
nera absolutamente  anticonvencional. En-
tre los numerosos cameos se destaca el del
habitual actor de la Hammer, Michael
Gough, interpretando  a Bertrand Russell.
Toémelo o déjelo.

INTRUSO,

domingo 5

MENTES QUE BRilan,  Litt/e Man Tate (1991,
Jodie Foster). I-Sat, 14.10 hs.
conripencias,  Walking and Talking (1996,

Nicole Holofcener). HBO Plus, 22 hs.

i ruerza BrutA,  Of Mice and Men (1996,
Gary Sinise). Cinecanal 2, 11 hs.

vo ME acuerpo, Marcello Mastroianni: Mi
ricordo, si, io mi ricordo (ltalia, 1996), de
Ana Maria Tat6. Space, 20 hs.

pe neon, The Neon Bible (1995,
Terence Davies), con Gena Rowlands y Diana
Scarwid. Cinemax Oeste, 24 hs.

A pesar de no gozar de un reconocimiento
critico masivo, Terence Davies es uno de
los directores mas originales del cine con-
temporaneo.  En este film, inédito en nues-
tro pais, abandona la saga de caracter au-
tobiografico, para adaptar una novela de
John Kennedy Toole y adentrarse en los
problemas de una familia norteamericana
que vive en Georgia en los afios 40. Sin
embargo, su estilo narrativo y visual sigue
siendo el mismo (lo que ratifica su catego-
ria autoral) y, una vez més, Gena Row-
lands confirma que es una de las mas gran-
des actrices de la actualidad.

IA BIBLIA

MARIDOS,
Cinemax Este, 8.45 hs.
Exile (1994, Paul Cox). Film & Arts,

EXILIO,

22 hs.

Husbands (1970, John Cassavetes).

sernE (1996, Albert Dupontel), con Albert
Dupontel y Claude Perron. Cineplaneta, 22 hs.
Otro film no estrenado en el pais y en su
momento gran éxito de taquilla en Francia,
dirigido por el actor de Las confesiones del
Dr. Sachs. La pelicula narra la historia de un
hombre que ha estado internado en un or-
fanato durante treinta afios y un dia decide
ir en busca de sus origenes familiares. Segun
las referencias, estamos ante un film que
comienza en un tono de comedia para lue-
go desembocar en una creciente espiral de
humor macabro y misoginia. Ha-
brd que verla y sacar conclusiones.

violencia,

Frenzy (1972, Alfred Hitchcock).
The Film Zone, 4 hs.

Farco (1996, Joel Coen). Cineplaneta,

23.40 hs.

e espeso, Ayneh (1997, Jafar Panahi), con
Aida Muhammadjani y Kazem Mojdahi. Cine-
planeta, 22 hs.

Tal vez el méas talentoso director irani des-
pués de Abbas Kiarostami -al menos este
film y El circulo asi lo demuestran-,  Panahi
incursiona aqui con particular lucidez en
las relaciones entre realidad y ficcion. La
pelicula comienza siguiendo las peripecias
de una nifia cuya madre se ha olvidado de
ir a buscarla al colegio, hasta que en un mo-
mento la pequefia protagonista se manifies-
ta cansada de que la filmen y decide regre-
sar a su "verdadera"

FRENESI,

casa por su cuenta.
Uno de los mejores exponentes del subgé-
nero “cine dentro del cine". '

jueves 9

paris Trout (1991, Stephen Gyllenhaal).
|-Sat, 16.50 hs.

HERMANOS PARA siEmMPRe, Dominick and Eugene
(1988, Robert M. Young). Cineplaneta,

18.05 hs.

NUESTRO EN 1A HABANA,  Our Man in Ha-
vana (1960, Carol Reed), con Alec Guinness
y Burl Ives. Cinemax Oeste, 11 hs.

La escasa calidad de sus ultimos trabajos ha
hecho olvidar a muchos el interés de varias
de las peliculas de Carol Reed. Este film de
espionaje de tono satiricp, ambientado en la
Cuba del final de la dictadura de Batista, es
una de las varias adaptaciones de novelas de
Graham Greene que realizé el director, y en
él, un viajante de comercio se ve inesperada-
mente convertido en agente britanico. Un
film irénico y mordaz, con una gran actua-

cion de Alec Guinness en el protagénico.

HOMBRE



LOS PERROS DEL JARDIN, Lawn Dogs (1998,

John Duigan). Cineplaneta, 20.15 hs.
BELLISIMA, Bellissima (1951, Luchino Visconti).
Film & Arts, 22 hs.

RUTA SUICIDA, The Gauntlet (1977, Clint
Eastwood). Cinemax Este, 8 hs.

MADRE E HIJO, Mat i syn (1997, Alexander
Sokurov). Cineplaneta, 18.35 hs.

EL CALLEJON DE LOS MILAGROS (1997, Jorge
Fons), con Ernesto Gomez Cruz y Maria Rojo.
I-Sat, 22 hs.

Adaptacion de una novela del escritor egipcio
Naguib Mahfuz que traslada la accion a Mé-
xico, en un relato en el que varios personajes
entrecruzan impensadamente  sus vidas. Re-
cuperando la mejor tradicion del melodrama
mexicano, aunque sin la profundidad de
Ripstein ni su intencion de relectura de ese
género, la pelicula estd muy bien narrada y se
convierte en un entretenimiento  de primer
orden en el que pasa practicamente de todo.

domingo 12

LA BORDADORA, La dentelliere (1977, Claude
Goretta). Cinemax Oeste, 9.15 hs.

EL MAGO DE 0z, The Wizard of Oz (1939, Victor
Fleming). Cineplaneta, 12 hs.

CASTILLOS DE ARENA, The King of Marvin Gar-
dens (1973, Bob Rafelson). HBO Plus, 19 hs.
EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA (1999,
Arturo Ripstein). Cinemax Oeste, 22 hs.
FAUSTO, Faust (1994, Jan Svankmajer), con
Peter Cepek y Jiri Suchy. The Film Zone, 2 hs.
Desconocido en nuestro pais, este director
checo goza de gran reputacion en algunos
circulos criticos. Su estilo visual, notoria-
mente influenciado por el surrealismo, vy su
narrativa de tono kafkiano se pueden apre-
ciar en esta muy libre adaptacion de Fausto,
que incorpora al relato elementos del cine
de animacion y una muy original utiliza-
cion de los efectos especiales. Realizador
inevitablemente  destinado a la polémica, la
presentacion de uno de sus films no deja de
ser un pequefio acontecimiento.

MISTERIOSO ASESINATO EN MANHATTAN, Manhattan
Murder Mystery (1993, Woody Allen).

Uno de los déficits fundamentales  de
la television por cable es la escasez de
peliculas clésicas en su programacion
habitual. Con la excepcion de la sefial
Cineplaneta, que con regularidad, pe-
se a haber disminuido notoriamente

su frecuencia, programa titulos clasi-
€O0S norteamericanos, y Film & Arts,
que exhibe todos los meses algunas
peliculas europeas de ese tenor, el res-
to de los canales practicamente ignora
el cine realizado en la época de oro
de Hollywood. (Por otra parte, tam-
bién Space suprimié su espacio diario
destinado al cine clésico argentino.)
Algo que no se entiende muy bien, ya
que existe un publico potencial para
ese tipo de peliculas que solo espera
que las exhiban para verlas en su bu-
taca familiar.

De todos modos, es una buena noticia
que Film & Arts programe este mes va-
rios titulos importantes del cine nor-
teamericano de diversos géneros, rea-
lizados hace méas de cuarenta afios. En
el ciclo Cine de autor: clésicos del 40, se
podran ver:

La malvada, 1950, de Joseph Mankie-
wicz. Un poderoso drama ambientado
en el mundo del teatro, realizado por
uno de los directores-escritores mas ta-
lentosos de la historia del cine, con un
elenco -exceptuando a Anne Baxter-
memorable, Bette Davis y George San-
ders con sus lenguas maés afiladas y ve-
nenosas que nunca y con varias se-
cuencias antoldgicas como aquella en
la que la Davis, furiosa, come un bom-
bon tras otro en una fiesta. (6/8, 22 hs.)
La sombra de una duda, 1943, de Alfred
Hitchcock, es la primera obra maestra
absoluta del director y uno de sus mas
grandes films. La llegada del tio Charlie
al seno de una familia americana de
clase media y la relacion que se entabla
con su sobrina cuando ella sospecha
que puede ser el asesino de varias ricas
viudas, da lugar a uno de los films mas
ambiguos y complejos del maestro in-
glés. (13/8, 22 hs.)

Pacto de sangre, 1944, de Billy Wilder.
Adaptacion de la novela de James
Cain con guién de Raymond Chand-
ler, constituye la quinta esencia del
mejor cine negro, con la Stanwyck en
uno de sus mas grandes roles de {em-

me {atale. Ademas ratifica que Billy
Wilder no es solamente un gran direc-
tor de comedias ni Fred MacMurray
fue siempre el honesto jefe de familia,
paradigma del americano medio,

que Hollywood traté de imponer.
(20/8, 22 hs.)

Tener Y no tener, 1944, de Howard
Hawks. Adaptacion de la peor novela
de Hemingway segun el escritor, es
una suerte de variacion sobre Casa-
blanca, en la que aparecen todos los
grandes temas hawksianos. Ademas, el
film puede verse como un documental
acerca de la relacién que se entablaria
durante el rodaje entre Bogart y Lau-
ren Bacall, en su impactante debut en
la pantalla. (27/8, 22 hs.)

En el ciclo Terror clasico se exhibiran:
Frankenstein, 1931, de James Whale, la
primera adaptacion de la clasica novela
de Mary Shelley y uno de los titulos
fundacionales del cine de terror. Un
film visualmente muy estilizado, con
Boris Karloff en su primer papel memo-
rable dentro del género, otorgandole
una auténtica dimension humana a su
personaje. (4/8, 15 hs.)

La novia de Frankenstein, 1935, también
de Whale, secuela de la anterior. Un
film mucho mas romantico y delirante,
con auténticos toques surrealistas, una
abundante cuota de humor negro, y
una Eisa Lanchester inolvidable como
la novia del monstruo. Uno de los
grandes titulos del género de todos los
tiempos. (11/8, 15 hs.)

Frankenstein contra el hombre lobo,
1943, de Roy William Neill, un direc-
tor hoy todavia en busca de reconoci-
miento (dirigié los mejores titulos de
la serie de Sherlock Holmes de los
afos cuarenta) y el primer film dedica-
do al encuentro de diversos mons-
truos. Una pelicula de logrado clima y
momentos de impensado lirismo, a
pesar de la inadecuada interpretacion
de Bela Lugosi. (18/8, 15 hs.)

La Momia, 1932, de Karl Freund, sufre
de un cierto estatismo y rigidez en la
puesta en escena, que Se ven compen-
sados por su barroco estilo visual de ne-
to cufio expresionista (el realizador tra-
baj6 mucho tiempo en Alemania) y la
contenida interpretacion  de Karloff en
el papel protagénico. (25/8, 22 hs.)



Space, 17.50 hs.
LA EDAD DE LA INOCENCIA, The Age O, Innocen-
ce (1993, Martin Scorsese). Cinemax Oeste,
19.30 hs.

BELLEZA AMERICANA, American Beauty (1999,
Sam Mendes), con Kevin Spacey y Annette
Bening. Movie City, 14 hs.

Previsible ganadora de varios Oscar, esta
pelicula forma parte de esa corriente del
Ilamado cine independiente norteameri-
mirada ~ criti-
ca sobre la sociedad de su pais, oculta no-
torias tendencias  conformistas y morali-
La crisis de una familia de clase
media americana es narrada por el reali-
zador utilizando  todo tipo de clisés y con-
en un film del que solo
rescatar algunas buenas

cano que, tras una aparente

zantes.

vencionalismos,
se pueden
pretaciones.

inter-

SENSATEZ Y SENTIMIENTOS, Sense and Sensibi-
litY (1995, Ang Lee). Cinemax Oeste, 11 hs.
EL SILENCIO, Sakhout (1998, Mohsen Majmal-
baf). Cineplaneta, 22 hs.

EL JOVEN MANOS DE TIJERA, Edward Scissor-
hands (1990, Tim Burton), con Johnny Depp
y Winona Ryder. Cinecanal, 20.10 hs.

A diferencia de la mayoria de los integran-
tes de esta revista, no creo que Tim Burton
genial y mucho menos que
todas sus peliculas sean valiosas. En este
caso, la historia de un muchacho creado
por un cientifico que, al morir antes de ter-
minado, le deja tijeras en vez de manos da
lugar a una fabula muy refinada desde el
punto visual pero que no elude cierta cur-
sileria vacua y blanda. Se agradece la pre-
Price en su Gltimo

sea un director

sencia del gran Vincent
trabajo para el cine.
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ESCANDALO, Scandal (1989, Michael Caton-Jo-
nes). Cinecanal 2, 8.20 hs.

EL ANO QUE VIENE A LA MISMA HORA, Same Time,
Next Year (1978, Robert Mulligan). The Film

Zone, 20 hs.

TRAMPA 22, Catch-22 (1970, Milos Forman).
Space, 15.30 hs.

EL IDOLO, The Leading Man (1998, John Dui-
gan). Cineplaneta, 23.40 hs.

LA PRUEBA, Proo' (1991, Jocelyn Moorehou-
se), con Hugo Weaving y Russell Crowe. Cine-
max Oeste, 20.30 hs.

La primera pelicula de esta directora desper-
t6 algunas expectativas sobre su obra, que
luego no se vieron confirmadas. Aqui esta-
mos en el terreno de la comedia negra en la
historia de un fotégrafo ciego que realiza
sus tomas en base a las percepciones de ter-
ceros vy es cuidado por una mujer que lo
ama secretamente.  Cuando aparece un soli-
tario lavador de platos, se producira un cu-
rioso y atipico triangulo que modificara las
relaciones entre los personajes.

sabado 18

EN LA QUIETUD DE LA NOCHE, Still 0, the Night
(1982, Robert Benton). Space, 14 hs.

EL JOVEN FRANKENSTEIN, Young Frankenstein
(1974, Mel Brooks). The Film Zone,

14.25 hs.

LOS MUCHACHOS NO LLORAN, Boys Oon't Cry
(1999, Kimberley Peirce), con Hilary Swank
y Chloe Sevigny. Movie City, 18.30 hs.
Sieste film, la 6pera prima de la directora,
basada en un caso real -el de una mucha-

cha que en un pueblo rural norteamerica-
no se hizo pasar durante bastante tiempo
por un hombre-, hubiera terminado media
hora antes, quedaria como un docudrama
bastante  atrayente.  Lamentablemente, el
vergonzoso  tono panfletario de su ultimo
tramo la convierte en un producto oportu-
nista y efectista en el que los hombres
aparecen,
infradotados.

en el mejor de los casos, como

domingo 19

LOS FABULOSOS BAKER BOYS, The Fabulous Baker
Boys (1989, Steve Kloves). Space, 15.35 hs.
Victor!Victoria (1982, Blake
Edwards). Cineplaneta, 16.55 hs.
EL HONOR DE LOS WINSLOW, The Winslow Boy
(1999, David Mamet), con Jeremy Northan y
Nigel Hawthorne. Cinemax Oeste, 14.45 hs.
David
Mamet goza de gran prestigio en algunos
pienso
es el primero,

VICTOR-VICTORIA,

Por razones que se me escapan,

circulos criticos (personalmente,
que su Unico film interesante
Casa de juegos). Esta adaptacion de una
obra de Terence Rattigan, ambientada a
principios  del siglo XX, es una topica cro-
nica de la moral ya vista infini-
dad de veces en el cine y que, ademés, no
puede eludir durante gran parte del relato
sus origenes

victoriana,

teatrales.

HAIRSPRAY (1988, John Waters). Cinemax
Oeste, 17.30 hs.

NETWORK - PODER QUE MATA, Networ/<;{976,
Sidney Lumet). Cinecanal 2, 23.20 hs.
CUENTO DE VERANO, Conte d'été (1998, Eric
Rohmer), con Melvil Poupaud y Amanda Lan-
glet. Cineplaneta, 22 hs.

CINEY FOTOGRAFIA:

NEW CINE et
7000 TITULOS SERVICIO CURSOSPARAVER
DE CONSULTA LOQUEOTROS

F I L M CLA51CO ALQUILER / VENTA %OVEN
y DE CINEMANIA DVD

VIDE LUB OPERAS EN CD-ROM
cmg ACRTUE AUTOR DOCUMENTALES ZONA4
O'HIGGINS 2172. CAPITAL fEDERAL. TEL.: 4784-0820

LUNES A VIERNES: 10 A 13 Y 16 A 22/

SABADO, D-OMINGOy FERIADOS: 11 A 22



Hay una caracteristica maravillosa en el ci-
ne de Eric Rohmer: siempre parece que esta-
mos ante la misma pelicula vy, al mismo
tiempo, cada vez que vemos una de ellas es
absolutamente irresistible. En este caso, la
dificultosa relacion de un joven con tres di-
ferentes chicas da lugar a un relato que, co-
mo todos los del director, tras su aparente-
mente ligera estructura de comedia, escon-
de una mirada profundamente melancélica

sobre el amor y la vida.

UN ASALTO AUDAZ, $ (Dollars) (1971, Richard
Brooks). Cinemax Oeste, 9.30 hs.

ESTACION CENTRAL, Central do Brasil (1997,
Walter Salles). HBO Plus, 18 hs.

COMO BARRIL DE POLVORA, Bure Baruta (1998,
Goran Paskaljevic), con Miki Manojlovic y
Sergej Trifunovic. Movie City, 21 hs.

Nacido en Serbia, pero con una mirada
profundamente  critica sobre el gobierno de
su pais, el director relata en diversos episo-
dios la desintegracion  social y moral que
provoca la guerra, en un film cargado de
humor negro y profundamente nihilista.
Como en casi toda pelicula de esas caracte-
risticas, el resultado es inevitablemente
desparejo, pero las excelencias del reparto
y la intensidad  de varios pasajes justifican
la vision del film.

LA GRAN PATRANA, The Big Fix (1978, Jeremy
Paul Kagan), The Film lone, 4.10 hs.

EL VEREDICTO, The Verdict (1982, Sidney Lu-
met)o Cinecanal, 15.35 hs.

jueves 23

AUTOS UsADos, Used Cars (1980, Robert le-
meckis). Cinemax Oeste, 15 hs.

TESTIGO EN PELIGRO, Witness (1985, Peter
Weir). |-Sat, 22 hs.

CIELO DE OCTUBRE, October Sky (1999, Joe
Johnston), con Laura Derny Chris Coopero
Movie City, 14 hs.

Ambientado en un pueblito minero del sur
de Estados Unidos a fines de los afios cin-
cuenta, en los comienzos de la carrera espa-
cial, el film narra las peripecias de un mu-
chacho que, con la ayuda de una profesora
y tres amigos, decide construir un cohete
que le permita ganar un premio para ingre-
sar en la universidad. Un film calido y nos-
talgico, de lograda atmosfera, solo lastrado
por cierto esquematismo  en la descripcion

del enfrentamiento
con su padre.

del joven protagonista

EL ENGANO, The Beguiled (1971, Don Siegel).
Cinecanal 2,16.15 hs.

REFUGIO PARA EL AMOR, The Sheltering Sky (1990,
Bernardo Bertolucci). Film & Arts, 22 hs.

sabado 25

CONTACTO EN FRANCIA, The French Connection

(1971, William Friedkin). The Film lone, 4 hs.

LA ELECCION, Election (1999, Alexander Pay-
nejo Movie City, 18.50 hs.

EXISTENZ: MUNDO VIRTUAL, eXistenZ(1999, Da-
vid Cronenberg), con Jennifer Jason Leigh y
Jude Law. Cinemax Oeste, 24 hs.

No estrenada comercialmente  pero si edita-
da en video, esta pelicula de Cronenberg
muestra a su realizador como siempre a
contrapelo  del cine que vemos habitual-
mente. En este caso, se trata de una suerte
de thriller futurista que combina el horror
con la ciencia ficcién y que esta centrado

en un juego que, una vez instalado en seres
humanos, penetra en su sistema nervioso vy
los transporta a una realidad alternativa.
Una pelicula fria, cerebral, pretenciosa v,
como casi todos los film s del director, abso-
lutamente  original.

domingo 26

EL HOMBRE EQUIVOCADO, The WrongMan (1957,
Alfred Hitchcock). Cineplaneta, 12 hs.

NINA BONITA, Pretty Baby (1978, Louis Malle).
|-Sat, 22.10 hs.

Celluloide (1996, Carlo Lizzani),
con Giancarlo Giannini y Massimo Ghini. Ci-
neplaneta, 19.55 hs.

CELULOIDE,

Cuando todo el mundo pensaba que Carlo
Lizzani ya estaba definitivamente retirado,
reaparece con esta pelicula, una de las me-
jores de su filmografia. Ambientado en las
postrimerias  de la posguerra, el film cons-
truye una ficcion alrededor de la gestacion
de Roma, ciudad abierta, centrada en el en-
frentamiento entre su guionista,  Sergio

Amidei, vy su director, Roberto Rossellini.
Una pequefia sorpresa, que incluye una
gran actuacion de Lina Sastri en el rol de
la Magnani.

LOS AMANTES DEL DOMINGO, Sunday (1997,
Jonathan Nossiter). Cineplaneta, 23.50 hs.

CONFIA EN MI, Trust (1991, Hal Hartley).
Space, 0.15 hs.

martes 28

AGENDA SECRETA, Hidden Agenda (1998, Ken
Loach). Cineplaneta, 20.05 hs.

LA MUERTE CUMPLE CONDENA, Let Him Have ft
(1991, Peter Medak). Film & Arts, 22 hs.

miércoles 29

LOS AMANTES DEL CIRCULO POLAR (1998, Julio
Medem). Cinemax Oeste, 18.15 hs.
ESPERANDO AL BEBE, The Snapper (1993,
Stephen Frears). I-Sat, 23 hs.

LA MOMIA, The Mummy (1995, Stephen Som-
mers), con Brendan Frasery Rachel Weisz.
Cinecanal 2, 23 hs.

Segln algunos, Stephen Sommers parece ser
el nuevo rey del cine de accion y aventuras.
Esta remake libre del clasico de Karl Freund
es tan dindmica y colorida como superficial
y carente de auténtica originalidad. Ademas,
no se puede evitar pensar que sus mejores
momentos ya fueron concebidos anterior-
mente, y con mucho mas ingenio, sin nece-
sidad de recurrir a la sofisticada parafernalia
de efectos especiales que atiborran el film.

jueves 30

BABY DoLL (1956, Elia Kazan). Cineplaneta,
14.25 hs.

PRISIONEROS DE LA PASION, Captives (1995, An-
gela Pope). Space, 22 hs.

ZIGGY STARDUST, Ziggy Stardust and the Spider
from Mars (1983, D. A. Pennebaker). Film &
Arts, 22 hs.

D. A. Pennebaker es uno de los grandes do-
cumentalistas  de nuestro tiempo 'y este
film, por momentos, lo ratifica. La pelicula
es un registro del dltimo concierto de David
Bowie como su mitico alter ego andrdgino,
realizado en el Teatro Hammersmith ~ Odeon
de Londres el 3 de julio de 1973. Aparte del
show en si, el film muestra el backstage del
mismo y es un must absoluto para los fans
del divo.

viernes 31

SHAKESPEARE APASIONADO, Shakespearein Love
(1998, John Madden). Cinecanal 2, 21.35 hs.
EL CRIMEN DESORGANIZADO, | Went Down (1998,
Paddy Breathnach). Cineplaneta, 23.40 hs.
DIOSES Y MONSTRUOS, Gods and Monsters
(1998, Bill Condon), con lan McKellen y
Brendan Fraser. Cineplaneta, 20.10 hs.



El espiritu del molino

La mejor banda sonora del afio solo podra ser destronada por una superacion de si misma.

Las loas a la musica de Moulin Rouge las canta el nuevo dio de El Amante.

Trueba latin jazz, interpretado

MOUIIN
Intérpretes varios
Universal

ROUGE

Moulin Rouge, musica en pelicula. Todo
pasa en poco menos de cinco minutos.
Mientras en Londres la gente toma té, el
Christian de Ewan McGregor se asoma al
Moulin  Rouge parisino y es obligado a
abrirse de oidos al siguiente
estd retumbando
por ese Tula del dance
Fatboy Slim, base arrolladora que lleva
bordadas alternativamente las estrofa s de
Lady Marmalade en version Christina
Aguilera + Lil' Kim (cancién que nos de-
vuelve tanto a Labelle como al atrevido
Kinky Afro de los afiorados Happy Mon-
days) vy el estribillo del himno nirvanesco
Smells Like Teen Spirit. En esa complicadi-

panorama:
el Can Can del futuro

disefiado llamado

sima pero emotiva (si, muy emotiva) cere-
monia, el director Baz Luhrmann inventa
un género nuevo: la pelicula-remix.  Todo

lo ya visto y todo lo ya oido se transforma
magicamente  en el espectaculo  mas nue-
vo del mundo.
En términos musicales, la enorme acumu-
lacion de comentarios no abruma ni fasti-
dia: siempre asombra y jamas provoca una
arruga en esa amplia alfombra magica que
es la pelicula. Al reinventar ~ Your Song (el
clasico de Elton & Bernie), cuando es ca-
paz de unir fragmentos de Kiss-U2-Phil
Collins-Thelma  Houston/Communards-

The Beatles en una misma secuencia musi-
cala al juntar en un clasico de Bowie (Dia-
mond Dogs) a las mentes brillantes de Beck
y Timbaland, el director no solo hace gala
de un desprejuicio  fuera de lo comin vy de
un alto conocimiento  de causa, sino que
ademés, lejos de tornarse retro, consigue
que el pop vuelva a sonar a futuro, por re-
cuperar ese territorio de frescura en el que
siempre vamos a encontrar una parte de
nosotros que esté dispuesta a cambiar.
Marcelo Panozzo

por el solista habitual.

Moulin Rouge, musica en disco. Parecido y
a la pelicula, el CD de MouLin Rou-
ge es un objeto problemético.
Nature Boy por David Bowie y otra vez por
Bowie ayudado por Massive Attack, pero en
el principio vy el final de la pelicula es lohn

diferente
Bienvenida

Leguizamo quien canta las primeras estro-

fas de la cancion. Escierto que queremos
completas de Lady Mar-
malade por Christina A. (jmilagro, quiero
escucharla!), Lil' Kim, Mya y Pink, y de Be-

cause We Can (tres palabras que, sumadas a

tener las versiones

everybody, son la Unica letra del tema pero,
al repetir "can", forma "can can") por Fat-
boy Slim (jave Norman Cook, bajista de los
legendarios  Housemartins!).  Sin embargo,
esas dos canciones y otras estdn remixadas
en la pelicula creando un objeto distinto,
que no se consigue en el CD. Solucion
(im)posible:  mezclar en casa y crear otro
objeto diferente. Afortunadamente,
disco se completan los fragmentos del bai-
lable setentoso -obvio, en nueva version-
Rhythm ofthe Night, del clasico de 1972 de
Marc Balan Children ofthe Revolution a ma-
nos de Bono, Gavin Friday y Maurice See-
zer (trio que ya habia trabajado
nombre del padre), de la version de Beck y
Timbaland del Bowie Diamond Dogs (enfa-
tizada en los lugares precisos, un sacrilegio
mas intenso que el original) y Complainte
de la Butte (esto es, una letra de lean Renoir
para French Can Can por el canadiense Ru-
fus Wainwright,
también en la banda sonora de Shrek). Si,
por supuesto, estdn todos
(aunque no en el orden de la pelicula) en
los que icole Kidman y Ewan McGregor
cantan y se convierten en dioses y bastan
sus encantos en Your Song, One Day I'll Fly
Away, Elephant Love Medley y Come What
May para convertir
mejor banda de sonido del afio (o en afos).
0, mejor dicho, en la segunda, la mejor se-
ré la banda de sonido de Moulin Rouge
completa (jeditenla ya!), que incluya todo
lo que suena en & pelicula, con las aqui au-
sentes Like a Vilgin, The Show Must Go On y
Spectacular Spectacular. Javier Porta Fouz

en el

en En el

quien hace maravillas

los momentos

a MouLin Rouge en la

El elogio al

cALLE 54

Intérpretes varios

Chrysalis (EMI)
Excelente el packaging: Nat Chediak (Diccio-
nario del lazz Latino) comenta cada tema,
hay por lo menos una muy buena foto de ca-
da intérprete principal, Fernando Trueba es-
cribe sobre la musica y el cine y el disefio es
exquisito. Pero en el texto de Trueba hay gro-
seros errores de tipeo (;escasez de correcto-
res?) y no se dice quién hizo los dibujitos que
son el corazon del arte del CD: ¢el propio
Trueba?; de ser asi, su ¢autorretrato?
chando jazz es muy simpatico, parece €l mis-
mo pero también parece Topo!. Para la peli-
cula, Trueba selecciond6 mdusicos e incluyo
doce nimeros y un extra para los créditos.
Los CDs contienen todo eso en el orden del
film pero agregan tres bonus que no tuvieron
imagenes en la pelicula. Elrecorte de Trueba
sobre ellatin  jazz deja de lado el lugar co-
man gringo de titopuentizar todo (aunque el
rey esta presente), incluyendo en todos los
nimeros un gran sector de percusion con
timbales y congas. Especialista de amplios
horizontes, Trueba llega a incluir como jazz
latino a dos exponentes que -aunque latinos
al fin- no se suelen ubicar bajo ese rotulo: la
paulista pianista Eliane Elias y el flamenco-
jazzman Chano Dominguez que, segin True-
ba, une a Camarén y a Monk (aunque su es-
tilo en el piano no suene demasiado a Thelo-
nious). Highlights: el comienzo con Paquito
D'Rivera, el arrebato de From Within del trio
de Michel Camilo (que hizo la mUsica de
Two Much), el fuego eterno vy las palabras del
Gato Barbieri, Chucho Valdés solo haciendo
Caridad Amaro, Chucho con su padre Bebo, a
dos pianos, para La comparsa, y Bebo con Ca-
chao para Lagrimas negras. Entre tantos clasi-
cos dellatin  jazz, jazz afrocubano vy otras no-
menclaturas, hubiera sido mi suefio ver al
Gato haciendo
cubano Mango Santamaria (tema elevado y
evolucionado  por lohn Coltrane), pero este
es el -muy placentero- suefio de Trueba. JPF

escu-

una version de Afro-Blue del



EL PLACER DEL MEJOR CINE FRANCES
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AVANT-PREMIERE PARA LOS LECTORES DE '"EL AMANTE™

Presentar este elemplar en la bol eter fa a par tir del as 19.30 hs. .r U,_;,“
VAL IDO PARA 2 PERSONAS, INVITAN EL AMANIE" Y GOOD MOVIES! GQQILMQALLES_l
L LUNES 13 DE AGOSTO, 20.30HS. €INE METRO €ERRITO 570 W.
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