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De las muchas espadas de Damoc\es que
penden sobre nuestra cabeza -una de ellas,
una fantasmatica e imprecisa Tercera Gue-
rra Mundial-, elegimos hablar en este edi-
torial de la aplicacion del IVA a revistas
que, como la nuestra, no se rigen por los
mismos parametros que una publicacion
comercial. Con el total acuerdo del secreta-
rio de Cultura y a partir de una iniciativa
motorizada  por ARCA (Asociacion de Re-
vistas Culturales de la Argentina), las revis-
tas culturales fueron incluidas en la Ley del
Libro, recibiendo la misma categoria de ex-
cepcion para ese impuesto. De ahi en mas,
todo lo que se necesitaba para efectivizar
esta excepcion era una resolucién
de la DGI que, como el mafiana y la justi-
cia, nunca llega. En las dos dltimas liquida-
nuestros distribuidores  han actuado
como agentes de retencion, con lo cual
nuestros ingresos se han reducido en una
forma dificil de soportar. Nuestra existencia
misma estd en peligro, en serio peligro, co-
mo nunca antes lo estuvo. Seria extraordi-
nariamente  cruel que se cerrara este canal
de pensamiento  alternativo por la demora
en aplicar una ley que fue sancionada con
el acuerdo del Gobierno vy de todos los par-
tidos politicos.

No es un tema menor, las revistas cultura-
les sencillamente  no pueden sobrevivir con
esa carga impositiva. Su funcion excede las
regulaciones  del mercado: no se trata de re-
vistas comerciales que no han tenido éxito,
sino de emprendimientos alternativos  cuya
desaparicion  llevaria a una tenebrosa uni-
formidad de opiniones vy de estéticas. Toda-
via estamos a tiempo de resolver esta
situacion pero los plazos se acortan angus-
tiosamente. N
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L OS tres berretl nes



¢Vosbuscas con tu cine lo mismo que, como
critico, buscas en las peliculas?
No, me di cuenta de que no. Yeso es bue-
no. Porque las peliculas que mas me gus-
tan en el fondo son las que nunca vaya
poder hacer. Pero no porque no vaya a te-
ner la oportunidad de hacerlas, sino por-
Incluso la mia, ha-
no se parece a ningu-
na de las peliculas que me gustan mucho.
y una de las ventajas de tener un gusto ci-
néfilo amplio es que uno tiene tantas refe-
rencias cruzadas que no se notan tanto.
Porque lo que hacen muchos es tomar
una sola referencia,

que no me saldrian.
biéndola terminado,

yeso se nota mucho.
Claro, pero si tomas un elemento de Rohmer,
otro de Bogdanovich y otro de Hawks...
Si, pero traté de olvidarme de todo eso
cuando iba llegando el momento del roda-
je. Hay una etapa previa en la que tenés
que tomar un referente. No sé si copiando,
pero ves cosas. Antes de filmar me puse a
ver algtinas peliculas. Surge el miedo de no
saber como resolver talo cual situacion. Y
después me olvidé, no pensaba mas en eso.
¢ Recibiste algin comentario disparatado so-
bre tu pelicula?
Si, un italiano dijo: "Parte de Cortazar, pero
evita lo fantastico para terminar
gos pinterianos”. Después yo hablé con esa
persona. Me dijo que le encantaba Argenti-
na y los escritores argentinos, Cortazar y
Arlt. Yyo le dije que me gustaban Borges y
Puig. Y después hubo como una recurren-
cia general a relacionarla con lonesco, Bec-
kett y Pinter. Y uno tiene que explicar que
en todo caso la referencia es Hawks. Pero
no te creen. Yo confieso que no lei a ningu-
no de esos autores. ¢Vos los leiste?
No. Los dialogos de ese tipo para mi son de
comedy. Buscan las referencias
de buenos dialogos en el teatro, parece que
no conocen los didlogos en el cine.

en dialo-

la screwball

Si, si, incluso este italiano insistia mucho

en saber si yo escribia.

Entonces esta claro que tu referencia es la

comedia de Hawks.
Si, pero viendo la pelicula es muy distinta
a una comedia de Hawks, yeso es bueno.
Ademéas, me di cuenta de que no es una
comedia mi pelicula. Los presshooks si-
guen diciendo que es una comedia. Des-
pués del dossier sobre la screwball co-
medy de EI Amante,
las comedias

me di. cuenta de que

son solo peliculas con chis-
tes, con escenas graciosas. Son peliculas
sobre la felicidad. El final feliz no es por-
que si, tienen que tener un final feliz. Si
no, no es una comedia.
sobre algo, no es sobre la felicidad. Por
eso no es una comedia. Siyo hubiera que-
rido imitar aquellas comedias, me habria
equivocado. Lo que no se puede hacer
con esas peliculas esimitarlas. Lo peor
que podés hacer con lo clasico es copiar-
lo; ellos fueron clasicos sin imitar a otro.
Inventaron  todo. Es buena la idea de par-
tir de cero, esa cosa también me gusta.
Aunque ellos tenian detrds menos histo-
ria del cine que nosotros.

Es mas facil copiar el cine moderno que

el clasico.
Si, y por eso cierto cine moderno enveje-

ce rapido. Pero no pasé lo mismo con la
ouvelle Vague. Esequivocada la idea de

que ellos querian romper con el cine cla-

sico. Ellos amaban el cine clésico.

Incluso querian recuperar el mismo espi-

ritu. Aunque no les salia. Yo a veces sien-

to que estoy en ese mismo

han pasado muchos afios.

tencion de que mi pelicula fuera mas cla-

lugar, aunque
Habia una in-

sica pero no me sali6. Salié otra cosa.
Aunque estaba muy preocupado porque
la pelicula no fuera aburrida. Que en to-
das las escenas hubiera algo que divirtie-
ra. y el humor
¢ Teparece que es el final de tu pelicula lo

tiene algo que ver con eso.

que termina estableciendo que no se trata

de una comedia? I~

Y si mi pelicula es

La presentacion en el Festival de
Venecia Yy el posterior estreno de
la primera pelicula dirigida por
un miembro de la redaccion

nos llenaron de orgu 114 nos
plantearon un problema: ¢como
cubrirla? Decidimos darle una
extensa cobertura y solicitarle

la critica a una persona que

no escribiera regularmente en
El Amante. Aqui, una charla in-
formal con el director de Sabado
sobre lo que alguna vez fueron
grandes pasiones nacionales: el
cine, el fatbol y el tango. Luego,
mas notas sobre la pelicula de

nuestro pequefio Truffaut.

por SANTIAGO GARCIA



Si, las Gltimas escenas. A mi la Gltima es-
cena es la que mas me gusta. Pero nadie
me habl6 mucho de ella. En el guién casi
no esta. ;Cémo lo contds en el guion? Son
cuatro lineas. Esa fue la escena mas dificil.
los tiempos
bastante con

Pero los actores tomaron
los actores el
tema de cuanto debian acercarse los per-
sonajes en ese final. En un momento se
iban a besar, pero solo quedd que ella le
tocara el hombro. Ellos querian mas. Yo
queria que, a pesar de un leve acercamien-

to, se notara que estaba todo mal.
Otra escena dificil era la del comienzo,
pero con esa no quedé tan contento. Esta
muy elaborada pero le falta mayor veloci-
dad, no mantiene el mismo ritmo todo el
tiempo. Eso era lo que mas me preocupa-
ba, era lo mas importante en esta pelicu-
la, el ritmo de los didlogos. Odio esas pe-
liculas donde tardan tanto en decir los
dialogos. Por eso nos gusta Hawks.
¢Queddalguna herencia de Hawks en el cine
actual? Dijimos que lo clasico no era copiado,
aunque en realidad Hawks no era tan clasico.
Tal vez hay que hacer una diferencia en-
tre lo clasico y lo académico.
un academicismo y algunos confunden

exactos. Discuti

El cine cred

eso con lo clasico y lo toman como algo
peyorativo. Y estos tipos justamente eran
lo contrario. Ford o Hawks no eran acadé-

micos. Y también hay un academicismo
Siempre es mala la

idea de que existe una forma previa para

hacer una escena o escribir un guion.

;Donde estan los tres actos en jHatari!?

en el cine moderno.

Cuesta mucho hacer entender eso.

Hace décadas que los didlogos estan muertos

en el cine argentino. No sé de donde provie-

ne ese problema.
A mi me molesta mucho la idea de que el
pensamiento tiene que estar
puesto en los dialogos de los personajes.
Me parece una idea muy pobre. Me mo-
lesta mucho, aunque algunos puedan ha-
cerla mejor que otros. Peor aun, si la idea
del director es mala. Pero aunque
teresantisima,  si el concepto de la pelicu-
la es ese... Quizd por eso yo lo Hevé a un
extremo exagerado. Los personajes
cen nada que yo pueda suscribir.
cuando discuten, yo me paro en un lugar
en el que ambas partes puedan tener ra-
zon. Esun defecto grave no hacer eso y
ponerse del lado de uno de los dos. Que

del director

sea in-

no di-
Incluso

uno tenga razon y otro no. Asi no se pue-
de hacer un diadlogo. Yasabés desde el
principio quién tiene razén y quién no.
Por eso los dialogos de Rohmer son bue-
nos, todos tienen razon.
¢Lescaia bien a los actores no tener didlogos
de importancia?
Si, son otra generacion de actores. Alguna
vez me gustaria que algin personaje pu-
diera decir algo concreto sobre lo que esta
sintiendo.  Uno elige hacer las cosas de
una forma pero existen infinitas maneras
de hacerlas. Y hay peliculas que se colo-
can en un lugar desde donde parecen de-
cir: esta es la Gnica forma de hacer cine.
Yointento que la mia no tenga esa carac-
teristica. Bresson seria la excepcion a to-
do, una estética marcadisima que no pare-
ce querer imponerse por encima de otras.
A Bresson so6lo se lo usa para mandar preso a
los que hacen peliculas ascéticas. Aunque no
intenten copiarlo.
Aungue siempre me quedé afuera de su
ideologia. La fe, la gracia, nunca le entendi.
Aunque seas ateo, aunque la gracia sea des-
conocida para uno, las peliculas de Bresson
son apasionantes. Provocan un estado de gra-
cia cinematografico, no religioso.
No creo que él pretendiera que la gente se
volviera religiosa. Tampoco habl6 mucho
sobre eso.
Antes los directores hablaban menos.
nadie te obliga.
ble como los americanos pasan horas y
horas perdiendo el tiempo con entrevis-
tas. En Venecia decian: Rohmer es uno de
que menos prensa hace,
pero acd va a hablar. Dio una pequefia
charla y no dejé que le sacaran fotos. Los
otros directores que se mencionaron  son
Malick y Kubrick. A Rohmer lo buscan
desde hace poco; hace unos afios no sé si
hablaban tanto de él. En cualquier
mento
Cuando se habla de la grandeza del Holly-
wood clasico, no todos recuerdan que habia
muchos extranjeros.
Como con el equipo de fatbol que inventa-
ron: el Cosmos, pero ahi no les sali6 (risas).
Es cierto, el Cosmos no funcioné. ¢Porqué
habra sido?
El Hollywood clasico no tenia una histo-
ria previa tan grande. En cambio,
cion futbolistica era mucho mas grande
cuando quisieron inventar ese selecciona-

Pero actualmente Es terri-

los tres directores

mo-
le dan el Oscar.

la tradi-

do de fatbol.
Habla bien del fatbol. Es un deporte que no
se puede inventar de la nada. Y ademas no se
lo puede filmar. Yo me creo el resto de los de-
portes en el cine, pero el fatbol no.
A mi los clips antes de los partidos
Solo me creo la puesta en esce-
na del partido. No se pueden hacer peli-
culas con el fatbol. Una vez imaginé una
pelicula que durara 90 minutos, durante
el transcurso  de un partido de fatbol.
¢ Solo dentro de la cancha?

Y ellos no tenian futbol.

no me
interesan.

Puede haber cosas afuera del estadio.
Yala arruinaste (risas).

No, estd bien. Pasan muchas cosas aden-

tro del campo de juego. Podés contar eso

sin contar nada de afuera. Hay algo en el
fatbol relacionado con la solidaridad de
los jugadores que es muy fuerte.
Hace un rato vimos en television cémo todos
le daban la pelota a Takahara para que hicie-
ra el gol. Eso no pasa muy seguido.
Solo en los partidos homenaje.
A Maradona y a Menem (risas).

O los dejan patear el penal, pero eso es feo.
Hay un paralelismo entre la personalidad de
los jugadores y la forma de actuar en cine.
Los hay arrogantes y sobreactuados, y los hay
mas clasicos o incluso bressonianos. Riquel-
me deja que el espectador se emocione cuan-
do contiene su merecido festejo.

A mi no me gusta que los jugadores se

enojen cuando hacen un gol. Y otra cosa

que hace Riquelme es que nunca se tira.

Nunca esta en el piso. Le hacen mas fouls

de lo que parece. Hay otros jugadores que

me emocionan.  Aquellos que no son tan
pero consiguen

ma de su capacidad.
Ahora el festejo viene con un cartel explicati-
vo debajo de la camiseta.

A mi no me gustan las dedicatorias

talentosos jugar por enci-

en ge-

pero me parecen

Esos que dedican la pelicula al
padre. Siestd muerto no se va a enterar, Yy
si esta vivo llamalo y deciselo. Habra ex-
cepciones, aquellas que son una reivindi-
cacién. Cuando Eastwood le dedica Los
imperdonables a Don Siegel y Sergio Leone
tiene una funcion concreta.

Bueno, hablemos de Nelly Ornar. ¢{Porqué no

hay un tema interpretado por Nelly Ornaren

la pelicula?
Estodo un tema. La musica que a mi mas
me gusta no pega con las peliculas que yo

neral. No me molestan

indtiles.



puedo llegar a hacer. Imaginate
ga un tango. No funciona.
Si, claro, no pega. ¢Porqué la musica que te
gusta no encaja en tu pelicula?
A mi me gustan algunas cosas actuales.

que pon-

Pero poner un tema de Nelly Ornar en los
titulos ... Siyo digo que me gustan Gar-
del, Nelly Ornar y Troilo con Florentino,
asi suelto suena esnob. Tendria que dedi-
car un esfuerzo para que no sonara falso.
No es algo que surgié recién ayer, real-
mente me gustan mucho vy hace tiempo.
Tampoco quiero que se vea como una ca-
racteristica nacionalista.
porque sea argentino. Yo escucho tango
porque me parece la mejor musica del

No lo escucho

mundo y no porque es argentino.
Seriaridiculo, uno no admira a Maradona
porque es argentino.
o, claro, el pelado Monner no me gusta.
y me gusta Zidane, que es francés. Tal vez
y tienen
razon, porque se nota que muchos fuerzan

es por eso. Hay quienes se enojan,

la inclusion de tangos en sus cortometrajes
o incluso en largos. Yo lo entiendo
algo adolescente,
creer que uno es el primero en hacerla. A
proposito de elly Ornar, el otro dia lei
una entrevista que le hicieron porque
cumplio afios. o se le da la importancia

como
como descubrir algo y

que merece. Se vende toda la World Music
y nadie se preocupa por Nelly Ornar.
Puede pasar lo mismo que con Chavela Var-
gas en México y el mundo.
Si, el publico se dio cuenta de que ella era
mejor que gran parte de la misica actual.
Es mucho mejor Nelly Ornar que Las Pe-
lotas. Quizas hubo algo que se rompi6 ge-
neracionalmente. En Estados Unidos esa
no se rompid. Se pueden hacer
de temas viejos y no resulta for-
zado, aca es distinto. Hubo un pedodo
del tango que arruind la historia del tan-
go. La mirada sobre el tango que se veia
en la television

conexion
versiones

con Grandes valores del
tango fue lo que produjo la desconexion.
También la exaltacion de ciertos tangos ma-
los hace dafio.
Balada para un loco es horrible, bueno, al
menos la letra.
O Cambalache, el tango més sobrevalorado
que existe. Es muy malo.
Cuartito azul es feo (risas). Y después hay
muchos que son misdginos. Pero hay mu-
chos més que no son asi. En Manzi no
vas a encontrar  eso. También el humor se
fue perdiendo en el tango.
Vos me comentaste que habia algo que no te
conformaba del todo en tu pelicula.

En pocos momentos filmé cosas que co-

rrian el riesgo de ser un desastre. Fui
siempre a lo seguro. Quiza de afuera no se
nota. Pero no las saqué del montaje, no
las filmé. Quizd no sea tan importante.
Podria haber arriesgado un poco mas. No
me atrevi a tener el derecho a arriesgarme
en algo que fuera realmente bueno o un
Hay riesgos de puesta
en escena, pero no hay riesgos desde la

rotundo  desastre.

emocion.

Para mi hay momentos de emocién. Quiza no
estan anunciados o subrayados.

Me da verglienza, pero Spinetta dijo una
frase que tiene razon: ningun artista se
emociona con su propia obra. Hay emo-
ciones de distinto tipo. Con el humor pa-
sa algo parecido, hay distintos grados de
risa. Las escenas con las que la gente mas
se rie en mi pelicula son aquellas que me-
nos me gustan.

¢Alguna cosa mas?

Si, siempre quise decir en El Amante Cua-
les eran mis directores preferidos. ;Sera
esta entrevista una buena oportunidad?

1. Rohmer, 2. Truffaut, 3. Hawks, 4. Ford,
S. Fasshinder, 6. Bufiuel, 7. Welles, 8. Go-
dard, 9. Bogdanovich, 10. Hitchcock, 11.
Bresson, 12. Eastwood, 13. Wilder, 14. Re-
noir, 15. Carpenter, 16. Walsh, 17. Rosse-
Ilini, 18. Ozu, 19. Fuller, 20. Ophils. M
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El dltimo representante
de la Nouvelle Vague

Los amigos de El Amante me han ofrecido
escribir sobre Sabado, el primer film de Juan
Villegas, que se estrend en la tercera mues-
tra del Festival Internacional de Cine Inde-
pendiente  de Buenos Aires y acaba de exhi-
birse en el Festival He aceptado,
aunque Necesariamente,
entonces, hablaré del film a mi manera.

El apuro y cierto empecinamiento
llevado a saludar, cada tanto, la aparicion de
un “"nuevo cine argentino". Esto ocurre en
todas las décadas a partir de 1960. En los ul-

de Venecia.
no soy un critico.

nos ha

timos afios, a la formula "nuevo cine" se le
agrego el adjetivo “joven" sefialando algo
que, en verdad, estd ocurriendo: no se re-

cuerda otro caso en que los directores debu-
tantes fueran tantos y tan jovenes. Ser joven
un valor. Sin embargo,

en un sentido muy positivo algo ha sucedi-
do: llegd el esperado, deseado Yy necesario
cambio de una cinematografia que se habia
mantenido  desde fines de los afios sesenta

no es, en si mismo,

re-

apoyada en la obra de directores de cuestio-

nable talento. Probablemente como conse-
cuencia del desarrollo de escuelas de cine,
han surgido no solo directores sino también
fotégrafos, sonidistas, montajistas
jor formacion tedrica y técnica. Tal vez la

novedad mas importante sea la decision de
algunos de estos realizadores de hablar de lo
que conocen la preten-

sion de colocarse en un lugar equidistante

con me-

bien y abandonar

entre el cine de mercado vy el de expresion

artistica. Se trata, ademas, de directores deci-

didos a filmar con bajos presupuestos. Para

este nuevo cine, las condiciones econdmicas
de la produccién
carga, sino un dato que permite pensar es-
trategias de filmacion y definir un tipo de

relato, de escenario y de actores.

no son simplemente  una

Seria deseable que la critica tuviera la misma
actitud que los directores: cierto sentido de la
medida que no la llevara a descubrir un film
extraordinario  en ocasion de cada estreno. Se
trata de los trabajos de cineastas jovenes con
un largo camino por delante. Y esto es preci-
samente lo afortunado de la situacion.

Juan Villegas forma parte de este nuevo ci-
ne joven. Sintetiza casi todos los rasgos es-
bozados mas arriba: egresado de la Univer-
sidad del Cine, notorio espectador habitual
de la Sala Leopoldo Lugones, critico de esta
misma revista, es también, desde que lo co-
nozco, un admirador de la Nouvelle Vague
francesa. Para decido con mas precision: de
los primeros

la Nouvelle

films de algunos directores de
Vague. En su primer corto, Ru-
tas Yy veredas (1995), y en el siguiente,
un auto (1998), que con leves modificacio-
nes es una de las historias de Sabado, ya es-
taba definida su perspectiva estética: acon-
tecimientos  “"a la Truffaut" presentados
algunos de los procedimientos  formales del
Godard de Sin aliento. Las reminiscencias

que el propio Villegas y algunos criticos se-
fialan del cine de Rohmer
nos evidentes.

Dos en

con

me parecen me-

Casi todo el nuevo cine argentino mantiene
una relacion fuerte con distintas formas del
realismo (con resultados variables). En el



caso de Juan Villegas, y sobre todo en Saba-
do, la cuestion pasa por otro lado. No por-
que rechace la representacion, ya que la
misma Nouvelle Vague fue una continua-
cion del realismo por otros medios estéti-
cos, sino por el papel central que, para Vi-
llegas, tiene la puesta en escena. Quiza sea
éste también el caso de Martin Rejtman,

que trabaja, como Villegas, sobre situacio-
nes minimas y también subraya la impor-
tancia narrativa de la puesta en escena.
Villegas, para decido con una férmula de
Bazin cuyo eco teérico podria leerse en Sa-
bado, filma con la intencion de mantener la
unidad formal y de representacion  del espa-
cio cinematografico.  Esto es algo que com-
parte con otros nuevos cineastas, pero lo
original de Sabado es evitar el fanatismo del
plano secuencia y no practicar
mentalismo  de moda después de Kiarosta-
mi, que insiste en el plano sin cortes como
si fuera un valor en si mismo.

Villegas recurre al montaje por corte dentro
de la escena y, al mismo tiempo, logra man-
tener el espacio de la representacion.  Esto
es bien evidente en las secuencias de inte-
riores, donde la puesta en escena tiene una
gran movilidad interna al campo, basada en
el reencuadre permanente.  En todas
cuencias en las que los personajes pasan de
estar parados a sentarse, el montaje por cor-
te modifica las sucesivas alturas de camara y
garantiza la armonia de los encuadres. Pro-
bablemente tenga como con-
belleza de ciertos pla-

el funda-

las se-

esta decision

secuencia la inusitada

nos, cualidad que el film también le debe al
trabajo impecable
ra de fotografia.
Las decisiones que toma Villegas respecto
del montaje no se agotan en la relacién con
el espacio. El film narra varias historias si-
multaneamente, unidas de una u otra forma
por el personaje de Gaston Pauls. Mediante
el procedimiento  cléasico del montaje parale-
lo, Sabado resuelve el problema narrativo
que le plantea su argumento:
vida de algunos personajes.
la formula
sucede esto otro”, y resuelve la cuestion de
la temporalidad  del relato con gran eficacia
y, aunque usando un procedimiento  tradi-
cional, con originalidad. ~Quiero subrayar es-
ta eficacia porque creo que la resolucion de
tiempos acotados y cortos es uno de los pro-
blemas mas dificiles del lenguaje del cine.
Cuando en un film, como sucede en Sabado,
lo que se narra sucede durante un dia, las
elipsis narrativas deben ser muy precisas v,

de Paola Rizzi, su directo-

un dia en la
VilJegas utiliza

"mientras  sucede esto también

difici-
alter-

por eso mismo, extraordinariamente
les de gobernar.
nadamente le permite a Villegas evitar el
problema de los bloques de tiempo que, de
otro modo, deberian suturarse. Al cambiar
permanentemente los espacios de la repre-

sentacién, como consecuencia de la simulta-

La decisién de montar

neidad de las acciones de los diferentes per-

el manejo del tiempo es el de la du-
relativa de las diferentes secuencias vy
del dia por ciertas li-

los horarios de las comidas

sonajes,
racion
se marca el transcurso
neas de dialogo,
y, sobre todo, el progresivo cambio de la luz.
Sin embargo, Séabado tiene elipsis en los mo-
mentos menos esperados, dentro de una

misma secuencia. Daré un ejemplo:
del conductor, se observa a
una de las parejas del film, en un auto que

avanza de derecha a izquierda de cuadro; en
el mismo plano fijo, sin cortes, se suceden

las miradas de uno y otra. Sin ninguna aler-
ta visual ni sonora, sin miradas de peligro

ni ruido de frenos o de choque, un corte I~

a través
de la ventanilla



directo encuadra el auto de Gastén Pauls,

detenido, también ubicado de derecha a iz-
quierda de cuadro. Pauls abre la puerta vy
mientras  pregunta” ¢les pasé algo?”, avan-

za, seguido por una panordmica, también
de derecha a izquierda, hasta que el espec-
tador descubre que ambos autos han choca-
pero no

sino el tiempo mismo ha si-

do. Villegas ha elidido el choque,
solo el choque,
do elidido de modo que no sabemos cuanto
ha pasado entre un plano y otro. La deci-
sion de tener en el primer plano de la se-
cuencia al coche de la pareja avanzando de
derecha a izquierda vy después del choque
en la posicion contraria, contribuye a la
percepcion  del paso del tiempo, al romper
la continuidad  de los planos.

de un sabado, dos pa-
rejas de mas o menos treinta afios, por
diferentes,
con el actor Gaston Pauls. Una de las muje-

Durante el transcurso

cuestiones cruzan sus destinos
res parece ser perioclista y tiene que hacerle
una entrevista a Pauls; la segunda pareja su-
de transito con el co-
A partir de es-
minimos, y ala
del cine clésico,
histo-

fre un leve accidente
che de Pauls y su compafiera.
tos dos acontecimientos

manera de los plot-points
se modifica el rumbo de sus distintas
rias. Se multiplican
ciales, pero, a la mafiana
vuelven al estado en que empezaron.

las parejas circunstan-
siguiente, las cosas

Cuan-

El

Historias Yy anécdotas
de nuestro cine
contadas por
sus protagonistas

C.LC en Canal

do termina Sabado, nos queda la sensacion
de que sus personajes van a tener todo el
domingo para pensar.

Durante casi todo el sdbado los personajes
recorren la ciudad, en pareja (muy pocas ve-
ces los vemos solos, entre una peripecia y
otra). La ciudad no tiene rasgos particulares
que la definan salvo su chatura. Los recorri-
dos son generalmente  por barrios. No hay
demasiados datos que enfaticen la presencia
de Buenos Aires y, sin embargo, lo es de ma-
nera inconfundible.  EI film no "muestra”
Buenos Aires, solo se la ve a través de las

y los parabrisas,
de los bares y alguno que otro plano general.
Estos personajes jovenes que deambulan

por la ciudad a la espera de que les suceda
algo generan wun clima de tristeza, una tem-
peratura melancolica que es uno de los ma-
yores logros del film. Sus protagonistas  son
seres sin demasiadas cualidades, abiertos a
la experiencia como pura posibilidad.
mente por eso no les ocurre nada. Las mu-
jeres, que son las que llevan la accion hacia
delante, parecen mas inteligentes 'y, de he-
cho, son mas decididas. En cualquier
todos, mujeres y hombres, no parecen estar
en el mejor de los mundos a pesar de ciertas
formulas del lenguaje como “todo bien",
"no hay drama”, etc. No solo las situacio-
nes sino un tipo de actuacion,

ventanillas de las ventanas

Justa-

caso,

coherente en

Idea y Produccion general

Marcelo Trotta - Vivian Imar

Un programa de la Escuela de Cine Yy Television del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA

encuentrosdeci pe@cinecic.com.ar

esta atmosfera.
el tono del film tiene una
Desde su co-

todos, sostienen
En este sentido,
cualidad curiosa e interesante.
Sabado se presenta como una co-
con dialogos triviales pero ingenio-
sos, enredos, malentendidos. Las actuacio-
nes, en cambio, no participan
comedia (salvo en el caso de Gaston Pauls).

mienzo,
media,

de la

Es como si la comedia fuera del director vy el

drama de los personajes. Asi se produce una

contradiccion  interesante  entre la levedad
del tono narrativo y la gravedad con que se
dicen los didlogos mas triviales. El paradig-

ma de este cruce de tonos se da en el perso-
naje que representa Camila Toker.

En todo esto hay algo del primer Truffaut,
sobre todo de Disparen sobre el pianista. Tal
sea la que existe entre la
década del sesenta y el nuevo siglo: de la

vez la diferencia

tragedia a la resignacion.

Para terminar, y a modo de objecién, tal
vez en las escenas finales el film debi6 ju-
gar mas fuerte. En la medida en que Saba-
do revisita al final algunas de las escenas
del comienzo, esta circularidad habria
abierto la posibilidad de cambiar la pers-
pectiva y pasar al “lado de los personajes”;
o0 bien, por el contrario, tomar una distan-
cia aun mayor, en el tamafio de los planos
y la exacerbacion  de su duracion 'y volver-
se asi mas reflexivo. ~

@

Todos los
Jueves 2000 hs.
y Domingos 14.00 hs.
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Los no rea ljstas

podriamos llamar neonorrea/ismo.

bla en el nuevo cine argentino.

En una escena de Silvia Prieto, Garbuglia les
comenta a sus amigos que “ha perdido la

frescura de la juventud™.
na clase de matices,

Lo dice sin ningu-
sin ninguna ironia, co-
las frases hechas en el
Pero la frase hecha en
cuestion es demasiado anticuada. Que apa-
rezca en un dialogo entre gente que ronda
los treinta afios es un indicio de su origen li-
terario y revela como estdn concebidos to-
dos los dialogos del film. Las frases hechas
son lo méas parecido al silencio que se puede
encontrar en el lenguaje coloquial.
menor valor expresivo que los monosilabos
y las interjecciones.  Una pelicula que repita
frases hechas como frases hechas, en un tono
monocorde,

mo se dicen todas
film de Rejtman.

Tienen

como si el personaje estuviera
poseido por el lugar comin,
él su identidad, se aleja del realismo en el

mismo grado que de la catarsis. Toda identi-
ficacion con los personajes

y disolviera en

es tan imposible
como su forma de hablar. La distancia que
media entre el espectador vy el disparate lin-
la risa contenida que depa-
Una risa del mismo estilo y

origen provocan

gliistico permite
ra el absurdo.
los dialogos empantanados
entre los personajes de Sabado. El modo en
que un personaje le devuelve al otro lo que
dice es el de la repeticion, una repeticion
que parece destinada a llenar el tiempo vy
evitar el silencio. Contestar una pregunta
con otra pregunta que repite una parte de la
frase preguntada es una forma efectiva de
hacer que el didlogo siga a cualquier precio,

evitando el silencio que deberia ocupar el

Un analisis de las formas del ha-

por SILVIA SCHWARZBOCK

tiempo por venir. Elresultado de esta estra-
tegia es la circularidad
viciosa de los dialogos,
tanado proveniente
avanzar,
muy poco disimulado
decidas.

irremediablemente

ese cardcter empan-
de su imposibilidad  de
al que lo acompafia el cansancio

de los personajes al
La molestia de tener que hablar
cuando no se tiene nada que decir se resuel-
ve con la frase hecha, que es la verdadera
coartada para no hacer un cine realista. Por-
que, leidos en clave realista, esos dialogos
traducirian

abulia, descompromiso,  incomu-

nicacion, incapacidad de armar un proyec-
to, indolencia, o cualquier otro estigma del
presente. Serian producto de una lengua en

crisis producto de una sociedad en crisis. El
lugar comdn quedaria del lado de la lectura,
escritos pa-
ra que alguien decodifique lo que quieren
decir y compruebe que no quieren decir na-
da. El hecho de que esta lectura en clave rea-
lista pueda existir estd demostrado por todos
aquellos espectadores que se quedaron afue-
ra del codigo de Silvia Prietoy que quedaran
probablemente
no realistas del nuevo cine argentino
lo menos,
loquial para imitar al silencio.
Que la desconexion
partir de los dialogos,
los personajes imponga
film antes que otras decisiones

como si esos didlogos estuvieran

afuera de todos los codigos
o, por
de los que utilicen el lenguaje co-

de la realidad ocurra a
que el texto dicho por
la autonomia  de un
audiovisua-
les, habla en parte de la situacion actual del
cine argentino.  Solo por hoy trata de seguir la
linea abierta por Malaépoca y Mundo gria, y

Silvia Prieto: el silencio de
las frases hechas

El descanso: cada personaje
con su lenguaje propio

legitimar
de la falta de horizontes

asi una vision nihilista pero calida
del presente. Por
eso rescata el papel de la voluntad por enci-
ma de las adversidades y la desolacion gene-
es patrimonio  del per-
sonaje de Damian Dreizik, y la negrura, del
de Sergio Boris. Pero, entre esos dos extre-
mos, todos los personajes exhiben
do interesante, son dignos de la simpatia
que despiertan en el espectador, porque tie-
nen cualidades, que son justamente las que
los ponen en conflicto con el contexto. La
falta de atributos de los personajes de SiLvia
Prieto, o la de los de Sabado, uniformiza el
tono de la pelicula e instala un codigo Uni-
co que se descifra en clave de humor. Los
personajes hablan tan arbitrariamente  co-
mo lo que son: entelequias que no reflejan
ninguna psicologia ni nada que se parezca a
ellos fuera del film. Algo similar sucede con
El descanso, donde cada personaje esta pen-
sado desde una ldgica distinta,
pia lengua. Dentro del conjunto,
bizarros vy la interaccion entre ellos -que se
da a pesar de estar coloquialmente
nicados-

rales. Alli, el humor

un costa-

con su pro-
todos son

incomu-
produce el efecto de humor que
recorre y unifica el film. Hasta los dialogos
de Pizza, birra, faso tenian ya algo de este
humor nihilista y auténomo, pero su con-
flicto era impensable fuera del registro rea-
lista. Lo mismo pasaba con Mundo gria: la
subjetividad  de sus personajes
siado expuesta en los didlogos como para

estaba dema-

que esta pudiera disolverse cada vez que
apelaban al lugar comdn. Lo seductor
mo hablaban era que se entendieran  con
que compartieran  cddigos de
otra época Yy se refugiaran en el pasado,
donde vivieron mejores tiempos. El lengua-
je los preservaba de la intemperie, con lo
cual el lugar comin no podia valer como
tal. "Tutti frutti”, dicho por el Rulo, nunca
podia ser una frase hecha,
mas de Silvia Prieto. rJ

de co-

anacronismos,

como los arcais-



Un sabado en Venecla

El decorado

de cine no son, parece,

debutante.

llamado Venecia Yy la maquinaria conocida como festival

Pero todo fue tomando una dimension

un buen punto de partida para un director

mas verdadera Yy

El protagonista  de cierto cuento de Borges
piensa que prever un suceso es ayudar a que
este no ocurra, ya que la realidad no suele
coincidir con las previsiones. Aplicando esa
misma logica pero invirtiendo  los términos,
decidi no imaginar mucho lo que pudiera
suceder en mi participacion  en el Festival
de Venecia, buscando asi que mayores vy
mas variadas fueran las cosas que alli ocu-
rriesen. Pero el primer encuentro con la ciu-
dad reprimi6 los sentimientos  de sorpresa o
admiracion, los cuales si habia previsto en
detalle y con anticipacion.  Es que Venecia
es una de esas ciudades que uno ya conoce
antes de visitarla. Sus atributos y sus carac-
teristicas mas destacables son tan conocidas
y renombradas que es muy dificil sentir un
impacto en el primer encuentro. Quiero de-
cir: sabia que me iba a encontrar con una
ciudad surcada por canales y ya sospechaba
demasiado el aspecto de los gondolieri. Algo
similar puede pasar y efectivamente pasa en
otras ciudades de las que nuestro conoci-
miento previo es excesivo. Sin embargo, la
presencia de la ciudad real tras la fachada
en general termina por imponerse. En cam-
bio, la Venecia que pude llegar a conocer se
pareci6 mucho a la imagen exterior que ya
conocia. 0 es mucho mas lo que parece
haber detras y la sensacion que queda es la
de haber visitado un decorado que simula
una ciudad muy antigua Yy anacrénica, una
decepcion parecida a la que se sufre luego
de recorrer algunos museos, en los que la
belleza de las obras de arte expuestas se re-
duce por la presencia de un ambito con
gusto a muerte.

Pero el festival no se desarrolla en Venecia
realmente, sino en el Lido, una isla angosta
y alargada a unos quince minutos en Vvapo-
retto. Y de pronto uno se sorprende alli con
la presencia extrafia de autos recorriendo

las calles, edificios que tienen menos de
trescientos afios y la posibilidad de caminar



Gaston Pauls. Camila
Toker y Juan Villegas
minutos después de la

presentacion oficial de

Sabado en Venecia

sin cruzarse todo el tiempo con turistas, tu-
ristas y turistas.

Llegué el viernes 31 de agosto, un dia an-
tes de la proyeccion oficial de Sabado. La
primera fue una jornada larga y confusa.
La sensacion persistente  era la de no saber
bien donde estaba ni a qué habia ido. A
pesar de que el resto de la delegacion  (muy
numerosa) de la pelicula ya hacia unos
dias que se encontraba alli, me cost6 mu-
chas horas acomodarme a mi nueva condi-
cion de director invitado a uno de los fes-
tivales mas importantes  del mundo. Las
propias caracteristicas de la Mostra contri-
buyeron de algin modo a mi desajuste. Mi
idea de un festival de cine se reducia hasta
entonces en Mar del
Plata y en Buenos Aires, y esto se parecia
muy poco a eso. Venecia no es un evento
cinéfilo propiamente  dicho; ni la cantidad
ni la calidad de las peliculas es superior a
las de los festivales argentinos, y uno no
percibe un gran fervor para discutir sobre
cine. También es cierto que no es una ex-
cusa para que Hollywood publicite sus
productos, ni tampoco parece ser el lugar
donde conviene ir a vender y comprar pe-
liculas independientes, ni una forma sola-
pada de hacer propaganda  politica, ni el
mejor festival para ir a fiestas, divertirse y
conocer gente interesante.  En este contex-
to, al no poder definir en qué tipo de festi-
val me hallaba, sentia que no podia en-
contrar mi lugar. Ademéas tenia la impre-
sion de que habia algo en la organizacion
(que por otro lado fue muy eficiente y no
dej6 casi nada librado al azar) que excluia
lo estrictamente  cinematogréfico, por lo
que mi pelicula y yo, mas alla de lo positi-
vo de todas las proyecciones 'y la posibili-
dad de obtener algun premio, quedabamos
un poco impedidos de algin tipo de tras-
cendencia mayor. Me sentia parte de un
engranaje perfectamente  aceitado; sabia

a mis experiencias

que todo iba a estar en su lugar, que nada
me iba a faltar y que nos iban a tratar

bien. Sin embargo, esta maquinaria  pare-
cia olvidar que detrds de todo eso estaba el
cine, que yo era un director debutante con
ganas de que el pdblico, los criticos Y los
jurados vieran mi pelicula, no solo para
sentirme parte de un eventC? prestigioso,
sino también para saber lo que generaba
en otra gente eso que habia ido a mostrar.
No estoy hablando de mala voluntad o
descuido de los organizadores, sino de una
estructura demasiado arraigada en un or-
den que no permite a peliculas como la
mia encontrar  su mejor lugar.

La conferencia de prensa me sirve para
ilustrar con mas precision esta idea. Nos ci-
taron en un sitio determinado,  nos recibie-
ron puntualmente, nos acompafiaron  has-
ta una sala pequefia y confortable donde se
nos convidé con un rico café y se nos invi-
t6 a la sala de prensa, donde carteles con
nuestros nombres nos esperaban  prolija-
mente. El moderador de la conferencia era
un periodista italiano muy correcto, que
habia visto la pelicula, la recordaba perfec-
tamente e incluso no podia disimular que
le habia gustado. Sus preguntas eran inteli-
gentes y sencillas, la traduccion al espafiol
era clara y precisa, y practicamente  todo
ayudaba a que me sintiera cémodo, tran-
quilo y seguro. Habia un solo problema:
éramos mas los que estdbamos sentados
para responder (seis integrantes de la dele-
gacion) que los que debian hacer las pre-
guntas. Pero mantuve la calma y di las me-
jores respuestas en toda mi corta carrera de
director de cine entrevistado por periodis-
tas especializados.  Flavia me consolé des-
pués diciéndome que en Cannes habia pa-

sado lo mismo con Kitano. Gracias, Flavia.
Después llegd la proyeccion  oficial, que no
por casualidad fue un séabado. EIl respeto

estricto al protocolo se intensific6 aun

mas, pero debo reconocer
la prevision minuciosa
sultd eficaz y finalmente
te. Entramos

que en este caso
de la ceremonia re-
muy emocionan-
en la sala (ya colmada) para
sentamos en la primera fila del sector de
butacas mas alejado de la pantalla, que-
dando asi de frente a casi todo el publico,
que gir6 inmediatamente
nuestro

para presenciar
Los autoparlantes
nombres 'y se nos invitd a
ponemos de pie para recibir el aplauso de
la multitud. La verdad es que no entendia
nada. Cuando me toco a mi, me paré y no
pude pensar en nada, se me aflojaron las
piernas, traté de fijar la mirada en algin
lugar, lo pude ver a Quintin que observaba
orgulloso desde un costado, saludé, agra-
deci el aplauso con un gesto, me senté y
de a poco fui tomando conciencia de la
importancia  del momento.  De la proyec-
cion solo recuerdo que la gente se rid en
los momentos  correctos y que nadie aban-
dondé la sala. Los aplausos del final hicie-
ron crecer la emocién y hasta un chiflido
de desaprobacion  escuchado por ahi me
hizo sentir por primera vez que era una
parte real del festival. Aca si, una organiza-
cion perfecta en funcion de algo verdade-
ro: el encuentro de un publico con una pe-
licula y un director de cine.

El dia sigui6 con un cdctel con la embaja-
dora argentina en ltalia, las felicitaciones

de desconocidos  importantes,  algunas fir-
mas de autografos (si, es verdad) y mis ma-
labares infructuosos para intentar respues-
tas coherentes en idiomas que casi desco-
nozco. El festival sigui6 luego su recorrido
habitual, mi tension disminuyé vy me dedi-
qué a ver peliculas, intentar hacer algin
contacto, dar entrevistas y poder ver y es-
cuchar a Rohmer, quien se mostré viejo,
licido, brillante y enérgico.
cula, como siempre,
dente.

ingreso. anun-

ciaron nuestros

Su nueva peli-
es bellisima y sorpren-
Pero esa es otra historia. ",
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Artes marciales

iBienaventurados los pacificos, y sobre todo los
pacificos que pelean!

Herman Melville
Si bien el sonido, la imagen vy el tiempo, ele-
mentos primigenios que componen  cual-
quier pelicula, siempre estan en una relacion
compleja y conflictiva, hay pocos cineastas
que abordan frontalmente ese conflicto
constitutivo ~ del cine. Con Bella tarea, la di-
rectora Claire Denis opta por las tensiones
que establecen lo que se dice, lo que se
muestra y las temporalidades. ~ Tensiones que
estan desplegadas en juegos de opuestos,
asociaciones vy desajustes.
genes son ejemplares: en un mural estd tra-
zada la silueta de un ejército coronada por
un cielo naranja, como un creplsculo apoca-
liptico, mientras una marcha adusta canta la

Las primeras ima-

gloria militar. En el breve plano siguiente,
una joven negra baila rodeada de legionarios
en la pista de una discoteca bajo una mdsica
festiva. En los planos iniciales de Bella tarea,
un pasaje del registro exaltado y simbdlico al
mas pedestre y directo, el ger-
men de esta pelicula, que descompone, com-

se encuentra

bina y funde la inmovilidad y el movimien-
to, la imagen poética y la imagen narrativa,
una puesta de coreografica estilizacion y una
Si bien Be-
como una

mirada diafana casi documental.
lla tarea se ofrece primeramente
experiencia sensitiva, el ejercicio cinéfilo o
teorico, explicito también en su trama, no
hace sombra a su sensibilidad sino que, al
contrario, redimensiona  su potencial.

Los textos de Herman Melville usados para el
guién -el relato Bil/y Budd, marineroy los poe-
mas La marcha nocturna y Oroen la montafa-
son la forma autoconsciente  de la interaccion
de los ejes poéticos y narrativas. Ademas de
dialogos y gestos transpuestos en toda su lite-
ralidad, la pelicula sigue el argumento
de Billy Budd, marinero, actualizando
gulo entre los tres marines del siglo XVIII del
relato de Melville con la relacion entre el sar-

central
el trian-

gento Galoup, el legionario Sentain y el co-
mandante  Bruno Forestier, militares de la Le-
gion Extranjera Francesa anclados en la ciu-
dad africana de Yibuti durante los ultimos
afios noventa. La narracion empieza cuando
la voz de Galoup se propone contar, a partir
de sus recuerdos, una “historia simple”, al
tiempo que dice que el "punto de vista es im-
portan te". La eleccién de la voz de la historia
-el relato de Melville estd narrado por una
voz exterior- recae en el personaje de Ga-
loup, el més conflictivo del texto, que debe
batallar con sus celos contra Sentain dentro
de la formalidad insensible de la vida mar-
cial. De esta forma, el punto de vista narrati-
vo articula dos opuestos:

agitado y apasionado del personaje vy el tiem-

el tiempo interior,
po exterior, firme y estable de la milicia en
periodos de paz. Por otra parte, la enunciada
simplicidad se encuentra puesta en crisis por
la complejidad  audiovisual: el collage sonoro
de 6pera, musica disco y marchas militares, la
narracion eliptica de una ilegible discontinui-
dad, y una puesta casi abstracta que desafia a
la basqueda de una significacion lineal. "En

este asunto de escribir, por mas que uno se
empefie en mantenerse en el camino
gunos desvios laterales
que no es facil resistir”, aunque parezca per-
tenecer a la Denis de Bella tarea, o aJean-Luc

real, al-
tienen un atractivo

Godard, esta frase es utilizada por Herman
Melville en Billy Budd, marinero. En esta ex-
presion se puede rastrear la narrativa digresi-
va y desarticulada que propone la pelicula.

La alusion a Godard no es gratuita, porque
su pelicula El soldadito (1963) esta relaciona
intimamente  con Bella tarea. Claire Denis
retama al personaje de Bruno Forestier, pro-
tagonista de la pelicula de Godard, que vuel-
ve a ser encarnado por el actor Michel Subor
con las mismas caracteristicas ideologicas y
gestuales, recapituladas en la secuencia que
presenta nuevamente  al personaje. Conti-
nuar a Subor/Forestier es volver a instalar al
maximo vocero del cine, porque sus frases
no solo son parte de un manifiesto
de la Nouvelle Vague, también
mo grandes postulados

implicito
se erigen co-
del cine moderno.



(Algunas de las frases fueron escritas por el

Godard critico de Cahiers du cinéma.) "Para
mi, el tiempo de la accion ha pasado. He en-
vejecido. Comienza el de la reflexion." Estas

palabras de Forestier que inician El soldadito
son el punto de partida de la modernidad
filmica, entendida
pérdida de la inocencia del cine y la llegada
de la autoconciencia  como busqueda reflexi-
va de horizontes propios.

En su regodeo por la inmovilidad,
tra con otra alusion godardiana
por esa finalizacion de la "accion”
Ademés de continuar a El soldadito,
de Bella tarea parece proponerse un objetivo
més velado: ser una culminacion de la ver-
sion de La odisea de Hornero, que filma Fritz
Lang en El desprecio (1963), la adaptacion de
Godard de la novela de Moravia. En una es-
la exhibicion de una ba-
solo iméagenes

como un espacio para la

Denis ilus-
su afinidad
filmica.

la mirada

cena, Lang anuncia
talla y los planos reproducen
de estatuas; proclama la accion,
De la misma manera,

muestra la

inaccion. en oposicion

a los movimientos  enérgicos,

nos de ejercicios y enfrentamientos

en algunos pla-
de Bella
tarea los legionarios estan encuadrados en
poses estatuarias, como si fueran las batallas
de Lang/Godard. Estos encuadres se disparan
en un doble movimiento: por un lado, nie-
gan el conflicto, al suspender inanimada-
mente el enfrentamiento  narrativo,
porque el es-
brinda una

mien-
tras, por otro lado, lo afirman,
tatismo de las figuras enfrentadas
ostentosa sintesis simbolica del conflicto de
base. En otras palabras, al mismo tiempo que
la imagen se desprende de la pelicula, encar-
na su espiritu de manera mas efectiva. Como
una lucha pacifica, en el interior de esa ima-
gen convive un sentido doble y opuesto a
través de la inaccion, que dispara un nuevo
movimiento, una (re)flexion de la imagen
que afecta la historia, el tiempo, el espacio,
la mirada. En el Gltimo plano de la Bella ta-
rea, Denis Lavant, que interpreta a Galoup,
en la pista de
una discoteca baila descontroladamente, pa-

brinda una gran performance:

sando de la rigidez a los movimientos  espas-
madicos. Este final antolégico hace carne en
Lavant el juego entre movilidad y estatismo

que plantea
El tiempo de la puesta en escena de Denis,

la pelicula.

como en las peliculas de Godard, otorga una
existencia original y paradéjica a los materia-
les de la representacién,  "Tengo una vaga
idea del argumento y luego esto parece tan
innecesario cuando empiezo a trabajar. A ve-
ces sucede en el rodaje que el tiempo se hace
importante.  El tiempo es algo que te afecta.

No quiero dar lecciones, pero creo que algo
sucede entre las escenas y dentro de las esce-
nas que es tiempo ...y espacio, pero todos sa-
ben que es el espacio: el &ngulo de la cama-
ra... Pero el tiempo es algo de lo que no estas
seguro y esta alli." En esta frase de Denis, el
tiempo aparece como el lugar donde se dilu-
ye la historia, que afecta con su evidencia,
que interroga con su misterio,
Frente a su naturaleza

que dinamiza
el pensamiento. inex-
plicable, Denis propone
el tiempo filmico en multiples direcciones,

y pensarlo en sus diferencias.

en Bella tarea sentir

experimentarlo
"Todas las imagenes de los encuadres nacen
iguales vy libres: el film no es mas que la his-
toria de su opresion”, escribio Godard. La fra-
se habla del proceso basico del cine: el mon-
taje, que al poner en relacion las imagenes,
cada una de ellas proyecta sobre las otras una
sombra opresiva. Los juegos -temporales, Vvi-
de Claire Denis parecen,

por momentos, devolver esa libertad perdida
de las imégenes. Si bien
ciente de que no puede escapar a esta logica
opresiva del cine, como discipula atenta de
Godard,
su proceso, al ofrecerlo multiple a la mirada,

suales Yy sonoros-

la directora es cons-

también sabe que puede desnudar
y pensarlo con los materiales del cine. Y ade-
mas comprende
tiempo que hay entre la libertad y la opre-
sion se alojan tanto el placer como una de las

que en el variable espacio-

verdades, tal vez la Gnica, que tiene el arte ci-
nematografico.
do al Forestier de Godard, se escapa a la velo-
cidad de veinticuatro

Una verdad que, parafrasean-

veces por segundo. ",
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Ya no creo en tu amor

1.Hay algo explicito en Historias de Argentina
en vivo, inmediata y brutalmente  explicito: la
concepcion de cultura que intenta producir
el actual gobierno. ada mas revelador que
La Clllturaes una somisa, la canciéon de Ledn
Gieco que se escucha hacia el final. Una son-
risa: apacible, bonachona ... inofensiva. Pero
no es solo eso, se trata también de un espa-
cio de integracion. Suma al espectador, se
confunde con él, congrega a la familia,
"abraza" a todo el pais y es capaz de aunar
las expresiones mas diversas sin ninguna
conflictividad:  rock, pop, musica electronica,
cuartetazo, folklore y ballet. Paraddjicamen-
te, es exterior a "la gente", tanto que el go-
bierno (no el Estado) debe acercarsela me-
diante una secretarfa creada a tales efectos.

11. Pero la pelicula va mas alla: esta concep-
cion de cultura no aparece sola, sino ligada
a un imaginario de "juventud argentina".
Asi se inserta en la tradicion nacional de los
discursos cinematograficos  que dicen a la
poblacion adulta “estos son nuestros lindos
jovenes”, vya los jovenes, a quienes trata en
singular, ‘“este sos vos, sentite reflejado”,
cuando en realidad proponen un modo es-
pecifico de constitucion  de la subjetividad
con la intencién de limar asperezas vy dife-
El objetivo, una vez mas, es la in-
vencion de un “ser nacional” (el correlato
"para adultos” seria hoy El hijo de la novia),
intencion  que acusan las mdltiples  heren-
cias del cine nacionalista, particularmente

el hincapié en lo geogréafico (leido como te-

rencias.

rritorio) y lo tradicionalista
obligadas de representacion
respecto, el mas elocuente
reira con Mercedes Sosa en la Puna, Himno
Argentino,  instrumentos
nos, rezos, ranchos y ponchos. Los separa-

dores que rellenan los intersticios entre cor-
to y corto terminan

como figuras
de lo federal. Al
es el corto de Pe-

acional autécto-

de definir el modelo,
pautando lo personal (que, como bien sefia-
laron las feministas, siempre es politico).
Historias de Algentina en vivo pulveriza la po-
tencia revolucionaria que alguna vez tuvo la
consigna "Sexo, drogas y rock and roll", tres
elementos que se encarga de “"domesticar".

La juventud también es "la sonrisa”, tal vez
la de mama. Por eso hay desnudos, sexo e
incluso dos porritos, porque han sido com-
pletamente  neutralizados (no asi la "maldi-
ta" cocaina y las orientaciones sexuales dis-
tintas, por poner tan solo dos ejemplos). An-
tes que demagégica, la pelicula es un desafio,
porque nos obliga a cada uno a repensar en
qué términos configurar la experiencia de la
juventud para que pueda ser revolucionaria.

111, La pelicula que describi hasta ahora ten-
dria un Unico autor, Daria Lopérfido (como
condensacién referente  del apa-
rato politico). Pero semejante perspectiva
pecaria de reduccjonista, porque en realidad
se trata de trece fragmentos dirigidos por
trece directores distintos, directores legiti-
mados (salvo uno) dentro de la institucion
cinematografica  por su trabajo previo. Histo-
rias de Algentina en vivo se ubica entre politi-

de sentido

cay cine, y por eso mismo es posible encon-
trar en ella momentos de tension entre los
sistemas de sentido de estas dos practicas.

No se trata de buscar quiénes se opusieron a
la operacion politica, sino qué cortos -mas
alla de las intenciones
logran plantearle
Dos cortometrajes
troduccion  disruptiva
de ese espacio liso y amable.
propios solo a modo de guia (los cortos no
tienen nombre, a diferencia de los jovenes
que deben pronunciarlo  frente a camara sin
olvidar -a una chica la conminan a repo-
su apellido). Stagnaro, desde el relato
de una groupie fuera de con-
trol, ensombrece el rostro bonachén de la
juventud.  Cramer, a partir de un crimen
mucho mas brutal y sin responsables, ten-
sjona la representacion  del “interior
quilo” y es el que mas se aleja de su supues-
to objeto (la musica).

La contracara de esta irrupcion de la violen-
cia es, por el contrario, boicotear la inten-
cion misma de construir

de sus realizadores-
conflictos.

lo hacen mediante la in-
del homicidio dentro

Uso nombres

nerlo-
convencional

tran-

un discurso oficial.
Cani lo idiotiza en la historia de unos extra-
terrestres que vienen a la tierra para conven-
cemos de vivir en paz y amor. Nardini y Ber-
nard llevan al limite las "bondades” de la
cultura adjudicandole  propiedades magico-
terapéuticas. Caetano pone de manifiesto la
falsedad de ese discurso mostrando la neu-
tralizacion del rock and roll (por si fuera po-
co, trabajando sobre Caballeros de la Que-
ma). Y Vicentico le da la espalda por comple-



to, hace la suya, uno de los videoclips mas
simpaticos de los ultimos afios que borra
cualquier participacion  del gobierno.

IV. EI momento mas tenso de todos es el cor-
to de Jorge Polaco. Puede resultar extrafio,
porque no esperamos
tenga cerrado en sus obsesiones,
erréneamente,

de él mas que se man-
y por eso,

creemos apriori que sera in-
capaz de provocar
embargo, tal vez sea justamente

un conflicto politico. Sin
su resisten-
cia a implicarse con algo mas que su produc-
cion lo que funciona de modo conflictivo.
Esmuy interesante, en principio, que sea
Polaco, el mas encerrado en su propia practi-
ca, quien deba trabajar sobre Julio Bocca, el
sujeto que esta en la esfera marcada como
mas cerrada y distante de esa cultura inte-
gracionista. La tarea de Polaco seria "abrir"
el ballet. Y Polaco hace todo lo contrario, lo
sumerge en la onirosis surrealista (y no en el
la gacetilla
y por contacto gran parte de la critica) y lo

suefio, como reza errbneamente

marca como tradicion irremediablemente
perdida, muerta, distante,

mononica. Pero hace mas. En el centro de la
pelicula, pone una bomba: Margotita.
muchos espectadores, ese nombre no signifi-
ca nada (o significa, peor aun, la imposibili-

dad de reponer un sentido),
cedimiento  brillante.

inaccesible, deci-

Para

y ese es su pro-
Dentro de una accion
la cultura co-

como algo
conocido por todos, Polaco construye un
punto ciego Y restituye la marginalidad, per-
mitiéndole  a la cultura escapar de la accion
mediadora  gubernamental.

politica concreta que plantea
mo espacio liso de integracion,

V. Pero Historias de Argentina en vivo habla,
ademés, de otra tension. En algin momen-
to, algo llamado Alianza se presentd en so-
ciedad como la posibilidad de algo nuevo
respecto de una forma decadente y corrupta
de entender la politica. No tardd en recoger
de intelectuales vy artistas, que a
su vez pudieron su posicion den-

adhesiones
renegociar

tro de sus espacios especificos a partir de
eventos concretos de promocion de la Alian-
es bastante visible en el
cine: el Festival de Cine Independiente  con-

za. Este momento

solidé el "nuevo cine argentino”,
dole caracteristicas

proyectan-
similares a las que inten-
para la juventud en esta pelicu-
la. Hubo entonces, en algin momento, una
alianza muy concreta entre los aspirantes a
la hegemonia politica y a la hegemonia cul-
tural. Esesa alianza, una vez conquistada la
hegemonia, la que hoy aparece en crisis.
En aquel contexto, el cine venia proponien-
do desde el estreno de Stagnaro y Caetano el

ta construir

realismo como alternativa a una produccion
decadente. Ese realismo no solo implicaba
una vaga influencia del cine irani y un mode-
lo de produccion
noémicas del grupo de "directores jovenes”, si-
no también (o ilusion) de que
tanto los materiales como la realidad podian
ser transparentes. de la
transparencia lo que coincide entre nuevo ci-
ne y discurso politico, y el acuerdo a partir

del cual se recorta la alianza entre ambos.

En Historias de la Argentina en vivo, esos dos
directores, esta vez por separado, parecen
sefialar el agotamiento  de dicha conviccion.
Pasada la fascinacion, la realidad vy el cine
vuelven a ser opacos. Que los Unicos direc-
tores que hayan trabajado la transparencia
sean a su vez los mas implicados
truccion

acorde a la condiciones eco-

la conviccién

Es esa entronizacion

en la cons-
(Di Te-
una eviden-

de este quiebre. Tl

del discurso gubernamental
Ila, Pereira, Pifieyro) constituye
cia significativa
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Talento y astucia

En el cine hay directores talentosos vy direc-
tores astutos, y también hay realizadores

que retnen ambas condiciones.  Existen di-
ferencias entre el talento vy la astucia. Las pe-
por ejemplo, represen-
tan el simmum de la astucia por su impeca-
ble ingenieria cinematografica vy la elegancia
con la que son manipuladas las emociones
del espectador. Pero en Hitchcock la maes-
tria de la puesta en escena siempre implica
un plus, algo mas que una mera perfeccion
de estilo. En la mayoria de sus peliculas, su
talento adn resulta abrumador.

en mi opinion, es-
tan las peliculas de Brian De Palma, mas

liculas de Hitchcock,

En la vereda de enfrente,

discusion  sobre las re-
y formales que conectan

su cine con el de Hitchcock. De Palma es el

alla de la anacroénica
ferencias tematicas

simbolo de la astucia, con sus movimientos
de camara ampulosos y su afan por la mos-
tracion, la ausencia de ocultamientos, la efi-
cacia como valor primordial.

Esque entre los directores talentoso sy saga-
ces existe una gran dicotomia: a los prime-
ros hay que investigados, discernidos, anali-
zados; en tanto que a los otros simplemente
hay que disfrutados,
mos cinematogréaficos
vamente en la destreza y la gambeta eficaz.
Alejandro Amenabar es un director astuto, y
esto ya se percibia en sus dos primeras pelicu-
las, antes de su tan deseada estadia en Holly-
wood. Yaen las declaraciones que hizo algu-
nos afios atrés durante su corta visita a la Ar-

gentina, podia intuirse su destino americano.

porque sus mecanis-
se sostienen  exclusi-

Pues bien, luego de Tesis y Abre los ojos, films
vuelteros vy calesiteros, eficaces por sus tram-
pas y guifias al por mayor, el joven treintafie-
ro llegé a la Meca mucho antes que Almodo-
var, el candidato hispano nUmero uno, que
todavia no puede cumplir su suefio.
Los otros apela al terror climéatico y misterio-
so, donde el miedo es provocado a través de
murmullos, puertas que se abren y se cie-
rran, figuras fantasmagoricas,  niflos que re-
chazan la luz, mucha niebla, sonidos 'y rui-
vestuario  negro
y gris y enigmas varios a desentrafiar. En es-
te sentido, constituye una apuesta fuerte de
Amenabar por un cine de género suspicaz,
alejado de la grandilocuencia y del recono-
cimiento cinéfilo. Los otros no necesita de la
referencia explicita ni del remanido formu-
lario que caracteriza al cine de terror de los
Gltimos diez afios, y esto, en principio, bas-
taria para valorar la pelicula como un bien-
venido ejemplar de una especie en extin-
cion dentro del género.
Sin embargo, la habilidad de Amenabar co-
mo creador de climas contrasta
vacuo y con una camara que re-
corre pasillos y que muestra
solo por mostrar, que se regodea en la des-
treza del movimiento.  Lo0s otros confirma la
a los travellings
en su elegancia formal
indtiles e invalidos, carente s

dos de extrafia procedencia,

con su exhi-
bicionismo
interminables

adiccion de Amenabar
bliguistas,
pero también
de toda justificacion
Ahora bien, si el estilo de Amenabar
fleja exclusivamente

om-
hermosos

dramatica.
se re-
en la destreza de su ca-

mara -recurso legitimo como cualquier
otro, que puede gustar o no-, cabe plantear-
se un par de interrogantes  sobre la Gltima
media hora de pelicula.

En Los otros hay una escena sospechosa Yy de
caracteristicas  premonitorias, en la que Gra-
ce (Nicole Kidman, en una actuaciéon algo
afectada) CONn su esposo, que
vuelve de la guerra. La puesta en escena es
perfecta y la sensacién que transmite este

momento

se reencuentra

resulta asfixiante. Sin embargo,

pese a la perfeccion visual de la escena, em-
las primeras

respecto a esta historia plagada de acertijos.

piezan a aclararse dudas con
La Ultima parte de Los otros elimina cualquier
interrogante  de los tantos que se planteaban
en el desarrollo de la historia. Amenabar es
arrastrado hacia uno de los caminos menos
atractivos y aconsejables, caracteristicos de
de su inteligencia o,
mejor dicho, de su miserable autoindulgen-

cierto cine consciente

cia: un guién tramposo al que se le notan las
hilachas vy las costuras. Aquel misterio ombli-
guista que se desenvolvia en un caseron fa-
miliar con sirvientes siniestros y fantasmales
deja lugar a la exposicion superficial del tex-
to, a la explicacion retérica, al desenlace con-
formista, a la pretension  didactica.

Los otros es la altima pelicula de un director
habil y tramposo que, dentro de las estructu-
ras rigidas del género, puede interpretarse
Sin embargo, al
los pliegues v repliegues de la histo-

ria, Los otros sigue pareciéndome  solamente

como un film importante.
recordar

un buen ejercicio. Y nada mas que eso. I'l



El pais de la bruma

La clave para entender Los otros se encuen-
tra en las escenas finales, de modo que me
centraré en ellas y daré informacion que so-
lo se conoce al final de la historia. Mas que
una sorpresa, el desenlace es la confirma-
cion de aquello que no nos atreviamos a
sospechar. De todas formas, quienes no de-
seen conocer el final antes de ver el film,
pueden abandonar aqui la lectura.

Si bien puede molestar la Ultima vuelta de
tuerca (después de todo la pelicula tiene un
aire a Otra vuelta de tuerca de Henry]ames),
creo que esta plenamente justificada. He-
mos observado toda la historia desde el la-
do contrario al que creiamos, y saberlo an-
tes hubiera carecido de interés.

Las historias de fantasmas siempre han fun-
cionado vy el cine de los dltimos afios las ha
recuperado en su maximo esplendor. La im-
portancia de la sesion de espiritismo no es
casual. El espiritismo es mas cinematografi-
co que la religion, asi como los fantasmas
funcionan mejor que los espiritus. Pero en
el cine se trata no solo de tener razén sino
de contar la mejor historia. Y en esa sesion
de espiritismo aparece un personaje que se
asemeja mucho a Arthur Conan Doyle.

El escritor era muy parecido a su alter ego,
el doctor Watson, compafiero inseparable
de la méas famosa creacion de Conan Doyle:
Sherlock Holmes. Pero detras del detective
existid6 una obra gigantesca en la que todos
los géneros fueron abordados con maestria.
Algun dia explicaré por qué lo considero el
Howard Hawks de la literatura inglesa, pero

ahora no. Conan Doyle dedico los ultimos
afios de su vida a estudiar el espiritismo e
incluso fue un militante aguerrido de la
causa. Los amantes de la literatura podréan
no interesarse en esto, pero al ser un gran
escritor y creer profundamente  en lo que
decia, Conan Doyle dej6é un testimonio cla-
ro y apasionante acerca del mundo de los
fantasmas. Si es casual, o si es por una inter-
vencion del mas alla que aparece ese perso-
naje, habra que preguntarselo a Amenabar,
a quien también hay que agradecerle que
en esta ocasion herede mas elementos del
Victor Erice de El espiritu de la colmena que
de sus propios films. Lo cierto es que la des-
cripcion que hace Conan Doyle de los espi-
ritus en sus libros sobre la materia es como
la que aparece en la pelicula Los otros. El
mejor ejemplo es El pais de la bruma, una
nueva aventura del profesor Challenger -el
protagonista de El mundo perdido-,
sonaje que en un principio era, como Co-
nan Doyle, agnéstico y materialista. La no-
vela es profundamente  militante y educati-
va, pero al estar tan bien contada produce
un escalofrio mucho mayor. Alli los espiri-
tus estan perdidos en la bruma, como lo es-
tan los protagonistas de Los otros, y tienen
diferentes niveles de conciencia con respec-
to a su estado actual. No hay duda de que
todos son interesantes, pero los que real-
mente importan son aquellos que no saben
que estdn muertos, como ya quedd demos-
trado en Sexto sentido. Silos relatos de fan-
tasmas son buenos vy aterradores es porque
hablan directamente de la muerte, de la de-
saparicion fisica y del deseo de no dejar las
cosas a medio hacer en esta vida. Las histo-
rias de fantasmas, ademads, nada tienen que
ver con la religiéon, que promete pero nadie
sabe si cumple. Los fantasmas (0 espiritus)
son la materializacion del mas alla, son la
prueba de que hay algo mas, que no es el
paraiso ni el infierno, es otra cosa. Ademas
Conan Doyle era profundamente  anticleri-
cal y rechazaba las doctrinas religiosas.

En el dltimo capitulo de su excelente auto-
biografia, Memorias Yy aventuras, Conan Doy-
le dice: "He mantenido largas conversacio-
nes con la voz de los espiritus. He visto
'muertos’ reflejarse en una placa fotografi-
ca, que no habia tocado ninguna mano que
no fuera la mia. He visto espiritus pasearse
por la habitacion con bastante luz y unirse
a la conversacion de la cofradia”. Frente a
tales declaraciones hay tres explicaciones
posibles. La primera es que sus facultades
mentales se alteraron por la edad y la pérdi-
da de muchos seres queridos durante la
guerra. Lasegunda es que fue estafado siste-
maticamente  por falsos espiritistas en dis-
tintos afios y en tres continentes. Existe,
claro, una tercera opcion con respecto al es-
piritismo y los fantasmas. Pero incluso es-
cribirla me asusta. M

un per-



A Knight's Tale
ESTADOS UNIDOS
2001, 132
OIRECCION  Brian Helgeland
PRODUCCION ~ Brian Helgeland,
GUION  Brian Helgeland
FOTOGRAFIA  Richard Greatrex
MUSICA  Cartel Burwell
MONTAJE ~ Kevin Sttt
DIRECCION ARTISTICA  Tony Burrough

INTERPRETES

11m Van Rellim, Todd Black

Heath Ledger, Mark Addy, Rufus Sewell, Paul Bettany,

Shannyn Sossamon, Alan Tudyk, Laura Fraser.

ijAguante el Medioevo!

Revancha -la remake de A
por Mel Gib-
son- habia una idea interesante, mas alla

En el policial
quemarropa protagonizada

del juicio de valor sobre el film. La histo-

ria, que transcurria en la década del no-

venta, estaba contada con una estética de
los afios 70. Aello se sumaba la recupera-
cion de cierta iconografia del género de fi-
nes de los sesenta y principios de los se-
tenta que permitia reforzar las motivacio-
nes anacronicas del personaje principal. Si

el director Brian Helgeland no hubiera he-
cho esto, el film habria sido inaceptable,
operacion,

en una buena peli-

pero gracias a esa inteligente
Revancha se transformo
cula. Problemas en el rodaje impidieron
que el realizador terminara el film, pero
con Corazén de caballero descubrimos — des-
de la primera escena que el autor de Re-
vancha Y el cerebro detrds de sus grandes
aciertos es indudablemente Helgeland.
Desde hace un par de décadas el cine in-
dustrial ha encontrado  difi-
los films de época

a todo publico. EIl problema
surgi6 tal vez cuando el artificio del cine
por una forma

de hacer ese tipo de pelicu-
las. En los noventa Disney aposté al ana-
cronismo en el humor para conseguir la
complicidad  de los espectadores.  Esta elec-
cion ombliguista, en la que todo el univer-
so posible queda reducido
espectaculo
sobre si misma y solia arruinar

de Hollywood
cultades para abordar

destinados

clasico fue reemplazado
mas “realista”

al mundo del

de los dltimos afos, se cerraba

las ideas

que daban pie a las peliculas. Otros films
pretendidamente realistas como Lancelot,
Corazén valiente Yy Gladiador
anacronicos

resultaban

sin quererlo y mezclaban rea-
lismo con disparates
dia también

de todo tipo. La paro-
se sirvio del anacronismo  pe-
ro con resultados muy poco satisfactorios.
Moulin  Rouge fue un acierto en ese sentido,
pero el musical es un género donde

bertad es ilimitada.

la li-
Corazén de caballero

perfecto y me-
un lugar de pri-

encuentra el anacronismo
rece, por eso solo, ocupar
vilegio en el cine actual.
El director

muestra las cartas en la primera

escena. No va a contar una historia de ca-
balleros medievales con elementos actua-
les que atraviesan toda la trama; no busca

la parodia aunque
humoristicos
pectador de tener que situarse en la época
o descubrir

algunos elementos  sean
y el anacronismo  libere al es-
errores en la ambientacion.  El
entre los jo-
y por esa razén mu-

prefieren  degradar
para no perder publico.

Medioevo no es muy popular
venes espectadores
chos directores o0 arrui-
nar sus historias
Eso no es otra cosa que una falta de respe-
to por el Medioevo vy por los espectadores.

Helgeland sabe que en los relatos medieva-
les hay elementos comunes
que atraen a la juventud actual, ya partir

de esa idea consigue hacer una pelicula de
deportes donde la disciplina que se practi-

ca es la justa de caballeria. Para quienes es-
tamos realmente interesados en los relatos

una pelicula como esta podia

a las historias

de caballeria,

ser, a priori, una pesadilla absoluta; sin em-
bargo, logra acercar con eficacia el universo
del Medioevo a los espectadores  actuales.
La musica de Queen es tan anacronica co-
mo lo puede ser una banda sonora de, por
ejemplo, James Newton Howard, aunque
esta Gltima sea aceptada por convencion.

El resultado es extraordinario. ~ Corazén de
caballero es una experiencia interesante, i,
pero ademas es una emocionante historia
de deporte y una pelicula divertida a mas
no poder. El casting -concebido
partir de la idea de anacronismo-
lente y todos los actores estan bien. Algu-
nos personajes, como el de la herrera, ha-
brian resultado forzados en otro contexto,
pero aqui estan perfectamente  integrados.
Para todos aquellos que aman el deporte en
el cine, no es necesario contar el final pues
ya saben cémo termina la pelicula. Y tam-
poco hay que decir que ese final es absolu-
tamente  emocionante.

también a
es exce-

Coraz6n de caballero
es una rareza que corre peligro de ser in-
comprendida  por quienes se autodenomi-
nan defensores del Medioevo sin haber lei-
do a Chretien de Troyes. O critican la peli-
cula por su humor 'y simpatia, ignorando
que esos elementos también existian en los
relatos de caballeria. Corazon de caballero
permite que ese pasado
tidiano sin traicionarse  ni perder su espiri-
tu original. De este modo,
gama de posibilidades
y, sin duda, producira
del futuro. ~

lejano se vuelva co-

abre una nueva
para el cine de época
cambios en el cine



El peso

America's  Sweethearts
ESTADOSUNIDOS
2001, 104
DIRECCIDN Joe Roth
PRODUCCION Billy Crystal,
y Donna Arkoff Roh
GUION Billy Crystal y Peter Tolan
FOTOGRAFIA Phedon
MUSICA James Newton
MONTAJE Stephen A. Rotter
DISENO DE PRODUCCION Garreth  Stover
INTERPRETES Julia Roberts

Susan Arnold

Papamichael
Howard

Billy Crystal
Catherine ~ Zeta-Jones, John
Hank Azaria,

Christopher ~ Walken, Alan

Arkin 'y Seth Green.

Cusack,

de la historia

¢Qué se hizo de la gloriosa historia del cine
clasico norteamericano?  ;Dénde quedd la
herencia, todo ese saber acumulado? Un re-
servorio posible de ese legado, un lugar que
ha mantenido un estandar alto, que maneja
la narracion con una fluidez que recuerda a
la de los viejos directores de Hollywood es la
comedia romantica. La pareja del afio es un
buen ejemplo. o porque sea una pelicula
extraordinaria,  justamente, sino todo lo con-
trario: es en su falta de relieve donde uno ad-
vierte lo bien que se hacen algunas cosas en
este tipo de peliculas. Casi agradezco que ha-
ya sido dirigida por Joe Roth, una persona
con mas credenciales de productor que de
De esta manera, uno advierte que
los logros no son debidos al talento aislado
sino que justamente
nen de este acervo incorporado.

La pelicula tiene como locacién casi exclusi-

director.

de un realizador provie-

va un junket para promocionar una pelicula
que nadie vio en un hotel lujoso en el medio
del desierto.
el film muestra que en Hollywood es mucho

mas importante  la publicidad de una pelicu-

Con claridad pero sin cinismo,

Conocimiento carnal

MEXICO
2001,103
DIRECCION Alfonso  Cuaron
PRODUCCION Jorge Vergara
y Alfonso  Cuarén
GUION  Alfonso  Cuaron
FOTOGRAFIA Emmanuel  Lubezki
MUSICA Liza Richardson
y Anette Fradera
MONTAJE Alfonso  Cuar6n
y Alex Rodriguez
DIRECCIONARTIsSNCA  Miguel Alvarez
INTERPRETES Gael Garcia Bernal
Verdd,

Maribel
Diego Luna.

Como Beavis y Butt-head,
excitan en cada rincon de México, sin intere-
sarse por Chiapas, la corrupcion politica o

las tradiciones del pais. Rapidamente, ambos
desparraman la libido, ya que estan en plena
adolescencia y disfrutan de una amistad a

mil por hora. No tienen problemas econémi-
cos, se aburren con la television 'y los discur-
y durante las fiestas

se los ve eufdricos, siempre listos para la sa-
tisfacer la urgencia sexual. Hasta que aparece

Julio y Tenoch se

sos de los funcionarios

una mujer, una espafiola con sus secretos de
pareja y otros mas ocultos, una figura que

confunde y seduce a los atolondrados  hijos
de la chingada. Los tres emprenderan  un via-
je sin destino fijo, recorriendo un México

alejado de las postales folkléricas de los films
de charros y mariachis de los afios 40 y SO.
Y tu mama también es una comedia negra y
social sobre la re-iniciacion sexual que, en

una primera
los topicos de los films de adolescentes
surados por exhibir su virilidad. Sin embar-
go, la pelicula de Cuarén apunta auna am-
bicion mayor: junto a los desvarios sexuales

lectura, no innova demasiado
apre-

la que la pelicula misma. La pareja protago-
nica aohn Cusack y Catherine Zeta-Jones)
estd separada desde hace un afio y medio vy
prometen guerra; el director (Christopher
Walken) estd mas loco que una cabra (com-
pr6 la cabafia del Unabomber vy la instalé en
el jardin de su mansion) vy el productor
(Stanley Tucci) es una de las personas mas
malvadas que existen. El jefe de prensa (Billy
Crystal) es un cinico con corazén que or-
questa todo con sabiduria (€l es el Gnico que
conoce la historia del cine americano) vy la
asistente de la actriz es un patito feo convin-
interpretado  por... Julia Roberts.
La pareja del afio es una placentera pero irre-

centemente

gular muestra de ese know-how que viene de
la historia. Tiene unos actores extraordina-
rios, todos perfectos en lo suyo. Tiene a Billy
Crystal, que no solo es un gran comediante
sino también un guionista muy inspirado. Y
aJulia Roberts, una actriz estupenda, en esa
escena en la que se despierta en cama ajena
y se tapa la cara para cubrirse el mal aliento
matinal. ¢Mal aliento Julia Roberts? Debe ser

un efecto especial. Gustavo Noriega

de Julio y Tenoch, Y tu mama también descri-
be una sociedad de politicos ricos y plebe

pobre, de miseria y gente de pueblo que vive
en la indigencia. Es interesante,
do, la forma en que Cuar6n integra un mar-
co social en una comedia sobre la sexualidad

en ese senti-

Extrafia cruza entre Verano del
con el

adolescente.
42 y Porky's, la pelicula experimenta
uso de una voz en off didactica, irénica e in-
geniosa, que explica algunos hechos sociales.
Pero Y tu mama también exhibe una parado-
ja: la perfeccion del guion impide que la his-
toria tenga mayor vuelo. Solo en las escenas
en que el trio protagonico se encuentra con
una familia de pescadores,
ne algo mas. En esos momentos

la pelicula propo-
en que los

personajes parecen herederos de Robinson y
Viernes, luchando con una invasion de
chanchos, Cuarén se aproxima a los ultimos

de un uni-
la sabiduria y
Las hermosas escenas a la
Verdl cerca del mar
que el

films de Ferreri y a la descripcion
verso femenino que representa
el conocimiento.
intemperie  con Maribel
y jugando con los nifios, recuerdan
futuro es mujer. Gustavo J. Castagna



Los misterios del amor

Bridge! Jones's Diary
ESTADONIDOS
2000,97'
DIRECCIGNaronMaguire
PRODUCCIBNnDonovan
y ClaireTovey
GUIONHelenFieldingAndrew
Daviey RiehardCurtis
sobre lanovelade
H.Fielding
FOTOGRAF1IArtDryburgh
MUSICRatriekDoyle
MONTADEartinValsh
DISENIEPRODucelolSemmalaekson
INTERPRE THESiee ZellwegertHugh
Gran! ColirFirth.

Buena parte de la formula del éxito de popu-
lares sitcoms americanas y de la literatura pop
de los noventa tiene como combustible fun-
de treintafieros in-

damentallas  desventuras

satisfechos. El diario de Bridget Jones es casi un
paradigma de la categoria "“historias de adul-
tos con traumas adolescentes”. Renée engor-
do lo suficiente y se animé a mostrarse en un
papel atipico para una chica bonita de Holly-
wood: su personaje en el film de la debutante
Sharon Maguire es el de una perdedora que
come, fuma y bebe como si fuera el Gltimo
dia de su vida, no tiene demasiado éxito en
su trabajo y pasa de la elegancia. En la bus-
queda desesperada por cambiar su vida, tro-
pieza con el que es su jefe en la editorial don-
de trabaja, un cinico estupendamente inter-
pretado por Hugh Grant, y sufre un nuevo
desengafio. Esobvio que los productores de
El diario de Bridget Jones nunca pensaron en
una pelicula revolucionaria. La idea era sim-
ple: con la ayuda de un experto en edulco-
rantes como Richard Curtis (guionista de
Cuatro bodas Y un funeral), se podia exprimir
un poco mas un limén que habia dado mu-

Amores de estudiantes

ESPANA
2000,90'
DIRECCIQOKEeGay
PRODUCCI@ntaEsteban
y GerardaHerrero
GUIONCeseGayy TomasAragay
sobrelaobrade teatrode
JordiSanehez
FOTOGRAFEReu Rebés
MUSICRiquiSabatés,Joan Diaz,
JordiPrats
MONTA#BJEankGutiérrez
DIRECCERT ISTICAOrenMiquel
INTERPRETHESandoramallo,  Jordi
VilehesMariel®rozeo.

Krampack cuenta el viaje iniciatico de dos
adolescentes, Dany y Nico, mientras
nean unos dias en la playa en un pueblo
mediterraneo.  Juntos y a la vez separados,
el amor, el sexo, la amistad, los
los celos, la sensacion

vera-

descubren
limites,
fracaso, la libertad. El camino hacia
durez nunca es sencillo, el despertar
da adulta siempre trae consigo algunas an-
gustias y no pocas inseguridades.

Es interesante  la cercania de la mirada del
director, Cesc Gay, sobre la transicion de la
nifiez a la adultez, una mirada llena de ter-
nura y sensibilidad que acompafia a sus
personajes con calidez y simpatia. La cama-
ra descubre, tanto como los protagonistas,
el dificil despertar a la vida de estos adoles-
centes. Las imagenes que muestra el direc-
tor son tan deliciosas como la historia que
cuenta, repleta de frescura y desinhibicion.
Krampack es una historia simple y compleja
a la vez, una historia inevitablemente
da por todos, que hace que el espectador se
sienta compinche de los personajes, quiera
acompafarlos,  protegerlos, cuidarlos.

del primer
la ma-
a la vi-

Vivi-

cho jugo en el negocio de los libros. Sin em-
bargo, sorpresivamente,
las ataduras y tom6 su propio rumbo gracias

la pelicula se libro de

a razones tan sencillas como importantes: la
descomunal actuacion de Zellweger, el buen
timing de la directora para equilibrar escenas
desopilantes
Bridget en un restaurante

con otras candorosamente

(la pelea de los pretendientes de
griego es fantastica)
emotivas (Bridget
corriendo en bombacha por las calles neva-
das de Londres en busca de su principe azul)
y una insospechada
nar sobre la complejidad de las relaciones

sentimentales. A diferencia de otros films

conde-

capacidad para reflexio-

donde el malvado queda claramente
nado al oprobio, esta pelicula puede producir
una sensacion vagamente distinta. Bridget

oscila entre una relacion y otra hasta termi-

nar con el candidato del publico, pero un es-
pectador
te podia haberse quedado con el ruin perso-

atento entendera que perfectamen-

naje de Grant, aquien descarta a Gltimo
sin un mini-
mo gesto de desprecio. Al fin y al cabo, el

momento  casi silenciosamente,

amor es un misterio. Alejandro Lingenti

La pelicula es raramente armoniosa
los tiempos
fluidez narrativa con que estd contada, in-
cluyendo los separadores; por la delicadeza
de Gay para abordar estos temas y por la
ingenuidad v candidez
Con Krampack Cesc Gay parece reafirmar vy
a la vez completar
ya algunos afios, dijo Marcel Proust: "No
hay otros paraisos que los paraisos perdi-
dos". A mi, en particular, me gusta pensar
que Proust se referia a la nifiez, el mundo
de la pure-
lo que pierden, no

para

que corren. Armoniosa por la

de los personajes.

lo que alguna vez, hace

de la inocencia,
za. Eso es justamente

sin dolor o desencanto
dad, los queribles protagonistas
trafiable  pelicula. Marcela Gamberini

de la candidez,

pero con naturali-
de esta en-



DIRECCION

PRODUCCION

GUION

FOTOGRAFIA

MONTAJE

INTERPRETES

ESTADOS UNIDOS

1999,94'

Harmony  Korine

Cary Woods, Scolt
Macaulay y Robin O'Hara
Harmony  Korine

Anthony Dod Mantle
Valdis Oskarsdoltir

Chloe

Sevigny, Werner Herzog,

Ewen Bremner,

Evan Neumann, Joyce

Korine, Chrissy Kobylak

La pureza oculta

Julien donkey-boy es un film que poco tiene
que ver con las experiencias que el cine
nos ofrece diariamente. En principio,
ga de la narracion tradicional (esa tara que
aun algunos pretenden excluyente para el
cine, algo que deberia dejar de ser obligato-
rio); por otra parte, sus imagenes son mo-
lestas, raras, como vistas por los mismos
freaks que la protagonizan. Lo primero que
llama la atencion es que esta forma es per-
fectamente consecuente con el mundo que
retrata: no hay un discurso moral que se
ubica por encima de los protagonistas, sino
que el director hace el esfuerzo de que las
extrafias reglas que enmarcan su comporta-
miento formen un todo coherente.

El mundo de Julien es tan extrafio como
puede serio el de los Ewoks en La guerra de
Sin embargo, resulta mas radi-
cal: el paisaje suburbano de .Estados Unidos
vuelve las imagenes y los comportamientos
mas perturbadores.  Sin embargo, Korine no
busca sorprender o molestar al espectador,
sino mas bien encontrar, a través de un dis-
personal, la verdad
que se esconde en esos personajes. Hay un
momento en el film que resulta claro en
cuanto al lazo de empatia que une al direc-
tor y a su criatura. Lahermana de Julien le
habla por teléfono haciéndose pasar por su
madre muerta para tranquilizarlo. Ese mo-
mento marca la diferencia entre la lastima
por un ser mentalmente perturbado vy la
piedad por los semejantes. Y también el
punto hasta donde el realizador siente em-
patia con sus criaturas y la provoca en los
espectadores.

Hay algo mas: el padre de Julien esta inter-
pretado por Werner Herzog, el hombre que
mas se ha acercado a los freaks desde el ci-
ne contemporaneo.  Sin embargo, no se tra-
ta por parte de Korine de hacer alarde de su
conocimiento  cinematografico, sino de ha-
llar al actor justo para el papel justo, de ser
coherente desde la puesta en escena. Cuan-
do Herzog define la poesia con una escena
de Harry, el sucio, la pelicula se desliza a la
descripcion del horror puro que esconde
una sociedad a través de sus margenes y
sus imagenes. ~

renie-

las galaxias.

curso profundamente

¢c.contemporanea?

Julien donkey-boy comienza con la papele-
ta del ya mas que démodé dogma (caram-
ba, decir que estd démodé ya pasé de mo-
da). Supuestamente  por ese motivo com-
parte vestuarios con la peor de Von Trier:
Los idiotas. Julien donkey-boy Se vio por
primera vez en Argentina en el Festival de
Buenos Aires 2000, en la seccion oficial
competitiva, de la que también formaba
parte el film checo El idiota. EI personaje
central de julien donkey-boy es un idiota, y
esta interpretado  por Ewen Bremner,
quien ya habia hecho de idiota -con me-

nos babeo y mayor intensidad- en Trains-
potting Yy en The Acid House.
Guionista de Kids y debutante en la di-

reccion con Gummo, Harmony Korine cu-
bre con cadmara en mano, textura de vi-
deo, fuera de foco, parpadeos de sonido y
otros ingredientes del recetario de la
"desprolijidad”, una historia de freaks en
la suburbia tan cara al cine independien-
te USA. A diferencia del clan de Freaks de
Tod Browning, los diferentes de Korine
son tipo-como-re-asociales y con los la-
zos quebrados dentro de una pelicula
deshilachada.  Monstruos de catalogo, ca-
da uno de ellos exhibe sus taras distinti-
vas tal como los superhéroes presentan
sus poderes especiales.

Por ahi pululan Chloe Sevigny, embara-
zada y estupidizada por cuestiones denta-
les y el patinaje; el protagonista, idiota
todoterreno, y también Werner Herzog,
quien, extemporaneo dentro de una peli-
cula cuyo final estd claramente jugado al
emotivismo mas patético, anda tratando
de tomar liquido en una pantufla vy di-
ciendo bobadas herzoguianas para que el
cinéfilo disfrute de que le guifien el ojo.
Filmada en 1999, jdb es la pelicula ideal

para que el cine re-independiente  nortea-
mericano ande pululando por los festiva-
les simulando parecer moderno. Pero jdb
no es moderna, ni furiosamente contem-

pordnea, sino mas bien oportunista. Y no
estamos en 1999, ya estamos en la odisea
del 2001: jdb pudo parecer contempora-
nea y provocad ora.

Hoy se asemeja mas bien auna pieza

de museo de ciencias naturales a la que
hay que hacerle la prueba del carbono 14
para descular cuando fue que peliculas
como esta despertaron interés. Afortuna-
damente, los tiempos estdn cambiando,

y rapido. ~



REQUIEM PARA UN SUENO
Requiem for a Dream

EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR Darren Aronofsky, CON Ellen

Burstyn, Jared Leto, Jennifer Connelly y Marion Wayans

Ellen
Burstyn es una idishe mame doblemente
adicta: a la TV y las anfetaminas.  Su hijo
Harrya con la que también pre-
tende traficar. Aronofsky es un miembro
pleno de esta familia disfuncional,
cion es una endemia de la época:
sin sentido, el

La adiccion monta su espectaculo.

la cocaina,

su adic-
la acelera-
cion, el shock de imagenes
clip y como logrado. Esta enfermedad in-
fantil se superpone a la re-
manida historia que se dice contar: la del
ascenso y caida de un incauto en el mundo

de la narracion

fronterizo al delito y la autodestruccion, co-
mo alegoria de una sociedad que también
se destruye, Aro-
nofsky vy sus iguales son el rococd de este

y le quita todo interés.

tiempo: artificio, amaneramiento, nada.
Eduardo Rojas
La manipulacién  informativa  de los me-

dios (como
quizas) sobre los recientes
la razon a Edgardo Cozarinsky,
cientemente

la CNN, el caso mas peligroso
atentados  le da
cuando re-
declar6 que no observaba una
linea divisoria tajante entre documental 'y
ficcion, alegando que ambos pertenecen a
un territorio intimamente  relacionado y en
didlogo (de ahi la valiosa ambi-
gliedad de, por ejemplo, filmscomo La li-
bertad o buena parte de la obra de Cassave-
tes). Precisamente
se mueve Cuba Feliz, un film burbujeante vy
libre, que sin embargo posee una puesta en
escena rigurosa y planificada.  Aqui se narra
la travesia de El Gallo, un cantante vy guita-
rrista callejero, a lo largo de varias ciuda-
des de Cuba, en las que se cruza con perso-
najes de breve aparicion pero conmovedo-
res. Sin bajar linea ni apelar a elementos
lastimosos

constante

bajo ese registro limite

(es decir, un anti Buena Vista So-

cial Club), con una narracion fluida e
inundada  de canciones, transmite
ma alegre y de camaraderia que impide el
distanciamiento del espectador y que, al
mismo tiempo, no oculta ni idealiza el
contexto  social (el titulo del film podria
engafiar al respecto). Milagrosamente, no
sera soporte de ningin CD de inminente
salida. Federico Karstulovich

un cli-

RUSH HOUR 2, LA DIVERSION TOTAL
Rush Hour 2

EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR Brett Ratner, CON Jackie Chan,
Chris Tucker, John Lone y Roselyn Sanchez.

LA MARCA DEL DRAGON

Kiss of lhe Dragon

EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR Chris Nahon, coN Jet Li, Brid-
get Fonda y Tchéky Karyo.

Sin animo de hacer pasar una sola gota de
agua bajo el puente de las divergencias
Oriente-Occidente, es justo decir que Jet
& Jackie son dos tipos audaces que, por
una vez, tendrian que consagrar su coti-
lI6n de patadas y pifias a esos ejecutivos
de estudios, directores vy guionistas al ser-
vicio de Hollywood (a los que ahora se su-
man los franceses, lo que para el caso es
mucho peor) que los implantan  en unas
seudocomedias  de accion que en general
carecen de accion y de gracia y que solo
parecen destinadas a que el publico poco
familiarizado  con sus peliculas hongkone-
sas empiece a pensar que, al final, con
Steven Seagal y Jean-Claude  estabamos
mejor (cosa que, mejor aclarado, no esta
bien). Sucede que a todas las cartas de
presentacion  para Occidente que ambos
action haoes protagonizaron hasta hoy
tienden a faltarle S, 10, 100 o cinco millo-
nes pa'l peso, y la llegada en simultaneo
de La marca del dragon y Rush Hour 2 no
hace precisamente  que las cosas mejoren.
La primera de ellas, que es la protagoniza-
da por Jet Liy tiene produccion y guion
de Luc Besson (ay), es impresentable  has-
ta para Sabados de superaccion, porque
ademas de no contar siquiera con uno de
esos momentos  de pelea prodigiosamente
coreografiados  (hay diez segundos en los
que Jet Lihace carambola con una bola
de billar y la cabeza de un francés, pero
no valen porque parecen de otra pelicu-
la), ostenta wuna falta de humor legenda-
ria, apoyada en la ridicula performance

de Tchéky Karyo como el policia malo.
Rush Hour 2 levanta bastante la punteria
(y Chris Tuc-
ker le roba a Jackie Chan el protagonismo

en el terreno de la comedia

de los tradicionales  bloopers de los titulos
de cierre, con 14 tomas en las que no lo-
gra pronunciar  correctamente las palabras

"guefilte fish"), pero esa asombrosa inten-
sidad que el peleador con méas cara de
bueno del mundo supo lograr con una ex-
racha de segundas partes hongko-
nesas (se recomienda  fervorosa mente ras-
trear Drunken Master Iy Project A If) que-
da aqui reducida a una clonacién de
formula casi sumaria que, de cualquier
tiene como mérito una falta de

llegar a emocionar.

celente

manera,
infulas que hoy puede
Marcelo Panozzo

CHOPPER, RETRATO DE UN ASESINO

Chopper

AUSTRALIA, 2000, DIRIGIDA POR Andrew Dominik, CON Eric
David Field, Dan Wyllie, Bill Young,
Vince Colosimo y Kenny Graham.

Bana, Simon Lyndon

Para quienes crean que esta pelicula es un
remedo de Henry, retrato de un asesino, una
aclaracion: esta no es la historia de un tipo
que mata gente, sino la de un loco cuyo
mundo se construye desde su propio punto
de vista. A diferencia de otros locos, este
Lo que hace in-
la pelicula es que su ambigiiedad
no es una cuestion de ideologias, si-
no de la confusién en la que vive el perso-
naje, cuya vision es el principio de puesta
en escena de la pelicula.

Como casi todo el cine australiano
Chopper es una pelicula excéntrica,
de la propia excentricidad geografica de ese
pais. Su protagonista  (un gran trabajo del
comico televisivo Eric Bana) crea alrededor
de él una serie de ficciones que no deja de
Incluso la de ser un asesino. Pero no

tiene mucho de mitémano.
teresante
moral

actual,
remedo

creer.
puede con su genio y ayuda a sus victimas,
salvo a la Gnica por la cual se lo mete preso.
Muchos de los lugares comunes del cine ne-
gro o carcelario aparecen, pero trastocados:
como si la violencia forzara a quebrar la
fantasia de Chopper. En este punto es don-
de el humor, siempre negro, aparece en las



fisuras del relato. Si el film vale es porque
resulta perturbador:
lato, aparece constantemente
alguien nos esta tomando el pelo. Y, mas
juego aun, que ese alguien lo hace desde la
tonteria -el personaje- y no desde la inteli-
gencia: alguien a quien nuestra pedanteria
podria considerar inferior se rie de noso-
tros. Leonardo M. D'Espésito

en la claridad de su re-
la idea de que

COMO PERROS Y GATOS

Cals and Oogs

EEUU., 2001, DIRIGIDA POR Lawrence Guterman,
Goldblum

CON Jeff

Elizabeth Perkins y Alexander Pollock.

Guerra entre perros Yy gatos. Esta es una ma-
la pelicula que presenta a los gatos como
malos irredimibles. Esta es una pelicula im-
bécil que muestra a los gatos como imbéci-
organizados

Discutir la

les. Los perros son simpaticos,
y eficientes, pero no la pelicula.
ideologia perruno-gatuna  seria gastar polvo-
ra en chimangos: basta ver el hermoso mi-
nifelino (y el plus que otorga) de una peli-
cula mediana como Elplacard para darse
cuenta de la verdad acerca de los gatos. Pe-
Como perros
chistes prehistori-
de cartoon en una pelicula
como una parodia de una te-
lugares co-
y un doblaje pésimo.

ro mas alla de todo este asunto,
y gatos es una porqueria:
cos, histrionismo
musicalizada
lenovela, ausencia de verosimil,
munes por doquier

Javier Porta Fouz

DEJALA CORRER

ARGENTINA, 2001, DIRIGIDA POR Alberto Lecchi, CON Nicolas

Cabré, Julieta Diaz, Florencia Bertotti, Fabian Vena, Pa-

blo Rago.

Posiblemente  la peor pelicula de la factoria
giros
Déjala correr es
fallido de comedia fantastica
que roba su esqueleto a Hechizo de tiempo
para luego wvulgarizarlo, llevandolo hasta
limites soporiferos;

ria predecible,

Suar. Rebosante
gratuitos
un intento

de arbitrariedades,
e inverosimiles,

sostiene asi una histo-

mal narrada, con ritmo mas

bien televisivo (de hecho casi todo trans-
curre en una sola locacion), en la que to-
dos los personajes cuando no gritan (los
didlogos son impresentables)  son el colmo
de la sobreactuacion vy el estereotipo.  Falli-
da casi en todo sentido (su factura técnica
es mas bien precaria), la informacion  de
prensa elogia la aparicion del film "apor-
tando un relato 4agil y moderno al cine ar-
gentino”, 'y contradice  su prop6sito  por un
solo motivo: no hay en la pelicula el mas
minimo atisho de confianza en la imagen.
Imagen de radio, pieza de television, lo
que abunda aqui es la palabra hablada.
Federico Karstulovich

GOLPEANDO LAS PUERTAS DEL CIELO
Knockin' on Heaven's Ooor
ALEMANIA, 1997, DIRIGIDA POR Thomas Jahn, CON Til

Schweiger, Jan Josef Liefers y Rutger Hauer.

No se estrenan todas las semanas peliculas

alemanas en Buenos Aires. Y cuando llega

resulta ser un bodrio con todas las lu-
seguimos  esperando
trenen peliculas como lluminacion garanti-
zada, Enjulio o La vida es una obra en cons-
truccion, sale a la luz el peor costado del
mainstream  aleman. Utilizando horribles
lugares comunes del Hollywood actual sin
mucho rigor, Golpeando las puertas del cielo
es tan mala como el peor film americano o
argentino. Mezcla demagogia y mal gusto
con golpes bajos que intentan darle al film
algo de trascendencia.  El cancer no resulta
un punto de partida gracioso para esta road
movie con mucho humor. Pero al menos

una,
ces. Mientras

comprobamos  una cosa: una pelicula mali-
sima lo es independientemente de su pais
de origen. Santiago Garcia

MIRADA DE ANGEL

Angel Eyes

EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR Luis Mandoki, CON Jennifer

Lopez, Jim Caviezel y Sonia Braga

"Mandoki, un invento de Santiago Garcla."
Chiste interno de la redaccion para calificar
al director, a quien Santiago elogié hace algu-
nos afios. Sin profesar una ciega admiracion,
debo admitir que Mirada de angel es un buen
film, pero sobre todo es amable y sincero con
el espectador. Con la excusa de una tragedia
automovilistica  y unas relaciones familiares
se organiza el entramado dra-
matico que, si bien comienza virando hacia
un insoportable tono de telefilm, termina
sosteniéndose  honestamente,  sin el regodeo
televisivo de “la tragedia de la semana”, con

disfuncionales,

que se es-

una narracion calma y un tono melancolico
que hacen que el espectador
por los protagonistas y algunos personajes se-

sienta carifio

cundarios. Un dramén mainstream  eficaz
que, sin negar el dolor y la muerte, propone
un tratamiento un poco mas adulto, mas alla

de la convencionalidad  de este tipo de films.
Si bien el final al estilo "el amor todo lo sal-
va" puede resultar algo molesto, el film per-
mite pasar buen rato sin sentir la habitual y
arbitraria manipulacién  emocional. Dentro

de un mes, en su videoclub amigo, sin dudas.

Federico Karstulovich

EL PLACARD
Le placard
FRANCIA, 2000, DIRIGIDA POR Francis Veber, CON Gérard De

pardieu, Daniel Auteuil, Thierry Lhermitte y Jean Rochefort.

Otra vez la comedia popular francesa de
Francis Veber. Con el personaje
mado Franjj:ois Pignon (como Pierre RIi:
chard en Los compadres y Los fugitivos y Jac-
ques Villeret en La cena de los tontos) y la
musica de Vladimir Cosma. Con un andar
entre eficiente y ramplén, un poco absurda
y un poco boba. Con toda la conflictiva
honestidad de un cine que pone el comer-
cio ante todo. Pasar por gay le sirve al pro-
tagonista para no perder su trabajo. No ser
homofébica pone a Elplacard muy por de-
lante del producto Suar del afio pasado,
Apariencias, aparentemente  progresista y
profesional  pero reaccionario v torpe.
Mientras uno mira El placard se acuerda de
Los compadres y Los fugitivos, que en los
ochenta fueron vehiculos de Depardieu-Ri-

centrallla-

chard. El modo de hacer cine de Veber no
mucho y Elplacard parece un
viaje al pasado. Sin embargo, siempre es sa-
ludable ver que hay cines populares que
pueden aggiornar su discurso para no seguir
declamando  esos valores que en la Argenti-
na van encapsulados  -disfrazados
versales- en las ignominiosas  peliculas de
Francella-Telefé vy en la astuta El hijo de la
novia. Javier Porta Fouz

ha cambiado

de uni-
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La méaxima fantasia paranoica estadouniden-
se es la de un individuo que vive en el parai-
so consumista de un idilico pueblo califor-
niano, y comienza de pronto a sospechar
que el mundo en el que vive es una farsa, un
espectaculo montado para convencerlo de
que habita un mundo real, mientras
dean los actores y extras de un show gigan-
tesco. Su ejemplo mas reciente es The Truman
Show, de Peter Weir (1998), con Jim Carrey
en el papel de un oficinista de pueblo que
poco a poco descubre que es en verdad el he-
roe de un programa de TV que transmite las
24 horas y que su ciudad natal es un inmen-
so estudio donde las cAmaras lo siguen per-
manentemente.  Vale la pena mencionar en-
tre sus predecesores Time out of Joint (1959),
la novela de Philip Dick, en la que el héroe
vive una modesta cotidianidad en un idilico
pueblo californiano de fines de los 50 y des-
cubre poco a poco que el pueblo entero es
una farsa montada para mantenerlo satisfe-
cho. Time out of Joint y The Truman Show
muestran como el paraiso consumista cali-
forniano del capitalismo tardio es, de algin
modo, en su absoluta hiperrealidad, IRREAL,
insustancial y privado de inercia material.

lo ro-

No solo Hollywood pone en ~scena una sem-
blanza de la vida real privada del peso y de la
inercia de su materialidad.
ciedad de consumo del capitalismo tardio, “la
vida social real" adquiere en cierta forma los
rasgos de una farsa montada; nuestros vecinos
de la vida "real" se comportan como actores y
extras. Nuevamente, la verdad ultima del uni-
verso utilitario capitalista desespiritualizado
es la desmaterializacion ~ de la "vida real" en si
en un show espec-
entre otros auto-

También en la so-

misma, su transformacion
tral. Christopher Isherwood,
res, expresd esta irrealidad de la vida cotidia-
na estadounidense, poniendo como ejemplo
las habitaciones de los moteles: "jLos moteles
son irreales! [...] estan disefiados
deliberadamente  para ser irreales. [...] Los eu-
ropeos nos odian porque nos fuimos a vivir
dentro de nuestras publicidades,
tafios que se meten en cavernas para dedicar-
se a la contemplacion”.  La nocion de “esfera"
de Peter Sloterdi jk se materializa en este caso:
una enorme esfera metéalica que envuelve vy
aisla la ciudad entera. Afios atrds, una serie de
peliculas de ciencia ficcion, tales como Zardoz
o Logan's Run, anticipaban la situacién pos-
moderna de hoy, extendiendo esta fantasia a
la comunidad misma: un grupo aislado que
vive ascépticamente en un &rea recluida afio-
ra la experiencia del mundo
dencia material.

americanos

como ermi-

real de la deca-

Matrix (1999), el éxito de los hermanos Wa-
chowski, llevé esta légica a su climax: la reali-
dad material que todos experimentamos vy ve-
mos a nuestro alrededor es virtual, generada
y coordinada por una gigantesca megacom-

putadora de la que todos dependemos. Cuan-
do el héroe (interpretado por Keanu Reeves)
despierta a la "realidad real”, ve un paisaje
desolado, un basural cubierto de ruinas in-
cendiadas: todo cuanto quedd de Chicago
después de una guerra global. Morpheus,
der de la resistencia,
"Bienvenido al desierto de lo real". (No fue
algo similar lo que ocurri6 en Nueva York el
11 de septiembre? A los ciudadanos se les
presentd el "desierto de lo real”. En cuanto a
nosotros, corrompidos por Hollywood, el pai-
saje y las imagenes de las torres derrumbén-
dose no hicieron sino recordamos las escenas
mas pavorosas de las grandes producciones

del cine catéstrofe.

elli-
lo saluda con una ironia:

Cuando escuchamos decir que los atentados

fueron una conmocién  absolutamente  ines-

perada, que sucedi6 lo inimaginablemente

Imposible, debemos recordar la otra catastro-
fe decisiva, ocurrida a principios del siglo
XX: la del Titanic. También fue una conmo-

cion, dentro de un espacio preparado por la
fantasia ideoldgica, dado que el Titanic en-
carnaba el simbolo del poder de la civiliza-
cion industrial del siglo XIX. ¢(No cabe decir
lo mismo de los atentados? No solo los me-

dios nos bombardearon  constantemente  con
sus debates sobre la amenaza terrorista, sino
que esta amenaza, por supuesto, también es-

taba investida libidinalmente  (basta recordar
las series de peliculas desde Fuga de Nueva
York hasta Dia de la Independencia). Por esta
razon suelen asociarse los atentados con las
producciones del cine catéastrofe hollywoo-
dense. Lo impensable que ocurrid era un ob-
jeto de la fantasia: Estados Unidos obtuvo de
alguna forma aquello con lo que fantaseaba, y
esta fue la mayor sorpresa.

Precisamente ahora, cuando nos encontra-
mos lidiando con lo Real en crudo de una ca-
tastrofe, debemos considerar las coordenadas
ideoldgicas y fantasmaticas que determinan
su percepcion. Si hay algin simbolismo en el
derrumbe de las Torres Gemelas, no es tanto
la nocién anticuada de “centro del capitalis-
mo financiero"
las dos Torres Gemelas como representantes

del centro del capitalismo VIRTUAL, de las es-
peculaciones financieras desconectadas de la
esfera de la produccion Solo es posi-
ble evaluar el explosivo impacto de los aten-
tados teniendo en cuenta la frontera que hoy
divide el primer mundo digitalizado del "de_
sierto de lo Real" del tercer mundo. Esla con-
ciencia de que habitamos
verso artificial y aislado lo que genera la idea
de que algin agente ominoso nos amenaza
todo el tiempo con la destruccion total.

¢No es, en consecuencia, Osama Bin Laden,

el sospechado autor intelectual de los atenta-
dos, el complemento en la vida real de

Ernst Stavro Blofeld, el cerebro criminal I~

sino mas bien la nocion de

material.

dentro de un uni-



que planea actos de destruccion global en la
mayoria de las peliculas de James Bond? Lo
que uno deberia recordar es que, en las peli-
culas de Hollywood, el Gnico momento en
que vemos el proceso de producciéon en toda
su intensidad es cuando James Bond ingresa
en los dominios secretos del amo-criminal vy
encuentra alli el centro de produccién mas
intensa  (la destilacion y el envasado de dro-
gas, la construccion de un cohete que des-
truira Nueva York...). Cuando el amo-crimi-
nal, luego de atrapar a Bond, lo lleva de
paseo por su fabrica ilegal, ;no es éste el
Hollywood mas cercano a la orgullosa repre-
sentacion real-socialista de la produccion fa-
bril? Y el objetivo de la intervencién de Bond
es, desde luego, hacer estallar este centro de
produccion, permitiéndonos  retornar a la
semblanza cotidiana de nuestra existencia en
un mundo "sin clase obrera”. ;No serd que
en la explosion de las Torres Gemelas esta
violencia dirigida al Afuera amenazante se
nos volvié en contra?

Estamos viviendo la amenaza contra la segu-
ridad de esa Esfera que habitan los estadouni-
denses en manos de un Afuera constituido

por atacantes terroristas, crueles autoinmola-
dores Yy cobardes, de astuta inteligencia Y bar-
baro primitivismo. Cada vez que encontra-
mos ese Afuera de maldad pura, deberiamos
reunir el coraje para aplicar la leccion de He-
gel: en ese Afuera puro, debemos distinguir la
version destilada de nuestra propia esencia.
En los Gltimos cinco siglos, la (relativa) pros-
peridad vy la paz del Occidente
fueron compradas

"civilizado"
llevando violencia y des-
truccion al Afuera "barbaro”. Una larga histo-
ria que va desde la conquista de América has-
ta la masacre del Congo. Aunque parezca
cruel e indiferente, es necesario también,
ahora mas que nunca, tener en cuenta que el
verdadero efecto de estos atentados es mucho
mas simbolico que real: en Africa, CADA OIA
muere de sida mas gente que el total de las
victimas del derrumbe de las Torres Gemelas,
y esas muertes pueden evitarse facilmente
con sumas de dinero relativamente bajas. Es-
tados Unidos sinti6 en carne propia lo que
ocurre a diario en todo el mundo, de Sarajevo
a Grozny, de Ruanda y el Congo a Sierra Leo-
na. Sia la situacion en Nueva York se agregan
las violaciones perpetradas por patatas y las
docenas de francotiradores que apuntan cie-
gamente a las personas que caminan por la
calle, se tendra una idea de como era Saraje-
vo hace diez afios.

Cuando vimos caer las Torres Gemelas por te-
levision, pudimos experimentar la falsedad de
los "reality shows". Aunque estos shows sean
"reales”, las personas no dejan de actuar: sim-
plemente se interpretan a si mismas. La tipica
advertencia de las novelas (“los personajes de
este libro son ficticios, cualquier semejanza

con la realidad es pura coincidencia") vale
también para los participantes de estos nove-
lones: lo que vemos son personajes de fic-
cion, aun cuando actien de si mismos en la
realidad. Por supuesto, a este "retorno a lo
Real" se le pueden dar distintos giros: algunos
conservadores todavia alegan que lo que nos
hizo tan vulnerables fue nuestra propia aper-
tura, lo que lleva a la inevitable conclusion de
que, si queremos proteger nuestro "nivel de
vida", tendremos que sacrificar algunas liber-
tades, "mal usadas" por los enemigos de la li-
bertad. Esta l6gica debe rechazarse de plano:
¢no son acaso los paises "abiertos” del primer
mundo los méas controlados en toda la histo-
ria de la humanidad? En el Reino Unido, to-
dos los espacios publicos, desde los 6mnibus
hasta los centros comerciales, son filmados
permanentemente,  sin mencionar el control
casi absoluto de todas las formas de comuni-
cacion digital.

En esta misma linea, algunos opind lagos de
derecha como George Will proclamaron in-
mediatamente el fin de las "vacaciones de la

Historia” en Estados Unidos: el impacto de la
realidad hizo aficos la torre aislada de la to-
lerancia liberal y el enfoque de los estudios

culturales sobre la textualidad. Ahora nos ve-
mos forzados a reaccionar, a lidiar con el
enemigo real en el mundo real... Pero ;con-
tra QUIEN reaccionar? Cualquiera sea la res-
puesta, nunca dara en al blanco CORRECTO,
ni brindara una satisfaccion absoluta. La ridi-
culez de que Estados Unidos ataque Afganis-
tan salta a la vista: si la mayor potencia del
mundo destruye uno de los paises mas po-
bres, donde un mendigo apenas sobrevive
en esas tierras estériles, ¢no estamos ante un
acto de impotencia extrema? Afganistan es,
por otro lado, un objetivo ideal: un pais YA
reducido a escombros, sin ninguna infraes-
tructura, devastado por las guerras de las ul-
timas dos décadas ... Es inevitable que uno
sospeche que son consideraciones  econémi-
cas las que determinan la eleccion de Afga-
nistan: ;no es la mejor manera de proceder
descargar la ira sobre un pais que a nadie le
importa y donde no hay nada que destruir?
Por desgracia, la posible eleccion de Afganis-
tan recuerda la anécdota del loco que busca

sus llaves en un sector iluminado de la calle,
le pregunta por qué

busca alli si perdié las llaves en una esquina
oscura mas alejada, le responde:
mas facil buscar bajo la luz!". /No es el coi-
ma de la ironia que todo Kabulluzca ahora

como el centro de Manhattan?

y cuando un peatén

"iPorque es

Sucumbir a la urgencia de actuar en el mo-
mento y perpetrar una venganza significa
precisamente  evitar la confrontacion  con la
verdadera dimension de lo ocurrido el 11 de
septiembre; constituye un acto cuya verdade-
ra ambicion es arrullamos con la seguridad y
la conviccion de que nada cambi6 REAL-
MENTE. La verdadera amenaza en el largo
plazo son los actos de terrorismo masivo que
vendran, ante los cuales el recuerdo del des-
moronamiento  de las Torres Gemelas palide-
cerd; actos menos espectaculares pero mucho
mas horripilantes.  ;Qué pasa acaso con la
guerra bacteriolégica?, ;qué pasa con el uso
de gas letal?, ;qué pasa con la posibilidad del
terrorismo  genético (la elaboracion de vene-
nos que afectarian solo a los individuos que

comparten un determinado genoma)? A dife-
rencia de Marx, quien crefa en la nocion del
fetiche como un objeto consistente cuya pre-
sencia estable entorpece su mediacion social,
podria afirmarse que el fetichismo alcanza su
apogeo precisamente cuando el propio feti-
che es "desmaterializado”,  transformado en
el flujo "inmaterial” de la entidad virtual. El
fetiche del dinero culminara con su conver-
sion a la forma electronica, en la que desapa-
receran los Ultimos rastros de su materiali-
dad. Esen esta etapa cuando asumira la for-
ma de una presencia espectral indestructible:
te debo 1.000 pesos, y sin importar cuanta
evidencia material pueda quemar, sigo de-
biéndote 1.000 pesos, pues la deuda quedd
registrada en algin lugar del espacio virtual...
¢ oocurre lo mismo con el armamento  béli-
co? Lejos de apuntar hacia la guerra del siglo
XXI, la explosion vy el derrumbe de las Torres
Gemelas fueron méas bien el grito menos des-
garrador de la guerra del siglo XX. Lo que
nos espera encierra un misterio mucho ma-
yor: el espectro de una guerra "“inmaterial”

en la que el ataque es invisible (virus, vene-
nos que pueden encontrarse en todas partes



yen ninguna). En el nivel de la realidad ma-
terial visible nada ocurre, no hay grandes ex-
plosiones vy, sin embargo,

mienza a derrumbarse

el universo co-
y la vida se desinte-
gra... Estamos ingresando
luchas paranoicas en la que el desafio mayor
sera identificar

en una era de

al enemigo y sus armas. En lu-
gar de reaccionar
deberia enfrentar

casi como por reflejo, uno
estas dificiles preguntas:
(qué significara la "guerra” en el siglo XXI?
¢Quiénes seran “ellos", si claramente
Estados ni bandas de criminales?

no son

Hay una verdad parcial en la idea del “cho-
que de civilizaciones".
bro del estadounidense

Imaginemos el asom-
medio: ";Coémo es
posible que esta gente sienta tanto desapego
por su propia vida?". Elanverso de esta per-
plejidad, ¢no es el hecho méas bien triste de
que, en los paises del primer mundo,
sulte cada vez mas dificil imaginar siquiera

una Causa universal o publica por la que es-
tariamos dispuesto a sacrificar la vida? Cuan-
do, luego de los atentados, hasta el ministro
taliban de Relaciones Exteriores dijo que po-

nos re-

de los nifios norteameri-
la hegemonia  del rol

dia "sentir el dolor"
canos, ¢no confirmo
ideoldgico de aquella frase de Bill Clinton?

En efecto, parece que la division entre primer
y tercer mundo transita cada vez mas por las
lineas que marcan
una vida larga, satisfactoria y llena de riqueza

la oposicion entre vivir

material y cultural y dedicar la propia vida a
alguna Causa trascendente. Dos referencias
filosoficas se imponen de inmediato respecto
de este antagonismo ideoldgico entre el mo-
do de vida consumista de Occidente vy el radi-
calismo musulman: Hegel y Nietzsche. ¢No
es este el antagonismo  entre lo que Nietzsche
denomin6  nihilismo
"activo"? Nosotros

"pasivo” 'y nihilismo
los occidentales somos los
Ultimas Hombres nietzscheanos,
en estlpidos placeres cotidianos,
musulmanes

inmersos

mientras los
viven dispuestos a arriesgarlo

todo, comprometidos  con
propia destruccion.
vertir el rol significativo de la bolsa de valores
en los atentados:

la lucha hasta la
(Uno no puede sino ad-

la prueba maxima del im-
pacto trauméatico fue el cierre de la bolsa de
Nueva York durante cuatro dias y su reapertu-

ra el lunes siguiente, presentada como una

sefial de retorno a la normalidad.) Ademas, si
se percibe esta oposicion desde la optica de la
lucha hegeliana entre el Amo y el Esclavo, la
paradoja resulta evidente: aunque en Occi-
dente se nos perciba como los Amos explota-
dores, somos nosotros quienes ocupamos el
lugar del Esclavo que, al aferrarse a la vida y a
sus placeres, es incapaz de arriesgar su exis-
tencia (recordemos a Colin Powell y su no-
cion de guerra de alta tecnologia sin bajas
humanas), mientras que los pobres musul-
manes radicales son los Amos dispuestos a
arriesgar sus vidas ...

No obstante, debe rechazarse por completo
la teoria del "choque de civilizaciones™: lo
que hoy presenciamos son mas bien luchas
DENTRO de cada civilizacion. Ademés, un
breve repaso de la historia comparativa del
islam yel cristianismo nos revela que el "ré-
cord en derechos humanos" del islam (por
usar este término anacrénico) supera al del
cristianismo:  en los siglos anteriores, el islam
se mostro  significativamente  mas tolerante
con las otras religiones. AHORA también es
el momento de recordar cémo gracias a los
arabes, durante la Edad Media, los europeos
recuperamos el acceso al legado de la Grecia
Antigua. Esto demuestra con. claridad,
cusar de ninguna manera los horrendos ac-
tos cometidos en el presente, que no esta-
mos lidiando con un rasgo inherente al is-
lam "en cuanto tal", sino con el resultado de
sociopoliticas

sin ex-

las condiciones modernas.
Cada rasgo atribuido al Otro esta siempre
presente en el corazon mismo de Estados
Unidos: ¢fanatismo criminal? Actualmente
hay en Estados Unidos mas de dos millones
de populistas "fundamentalistas”  de derecha,
que practican formas del terror legitimadas
por (su comprension  de) el cristianismo. Da-
do que Estados Unidos de algin modo los
"alberga”, el Ejército estadounidense
haber castigado a Estados Unidos luego del
atentado de Oklahoma? ;Y qué decir de la
reaccion de Jerry Falwell y Pat Robertson ante
los atentados, a los que interpretaron  como
una sefial de que Dios niega proteccion a Es-
tados Unidos a causa de las vidas pecamino-
sas de sus habitantes, culpando al hedonismo
materialista, al liberalismo, a la sexualidad
desenfrenada, y proclamando que Estados
Unidos tuvo su merecido? El hecho de que
tanto la condena ala orteamérica “liberal”

deberia

como la condena al Otro musulman proven-
gan del corazon de la Amérique profonde debe-
ria al menos hacemos reflexionar. ¢Es Estados
Unidos un refugio seguro? Un neoyorquino
afirmé que desde el momento de los atenta-
dos no se podia caminar con tranquilidad

por las calles de la ciudad. La ironia reside en
que mucho antes de los atentados ueva
York era conocida por el peligro de ataques o

de asaltos que acechaba en sus calles. En todo

caso, los atentados crearon un sentimiento
de solidaridad que dio lugar a escenas como
ayudando a
un anciano judio a cruzar la calle; escenas

inimaginables

las de un joven afroamericano

tan solo un par de dias atras.

Ahora, en los dias posteriores al ataque, Vivi-
mos un momento (nico entre un evento
traumatico 'y su impacto simbalico,
los breves instantes luego de sufrir una heri-
da profunda vy antes de que el dolor se ex-
tienda por completo.
bolizara lo ocurrido,
bolica, como se lo evocard para justificar
modo, experimen-
tamos una vez mas la limitacion de nuestra

como en

Sabemos cémo se sim-
cudl sera su eficacia sim-

ciertos actos. De cualquier
democracia: se toman decisiones que afecta-
ran nuestro destino y lo Unico que hacemos
es esperar, conscientes de nuestra evidente
falta de poder. Incluso ahora, en estos mo-

este proceso no
sino contingente.  Yaencontra-

mentos de tension extrema,
es automatico
mos las primeras profecias fatidicas, como la
resurreccion repentina en el discurso publico
de una vieja expresion de los tiempos de la
Guerra Fria: "mundo libre".
ahora entre el "mundo libre" y las fuerzas del
terror y la oscuridad. La pregunta que se debe
formular es, desde luego, ¢quién pertenece

entonces al mundo NO LIBRE?;Son, por

ejemplo,
bre? El verdadero mensaje es, sin duda, que

La lucha se da

China o Egipto parte del mundo li-

vuelve a forzarse la antigua division entre los
paises demdcrata-liberales y todos los demas.
El dia después del atentado recibi un mensaje
del diario que estaba a punto de publicar un
extenso texto de mi autoria sobre Lenin. El

mensaje decia que habian decidido postergar
la publicacion pues consideraban  inoportuno
publicar un articulo sobre Lenin inmediata-

mente después de los ataques. ¢(No sefiala es-
to las ominosas rearticulaciones ideolégicas

que han de venir, con una nueva Berufsverbot
(prohibicion
vera y mas extendida que en la Alemania de
los afios

de emplear a radicales), mas se-

I0? En estos dias se escucha a menu-
do que ahora la lucha es por la democracia:
cierto, pero no precisamente en el sentido
que suele atribuirsele a dicha frase. Algunos
amigos izquierdistas ya me escribieron que,
en estos momentos dificiles, es mejor mante-
ner la cabeza gacha y no presionar con los te-
Contra semejante

de zafarse de la crisis, hay que in-
sistir en que AHORA la izquierda debe brin-
dar un mejor andlisis. De lo contrario,
admitiendo su derrota politica
y ética frente a actos de genuino heroismo

mas de nuestra agenda.
tentacion

estaria
de antemano

por parte de personas comunes (como los pa-
sajeros que, en un acto ejemplar de ética y ra-
cionalidad, se rebelaron contra los secuestra-

dores y provocaron
de tiempo:
pronto,

la caida del avién antes
si se estd condenado a morir

hay que reunir la fuerza necesaria I~



Titanic: otra catastrofe decisiva
a principios del siglo XX

para hacerlo de un modo que al menos
da la muerte de otras personas).

impi-

¢Qué quiere decir la frase "Nada sera igual
luego del 11 de septiembre”, que reverbera
en todas partes? No se puede elaborar nada
significativo a partir de esa frase; no es mas
que el gesto vacio de expresar algo “profun-
do" sin saber realmente qué se quiere decir.
De modo que nuestra primera reaccion debe-
ria ser: ";En serio? ;Lo Unico que en efecto
cambié no es acaso que Estados Unidos se
vio forzado a darse cuenta del mundo del
que formaba parte?”. Por otro lado, estos
cambios de percepcion siempre tienen conse-
dado que la manera de percibir
nuestra situacion determina  nuestra

cuencias,
respues-
los procesos de derrumbe de
un régimen politico, como el de los regime-
nes comunistas en Europa oriental en 1990:
en cierto momento, las personas se dieron
cuenta subitamente de que el juego habia
terminado, de que los comunistas habian
perdido. El corte fue meramente

ta. Recordemos

simbolico,
Y sin
la caida fi-

nada habia cambiado "en realidad".
embargo, a partir de ese momento
nal del régimen fue solo cuestion de dias.

¢No ocurrio algo similar el 11 de septiembre?

las consecuen-
politicas o béli-
pero algo es
seguro: Estados Unidos, que hasta ahora se

AUn no sabemos cuales seran
ideoldgicas,
cas de este acontecimiento,

cias economicas,

consideraba una isla exenta de esta clase de
violencia y que solo presenciaba este tipo de
cosas desde la distante seguridad de la panta-
lla de television, ahora se vio afectado directa-
De modo que la alternativa es: ;deci-
los estadounidenses  fortificar de ahora

mente.
diran
en mas su “"esfera" o se arriesgaran a salir de
ella? O bien Estados Unidos insistird con ma-
yor fuerza aln en la actitud profundamente
inmoral de" ¢por qué tiene que pasamos esto?
iEstas cosas AQUI no ocurren!”, lo que con-
duciria a una mayor agresividad hacia el
Afuera amenazante, en suma, a una sobreac-
tuacion paranoica. O, por el contrario, Esta-

dos Unidos se arriesgara finalmente a atrave-
sar la pantalla fantasmatica que separa a ese
pais del mundo exterior, aceptando su llegada
al mundo Real, pasando del “esto no deberia
suceder AQUI" al "esto no deberia suceder EN
NINGU  LUGAR" (una actitud largamente
esperada). Esta es la verdadera leccion de los
atentados: la Unica forma de asegurar que es-
to no vuelva a pasar AQUI es impedir que
ocurra EN CUALQUIER OTRO LUGAR. En
sintesis, Estados Unidos debe aprender a
aceptar humildemente  su propia vulnerabili-
dad como parte de este mundo, imponiendo
el castigo a los responsables como un ftriste
deber y no como un desquite regocijante.
Los atentados contra las Torres Gemelas vuel-
con la necesidad de re-
de un doble chantaje. Si
uno los condena incondicionalmente, esta
la vociferada posicion ideoldgi-
ca segun la cual la inocencia estadounidense
fue atacada por el Mal del tercer mundo. Si
uno centra su atenciéon en las causas sociopo-
liticas méas profundas del extremismo islami-
co, esta culpando a la victima que en Ultima
instancia obtuvo lo que merecia ... La Unica
solucion consecuente
la oposicion misma y adoptar ambas posicio-
nes simultaneamente,  lo que solo puede ha-
cerse recurriendo a la categoria dialéctica de
totalidad: no es posible optar por una de estas
dos posiciones, cada una es unilateral y falsa.
Lejos de constituir un caso ante el cual uno
puede adoptar una clara posicion ética, nos
encontramos  aqui con el limite del razona-
miento moral: desde la perspectiva moral, las
victimas son inocentes, el acto fue un crimen
abominable; sin embargo, esta misma inocen-
cia no es inocente; adoptar una posicion tan
"inocente” en el universo del capitalismo
global contemporaneo  es una falsa abstrac-
cion. Lo mismo puede decirse de la oposicion
mas ideoldgica de interpretaciones:  uno pue-
de aducir (como lo hizo muy convincente-
mente Christopher  Hitchens) que el ataque a
las Torres Gemelas fue un ataque a las liberta-
des democraticas por las que vale la pena lu-
char; el estilo de vida decadente de Occidente
por los musulmanes vy otros fun-
es el universo de los derechos

ven a confrontamos
sistir a la tentacion

convalidando

en este caso es rechazar

condenado
damentalistas
de la mujer vy la tolerancia multiculturalista.

Sin embargo, también puede alegarse que se
tratd de un ataque al simbolo y centro mis-
mo del capitalismo financiero global. Esto,
por supuesto, de ningin modo implica la no-
cion conciliadora de culpa compartida (los
terroristas son culpables pero también lo son,
en parte, los estadounidenses ...). No se trata
de opuestos, sino mas bien de dos partes que
pertenecen a un mismo campo. Elhecho de
que el capitalismo global es una totalidad sig-
nifica que existe una unidad dialéctica entre
ély su otro, las fuerzas que lo resisten con un
sustento ideolégico “fundamentalista”.

Las "vacaciones de la Historia® que se tomo
Estados Unidos fueron una farsa: la paz de
Estados Unidos se compré con catastrofes
en otros lugares. En estos dias, el punto de
vista predominante
que enfrenta al Mal incalificable que golpea
desde el Afuera; y, una vez mas, respecto de
esta mirada, uno deberia juntar coraje y
aplicar la célebre maxima hegeliana segin la
cual el Mal reside (también) en la misma
mirada inocente que percibe el Mal que la
rodea. ¢Puede uno imaginar mayor ironia
que el hecho de que el nombre en clave de
la operacion estadounidense  contra los te-
rroristas haya sido Justicia Infinita (elimina-
do mas tarde en respuesta al reclamo de los
clérigos isldmicos estadounidenses
llo de que sélo Dios puede ejercer la justicia
infinita)? Analizado con detenimiento,  este
nombre es profundamente  ambiguo:
significa que los estadounidenses  tienen de-
recho a destruir despiadadamente
los terroristas sino también a todo

es una mirada inocente

por aque-

o bien

no solo a
todos
aquel que les haya brindado apoyo material,
moral, ideoldgico, etcétera (y este proceso,
por definicion, no tendra fin, en el sentido
del "infinito malo" hegeliano: la tarea nun-
ca se completard realmente, siempre queda-
ra alguna otra amenaza terrorista ...); 0 bien
significa que la justicia ejercida debe ser ver-
daderamente infinita en el estricto sentido
hegeliano, es decir que al relacionarse
los otros se relaciona consigo misma. En
sintesis, debemos preguntamos
tros mismos, quienes ejercemos justicia, es-
tamos involucrados en aquello contra lo

El 22 de septiembre
de 2001, cuando Derrida recibié el premio
Theodor Adorno, se refiri6 en su discurso a
los atentados contra "Mi
compasion por las victimas
del 11 de septiembre no me impide decir en
voz alta: respecto de este crimen, no creo
que nadie sea politicamente  inocente”. Esta
auto-relacion,  esta inclusion de uno mismo

con

cémo  noso-
luchando.

cual estamos

las Torres Gemelas:
incondicional

en la figura, es la Gnica “justicia infinita"
verdadera.
Durante la campafia electoral, el presidente

Bush dijo que Jesucristo era la persona mas
importante  de su vida. Ahora tiene una
oportunidad inigualable para probar que ha-
blaba en serio: para él, como para todos los
estadounidenses  de hoy, "Ama a tu préjimo"
significa "Ama a los musulmanes® O NO
SIGNIFICA NADA. ",

Las futuras modificaciones que el autor realice
sobre este articulo se podran ver en el site de
El Amante: www.eLamante.com

Traduccién del inglés: Alma Acher y Lisandro
de la Fuente
Agradecimiento:  Josefina Ayerza y Maria

Cecilia Roggi
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1.En ¢Quién diablos es Juliette?, pelicula me-
xicana dirigida por un argentino y que

en Cuba, México y Estados Uni-
dos, un personaje llamado Don Pepe afirma
tener varias historias, algunas que puede
contar y otras que no. El jueves 20 de sep-
tiembre, George W. Bush, presidente de Es-
tados Unidos, dijo acerca de los ataques mi-
litares que estaba preparando su pais que
algunas imagenes se verian y otras no, que
algunas cosas se sabrian y otras no. A diez
afios de la Guerra del Golfo y luego de la
interminable  cantidad de reflexiones acadé-
micas y de los propios medios sobre la co-
bertura periodistica -en especial de la tele-
del acontecimiento, la denominada
ya nacia con la tradicional
del Estado. Es
esta vez no po-

transcurre

vision-
"nueva guerra”
y ancestral censura militar
decir, sefiores periodistas,
dran decir que nadie les avis6. Con respec-
to a las iméagenes que posiblemente  se
aproximen, las cosas pintan como en el
Golfo (ver Tres reyes de David O. Russell),

Un mundo de certezas

hay cosas que se pueden mostrar
no, historias permitidas e historias prohibi-
das. Aprendiendo de la experiencia de Viet-
nam, el Estado norteamericano sabe que no
puede permitir a los medios mostrar tanto
(ver el libro de Ignacio Ramonet La tirania
de la comunicacion). Hay cosas que se mues-
tran y otras que no vy, al dia siguiente de los
atentados  sobre Nueva York y Washington,
incluso Mercedes Marti, de la sefial argenti-
na Todo Noticias (TN), decia “llama la aten-
que no se ha-
bian visto cuerpos muertos y otras explici-
tudes, que le hacia "acordar mucho ala
Guerra del Golfo".

Los medios y sus operadores (articulistas

de diarios, por ejemplo), a nivel nacional y
mundial, trataban de separarse de CNN
("voz oficial" y cita al parecer obligada so-
bre la Guerra del Golfo y ahora también
sobre los atentados) alertando sobre lo que
no se mostraba diciendo que "hay cosas
que no se muestran”. CNN, por su parte, I~

y otras

cién que no hay imagenes",



en la emision del 12 de septiembre del
programa Entertainment Tonight, mediante
Eason Jordan (chief news exec.) admitié ha-
ber decidido no mostrar determinadas
imagenes, entre las que se incluian las de
los cuerpos de las victimas. Y dado que la
mayoria de los canales (incluido TN) repi-
ten bastante las imagenes de CNN, las de-
cisiones de CNN, amo global de las noti-
cias, repercuten en todo el mundo (o en
buena parte de él). Hasta aqui la discusion
no excede lo ya dicho y lo obvio, mas o
menos como decia Don Pepe, "hay cosas
que se pueden mostrar y otras que no". Y
se pueden hacer muchas especulaciones, e
incluso se pueden aportar muchas pruebas
sobre lo que no se mostrd. De la que quiza
sea la noticia mas importante de la histo-
ria, hubo cosas que se mostraron vy otras
que no, como ocurre con todas las noti-
cias. Se seleccionaron algunos aspectos y
otros no. En los dos primeros dias, las ima-
genes fueron mas o menos las mismas para
todos los canales a los que uno tiene acce-
so desde el servicio de cable. Sin embargo,
otra fue la cuestion con respecto a qué fue
lo que se hizo con esas imagenes, como se
construyd la noticia. Y asi fue que en Ar-
gentina pudimos ver La cornisa de Luis
Majul, Puntodocj2 de Grafia-Tognetti,  Tele-
noche y TN.

11. Laduda es la jactancia de los intelectua-
les, dijo en los ochenta el ahora exitoso po-
litico Aldo Rico. Con esa maxima como
premisa y con un exponente maximo en
Daniel Hadad, mucho periodismo argenti-
no se jacta mas bien de pasmosas segurida-
des, con una asertividad aplastante. La co-
bertura de los atentados del pasado 11 de
septiembre en Estados Unidos fue una prue-
ba maxima para los medios. El hecho tenia,
como pocas veces en la historia, caracteris-
ticas como para ser la noticia principal en
todo el mundo. Y lo fue. Los atentados en
Nueva York y Washington reunian, mas
que cualquier otra noticia de la historia de
los medios de comunicacion masiva, todos
los requisitos para ser "la" noticia durante
varios dias (aunque dos semanas después el
semanario de "actualidad" Gente ya sacara
en su tapa la "hot mini" y a dos dias de los
atentados incluyera debajo de la foto de la
destruccion a Araceli Gonzélez afirmando
gue como amante es un 9,50). Otros gran-
des hechos del ultimo siglo tuvieron, por
uno u otro motivo, menor importancia pe-
riodistica: la Guerra del Golfo y las dos gue-
rras mundiales estaban" anunciadas” (no
en la misma medida que los mundiales de
fatbol pero el mundo estaba expectante), el
ataque a Pearl Harbor no dejaba de ser una
ofensiva militar, el asesinato de Kennedy
no disparaba las consecuencias inmediatas
de los atentados. En la Ultima década, en la
cual las noticias pueden pegar todas juntas
al mismo tiempo en todo el mundo, vy las
24 horas al dia, solo dos hechos habian co-
pado la atencién mundial (si por mundial
decimos occidental): la muerte de Lady Diy
el asunto Clinton-Lewinsky. Los atentados
a Estados Unidos superaron todo lo conoci-
do en materia noticiosa y los medios, per-
trechados con una década de reflexion
mundial sobre su papel en la Guerra del

Golfo, salieron a cubrir la noticia. Luego del
shock inicial que légicamente dej6é al mun-
do y al periodismo televisivo balbuceando vy
con las imégenes de los aviones estrellando-
se contra las Torres Gemelas a repeticion, la
maquinaria habitual, el modelo dominante
de construccion de la noticia televisiva

-uno que aprendi6 poco de la Guerra del
Golfo y mucho de las ultimas peliculas "de"
Robin Williams- retom6 el control. El mis-
mo martes 11 a la noche, Luis Majul, en su
prograjna La cornisa, mostraba las imagenes
de lo's aviones incrustandose en las torres
con efectos sonoros terrorificos. El periodis-
mo televisivo actual tiene sus reglas relacio-
nadas con la espectacularizacion. Y no es
Cronica TV el que més especta-
lo "amarillo" -concepto anacroni-
co- en Crénica TV tiene que ver con la se-
leccion de noticias, pocas veces con su
construccion.  Mucho mas "amarillos" (o
cual sea el color de lo sensacionalista y pue-
ril) fueron los efectos sonoros escuchados
en La cornisa. Podria pensarse que los pro-
cedimientos de musicalizacion y edicion de
La cornisa se deben a que no estan en un
noticiero o un canal de noticias, sino en un
"programa periodistico” dentro de un canal
abierto, y lo mismo podria decirse del clip
armado en Puntodocj2.

justamente
culariza;

111. Telenoche es un noticiero, el mas pre-

miado de la Argentina, y TN es un canal de
noticias (del mismo grupo empresario que
Telenoche). Fue en Telenoche donde vimos el
miércoles 12 una reconstruccion
tescas imagenes de computadora -al mejor
estilo simulador de vuelo- cual subjetivas

desde la cabina de los aviones que se estre-
llaron. Como si para la construccion de la
noticia se necesitara tener ojos ubicuos, ha-
bia que generar de alguna manera las ima-
genes que ya no se podrian tener. Las ima-

con gro-



aviones estrellando-
plano, pero

genes de los verdaderos
se, ademas, no eran en primer
igual se intercalaban.  Algo habia que hacer
para mostrar que existia el interior de los
aviones estrellados, porque al parecer nada
es obvio y no se puede dar nada por supues-
to, sobre todo si existe alguna posibilidad
de crear alguna imagen espectacular
truida de la manera que sea. Hubo otras
imagenes, del pasillo de
un avién por el que caminaba una nena

recons-
como en negativo,
con una mufieca de trapo, mientras una
voz repetia las palabras dichas por los se-
cuestradores, "no hagan tonterias, que no
seran lastimados”, y otro locutor agregaba,
comentando,  "mentia, llevaba a todos a la
muerte”; el primero decia "tenemos mu-
chos aviones, y el
otro agregaba Después se
mostraba un avién despegando, vaya a sa-
ber uno qué avion. Al final del programa,
César Mascetti, Monica Cahen D'Anvers y
Luis Otero, con Sting y Fragilidad de fondo
(ver mas adelante), no gesti-
culaban y no comentaban  cosas entre si co-
mo cada dia "normal”,
que contindan
distica habitual”.
construyen
yen, con la misica que indica qué emocion
se debe sentir,
ciero terminara

tenemos otros aviones"

"eso era verdad".

no se movian,

cuando hacen como
labor perio-
(Dado que las noticias se
de la manera en que se constru-

la "interminable

lo mismo daria que el noti-
con créditos cinematografi-
cos con la pantalla en negro.) Pero ese 12
de septiembre Mascetti, Cahen D'Anvers y
Otero actuaba n mas serios que de costum-
bre, hasta mas lentos y mas callados, Otero
Todo parecia
como si el trabajo

de ese dia se hiciera de otra ma-

tecleaba algo, circunspecto.
mas pomposo Y lento,
periodistico
nera, con el lenguaje de la “indignacion”, el
famoso vy archicitado  "jqué barbaridad!" de
Mafalda. Podria interpretarse que esa era la

construccion.de  un mayor respeto frente al

acontecimiento o ante las victimas, pero
mejor hubiera sido no poner la masica omi-
nosa acompafiando tipo simu-
lador de vuelo.

Apenas mas tarde, en TN, uno de los titulos
decia "Lo que viene" (cual Futbol de prime-
ra, intertextualidad intra grupo mediatico)
mientras  se explicaba lo que habia dicho
Bush. En otro podia leerse "Estan identifi-

cados” mientras "

las imagenes

la voz en off afirmaba “el

los nombres de los terro-
ristas que secuestraron
CNN en espafiol podia leerse en pantalla la
noticia mas completa,
fico a la mayoria de los secuestradores de

aviones”. En T si uno sdélo miraba la pan-
talla, se llevaba un titular un tanto exagera-
do. Pero eso (darle estatuto de titular aserti-
vo a una declaracion

FBI dice conocer
los aviones". En

"FBI dice que identi-

de una fuente parcial)
y muchas otras cosas pueden disculparse
por el apuro periodistico vy la excepcionali-
dad del hecho. Otro cantar (a pesar de que
vamos a hablar instrumental)  es
el clip armado (y que poco tiene que ver

de musica

con el apuro, porque mas rapido es no ar-
mar el clip) con imagenes de Nueva York
con la cancién de Metallica The Unforgiven
("lo imperdonable") por un

cuarteto de cellos de nombre Apocalyptica
y con un locutor encima. Luego se mostra-
ba a Rudolph Giuliani, alcalde de Nueva

interpretada

York, en una conferencia
fragmentdé  para intercalar
entre ellas la del primer avién, y mas The
Unforgiven. Luego volvio a una declaracion
de Giuliani de nueve segundos.
mas imagenes,

de prensa que T
mas imagenes,

Y después
incluida una mufieca de tra-

po entre los escombros. Y mas Giuliani. Y
mas imagenes.
Minutos mas tarde, también en TN, apare-

ci6 Sting y dijo desde Italia que iba a cantar
Fragile en vivo, sobre lo que el periodista
Mario Mazzone acotd6 "una cancion que
creo que involucra el pensamiento  de to-
dos: Fragilidad". Como era de esperarse,
Sting comenzé cantando  Fragile en inglés,
que supuestamente ilustraria bastante el
momento que se sentia/vivia (el clip de la
cancion con imagenes de los atentados vy
sonidos mezclados se repiti6 en otras oca-
en Telenoche). Pero la can-
cion, en vivo, en inglés y de 2001 se con-
vertiria, de manera muy astuta y sutil y de
mano de la tele, por efecto de "necesarie-
dad dramatica"

siones también

y sin solucién de continui-
dad, en la misma cancion pero en castella-
no, en estudio y de 1987 (del disco Nothing
Like the Sun), llamada Fragilidad.

IV. Fragilidad, lo imperdonable, el apocalip-
sis, justicia infinita, justicia duradera, la
nueva guerra, enseguida empezaron los slo-

ganso El mundo se simplifica mediante el
periodismo y para el periodismo, pero no
porque éste explique la complejidad de lo
que sucede. Esla misma estrategia de expli-
car la politica en Argentina
gans (y para que los medios los repitan):
"déficit cero”, "riesgo pais”, “blindaje"
guien se acuerda de élI?), "competitividad"”
y un largo etcétera. El mundo es una suce-
sion de slogans. Los acontecimientos y sus
derivados se convierten en palabras insig-
nia. En el marketing global todo es seguro
y asertivo. Buena parte del mas exitoso pe-
riodismo televisivo argentino plantea segu-
ridades emocionales  teledirigidas con pre-
digestion dramatica. Mientras la duda de-
beria ser el orgullo de los intelectuales, la
seguridad de la indignacién  musical iza la
construccion  de la noticia televisiva. El
tal vez sea nada mas que una peli-
cula en la que Robin Williams dona sangre
al son de alguna ronda popular
que explica lo que viene,
tife a la guerra. ~

mediante  slo-

(cal-

mundo

infantil
como Mambri se



Aligual que todo el mundo, tuve un mes ma-
lo. Sufri, como la mayor parte de los argenti-
nos, las consecuencias de una economia
arruinada 'y, como el resto del planeta,
senciar el atentado contra las Torres Gemelas
me dejo consternado y estupefacto. A todo
esto le sumé algunas penurias personales, co-

pre-

mo tener a un familiar querido tres semanas
internado. Ademas, lo que no es mas que
una anécdota pero no deja de ser mal humo-
rante, sufri una increible rebelion en masa de
mis aparatos domésticos que no hacian otra
cosa que dejar de funcionar, romperse o ser
objetos de robo. En particular, un intento por
acercarme a la tecnologia mas moderna llegd
a provocarme unos cuantos ataques de ner-
vios. Solo me calmé la ansiedad leer un libro
en el que muchas de estas cosas que me pasa-
ron perdian su caracter magico y pasaban a
formar parte de una realidad econémica y
politica. El libro se llama No lago.

A principios de mayo, decidi contratar un

servicio de internet por cable. Navego mu-
cho y utilizo el mail intensamente,  asi que
el sobreprecio que debia pagar no era extre-
madamente  alto en relacion con sus benefi-
cios. Como suelo ser pesimista para este ti-
po de cosas, pensé que la instalacion no iba
a salir en un primer intento y que iba a te-
ner que esperar un par de dias extra. No es-
taba preparado para esperar cuatro meses.

El primer choque fue contra la degradacion

moral de nuestro pais. El dia fijado, llega-
ron los muchachos con el cable. Se presen-
t6 una pequefia dificultad, facilmente sub-

sanable: habia que pasar por el 9° "A". Subi
con ellos y toqué el timbre, deseando que
no fuera una persona mayor, temerosa de
los extrafios. Aleluya, era una muchacha jo-
ven que dijo que si, por supuesto, que pa-
sen sin problemas. Los muchachos del ca-
ble dijeron que iban a buscar los cables y
volvian. Yoregresé a mi casa, casi sin poder
creer que todo habia sido tan facil.

lIncomunicado

El lider de los muchachos de la empresa de
cable volvié a los dos minutos
con cara de desconcierto. Me cuenta que
cuando volvieron con los cables al 9° "A",
esa chica de aspecto encantador que nos
habia abierto antes, les dijo que si no ha-
cian una conexion trucha para ella no los
dejaba pasar, a lo que él, légicamente, se
habia negado. Subimos a tocarle el timbre:
no hubo respuesta. Tremenda desazén. Me
imaginaba volviendo a la noche, teniendo
larguisimas  discusiones con la familia de la
joven enrostrandole  su falta de moral. O re-
curriendo, horror de horrores, al consorcio.
Pensé en pegar carteles en el ascensor o ha-
cer una nota y pasarla por debajo de todas
las puertas del edificio denunciando
quidad de uno de nuestros vecinos.
no queria mantener
queria internet
ma velocidad,

a mi casa,

la ini-
Pero yo
una lucha civica, yo
24 horas por dia y a maxi-
como decia el aviso.

Asi que cambié de tactica. Consulté con
ADSL, un sistema que utiliza la misma linea
telefonica, con lo cual no tenian que entrar

a ningln  departamento. ~ Si el problema eran
mis vecinos, los ignorariamos. Llamé a Ciu-
dad Internet, que ya eran mis proveedores y
que contaban con ese servicio. Me llev un
mes y una cantidad enorme de llamados con-
seguir que me dijeran que ellos no podian co-
nectarme porque la central estaba llena.

No me di por vencido. Como un paso esen-
cial para estas conexiones es la linea telefo-
nica, pensé justamente en la compafiia que

me brinda ese servicio. Asi que, luego de
descartar Ciudad, me decidi por el servicio
Speedy, de Telefonica. Seis semanas después
de registrar mi pedido (jseis semanas!) vi-
nieron a instalarme el software y el modem.
En ese momento hizo su entrada la diosa
Fortuna. En la misma mafiana en que vie-
nen los técnicos, antes de su llega-
da, se me activa un virus en la computado-

minutos

ra que la hace insoportablemente lenta. Los
técnicos, con mucha dificultad, instalan el
modem, el software y se van a las tres ho-

ras, diciéendome que el resto del tramite si-
gue por teléfono. Eso fue el 19 de julio. Al
dia siguiente mi computadora  funcionaba
perfectamente,  liberada del virus, con lo
cual yo me encontraba muy ansioso, espe-
rando el llamado o la visita que me abriera
las puertas de la alta velocidad en internet.
Nadie Ilam6, nadie vino. Volvié un técnico
ami casa el 2S de agosto, exactamente 37
dias después. En ese lapso, llamé una canti-
dad innumerable  de veces al 0800 que tiene
Speedy reclamando la instalacion  del servi-
cio. Por supuesto la parte de la factura co-
rrespondiente  a la instalacion  de la linea
doble via empezé a correr desde el 19 de ju-
lio, mas alla de que a mi ese servicio, sin la
habilitacion  de mi cuenta de Speedy, no me
servia de nada.

En esa docena de reclamos que hice alo lar-
go de mas de un mes tuve una revelacion:
me di cuenta de que Speedy no existe. Mas
alla de las publicidades de Walter, del lago
azul con fondo verde, de la realidad de la



tecnologia, no hay ningin lugar fisico que
se llame Speedy adonde uno pueda ir con
un adoquin y romper la vidriera (idea que
me surco la cabeza en mas de una ocasion),
0 hacer un reclamo mas civilizado. EIl Gnico
contacto es a través del teléfono, comuni-
candose con unos operadores que, atendien-
do con mejor o peor voluntad, tienen la or-
den de no pasar la comunicacion  a ningin
supervisor (0 quiza no tienen supervisores).
Tampoco tienen comunicacion  telefonica
con los que brindan asistencia técnica. La
Unica opcion que manejan es mandar un
mail. O sea, que yo pedia un técnico, ellos
me decian que registraban mi pedido y que
les mandaban un mail con caracter de ur-
gente, que naturalmente  no generaba nin-
guna respuesta. Asi, aproximadamente diez
veces. Ese teléfono era un carton pintado
detras del cual no habia nada, como los de-
corados de Hollywood que simulan la facha-
da de una casa. Telefénica factura y subcon-
trata varios servicios, sin preocuparse por
conectados  entre si. Speedy no existe.

En el momento en que estaba tomando
conciencia de la absoluta in materialidad de
esa empresa, empecé a leer No lago. El libro
venia recomendado desde hace un tiempo
por Jonathan  Rosenbaum, quien lo mencio-
no en cada una de las entrevistas que le hi-
cieron. Se trata de la descripcion de una
tendencia del capitalismo de fines del siglo
pasado y comienzos del nuevo que consiste
en desplazar su interés de la produccion de
objetos a la produccion  de imagenes. En la
nota que acompafia este articulo, hay una
descripcion  precisa de las tesis del libro.
Mas alla de la fascinacion que me produjo
el libro, la idea de que las empresas estaban
cada vez mas lejos del producto final, mate-
rial, y que estaban cada vez mas interesadas
en su propia imagen, me cerraba perfecta-
mente con mi miserable experiencia con
Telefonica. La publicidad que ofrecia velo-1~



cidad en internet con imagenes futuristas
por la simpatia indolente de
Walter (el personaje interpretado  por Da-

niel Hendler) me provocaba una enorme

acompafadas

irritacion  pero al mismo tiempo se articula-
ba perfectamente  con las tesis del libro. Esta
gente habia gastado mas plata y mas aten-
cion en su imagen que en el servicio al
cliente. Digo mal. El problema no es que
desatendieron  un &rea por atender otra, un
simple desbalance en la evaluacion de cos-
tos: lo que hicieron es vender una imagen
para la cual no habia una materialidad que

la respaldara.

En la pelicula Lo que ellas quieren, Mel Gib-
son, luego de sufrir un accidente, adquiere
lo que piensan las
mujeres. Eso le permite hacer grandes pro-
gresos en su carrera de publicista top, espe-
cialmente gracias a robarle las ideas a su je-
fa (Helen Hunt). Un punto culminante de
la pelicula es una publicidad que hacen pa-
ra la cuenta de Nike, la empresa que vende
zapatillas y que en No lago es un ejemplo de
la nueva tendencia.

la capacidad de escuchar

Nike es un modelo casi
de la idea del libro: su lago om-
(algo asi como la abstraccion  de
una alita) sobrevuela la idea de vender un
estilo de vida, cobrar mas de 100 dolares
por un par de zapatillas y, al mismo tiempo,
desentenderse  de la fabricacion
encargandola
ta. Este contratista,

prototipico
nipresente

material de
sus productos a un contratis-

a su vez, serd el que esté
a cargo de un taller de esclavos en algin lu-
gar del tercer mundo, donde la presion del
econémico

han echado por tierra mas de cien afios de

legislacion  laboral.

desempleo 'y el estancamiento

Hay dos escenas en la pelicula referidas a la
publicidad de Nike: una es la del brainstor-
ming entre los dos protagonistas, la otra es
la presentacion  ante los representantes  de
La publicidad habla de la sensa-
cion de la mujer haciendo jogging en el as-
falto, de su libertad, de como alli no siente
la presion que ejerce la sociedad, de no te-
ner que maquillarse,
toda una declaracion

la empresa.

ella y el asfalto, solos:
de feminismo. Esel

colmo de la modernidad, la reunion de
ideas progresistas con el buen gusto, prepa-
radas en una computadora irresistible, en
una oficina que es el suefio de cualquiera
que haya trabajado. Es imposible
que usando Nike nuestra calidad de vida es-
piritual
cosa que no se menciona
ni en la elaboracion de la campafia
spot publicitario:  la zapatilla misma.

no sentir

se eleva por los aires. Hay una sola
en las discusiones,
ni en el

La publicidad de Speedy tiene una relacion
clara con el producto que vende: la veloci-
dad. El aviso es ampuloso, sobreproducido

y excesivamente  ingenioso, y mas bien
mentiroso  si uno se refiere a la velocidad
con que responden a los reclamos, pero di-
gamos que hace eje en la cualidad de este
tipo de servicios para internet. Las publici-
dades de las compafiias telefonicas, en
cambio, han llegado al colmo de la abs-
traccion.
desfigurado
telefonicas

En nuestro pobre capitalismo
por la corrupcion, las empresas
que venian a liberamos del mo-
nopolio del Estado han establecido dos
feudos,
su propio monopolio.

en cada uno de los cuales ejercen
Con los clientes to-
mados como rehenes, la publicidad
vuelo propio, sin necesidad de dar ningin

tipo de informacion  que diferencie

cobra

a una

empresa de otra. Asi es como muchas veces
no puedo distinguir si la publicidad corres-
ponde a Telefonica o a Telecom, aunque

muchas veces reconozco la mano de Agu-
Ila. Saber quién hizo la publicidad pero ig-
norar el producto es una de las distorsio-
nes mas disparatadas
de capitalismo.

de esta nueva forma

El 2S de agosto vino a casa un técnico, una
persona amable que me resolvié en cinco

minutos lo que yo reclamé durante dos me-
ses. Sabiendo de las desgracias del 0800, me
dio el nimero de su celular para poder co-
municarme A los operadores

a preguntar el nom-
y a usarlo alo largo de
("Bueno, Gustavo,
el pedido de reparacion

directamente.
telefonicos les ensefian

bre del interlocutor
ahora

y.."). El
nunca el nombre

la conversacion
mandamos
técnico no me preguntd

pero me ubico perfectamente
lo llamé. Era una persona.
servicio se me interrumpio.
una pequefia desconexion
tectar. Como este técnico

cada vez que
A los diez dias, el
Fue culpa mia,
que no pude de-
estaba haciendo
cursos, tuve que pedir asistencia técnica al
0800, que tardd exactamente diez dias. Diez
dias mas sin servicio que fueron inevitable-
mente facturados como si estuviera nave-
gando en los siete mares. A lo largo de esos
diez dias llamé al centro de consultas

ximadamente  quince veces.

apro-

Hay méas, mucho mas: en este mes me cor-
taron dos veces la luz y hace una semana

que no tengo gas (en ninguno de los casos
por falta de pago) pero por lo menos Edesur
y Metrogds no me inundan el espacio con

su publicidad prepotente.  Ademas de brin-
darme ese servicio irregular,
en una cuota cuando

Telefénica me
cobrd la instalacion
yo la habia pactado en seis; no me reconoce
los reclamos, y me sigue cobrando wuna li-
nea que di de baja hace un mes y medio.

Cada vez que cuento esta historia,
locutor me cuenta otra relacionada
lefonica que le sucedi6 o que conoce de al-
gun allegado. Las propagandas
ca siguen siendo omnipresentes vy fuera de
toda pertinencia.  Estamos atrapados en un
mundo irreal, fantéstico,

mi inter-
con Te-

de Telefoni-
virtual en el peor

sentido de esa palabra abusada.
do que describe No lago. ",

Es el mun-



Por qué hay que leer No logo

La periodista Naomi Klein escribi6 un libro

de més de quinientas péaginas impulsada por
lo que ella llama una hip6tesis sencilla: "A

medida que los secretos que se esconden de-
trds de la red mundial de marcas sean cono-
cidos por una cantidad cada vez mayor de

personas, su exasperacion provocara la gran

conmocién politica del futuro".
Increiblemente, el poder de esta conviccion

termind dandole la razén: la conmocién ha

comenzado. Primero en Seattle, luego en Pra-

ga, por Ultimo vy violentamente, en Génova.
Aqui, en este paralitico Buenos Aires, en cam-
bio, lo primero que produce la lectura de su li-
bro no es exasperacioén, sino alivio. Ese tipo de
consuelo que recibe el enfermo terminal cuando
un médico paciente y experimentado describe
didactica y claramente qué le pasa y por qué.
Klein nos describe la estructura de la enfer-
medad. Luego, nos detalla su funcionamiento.

Por ultimo, nos insta a darle batalla, suminis-
trdndonos una direccién a tanto esfuerzo.

La tesis de Klein es la siguiente:

1) Desde fines de los 80 el capitalismo cambi6
sus intereses: "Lo principal ya no eran las co-
sas, sino las imagenes de sus marcas. Su ver-
dadero trabajo no consistia en manufacturar,

resultd ser

sino en comercializar. Esta férmula

enormemente rentable y su éxito lanzé a las
empresas a una carrera hacia la ingravidez: la
que menos cosas posee, la que tiene la menor
lista de empleados y produce las imagenes
mas potentes, es la que gana" (pagina 32).
2) El déficit cero es resultado de este cambio
que no hubiera sido posible sin que se llevaran
a cabo las privatizaciones: "El proyecto de
transformar la cultura en una coleccién de

marcas no hubiera sido posible sin las politi-

cas de desregulacién y de privatizacion de las
Ultimas tres décadas ... [Esto posibilitd6 que] se
redujeran enormemente los impuestos que pa-

gan las empresas, una medida que hizo dismi-

nuir los ingresos fiscales y acabé gradualmen-
te con el sector publico. A medida que el gas-

to publico se reducia, las escuelas, los museos

y las universidades trataban desesperadamen-

te de equilibrar sus presupuestos Yy, en conse-

cuencia, se sentian dispuestas a asociarse con
las empresas privadas. Tampoco venia mal

que el clima politco de la época se caracteri-
zase por la ausencia de un lenguaje politico

que valorizara el espacio puUblico no comercia-
lizado. Fue la época en que se convirti6 al go-
bierno en un espantajo y surgié la histeria del
déficit y cuando toda iniciativa politica que no
estuviera claramente destinada a dar mas li-

bertad a las empresas era vilipendiada como
causante de la quiebra nacional" (pagina 59).
3) Los gobiernos nacionales intentan atraer es-
tos capitales para reducir el desempleo, pero
estas empresas ya han demostrado que solo se
dedican a multiplicar

ganancias, no puestos de

trabajo: "Una de las muchas vy crueles ironias
de las zonas [en las que estas empresas deri-
van el trabajo sucio de fabricar sus productos]
es que lo Unico que logran los gobiernos con
cada incentivo que otorgan para atraer a las
multinacionales  es reforzar el sentimiento de
las empresas de ser turistas econdmicos y no
inversores a largo plazo. Es el circulo vicioso
clasico: para aliviar

la pobreza, los gobiernos

ofrecen cada vez mas incentivos, pero las mul-
tinacionales deben ser mantenidas en cuaren-
tena, como leprosarios En la actualidad, ha-
biendo 70 paises que compiten por los délares
de las zonas de procesamiento de las exporta-
ciones, los incentivos para atraer a los inverso-
res aumentan vy los salarios y las condiciones
laborales son rehenes de sus amenazas de
marcharse a otros sitios. El resultado es que
paises enteros se convierten en arrabales in-
dustriales 'y en guetos de trabajo esclavo, sin
solucion a la vista" (paginas 252-253).

4) No hay ninguna posibilidad de que bajo es-
te régimen se debatan condiciones de trabajo

o salariales: "Los trabajadores no pueden per-

mitirse sofiar siquiera con comprar los articu-
los que fabrican. Los bajos salarios son en
parte resultado de la feroz competencia para

atraer a las multinacionales hacia los paises

en vias de desarrollo. Pero sobre todo, los go-
biernos locales no se atreven a aplicar las le-
yes laborales nacionales por temor a espantar

a las golondrinas. Los derechos laborales son

tan precarios que hay pocas posibilidades de
que los obreros constituyan un mercado con
dinero adecuado para estimular la economia
local" (pagina 255).

5) Replay Estas empresas son creadoras de ri-

quezas, no de empleos: "Las empresas multi-

nacionales controlan mas del 33 por ciento

de los activos productivos del mundo. Solo

ofrecen directamente el 5 por ciento de em-

pleo mundial. Y aunque los activos totales de

las cien mayores corporaciones aumentaron
un 288% entre 1990 y 1997,

personas por ellas empleadas creci6 menos

la cantidad de

del 9% en el mismo periodo” (pagina 311).
6) La escuela y la universidad son sus objetivos
finales: "Al mismo tiempo que los colegios

afrontaban reducciones

presupuestarias cada

vez mayores, los costos de la educacién moder-

na se incrementaban, lo que obligaba a los res-
ponsables a buscar fuentes alternativas de fi-
nanciacion

. En este contexto, para muchas

escuelas, especialmente las de las zonas mas

pobres, los acuerdos de asociaciéon y de patro-
cinio con empresas parecen ser la Gnica mane-
ra de resolver la situacion. Pero [...] como suce-
de con todos los proyectos de las multinaciona-

les, no les basta con poner unos cuantos logos
en las paredes de los colegios. Después de in-
troducirse en ellos, los gerentes de marketing

estan haciendo lo mismo que con la musica,
los deportes y el periodismo: erigirse en el cen-
tro de atencién. Sus marcas no son un agrega-
do educativo, sino el tema. No ya una asignatu-

ra optativa, sino obligatoria® (pagina 121).

Todo este cuadro de situacion -que Klein narra
en tiempo pasado, pero que para nosotros se
convierte en una certera descripcién en direc-
to- culmina en la tercera parte del libro con
un relato sobre la "militancia que estd sem-
brando la semilla de una alternativa genuina
contra el imperio de las grandes empresas".
De estas paginas no tengo intencién de hacer
ninguna sintesis.

Hace ya casi dos afios, en aquella primera
protesta de Seattle, miles de manifestantes
hicieron oir su desacuerdo con este estado de
las cosas. La consigna con la que se convoco
la to-

a esa ruidosa y multitudinaria protesta

maron de un documento que escribié el filo-

sofo, abogado laboralista y profesor universi-
tario John Zerzan.
decia:

Simplemente "Hacé algo o callate".

Klein lo deja muy en claro: quien hoy no ha-

ble directamente de estos intereses, mejor

que se calle, porque no esta diciendo absolu-
tamente nada.

También nos dice: quien hoy no haga algo
-inmenso 0 pequefio- por desafiarlos, mejor
que se persigne porque sera irremediable-
mente devorado.

Leer No logo nos impulsa en una utépica
direccion.
Increiblemente, muchos en todo el mundo
pensamos que no solo es sencilla: es correcta.

Claudia Acufa



De Camus a Barbie

empresas de entretenimiento

qgue decidieron

incluir en su parque

de diversiones a los libros. por CLAUDIA ACUNA

El editor André Schiffrin decidi6 que habia
llegado la hora de escribir el Yoacuso del
mundo editorial, a través de un testimonio
y su propia vida.
que ha elegido para na-
afios de batallas ideolo-

sobre la industria cultural
Esa es la cronologia
rrar casi cincuenta
gicas libradas en el terreno en el que mas
eficazmente se difunden o censuran las
ideas: los libros.

Schiffrin comienza por el principio: su pa-
dre, fundador de La Pléiade, expulsado por
el nazismo vy refugiado en una Norteaméri-
ca conservadora e ignorante.  Alli fundd
Books, una editorial indepen-
diente que comenz6é por difundir clasicos
de la literatura y ensayos contemporaneos.
Jung o Camus formaron parte de esos pri-
meros catalogos, concebidos a partir de una
conviccion:  buenos libros para un gran pu-
blico. A un precio que no podia superar el
valor de un atado de cigarrillos.
Schiffrin ingres6 a ese mundo
padre ya habia muerto vy la editorial ya ha-
bia sido comprada por la poderosa Random
House. Su primer acierto fue Doctor Zhiva-
go, pero a partir de alli el desfile de nom-
bres y proyectos que ha sido capaz de con-
cebir es tan impresionante  como su final.
Marguerite  Duras, Julio Cortazar, las prime-
ras traducciones de Michel Foucault vy los
Gltimos  escritos de Sartre son algunos de
los eslabones que convirtieron a su edito-
rial no solo en una difusora de estéticas vy
pensamientos,  Sin0 en una empresa con
una sélida cadena de ingresos. Su fondo
editorial, al momento  del punto de infle-
aportaba 20 millones

Pantheon

cuando su

xion de esta historia,
de dolares anuales.

Fue entonces cuando RCA compré Random

House. Fue también cuando la industria del

ocio y el entretenimiento extendié los mar-
cos de estos conceptos e incluyé en su par-
que de diversiones a los libros.

RCA se retird al afio, pero dejé herida a
Random. El remedio crey6 encontrarlo  pri-
mero en el imperio  ewhouse y ahora en el
grupo aleman Bertelsmann, empresas que
hincaron  sus dientes hasta vaciar el conte-
nido de cada libro publicado.
comenzaron  pagando jugosos anticipas a
Donald Trump y Nancy Reagan y termina-
ron convirtiéndose cuyo
de Barbie.
revela el secreto del

Asi fue como

en una editorial
Gnico exito fueron las aventuras
Aqui es donde Schiffrin
estado actual de las cosas: entre Camus vy la
mufieca, no solo cambi6 la direccion de los
intereses del universo editorial sino su ideo-
logia. Y sus cifras.

"Hasta la década del 80 el duefio de una de
las grandes editoriales estadounidenses
sideraba que perdia dinero en el 90% de los
libros que publicaba y que algunos best-se-

llers pagaban apunta  Schif-

frin. El criterio de la época era apostar a la

creacion de un fondo editorial. El libro te-

nia entonces dos valores: el que aportaba

en ese ejercicio contable y el que podria su-

con-

por los otros",

mar en el futuro. "Nuestra fuerza se basaba
lenta de un fondo desti-
nado a durar muchos Nuestra gran

motivacion dinamismo intelec-

en la construccion
afios.
era aportar
tual con nuevas ideas", apunta Schiffrin. y
ideas les lleva un tiempo con-
vertirse en best-sellers. Los ejemplos,
caso, sobran. Publicéd el primer ensayo de

Chomsky, el de Galbraith, el de Thompson,

pero también la primera serie de comics de
Los Simpson.

a las nuevas
en su

La llegada de los holdings al mercado de li-
bros impuso una rentabilidad no menor al
15% por cada titulo publicado.
tonces, toda la industria pensaba que podia
darse por satisfecha
supuesto, esto se reflej6 inmediatamente en
los precios. También, signific6 sueldos im-
presionantes  para los gerentes vy gastos fijos
excesivos en una industria que hasta ese

momento  se caracteriz6 por la austeridad.

de todas formas con la estrate-

Hasta en-

si superaba el 3%. Por

Para cumplir
gia de vender mas libros, se decidi6 dismi-

nuir la calidad de lo publicado. Lo que los
llevo a pagar fortunas por adelantos a figu-
ras de jet seto El resultado: 270 millones de
dolares de anticipas

Este cuadro precipitd
fusionaron  servicios administrativos,
rentes catdlogos quedaron
solo editor y el control total qued6 en ma-

no cubiertos.

un ajuste interno: se
dife-
en manos de un

nos de responsables  financieros y comercia-
les que determinaron  que las tiradas peque-
flas desaparecieran.  "El primer libro de Kaf-

ka tir6 800 ejemplares vy el de Brecht 600.
¢Qué hubiera pasado si alguien decidia que
no valia la pena publicarlos?”, razona

Schiffrin. y con la pregunta introduce otra
incognita:  ;como pueden competir las edi-
toriales independientes  con estos mons-

truos si hasta las librerias -que ya forman
parte del holding- les cobran un ddlar por
exhibir decentemente  un ejemplar ajeno a
la "casa"?

Por qué y como se desarroll6 todo este pro-
ceso son el gran atractivo de este relato.
También hasta donde: el limite, para Schif-
frin, es personal.

Etico.

Fue por eso que renuncio, fundé su propio
sello, busco refugio en el financiamiento  de
fundaciones vy escribié este libro, en el que
invita a sus colegas a recoger el guante.

En este sentido La edicion sin editores tiene
un final feliz: abri6 un debate.

El libro fue ampliamente  comentado en los
diarios y revistas europeos Yy se convirtio en
el titulo de un congreso realizado por una
universidad espafiola durante este verano. ~



SEMANA DE OPERAS

PRIMAS LATINOAMERICANAS

Muestra de cortometrajes y Operas primas
de Argentina, Brasil, Colombia, Cuba, Chi-
le, México, Uruguay vy Venezuela. Del 4 al 9
de octubre de 2001 en el Village Recoleta.
Entrada: $ S. Descuentos a estudiantes.

Informes: ciyne@ciudad.com.ar.

JUEVES 4. 17 HS.: Simon Decouvre. Nicolas
Grandi / Universidad del Cine (Argentina,
2000, cortometraje:  12'). Kalibre 35. Radl
GarCla Jr. (Colombia, 1999, largometraje:
100,35 mm). 19 HS.: El aguafiestas. Vale-
ria Amato (Argentina, 1999, cortometraje:
10). Modelo 73. Rodrigo Moscoso (Argenti-
na, 2000, largometraje: 90, 35 mm).
VIERNES 5.17 HS.: Oscuro deseo. Diego
Levi y Florencia Horvat / Escuelas ORT (Ar-
gentina, 1999, cortometraje:  15'). Mala ra-
cha. Daniela Speranza (Uruguay, 2001, lar-

gometraje:  65', Betacam). 19 HS.: La mini-
ma distancia. Florencia Castagnini / Escuela
Provincial de Cine y Television de Rosario

(EPCTV) (Argentina, 2000, cortometraje:
10"). Papa Ivan. Maria Inés Roque Rodriguez
(México, 2000, largometraje: 56', Betacam).
21 HS.: En uni6n y libertad. Guillermo Baro-
ni / CIEVYC (Argentina, cortometraje:  10).
La libertad. Lisandro Alonso (Argentina,
2001, largometraje: 73", 35 mm).

SABADO 6. 17 HS.: Kosher. Melina Cherro /
ENERC (Argentina, 2000, cortometraje:

13). Campo minado. Alex Bowen (Chile,
2000, largometraje: 80", 35 mm). 19 HS..
Flores para usted. Julian Carando / Escuela
de Cine de Eliseo Subiela (Argentina, 2001,
cortometraje:  15). Una forma de bailar. Al-
varo Buela (Uruguay, 1997, largometraje:
70, Betacam). 21 HS.: Espinoza. Alfredo
Hueck (Venezuela, 2001, cortometraje:  10Y).
O auto da compadecida | Auto de la compa-
decida. Guel Arraes (Brasil, 1999, largome-
traje: 90', 35 mm). Proyectada con subtitu-
los en espafiol.

DOMINGO 7.17 HS.: Asc oh oh la vida de las
mariposas. Valeria Amato (Argentina-Cuba,
1999, cortometraje:  10"). El regreso. Hugo
Lescano (Argentina, 2000, largometraje: 90,
35 mm). 19 HS.: Rapifia. S. Bottegoni /
ENERC (Argentina, 2000, cortometraje: 8.
En la puta vida. Beatriz Flores Silva (Uru-
guay, 2001, largometraje: 100', 35 mm).
LUNES 8. 17 HS.: La farmacia. Gabriela
Lerner / Taller de Direccion de Fotografia
del SICA (Argentina, 1996, cortometraje:
7,30"). Libre. Jorgelina Cano / Imagen y So-

nido, UBA. (Argentina, 2000, cortometraje:
4,20"). Noche en la terraza. Jorge Zima (Ar-
gentina, 2001, largometraje: 90', 35 mm).
19 HS.: 44. Adalberto Leibovich (Argenti-

na, 2000, cortometraje: 12 m). Tres pajaros.

Carlos Maria Jaureguialzo  (Argentina, 2000,
largometraje: 90", 35 mm).
MARTES 9.17 HS.: Bricollage con marco

tedrico. Horacio GarCla Clerc (Argentina,
2001, cortometraje:  10'). Mi famosa desco-
nocida. Edgardo Viereck (Chile, 2000, largo-
metraje: 85, 35 mm). 19 HS.: Error de
célculo. Carlos Kaimakamian Carrau / Uni-
versidad del Cine (Argentina, 1997, corto-
metraje:  6'). La lagrima subterrdnea.  Rosario
Palma / TEBA (Argentina, cortometraje:
5,35). Bufo & Spallanzani. Flavio R. Tambe-
llini (Brasil, 2000, largometraje: 96,

35 mm). Proyectada en idioma original.

CINEMATECA EN LA HEBRAICA

Reabre sus puertas con una nueva propues-
ta la tradicional sala del SHA en Sarmiento
2255. El ciclo de la Cinemateca de octubre
girara alrededor de las comedias clésicas,
desde Chaplin y Keaton hasta Tati y Lewis.
Todas las copias seran en 35 mm. Horarios:
lunes a viernes, 16 y 18.15. Séab. Y dom.,
18.15. Se inicia el 11 de octubre.

"Una segunda oportunidad” es la novedad de
la Cinemateca.  Se trata de recuperar una
gran cantidad de titulos malditos, o que tu-
vieron escaso eco en el momento de su es-
treno. Cada semana se exhibira un film, en
9 funciones semanales: Lunes a viernes,
20.30. Sébados y domingos, 16 y 20.30.
"Amendbar y los otros extranjeros en
Hollywood"
11/10 al 17/10:
18/10 al 24/10:

Calle 54. Trueba.

Carretera perdida. Lynch.
25/10 al 31/10: Abre tus ojos. Amenabar.

Las actividades abiertas al publico comenza-
rén el miércoles 3, con una semana de

preestrenos.  Los horarios seran: 16, 18.15 Y
20.30 hs.
3/10: Los otros (Espafia-EE.UU., 2001). 4/10:

Yo, el ladron (Yugoslavia, 2000). 5/10: EI des-
canso (Argentina, 2001), debate con el reali-
zador, 20 hs. 6/10: Un asunto de mujeres
(Francia, 1990). 7/10: Krampack (Espafia,
1999). 8/10: Psycho Beach (EE.UU., 1998).
9/10: Insomnio (Gran Bretafia, 1999). 10/10:
La fortuna de vivir (Francia, 1999).

Las proyecciones siempre seran en formato
filmico, descartando cualquier posibilidad
de DVD, video u otros soportes.

Precios. Ciclos: $ 3. "Una segunda oportu-
nidad": $ S. Estudiantes, jubilados
nos del Once: $ 1.

Y Veci-


mailto:ciyne@ciudad.com.ar.

Aqui van tres postales diferentes
pero parecidas del mundo tal
como se lo conoce hoy dia,

tomadas por nuestro filésofo en

laberinto que aparece por detras
de los atentados a las Torres
Gemelas; y en la Argentina que,

equipada apenas con un cotillén



De vuelta a casa

RUMANIA. Por primera vez en mi vida he
decidido visitar mi pais natal, Rumania, y
ver la ciudad en la que naci, Timisoara, yen
la que naci6 mi padre, Sighisoara. Mis pa-
dres y yo dejamos Rumania en septiembre

de 1948 y jamas volvimos. Les propuse vol-
ver, 53 afios después, junto a mi mujer. Aca-
bo de regresar.
Nunca vi sinagogas encadenadas. Jaméas sos-
peché la sensacion que se puede sentir ante
candados que cuelgan en las puertas de
templos cerrados.
que es recorrer

mientras

unca supe ni imaginé lo
un cementerio  abandonado

se busca una tumba vy se rasga el

moho de la lapida para descubrir el lugar fi-
nal de un abuelo. unca estuve en un pue-
blo de 30.000 habitantes en el que vive un

solo judio de 88 afios, quien sobrevivid tres
afios de Auschwitz. Jamas vi de este modo
lo que significa la palabra™
es matar a millones en un campo de exter-

minio. No es liquidar

genocidio”.  No

CUerpos.
Es mas que eso, es borrar de la faz

Masacrar po-
blaciones.
de la tierra a un pueblo con su historia, sus
creencias, sus simbolos, sus fiestas, sus co-
midas, sus lugares de encuentro.

Eso es lo que vi en mi pueblo yen el de mi
padre, especialmente en el de mi padre, el
de la ahora promocionada  Sighisoara, su-

puesto lugar natal de Vlad Tepes, Dracula.

No vaya olvidar lo que me sucedi6 en el

momento en que el sefior Raducan -el de

88 afios- levantd su brazo para alcanzar so-
bre un ropero una gran llave de hierro con
la que me abri6 una doble puerta que co-

nectaba el vestibulo con la sinagoga. Esa luz
ain me hace llorar. Entré en el templo de

mis ancestros, hermoso, radiante,
res vivos, ventanales un templo

ortodoxo con su altar en el medio, sin 6rga-
no, y un semicirculo de bancos sobre pelda-
fios de colores claros, pasteles,

celeste.

de colo-
enormes,

del crema al
unca vi una sinagoga asi, alegre,

con dos palmeras dibujadas sobre una pa-
red que simbolizan la ciudad de Jerusalén.
Un templo maravilloso, pequefio, para una
comunidad de 180 familias de la que no
quedd nadie, salvo el sefior Raducan. Por
eso lloré, y por eso lloro, porque todo esta-
ba preparado para iniciar un servicio reli-
gioso en ese mismo momento, porque se
sentia que en aquel lugar la gente acababa
de irse a sus casas para almorzar el sabado
después de la ceremonia, pero por supuesto
que esto no era asi: el templo estaba vivo y
su gente muerta.

Pero esta muerte es doble. Porque nadie esta
para evocarla, no hay descendientes,
arrasada. Mi presencia,
estableci6 un contacto que seguramente ha-
ce mucho nadie habia hecho. Vi el nombre
de mi abuelo, vi su tumba también.

es tierra
junto ala de los mios,

Entré en
la casa de mi padre, lo hice junto a él, la mis-
ma que dejo cuando tenia nueve afios, hace

71. No habia cambiado, recorrimos el jardin

de su abuela, mi bisabuela, huerto que mi pa-
dre recordaba mucho mas grande, quiza tan-
to como lo marca la diferencia entre su cuer-
po actual vy el de su infancia.

ESTADOS UNIDOS. Me desperté un poco de
mi lazo rumano con las imagenes de las To-
rres Gemelas incrustadas por los aviones se-
por cuchilleros suicidas. EI ru-
mor de que los pilotos de los aviones ha-
bian sido reducidos a cuchillo limpio da
una imagen caricaturesca de una realidad
aln excesiva: la derrota de un sistema de la

cuestrados

mas alta seguridad vy tecnologia por quienes
usan elementos de cocina.
Por supuesto que los cuchillos no llegan so-

los sino apoyados en una infraestructura  de
alta sofisticacion. Pero me llamé la aten-
cion la mezcla de elementos de tecnologia
de punta con otros del mas elemental pri-

mitivismo.  Entre estos Ultimos estd la man-

guera con su chorro de agua en manos de
bomberos con su casco antiguo apagando el
fuego de un infierno de cientos de pisos e
inimaginable  volumen material, tal como
se hace en nuestros barrios cuando sale hu-
mo de la ventana de una pension. Y por el
otro, la imagen tan simple y limitada de
Bush, pero no solo por el menos que escaso
magnetismo  de su opaca personalidad  -Ni-
xon tampoco tenia estampa de estadista,
mas bien lo contrario, pero hoy en dia ya
son mas de uno, no solo dliver Stone, quie-
nes revisan sus gestos- sino porque Bush se
encuadra en el mito contemporaneo del
detrds y junto al cual se agrupa
una sociedad de 300 millones organizada
segin dispositivos de poder distribuidos en-
tre cientos de jerarcas corporativos
nejan armas Yy dineros letales, pero que ne-
cesitan de la leyenda y de la iconografia
con un rostro y un cuerpo Unico para Vivir
la fantasia del Bien. Sin Persona, no hay
los escolasticos.

Presidente

que ma-

Bien, ni Amor, nos dicen
salga publicado
chas cosas que hoy no se saben se sabran;
otras no se diran nunca Yy otras, terribles,
probablemente  sucederan. Los analistas po-
liticos intentaran  justificar su sueldo. Por
mi parte solo espero que en el momento de
las represalias Estados Unidos no descargue
sus bombas y su ira sobre las poblaciones
civiles, que no haga lo mismo que su ene-
migo terrorista, el mismo enemigo que en
nuestro pais maté en la AMIA y en la Emba-
jada de Israel -en nuestro caso con la com-
plicidad local, en el de los norteamericanos
no sabemos-, que no intenten mostrar al
mundo que siguen siendo los mas fuertes y
que no intenten seducir a los electores con
escenas de venganza.

Escierto que las imagenes de los dirigentes
en la television los mostraba mas preocu-
pados por las consecuencias futuras de lo I~

Cuando este articulo, mu-



intentando  di-
sipar la sensacion de inseguridad, de vulne-
rabilidad y de falta de confianza en un mun-
do donde los valores de la seguridad vy la
confianza son

sucedido que por lo sucedido,

la base del centro financiero

en el que se apoya su poder. o es bueno lo
que se avecina, como es horrible lo que suce-
dio, y horrible también es cierto placer de re-
sentidos que abunda en nuestra comunidad

porque esta vez a ellos también les toco.
AFGANISTAN. Los talibanes
de ideblogos pertenecientes
pashtin, mayoritaria
nes y no participaron
Unién Sovietica. Esa guerra durd diez afios,
de 1979 a 1989. Dejé un millon y medio de

son un grupo

a la tribu de los
en la region. Son jove-
en la guerra contra la

muertos. Deseo que nos detengamos  un
momento en esta cifra. Sigamos, es incon-
mensurable.

Hace ya una buena cantidad de afios estuve
mas de un mes en Afganistan, en las ciuda-
des de Herat y Kabul. Si Estados Unidos le
declara la guerra, supongan
que los misiles norteamericanos

un escenario en
caen en pi-
cada sobre Santiago del Estero. Las dos zo-

nas se parecen, por el clima, el suelo, y por
la envergadura de su infraestructura

na, vial e industrial.

urba-

Laregion ha tenido importancia hasta hace

muy poco tiempo por considerarse paso ven-
tajoso para los gasoducto sy oleoductos des-
de ex republicas soviéticas hasta Pakistan.

En un libro que me prestd mi amigo vy lec-

tor de méxima curiosidad Christian Ferrer,

Los Taliban de Ahmed Rashid, de 1999, se

detallan minuciosamente los acontecimien-
tos recientes de la region y su importancia

estratégica. A partir de su lectura me doy

cuenta no solo de la complejidad del tema,
que circulan
de redes de
poder en el que las corporaciones  nortea-

mericanas, los lobbistas encumbrados, vy

hasta intereses de petroleras

de los escasos conocimientos

entre nosotros, del entramado

argentinas,  se
disputan el privilegio de seducir desde hace
unos afios a los talibanes, a los pakistanies,
a los saudies, ya los gobernantes

rie de republicas

de una se-
sobre las que la mayoria de
nosotros tiene poca o ninguna
Rashid: "[hablando
nistin en momentos

idea. Cito a
de Afga-

de la lucha civil inde-
de 1996] Asi pues, se es-
dos coaliciones

de la situacion

cidida a mediados
en la re-
gion. Estados Unidos se alined con

Uzbekistan,
tiempo que estimulaba

taban formando
Turkmenistan  y Azerbaiyan, al
a sus aliados (Israel,
Pakistan 'y Turquia) para que invirtieran

alli, mientras Rusia conservaba el dominio
de Kazajstan, Kirguistan y Tayikistan".
Desafio a los lectores de El Amante y a sus
editores a que me digan cuales son las dos
ciudades principales de cada uno de estos
paises y como se llama su secretario de Ha-
cienda. Ademas de decirme donde quedan.
En esta region hace afios que hay una dis-
puta sobre la construccion de gasoductos vy
que requieren el visto bueno de
para que protejan yadminis-
tren la seguridad de su instalacion y mante-
nimiento, vy sobre los que desembarcaron
en los Gltimos afios personajes como Henry
Kissinger, Alexander Haig, Zbigniew Brze-
zinski y los hermanos Bulgheroni del Gru-
po Bridas.
Dice Rashid:
gentinas de la sede central
Bridas habian
prescindir y po-
nerse vestidos de longitud apropiada vy blu-
sas de manga
miembros

oleoductos
los talibanes

"Las atractivas secretarias ar-
bonaerense  de
recibido instrucciones  de
de sus habituales minifaldas
larga, a fin de mostrar sus
lo menos posible. Se esperaba la
llegada a Buenos Aires de una delegacion ta-
liban. Cuando llegaron, en febrero de 1997,
Bridas los trato a cuerpo de rey, los llevaron
a visitar los lugares de interés vy los traslada-
ron en avion a través del pais para que co-
las operaciones de perforacion 'y
los gasoductos de Bridas, y visitaran el géli-
do extremo meridional del continente".

Si alguien sabe de la region y de su cultura,
son los Bulgheroni, quienes, segun Rashid,
tuvieron una conducta y un estilo diame-

nocieran

tralmente  opuestos a los de los norteameri-
Los Bulgheroni conocen y estan in-
teresados en las costumbres de la regién, in-
tentan descifrar su idiosincrasia, mientras
solo quieren hacer

negocios y que les dejen comer su hambur-

canos.

que los norteamericanos

guesa en paz.

es una vision del
tantas cosas y
con tal furia que el mundo es un espacio sa-

Parte de esta idiosincrasia
mundo en la que se prohiben

cro y tabl que deja un Unico rincon de li-

bertad: la tumba, vy, por lo general, la tumba
de los otros.
Llama la atencién en la narracion de Rashid

el dato de que los talibanes
barriletes.
el Coran,

prohibieron  los
Por supuesto que esto no estd en
pero concentrandome y haciendo
un esfuerzo multiculturalista, se me ocurre
que no querrdn nada que vuele en el cielo
que no sea un alfombra, o un avion de
American  Airlines. Pero es posible que mi
esté viciada de falta de infor-

el fathol, vy

hermenéutica

macion. Parece que prohibieron

alli si que ya no entiendo nada.

Respecto de las mujeres, recuerdo que allle-
gar al magico mundo de Herat -que los tali-
banes parece que destruyeron
ya que sus habitantes
parentesco
la atencion

con crueldad
son chiitas y tienen
con los persas de Iran- me IJamd
la vestimenta de las mujeres por-
que tenian toda la cara cubierta dejando pa-
ra la vista una rejilla a la altura de los ojos.
Desempolvé de mi biblioteca un ndmero
especial de la revista Les Temps modernes de
julio de 1980, dedicado a la guerra en Afga-
nistan. Los editores -hacia pocos meses ha-
bia muerto su fundador,

hablan de la situacién

Jean-Paul  Sartre-
de la naciente gue-
rra, de la resistencia contra los soviéticos vy
del corte del ultimo hilo que podia adn en-
lazar a la izquierda con la patria del socialis-
mo. Hay un reportaje de Annie Zorz sobre
la mujer afgana, "La fiancée" (“"La novia"),
en el que insiste en que los occidentales no
pueden juzgar con rigor una cultura que
hace siglos ya no comprenden, si alguna
vez lo hicieron.
Pero en su reportaje
ve que las mujeres tienen un mundo pro-
pio, con sus secretos,
versiones, que yo también vi en Iran, cuan-
do una mujer con la que viajaba habia sido
destinada a la habitacion  de las mujeres vy
yo me quedaba con mis compafieros

a una recién casada se
sus jerarquias, sus di-

persas.
Una de las cosas de las que les gusta reirse



es del
o de alguna

-me contaba esta colega de rumbo-
supuesto poder de los machos,
de sus ridiculeces.

Aunque aparentemente esto ya no es asf, al
menos en Afganistan.  El mundo en los

veinte aflos que siguen a este reportaje se
ha vuelto mas cruel y terminante, vy los ta-
libanes han barrido con ciertas compensa-
ciones de una sociabilidad

poder desigual.

regida por un

ARGENTINA. Lei el articulo de Quintin  so-

bre Elisa Carri6. No comparto su entusias-

mo. Pero no fundamento  mi parecer en un
saber de la actualidad que exige conoci-
mientos de experto. En lo que concierne a
la actualidad politica, el mas ducho es el
que se equivoca con mas precision. Sucede
que no creo en un mundo sin poderosos, ni
que todos los poderosos sean malos, ni que
las instituciones  sean mafiosas, ni que lo
que hace Elisa Carrio sea trascendental.

Mi repudio a ciertos personajes
sea menor que el de Quintin, solo que mi
vision acerca del modo en que puede esta-
blecerse un mundo donde ya no tengan po-
sibilidad de mandonear es diferente.

no creo que

El problema reside en la construccion  de
una sociedad vivible aun con la presencia de
poderosos, sin los cuales no es seguro que
las comunidades  sean posibles. La democra-
cia republicana es la mejor forma de control
de los poseedores de los instrumentos  del
miedo: armas y dinero. Hay un sermoén de la
montafia en la conducta de Carrié, y no por
la cruz, que es uno mas de los numerosos
simbolos religiosos,
ha sido con frecuencia un instrumento  de
opresion y engafio. Sino por una prédica de-
purativa que va mas alla de la lenta y minu-
ciosa recopilacion de pruebas para enjuiciar
un delito y que no evita la incapacidad para
gobernar 'y hacerse cargo de la solucién de
los problemas de la comunidad.

Eslo que percibo en la nueva sigla del mo-

aunque en nuestro pafs

vimiento que relne a personajes politicos
en torno de Carri6 y que suma a su honesti-
dad un anacronismo y un virtuosismo de
clase media que se espanta ante la tenebro-
sidad del poder.

El Frepaso fue una nueva muestra de lo difi-
cil que es estar arriba, y de lo mejor que es
para muchos estar en la oposicion y la pro-
testa. Arriba, en el llamado poder, hay que
tratar con los que mandan, vy fuera del po-
der con los oyentes vy televidentes, mas
emotivos y crédulos.

Esevidente que la clase dirigente que se
mueve en los circulos del dinero -ya sea
porque lo tiene o porque lo gerencia o lo
protege- ha tenido numerosos representan-
tes corrupto s, los nombres abundan, yes
bueno que no la tengan facil y haya quie-
nes les pongan palos en la rueda. Nuestra
sociedad practica la idolatria del capataz,
que porque manda parece que ademas se le
deben favores o privilegios.

Solo que una politica que se enfrente a la
impotencia, que abra un futuro, debe ins-
cribirse en un mercado mundial en que los
paises ofrecen, sus industrias,
productos vy servicios que atraen capitales y
crean fuentes de trabajo. Y esto exige una
politica de largo plazo, una administracion
eficiente y un Estado sélido. Para esto se ne-
cesita una gran politica, objetivos claros, y
coraje para gobernar. Porque una politica
asi se enfrenta a la mayoria de los sectores
ya que este malestar existente en la socie-
dad argentina  se sostiene,
una red de privilegios extralegales que la
mantienen  viva aunque Sse queje.

La sociedad argentina funciona sobre una
extensa red de ilegalismos desde tiempos in-
memoriales. Esta red no solo contiene a
magnates del mal-que los hay- sino a pro-
fesionales que no dan factura, empresarios
que no declaran sus ganancias, pequefios Yy
medianos que fraguan sus
cuentapropistas  que logran su
sustento en una economia marginal, agru-
paciones estudiantiles que lucran con dine-
ros publicos, dirigentes sindicales que admi-
nistran obras sociales, lideres comunitarios
que hacen uso espurio de planes Trabajar,
rectores de universidad que usan presupues-
tos para reforzar estructuras feudales. Pero

mediante

sobre

ademas,

comerciantes
existencias,
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no por eso son criminales. Un intento de
depuracion  legal y total posiblemente
ria una pobreza mayor de la que hay.
consejos de Roberto Alemann del fin absolu-
to de la evasion, ni la postura de Carrio, ase-
guran mayor equidad o bienestar.

El lavado de dinero no me tiene espantado
y ain me deja dormir.
del capitalismo global,
den tener doble faz. Sucede

crea-
i los

En un pais periférico
las inversiones  pue-
también en los
paises ricos. Sin ellas la desocupacion
El circuito de dinero marginal

y de ellos se sirve todo el

serfa
aun mayor.
es abundante,

mundo, también el mundo que dice com-
batirlo. Y no se constituye so6lo con dinero
de coimas.

No creo que denunciando  a los que roban
se haga una politica para que nuestro pais
no siga su lenta pero aparentemente
nacion de la modernidad

margi-
y que sus peque-
fios brillos que aln permanecen  se vayan
apagando en la medida en que se vayan los
jovenes 'y se retiren los dineros.

Lo que si puede ser gratifican te para mu-
chos es la noticia de que el famoso Mode-

lo inventado  por la mafia menemista en el
afio 1991 ha terminado su ciclo. Es una
fuente seca. Podremos agregar una cruce-

cita mas a la lista de crisis argentinas de
los dltimos 25 afios. El Rodrigazo del 75,
la caida de la Tablita y de los bancos en el
de la de-
en el 82,

81, las consecuencias  econémicas
rrota en la guerra de las Malvinas
la hiperinflacion ~ del 89, el quiebre del sis-
tema financiero globalizador vy la desocu-
pacion estructural en el 95 y ahora
que vendra.

El embrion

la crisis

que nacera de esta crisis no ten-
dra rostro bonito ni es esperanzador,
nos segun mi punto de vista; al contrario,

es un descenso mas en la escala de la pobre-
za y de la desesperacion  social. La posibili-
dad de su reverso es cada vez mas lejana,
mas aln si se piensa que este ambiente de
gallinero politico es sano, que los proble-
mas de encontrar un nuevo espacio de ac-
cion dependen investigado-
ras, si la falta de ideas se convierte en una
pasion redentora, si se insiste en que col-
mar las fisuras entre el decir y el hacer se lo-
gra con la bendicion de Juana de Arco y del
olvidable

al me-

de comisiones

Perén. ",
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El eallejon de las
almas perd idas

para ofrecer el listado de sus 100 peliculas Made in USA preferidas de

la década del noventa. Y sostienen que, en efecto, el cine esta vivo y



Aquel dia volviamos a verificar coémo Holly-
wood puede castigamos con cuentos grotes-
cos y regalamos momentos  sublimes. ;Que

donde estdbamos en la mafiana del 11 de
septiembre?  Viendo la impresentable  Como
perros y gatos en el Abasto. De ahi corrimos
a instalamos  frente a la tele para repasar la
emocionante y rarisima Bottle Rocket (6pera
prima de Wes Anderson), y un llamado tele-
fonico nos saco de la ignorancia y nos ex-
puls6 de ese mundo donde las cosas que es-
tan bien y las que estan mal son esponjosas
y necesarias. “"Las Torres Gemelas no exis-
ten mas, ¢no entienden?”, nos decian del
otro lado de la linea, al comprobar que
nuestro plan era seguir refugiados un rato
mas en los fuegos artificiales de Bottle Rocket
para recién después de los titulos del final
poner stop y enfrentamos  a la television.

Nos preguntamos ~ por un microsegundo  si
tenfamos que avanzar con esto de las 100
peliculas Made in USA de los 90. La res-
puesta fue sentamos con papel y birome (y
el pensamiento  arrebatado por la imagen de
los aviones entrando en los edificios) a sa-
carie punta a nuestra lista, que en ese mo-

mento recién estaba tomando forma.
Superado el momento  del periodismo  ver-
dad, digamos que nos metimos en el Top

100 porque estas peliculas nos dan alegria
(aunque nos provoquen pena o dolor o una
profunda incomodidad) y hacen de nues-
tros mundos lugares mas gentiles y mas ver-
daderos. En el nimero anterior de EA, Jorge
Garcia se anotaba en la practica del canon
-que no es nuestro caso- sumando 100 pe-
liculas americanas a las 100 que ya habia

elegido el AFly alas 100 de Jonathan Ro-
senbaum, incluyendo en su lista solo tres ti-
tulos de los afios 90 y afirmando que la de-
cadencia de dicha cinematografia  es eviden-
te y que “"una rapida evaluacion podria
atribuir esa crisis a la carencia de auténticos
directores noveles audaces y/o provocativos
en los Gltimos afios (lo que es cierto), pero
la razéon también hay que buscarla en la de-
gradacion de la llamada produccion
dia". Como ambas sentencias
el articulo sin fundamentacion alguna, los
que siguen son los argumentos que nos ha-
cen creer exactamente lo contrario: que hay
directores noveles audaces y/o provocativos
y que la llamada produccion  media de los
90 resultd extraordinaria. ~ Por esto ultimo
tomamos la decision de dejar afuera de la
lista los films que mas nos gustan de todos
aquellos directores que cuentan con cierto
consenso  critico. Asi veran ustedes que no
estan: los hermanos Coen (Fargo), Woody
Allen (Misterioso asesinato en Manhattan, To-
dos dicen te quiero), Brian De Palma (Demen-
te, Carlito's Way, Ojos de serpiente), David
Cronenberg  (eXistenZ, Crash, M Butterfly),
Martin  Scorsese (La edad de la inocencia),
Tim Burton (Ed Wood), John Carpenter
(Vampiros, En la boca del miedo, El pueblo de
los malditos, Escape de Los Angeles), Jim Jar-
musch (Ghost Dog), Clint Eastwood (delante
y/o detras de camara), Tarantino (las tres),
Francis Coppola (El poder de la justicia, Dra-
cula, Jack), Peter Bogdanovich  (Una cosa l/a-
mada amor, Texasville, Silencio ... se enreda),
Steven Spielberg (Jurassic Park) o Stanley
Kubrick (Ojos bien cerrados). Y también,

me-
aparecian en

por-

que nos llegan muy pocos, dejamos de lado
los documentales, de los que podriamos ha-
ber incluido When We Were Kings, Hoop
Dreams y Crumb. y hemos decidido, ade-
mas, agrupar las peliculas segin sus rasgos
comunes, en una docena de minilistas que
pueden sonar arbitrarias pero nunca aleato-
rias y que comienzan con el repaso amplia-
do de un subgénero familiar. Aqui vamos,
entonces

ROMPAN TODO: South Park: la pelicula, Babe
2: Un chanchito en la ciudad, Pequefios guerre-
ros, Matilda, Serial Mom, Matinee, La eleccion,
El apdstol, Un ratoncito duro de cazar. Algu-
nos de estos titulos estaban en nuestra nota
de EA 113. Otros se han sumado ahora, in-
gresando por fuera de la convencion que
habiamos adoptado entonces, segin la cual
se trataba de falsas peliculas infantiles. Solo
agregaremos para esta ocasion que La elec-
cion y El apostol tienen hoy una vigencia
impactante  y una buena cantidad de nue-
vas resonancias, por iluminar los recodos
mas oscuros de dos sistemas de intermedia-
cion extraordinarios  que ahora mismo bien
pueden estar entrando en colision a escala
planetaria.

VARIACIONES GENERICAS

A. Viaje a los limites del género: Invasion,
Contracara, Mision: Imposible 2, El proyecto
Blair Witch, ¢Quieres ser John Malkovich?, Au-
las peligrosas, Del creplsculo al amanecer, Ma-
trix, Escape salvaje, Rapida y mortal, EIl Gltimo
gran héroe, Forrest Gump, Caida libre. Mu-
chos pensaran: “;Qué hace ¢Quieres ser I~

El insoportable personaje
de El insoportable como
sintoma de un malestar
insoportable

El proyecto Blair Witch
o el terror através de una
camarita digital



Tohn Malkovich? (una pelicula aceptada en
general) con todas esas porquerias?”. La co-
media parece haber obtenido autorizacion
para poner todo patas para arriba, o incluso
para instalar toboganes en los cerebros. No-
sotros hemos rescatado,
bién toboganes aéreos y de accion como los
de John Woo y Caida libre; toboganes que
entran y salen de las pantallas como los de
El dltimo gran héroe; toboganes
y rigurosos que nos dan miedo como el de
la bruja Blair, y los toboganes de Robert Ro-
driguez, que entran vy salen de un género a
otro, en donde hay hamacas vy subibajas vy
otras locuras y atracciones, dispuestas a gra-
tificamos en la medida en la que estemos
preparados para sorprendemos.

B. Sub-versiones: El protegido, X-Men,

Scream, Scream 2, Hudson Hawk, El secreto de
Mary Reilly, La delgada linea roja, TFK. Hay
una diferencia importante  entre el subapar-
y este. Ambos involucran una
determinada  tensién, un ejercicio de forzar
los géneros, y casi casi estan separados por
un paso, pero el uso de los limites presenta
un matiz muy distinto. En estas sub-versio-
nes los limites son una mayoria celular a
través de la que se reorganiza el ADN del
género. No desaparece la idea de continen-
te, sino que el contenido (jel dio dindmico
ataca de nuevo!), la esencia, se transforma

en un receptaculo formidable por autosufi-
cien te. Siguiendo con la linea de "la pelicu-
la menos pensada”, el mejor ejemplo po-
dria ser X-Men, que desactiva la trampa ma-
niqueista al disponer el bien y el mal en un
juego de cajas chinas.

C. Viva el género: Titanic, Maxima velocidad,
Terminator 2, Punto limite, El informante,
Fuego contra fuego, Brasco, Cocodrilo, Una tor-
menta perfecta, ¢A quién ama Gilbert Grape?,
Mi querido intruso, Las reglas de la vida, Wa-
terworld, El honor de los Winslow, Epidemia.
Bueno, eso, los géneros, de maneras quiza
misteriosas, ~siguen Vvivos.

entre otros, tam-

inhabitados

tado anterior

EL MALESTAR: Safe, El insoportable, Las vir-
genes suicidas, Piscapata americano, Humo sa-
grado, The Ice Storm. Estas peliculas son las
mas incomodas de ver porque, entre otras
cosas, se animaron a preguntar
dos Unidos (y también en Australia en Hu-
mo sagrado) eso de la libertad vy la igualdad
va en serio. Hay un patron de incomodidad
que se transforma en inconformismo  por
proyectarse hacia el terreno de determina-
das politicas a partir, en general, de episo-
dios de alteracion de la vida cotidiana. Los
real y/o meta-
del cable, unos

si en Esta-

sintomas de una enfermedad
forica, la visita del instalador
padres asfixiantes, una familia ridicula o la
mera imposibilidad  de hacer pie en el eco-
sistema que toco en suerte sirven de plata-
forma de lanzamiento  para estos individuos

a los que todos los sistemas de paso se les

han ido cerrando, que carecen de vasos que
comuniquen y que estdn encaminados ine-
xorablemente  (por una cuestion fisica, casi)
al estallido.

COMEDIAS

A. Capocémicos: Hechizo del tiempo, ¢Qué tal
Bob?, El camico de la familia, LA Story, Kids in
the Hall: Brain Candy. Estas tienden a ser las
mas genuinamente  graciosas Yy las mas tris-
tes a la vez. Las mas absurdas, también, vy
las mas inquietantes.  ;,Por qué estdn atadas
a estos juegos de aparentes contradiccio-

nes? Porque buena parte de estos capocomi-
cos conservan en la mirada la magia y la
pérdida derivada del hecho de haber sido
jovenes en el fin de una era. Brillaron cuan-
do todo alrededor se iba apagando y hasta
se animaron  a salir a bailar con la marcha
funebre como Unica cortina musical. De ahi
infinita y esa gracia supre-
ma: no del dolor de ya no ser sino del que
deja la condena a seguir siendo.

B. Tlempo y forma: Mumford, TerryMaguire,
Deseos y sospechas, Feriados en familia, Aus-
tin Powers, Ed TV, Tiro al blanco, ¢(Es o no es?
Ni subversiones ni sub-versiones, estas son
peliculas que parecen familiares, o respon-
den de alguna manera a lo que se espera de
ellas. Sin embargo, suelen ser las mas ataca-

esa melancolia

das, o ignoradas, o subvaloradas por quie-
nes hacen todo eso con el cine de los 90. Es
que para ver estas comedias hay que estar
en forma en este tiempo.

C. Como antes, mas que antes: La boda de mi
mejor amigo, Quiero decirte que te amo, Olvi-
date de Paris, Sintonia de amor, Mejor imposi-
ble, Walking and Talking. Estos romances

son decisivos. No es lo mismo que el hom-
bre y la mujer de estas peliculas se queden o
no juntos al momento del The End. En La
boda de mi mejor amigo, pelicula en la que se
supone que "él" y “ella" no terminan
rraditos, hay una serie de trampas destina-
das a burlar las instrucciones de uso del star
system: el €l elige a la ella necesaria, final-
Los caminos que los amantes
rren son aridos aunque no lo parezcan, son
stper cuesta arriba, y asi los encuentros se
convierten en triunfos morales. Son pelicu-
las que tendrian que durar cinco horas por-
que lo que cuentan es importante v el ca-
mino a seguir es determinante.

ama-

mente. reco-

DIVINOS, TESOROS: La verdad acerca de pe-
rrosy gatos, La otra cara del amor, El mundo
segin Wayne, Vidas sin reglas, Dazed and
Confused, Vida de solteros, Ni idea, Go - Vi-
viendo sin limites, Ella es, Aventuras en la Ca-
sa Blanca. Esverdad que casi todas estas pe-



liculas podrian haber ido a parar a otros
apartados. Es cierto que muchas de ellas tie-
nen innegable pasta de comedia romantica,
y que Dazed and Confused ofrece una explo-
racion tan minuciosa y tan lenta de deter-
minados codigos que bien pudo haber sido
enrollada con las peliculas musicales para
ser fumada desde ese punto de vista; que Go
y Aventuras ... tienen su dosis de "rompanto-
dismo" y que Wayne's WorLdes un artefacto
inclasificable.  Pero terminaron  aqui porque
no solo sus retratos juveniles contienen la
mas delicada hormodeLia que pueda rastrear-
se en la gran pantalla, sino porque ademas
sus protagonistas  conforman  un star system
que no se suele mencionar porque se supo-
ne que de actores no se habla y mucho me-
nos de estos imberbes. Mal hecho.

HUMANISTAS DESESPERANTES: Treses muL-
titud, BottLeRocket, frene, yo y mi otroyo, King-
pin, Lejos de Providencia, Pecker, Loco por Mary,
Alta FideLidad, Littie Nicky - ELhijo deLdiabLo,
Fin de semana de locos. Son todas peliculas so-
bre gente que otra gente dice que estd un po-
co loca, unas criaturas que se obstinan en
creer que el mundo puede estar lleno de co-
sas dulces y comerlas, como la hermanita de
Pecker. Wes Anderson, los hermanos Farrelly,
Adam Sandler vy el resto de estos creadores
saben como hacer peliculas dulces, tiernas vy
encantadoras  sobre gente que se pone ner-
viosa, piensa que nada tiene sentido, en-
cuentra el mas minimo detalle y se tranquili-
za para pasar a creer que todo funciona. El
verdadero realismo, con humor vy lucidez.

MUSICAL-MENTE:  Velvet GoLdmine, Eso que tl
haces, Boogie Nights, Los dLtimos dias deLdisco,
GraceofMy Heart, Nueva aurora. Era logico
que el dio seleccionador tuviera que nego-
ciar en este apartado de pasiones musicales vy
terminara intercambiando  la inclusion de
Boogie Nights y Los Ultimos dias deLdisco. To-
das estas peliculas son intensas, pasionales,
algunas con mas brillantina como Velvet
Goldmine (El ciudadano de nuestra lista) y
otras con emocion infinita como Grace ofMy
Heart o Eso que t0 haces. Los que fueron a es-
cuchar cinismo con notas musicales choca-
ron contra hermosas paredes acolchadas con
miradas brillosas y acUsticamente  perfectas.

EMOCIONES DEPORTIVAS: Un equipo muy
especial, Tin Cup, Un domingo cuaLquiera, The
Waterboy. No entendemos  mucho de los de-
portes de estas peliculas (béisbol, golf o fat-
bol americano), pero si sabemos hinchar

por los jugadores de la pantalla. Si Adam
Sandler en The Waterboy dice, llegando a Ul-
timo momento, ";Y recuerdan cuando llegd
en el entretiempo vy les hizo ganar el parti-
do?", sabemos que nos vamos a poner en el
borde de la butaca porque nuestros héroes
van a dejar todo en la cancha. 1l
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NORA EPHRON

TRUE ROMANCE (ESCAPE SALVAJE), TONY scCoOn, 1993
LAST ACTION HERO (EL ULTIMO GRAN HeROE),
SPEED (MAXIMA VELOCIDAD), JAN DE BONT, 19

FORREST

GUMP, ROBERT ZEMECKIS, 1994

SERIAL  MOM, JOHN WATERS, 1994
VELOCITY (CAIDA LIBRE), DERAN SARAFIAN 1994
FORGET PARIS (OLVIDATE DE PARIS), BILLY CRYSTAL, 1995

FRENCH KISS (QUIERO DECIRTE QUE TE AMO),
HOME FOR THE HOUDAYS (FERIADOS EN FAMIL!

TERMINAL

CLUELESS

(NI' IDEA), AMY HECKERLING 1995

THE QUICK ANO THE DEAD (RAPIDA Y MORTAI)
WATERWORLD, KEVIN REYNOLDS, 1995

OUTBREAK

(EPIDEMIA),  WOLFGANG  PETERSEN,

HEAT (FUEGO CONTRA FUEGO), MICHAEL MANN
SAFE (A SALVO), TODD HAYNES, 1995

G YOU DO (ESO QUE TU HACES), TOM HANKS, 1996
BOTTLE ROCKET, WES ANDERSON 1996

THAT THIN

KINGPIN
MATILDA,

THE CABLE GUY (EL INSOPORTABLE),

KIDS IN T
JERRY  MA(

(LOCOS POR ELJUEGO)
DANNY DE VITO, 1996

MARSHALL,
1993

1993

LINKLATER,

JOHN MCTIERNAN, 1993

94

LAWRENCE ~ KAS|

DAN, 1995

IA), JODIE FOSTER, 1995

SAM RAIMI, 1

1995
1995

BEN STILLER, 1996

HE HALL: BRAIN CANDY, KELLY MAKIN, 1996

GUIRE  (JERRY MAGUIRE - AMOR Y DESAFIO),

GRACE OF MY HEART ALLISON ANDERS. 1996
THE DAYTRIPPERS  (DESEOS Y SOSPECHAS), GR

TIN CUP (

TIN CUP - JUEGOS DE PASION)

EGG MOTTOLA

RON SHELTON, 1996

995

PETER Y BOBBY FARRELLY, 1996

CAMERON  CROWE.

1996

LASSE HALLSTROM

1992

1993

1996

THE TRUTH ABOUT CATS ANO DOGS (LA VERDAD ACERCA DE PERROS Y GATOS), MICHAEL
ANO TALKING  (CONFIDENCIAS) NICOLE HOLOFCENER,

WALKING

SHE'S THE ONE (ELLA ES), EDWARD BURNS,

SCREAM (SCREAM - VIGILA QUieN LLAMA), WES
MARY REILLY (EL SECRETO DE MARY REILLY), STEPHEN FREARS, 1996
FROM DUSK TILL DAWN (DEL CREPUSCULO AL
TITANIC, JAMES CAMERON 1997

SCREAM 2, WES CRAVEN, 1997

DONNIE BRASCO (BRASCO), MIKE NEWELL, 1997

GROSSE POINT BLANK (TIRO AL BLANCO), GEORGE ARMITAGE
PLACER), PAUL THOMAS ANDERSON, 1997

BOOGIE N
IN & OUT
MY BEST
AS GOOD

AUSTIN  POWERS: INTERNATIONAL MAN OF MYSTERY

CHASING

IGHTS (BOOGIE NIGHTS - JUEGOS DE
(¢ES O NO ES), FRANK 0z, 1997
FRIEND'S WEDDING (LA BODA DE M

1996

CRAVEN, 1996

1996

AMANECER) ROBERT RODRIGUEZ 1996

MEJOR AMIGO),

AS IT GETS (MEJOR IMPOSIBLE), JAMES L. BROOKS

AMY (LA OTRA CARA DEL AMOR), KEV

THE ICE STORM, ANG LEE, 1997

THE APOSTLE (EL APOSTOIl), ROBERT DUVALL,
MOUSE HUNT (UN RATONCITO DURO DE CAZAR), GORE VERBIN
TROOPERS  (INVASION),  PAUL VERHOEVEN 1997

STARSHIP
FACE-OFF
THE THIN

THE FACULTY (AULAS PELIGROSAS),

(CONTRACARA) JOHN woo, 1997
RED UNE (LA DELGADA [iINEA ROJA)

PECKER, JOHN WATERS, 1998

THERE'S SOMETHING ~ ABOUT MARY (LOCO POR MARY),
EN LA CIUDAD),

BABE: PIG

IN THE CITY (BABE 2 UN CHANCHITO

ROBERT RODRIGUEZ,

IN SMITH, 1997

1997

TERRENCE  MAI

SMALL SOLDIERS (PEQUENOS GUERREROS), JOE DAN TE, 1998
(TRES ES MULTITUD), WES ANDERSON, 1998

VELVET GOLDMINE TODD HAYNES, 1998
THE LAST DAYS OF DISCO (LOS ULTIMOS DIAS DEL DISCO), WHIT STILLMAN

RUSHMORE

ED TV. RO

N HOWARD, 1999

1997

P.J. HOGAN,
1997

(AP: EL EsplA SEDUCTOR)

SKY, 1997

LICK, 1998

1998

A UFE LESS ORDINARY (VIDAS SIN REGLAS), DANNY BOYLE, 1997

THE WATEI

RBOY (EL AGUADOR), FRANK CORACI,

1998

ANY GIVEN SUNDAY (UN DOMINGO CUALQUIERA),  OLIVER STONE, 1999
NTURAS EN LA CASA BLANCA), ANDREW FLEMING, 1

DICK (AVE|

GO (GO - VIVIENDO SIN IiMITES), DOUG LIMAN

MUMFORD.

LAWRENCE KASDAN, 1999

1999

SUGAR TOWN (NUEVA AURORA), ALLISON ANDERS, 1999
THE VIRGIN SUICIDES (LAS VIRGENES SUICIDAS)

THE CIDER HOUSE RULES (LAS REGLAS DE LA VIDA),

SOFIA COPPOI

THE INSIDER (EL INFORMANTE), MICHAEL MANN, 1999
HOLY SMOKE (HUMO SAGRADO), JANE CAMPION,

THE WINSLOW BOY (EL HONOR DE LOS WINSLOW)

BEING JOHN MALKOVICH  ((QUIERES SER JOHN

THE BLAIR

WITCH PROYECT (EL PROYECTO BLAIR WITCH),

, 1999

MALKOVICH')

LAKE PLACID (COCODRILO), STEVE MINER, 1999
THE MATRIX (MATRIX), ANDY Y LARRY WACHOWSKI 1999

SOUTH PARK: BIGGER, LONGER ANO UNCUT (SOUTH PARK:

OUTSIDE
ELECTION

WONDER

ME, MYSELF ANO IRENE

PROVIDENCE  (LEJOS DE PROVIDENCIA),

999

LA, 1999

LASSE HALLSTROM 1

DAVID MAMET, 1999

SPIKE JONZE

LA PEICULA),

MICHAEL CORRENTE, 199
(LA ELECCION), ALEXANDER PAYNE, 1999

HIGH FIDEUTY (ALTA FIDELIDAD), STEPHEN FREARS, 2000
UTTLE NICKY (LITTLE NICKY - EL HIJO DEL DIABI
BOYS (FIN DE SEMANA DE LOCOS), CURTIS HANSON
X-MEN, BRYAN SINGER, 2000

LO),

THE PERFECT STORM (UNA TORMENTA PERFECTA), WOLFGANG
M:I-2  (MISION  IMPOSIBLE 2), JOHN WOO, 2000
UNBREAKABLE (EL PROTEGIDO), M. NIGHT SHY.

AMERICAN

PSYCHO (PSICOPATA AMERICANO)

AMALAN, 2000
MARY HARRON

STEVEN BRILL, 2000

2000

PETERSEN,

2000

1997

PETER Y BOBBY FARRELLY, 1998
GEORGE MILLER, 1998

1998

999

1999

TREY PARKER,
9

(IRENE, YO Y MI OTRO YO), PETER Y BOBBY FARRELLY, 2000

2000

1993

LEHMANN

JAY ROACH, 1997

DANIEL MYRICK Y EDUARDO SANCHEZ

1999

1996

1999



Sensibilidad

Me sorprendi6  mucho la nota de Adrian

Martin. Lo que empieza como una impug-
nacion de la ofensa termina siendo poco
que su justificacion. Lo que amena-

en la enésima critica de

menos
za con convertirse
politica,
de su derecho.

resulta ser casi el re-
Aungue mas
rompe con la norma, todo

de nuevo lo

la correccion
conocimiento
no sea porque
aquel que no viene a explicar
inofensivo  que es el cine ya tiene de su la-
do una buena parte de originalidad.  Si
bien la apatia estética es tan improductiva
bienpensante, hoy por
tendencia  se ha impuesto,
que las peliculas
audiovisuales

como el sermon
hoy, si alguna

es la de aceptar son solo
peliculas 'y que los méritos
se deben evaluar al margen

el universo

de los valores
que involucra ficcional
go. Pero la disputa entre formalistas y con-
que trata de resolver Martin es
menos una abstraccion  que una fantasia.

Porque en el lugar de los formalistas él po-

ne a los criticos académicos, y en el de los

en jue-

tenidistas

contenidistas,  a los criticos que trabajan
en los medios. Es decir, enfrenta a dos tri-
bus que nunca discuten entre siy que tie-

nen supuestos y lectores diferentes. El he-
cho de que unos y otros se refugien en
es0s supuestos y en esos lectores para de-
o relativizar la autonomia  del arte,
Martin lo interpreta como una disputa en-
tre intérpretes de la forma e intérpretes  del
contenido.  El problema, no obstante, no
es que la division entre forma y contenido

fender

y entendimiento

a las peliculas.

bilidad y la posibilidad de ofenderse.

sea vieja y esté pasada de moda.
podria defenderla a destiempo,
originales (como Adorno) y revelamos con
ella una nueva manera de mirar y de pen-
sar. Ninguna idea estd perimida solo por-
que haya dejado de usarse. Martin parte
del divorcio entre contenido y forma. Su
entonces,  es reunirlas a través de
la sensibilidad, una categoria que toma de
Sontag. Pero a ese préstamo -totalmente
desde ya- le falta un detalle im-
portante.  Sontag dice que para compren-
der una sensibilidad no hay que compar-
tirla plenamente.  Quien la comparte no
puede analizarla. Por eso, la busqueda de
empatia con el objeto siempre debe fraca-
sar. La sensibilidad del objeto no debe
coincidir  totalmente  con la propia. Hay
que estar tan atraido como ofendido por
lo que se quiere analizar. La atraccion y el
rechazo deben tener la misma intensidad.
El andlisis es posible a partir de la tension
la sensibilidad  del critico y la del ob-

Alguien
con fines

solucién,

legitimo,

entre
jeto en cuestion.

El problema de esta solucion es que esta

La autora retorna el tema a partir de la idea de sensi-

por SILVIA SCHWARZBOCK

pensada al margen del estado actual del ci-
ne, como si la sensibilidad de las peliculas
y la sensibilidad de los espectadores -y
dentro de ella, la de los criticos- nunca hu-
en interaccion. 0 es casual
el problema a partir de

con un film como

bieran entrado
que Martin plantee
su propia experiencia
Showgirls ni que lo solucione con una cate-
goria que Sontag desarrolla en relacién con
el campo ShowgirLs es lo menos inocente del
mundo. Esta construida con una inteligen-
solo que la opera-
cion estética e intelectual que propone esta
a proposito  de que el espectador
medio no la note, pero no a la manera de
la invisibilidad  del cine clasico. Es tan

de que su efecto en el pablico
no debe ser el mismo que en la critica, que
postula dos tipos de espectador ideal y dos
tipos de empatia: uno, que disfrute el film
sensorialmente, otro, que lo disfrute inte-
lectualmente, ~ descubriendo  codmo esta re-
presentado que el espectador
sensorial (Starship

de Verhoeven,

cia cercana a la soberbia,

montada

consciente

el mundo

disfruta. En Invasion

Troopers), también ocurre lo



mismo. Ese film era la adaptacion literal de
la novela de Robert Heinlein. Literal,
sentido de que representaba  sin ironia la

ficcion futurista

en el

filonazi. In-
filo-
habia sido

de un escritor
era tan abiertamente
como abiertamente

vasion, entonces,
nazi filonazi

al escribir
personales.

deja rastros de su operacion:

Heinlein
vicciones

la novela y en sus con-
Pero Verhoeven no
apela de ante-
mano a lo que Martin denomina  sensibili-
dad, sabiendo que muchos espectadores
van a ver su pelicula igual que una de Em-
No obstante, Showgirls fue tan so-
berbia en su construccion
despistando
Cuando  Martin
mismo

merich.
autoconsciente
a espectadores y
revisa su juicio
lo reconoce- es
la sensibilidad  trash,
que necesita de tanta eru-
la modernista, pero que se
nutre de fuentes nacidas en-

que termind
a criticos.
sobre este film -él
porque
una sensibilidad

ha asumido

dicion  como
sin prestigio,
teramente  de la cultura popular. EIl amor al
artificio y a la exageracion, que para Son-

tag caracterizaba a la sensibilidad

hoy se ha extremado

camp,
hasta el punto de
en una sensibilidad indepen-
conocida como trash. La compleji-
dad de este fendmeno

convertirse
diente,
entre otras
peliculas las
a la vez que lo suponen.

lo que
las peliculas hacen de los espectadores vy lo
que los espectadores hacen de las peliculas,
la sensibilidad  de Martin

radica,
cosas, en que son las propias
que lo generan

Sin reconocer esta dialéctica entre

-como  encuentro

entre dos sensibilidades: la del film y la del
parece una entelequia del siglo
XIX -semejante  a la empatia de la herme-
néutica romantica-,
al siglo XXI.

El derecho a ofenderse

espectador-

solo que transpuesta

va unido a esa dia-
léctica. Esta bien que Martin reconozca co-
la interpreta-
cion se identifica con la operacion contra-
ria: ningdn intérprete, en principio, deberia
rechazar al objeto interpretado.  Interpretar-
lo es aceptarlo. Pero el reconocimiento  del

mo legitima la ofensa, aunque

derecho a ofenderse es un hallazgo teérico
solo si se lo postula como un derecho que
la critica se ha ganado por su trato con las
peliculas. Sélo si un film no es inofensivo el
critico puede ofenderse. Uno puede ofender-
sexual de 768903,
si los directores efecti-
sino porque el uni-
del film celebra el comporta-
miento de los personajes desde ese lugar. Es
la torpeza para definir cuales son los limites
de ese universo lo que mueve a pensar que
el cinismo puede funcionar alli -no en las
de los directores-
vision del mundo legitima. El pensamiento
de que el film trataria de hacer un objeto
auténomo  termina funcionando  sin querer
como su ideologia. El caracter probable-
del resultado impide su
lectura en clave trash. Eslo mismo que pasa
con Letras prohibidas: la leyenda del Marqués

de Sade: ¢cual es el discurso del film sobre su

se con el resentimiento
no porque le importe
vamente lo comparten,
verso ficcional

convicciones

como una

mente involuntario

Letras prohibidas y 7689 03:

la imposibilidad de generar un

doble discurso versus la auto-
conciencia de Paul Verhoeven
en Invasién y Showgirls

personaje? Hasta llegar al climax, es una
torpe y aburrida apologia de la libertad de
expresion, basada sobre todo en el oculta-
miento del contenido de los textos de Sade.
En cuanto el espectador entra en contacto
con el contenido
la tragedia.
el mismo que explica Martin con las foto-
grafias del Portfolio X de Mapplethorpe:

neutralizadas

de esa obra, ahi se desen-

cadena El problema con Sade es

por el efecto benéfico que de-
be tener sobre el publico todo objeto artisti-
co, pierden el sentido original, que no era
la transgresion  estética, sino una invitacion
a sumarse al propio credo. Letras prohibidas
0 76 89 03 son film s devorados
sonajes,

por sus per-
porque fracasan en el intento de
neutralizarlos.  El modo en que ofenden al
critico es el modo en el que estan hechos:
se proponen como films sin mensaje, v ter-
minan justificindose como operaciones
moralizadoras.  El afiche de Letras prohibidas
decia: "Conozca al Marqués: el placer sera
todo de él", asi como el de 768903 amena-
zaba con “La primera pelicula argentina sin
mensaje”. Pero resulta que la lectura del
Marqués convierte al film en un bafio de
sangre. No hay forma de hacer que las no-
velas de Sade parezcan inofensivas. Neutra-
lizadas, no serian las novelas de Sade. La pe-
licula no puede lidiar con eso y fracasa, por-
que se legitima como un film con mensaje,
igual que 768903.
las peliculas que no logran su propio doble
discurso las de Verhoeven-, ni admi-
ten lecturas en clave trash. La ofensa del cri-
tico es el riesgo del discurso de todo film se-
rio que piense el mundo ficcional segin los

parametros del mundo real. No hay forma

Este problema es el de

-como

de evitar la analogia cuando la verosimili-

tud estd basada en esa misma analogia. Sdlo
el modernismo al mar-
el princi-

universos  ficcio-

puede mantenerse
gen de la ofensa, porque suspende
pio de realidad y construye

nales verdaderamente auténomos. N



Cautivos de Amélie

El festival checo remarcé una tendencia que iguala al cine con los

restaurantes chinos:

la de generar productos falsamente

locales

Ni bien llegamos a Karlovy Vary daban una
funcion para la prensa del mayor éxito del
afio en Francia, Amélie Poulain, de Delica-
tessen Jeunet, que resultd la pelicula ganado-
ra del festival. El film y su mas que predecible
victoria marcan un poco el panorama cine-
matografico de 2001. Agreguemos que la pe-
licula gand el premio del publico en Toronto,
fue la apertura de Vancouver y que probable-
mente ganaria en cualquier festival. Acaso
también en Cannes, donde su ausencia fue
severamente criticada. Esto no quita que Fy
Q se sorprendieran  por el fallo y por algunas
opiniones favorables de personas confiables.
Amélie es una pelicula populista y amable.
Reaccionariamente  populista y engafosa-
mente amable. Su mundo de ternuras agri-
dulces exhibe una visién del mundo en la
que la gente se identifica mediante sus ni-
miedades ocultas, sus simplezas vy, en ellimi-
te, hace de la banalidad el rasgo humano pre-
dominante  (y mas simpatico). Con un narra-
dor omnisciente y en off, el film dibuja su
caleidoscopio  de pequefieces con un estilo
rebuscado que se pretende virtuoso. Jeunet es
un ingeniero puesto a arquitecto: su cine es
ingenioso  sin ser inteligente; solido sin ser
profundo; espectacular sin ser sofisticado.
Amélie es una pelicula fea, un interior decora-
do con exceso y poco gusto. Pero este es el
afio de las Amélies, de las celebraciones que
cada cinematografia hace de su pais eligien-
do clichés, usando guiones probados hasta el
cansancio por el cine americano, rebajando
el color local a un paternalismo en el fondo
cinico (El hijo de la novia de Juan José Campa-
nella, Ytu mama también de Alfonso Cuardn,
Monsoon Wedding de Mira Nair son otros
ejemplos de peliculas premiadas). Lo cierto es
que estos films tienen un enorme éxito en
sus paises y ganan premios en festivales. Lo
primero es explicable y hasta deseable: cine
americano hecho en casa que compite con
Hollywood vy beneficia a la industria local. Lo
segundo es preocupante vy retrotrae los festi-



A la derecha: Vies de
Alain Cavalier

Abajo: Cool and Crazy de
Knut Erik Jensen, Good
Girls de Hanna Miettinen
y Big Mac Small World
de Peter Guyer

vales a la época en que se parecian mas a fe-
donde cada pais exhibia
mas representativo y era,
lo més inocuo, lo menos au-
y lo més digerible
para un publico uniforme vy sin exigencias.
Esta idea del cine se parece a la globalizacion
los sabores se di-
y se disfrazan para
gustar a todos los paladares.

rias internacionales
lo que consideraba
por supuesto,
daz, lo mas complaciente

de la comida étnica, donde
luyen, se estandarizan
Hace unos afos,
comimos en un clésico restaurante chino de
Buenos Aires. Mientras degustabamos los ca-
nonicos arrollados primavera vy el chop suey,
vimos pasar unos platos incomprensibles  di-
rigidos a la mesa del duefio y sus amigos.
Cuando le preguntamos  al mozo, nos res-
pondié que esa comida no estaba en la carta
porque no era para el gusto occidental. Por el
camino de Amélie es probable que muchas
peliculas no solo no se exhiban en el exterior
la excusa de
no estan preparados para
Hay que agregar que en muchos
paises pasa lo mismo que en la Argentina: no
faltan periodistas dispuestos a hacerse eco de

sino que tampoco se filmen con
que los comensales

apreciarlas.

los sectores mas conservadores de la indus-
en su reclamo de un cine
y taquillero como Unico hori-

zonte posible para la produccion local. La

tria y acompafiarlos
convencional

tendencia de los festivales a premiar este tipo
de films legitima estas aspiraciones miopes o
malintencionadas  pero, a su vez, deslegitima

a los propios festivales como lugares de des-

cubrimiento  y de progreso del cine. En otra
época, la pelicula ganadora en KV hubiera si-
do sin duda Hi Tereska! del polaco Robert
Glinski, incursion blanco y negro en la vida
de dos adolescentes pobres y enfrentadas con
el mundo que termina con una explosion de
violencia sorpresiva pero legitima y podero-
sa. Sin ser una obra maestra, con algo de con-
vencional en la descripcion de la sordidez
ambiente, es una pelicula seria y lograda.

Es cierto que Karlovy Vary sufre el proble-
ma de los festivales Ilamados de “"clase A",
que tienen reglamentariamente la obliga-
cion de que su seccion competitiva esté in-
tegrada por peliculas que se estrenan inter-
nacionalmente
tan prestigiosas como las de Venecia, que

pierde films frente a Cannes, y mucho mas

alli. Esto afecta a muestras

a otros festivales menos apetecibles para los
productores, como San Sebastian, Locarno,
Montreal o Mar del Plata. La clasificacion A

es lo que suele llamarse un sello de goma,
otorgado por la FIAF,una institucion que le
cobra a cada festival 3.000 ddlares anuales
para figurar en una lista de festivales reco-
nocidos por la FIAF como supuesta garantia
de calidad. Pero el sello es muy importante
para los empresarios locales, especialmente
en la Republica Checa, donde el festival es
una excusa para que concurran al balneario
termal que constituye su sede méas de 1.000
"invitados VIP", personas que integran la

burguesia de negocios checa y trabajan para

los sponsors o son amigos, clientes o pro-
veedores de los sponsors. Uno de los espec-
taculos mas notables del festival es la cre-
ciente afluencia de este publico al que poco
le interesa el cine pero provee los dolares
necesarios y que contrasta notablemente

con los miles de jovenes que duermen en
(hace frio y
llueve en el verano de Karlovy Vary) y que
Ilenan Pero el publico espon-
lo mas extremo yeso marca
generalmente  conservadora  de
la programacion  de KV, cuyos peligros estan
muy bien representados  por la eleccion de
un engendro

llamado An American

los parques en bolsas de dormir

las funciones.
soreado rehuye

la tendencia

la pelicula de la apertura,
hingaro-americano
Rhapsody, que en el mejor lenguaje de la
Guerra Fria recrea la huida de un matrimo-
nio a Estados Unidos. Nastassia Kinski pre-
sentd el film para verglienza propia y ajena,
y para recordarles a los checos lo malo que
era el comunismo.

Asi y todo, siempre hay peliculas para ver en
aunque este afio, des-
Karlovy Vary, Venecia y

Toronto pareciera que la cosecha 2001 es la

los festivales grandes,
pués de Locarno,
mas pobre en mucho tiempo. Como le ocu-
rri6 a Panozzo en Locarno, no vimos en KV
una sola pelicula mayor. Otra constante del
afio: los documentales  superan, en general, a
las peliculas de ficcion. En KV hay una com-
en la que gano

Vies de Alain Cavalier, que se exhibi6 en I~

petencia de documentales



Buenos Aires. Pero alli también estuvieron
Cool and Crazy, un bello film noruego sobre
un coro en un pueblo de pescadores que fue
un éxito de taquilla en su pais; Big Mac Small
Word, pelicula suiza que Panozzo pescd tam-
la finlandesa Good Girls so-
bre las insatisfacciones  de tres mujeres de di-
ferente edad. Proyectada en una seccion de

bién en Locarno;

films en video (KV tiene miles de secciones),
se vio también la excelente 1Loved You de
Viktor Kossakovski, que relata tres historias
de amor en distintas etapas de la vida. Los
se juntan sin importar
~acion, otra diferencia con las peliculas de
largos preestablecidos.  Pe-
es muy dificil orientarse
en un festival tan grande donde,
no hay referen-
son confia-

documentales su du-
ficcion que tienen

ro, de todos modos,
como suce-
de cada vez mas a menudo,

cias y pocas recomendaciones
bles. Asi que, a pesar de que vimos muchas

peliculas (mas de 50), cuesta encontrar una
abarcar KV
en una nota. No es que el festival esté parti-
cularmente mal programado, mas bien re-
sulta que no tiene un perfil definido.

estructura a la hora de intentar

Alguna
vez, este fue el lugar para ver films de Euro-
pa Oriental. Lo sigue siendo por cantidad,
pero resulta que hoy estas cinematografias

y, ademas,
no son lo que mas les interesa a los checos,
otro pais que golpea a las puertas de la Co-
munidad Europea, lo que redundé en que

no pasan por su mejor momento

los films de los ex paises socialistas se pro-
gramaran en los cines mas alejados, como si
se tratara de un mal necesario. Lo que real-
mente atrae al publico (y esto ocurre en to-
das las latitudes) es el cine americano.
pendiente o hollywoodense,  todo lo que vie-
ne de Estados Unidos desemboca en una
sala llena. Hasta las peliculas que tienen un
titulo que alude al pais mas poderoso resulta
atractiva para la audiencia, como el docu-
mental sobre los empleados de McDonald's
mencionado  mas arriba.

Asi que la tarea de los cronistas de El Amante
consistid en un zapping entre secciones, pai-
ses, géneros y formatos, incluyendo retros-
pectivas y la muestra mas paralela de las pa-
ralelas: el foro de los independientes  progra-
mado por Hana Cielova y Stephan Ubhrik,
que ofrecid, entre otras rarezas, una retros-
pectiva de Allison Anders que incluy6 las
muy interesantes BorderRadio y Sugar Town,
y el dltimo y mas convencional film de la di-
rectora, llamado Things Behind the Sun. Otra
retrospectiva  del foro estuvo dedicada al nue-
Vo cine argentino, representado por seis peli-
culas y, en persona, por Martin Rejtman (Si-
via Prieto), Gabriela David (Taxi, un encuentro)
y Rodriga Fiirth (Toca para mi). También se
vieron Mundo grua, La Ciénaga y Sélo por hoy.
Las peliculas argentinas con director presente
producian interminables  cuestionarios  al fi-
nalizar cada proyeccion y nuestros compa-

Inde-

Hi Tereska! de Robert
Glinski y Things Behind
the Sun de Allison Anders

triotas salian muy reconfortados. Menos re-

confortados  saliamos nosotros cada vez que
lo encontrabamos

insomne

a Martin  Rejtman, que
por las noticias de la patria nos in-
del aumento del
riesgo pais. En este momento, todos
vales buscan peliculas argentinas vy los profe-
sionales estan avidos de informacion.

Otros que siguen de moda son los coreanos,

formaba constantemente
los festi-

que llevaron a KV quince peliculas y una
delegacion de mas de veinte personas. El
despliegue  oficial y extraoficial
impresionante,
éxito esperado. Los coreanos estan ansiosos
por un premio en un festival importante vy
por imponer un nombre como indiscutible.
El contraste

coreano es
aunque todavia no logra el

con la muy selectiva y magra
presencia oficial argentina en los festivales
es preocupante.  Este es el momento para
vender el cine argentino mas alla de colocar
un par de titulos comerciales,
refleja en la extension

hecho que se
de la seleccion argen-
tina en KV,Montreal, Venecia, Vancouver,
Tesal6nica (que va a mostrar
culas de los Gltimos tiempos),
Esto bien puede dejar de ocurrir el afio que
viene y después sera tarde.
Volviendo a los coreanos,

ron una pelicula en competencia, Bonja, que
tiene la aspereza y la inmediatez que tanto

nos gusta en ese cine, aunque no las caracte-
risticas para ser entendida por el mismo pu-
blico que Amélie. Por otro lado, los coreanos
también tienen sus grandes éxitos popula-

cheros. Uno de ellos, foint Security Area, que
toca el tema de las dos Coreas, fue parte de
la retrospectiva
cia en Berlin). Result6 una muy mala pelicu-

unas 17 peli-
entre otros.

esta vez exhibie-

(habia estado en competen-
la basada en constantes de género america-
nas (una mas y van ...). En cambio, tuvimos
la suerte de ver Spring in My Hometown de

Lee Kwang-mo, oOpera prima de 1998 de un

director promisorio.
Mas retrospectivas  (Panahi, Zanussi, ambos
miembros del jurado) completaron la com-

pleja programacién.  Nuestra amiga Eva Zao-
ralova, directora artistica del festival, cum-
plié otra vez con una mision muy dificil: de-
jar conforme atodo el mundo v, de paso,
mostrar buenas peliculas (hubo unas cuan-
tas, sobre todo las que ya habiamos visto y
comentado,
cronica).

por lo que no aparecen en esta
No todo es Amélie en la vida. ",



El Kitano de Carea

Enormemente  popular en Corea por su tra-
bajo en el cine vy la television, Myeung Kye-
nam dedica sus mejores esfuerzos a producir
y sostener el mejor cine de su pais y a los jo-
venes directores. La comparacion con Kitano
salta a la vista, aunque también las diferen-
cias. Personaje inquieto y movedizo, la gracia
y el carisma de Kye-nam devienen de una co-
micidad parcialmente  involuntaria 'y, simul-
taneamente, de la sensacion de que la masca-
ra del clown oculta una personalidad pode-
rosa. En KV, fue el centro de gravedad de la
delegacion coreana, el referente silencioso
cuya autoridad era tan extraoficial
discutible. Pero, a diferencia de Kitano, Kye-
nam parece un caracter mas triste que tragico
y la mezcla de inocencia y determinacion

que lo caracteriza no remite a un trasfondo
de violencia analogo al del japonés.

como in-

¢Coémo se siente aqui, donde la gente no lo

para por la calle como en Corea?
Bien, en Corea todos me reconocen y me
falta privacidad. Aca puedo hacer lo que
quiera, como tirar basura en la calle ... Pe-
ro la verdad es que comencé
solo hace siete u ocho afos. Antes era un
actor de teatro y nadie me conocia.
do era chico nunca sofié con la fama y no
me importa demasiado. Es lindo que me
pidan un autégrafo, porque significa que
les gusto. Solo en ese nivel me interesa, es
algo estrictamente  humano. Pero de to-
dos modos no tengo un manager,
transporte  publico y ando por ahi.

¢Es verdad que quiso ser sacerdote?
No exactamente, pero hay algo de eso.
Desde chico me preocupé que la gente se
peleara cuando puede entenderse, y lo mis-
mo con las naciones. Quise aprender
flexionar sobre ello desde un punto de vis-
ta filosofico. Asi que en la universidad es-
tudié filosofia de la religion y después
teologia. Luego conoci un grupo de teatro
y descubri que unir ala gente desde un

a ser famoso

Cuan-

uso el

are-

punto de vista emocional no era demasia-
do diferente de estudiar religion, convertir-
me en un cura o hacer lo que hago ahora.

¢Como llegd al cine?
Es una larga historia.
un dia unos amigos a visitar
un rodaje en el que trabajaban. Uno de
ellos era Lee Chang-dong, que por enton-
ces era novelista pero habia conseguido
un trabajo de guionista y asistente de di-
reccion. El director me termind ofrecien-
do un papel en la pelicula y acepté. Co-
mo filmabamos en una isla, aislados de
todo el mundo, tuve varios meses para
hablar con mis amigos, que me conven-
cieron de que el cine permite llegar a mas
gente. De que si uno quiere hablar de los
problemas de la sociedad o del mundo, es
mejor hacerlo para una audiencia poten-
cialmente  universal.

Para hacerla corta,
me invitaron

Pero ¢cémo termind siendo productor?
Bueno, es curioso, porque Yyo no entendia
como se hacian las peliculas ni conocia el
mundo del cine. Pero resulté que Lee
Chang-dong  queria hacer una pelicula y
yo estaba seguro de que si la hacia él iba a
ser buena. Asi que le pregunté
cido que trabajaba en la industria del cine
cual era la persona que mas podia ayudar
a un director y me contestdé que era al-
guien llamado productor. Por lo tanto,
decidi ser productor. Yo tenia unos aho-
rros y fui a ver a mi agente teatral y le di-
je: desde este momento tenemos una
compafifa  que se llama East Films y esta
es la oficina. Asi hicimos Creen Fish, la
primera pelicula de Lee.

Su entrada en el cine coincidié

a un cono-

con el recien-

te auge del cine coreano. ¢Cudl fue su papel

en este boom Y cudles fueron sus causas?
Mi papel en el boom es irrelevante. En
cuanto a las causas, yo diria que hubo
tres. Una fue la creacion del festival de
Pusan, que fue una puerta abierta para

que el cine coreano se empezara a cono-

cer en el exterior y para que el publico co-
reano conociera el mejor cine del mundo.
El festival elevo el nivel de la audiencia vy
permitié  a los directores tomar confianza

en si mismos. La segunda
talla que se libr6 en Corea para mantener
las cuotas de pantalla contra la presion

norteamericana  por suprimirlas. Esta fue
una causa popular en mi pais y promovi6
el deseo de la gente de ver peliculas co-
reanas, que alcanzaron niveles muy altos
en la taquilla. La tercera razon es que en
ese momento muchos jévenes talentosos
al cine y robustecieron
la industria que hoyes un lugar
donde vale la pena trabajar e incluso se
consigue financiacion.  Hay una sinergia
entre estas razones que explica el boom.
Pero este es solo el comienzo, podemos

esperar un crecimiento mucho mayor.

razén fue la ba-

se volcaron mu-

chisimo

Por dltimo, ¢se parece a Kitano o no?

le, je. El es actor, yo soy actor. El trabaja
en la television, yo trabajo en la televi-
sion. El es director, yo no soy director. Yo

soy productor, €l no. No sé, no sé.. ",



No habia manera de evitar un final
candalo para Locarno 2001. Aun si el jura-
do hubiese cometido el impensable
de premiar solo a las peliculas correctas, es-
tas habrian resultado insuficientes para
completar un palmarés juiciosamente  asig-
nado. Pero ni siquiera fue ese el caso. Con
una minuciosidad  digna de peor causa, el
jurado premid (estrictamente)  lo mas pobre
de la competencia  oficial, dejo afuera a la
mejor pelicula en concurso (Comment j'ai
tué mon pere, de Anne Fontaine, Francia) Yy
destind miseros premios consuelo para
otras dos muy buenas peliculas (Conjuga-
tion, de la china Emily Tang, y Le lait de la
tendresse humaine, de Dominique  Cabrera,
también de Francia). Eso si: permiti6 que
varios otros films impresentables  se fueran
con las manos vacias. Al menos en el mun-
do de los festivales de cine, ni siquiera la
injusticia  es infinita.

Claro esta que el jurado no es el responsa-
ble del nivel bajo cero de una competencia

con es-

error

Todo muy lindo

oficial que afios atrds supo ser reveladora, vy
es obvio ademéas que el cuerpo encargado
de designar a los ganadores no se autogene-
ro, sino que fue elegido por alguien: existe,
en efecto, un nombre propio detras de los
principales
tival. En su primer afio como directora de la
muestra,
liano La Repubblica Irene Bignardi parece
haber triunfado al menos en un frente: lo-
gré imponerle su impronta a buena parte
de Locarno 01. Desde el pie femenino con

cambios de esta edicién del fes-

la legendaria critica del diario ita-

zapato de leopardo y taco alto que en la ta-
pa del catdlogo aparece pisando fuerte so-
bre los irregulares adoquines de la Piazza
Grande (centro emocional del encuentro,
escenario de cuento de hadas en el que to-
das las noches se proyectan peliculas bajo
las estrellas para un publico de 7.000 espec-
tadores),
cion genérica con la forma de importante
operativo de prensa.
frente de un equipo

comenz6 a gestarse una tergiversa-

Una directora nueva al
integrado en su mayo-



ria por mujeres, un jurado compuesto por
siete mujeres 'y un hombre y una buena
cantidad de films realizados por mujeres pa-
recian indicar que Locarno iba a convertirse
en "el festival de las mujeres”, cuando fue
basicamente el festival de una mujer: el fes-
tival de Bignardi.

En su ndmero del 27 de julio y bajo el titu-
lo "El toque de una mujer”, la revista Screen
International ofrecia un preview del festival
que incluia un articulo en el que Bignardi
descartaba la posibilidad de que su forma-
cion critica hubiese terminado por definir
la programacion,  diciendo: "Quiz&s es un
festival diferente porque soy una mujer,
porque me gusta el lado mas suave, mas
blando de las cosas". Es curioso el modo en
que la frase reafirma algunos de los estereo-
tipos mas mezquinos pero a la vez logra de-
finir con precision el tipo de peliculas que

dominé la competencia  oficial: un cine de
la conciencia tranquila, en su mayoria fil-
mado y/o financiado por europeos, que se
ocupa superficialmente  de "temas impor-

tantes”, que honra una idea rancia de cali-
dad y que tiene a la emocion como objetivo
a alcanzar a cualquier precio.

Hay que hablar, para empezar, de la maxima
ganadora de Locarno 01, de la pelicula que
en fallo dividido se llevo el Leopardo de
Oro: Al/a rivoluzione sul/a due cavalli, del ita-
liano Maurizio Sciarra. La pelicula cuenta la
historia de dos amigos veinteafieros que es-
tudian en Paris, y el viaje que emprenden a
bordo de un Citroen 2CV de Francia a Portu-
gal, para ser testigos de la Revolucion de los
Claveles. Ni un hecho historico de esa im-
portancia ni los excesos emotivo-hormona-
les de la juventud merecen las altas dosis de
torpeza 'y trivialidad que el director emplea
para poner a sus criaturas a rodar sobre un
camino tan trillado. EIl Premio Especial del
Jurado fue a dar a De/baran, la pelicula del
irani Abolfaz Jalili que se ocupa del devenir
de un chico afgano que logra cruzar la fron-
tera y encuentra refugio en lIran. Hay pasajes
del film que resultan luminosos por repetiti-
vos y abstractos, pero en otros el director cae
en el extremo opuesto y decide remarcar el

peso del drama de los refugiados por medio
de videoclips que bien podrian operar como
publicidades de la firma Benetton, en los
que la desesperacion se expone en camara
lenta y se adereza con (in)oportunas
nes pop ad-hoc.

Esverdad que la mencién de Benetton pue-
de sonar un poco trillada, pero tiene su per-
tinencia por cuanto fue una pelicula produ-
cida por Fabrica, su subdivision  cinemato-
grafica, la que se encargd de abrir el fuego
de la competencia y prenunciar fatalmente
lo que habria de verse después. La velada
inaugural no podia generar mas expectati-
vas: Bicho de 7 caberas, film brasilefio dirigi-
do por la debutante Lais Bodansky, llegaba
a Locarno de la mano de Fabrica Cinema vy
tenia produccion de Marco Miller, ex direc-
tor del festival. Pretenciosa vy pueril, la peli-
cula se ocupa de un adolescente de clase
media perdido en un cimulo casi irreal de
instituciones:  su padre le descubre un porro
en la campera vy lo interna directo en un
neuropsiquiatrico comandado  por doctores
y enfermeros diabdlicos, gente que, al pare-
cer, busca quemarle el cerebro y devolverlo
a la sociedad hecho wuna planta. Desconoz-
co si esa es la realidad real de Brasil o de un
sector social de Brasil o de una porcion del
territorio  de Brasil, pero de ser asi, no pare-
ce esta pelicula un buen vehiculo para lla-
mar la atencion sobre el tema, asi como el
programa de Lucho Avilés (por més diverti-
do que sea) no parece ser el mejor lugar pa-
ra discutir la despenalizacion  del consumo
de marihuana.

No hay mucho mas que decir sobre la com-
petencia, salvo repetir los elogios, a modo
de ayudamemoria, a los dos extraordinarios
dramas domésticos  franceses (el conmove-
dor aturdimiento  de Le lait de la tendresse
humaine y la exquisita y punzante malicia
de Comment fai tué mon pere, dos obras que
reafirman esa mirada de mujer que jsi! exis-
te en el cine francés y que en Locarno fue
aislada a la hora de los premios) ya la ex-
traordinaria  pintura de la China post Tia-
nanmen que es Conjugation, Opera prima de

cancio-

un recato y una determinacion  muy difici-
les de conjugar.
Fuera de los escenarios centrales, sin embar-

go, en una sala pequefia y levemente alejada
del centro, la seccion paralela Cineastas del
Presente (en uno de cuyos apartados pudie-
ron verse dos titulos de frescura extraordina-
ria: la hongkonesa Haoes in Love y la france-
sa Le Stade de Wimbledon) ofrecié una atra-
yente competencia en video, en la que esa
tan mentada democracia del soporte, suma-
da a una evidente falta de restricciones en
cuestiones tales como tema, formato, dura-
cion y género, redundé en un programa
desparejo pero estimulante vy atrevido. De
alli sobresalieron un magnético documental
de Solveig Anspach sobre Reykiavik; un pro-

vocador retrato de los disefiadores de shop-
pings firmado por Harun Farocki; un docu-
mental de renovada actualidad sobre un epi-
sodio de represion del gobierno de Estados
Unidos contra manifestantes  anti Guerra de
Vietnam; un exdtico cuento de amor urba-
no (Tokyo Trash Baby) firmado por Ryuichi
Hiroki, el mismo director de fm a S+M Wri-
ter; uno de los ultimos excesos de Takashi
Miike, Visitor Q; nuestras Evita Capitana y
Naikor; y Kya Ka Ra Ba A, insolito fragmento
autobiografico de Naomi Kawase.
Finalmente hay que decir que Locarno, la
ciudad rodeada de montafias y edificada a
orillas del lago Maggiore, es (definitivamen-
te quizds) uno de los lugares mas bellos del
mundo. Asi, el contraste entre el verano
que todo lo iba encendiendo vy la oscuridad
de la sala, que se hacia mas tupida con la
acumulacion  de peliculas mediocres, podria
haber resultado intolerable de no mediar
una actividad clave ubicada al final del dia:
la proyeccion de peliculas en doble funcion
(21.30 y 23.30) en la Piazza Grande. Bajo
las estrellas y tomando un aperitivo en al-
guno de los multiples bares ubicados en los
margenes de la plaza pero de cara a la pan-
talla gigante, pude descubrir una magnética
superproduccion hollywoodense  llamada
Lagaan (ganadora del premio del publico),
sorprenderme  con la media hora inicial de
Final Fantasy, empaparme mientras espera-
ba en vano bajo la lluvia la proyeccion de
The Cat's Meow (Bogdanovich  Gltimo  mode-
lo) y hasta olvidar, pizza de gorgonzola 'y
Mil/er's Crossing (hermanos Caen) de por
medio, que es absurdo ilusionarse con un
festival que se anima a invitar como jurado
a Antonio  Skéarmeta. N

Heraes in Lave (Hong Kong, arriba) y Le lait de la ten-

dresse humaine (Francia, abajo)



el caso FNAL - Gun Shy, EE.UU., 2000, dirigi-

da por Eric Blakeney, con Liam Neeson, Dliver
Platt, Sandra Bullock. (Gativideo)

Lo primero que llama la atencion
comedia de bajo perfil es la (en
desacertada)  eleccion del actor

Liam Neeson para interpretar a

encubierto.  Cla-
le ofrece mas

de esta
Ilamativa
principio
irlandés
un agente antinarcoticos

ro que semejante trabajo
problemas que satisfacciones:  en princi-

pio, un temor extremo a ser descubierto,

traducido a su vez en problemas gastricos
de todo tipo. Es justamente  durante una
sesiobn médica donde este atipico inte-
grante de la Ley encuentra una valvula de

escape a su problematica  existencia: la ex-
perta en enema sjudy (Sandra Bullock),
que ademas el film se reservd
un papel no protagonico  importante.  Co-
media de personajes mas que de situacio-
nes -el maton italiano que personifica ese
secundario,  Uliver Platt, roba pan-
talla en cada aparicion-, en El caso final se
cruzan agentes de la DEA, traficantes co-
lombianos  preocupados  por el estereotipo
colombianos vy el simpé-
del espia, com-
Sin brillar,
se ubica

de producir

eterno

de los traficantes
tico cuarteto
pafieros de su terapia de grupo.
el film del debutante  Blakeney
por encima de la media de las comedias

que se estrenan regularmente  en Argenti-

de amigotes

na, aunque es evidente que fue la falta de
un "gancho” lo que evitd su exhibicion
en salas. Diego Brodersen

una amisTAD DURADErA,  An Everlasting Piece,
EE.UU., 2000, dirigida por Barry Levinson,
con Barry McEvoy, Brian F. D'Byrne, Anna
Fried. (LK-Tel)

Levinson es un director que ha realizado un-
0s cuantos bodrio sy también algunos films
interesantes y hasta excelentes. Lo mejor que
hace son las historias pequefias, de persona-
jes, donde aflora muchas veces el humor ab-
surdo que logra ser efectivo por su cercania
con lo cotidiano. Por alguna razon, ultima-
le va mal en las taquillas y aca sus pe-
liculas van directo a video (Liberty Heights,
revisada en esta seccion, es un ejemplo). En
este caso se trata de la amistad de dos pelu-
uno catolico y otro protestante, en
La palabra "nostalgia”, asociada a
sus mejores peliculas del ciclo Baltimore (Di-

mente

queros,
Irlanda.
ner, Dos sinvergiienzas en Cadillac), se alna
con el humor disparatado (los peluqueros
tienen un negocio juntos pero la tension en-
tre facciones religiosas lo pone en peligro).
Siempre aparece el riesgo latente de que la
realidad acabe con la fantasia de la historia.
melancélico que los
en cada mirada hace

Pero ese sentimiento
personajes
que la historia avance siempre con interés.

muestran



Lo mas importante, parecen decir las mejo-
res peliculas de Levinson, es la gente, y des-
cubrir que, aun en la tragedia, todos tene-

mos algo de ridiculo. Leonardo M. D'Espoésito

HOTEL OASIS, Viva Las Nowhere, EE.UU., 2000,
dirigida por Jason Bloom, con Daniel Stern,
James Caan, Patricia Richardson. (AVH)
Comedia de humor negro indie que trans-
curre en uno de esos pueblitos casi desérti-
cos en los que suele suceder de todo. Aqui,
el duefio de un motel suefia con ser una
estrella del country, aunque la aparicion de
una bella cantante y su maquiavélico  ma-
nager -James Caan con cola de caballo-
termina transformando el lugar en un ce-
menterio  superpoblado.  Apenas un par de
buenos momentos no alcanzan para evitar
la repeticion  de ideas y la previsibilidad in-
herente a esta historia de un solo chiste.
Eso si, el malvado que encarna Caan es un
lujo bajo cualquier concepto. DB

CAZADORES DE VAMPIROS, The Forsaken, EE.UU.,
2001, dirigida por J. S. Cardone, con Kerr
Smith, Brendan Fehr, lzabella Miko. (LK-Tel)
La version "joven" de Vampiros, de John
Carpenter, en la cual todos lucen bien a pe-
sar de los golpes y lastimaduras. Hay mas de
una referencia al terror ochentoso de Troma,
pero a diferencia de los mejores productos
de esa factoria, no aparece idea alguna que
escape de lo obvio. Hay sexo (un poco), des-
nudos (bastantes) vy sangre (lo razonable), vy
casi nada mas. Elterror actual pasa muy le-
jos de las rutas que se ven por aqui. DB

CIRCULO VICIOSO, The In Crowd, EE.UU., 1999,
dirigida por Mary Lambert, con Susan Ward,
Lorie Heuring, Matthew Settle. (LK-Tel)

Esta pelicula es la historia de una chica que
sale del hospicio y es contratada por un re-
sort de chicos ricos que tienen tristeza. Hay
escenas de sexo soft y una violencia conteni-
da que, solo al final, estalla. Pero lo intere-
sante es que desde el principio el film plan-
tea que va a pasar algo terrible y se encarga
de escamoteado  hasta que ya es imposible
sostener la situacion. A partir de esa tension
ludica que establece el relato, lo que queda
es una especie de parodia de Beverly Hills
90210 y un juego que, con los presupuestos
de la clase B actual (sexo, crimen, etcétera),
intenta acercarse a la séatira social. Como si
Whit Stillman rodase en dos dias para Roger
Corman en un Club Med alquilado por can-
je. Y,caramba, la pelicula es divertida. LMD'E

LA MEXICANA, The Mexican, dirigida por
Gore Verbinski (AVH)

Intento loable pero un poco fallido de
comedia de accion. Las buenas y aloca-
das situaciones del comienzo dan paso
luego a momentos de notablemente  cal-
culada sensibleria. Una pena.

Comentario en EA N° 110.

VIAJE POR EL CUERPO, dirigida por Jorge Po-
laco (AVH)

Aungue muchos creen que Jorge Polaco
ha perdido el interés que tenian sus pri-
meros films, todos coinciden en que si-
gue siendo un autor. Sus Ultimas pelicu-
las, ademas, han provocado un revuelo
que muestra claramente la intolerancia
de cierta critica local. A pesar de todo
esto, Polaco no ofrece aqui un gran
film. Comentario en EA ° 108.

BAJO LA ARENA, Sous le sable, dirigida por
Fran<;ois Ozon (AVH)

No todo el cine francés llega a Buenos Ai-
res, y mucho menos dos peliculas de un
mismo director en un mismo mes y co-
mentadas en el mismo ndmero. Y una
favor y la otra no tanto. Y no les decimos
cual es la otra. Lo tienen que averiguar.
Comentario en EA N° 112

LAS TRES ESTACIONES, Three Seasons, dirigi-
da por Tony Bui (AVH)

Formar parte del poco creible grupo de
peliculas independientes ~ americanas ga-
nadoras del Sundance no es en si misma
una falta. Pero si no se supiera eso, la
pelicula seria igualmente un producto
norteamericano irrelevante y preciosista
filmado en Vietnam, otro dudoso méri-
to que poco suma al resulta final.
Comentario en EA N° 112.

15 minutos, 15 Minutes, John Herzfeld

(AVH)

Andy Warhol dijo una vez: "En el futuro
todos tendremos 15 minutos de fama".

Ahora diria: en el futuro nadie se acorda-
r4 de esta pelicula durante tanto tiempo.
Comentario en 15 lineas en EA N° 112.

MISS SIMPATIA, Miss Congeniality, dirigida
por Donald Petrie (AVH)

Sandra Bullock es una ruda policia que
debe infiltrarse en un concurso de belle-
za para resolver un caso. Bullock se luce
antes y después del concurso. Su simpa-

tia es infinita y duradera y en cualquier
momento  vuelve a recuperar el favor in-
condicional ~ de esta revista.

Comentario en EA ° 110.

MONKEYBONE, dirigida por Henry Selick
(Gativideo)

Rara, oscura y divertida pelicula dirigida
por el mismo director de El extrafio mun-
do de Jack. Lamentablemente  algun ne-
gado decidi6 que era una pelicula para
chicos vy la estrend doblada al castella-
no. Ademas, la version local tiene cortes
de censura con respecto a la version que
se consigue, por ejemplo, en DVD.
Comentarios a favor en EA  ° 110 YEA
N° 113.

CON ANIMO DE AMAR, In the Mood for Love,
dirigida por Wong Kar-wai (Transeuropa)
El romanticismo vy la estilizacion  al ma-
ximo. Wong Kar-wai bien podria ser el
Medem Julio de Extremo Oriente. O Ju-
lio Medem podria ser el Kar-wai Wong
de Espafia. Siuno quiere un doble pro-
grama de amores imposibles, puede ver-
las juntas. Siuno quiere un doble pro-
grama de obras maestras, la recomenda-
cion sigue siendo la misma.

Comentario a favor y tapa en EA

N° 109 Y entrevista a Maggie Cheung

en EA N° 110.

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS, La vierge des
tueurs, dirigida por Barbet Schroeder
(Transeuropa)

El ecléctico director Barbet Schroeder se
mete en la realidad colombiana 'y realiza
un film que ha provocado no pocas po-
lémicas en el mundo vy también en la re-
daccion de esta revista. La critica publi-
cada es a favor, pero la polémica saldra
a la luz tarde o temprano.

Comentario a favor en EA ° 113.



DOBLE SACRIFICIO, A Bill of Divorcement,
EE.UU., 1932,

con Katharine Hepburn y John Barrymore.

dirigida por George Cukor,

(Epoca)
Sin duda la carrera de Katharine Hepburn es
una de las mas espectaculares de la historia

del cine, no solo porque
peliculas sino también porque atraviesa to-
do el cine sonoro. De alguna forma, la fil-
mografia de KH también permite observar
la decadencia de ciertos aspectos de dicha
cinematografia. ~ Su esplendor dentro de la
screwball comedy ha sido analizado en el
dossier dedicado al tema que sali6 en EA
113. Su posterior carrera incluyé films muy
variados, que van desde De repente, el dltimo
verano hasta La laguna dorada pasando por
la increible ¢Sabes quién viene a cenar? y al-
gunas infamias aun mayores. Pero Kathari-
en 1932,
y lo hizo -como no podia ser de otra for-
ma- bajo la direccion de George Cukor. Es
realmente asombroso cémo Katharine hace
su primera aparicion actuando con una
energia y con una seguridad no habituales
en un debut. Muchas de las mas grandes es-
trellas hicieron su primer trabajo cinemato-
grafico en un nivel muy inferior al que lue-
go alcanzaron. Hepburn empieza arriba, sin
dudas y con su inconfundible  estilo. EIl pro-
tagonista es John Barrymore, quien vuelve
a su hogar luego de haber estado internado
en una clinica psiquiatrica, y ocasiona terri-
bles conflictos familiares. El estilo antiguo
pero encantador y efectivo de Barrymore
contrasta con la ligereza y la modernidad

de Hepburn, un simbolo del cine mudo vy la
representante  del estilo americano  clasico
de los afios 30 y los 40. Santiago Garcia

incluye grandes

ne debuté en el cine mucho antes,

LA CONDESA DESCALzA, Barefoot Contessa,
EE.UU.,

wicz, con Ava Gardner y Humphrey Bogart.

1954, dirigida por Joseph Mankie-

(Epoca)

Un adinerado  productor,
rector -Humphrey  Bogart- y un experto en
relaciones publicas -Edmond  O'Brien- via-
jan desde Hollywood hasta Madrid para
contratar a una bella bailarina espafiola,
interpretada  magnificamente por Ava
Gardner. En el comienzo, Maria no estara
dispuesta a participar en la aventura cine-
matografica, pero tras mantener un dialo-
go con el director accedera no solo a inter-
venir en la pelicula sino a entrar en el
mundo de Hollywood. Este didlogo
es central para adentrarse

un veterano  di-

inicial
en el universo de

Doble sacrificio

Mankiewicz, donde
frente a la accion.
Asi como en La malvada Mankiewicz des-
cribe el competitivo y cruel mundo del tea-
tro, en La condesa descalza muestra los ava-
tares del ambiente cinematografico.  Se en-
tra en él por la puerta grande acompafiado
de éxito, fama y popularidad, pero solo se
sale a partir de la desaparicion y la muerte.
Como si fuera el revés de la trama del miti-
co relato de La Cenicienta, Maria Vargas se
inicia en este mundo seductor vy traicionero
sin zapatos. En el trayecto de convertirse

de cenicienta a condesa, pierde su vida pri-
vada, sus ilusiones, su familia, la vida mis-
ma. Los personajes de Mankiewicz
pueden vivir en el mundo que les ha toca-
do, tampoco pueden modificarlo, por eso
la tragicidad de sus finales. Contada a par-
tir de numerosos  flashbacks, procedimien-
to esencial en Mankiewicz, el relato nunca
pierde fluidez.

Otra de las constantes
tor es trabajar con universos femeninos. De
alguna manera, La condesa descalza es una
mirada sobre la constitucion  de la
mujer en un mundo hostil y competitivo
como el de Hollywood.

la palabra es prioritaria

nunca

tematicas del direc-

cruel

Marcela Gamberini

LAS HERMANAS MUNAKATA, Munakata Shimai,
Japon, 1950, dirigida por Yasujiro Ozu, con
Kinuyo Tanaka, Hideko Takamine, Ken Ue-
hara, Sanae Takasugi y Chishu Ryu. (Epoca)
A pesar del juicio perezoso, Las hermanas
Munakata es mucho mas que un Ozu me-
nor, lo que por otra parte, no seria decir
poco. Sorprende al espectador en su sin-
gularidad dentro de una obra que tiende
a ser vista como una gran pelicula colecti-
va, de historias plurales pero recurrentes
en ese formidable aire de familia que Ozu
construyd con su equipo (técnico y acto-
ral), con un estilo de depuracion extrema
y a lo largo de unos quince afios. Este
film, realizado poco después de lo que se
considera como el asentamiento  crucial
de su poética en El fin de la primavera
(Banshun, 1949), implica una extrafa
prueba de avance. Ozu, director estable
de la Shochiku, la dirigi6 para la rival To-
ha. Aunque conservd a Kogo Nada, quien
era desde poco antes su guionista insepa-
rable, cont6 aqui con un jefe de fotogra-
fia Uoji Ohara) que no era su entrafiable
Yuharu Atsuta. La Toho también impuso
a los actores. Entre ellos, la sublime Kinu-
yo Tanaka (que poco mas tarde seria Oha-



ru para Mizoguchi). Y también propuso la
historia, basada en una novela de Jiro
Osaragi, distante del método Ozu, que
partia de historias originales y pensando
en actores de su banda. La cuestion es
que Las hermanas Munakata pas6 la prue-
ba y se suma a los Ozu plenos, aunque

con toques curiosos. Las hermanas  del ti-
tulo son Mariko (Hideko Takamine) y Set-
suko (Kinuyo Tanaka). La primera muy
posguerra, faldas cortas y esmalte en las
ufias. La segunda no deja el kimono 'y el
hieratismo,  mientras pasea por templos vy
jardines. Estan los hombres: el padre al
que le queda poca vida, un marido vago,
amargo Y alcoholizado, y un amable anti-
cuario que alguna vez fue el amor de Tet-
suko y ahora es seducido por una elegan-
te mujer de mundo. También hay un bar-
man que fue kamikaze y ahora sirve
interminables
no y eslogan de Johnny Walker. Las her-
manas Munakata tiene momentos  delicio-
sos, como el de la agridulce borrachera en
el bar, e intensos como el de algin estalli-
do de la expansiva Mariko, donde asoma

whiskies a los pies del ico-

el melodrama como acaso nunca mas
ocurri6 en su cine, como cuando una tre-
menda serie de bofetadas sorprende a mas
de un avisado espectador. Y la habitabili-
dad del mundo de Ozu (algo que siempre
destacd y admir6 Wenders) esta vez se ve
extrafiamente repleta de muebles y obje-
tos occidentales, clasicos y modernos,

que confirman vy refuerzan el contraste de
mundos de las hermanas, complicando la
convivencia  hasta su cordial desenlace.
Eduardo A. Russo

~poca

El hogar

La comezon del séptimo aPio(1955) no es-

ta entre las grandes comedias de Billy
Wilder ~n muchos pasajes el origen tea-
tral se impone sobre la estructura cinema-
togréfica- pero la presencia de una Ma-
rilyn deslumbrante  se coloca por encima
de cualquier falencia ocasional. (Epoca)

Los inadaptados (1960), de John Hus-
ton, con guion de Arthur Miller, tam-
bién muestra a MM pero en otra condi-
cion fisica y psiquica, algo que se ex-
tiende a Clark Gable y Montgomery
Clift, ambos en estado casi terminal. Un
film cuya mayor virtud es la mirada casi
documental  sobre los protagonistas.
(Epoca)

Joseph  Mankiewicz habia incursiona-
do con notable éxito en el mundo del
teatro en La malvada. En La condesa des-
calza (1954) es Hollywood el que cae
bajo la mira del director en esta cinica
historia de una bailarina espafiola a
quien se trata de convertir en una gran
estrella.  (Epoca)

Hiroshi Inagaki es un prolifico direc-
tor japonés de quien casi nada se cono-
ce en nuestro pais. Samurai (1954-1956),
una trilogia de la que se edita la primera
parte, es una remake de otro film suyo
realizado en 1940 y una obra que fusio-
na la historia intimista con la épica so-
cial. (Epoca)

La dupla integrada por Vittorio De Si-
ca y Cesare Zavattini es considerada la
quintaesencia  del cine neorrealista ita-
liano. Hoy esa afirmacion puede discu-
tirse, pero Umbelto D (1951) sigue sien-
do una de las (escasas) obras maestras de

esa corriente cinematografica.  (Epoca)

Fellini-Satiricon (1970) es una opulenta
y suntuosa adaptaciéon  de la obra de Pe-
tronio que, lamentablemente, carece del
humor vy la jocundia del original. Un Fe-
Ilini que se copia a si mismo en sus ele-
mentos mas exteriores en este film con
algunos buenos momentos  pero superfi-
cial y retérico. (Epoca)

Servicio de hotel (1938), de William Sei-
ter, con los hermanos Marx y basado en
un gran éxito de Broadway, es un film
que no logra ocultar su origen teatral,
pero tiene de todos modos varias se-
cuencias en las que el delirante y lunati-
co humor de los Marx aparece en todo
su esplendor. (Epoca)

Roger Corman es (justamente) famoso
por su capacidad para lograr buenos re-
sultados con escasos presupuestos Yy po-
cos dias de rodaje. El hombre con los ojos
de rayos X (1963) es un atractivo relato
de ciencia ficcion que debe colocarse en-
tre sus mejores trabajos. (Epoca)

Jorge Garcia

Mas de 1.200 peliculas subtituladas.

Cine mudo.
Francés.

Italiano.

Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.

Dibujos animados.

de los clasicos

Terror y ciencia ficcion.

VENTAS: Av. de Mayo 13656° 331085. Capital Federal.
e-mail: gpoca@ciudad.com.ar = Tel.: 4381-1363
y comercios autorizados. SOLICITECATALOGOSIN CARGO
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lunes 1

SOPLANDO  EL VIENTO, Brassed Off (1996, Mark
Harmon). Movie City, 20 hs.
LA pLAYA, The Beach (2000, Danny Boyle).

Cinecanal, 22 hs.

asco pike (1972, Bill Norton). Cinemax Este,
14.45 hs.

v sutTErRrLY (1993, David Cronenberg). Cine-
max Oeste, 19.30 hs.

CASTILLOS DE ARENA, The King of Marvin Gar-
dens (1972, Bob Rafelson). HBO, 14.15 hs.
Breaking the Waves
(1996, Lars von Trier). |-Sat, 23.05 hs.
CALLES DE FUEGO, Streets of Fire (1984, Walter
Hill), con Michael Paréy Diane Lane. The
Film Zone, 20 hs.

Las primeras peliculas de Walter Hilllo
como una de las mayores pro-
mesas del cine norteamericano, aunque  su
solo confirmé a medias esa

En este relato, tal vez su titulo

CONTRA VIENTO Y MAREA,

mostraban

obra posterior
presuncion.

mas famoso aunque
mografia,

no el mejor de su fil-
fusiona el western con la fantasia
la historia de un soldado
que debe rescatar a su novia -una estrella
del rock- de un grupo de villanos. Un film
de gran estilizacion visual y notable enjun-

musical al narrar

dia narrativa, que no puede evitar por mo-

mentos caer en la autoindulgencia.

jueves 4

CONQUISTA  SANGRIENTA,  Flesh + Blood (1985,
Paul Verhoeven). Space, 22 hs.
The Big Combo (1955,

Joseph H. Lewis). Film & Arts, 24 hs.

EL GRAN COMBO,

Los INTocABLES, The Untouchables (1987,
Brian De Palma). The Film Zone, 10 hs.
ROGER Y Yo, Roger and Me (1989, Michael

Moore). Cinemax Oeste, 14.40 hs.

sabado 6

OTRO DIA EN EL PARAISO, Another Day in Paradise
(1999, Larry Clark). I-Sat, 22 hs.

Under Fire (1983, Roger Spottis-
woode). Film & Arts, 24 hs.

Remember My Name
(1978, Alan Rudolph), con Geraldine Chaplin

BAJO FUEGO,

RECUERDA Ml NOMBRE,

y Anthony Perkins. HBO, 10 hs.
A pesar de la originalidad de algunos de sus

films, durante mucho tiempo se consideré a
Alan Rudolph como un discipulo aventaja-
do de Robert Altman. Esta pelicula -no es-
trenada en nuestro pais y de estructura na-
rrativa fragmentaria-  es una suerte de relec-
tura de los melodramas negros de los afios
cuarenta del cine americano, v relata los in-
tentos de una mujer recién salida de la pri-
el nuevo matrimonio  de
la banda de sonido
por la gran Alberta

en su espléndida vejez.

sion por destruir
su ex marido. Es notable
blusera interpretada

Hunter

domingo 7

L'ultima donna (1976, Mar-
co Ferreri). Cinemax Oeste, 4.45 hs.

LA ULTIMA MUJER,

EL SECRETO DE MARY REILLY, Mary Reily (1996,
Stephen Frears). Cinemax Oeste, 23 hs.

MAS ALLA DE LA GLORIA, The Big Red One
(1980, Samuel Fuller). Cinemax Oeste,
17.45hs.
veLver colomine (1998, Todd Haynes). Cine-
max Este, 23.45 hs.

tos iuTies, | Vitelloni (1955, Federico Felli-
ni), con Franco Interlenghi y Alberto Sordi.
Space, 8.50 hs.

Tal vez uno de los titulos mas emblematicos
de Fellinj -un film que podria caracterizarse
tardia del neorrealis-

atravesado

COMO una expresion
mo, aunque
samente

por la mirada inten-
lirica del realizador- es este relato
acerca de la vida cotidiana de un grupo de
amigos en una pequefia ciudad italiana de
provincia. Una pelicula que fusiona con sa-
biduria el humor, la satira social y la mirada
afectuosa y melancdlica sobre unos seres
que buscan dificultosamente  encontrar un

sentido a su existencia.

martes 9

Twilight (1998, Robert Benton).
Space, 17 hs.

EL OCASO DE UN AMOR,

CREPUSCULO,

The End o( the Affair
(1999, Neil Jordan). HBO, 20.15 hs.
Coal's Miner Daughter
(1980, Michael Apted), con Sissy Spacek y
Tommy Lee Jones. Cinecanal, 19.45 hs.

LA HIJA DEL MINERO,

Seguramente  un realizador mas apto que
Apted habria sacado mejor provecho de es-
te biopic sobre la cantante

Lynn,

country Loretta
una figura de humilde extraccion so-

cial que se convirti6 en una gran estrella de



la cancion. De todos modos, cierta capaci-
dad para la observacion de los pequefios
detalles y las excelentes interpretaciones

de Spacek en particular, pero de todo el
cast en general, provocan que el resultado
final sea una pelicula sin demasiado vuelo
pero visible.

miércoles 10

EL NovATO, The Rookie (1990, Clint East-
wood). HBO, 11.45 hs.

ORLANDO (1993, Sally PoUer). I-Sat, 23 hs.
DEMENTE, Raising Cain (1992, Brian De Pal-
ma), con John Lithgow y Lolita Davidovich.
Cinecanal, 22 hs.

Luego de ser endiosado por sectores de la
critica como uno de los realizadores crucia-
les del cine americano de las Gltimas déca-
das, Brian De Palma entr6 en un territorio
en el que abundan los pasos en falso. Uno
de ellos es este film, valorado por algunos,
incluso en esta revista, una suerte de estu-
dio rocambolesco  sobre un individuo con
mdaltiples personalidades, con un buen tra-
bajo de Lithgow vy las habituales dificulta-
des del realizador cuando pretende incor-
porar elementos de humor en sus relatos.

jueves 11

EL INFORMANTE, The Insider(1999, Michael
Mann). HBO, 17.45 hs.

SALVADOR (1986, Oliver Stone). Film & Aurts,
22 hs.

EXCALBUR (1981, John Boorman). Cinemax
Este, 22 hs.

IDENTIFICACION DE UN HOMICIDIO, Homicide
(1991, David Mamet). Film & Arts, 24 hs.
(A QUIEN AMA GILBERT GRAPE7, What's Eating
Gilbert Grape? (1988, Lasse Hallstrom), con
Johnny Depp y Leonardo Di Caprio. The Film
Zone, 20 hs.

Primera pelicula americana del director
sueco, ambientada en un apartado puebli-
to de lowa donde un muchacho desarrolla
una existencia sin horizontes cuidando a
su hermano débil mental y a su madre hi-
perobesa y agorafébica, mientras mantie-
ne un affaire con una mujer mucho ma-
yor que él. Su vida sufrird algunos cam-
bios cuando una adolescente  viajera
aparezca en el lugar. Un film de tono agri-
dulce que evita el sentimentalismo y los
golpes bajos, y es uno de los mejores tra-
bajos del director.

Un nuevo canal de cine en el cable

Siempre es bienvenida la aparicion de un
nuevo canal de cine en el cable. Més aln
si, como en este caso, promete dedicar su
programacion  de manera exclusiva al cine
europeo de todas las épocas, territorio que
hoy aparece escasamente cubierto en la
grilla de los diferentes canales. Sin embar-
go, hay que decir que la llegada de Euro-
pa, Europa, propiedad de Pramer -una
empresa que Yya distribuye sefiales tan in-
teresantes como Film & Arts y Canal (&)-,
provoca a primera Vvista cierta decepcion
entre los cinéfilos. En primer lugar, este
canal no se agrega a la programacion  ya
existente, sino que reemplaza a Cinepla-
neta, una sefial en la que podian verse in-
teresantes titulos inéditos en nuestro pais
y -si bien de manera cada vez mas reduci-
da- obras clasicas del cine norteamerica-
no. Por otra parte, la programacion de Eu-
ropa, Europa ofrece una infima cantidad
de titulos novedosos, pues la casi totali-
dad de las peliculas incluidas en octubre
ya formaba parte de la grilla habitual de
Cineplaneta, por lo que debe deducirse
que, ante la ausencia de films norteameri-
canos del periodo clésico, se trata de una
propuesta inferior a la preexistente. Nadie
sabe a ciencia cierta por qué se retiran de
la programacion  de los canales de cable
las peliculas rodadas en blanco y negro (lo
mismo ocurrié en Space con el ciclo de
films nacionales, que recogia titulos fun-
damentales de nuestra cinematografia),

ya que no estd fehacientemente  demos-
trado que los films nuevos y en colores
cuenten con mayor anuencia entre los es-
pectadores. Pero lo cierto es que hoy, ante
la desaparicion de Cineplaneta, es casi im-
posible ver en el cable peliculas con algu-
nas décadas de antigiiedad, lo cual con-
vierte en casi utopicas las expectativas de
ver alguna vez en nuestras pantallas sefia-
les como Turner Classics o American Clas-
sic Movies. Por supuesto que también
puede argumentarse que este es el primer
mes del nuevo canal y que en un futuro
podran verse nuevas producciones Y ftitu-
los consagrados del cine europeo, pero
por el momento -ojald me equivoque-
permitaseme  ser algo escéptico sobre el
particular. Los titulos mas interesantes

que exhibira el canal Europa, Europa han
sido, por lo expuesto, ya recomendados

en esta seccion pero algunos de ellos no
estara de mas verlos o revisarlos.

Lamerica (Italia, 1994), de Gianni Amelio,
es un film que combina la picaresca con
la denuncia politica en la historia de dos
pequefios estafadores que, a principios de
la década del 90, para aprovecharse de la
devastada economia albanesa intentan
montar una fabrica de zapatos con dinero
del gobierno. Aparentemente  se exhibira
la misma version que se estrend en nues-
tro pais, mutilada en media hora. (1/10,
22 hs.)

La vida sofiada de los angeles (Francia,
1998), opera prima de Erick Zanca, narra
la relacion entre dos muchachas jovenes
de temperamentos  absolutamente  opues-
tos que trabajan en una fabrica en Lille.
El film se desbarranca en su Gltimo tramo
y tiene un final arbitrario, pero cuenta
con excelentes interpretaciones  de sus
dos protagonistas.  (5/10, 22 hs.)

¢Soy linda? (Alemania, 1998), de Doris
Dérrie, narra varias historias paralelas que
terminan interconectandose  en un film
con algunos buenos momentos pero muy
desparejo y carente de un verdadero eje
narrativo. Un trabajo de la directora infe-
rior a otros titulos de su filmografia.

(6/10, 22 hs.)

Madre e hijo (Rusia-Alemania, 1997), de
Alexander Sokurov, es un acabado ejem-
plo de la muy peculiar estética de este
gran director en un relato que narra la re-
laciéon entre un muchacho vy su madre
enferma sin recurrir a ningan cliché ni
golpe bajo. Un film visualmente deslum-
brante y, ademas, una desolada reflexion
sobre el dolor fisico y psiquico. (8/10,
15.35 hs.)

Pufio dorado (Inglaterra, 1991), de Frank
Clarke, describe las vicisitudes de una jo-
ven obrera inglesa que decide ir a Estados
Unidos en busca de su padre vy, para so-
brevivir, se convierte en boxeadora. Un
interesante  debut del director y una sor-
prendente actuacion de una Carroll Baker
madura y con varios kilos de mas como la
amiga de la protagonista.  (16/10,22 hs.)
Conozco la cancién (Francia, 1997), de
Alain Resnais, es una profundizacion del
giro en la carrera del director desde su en-
cuentro con Agnes Jaoui ylean-Pierre Ba-
cri como guionistas. El film sustituye va-
rios didlogos con las letras de algunas de
las canciones francesas mas populares, y
el resultado es una obra inteligente y de
notable originalidad. (31/10,22 hs.)



CABALGATA INFERNAL, The Long Riders (1980,
Walter Hill). Space, 16.05 hs.

LA LEYENDA DEL JINETE SIN CABEZA, Sleepy Hollow
(1999, Tim Burton). Movie City, 20.20 hs.

domingo 14

CAUTIVOS DEL AMOR, Besieged (1998, Bernardo
Bertolucci). Cinemax Oeste, 19.30 hs.

EL SEXTO SENTIDO, The Sixth Sense (1999, M.
HBO, 20 hs.

EL PADRINO DE BODA, The Best Man (1998,

Night Shyamalan).
Pu-
pi Avati) , con Diego Abatantuono e Inés Sas-
tre. Movie City, 22.40 hs.

Aqui se conocieron  ocasionalmente  algunos
trabajos del bolofiés Pupi Avati, un realiza-
dor con innegable capacidad para la obser-
vacion de conductas y poseedor de un deli-
berado tono menor que hace atractivos
films. Estos rasgos se pueden apreciar en es-
te relato ambientado el Gltimo dia del siglo
XIX en un pequefio poblado italiano donde
se celebra el matrimonio  de una muchacha
obligada a casarse con un hombre por dine-
ro. Las cosas se complicaran  cuando, en la
fiesta de matrimonio, la joven se sienta
atraida por el padrino de la boda.

sus

WITTGENSTEIN (1993, Derek Jarman). Space,
4.45 hs.
EL TAMBOR, Die Blechtrommel (1979, Volker

Schlondorff). Space, 0.35 hs.
ED WOOD (1994, Tim Burton), con Johnny

Depp y Martin Landau. Cinemax Este, 22 hs.
A pesar de que en la mayoria de sus films los
deben atribuirse a los di-

Tim Burton goza

méritos  principales
sefiadores de produccion,

CINE

NEW
FILM

VIDEO CLUB
CINE ARTE

y DE

CLA51CO

AUTOR

de un considerable prestigio entre la critica.
De todos modos, este bizarro biopie sobre el
considerado  peor director de cine del mun-
do es un nostdlgico y sentido homenaje a
las producciones de clase B de los afios cin-
cuenta, con una memorable caracterizacion
de Martin Landau como Bela Lugosi, Yy, por
gran distancia, el mejor film del realizador.

martes 16

TRAICIONADOS, Betrayed (1988,
|-Sat, 16.10 hs.

AL FILO DE LA SOSPECHA, Jagged Edge (1985,
Space, 17.15 hs.
Jean-Claude Louzon), con Maxi-

Costa Gavras).

Richard Marquand).
LEOLO (1992,
me Collin y Ginette Reno. Space, 23.55 hs.
Un nifio, convencido de que su madre ha
sido fertilizada por un tomate y que él ha
nacido de esa fusion, y con problemas de
relacion con su padre y hermanos, se refu-
gia en sus alucinaciones vy fantasias sexua-
les. Curiosa comedia negra del malogrado
director canadiense, con momentos  diverti-
dos y otros casi maG}bros que, esencialmen-
te, transmite la idea de que la infancia es
una pesadilla de la jue resulta muy dificil
escapar. Una pelicula seguramente no para
todos los gustos, pero muy atrayente.

miércoles 17

CIGARROS, Smoke (1995,
max Este, 13.30 hs.
LA FIESTA DE BABETTE, Babettes Garstebud
(1987, Gabriel Axel). I-Sat, 23.05 hs.
HELLO DOLLY (1969,

Wayne Wang). Cine-

Gene Kelly), con Barbra
Streisand y Walter Matthau.
20 hs.

Por si quedaba todavia alguna duda acerca de
quién era el responsable de la puesta en esce-

The Film lone,

MAS DE
80p0 TITULOS

SERVICIO
DE CONSULTA

na en las peliculas musicales firmadas por la
dupla Stanley Donen / Gene Kelly, este film
las despeja totalmente. La traslacion cinema-
togréfica del gran éxito de Broadway realiza-
da por el bailarin y coredgrafo es una pelicu-
la pesada, sin gracia ni ritmo, de la que solo
se puede rescatar la esforzada interpretacion
de la Streisand. La poco inspirada musica de
lerry Herman tampoco ayuda demasiado.

jueves 18

VIDAS AL LIMITE, Bringing Out the Dead (1999,
Martin Scorsese). HBO, 19.45 hs.

VESTIDA PARA MATAR, Dressed to Kill (1980,
Film & Arts, 22 hs.

BAILAR CON UN EXTRANO, Dance With a Stranger
(1985, Mike Newell), con Miranda Richard-
son y Rupert Everett. The Film lone, 24 hs.
Richardson realiza aqui un impactante debut
actoral como Ruth Ellis, la cabaretera que
maté a su amante y fue la Gltima mujer eje-
cutada en Inglaterra. Mas alla de ello, la peli-
cula ofrece una cruda mirada sobre la Inglate-
rra represiva y puritana de los afios cincuenta

Brian De Palma).

que, tras su fachada de cortesia y buenos mo-
dales, ocultaba todas sus obsesiones sexuales
reprimidas. Una pelicula dura y secay el me-
jor trabajo de su director hasta la fecha.

EDUCANDO A ARIZONA, Raising Arizona (1987,
Joel Coen). The Film lone, 20 hs.
LA PAREJA PERFECTA, Go Fish (1994,
chelo Film & Arts, 24 hs.
Unagi (1997,

con Kogi Yakusho y Misa Shimizu.

Rose Tro-

LA ANGUILA, Shohei Imamura),
Las Ultimas peliculas conocidas en nuestro
pais de este septuagenario realizador japonés
son una inagotable fuente de sorpresas por

CINE Y FOTOGRAFIA:
CURSOS PARAVER
LO QUE OTROS

ALQUILER / VENTA NOVEN
CINEMANIA

OPERAS EN CD-ROM DVD

DOCUMENTALES IONA4



su asombrosa vitalidad y frescura. Este film
comienza como un sombrio drama en el que
un hombre asesina a su esposa adlltera y es
condenado a varios afios de prision. Una vez
cumplida su condena, intenta su dificultosa
readaptacion  a la sociedad
peluqueria y entablando
una muchacha a la que salva del suicidio, en
un film que va modificando progresivamente
su tono hacia la alegoria optimista y vital.

instalando  una
una relaciéon con

ESTOY ASI, ASl, Krzysztof Kieslowski: I'm So So
(1995, Krzysztof Wierzbicki). 1-Sat, 11.30 hs.
LOS AMANTES DEL CIRCULO POLAR (1998, Julio

Medem). Cinemax Este, 22 hs.

domingo 21

LA COLINA DE LOS DIABLOS DE ACERO, Men in War
(1957, Anthony Mann). Film & Arts, 24 hs.
LA CEREMONIA, La cérémonie (1995, Claude
Chabrol). Space, 24 hs.

FUEGO CONTRA FUEGO, Heat (1995, Michael
Mann), con Al Pacino y Robert De Niro. Cine-
max Este, 22 hs.

Ambicioso y en ocasiones grandilocuente  re-
lato policial centrado en el enfrentamiento
entre un policia obsesivo en su trabajo, algo
que le provoca dificultades maritales, y una
gavilla de ladrones con un inteligente lider.
Un film realizado con el oficio habitual del

realizador, varias escenas de accion logradas,
interesantes  personajes secundarios 'y un
previsible duelo interpretativo  entre los dos

protagonistas  muy estirado y bastante pre-
tencioso, pero con suficientes elementos de
interés como para hacer atractiva su vision.

ESTADO DE GRACIA, State of Grace (1990, Phil

Joanou). |-Sat, 11.50 hs.
sHamPoo (1975, Hal Ashby). Cinemax Oeste,
14.45 hs.

LA CONVERSACION, The Conversation

Francis Coppola). Space,

(1973,
1440 hs.
TEMPESTAD SOBRE WASHINGTON,
Consent (1962, Otto Preminger).
24 hs.

Advice and
Film & Aurts,

SUENOS DE AMOR, The Man in the Moon (1991,
Robert Mulligan). Cinecanal, 18.10 hs.

INVITACION  FATAL, Apologize (1986, Robert

Bierman). Film & Arts, 24 hs.

jueves 25

EL SILENCIO DE LOS INOCENTES, The Silence of

the Lambs (1991, Jonathan Demme). Film
& Arts, 22 hs.
MEDEA (1987, Lars von Trier). Film & Aurts,

24 hs.

viernes 26

NADA ES PARA SIEMPRE, A River Runs Through
It (1992, Robert Redford). Cinemax Este,
10.45 hs.

EL PADRINO 2, The Godfather,
Francis Coppola). Cinecanal
LA MARCA DE LOS CONDENADOS,
(1989, Philip Saville), con Ron Silver y Da-
niel J. Travanti. Cinemax Este, 20.15 hs.

Part 11(1974,
2, 22.55 hs.
Fellow Traveler

La influencia del macartismo sobre la so-
ciedad americana en general y el mundo
del cine en particular ha dado lugar a va-
rios titulos interesantes, aunque quizd fal-
te la gran pelicula que ese tema requiere.
Este film de Philip Saville, en el que un
guionista incluido en las listas negras vy
obligado a exiliarse en Inglaterra realiza
una investigacion  relacionada con el sui-
cidio de un actor amigo, propone, bajo la
estructura de un thriller, algunas intere-
reflexiones  sobre ese oscuro perio-
do de la vida norteamericana.

santes

CASADA CON LA MAFIA, Married to the Mob
(1988, Demme). Space, 14.10 hs.
DEPREDADOR, Predator (1987, John McTier-
nan). Cinecanal, 21.15 hs.

¢QUIERES SER JOHN MALKOVICH?, Being John
Malkovich (1999, Spike Jonze), con John
Malkovich y John Cusack. Cinemax Oeste

1 h. (madrugada del 28).

Esta pelicula de Spike Jonze es, tal vez, la
Opera prima mas original de los Ultimos
afios en cuanto a su idea argumental. Un
titiritero  desempleado  encuentra  trabajo
como archivador en una bizarra oficina
que ocupa el piso 7y medio de un edificio,
y en ella encontrara
que lo llevara a introducirse
del actor John Malkovich. Mas alla de la
mencionada'originalidad y de varias ideas
interesantes  (sobre todo en su primera mi-
tad), da la sensacion de que el director no
se atrevio a llevar su propuesta hasta las
Ultimas ~ consecuencias.

Jonathan

un misterioso  tanel

en el cuerpo

domingo 28

SUGAR TOWN (1999, Allison Anders y Kurt
Voss). Cinemax Oeste, 19.30 hs.
TRAICION SIN LIMITES, Extreme Prejudice
(1987, Walter Hill). Space, 20 hs.

Juua (1977, The Film Zo-
ne, 14 hs.

LOS ENREDOS DE WANDA, A Fish Called Wanda
(1988, Charles Crichton). Space, 20 hs.

EL EMPERADOR Y EL ASESINO, Ch'in (1999, Chen
Kaige), con Gong Liy Zhang Fengyi. Cinemax
Oeste, 20.30 hs.

He aqui la pelicula mas cara de la historia del
cine chino, no estrenada comercialmente en
nuestro pais. El film, ambientado en el siglo
Il antes de Cristo, cuando China se dividia
en siete reinos en guerra entre si, narra los es-
fuerzos de uno de los lideres por unir al pais
bajo sus reglas, que ve su vida transformada
en un infierno cuando la mas amada de sus
se enamora de un jefe rival. Se-
gun las referencias, estamos ante un film de
gran espectaculo que fusiona con acierto el
fresco épico-histérico con el melodrama.

Fred Zinnemann).

concubinas

PENN Y TELLER FUERON ASESINADOS, Penn and
Teller Get Killed (1989, Arthur Penn). Cine-
max Oeste, 14.30 hs.

OLEANNA (1994, David Mamet). Film & Arts,
22 hs.

ZONA DE SEGURIDAD, Fail Safe (2000, Stephen
Frears), con Richard Dreyfuss y Brian Den-
nehy. HBO, 23 hs.

Curioso film, rodado en vivo en un estudio
de television, no estrenado comercialmente
pero editado en video, y remake de una
obra (Limite de seguridad) dirigida por Sid-
ney Lumet en 1964. La pelicula incursiona
en el terreno de la paranoia de la Guerra
Fria, cuando a causa de un error en las com-
puta doras, una escuadra de bombarderos
cargados con misiles nucleares y bombas de
hidrégeno  se dirige a Moscu con la orden

de arrasar esa ciudad, y la orden recibida no
puede ser revocada, Un relato de creciente y

sostenido  suspenso.

PECKER (1998,
11.30 hs.
OLIVIER, OLIVIER (1992, Agnezska Holland).
I-Sat, 23 hs.

John Waters). Cinemax Este,



MERCADO DE ABASTO, 1954, dirigida por Lucas
Demare, con lita Merello y Pepe Arias.

LOS GAUCHOS Juplos, 1974, dirigida por Juan Jo-
sé Jusid, con Victor Laplace y Luisina Brando.
LA PICARA SONADORA, 1956, dirigida por Ernesto
Arancibia, con Mirtha Legrandy Alfredo Alcon.
ROSA.. DE LEJOS, 1980, dirigida por Maria Her-
minia Avellaneda, con Leonor Benedetto y Be-
tiana Blum. (Clasicos del Cine Argentino - In-
ternational DVD Group SAI

Mas alla de ciertas falencia s técnicas vy la

falta de verdadero material extra que com-
plete el programa principal, la edicion en
DVD de cuatro largometrajes  nacionales

clasicos resulta una ocasion para celebrar.
Hasta ahora, apenas una quincena de titu-
los -todos ellos de los ultimos cinco afios,
a excepcion de La historia oficiaL- comple-
taban el catdlogo disponible de films ar-
gentinos digital, por
lo que seria deseable que este esfuerzo
-que continuara en los proximos meses
con titulos como ELdia que me quieras y
Juan Moreira- no sea una experiencia

editados en formato

aisla-
da y siente un precedente a ser emulado
por otras compafiias.
Resulta evidente que se trato,
lanzamientos,
S0 a copias que estuvieran
aunque el resultado final
en todos Los films de Demare y
Arancibia -a pesar de sus casi cincuenta
afios- superan holgadamente en calidad
de imagen vy sonido a los dos restantes, y
si bien se advierten imperfecciones  en am-
bas -en el caso de Mercado de Abasto hay
un “salto” muy evidente: un dialogo fal-
tante cerca del final-, la calidad de los
compresion
cen justicia a la excelente fotografia en
es muy bueno
de Merca-
do..., la persecucion  en el subsuelo del
shopping- vy la definicion
de la imagen es muy superior a las copias
que suelen proyectarse en cable. En suma,
estamos  probablemente las mejores
posibles de estos dos films pro-
durante el fin del sistema de estu-

en estos cua-

de tener
en buen estado,
no sea el mismo

tro primeros acce-

los casos.

transfers y su posterior le ha-
blanco y negro. EIl contraste
-notable en la secuencia final

ahora flamante

ante
versiones
ducidos
dios en la Argentina.

Mercado de Abasto, disefiada para elluci-
miento de Tita Merello -quien canta en ver-
sion integra la famosa milonga Se dice de mi
soporta  su

gracias a la fres-
cura de la protagonista, que ademas dispara
algunas lineas de dialogo de antologia, y a
un excelente trabajo de fotografia en loca-

en el transcurso de una fiesta-,

trama algo melodramatica

ciones reales. La picara sofiadora, por otra
parte, ubica a la Chiquita Legrand -;acaso
el apodo surgié de este film?- como em-
pleada en la seccion de jugueteria de una
gran tienda, donde el amor aparece encar-
nado en la figura de un joven Alfredo Al-
con, el sofiador hijo del patron. Nuevamen-
te, la previsible historia se sostiene merced
a una puesta en escena funcional pero
ginativa y a la buena quimica entre las ena-
moradas  estrellas.

La presentacion  de Los gauchos judios y Ro-
sa... de lejos, por desgracia, dista mucho de
resultar ideal: imagenes absolutamente "la-
vadas", colores destefiidos, calidad de au-
dio pésima vy la imposibilidad  de apreciar
los films en su formato original.
ta que cabria hacerse,
acaso existen en algin

ima-

La pregun-
en este caso, es Si
rincon del pais -0

del planeta- copias mejor conservadas. ;So-
brevivieron los negativos originales de es-
tas peliculas, la fuente mas confiable para
conseguir la mejor calidad posible? ;Al-

guien se animara, alguna vez, a invertir el
dinero necesario para restaurar digitalmen-

te clasicos argentinos?  Preguntas, por aho-
ra, sin respuesta.

El drama épico con molestos mu-
sicales de Jusid, adaptacion de la novela ho-
moénima de Alberto Gerchunoff,
solo por momentos, aquejada por
una estructura episddica que termina aten-
tando contra el conjunto. Cosa curiosa, la
mejor secuencia del film -la pelea a cuchi-

llo limpio con final tragico- fue cortada en

ramalazos

sigue fun-
cionando

el momento  del estreno por motivos que se
explican en la entrevista al director incluida
en el disco. Rosa... de Lejoses la historia del

ascenso social de una muchacha del inte-

rior que se acerca a Buenos Aires para traba-
jar como mucama, Yy que termina triunfan-

do en el mundo de la alta costura,
tento por llevar a la pantalla grande el éxito
de la telenovela del mismo nombre.
dejan bastante

el rol le dio a Benedetto

un in-

Los re-
sultados que desear, aunque
una fama que hasta
ese momento la eludia.
Finalmente,
cluidos en los cuatro discos. A excepcion

de Los gauchos ... -que ofrece una breve pe-
ro simpatica entrevista a Jusid,
relatan pormenores  del rodaje y los proble-
mas de censura que tuvo que enfrentar el
film una vez terminado-,
apenas algunos
los afiches originales

diarios del momento

un espacio para los extras in-

en la cual se

el resto contiene
comentarios

y algln
del estreno,
cedido por la Cinemateca

biograficos,
recorte de
material
Argentina.  Los

supuestos  trailers originales no son tales, si-
no compilados de fragmentos de las pelicu-
las hechos actualmente  con titulos que se-

mejan ser afiejos pero que a la legua se evi-
dencian hechos por computadora.
blsqueda un poco mas intensiva
ubicado las verdaderas
seguramente  en manos de coleccionistas
privados. Con todo, la aparicion
DVD nativos son una excelente
un mejor
Diego Brodersen

Una
hubiera
colas publicitarias,

de estos
noticia y
indicio de lo todavia puede venir.
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