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Esta edición conmemora los diez años de vi-
da de El Amante, Cuando sacamos el núme-
ro uno, vendíamos suscripciones de tres
números para poder pagar la imprenta.
Cuando ampliamos la venta para todo el
año, directamente nos sentíamos unos esta-
fadores: el número "12" nos parecía una
quimera absurda. Pero, la verdad sea dicha,
también sentíamos que estábamos listos pa-
ra comemos el mundo. Bueno, diez años en
pie y ni una cosa ni la otra. Ni desapareci-
mos rápidamente como auguraban casi to-
dos ni nos convertimos en los dueños de la
cancha, la pelota, los jugadores y el referí.
Estamos acá desde hace una década y ocupa-
mos un espacio importante en la cultura del
país. Lo cierto es que ahora, después de pa-
sar algún momento de zozobra, nos senti-
mos con aire para otros diez años. Queremos
que el aniversario nos encuentre celebrando
y no lamentándonos por la mala época que
nos tocó vivir. En ese sentido apuntan los
dos ciclos de películas que presentamos, uno
de preestrenos en el MALBA y otro de revi-
sión, acompañando a la Cinemateca, en He-
braica, Juntamos con los lectores, cara a
cara, compartiendo películas. Por otra parte,
saldamos hoy una deuda un tanto vergonzo-
sa que teníamos. Hace un año convocamos
al concurso de críticas "Quiero escribir en El
Amante". Por distintas razones, ninguna de
ellas digna, la resolución se nos fue demo-
rando. Este número presenta los dos exce-
lentes trabajos que resultaron ganadores.
Pedimos perdón a todos los que participaron
y que con justa razón protestaron por la de-
mora en presentar los resultados.
Diez años. Que lo parió. Un abrazo grande
para todos los lectores. También para todos
los redactores que pasaron a lo largo de esta
década y para todo aquel que haya trabaja-
do de alguna manera para que El Amante
salga todos los meses. Salute. rn
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La maman el la pulain
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EL MISTERIO EUSTACHE. Quiere el cine co-
mo máquina del tiempo que el estreno más
importante de esta temporada tenga tres
décadas. Al fin podemos ver la imprescindi-
ble opera magna de Jean Eustache: La ma-
man et la putain. No para saldar una deuda
con el pasado, sino para comprobar su des-
concertante vigencia, su actualidad, y aso-
mamos al enigma de este miembro casi
anacrónico de la nueva ola, etnólogo voca-
cional y cinéfilo autobiográfico compulsivo.
De orígenes rurales y extracción proletaria,
Eustache frecuentaba los Cahiers du Ciné-
ma -según recordaba su amigo, colega yal-
guna vez productor Luc Moullet- simple-
mente como marido de la secretaria de la
revista. Circunspecto, acaso intimidado
por las habituales personalidades de la re-
dacción, era ese tipo que puntualmente
pasaba a buscar a su mujer todas las tardes.
Su primer mediometraje -Les mauvais fre-
quentations (1963)- sorprendió a casi todos
como el inicio de una carrera zigzaguean-
te, con solo dos largos de ficción, más un
puñado de películas documentales y pro-
ducciones televisivas. Eustache encaró con
obstinación un proyecto extremo; su rela-
ción con la industria fue siempre al menos
problemática, mientras perseveraba en tra-
zar, en costosas etapas, su autobiografía
cinematográfica.
Si Mallarmé había afirmado que todo en la
vida estaba destinado a concluir en un li-
bro, Eustache llevó el aforismo al cine. Lo
que vivía acababa en sus películas. Las mu-

jeres, el alcohol, el dandismo, la intempe-
rie y la angustia eran rigurosamente tradu-
cidos a cine en una obra rabiosamente au-
tobiográfica, que no diferenciaba entre fic-
ción y documental, infancia y adultez,
campo y gran ciudad.
En el documental La Rosiere de Pessac (1968)
Eustache filmó el curioso concurso de uno
de los pueblos de su infancia, donde se pre-
miaba a la joven más virtuosa de la comu-
nidad. Candor e hipocresía chocan y des-
pliegan dos puntos de vista insolubles en
un solo relato. En Le cochon (1970) filmó la
cameada de un chancho y a su ex pareja
Fran~oise Lebrun -quien sería la revelación
de su primer largo-, convirtiendo al film en
otro tipo de documento, preparatorio de lo
que pondría en escena dos años más tarde.
Tras el suceso crítico y el escándalo de Le
maman ... , Eustache filmó Mes petites amou-
reuses (1974), de tibia recepción a pesar de
su notable interés, y no volvió ya al largo-
metraje. Trabajos por encargo para televi-
sión, otros mediometrajes casi experimen-
tales como Une sale histoire (1977), son el
resto de una producción aún por descubrir
entre nosotros. Entretanto terminó convir-
tiéndose en un artista maldito, al estilo de
Verlaine. El dandismo, las apuestas de ca-
ballos y el alcohol, su vagabundeo o la re-
clusión en su departamento (del que en los
últimos tiempos rara vez salía, prefiriendo
quedarse allí con sus videos) lo redujeron a
una presencia fantasmal. Un intento de
suicidio del que llegaron versiones confu-

sas -cayó desde una ventana de hotel en
Grecia- lo dejó lisiado y cuando decidió
morir, el dolor no fue acompañado por la
sorpresa de ninguno.

LUCIDEZ Y DESENCANTO. Al despedir a
Eustache, Serge Daney usó una imagen in-
mejorable. Si utilizar al cine como un espe-
jo era cosa posible para buenos directores,
el autor de La maman et la putain lo supo
usar como la aguja de un sismógrafo, algo
reservado solo para los grandes.
El registro de Eustache ficcionaliza a partir
de actitudes, gestos y por sobre todo pala-
bras y argumentos. Releva un micromundo
donde Sartre puede ser designado como un
viejo ávido de tinto, habitué del Café de
Flore. Entre este y el Deux Magots, mostra-
dos como bares de pueblo, sin glamour al-
guno, más algunas calles, departamentos y
una boutique, transcurre buena parte de la
primera hora del film, hasta que establecen
su sísmico ménage a trois Alexandre Gean-
Pierre Léaud), Marie (Bemadette Lafont) y
Veronika (Fran~oise Lebrun).
Por otra parte, la obra maestra de Eustache
puede ser vista como la última ola de la
Nouvelle Vague, habitada por sus presen-
cias más emblemáticas. Lafont fue la belleza
distante de Les mistons (1958), de Truffaut,
Léaud fue el Antoine Doinel de Los 400 gol-
pes (1959). Cuando La maman et la putain
ya había vivido hace tiempo el reflujo de la
Nouvelle Vague, y tras el fracaso de Mayo
del 68, la desazón los asomaba a las desola-



ciones del 70. Una década post-revolucio-
naria, post-liberación sexual, post-nuevos
cines (y con muchos augurando la muerte
misma del cine, sin estar seguros del reem-
plazo por algo así como un post-cine). En
suma, momento de ánimos postreros. En
esa atmósfera más de orfandad es que de
adulteces, Eustache ejerce su lucidez con la
misma impasibilidad con la que filmaría
años más tarde su otra ficción autobiográfi-
ca, Mes petites amoureuses. Allí, un púber
asistía con gravedad a su despertar sexual
en un entorno pueblerino, en una película
extraña y cautivante, con un protagonista
como extraído del mundo de Bresson pero
circulando por los ambientes sociales de
Maurice Pialat (quien por otra parte actúa
en el film). Pareciera no haber nada en co-
mún entre ambas, pero pronto advertimos
que Eustache filmó a París como un pueblo
de la Gascoña. Y que entre el pequeño re-
traído de Mes petites ... y el adulto vividor,
ocioso y verbalmente frenético de La ma-
man ... no mediaba mucha más distancia
que la de la edad y la de las ilusiones que-
bradas: ambos comparten su ansiosa desola-
ción con Eustache. Pero también está la ya
citada e inolvidable Lebrun. Difícil borrar
de la memoria su expresión anodina, su ob-
sesivo chal negro, el lenguaje de crudeza to-
davía hoy llamativa (suavizado bastante por
el subtitulado) y su vocación de caja negra,
de opacidad absoluta. Ella no era actriz, so-
lo ex pareja de Eustache. Podría decirse que
en el proyecto mismo de filmar La maman

et la putain estaba la idea conjurar mediante
la cámara la relación vivida por JE con esas
dos mujeres. Y si Bernadette Lafont encarnó
una mamá imborrable a puro talento, Le-
brun revivió como en un docudrama su
participación como puta en el triángulo
amoroso, repitiendo las mismas palabras y
situaciones que había pronunciado frente a
Eustache, ahora ante Léaud. A su vez, este
último -que en la feliz expresión de Jona-
than Rosenbaum fue a la nueva ola lo que
John Wayne fue al western- fusionó los re-
cuerdos de Eustache con los propios (el per-
sonaje de Alexandre fue escrito especial-
mente para él, que ya había actuado en el
mediometraje Le pere Noel a des yeux bleus,
de 1966). Por otra parte, la crónica policial
no dejó de tomar nota de lo que aportaría
el dato trágico al escándalo: el suicidio de la
ex mujer de Eustache -a quien estaba dedi-
cada la película- luego de entrar en crisis
por la forma en que la maman de Bernadet-
te Lafont ponía en escena un minucioso e
implacable retrato suyo.
Como Renoir o Pagnol, a quienes considera-
ba sus maestros, Eustache filmó el habla
francesa con tanta intensidad como la que
los neorrealistas usaron para filmar la italia-
na. No la lengua, sino los modos en que el
lenguaje se ancla a los cuerpos, es actuado y
construye una identidad. En la La maman et
la putain se habla tanto como para que pa-
rezca parco el cine de un Rohmer. Y la per-
formance verbal de sus protagonistas (muy
especialmente la manía argumentativa de

Alexandre) despierta una atención inque-
brantable. Seduce, sorprende o fastidia. No
tanto por la adhesión a sus demandas, teo-
rías y dislate s, sino por la medida en que la
red palabrera deja entrever la desolada des-
nudez de sus vidas, su puesta a tono con un
desencanto que se sospecha vitalicio. En ese
sentido, las paradojas abundan en Eusta-
che, y su desgarrada visión del mundo no
deja construir una ideología, a menos que
la califiquemos confortablemente, como
quería Luc Moullet, como un anarquismo
de derecha. Lo perturbador de La maman et
la putain es cómo ahonda en las grietas que
abre su política sexual de izquierda en sin-
tonía con sus devaneos culturales de dere-
cha. Se lo ha comparado con la literatura de
un Céline, lo que no es inexacto, pero no
por compartir una ideología reaccionaria,
sino por el registro metódico, microscópico,
de lo que el habla revela de sus criaturas.
Su fascinación reside especialmente en su
incomodidad, en un realismo que no cede
a la tentación de ser bien pensante y que
reniega de las facilidades naturalistas. El
final mismo del film, en su estado en sus-
pensión, en la mudez terminal de Alexan-
dre frente a la náusea de Veronika, marca
hasta qué punto el retrato que perfila Eus-
tache difiere de la tesis o la provocación,
buscando hurgar en esos rincones que so-
lo mediante el cine pudo explorar, arma-
do con la honestidad que le permitió sos-
tener todo el tiempo que pudo su vincula-
ción con la vida. ",



El hijo de la Nouvelle Vague

Esta anécdota suelo contarla en las clases,
pero nunca lo hice por escrito: la primera
vez que lloré en un cine fue al ver la secuen-
cia final de Los cuatrocientos golpes, que co-
mienza con Antoine Doinel escapando del
correccional de menores y culmina con el
plano congelado del chico mirando a cáma-
ra. Esto ocurrió hace muchos años y fue el
encuentro inicial con un actor de quien te-
nía solo referencias. De ahí en más, empecé
el recorrido cinéfilo habitual para intentar
descifrar a ]ean-Pierre Léaud, uno de mis in-
térpretes preferidos.

CORRE, ANTOINE, CORRE. ]PL nació en Pa-
rís el 5 de mayo de 1944 y sus padres tenían
relación con el cine; él, guionista y asistente
de dirección (Pierre Léaud), y ella, actriz Oac-
queline Pierreux). Pero el segundo nacimien-
to se produjo una tarde de 1957 cuando se
filma.ron las primeras tomas de Los cuatro-
cientos golpes, ahora con la vigilancia de su
padre adoptivo, Frallf;:ois Truffaut. Allí co-
menzó una hermosa historia de amistad, de
espejos referenciales, de rostros parecidos, de
identidades intercambiables. Fran\ois, ]ean-
Pierre y Antoine representan una misma per-
sona, una mirada similar, una vida en co-
mún. Otras cuatro películas completarían la
saga, un ejemplo único en la historia del ci-
ne, donde el director, el actor y el personaje
comparten una misma manera de pensar y
de observar el mundo, el amor, las mujeres,



el paso del tiempo. Antoine y Colette (1962),
Besos robados (1968), Domicilio conyugal
(1970) y El amor en fuga (1978) confirman la
simbiosis: las películas no serían las mismas
sin la presencia de ]ean-Pierre Léaud.
Realizador e intérprete también se reunieron
en Las dos inglesas y el amor (1971) y La noche
americana (1973), donde ]LP personifica a un
histérico actor custodiado por el lente de
Truffaut, ahora desde la ficción. Estos films
bastarían para que Léaud integrara el Olim-
po de los actores más car,ismáticos de la his-
toria del cine, especialmente por la escena de
Besos robados en la que Doinel, mirándose al
espejo, repite su nombre veinte veces con
distintos tonos de voz. El introvertido y ro-
mántico Antoine ensaya ese particular méto-
do de seducción por la atracción que siente
por la esposa del dueño de la zapatería. Ten-
drá una relación sexual con ella, solo una, y
al rato seguirá mirando mujeres y volverá a
correr tras otras faldas de varios colores.

JPL-JLG. Léaud es y será Doinel, pero tam-
bién, como el Dr. ]ekyll y Mr. Hyde, la som-
bra del personaje oculta otros espejos refe-
renciales y diferentes rostros. ]LP trabajó
-hasta ahora- en diez películas de Godard,
especialmente en la época en que el director
comienza a clausurar su voracidad cinéfila,
paso previo a los años de militancia y a las
películas rodadas en la semi clandestinidad.
Con Godard la mirada de Léaud no es la
misma, los gestos son más económicos,
huérfanos de romanticismo, y la palabra
transmite ironías, sarcasmos, interrogantes.
Godard encuentra en la figura de Léaud al
actor ideal para prenunciar el Mayo del 68 y
las revoluciones inconclusas (Masculino-feme-
nino, 1966; Made in USA, 1966; La chinoise,
1967; Week-end, 1967). El resultado es el mis-
mo que en las películas de Truffaut: ]PL se
adapta fácilmente a los planteos políticos de
Godard, confirmando que es el gran intér-
prete masculino de la Nouvelle Vague.

LEAUD DIRECTOR. Tom y René Vidal son di-
rectores de cine y los dos personajes fueron
interpretados por ]PL. El enloquecido realiza-
dor de cinéma véríté de Ultimo tango en París
(1973, Bernardo Bertolucci) y el problemáti-
co re-creador de Vampires de Feulliade en Ir-

ma Vep (1996, Olivier Assayas), dos obras
maestras, plantean la siguiente duda: ¿por
qué Léaud no dirige? En todo caso, esos dos
roles "detrás de las cámaras" sintetizan la
post historia de la Nouvelle Vague, su caída y
su renacimiento. En la ácida mirada de Ber-
tolucci sobre los sesenta, ]PL personifica el
último bastión de una época, mientras su
novia tiene sexo en una habitación naranja
con un hombre sin nombre. En cambio, in-
terpretando a Vidal, remite a la cinefilia se-
sentista de una forma más cáustica, cercana
al panteón, a la celebración mortuoria, a la
imposibilidad de volver al pasado.
Esta entronización cinéfila de ]PL había co-
menzado junto a Glauber Rocha y la deliran-
te alegoría de El león de siete cabezas (1969).
También, en la última década, trabajó como
referente de un cine original, defendido con
interés por Cahiers du Cinéma (I Hired a Con-
tract Killer, 1990, y La vie de boheme, 1992,
ambas de Aki Kaurismaki; Personne ne m'ai-
me, 1994, de Marion Vernoux; ¿Qué hora es
allá?, 2001, de Tsai Ming-liang).
Sin embargo, su evolución definitiva como
personaje-símbolo se encuentra en el cine
francés que continúa y al mismo tiempo
traiciona los postulados de la Nouvelle Va-
gue. ]PL es el intérprete central del medio-
metraje Le pere Noel a les yeux bleus (1966),
carta de presentación de lean Eustache en
la historia del cine francés. Pero es en su rol
de Alexandre en La mamá y la puta (1973)
donde se produce una nueva simbiosis en-
tre director y actor. El rostro de Léaud mues-
tra un rictus más grave y su cuerpo crece ha-
cia los costados. Ya no puede correr como lo
hacía en los años de Doine!. Dos directores
post Nouvelle Vague requieren de su inteli-
gencia, su carisma, su grandeza actora!. Los
90 de Léaud confirman su extraordinaria as-
tucia camaleónica en París s'éveille (1991, As-
sayas) y La naissance de l'amour (1993, Philip-
pe Garrel), además de Irma Vep.
Meses atrás, a propósito del último Festival
de Buenos Aires, fue invitado para concurrir
al evento. Reconozco que durante unos
días, hasta que canceló su visita, estuve
muy impaciente e imaginando una entre-
vista de varias horas. No pudo ser, pero ten-
go esperanzas de que un día nos crucemos
en algún lugar del mundo. rn

En la otra página, Jean-

Pierre Léaud con su
mentor, Fran~ois Truffaut.

En esta página, Léaud

en Cannes en 1959, y

abajo, con Claude Jade
en Domicilio conyugal
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Perdón Aristóteles
Una de las pocas veces en las que Los Twist
dejaron de ser la dicha en movimiento para
convertirse en predicadores de ideología ba-
rata y estúpida fue con El estudiante, can-
ción en la que acusaban a un alumno res-
ponsable de ser poco más que un tarado y
de "entretener al director" en clara alusión
-en el video- al intercambio de sexo por fa-
vores. Clásico exponente de cierto resenti-
miento a la argentina, este fragmento bru-
to, en bruto, ejemplificaba la creencia -bien
vendible y bien simplista- de que si alguien
es responsable no puede ser también inteli-
gente, y divertido, y honesto, y maravilloso
en todo sentido. La envidia corroe el alma.
Así las cosas, el pasado jueves 8 de noviem-
bre nos encontramos en Clarín con una críti-
ca de Pablo O. Scholz sobre Legalmente nlbia.
El resultado fue de dos clarincitos: regular.
Título: "Tonta y retonta". Copete: "Legalmen-
te ntbia se centra en una chica boba, blonda
y bocana". No atacaremos a Scholz por el tí-
tulo y el copete de su nota por dos motivos.
1) Cualquiera que esté al tanto de las prácti-
cas periodísticas es consciente de que mu-
chas veces los paratextos (copete, epígrafe,
etc.) no son escritos por el autor de la nota;
de lo que no parece darse cuenta el español
Miguel Marías en su texto publicado en el
número anterior, en el que ataca mi artículo
"El cine está vivo" y otros. Allí, Marías, con
una pasmosa endeblez argumental, hace tres
menciones al uso de la palabra "contempo-
ráneo" y deriva en consideraciones poco feli-
ces. Pues bien, esa palabra estaba en el cope-

te, que no escribí, y nunca en la nota. 2) Vol-
viendo a Scholz, no hará falta atacar el cope-
te y el título de su crítica porque con el texto
basta y sobra.
Al mejor estilo de las suposiciones de la can-
ción El estudiante, Scholz, que viene enume-
rando acciones de la película con un minute-
ro, dice, hablando de Elle (Reese Wither-
spoon): "A los 7S trata de 'pendejo patético'
al mismo abogado que cuando le ofreció tra-
bajar con él salió a festejar yéndose de shop-
ping, porque el leguleyo le puso una mano
sobre su rodilla". Pues bien, lo que no dice
Scholz es que la mano en su rodilla está
acompañada por una clara insinuación de
que si la chica quiere avanzar en su carrera
tiene que acostarse con él. Parece que no es
lógico que las mujeres se enojen por estas
cuestiones (ni que exista otro método para
crecer profesional mente), como tampoco es
posible pensar que el mejor estudiante lo sea
sin tener que acostarse con el director. Den-
tro de ese universo, Scholz afirma: "Elle es la
prototípica rubia tara da (oo.) que no tiene un
pelo de zonza, pero varios de marmota (oo.)".
La crítica titulada "Tonta y retonta" es del ti-
po irónico, un estilo en el que Scholz simula
sentirse cómodo. Su ironía, diríamos con Ro-
land Barthes en Crítica y verdad, es volteriana,
se ríe de lo que describe pero no escribe co-
mo si el lenguaje fuera un problema, sus pa-
labras se preocupan más por afirmar que una
película es mala que por ser partícipes de un
texto bien escrito. Decía Barthes: "La ironía
no es otra cosa que la cuestión planteada al

lenguaje por el lenguaje. (oo.) Frente a la po-
bre ironía volteriana, producto narcisista de
una lengua demasiado confiada en sí misma,
puede imaginarse otra ironía que, a falta de
nombre mejor, llamaríamos barroca, porque
juega con las formas y no con los seres, por-
que amplía el lenguaje en vez de reducirlo".
Cualquiera que haya visto Legalmente rubia
con un mínimo de atención (sin cronometrar
a cada rato) se habrá dado cuenta de que ya al
inicio de la película se nos dice claramente
que Elle no solo no es tarada sino que es inte-
ligente (tal como planteaban, sobre otras chi-
cas lindas, Los ángeles de Charlie y Dulces y pe-
ligrosas; ver nota "Papá no me sermonees" en
EA 108). A Elle intentan venderle un vestido
de diseño viejo a precio inflado y ella se da
cuenta instantáneamente de la trampa no so-
lo por su memoria para archivar datos de Cos-
mopolitan (los que crean que esto es banal,
hagan una lista de las cosas en las que ocu-
pan su tiempo y comparen) sino porque des-
cubre las contradicciones del discurso de la
vendedora. En ese momento, Elle está com-
prando un vestido para la que supone será la
noche en la que su novio le propondrá casa-
miento. Las cosas no resultan así porque el ti-
po cree que las rubias (y también las chicas
demasiado lindas en general) son por defini-
ción imbéciles, y la deja para buscar una más
fea y, por 10 tanto, supuestamente, más inteli-
gente. Elle se desespera y decide recuperar a
su novio inscribiéndose en su misma carrera:
abogacía en Harvard, para cuyo examen de
admisión tendrá que prepararse. Logra ingre-



sar, como es de suponer en alguien tan inteli-
gente como Elle, descollante en cualquier ac-
tividad que le interese hacer (entre otras,
combinar el color de sus medias con el resto
de la ropa, una actividad que muchos hom-
bres no consideran esencial). Pues bien, Elle
es linda, rubia, sabe combinar toda su indu-
mentaria y es muy inteligente. Al rechazo que
a muchos les produce este tipo de cosas en
una película escrita por una abogada rubia y
guionada por mujeres (las mismas de 10 cosas
que odio de ti) se suma el tono general de Le-
galmente rubia, una película en colores. Dirigi-
da por el australiano Robert Luketic y filmada
en pantalla ancha, el film se llena de colores
vivos y fuertes (como en el mundo de Pops-
tars). Con ese rasgo de australianidad (recor-
dar El casamiento de Muriel, Las aventuras de
Priscilla y Humo sagrado), con esos fucsias y
rosas, la película sigue sumando detractores.
Ya sabemos que la gente seria y los críticos
opacos prefieren malas películas en grises que
maravillas en colores refulgentes. Y seguirán
creyendo que las comedias (y más aun las co-
medias rubias) son por nacimiento menos
nobles que cualquier tragedia, y balbucearán
algo de la Poética de Aristóteles.
Legalmente rubia es una comedia, parecida a
las clásicas de Howard Hawks por la rapidez
de las acciones, la determinación de su pro-
tagonista, la velocidad de los diálogos, la
falta de detenimiento en planos generales,
la perfección de los personajes secundarios
(especialmente el del joven, hermoso y bri-
llante abogado interpretado por el wesan-
dersoniano Luke Wilson). Legalmente rubia,
que se parece también a Ni idea, es además
la historia del triunfo personal de Elle,
quien para tratar de encajar en el universo
profesional de los abogados comienza a en-
negrecer su colorido vestuario hasta que se
da cuenta de que muchos de los códigos os-
curos de la profesión son también oscuros
en otros aspectos y se enfrentará a su pri-
mer juicio de estricto rosa. En una película
en la que los detalles de indumentaria (y
sobre todo los detalles) son importantes,
pequeñas pistas hacen avanzar el juicio en
el que participa nuestra heroína (resuelto al
estilo de la pelea a los gritos Cruise-Nichol-
son en Cuestión de honor pero con mayor ra-
pidez). Todo espectador que solamente
preste atención al hilo argumental (mínimo
y concentrado, como en muchas de las me-
jores películas actuales, como por ejemplo
Mumford) se quedará irremediablemente
mirando desde afuera. Adentro hay una pe-
lícula de Hollywood en la senda de aquella
otra protagonizada por una chica linda, de-
cidida y con mucho dinero, una que filmó
Hawks en 1938, esa en la que una adorable
revoltosa ponía todo patas arriba. Al igual
que esta rubia, que en su discurso final, an-
tes de revolear su birrete por al aire, le dice
a Aristóteles que estaba equivocado. rn

Dulce y peligrosa

Hace una década uno de los críticos de El
Amante descubrió a una actriz talentosa lla-
mada Reese Witherspoon. Ese crítico era
Jorge García, cuyo último descubrimiento
había sido Katharine Hepburn en Doble sa-
crificio, la película de George Cukor de
1932 (la verdad es que también descubrió a
Kitty Winn en Pánico en el parque, de
1971). Bromas aparte, es destacable que la
protagonista de Verano del 62 (título en
castellano de The Man in the Moon, dirigida
por Robert Mulligan) fuera valorada por un
crítico que no suele encontrar cosas positi-
vas en el cine americano ~~ lRs últimos 2S
años. Y esta es una bu~na pista para enten-
der el talento de Witherspoon y su cone-
xión con algunas de l¡¡s actrices Il\ás intere-
santes del cine clásico <!mericano. Desde su
debut en la pantalla grande (ese mismo
año hizo un telefilm, Wildflower, dirigido
por Diane Keaton) se advirtieron su pre-
sencia, su dulzura y una mirada siempre
curiosa. Esas actuaciones -más su aparición
breve pero significativa en /ack the Bear-
fueron el comienzo de una carrera mucho
más ambiciosa.

Freeway (1996) era una interesante pero no
del todo lograda versión de Caperucita roja.
Una road movie demente cuyo mayor mé-
rito era el humor negro del personaje de
Reese. Ella mostraba por primera vez su ta-
lento para ser dulce y simpática pero al
mismo tiempo peligrosa y destructiva. Su
manejo del humor anticipaba su capaci-
dad para la comedia. Gustavo Noriega
compara a Reese Witherspoon con actrices
como Barbara Stanwyck o Bette Davis. Es
una comparación perfecta ya que se trata
de estrellas de cine populares que pueden
representar tanto el bien como el mal, que
son capaces de conquistar a cualquiera sin
que el espectador sepa en cada escena si
van a besar o matar. Con esas actrices
comparte también una energía ilimitada
que le permite llevarse el mundo por de-
lante. Por eso Reese tiene más posibilida-
des de convertirse en una heroína feminis-
ta que en la novia de América. Lo que, su-
pongo, es otro mérito en común con
Stanwyck y Davis. Estas cualidades fueron
percibidas y le permitieron a Wither-
spoon trabajar en varias películas malas I~



jugando con la ambigüedad. En 1998 fue
la única estrella joven que participó en
Crepúsculo, el film de Robert Benton prota-
gonizado por actores clásicos en un poli-
cial justamente crepuscular con una sensi-
bilidad clásica. Un espaldarazo para ella y
para su carrera, que a partir de ese mo-
mento se dirigiría hacia el lugar de máxi-
mo esplendor en el que ha ingresado con
sus últimos films.

ANGEL Y DEMONIO. En la comedia El hijo
del diablo Reese Witherspoon interpreta a
Holly, la mamá de Nicky (Adam Sandler),
hijo del diablo pero también de un ángel
adolescente interpretado por la mejor ac-
triz para ese papel. Una vez más aparece la
mentada dualidad: ella es un ángel y a la
vez comparte un hijo con el mismísimo
Lucifer. Holly es buena, inteligente y tiene
una sensibilidad completamente adoles-
cente (iba a decir una sensibilidad Popstars,
pero me dio un poco de pudor). El mundo
de las jóvenes, atacado, menospreciado, es-
tereotipado y segregado, comenzaba a
mostrarse de una manera más fiel, y Reese
Witherspoon tomaría la posta de Alicia Sil-
verstone. La protagonista de Ni idea (exce-
lente película dirigida por Amy Heckerling)
comparte la maldición de Kate Winslet: los
críticos no toleran que no sean delgadas
tanto dentro como fuera de la pantalla. Y,
esto no es un chiste, las atacan por eso y

complican sus carreras. Ni idea es la adap-
tación de una novela de ]ane Austen, pero
es tan inteligente, divertida que fueron
pocos los que vieron en la película la ma-
ravilla que realmente es. Ese mismo error
se cometió con Legalmente rubia. Pero an-
tes de ser esa rubia estudiante de abogacía,
Reese inquietó en 1999 con otra gran pelí-
cula tapada: Eleetion (dirigida por Alexan-
der Payne, quien al año siguiente escribió
el perfecto guión de Jurassic Park 3). Allí
alcanzó el techo del humor negro con el
personaje de Tracey Enid Flick, una estu-
diante ambiciosa y perfecta en todos los
aspectos menos el moral. Tracey es dulce y
tiene una sonrisa encantadora, pero a me-
dida que la vamos conociendo, ese mismo
encanto se convierte en una monstruosi-
dad. En una escena ella salta detrás de una
puerta para ver qué ocurre del otro lado y
la cámara muestra desde el interior el sim-
pático rostro de la joven saltarina. A conti-
nuación la imagen se congela y ese rostro
provoca horror; la simpatía que desperta-
ba la situación troca en espanto. De ser
una adolescente con energía pasa a trans-
formarse en un velocirraptor, un depreda-
dor que espera con paciencia a que una de
sus víctimas se acerque. No hay otra actriz
que pueda generar tanta simpatía primero
y tanto terror después. Por eso no es injus-
to ni descabellado utilizar a las grandes ac-
trices del cine clásico como referentes para

describirla. Bastaría Election para dejarla en
la historia del cine, pero en Legalmente ru-
bia llega a la categoría de estrella en un
papel que la convierte definitivamente en
una de las personalidades fundamentales
del cine actual.

UNA RUBIA DE VERDAD. En el año 1974
se publicó una obra clave para la crítica
feminista de cine y, por añadidura, para la
crítica en general. From Reverence to Rape,
The Treatment of Women in the Movies, de
Molly Haskell, se convirtió con el tiempo
en un libro inspirador para las generacio-
nes posteriores y expresó en palabras lo
que muchos consideraban que faltaba en
la historia del cine. Entre otras cosas, en
esas páginas se reclamaba para el cine ac-
tual (hay una segunda versión del libro de
1987) la erradicación de los estereotipos.
En 1974 ese era un problema, en 1987
también, pero parecía asomar una solu-
ción; en el año 2001 la situación parece
avanzar en algunos aspectos y retroceder
en otros. Las comedias feministas son el
mejor termómetro en ese sentido. Hace
ocho años pasó sin pena ni gloria por las
salas locales Un equipo muy especial (A Lea-
gue ofTheir Own), dirigida por Penny
Marshall. Se le aplicaron todos los lugares
comunes y se la despachó como una co-
media superficial sin interés. Dado que la
ideología dominante es la del machismo
de hombres adultos (aunque el machismo
no sea sinónimo de hombre), no es extra-
ño que esta clase de comedias feministas
sean menospreciadas e incluso atacadas
con inusitada violencia. Esas comedias
donde las mujeres son inteligentes, soli-
darias y salen a buscar su identidad y sus
propios horizontes representan el bastión
más importante del cine feminista actual.
Parece que la solidaridad entre mujeres al-
tera a los machistas como ninguna otra
cosa en el mundo, y es por eso que Un

equipo muy especial y Dulces y peligrosas
(gran película estrenada este año que solo
El Amante tomó en serio) son dejadas sis-
temáticamente de lado. Legalmente rubia
representa entonces un paso más allá. El
estereotipo de la rubia tonta ya no puede
seguir existiendo. Es un prejuicio inacep-
table que esconde cosas más profundas.



Un crítico local no reconoce el acoso se-
xual y parece sugerir que es algo normal
que deben aceptar las mujeres que desean
crecer en su profesión.
A la película le pasa lo mismo que a la
protagonista: algunos críticos -como el
abogado del film- creen que las rubias son
un objeto que está en el mundo para sa-
ciar su apetito sexual, y que esas mujeres
deberían estar felices de ocupar ese pues-
to. La crítica local se llena la boca hablan-
do del talento de los actores y la belleza
de las actrices. Un mundo de hombres
que se cierra sobre sí mismo. Estas pelícu-
las alteran ese orden, lo destruyen, y lo
hacen por partida doble, ya que además
de una fuerte unión entre mujeres solida-
rias hay también hombres buenos e inteli-
gentes que pueden integrarse si no sus-

tentan valores machistas. Aquellos críti-
cos son los mismos que suelen decir que
hay un cine posfeminista, lo cual equivale
a hablar de una post-defensa de los dere-
chos humanos. En Argentina el feminis-
mo aún está en la prehistoria, y esto vuel-
ve a remitimos a Stanwyck, Davis y Reese
Witherspoon. Legalmente rubia es una co-
media feminista que necesita una actriz
que reúna todos los valores mencionados
y cuya imagen sea aquella que sus jefes,
su novio y sus compañeras intelectuales
menosprecian. Pero debe ser también una
persona con empeño e inteligencia, soli-
daria hasta el extremo con quienes la ro-
dean y que desafíe la historia del pensa-
miento occidental. Por eso el rostro ino-
cente pero no tonto de Reese encaja tan
bien. Ella dice: "El que dijo que el naranja

las dos caras de Reese
Witherspoon: niña dulce

e inocente y muchacha

de armas tomar

era el nuevo rosa estaba taaaan equivoca-
do", y esa misma mirada crítica atraviesa
toda la película. Todo lo analiza, todo lo
discute, nada la detiene. Y el personaje,
como la actriz, representa lo mismo: el
triunfo de una inteligencia apasionada, la
victoria del feminismo y la destrucción
absoluta de los estereotipos. En 10 años
Reese Witherspoon logró encarnar un mo-
delo de actriz poco común. Si, al lamentar
la decadencia del cine americano, no so-
mos capaces de percibir los nuevos talen-
tos que aparecen ante nuestras narices, ya
no podremos echarle la culpa al cine. Será
nuestra propia decadencia la culpable. Por
eso me alegra que, a pesar de todo, en es-
ta redacción exista el consenso de que
Reese Witherspoon es una de las mejores
actrices del cine actual. rn

DREW BARRYMORE
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ESTADOS UNIDOS

2001,80'
DIRECCION Peter Docter

PRODUCCION Darla Anderson

GUION Andrew Stanton y Dan Gerson
MUSICA Randy Newman

VOCES John Goodman, Billy Crystal, James Coburn,

Jennifer Tilly, Steve Buscemi, Mary Gibbs, John
Ratzenberger, Bonnie Hunt.

Mundos paralelos
Con el cuarto largometraje luego de ambas
Toy Story y Bichos, los estudios Pixar de-
muestran tener un piso definitivamente al-
to, aparentemente inmune a los vaivenes
que todo equipo de animadores debe so-
portar con cada nueva producción. Parecie-
ra que este cúmulo de personas laboriosas
capaces de crear vida de la nada ha encon-
trado una fórmula -ay, esa palabrita- que
funciona a la perfección, ejemplo inmacu-
lado del axioma genérico "más de lo mis-
mo, pero diferente". Monsters, Ine. no pasa-
rá a la historia como un largometraje de
animación revolucionario; tampoco será
reverenciado como objeto de culto por sus
cualidades únicas. Sencillamente ofrece las
dosis de humor, emoción y aventura acos-
tumbradas; sin moverse demasiado de lo ya
probado, es cierto, pero haciendo de la téc-
nica un medio y nunca un fin, respetando
las reglas del artificioso mundo creado para
la ocasión y generando en el espectador la
empatía necesaria para que sus noventa
minutos de vida resulten absolutamente
encan tadores.

Luego del ya famoso lago animado de la
empresa, y de una secuencia de títulos que
recuerda a otros tiempos en la historia de
la animación, Monsters, Inc. se toma su
tiempo para que comprendamos en qué
parte del universo nos encontramos: exis-
te un mundo paralelo habitado por mons-
truos, los mismos que asustan a los chicos
de todo el mundo en la oscuridad que por

las noches recubre los dormitorios, ace-
chando en lo más recóndito de los arma-
rios y debajo de las camas. Son seres que
necesitan del espanto infantil para sobre-
vivir, sus llantos y aullidos de terror enva-
sados en cómodas garrafas de energía vital
adquirida a fuerza de buenos sustos. Exis-
ten en ese lugar profesionales del horror,
empleados de una corporación cuyo eslo-
gan reza "We scare beca use we care" -uno
de los tantos gags que se pierden en la ver-
sión doblada al castellano-, obreros que
entran y salen por puertas ajenas, ingre-
sando brevemente al mundo de los huma-
nos en busca del ansiado alarido. Sulley y
Mike Wazowski son colegas y amigos, y se
dedican precisamente a eso, y compiten
con otro empleado llamado Randall
Boggs, ser camaleónico y malévolo por de-
más, por el primer puesto en la recolec-
ción de espantos de la compañía. Es justa-
mente merced a las maquinaciones oscu-
ras de este último que el idílico equilibrio
se rompe, y nuestra pareja de héroes se ve
en la peligrosa situación de tener que car-
gar con un ser venido del otro mundo:
una niña apodada Boa que rápidamente se
encariña de Sulley.

Monsters, Ine. es tanto más inteligente y di-
vertida cuanto más se la recuerda. Rápida-
mente suspende la incredibilidad -si se me
permite el españolismo- y presenta en so-
ciedad un mundo y sus fundamentos, de-
jando a continuación que los personajes se

relacionen entre sí y con su entorno de
manera absolutamente natural. Es así que
el propio crecimiento personal de los per-
sonajes los hará conocer nuevas emocio-
nes, descubriendo de paso que es plausible
alterar el motor que sostiene el statu quo
de su sociedad. El humor es simpático y
socarrón y depara incluso algún gran mo-
mento, como cuando conocemos al Yeti y
descubrimos que es uno de los tantos
monstruos exilados en nuestro mundo por
quebrar alguna regla primordial en el su-
yo; e incluso profundo, como cuando cer-
ca del final Mike debe hacer reír a un niño,
y luego de innumerables básicos de stand-
up eomedian logra quitarle una carcajada
con el más bajo de los recursos: un estrepi-
toso eructo. El momento de aventura es
breve pero altamente eficaz: las puertas a
través de las cuales se pasa de un universo
al otro se movilizan en extensos rieles,
transformados de pronto en una gigantes-
ca montaña rusa carente de las menores
normas de seguridad, momento de vértigo
y una de las dos imágenes más bellas del
film. La otra posiblemente sea el último
plano, que no develaré aquí, y que deja li-
brada a la imaginación del espectador sus
posibles consecuencias. El broche de oro
para un producto de la mejor manufactura
industrial, aquella que va más allá de la
funcionalidad comercial de un solvente
envoltorio y su consiguiente explotación
comercial. En lo personal, me divertí como
un chico. ~



FIESTA DE ANIVERSARIO
Aniversary Par/y's

EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR Jennifer Jason Leigh y Alan

Cumming, CON Jennifer Jason Leigh, Alan Cumming, Kevin

Kline, Phoebe Cates, Jennifer Beals y John C. Reilly.

Película de actor (Alan Cumming, el malo-
bueno de Mini espías) y actriz Oennifer Ja-
son Leigh), filmada en digital no se sabe
bien por qué (y molesta), deudora incobra-
ble de Cassavetes y con la secuencia de
quince minutos para que los actores deve-
nidos realizadores hagan catarsis. Gente de
adorable celuloide como Kevin Kline, John
C. Reilly, Gwyneth Paltrow y Jennifer Beals
anda por ahí perdiendo el tiempo mientras
todos dicen y hacen con irritante intensi-
dad y estereotipia cuanta pavada los crea-
dores creyeron absolutamente profunda y/o
emocional. Como un horrible reality show
como Gran hermano o El bar en el que los
presentes pertenecen al ámbito artístico, co-
mo Reality Reality pero fino, es decir, un
conjunto vacío. Javier Porta Fouz

RICOS, CASADOS E INFIELES
Town & Country

EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR Peter Chelsom, CON Warren

Beatty, Goldie Hawn, Diane Keaton, Nasstasia Kinski y
Garry Shandling.

Hay películas antiguas que molestan y otras
que son encantadoras. Esta antigualla es
tan simpática que no vale la pena enojarse
con ella ni pedirle más de lo que ofrece.
Una comedia de enredos que atrasa 25 años
y que hace un esfuerzo -sin lograrlo- por
ponerse al día con los cambios ocurridos en
el mundo inspira más ternura que otra co-
sa. Las aventuras sexuales de Warren Beatty
son como el documental Caminando con di-
nosaurios pero menos creíbles. En el elenco

se destacan Jenna Elfman, la gran come-
diante del cine y la televisión actual, y
Charlton Heston, que a pesar de ser conoci-
do por ser el presidente de la asociación del
rifle no tiene miedo de mostrarse como un
viejo loco y reaccionario que resuelve todo
a los escopetazos. Santiago García

HARRY POTTER y LA PIEDRA FILOSOFAL
Harry Poller and the Phi/osopher's Stone
EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR Chris Columbus, CON Daniel

Radcliffe, Rupert Grint, Emma Watson y John Cleese.

Hollywood anda mejor de reflejos: si antes
hacer un film sobre un best-seller le llevaba
una década, ahora aprendieron y lanzan
Harry Potter con apenas cuatro años de delay.
La película es agradable en el sentido de que
no causa la más mínima molestia. La fideli-
dad al libro redunda en una serie de viñetas
que hace de la fluidez narrativa un recuerdo,
o algo que el lector de la novela repone al ver
el film. Los chicos están bien, los adultos es-
tán de adorno (menos Rickman y Robbie
Coltrane, los únicos que entendieron el
asunto y no parecen estar por las libras). Pero
resulta una película tan poco libre que hay
muchas cosas presentes solo para congraciar
a los fans: los fantasmas (especialmente el

personaje de John Cleese, el personaje de Ju-
lie Walters o lo que sucede con la subtrama
del dragón: se elimina la historia del bicho
pero el bicho aparece). Mera ilustración, solo
se salva -a pesar de lo feos que se ven los
"humanos digitales"-Ia secuencia del parti-
do de quidditch, momento donde la gracia
de puro cine llega donde la novela no puede.
Va a hacer mucho dinero y será seguido por
una serie de meras ilustraciones fieles a la le-
tra y sin alma. Leonardo M. D'Espósito

LA MANDOLINA DEL CAPITAN CORELLI
Captain Core//i's Mando/in

EE.UU., 2001, DIRIGIDA POR John Madden, CON Nicholas

Cage y Penélope Cruz.

Ante este film muchos críticos gritaron in-
dignados: ¡esto es el acabóse! No amigos,
como diría Mafalda: esto es el continuóse
del empezóse de ustedes. Cuando hace al-
gunos años se estrenó ese bodrio llamado
Shakespeare apasionado, estaba claro que el
director era un chanta sin futuro o que el
futuro del cine estaba en problemas, pero
esos mismos críticos no se preocuparon. La
mandolina ... es un producto Miramax falli-
do, y porque es fallido es que no es tan ma-
lo como Shakespeare apasionado. Si la pelícu-
la hubiera salido como Miramax quería,
tendríamos otro intento americano de ha-
cer bodrios al estilo de los bodrios europeos
que tanto gustan en Estados Unidos. ¿O
acaso no eran bodrios imposibles La vida es
bella y Mediterráneo? El éxito de esas pelícu-
las, que además ahora Hollywood quiere
hacer directamente sin tener que viajar a
festivales, nos cuesta dejar de lado a los
grandes autores europeos de la actualidad.
Por no hablar del exotismo de cuarta que
nos suelen ofrecer. Incluso dos de nuestros
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redactores recibieron insultos del director
de El hijo de la novia por atacar (con mayor
o menor violencia) a El cartero, una película
absolutamente sobrevalorada. La otra cosa
terrible es que Shakespeare apasionado consi-
guiera el oscar y la tapa de esta revista. Per-
dón por lo segundo, pero no crean que nos
gustó a todos. Es más, no crean que le gustó
a alguien de nosotros. Algunas películas tie-
nen toda la suerte. Santiago García

RERUM NOVARUM
ARGENTINA,2001, DIRIGIDAPORSebastián Schindel,
Fernando Molnar y Nicolás Batlle.

Con mucho del pintoresquismo nostálgico
de Buena Vista Social Club, este documental
se centra en la banda de música Rerum No-
varum, que fue creada por obreros de la de-
saparecida Algodonera F1andria, fundada en
los 30 en ]áuregui, un pueblo cerca de Luján.
Los principales testimonios son de los músi-
cos más ancianos y dan una visión idealista
y reaccionaria del pasado. De esta manera, la
relación de los obreros y el patrón está dada
sin ningún conflicto y los ex obreros recuer-
dan con melancolía el rol servil que cum-
plían. Un anciano habla del vínculo de los
miembros de la banda y aclara con severidad
que no hay "raros" ni "raritos", refiriéndose
a los homosexuales. Los realizadores apoyan
narrativa y visualmente esta posición opresi-
va, machista y homofóbica. Por ejemplo, la
única mujer que participa en la banda no da

su testimonio y las esposas solo hablan de
sus tareas domésticas para satisfacer a su ma-
rido. La fastuosa casa del patrón está mostra-
da con la misma belleza visual que la Iglesia
de Luján (los realizadores agradecen a los he-
rederos del patrón y a la Virgen de Luján).
Más que un documental es una estampita
del Opus Dei. Diego Trerotola

RAPIDO y FURIOSO
The Fasl and Ihe Furious

EE.UU., 2001, DIRIGIDAPOR Rob Cohen, CONVin Diesel, Paul
Walker, Rick Yune, Jordana Brewster y Michelle Rodriguez.

La grasa cae a chorros en este refrito de ar-
quetipos tuerca, su gran defecto y la virtud
posible que no pudo ser. La acumulación de
lugares comunes, de situaciones y persona-
jes harto previsibles -Michelle Rodriguez
parece ya petrificada en la pose de "chica
poderosa de rasgos latinos"- pudo haber si-
do el punto de partida de un viaje acelerado
a un mundo tan trivial como atractivo. En
cambio, la seriedad de la mirada que aporta
el realizador acaba rápidamente con cual-
quier expectativa al respecto. Una pena,
subsanada en parte por un par de buenas
(aunque breves) secuencias de acción moto-
rizada. Diego Brodersen

SEÑALES DE AMOR
Serendipity

EE.UU., 2001, DIRIGIDAPOR Peter Chelsom, CONJohn Cu-
sack, Kate Beckinsale, Jeremy Piven y Molly Shannon.

Un hombre y una mujer se conocen de ma-
nera accidental, pasan una extraordinaria
noche juntos y se separan sin cruzarse un
solo dato (ni siquiera los nombres), confian-
do en que el destino los volverá a juntar.
Siete años más tarde, cuando están a punto
de casarse con sus respectivas parejas, uno y
otro, al mismo tiempo, sienten la comezón
del año en curso y buscan desesperadamen-
te reencontrarse. Y es obvio que lo logran,
hacia el final de la película, porque de lo
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contrario Señales de amor sería revoluciona-
ria y en realidad no es sino buena. Viéndolo
del lado del revés, digamos que podrían no
haberse encontrado jamás, por culpa de tan-
ta ridícula confianza en el destino y en el
poder químico de una sola noche, pero de
haber sido así también nos hubiésemos per-
dido un film leve y gentil y noble, que tiene
a los delicados Cusack y Beckinsale en su
eje, y que parece un trabajo de rutina con-
feccionado por atávicos artesanos del rubro
"comedias románticas". Marcelo Panozzo

THE HOLE I EN LO PROFUNDO
TheHole
GRAN BRETAÑA,2001, DIRIGIDA POR Nick Hamm, eON Thora

Birch, Desmond Harrington y Laurence Fox.

Los asesinos y los adolescentes tienen una
relación cinematográfica complicada. Por
eso cuando aparece una película que cam-
bia un poco las reglas y ofrece interesantes
variantes debe ser bien recibida por aque-
llos que tienen que soportar una docena de
bodrios de esta clase por año. Sin Thora
Birch habría sido casi imposible que el di-
rector lograra hacer creíbles ciertos dispara-
tes de guión. Nada más se puede decir, ex-
cepto la vieja máxima de esta clase de films:
no confíes en nadie, nunca. Santiago García

NADA POR PERDER
ARGENTINA,2001, DIRIGIDA PORQuique Aguilar, CONOsvaldo

Sabatini, Paola Krum, Gerardo Romano, Lito Cruz, Antonio

Grimau, Graciela Allano, Mario Sapag y Ana Maria Picchio.

Sería muy fácil reírse de una película produ-
cida y protagonizada por el ova Sabatini (lo
que estaría muy mal porque, después de to-
do, la vida siempre puede dar sorpresas), o
advertir que estamos en presencia -como es
habitual en el policial argentino- de un com-
pleto horror ideológico. Es cierto, la película
es mala en los dos sentidos de la palabra, pe-
ro hay que destacar que en su lamentable
hora final llega a proponer una idea intere-
sante. Nada por perder afirma que la violencia
como acto ha llegado a formar parte de la so-
ciedad argentina de tal modo que está ya
completamente burocratizada y ha perdido
todo su potencial liberador; sostiene, ade-
más, que el dinero, la política y el sistema fi-
nanciero padecen el mismo problema que el
lenguaje, el constante desplazamiento, aso-
ciación más que sugestiva en un país de n
monedas simultáneas al borde del colapso.
De todos modos, nada la salva del bochorno,
abismo al que termina de empujarla el ca-
mea final de Ana María Picchio. Hugo Salas
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EL ESPINAZO DEL DIABLO 6 7 6 7 7 6 6 6 64
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Edgardo Nievas en Gatica, el Mono. la película de

Favio quedó primera entre los redactores de la revista



Historia de una búsq ueda
La relación de la revista con el cine argenti-
no a lo largo de estos diez años ha sido una
de amor-odio, o más bien, una que fue del
odio al amor. En todo caso, fue, es y segura-
mente seguirá siendo una historia apasiona-
da. Lo fue siempre, ahora nos damos cuen-
ta, incluso en aquellos primeros años en que
predominaba el desdén, en que pensábamos
que el cine nacional era un asunto sin reme-
dio, una pesadilla de la que solo nos podía
sacar esporádicamente Adolfo Aristarain con
su formación clásica. El era uno de los nues-
tros, había visto el mismo cine que noso-
tros, era un profesional hawksiano que sabía
hacer su trabajo y que permanecía ligera-
mente ajeno a esa cofradía con olor rancio
que era la familia del cine argentino a co-
mienzos de la década de 1990.
¿Qué pasó con nosotros, qué cosas cambia-
ron? Ciertamente el propio Aristarain es un
buen punto de partida para el análisis.

LA ERA DE ARISTARAIN. En el número 2 y
en el número 4 de la revista le hicimos sen-
das entrevistas a Aristarain. La primera
versaba sobre temas generales y su objetivo
era más bien cumplir con nuestro sueño
del pibe de hablar con un director admira-
do (por aquel entonces, con el mismo afán,
aprovechamos para hacerle una entrevista

a César Menotti, así que también se puede
decir que esa era nuestra época cholula). La
segunda estaba relacionada con el estreno
de Un lugar en el mundo, una película que
nos gustó muchísimo y que nos confirmó
que su director era un artista personal, ca-
da vez menos limitado por los bordes del
género. Hoy una rápida mirada a la vota-
ción de nuestros redactores sobre las mejo-
res películas argentinas de la década mues-
tra que aquel film sólo fue elegido por cua-
tro de ellos y que apenas alcanza el puesto
número quince. En mi caso particular, de-
bo decir que, aunque en su momento fui
uno de sus más fervientes defensores, no
alcancé a ponerla en mi lista y que, en
cambio, estuve hasta último momento eva-
luando sin éxito la posibilidad de incluir
La ley de la frontera, una película aparente-
mente "menor". Esa brusca caída en la va-
loración del film probablemente más ambi-
cioso y al mismo tiempo más logrado de
Aristarain no tiene que ver solamente con
algún distanciamiento en el tiempo, que
borra y desdibuja la intensa emoción expe-
rimentada hace diez años. Más bien simbo-
liza todo un desplazamiento en nuestra
forma de ver el cine nacional, en nuestras
expectativas y en nuestro grado de inter-
vención en el mismo. I~



Arriba: Un lugar en el mundo
de Adolfo Aristarain. Abajo:

Pizza, birra, faso de Adrián

Caetano y Bruno Stagnaro

Hoy, Un lugar en el mundo se presenta ante
nuestros ojos como el mejor exponente de
otra época. Es cine con un guión trabajado,
con una puesta en escena cuidada y precisa
y con actuaciones profesionales. Sin embar-
go, y reconociendo algunos momentos ex-
traordinarios, hoy la tiñe un color viejo, de
cosa antigua y falsa. Los diálogos -muy
buenos, buenos o flojos, no importa su cali-
dad literaria- revelan todo el tiempo su
condición de cosa escrita previamente a la
filmación, con algún estatus superior, si se
quiere, al de la imagen misma. No es sólo
que los actores son los más destacados pro-
totipos de un estilo. Estamos hablando de
Luppi, Leonor Benedetto, Pepe Sacristán y
Cecilia Roth, lo cual no es poca cosa, en to-
do sentido. Es el texto mismo y la forma de
mostrado, es el zoom lento sobre la cara de
Cecilia Roth cuando habla de su hermano
desaparecido, lo que marca y remarca un
discurso; es la intensidad actoral, ese flage-
lo, lo que conecta a Aristarain con el peor
cine de su época. Sus películas -Un lugar en
el mundo particularmente- son de una gran
nobleza y de un reconocido nivel técnico,
pero la imposibilidad en aquella época de
imaginarnos otro cine nos hacía pensar que
él manejaba la imagen por sobre la palabra.
Lo hacía mejor que todos sus contemporá-
neos y en algunos momentos (el cruce de
miradas en el cual el narrador de la película
comprende que su madre está enamorada
del geólogo español) alcanzaba un esplen-
dor fordiano. Pero Martín (Hache) y la revi-
sión de Un lugar en el mundo confirman que
el cine que admiramos a falta de otro era
un cine de actores, en el peor sentido de esa
palabra peligrosa.

LA ERA DE AGRESTI. Va desde mediados de
1993 hasta la aparición de Pizza, birra, faso,
a fines de 1997. En el número de agosto de
1993 le dedicamos quince páginas a un di-
rector argentino desconocido y que ni si-
quiera vivía en Argentina. Alejandro Agresti
había estrenado sólo una película en nues-
tro país, una furibunda denuncia en blanco
y negro -a contrapelo del alfonsinismo-lla-
mada El amor es una mujer gorda. Luego ha-
bía desarrollado una impresionante carrera
en Holanda. Aquella cobertura aprovechaba
una retrospectiva de su obra exhibida en la
Sala Lugones que culminaba con la que
hasta entonces era su última película y que
seguramente sigue siendo la mejor: El acto
en cuestión. Esa nota, que precedía a un lar-
go y jugoso reportaje, terminaba diciendo:
"Este tipo deslenguado y orgulloso es un ar-
tista serio y tiene el futuro en sus manos".
Ahora que estamos en el futuro de aquel
presente, ¿qué se hizo de la carrera de Ale-
jandro Agresti, en quien la revista puso sus
fichas para la renovación del cine nacional?
Su desembarco en Argentina fue con Buenos



Aires viceversa en el Festival de Mar del Pla-
ta, en noviembre de 1996. Le dimos la tapa,
como haciéndonos cargo de nuestra apues-
ta, aunque algunos de nosotros expresamos
reparos acerca de esa película. Un año des-
pués, la aparición en el mismo ámbito de
Pizza, birra, faso abrió, por su parte, con
más fuerza la puerta que el propio Agresti
había abierto pero demostró además que se
podía filmar nuestra ciudad de una forma
distinta y real, al igual que lo hacía Buenos
Aires viceversa, pero sin recurrir a la dema-
gogia y la declamación del film de Agresti.
La sucesión de sus siguientes películas (La
cruz, El viento se llevó lo qué, Una noche con
Sabrina Lave), todas rodadas en Argentina,
acentuaron nuestro distanciamiento. Ese ti-
po deslenguado y orgulloso dejó de ser una
figura mítica en el exilio y pobló de repro-
ches y reprimendas los bares de Buenos Ai-
res, mientras apostaba a destiempo por Ma-
hárbiz y Cavallo. Sigue siendo el director de
Boda secreta y El acto en cuestión, de modo
que este desencuentro puede resolverse a su
favor en la medida en que vuelva a filmar
con aquel rigor y aquella magia.

LA ERA DE LA INTERVENCION. Aparece de
golpe, una tarde de 1995, con la presenta-
ción de Historias breves, una serie de cortos
premiados por el INCAA. Los miembros de
la revista salen como hechizados, acaban de
ver la posibilidad de que el cine argentino
tenga un futuro. Al mismo tiempo se estre-
na No te mueras sin decirme adónde vas, una
producción de la televisión, dirigida por Eli-
seo Subiela. Decidimos poner ambos acon-
tecimientos en la tapa: los jóvenes bajo el
título de "Lo nuevo", la película de Subiela
bajo un cartel que decía: "Lo malo". Es el
comienzo de nuestra intervención en el ci-
ne nacional, no solamente como opinado-
res. Queremos hacer algo, dejar nuestra
marca. Apostamos por estos jóvenes que,
misteriosamente, carecen de todos los de-
fectos históricos del cine hecho en Argenti-
na. Son muchachos formados en escuelas
de cine, mirando televisión y videoclips, y
sin embargo su cine no es académico, tele-
visivo ni frenético. Aparecen Pizza, birra, fa-
so, Mundo grúa, La Ciénaga, Bolivia, La liber-
tad, Sábado, El descanso, Bonanza. El camino

que Pizza abrió en nuestro país, Mundo grúa
lo hace en el mundo, recorriendo todos los
festivales posibles, allanando el camino a
las películas que siguen. La revista se llena
de entrevistas y anticipas de películas que
no se sabe cuándo se estrenarán ni cuánto
público tendrán. Las tratamos igual que a
las producciones de Hollywood, mientras
nos empeñamos en ignorar el cine adoce-
nado que viene desde la televisión, ese
reemplazo del cine industrial que solo ha
dado una película decente (Nueve reinas).
Un fantasma recorre el panorama: el sín-
drome de la segunda película. ¿Esta ola de
grandes óperas primas será una llamarada
fugaz en la larga noche del cine argentino?
Es la era que, esperamos, no termine y crez-
ca con nosotros.

LA ERA DE FAVIO. Atraviesa la historia de la
revista de punta a punta como un tío genial
y algo loco que tenemos en el altillo y nun-
ca quiere bajar a participar de las fiestas fa-
miliares. Apareció luego de uno de sus típi-
cos ostracismos con Gatica, el Mono, una pe-
lícula votada por todos menos uno de los
redactores. Nos gustó tanto en su momento
que hasta llegamos a peleamos con violen-
cia por la forma en que hacíamos callar a
los detractores. Luego, con años de demora,
en un típico gesto faviano, apareció su do-
cumental de propaganda de un mundo de-
saparecido hace décadas: Perón, sinfonía del
sentimiento. Favio presenta una combina-
ción rarísima: es radicalmente moderno en
su forma de filmar y utiliza esa modernidad
para sustentar los valores de otra era, funda-
mentalmente los de un peronismo que ya
no existe, si alguna vez existió. Junto con
esas dos apariciones, el Festival de Mar del
Plata nos permitió reencontrarnos con una
copia en fílmico de Soñar, soñar, su película
maldita y, al mismo tiempo, más querible.
Nos pasamos días caminando por Mar del
Plata imitando a Monzón increpando al
chanta cagador de Gianfranco Pagliaro:
"¡Me hiciste ladrón!". Fiel a sus principios,
Favio arruina nuestra narrativa quedándose
al margen de las clasificaciones. Le dedica-
ríamos con gusto nuestros diez años si él
tan solo tuviera alguna vaga noción de
quiénes somos. rn

1 Gatica, el Mono 135
2 La Ciénaga 109

3 Pizza, birra, faso 91
4 Mundo grúa 88
5 Silvia Prieto 59
6 Nueve reinas 52
7 La libertad 51
8 El acto en cuestión 39

9 Garage Olimpo 37
10 Rapado 22

Un muro de silencio 21
Perón, sinfonía del sentimiento 18
Dársena Sur 17
Bolivia 16
Un lugar en el mundo 15
Historias breves I 13
La expresión del deseo 13
No quiero volver a casa 11
Sábado 10
Bonanza 10
La dama regresa 10

Modelo 73 10
Martín (Hache) 8

La ley de la frontera 5

Solto voce 4

Eva Perón 4

La nube 3

De eso no se habla 2

Montoneros 2

Fantasmas de Tánger 1

Hijo del río 1

Plata quemada 1



ANIMALADA
2000, dirigida por Serglo BIZZIO

El escritor Sergio Bizzio (también coguionis-
ta de Chicos ricos) hizo una película más que
atípica y que seguramente tendrá nula des-
cendencia, uno de esos ovnis cinematográfi-
cos que poca gente ve pero que dividen a la
crítica por un tiempo y pasan a ser rápida e
injustamente olvidados. Otra de estas rare-
zas quizá sea la aventura sci-fi de Spiner, La
sonámbula (casualidad o no, las dos pelícu-
las comparten productor, Rolo Azpeitía). El
film de Bizzio tiene los colores chirriantes
del cine chillón de Australia, una romántica
historia de zoofilia, un tono apagado, glo-
riosas actuaciones automáticas y desafecta-
das, la ridiculización de casi todos los perso-
najes y una presencia en el mundo del cine
que fascina o irrita y que ninguna crítica ha
logrado descifrar. Estas líneas tampoco. JPF

BOLIVIA
2001, dirigida por Adrlán Caetano

Hay realizadores que desde su ópera prima
muestran un universo temático y un estilo
definitivamente personales. Es el caso de Cae-
tano, quien a lo largo de su filmografía ha de-
sarrollado una mirada descarnada y escéptica
sobre la vida cotidiana, que para sus protago-
nistas, generalmente marginales, se transfor-
ma en un infierno sin salida. Esto se podía
apreciar cabalmente en dos obras mayores
como el mediometraje La expresión del deseo y
Pizza, birra, faso (sin que en este último la
codirección de Bruno Stagnaro atenuara un
ápice esa desencantada visión). Bolivia se de-
sarrolla casi íntegramente en un bar barrial
de mala muerte, donde se reúnen unos per-
sonajes cuyo único objetivo es la superviven-
cia a cualquier costo, y ese ámbito físico ex-
cluyente provoca que el film sea aun más
opresivo y claustrofóbico que sus trabajos an-
teriores. Enrique Liporace, como el encargado
del bar, tiene aquí el papel de su vida. JG

BUENOS AIRES VICEVERSA
1996, dirigida por Alejandro Agrestl

Agresti dijo que con esta película quería de-
vorarse la ciudad, pero abrió la boca tan
grande que, sin darse cuenta, terminó en-

gulléndose a sí mismo. El gran error fue,
justamente, la pretensión de dominio, la
negación del director a reconocerse en la
imposibilidad de su protagonista. En vez de
asumir que así como ella inventa una Bue-
nos Aires "linda" él también inventa una
Buenos Aires, y que los dos no pueden sino
terminar siendo víctimas de aquello que se
les escapa, Agresti cree que él sí puede. Pero
no puede, y encima, por no ser consciente
de la operación, en su invención de la ciu-
dad -de construcción endeble, frágil y ma-
niquea- termina copiándose a sí mismo,
condenando sus materiales a la banalidad
más absoluta. Se tragó a sí mismo, y de allí
en más se dedicó a filmar desde un aisla-
miento sordo; la ciudad y el mundo conti-
núan afuera, pero ahora le resultan doble-
mente inasibles. HS

CAZADORES DE UTOPIAS
1995, dirigida por DaVid Blausteln

Montoneras de Andrés Di Tella planteaba, des-
de la historia personal de una ex militante,
una mirada bastante crítica sobre ese movi-
miento, que incluía la denuncia de asesina-
tos dentro de la organización ordenados por
su cúpula. La película de Blaustein elige el ca-
mino de la toma de posición comprometida
"desde adentro" a partir de los testimonios
de una treintena de personas, que incluyen
desde participantes directos en la lucha ar-
mada hasta figuras legendarias del peronis-
mo de la primera hora como Andrés Framini
y Sebastián Borro, lo que se alterna con la
utilización de un excelente material de archi-
vo, en varios casos inédito. El resultado es un
film apasionante, con momentos de gran
fuerza, que reivindica el compromiso político
y la lucha militante por una sociedad mejor
como una de las actividades más dignas que
puede ofrecer la vida. Posmodernos, indivi-
dualistas a ultranza y buscadores de miradas
"objetivas", abstenerse. JG

CENIZAS DEL PARAISO
1997, dirigida por Marcelo Plñeyro

El caso Piñeyro es uno de los más intere-
santes de la década. No se trata de alguien
que ha logrado el éxito y ahora busca el
prestigio, sino de alguien que ganó un pú-

blico, y ahora quiere hacer una película de
la que pueda estar orgulloso sin por eso
perder a ese público. Cenizas del paraíso fue
el primer paso de ese intento. La distancia
que guarda este film respecto de los dos an-
teriores es tan abismal que hasta podría ser
interpretada como un giro. No un giro es-
tético, sino un cambio radical de actitud.
Cenizas del paraíso es un proyecto ambicio-
so, que no termina de plasmarse con éxito,
pero que aun así logra mostrar el tamaño
de su ambición original. Sbaraglia demues-
tra el gran actor que es, igual que en Plata
quemada. SS

COMODINES
1997, dirigida por Jorge Nlsco

En 1997 la televisión comienza a producir
de lleno grandes proyectos para cine. Co-
mo una posible extensión de la serie Poli-
ladran, aunque sin la historia de amor, es
también el nombre de Adrián Suar el que
aparece en la gran pantalla. Pero los cam-
bios formales que introdujo en la TV no se
extendieron al cine, y este policial dejó
mucho que desear a pesar de las promocio-
nadas escenas de acción. La ausencia de
los códigos del género policial en el cine
argentino hace que la simpatía con la que
se mira a la policía resulte un tanto ofensi-
va, y la ideología conservadora atraviesa
cada escena y cada personaje. De todos los
film s asociados con Suar, el único acepta-
ble fue la comedia romántica ambientada
en La Boca Alma mía. Luego decidió con-
tratar a directores viejos o con supuesto
prestigio, lo que convirtió a estos fallidos
intentos en efectivos pero malos films, co-
mo los que ya no queríamos volver a ver
en nuestro cine. SG



DARSENA SUR
1997, drnglda por Pablo Reyero

Este film dividido en tres partes es un ejem-
plo notable de las posibilidades que el docu-
mental ofrece a los directores locales. Reyero
elige un tono exacto y se coloca a una dis-
tancia desde la cual no se apropia de las his-
torias ni tampoco permite que éstas pierdan
interés. Con una actitud humilde y sin emi-
tir opiniones innecesarias que serían un bur-
da redundancia, Dársena Sur consigue armar
varios retratos de la vida en el Dock Sud sin
pretender extenderlos a toda la realidad na-
cional. La puesta en escena también refleja
esta pudorosa idea de no llamar la atención
y la narración nunca pierde el rumbo ni se
vuelve oscura. Junto con ¡Que vivan los cro-
tos!, Dársena Sur es el mejor documental que
se filmó en nuestro país en los últimos diez
años. Su paso por las pantallas locales fue
efímero pero el tiempo parece que le va dan-
do el espacio que se merece. SG

DE ESO NO SE HABLA
1993, drnglda por María LUisa Bemberg

En las películas de M. 1. Bemberg, la trama
y los personajes son representación de pro-
cesos históricos e instituciones sociales. Lo
narrado no deja de tener su propio atracti-
vo, pero se le impone automáticamente una
dimensión simbólica. Esta correspondencia
lineal desaparece en De eso no se habla. No
se trata de un abandono del procedimiento,
sino de su rarificación: todo el tiempo pare-
ce haber un segundo sentido, pero la inten-
sidad de las experiencias complica todo in-
tento de sistematizarlo. Al igual que su pro-
tagonista, que se opone a los intentos de su
madre por invisibilizar su diferencia hasta

finalmente dejar de lado su ilusoria reconci-
liación con lo "normal", la película se su-
merge en cada uno de los personajes resca-
tando su individualidad por encima de su
pertenencia a un grupo social. Es cierto, no
es su mejor película, ni siquiera es perfecta,
pero es compleja y fascinante. HS

EL ACTO EN CUESTION
1993, drnglda por Alejandro Agrestl

En los últimos diez años tuvimos la posibi-
lidad de asistir a la carrera cinematográfica
de Agresti. Desde El amor es una mujer gorda
hasta Una noche con Sabrina Lave, pasando
por Buenos Aires viceversa o El acto en cues-
tión, Agresti se hizo cargo de un tipo de ci-
ne que trabaja con un registro personalísi-
mo e inquietante. Un cine que se juega en
cada escena, provocando en el espectador
estados de euforia tan elevados que van
desde la incondicionalidad más absoluta
hasta el odio más supremo. El de Agresti no
es un cine de medias tintas. Muchas de sus
películas, lamentablemente, no se estrena-
ron comercialmente, y El acto en cuestión es
una de ellas. Una película compleja y difícil
de aprehender que cuenta de manera elípti-
ca la historia de un país. Más allá de los jui-
cios de valor y de las diferencias de opinio-
nes, el cine de Agresti es ya un cine de cul-
to, excesivo y desmesurado, huérfano de
filiaciones, que trabaja a contrapelo de lo
convencionalmente establecido. MG

EL ASADITO
1998, drnglda por Gustavo Postlgllone

Esta "proeza estética" se reduce a una o a lo
sumo dos actuaciones eficaces, el resto es un
absoluto bochorno (particularmente la es-

En la otra página, El asadito,

Comodines y Cenizas del

paraíso. En esta página,

Marcelio Mastroianni en la

última película de María
Luisa Bemberg: De eso no

se habla

tructura dramática, que acusa la influencia
de la peor y más rancia dramaturgia argenti-
na de los años ochenta). Canto de cisne y
elegía autocelebratoria -aunque se pretenda
crítica- del macho argentino (maleza difícil
de erradicar en estas tierras si las hay), El

asadito, anunciada por su propio director co-
mo la gran revolución cinematográfica (alias
dogma rosarino) del olvidado interior, recu-
rre a un costumbrismo de brocha gorda que
atrasa más de treinta años. Su propuesta es
tan vanguardista como la Singer a pedal, y
encima tiene la correa rota, la aguja roma y
el hilo quebradizo. Su director, que se asume
antiporteño y machista, acertó más de lo
que hubiese querido al afirmar en un repor-
taje (EA 89) que lo suyo fue, alguna vez, el
cine ideológico. Lo sigue siendo. HS

EL AUSENTE
1987, dirigida por Rafael Flllppelll

El ausente es un relato de Antonio Marimón
incluido en el libro El antiguo alimento de los
héroes. Sobre ese texto, Filippelli hace un
film-ensayo que cuestiona la posibilidad de
acceso al pasado reciente en clave documen-
tal. En el lugar de la presunta verdad histórica
se despliegan las distintas mediaciones que, a
la vez que nos distancian de ella, nos permi-
ten reconstruirla. El ausente problema tiza esa
distancia irreductible que separa a los intelec-
tuales de los sucesos del presente en nombre
del cual piensan. El acceso a los hechos solo
es posible a través de la reconstrucción. Tra-
ducida al lenguaje cinematográfico, la distan-
cia entre el pensamiento y la realidad se vuel-
ve el problema de cómo filmar a Muñiz (un
intelectual) tratando de reconstruir la historia
de Salas (un sindicalista desaparecido). Revis-
ta desde hoy, El ausente es más lúcida todavía
que en su fecha de estreno. SS

EL DESVIO
1998, drnglda por Horaclo Maldonado

El desvío podría ser una alegoría sobre el ori-
gen espurio de toda gran fortuna. Represen-
ta sin ninguna moralina aquella idea de
que el capital está manchado de sangre. Es
mucho mejor que cualquier producto de los
multimedios y, sin embargo, tiene todos
los elementos que ellos explotaron hasta I~



el cansancio. Realizada sin crédito del
INCAA, El desvío les devuelve su apoyo a los
auspiciantes con un clip del acquarium y
con un fin de semana en Mar del Plata que
resultan desopilantes y, a la vez, sinceros.
Pero el disfrute trash y el imaginario grasa
desaparecen -junto con las horribles can-
ciones de Memphis- cuando los protagonis-
tas empiezan a vivir la aventura de sus vi-
das, mientras una situación inesperada se
les va de las manos. El manejo de la violen-
cia y de la tensión son el mayor mérito de
Maldonado. Una de las pocas películas ar-
gentinas de la década que buscó el éxito co-
mercial con buenas armas narrativas. SS

EL HIJO DE LA NOVIA
2001, dirigida por Juan José Campanella

Se veía venir y Suar, Darín, Aleandro y
Campanella (en ese orden) lo hicieron: El

hijo de la novia, "una película que habla de
nosotros mismos y de nuestros afectos", fue
vista por un montón de gente que a lágri-
ma batiente aplaudió y rió (y lloró, claro)
durante gran parte de la cinta. Bochinchera
y guionística, la historia de El hijo de la no-

via constituye el ejemplo más importante
de uno de los dos tipos de cine que se insta-
lará en el futuro o, en todo caso, que ya está
instalado en el gusto popular. El de raíces
industriales, el del apéndice televisivo, el de
nuestras costumbres heredadas de una bue-
na porción del cine clásico, el de los actores
carismáticos y conocidos, el que emociona
como las películas italianas de antaño, el
que impacta por los diálogos y la velocidad
de las situaciones. En la vereda de enfrente
queda el otro, aquel que reflexiona sobre
los procedimientos fílmicos, el que no pien-
sa únicamente en la boletería, el que se
concibe sin publicidad ni marketing, el de
un puñado de realizadores que innovaron
viejas estructuras. Este cine jamás será elegi-
do para el Oscar. GJC

EL LADO OSCURO DEL CORAZON
1992, dirigida por Ellseo Sublela

Subiela es un autor indiscutible, solo que lo
que ha creado son meras piezas de ideología.
Ver sus películas sirve para reconocer ciertas
fantasías masculinas que son quizá lugares
comunes entre los varones de su generación,
pero que carecen de todo interés estético. Su
tan popular clasificación de las mujeres en
madres, esposas y amantes tiene en El lado

oscuro del corazón su representación más ade-
cuada, es decir, la más arquetípicamente gra-
sa. Subiela siempre ha sido fiel a sí mismo.
Es un publicitario de alma. Su manera de
idealizar las cosas es invariablemente banal.
Acusado de mal gusto sería incorrecto. El
mal gusto puede tener rango estético. Lo su-
yo es condensar una idea en una imagen,

rompiendo el efecto metafórico cuando de-
bería producido. La paradoja es la literali-
dad: si Oliverio le entrega su corazón a Ana
vamos a ver a Daría Grandinetti entregán-
dole un corazón a Sandra Ballesteros. SS

EL VIAJE
1991, dirigida por Fernando Solanas

Dos grandes figuras en actividad desde la
década del sesenta: Favio y Solanas. El pri-
mero, referente insustituible para los cinéfi-
los locales; el segundo, reza el lugar común,
el nombre que los europeos asocian con el
cine argentino. Solanas comenzó la última
década con una pesada herencia, propia.
Con Sur, su mejor película y quizá la más
importante de los ochenta, ganó como me-
jor director en Cannes, llevó un millón de
espectadores, y cerró con emoción la agita-
ción del imaginario de la apertura democrá-
tica. Fue una de las primeras figuras públi-
cas que se opusieron al menemismo, lo que
lo llevaría a El viaje, película-exceso en todo
sentido, intragable para muchos e irritante
pero valiosa para otros. Luego, sin traicio-
nar jamás su lugar de cineasta temerario,
ambicioso y con una posición política asu-
mida a los gritos, hizo La nube. Ninguna de
estas dos películas repitió glorias pasadas.
Ahora buscará volver al éxito basándose en
Isabel Allende (?). JPF

ESPERANDO AL MESIAS
2000, dirigida por Daniel Burman

Tomando la producción de los últimos años
se puede hacer una división entre películas
comerciales de fuerte conexión con la estéti-
ca o el dinero televisivos y películas de autor
que renovaron el rostro del cine nacional. Pe-

ro la cosa es más compleja, y Daniel Burman
combina su universo personal y sus inquietu-
des con una narración clásica y prolija en ab-
soluto alejada del gusto popular. o teme a
los rostros de la televisión ni a los viejos acto-
res de cine y al mismo tiempo apuesta por
los actores nuevos. Esperando al Mesías es me-
jor que su film anterior -Un crisantemo estalla

en Cincoesquinas- y también es más ambicio-
so. Burman ocupa el lugar de los buenos di-
rectores del cine clásico, pero no hay un con-
texto industrial que lo respalde y por lo tanto
no tiene una producción tan continua como
la de aquellos. El tono y el estilo de Esperando

al Mesías -una sólida, pudorosa y sobria pelí-
cula coral- hacen pensar que el clasicismo de
Burman va más allá del contexto. SG

GARAGE OLIMPO
1999, dirigida por Marco Bechls

Jugada en el límite del documental, Garage

Olimpo es la película argentina de ficción
que, de alguna manera, cierra el ciclo de
films acerca de la última dictadura en Ar-
gentina. Profundamente política, Garage

Olimpo habla, de forma directa y radical,
acerca de la violencia que el Estado, en sus
múltiples facetas, ejerce sobre los ciudada-
nos. Nada de lo que cuenta Bechis es de fá-
cil digestión. La realidad, con sus secuestros,
sus torturas, su complicada cotidianidad,
irrumpe de manera brutal en los individuos,
incluso hoy. Será inolvidable en el contexto
argentino de la última década el comienzo
y el cierre de Garage Olimpo: el surcar de los
aviones por un cielo abierto, los vuelos de la
muerte, el verdadero horror. Afortunada-
mente para el cine, pero dolorosa mente pa-
ra los ciudadanos, Bechis logra saldar la
deuda que los cineastas tenían con el pasa-



do reciente: contar a partir de una ficción,
de manera directa, los trágicos hechos pasa-
dos. Garage Olimpo es una obra radical, ex-
trema y profundamente necesaria. MG

GATICA, EL MONO
1993, dlnglda por Leonardo Favlo

En un documental de promoción de Gati-
ea, el Mono, Leonardo Favio comenta que le
costó volver al cine luego de "diecisiete lar-
gos e irrecuperables años". También, al fi-
nal de este trabajo de 17 minutos, Favio
define el film como "la obra de la madurez,
técnicamente perfecta, sin resbalones ni
traspiés". En su momento, elogié Gatiea, el
Mono. Suelo arrepentirme de lo que escribí
tiempo atrás sobre una película, pero cada
vez que el cable exhibe los travellings, la
sangre en el ring, las frases del personaje, la
historia de aquel país junto a la de su bo-
xeador, los mambos de Pérez Prado, el ex-
traordinario y agónico final y "el mono, las
pelotas", pienso que la admiración que
sentí por la película resulta bastante acota-
da, insuficiente, parcial. Gatiea, el Mono es
una película visceral, única y digna del
análisis más riguroso que, como Gatica en
la mayoría de sus peleas, siempre termina
en pie, vociferando con su particular len-
guaje. Fueron necesarios diecisiete años pa-
ra que el cine argentino recuperara a su
gran referente. GJC

GRACIADIO
1997, dlnglda por Raul Perrone

Graciadió es la síntesis de un mundo y un sis-
tema. Un mundo del suburbio que tiene es-
casos registros en nuestra cultura. Gentes -es-

pecialmente jóvenes- deambulando sin des-
tino por una geografía cercana pero olvidada.
A ese mundo de mezclas -culturales, afecti-
vas- corresponde un sistema narrativo que
crea sus propias reglas y condiciones de pro-
ducción, fuera de cualquiera de los débiles
cánones de nuestro cine. El deseo es una pa-
labra dominante en el universo de Perrone
(así se llama su "productora"). Pulsión que
parece tener un lugar geográfico: Ituzaingó, y
al mismo tiempo no tener límites, es la esté-
tica del hago lo que quiero, cuando quiero y
con lo que tengo a mano. No importan dis-
tribución ni estrenos. Así, contra toda con-
vención y siguiendo el hilo de su propio ins-
tinto, Perrone avanzó en su buscada precarie-
dad hasta Graciadió, cierre de un ciclo que
quiere volver a reiniciarse, como el deseo. ER

HISTORIAS BREVES
1995, vanos directores

Posiblemente la portada más polémica en
toda la historia de El Amante, aquella que
en junio de 1995 anunciaba una dicotomía
que hoy, a más de seis años de su publica-
ción, no se ha extinguido, pero sí desatomi-
zado en un puñado de direcciones. Vivimos
ahora otros tiempos, pero lo cierto es que a
los diez nombres que conformaban esa esti-
mulante camada de miradas cinematográfi-
camente diversas los unía una apuesta por
lo diferente, de ahí el entusiasmo y la espe-
ranza de entonces. Algunos de los directo-
res de esos cortometrajes nos han dado va-
rias de las mejores -así, a secas- películas ar-
gentinas de los últimos diez años (Martel,
Caetano, Stagnaro); otros han iniciado ca-
rreras que se vislumbran ciertamente intere-
santes (Burman, Rosell, Tambornino); de al-

Allá, El lado oscuro

del corazón, dirigida

por Eliseo Su biela.

Acá, Graciadió de Raúl
Perrone y El viaje de

Pino Solanas

gunos otros no tenemos, desgraciadamente,
noticias. Pasará un buen tiempo antes de
que vuelva a repetirse semejante conjun-
ción de talentos. DB

LA CIENAGA
2001, dirigida por Lucrecla Martel

La Ciénaga fue una más que agradable sor-
presa en estos últimos años. Lo interesante
de la película es la mirada de Lucrecia Mar-
tel sobre el mundo en general y el cine en
particular. Por un lado, se aparta de su ge-
neración en la elección del tema y del regis-
tro, y por el otro, se acerca a cierto cine ar-
gentino que trabaja alrededor de los nú-
cleos familiares, de la asfixia, de las
relaciones de poder en un pequeño ámbito,
de los lazos sociales. Martel coquetea con el
cine de la Bemberg al compartir la mirada
femenina y directa sobre las estructuras so-
ciales que van desapareciendo. Ya desde su
excelente corto Rey muerto, que forma parte
de la primera edición de Historia breves, Lu-
crecia Martel deja entrever un estilo parti-
cular donde se cruza el localismo más exa-
cerbado con cierta temática universal. De
alguna manera, La Ciénaga abre un abanico
de posibilidades cinematográficas más que
interesantes en el conjunto del cine argenti-
no de los últimos años. MG

LA DAMA REGRESA
1996, dlnglda por Jorge Polaco

Polaco es víctima de una transacción infame:
la crítica accede a considerado un "autor" al
precio de construido como un delirante, ne-
gándole toda seriedad. Grave error. En
1996, Madonna mediante, la representa- I~
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La peste, la producción
internacional dirigida por

Luis Puenzo. A su lado

La libertad, una de nues-

tras películas favoritas.
Abajo: La furia, uno de

los bodrios Telefé

ción de Eva Perón fue un tema candente en
la agenda nacional. En ese contexto, La da-
ma regresa hereda y retorna la construcción
de un imaginario del "peronismo de Evita"
del cine de Armando Bó y la hibrida con Per-
longher, pero no para dar su versión de Eva
(como tantos corrieron a hacer), sino para
preguntarse en qué términos se construye di-
cha figura en el imaginario social argentino
y restituirle toda su potencialidad revulsiva.
La vuelta de la Coca al pueblucho resulta
mucho más revolucionaria que las puteadas
de la Goris, porque expone la pobreza inte-
lectual, el provincianismo y la pacatería con
que las instituciones nacionales intentan fa-
gocitar el intragable cuerpo de esa mujer. HS

LA FURIA
1997 dirigida por Juan Bautista Stagnaro

Luego de la impresentable Las cosas del que-
rer 2, vino el primer producto "argentino"
de Telefé. La furia formó parte, junto con su
contemporánea Comodines, de los inicios
del romance entre los multimedios y los
subsidios del INCAA. La película de Stagna-
ro (que venía de Casas de fuego y prosiguió
con El amateur) es antipolítica, antijudicial,
proviolencia por mano propia y representa
lo peor de lo peor de la ideología más sim-
plista de la inconciencia de derecha de la
argentina. Aun así, con su gran dosis de tor-
peza expositiva y berretadas en la narra-
ción, La furia sería mejor que los productos
Telefé que vendrían (también de directores
"profesionales" o "de nombre"): los Jusids
Un argentino en Nueva York, Esa maldita costi-
lla y Papá es un ídolo, el Desanzo La vengan-
za, el García Ferré Manuelita. Este año Telefé
llamó a Mignogna y quizás haya mejorado
con La fuga, pero yo mucho no lo noto. JPF

LA LIBERTAD
2001, dirigida por Llsandro Alonso

Por un lado, La libertad es una obra simple,
sencilla, lineal, y por el otro, es la película
más hermética, oscura y difícil de los últi-
mos años. Alejada de cualquier tipo de filia-
ción cinematográfica, se constituye como
una experiencia única y particular. Sin lec-
ciones morales, sin didactismos, sin excesos,
sin las convenciones del realismo local, La

libertad es un objeto estético en estado puro,
depurado, casi cristalino. El relato de un día
en la vida de un hachero no es, pese a su es-
cenario pampeano, solamente una película
argentina, sino que también aparece como
una película universal. La rutina, la adversi-
dad del medio geográfico y social, la difícil
supervivencia diaria, la aparente libertad, la
fragilidad de la felicidad son evidentemente
temas universales. La libertad es una de las
pocas -si no la única- películas locales en las
que el director no opina, no remarca, no juz-
ga, ni siquiera promueve la identificación.
Alonso sólo describe el día del hachero, invi-
tando al espectador a reflexionar. La libertad
es un páramo en el cine nacional. Un objeto
extraterrestre. Una ópera prima repleta de
ideas acerca de lo que el cine debería ser.
Una verdadera y maravillosa rareza. MG

LA PESTE
1991, dirigida por LUISPuenzo

El único director argentino ganador de un
Oscar continuó montado en la breve fiebre
de la coproducción luego de Gringo viejo (a
propósito, ¿alguien se acuerda de Highlan-
der In) adaptando nada menos que a Albert
Camus. Un reparto de grandes estrellas na-
cionales e internacionales, fotografía lus-
trosa y música de Vangelis, y casi todas las
ideas de la novela original arruinadas en el
camino. O de cómo el existencialismo pue-
de devenir en la más grandilocuente de las
vacuidades. A diez años de su estreno la
imagen más recordada del film de Puenzo
probablemente sea la de ese niño gritando,
insoportable, durante más de un minuto,
utilizada en los avances como símbolo, va-
ya uno a saber de qué. La peste nunca se es-
trenó en Estados Unidos, y aquí se la pre-

sentó como matriz de un cine argentino
maduro, importante y de alto nivel de pro-
ducción. Al menos los técnicos cobraron
bien y sin demoras. DB

LOLA MORA
1995, dirigida por Javier Torre

En los diez años transcurridos desde que
apareció El Amante, Javier Torre filmó cua-
tro películas: El camino de los sueños, Lola
Mora, El juguete rabioso y Un amor de Borges.
Su hermano Pablo, dos: El amante de las pe-
lículas mudas y La cara del ángel. Son dema-
siadas. Si sumamos el puntaje consensuado
en la revista de las seis películas, no llega-
mos a los diez puntos. En todas se trata de
una forma solemne y ampulosa algún tema
"importante". Todas están muy mal filma-
das. Son declamatorias, antiguas, falsas. Al-
guna, como La cara del ángel, roza la perver-
sión. Lola Mora, un pésimo biopic sobre la
artista, fue utilizado por el Instituto en la
era Mahárbiz para inventar un éxito inexis-
tente. Su director fue una de las caras del
peor costado del Festival de Mar del Plata.
Los Torre representan cabalmente el cine
que ya no se puede hacer en Argentina. GN

LOS LIBROS Y LA NOCHE
1999, dirigida por Trlstan Bauer

Es cierto, esta película presenta un Borges
escolar e incurre en una utilización del dise-
ño 3D y de la composición digital fea, fea,
muy fea. Pero esto se nota a simple vista,
casi tanto como la intención de borrar las
aristas polémicas de su protagonista (que
Harto the Borges explota con fortuna). Quien
sale perdiendo, en todo caso, es la literatu-
ra, que en estos últimos diez años ha sido
de lo más vapuleada por el cine nacional,
sea vía documental, adaptaciones (pobres
Onetti y Saer) o películas argumentales en
que los escritores (El amor y el espanto, otra
vez Borges) o la literatura misma (El lado os-
CUTO ... 1Y II) son personajes o tema. El pro-
blema es que toda película que se permite
una concepción tan ingenua de la literatu-
ra, o de cualquier práctica estética, genera
una concepción igualmente boba del cine:
utilitaria, didáctica y divulgatoria, un ma-
nual para la escuela primaria. HS



MALA EPOCA
1998, dirigida por Nlcolas Saad, Manano de Rosa,
Salvador Roselll y Rodriga Moreno

Obra colectiva y dispar, Mala época es un pro-
ducto abiertamente antimenemista. Sin baja-
das de línea, con mayor o menor interés (el
corto Vida y obra se distingue muy por enci-
ma del resto), resulta un producto típicamen-
te FUe: aspectos técnicos impecables, narra-
ción cuidada, historias con un trasfondo más
bien realista donde terminan prevaleciendo
los climas generados por la pericia técnica por
encima de la libertad de experimentar con
nuevos caminos estéticos o narrativas. Lo
más logrado del discurso del film es quizá su
consistencia ideológica que, ausente de decla-
maciones, pide a gritos recuperar un discurso
personal frente a la agresividad de un entor-
no que impone las reglas con violencia. Iróni-
camente, los alumnos de escuelas de cine se
encuentran ante la violencia del paradigma
impuesto. ¿Ruptura o tradición? El subtexto
de Mala época es un llamado de atención. FK

MANUELlTA
1999, dirigida por Manuel García Ferre

La canción Manuelita narra la historia de una
tortuga que busca embellecerse por fuera pa-
ra descubrir que la belleza que cuenta es in-

terior. En una época en la que Neustadt elo-
giaba a Menem diciéndole melifIuamente
que parecía rubio y de ojos celestes, tal idea
era impensable. García Ferré, en complicidad
con María Elena Walsh, invirtió los tantos y
contó la alegre historia de pobres que nunca
dejarán de ser pobres y de una tortuga que
sueña -y logra- ser modelo. Menemismo se-
gún Billiken, y vergonzoso ejemplo de una
operación comercial (con aroma a negocia-
do) cuyo mayor pecado es la negación de la
magia y la pobreza estética inaceptable en
un dibujo animado. A pesar de las muchas
películas torpes de la década, Manuelita y su
grotesca presentación al Oscar permanecerán
como un monumento a lo que no debe ser
ni hacer el cine argentino. LMD'E

MODELO 73
2000, dirigida por Rodriga Moscoso

Tres pibes salteños dan vueltas alrededor de
un Chevy 73, que se niega a dar vueltas.
Van y vienen en el calor, el sol y la siesta
permanente, también en torno a sendas da-
mas que no dan tantas vueltas. Película fe-
liz, celebración del azar y la disponibilidad
vital en la huella de Rohmer (también ins-
pirador de la notable e inminente Sábado,
de Juan Villegas), Modelo 73 sigue a sus per-
sonajes en sus evoluciones que, a pesar de

la levedad, no reniegan de cierta ansiedad
en busca del fugaz instante dichoso. Como
ocurre en el registro documental de Bonan-
za (Rosell) y -aunque en menor medida- en
El descanso (Moreno-Rosell-Tambornino),
no se disimula aquí el carácter exploratorio
de estos relatos. Sin manifiestos o progra-
mas explícitos, hay estrategias de liberación
para zafar de esa batería de rancias sujecio-
nes de la pantalla argentina, que el esta-
blishment aún se empeña en sancionar co-
mo "bien hecho-bien filmado". EAR

MUNDO GRUA
1999, dirigida por Pablo Trapero

Una grúa dibuja en lo alto una panorámica
abrazando a Buenos Aires con un vals de Ca-
naro. Abajo está el mundo del Rulo, un cielo
posible en la tierra: el del trabajo, el de las
máquinas que él arma y desarma, acaricia
como a mujeres. Como ellas, las máquinas
son caprichosas, se le someten, lo llevan al
cielo o lo abandonan y le cierran la puerta al
futuro. Otras máquinas pautan la vida de su
hijo: juegos electrónicos, tragamonedas. Para
unos el sueño trunco de un futuro limpio y
simple; para otros el día a día agotado frente
a máquinas de luces artificiales. Unos y otros
inocentes. Corazones de oro como el vals
de Canaro. Mundo grúa es un réquiem sin I~



lamentos, pero también una celebración de
lo que queda: la solidaridad, la amistad, los
cálidos rincones donde el afecto resiste. Un
relato simple de escondida grandeza que se
eleva como la pluma de una grúa hasta un
lugar donde todavía hay esperanzas. ER

NO QUIERO VOLVER A CASA
2000, dirigida por Albertlna Cam

Dentro del cine argentino actual, hay pocos
directores (casi ninguno) que pueden consi-
derarse como referentes: uno de ellos es
-más allá de lo que se opine de sus películas-
Martín Rejtman. Algunas características de
su cine -la ausencia de psicologismo, el dis-
tanciamiento expositivo- se pueden apreciar
en la ópera prima de Albertina Carri, un rela-
to que entrecruza las historias de dos fami-
lias a partir de un asesinato por encargo. Pe-
ro, por encima de esas referencias, la película
de Carri se impone como una obra auténti-
camente personal en la que el ámbito fami-
liar es un infierno helado y hay una inusual
mirada sobre Buenos Aires (a la que hace re-
ferencia Hugo Salas en su crítica en EA 107)

que se muestra como una jungla de cemento
fría y distante. Puede que el film sea por mo-
mentos demasiado "serio", pero el rigor y la
inteligencia de la puesta en escena se ante-
ponen claramente a esta objeción. JG

NO TE MUERAS SIN DECIRME ADONDE VAS
1995 dirigida por Ellseo Sublela

En el cine de Subiela anterior a esta película
había una promesa y un peligro. La promesa
era la posibilidad de encontrar lo extraordina-
rio en lo ordinario. El peligro, que la libertad
creativa sucumbiera a la necesidad de usar el
cine como manual de resignación, como tex-
to para predicadores. En esta película y en las
siguientes cuajó la segunda posibilidad y Su-
biela se alejó del cine. Se alejó de la ambigüe-
dad, de la posibilidad y del riesgo para cons-
truir publicidades del Más AJlá que favorecie-
ran el statu qua de una sociedad que sufría
pero que no tenía que darse cuenta. No te
mueras ... está construida alrededor de la idea
de que el cine no es un arte sino un placebo.
Más cercano a las flores de Bach que al clave-
dn bien temperado, el cine de Subiela demos-
tró su impotencia con esa imagen de Mariana
Arias fantasma, trivial cóctel de póster de co-
lectivo y almanaque de gomería, pero sin la
nobleza ingenua de ambos artefactos. LMD'E

NUEVE REINAS
2000, dirigida por Fablan Blellnsky

El eslogan publicitario de la película Señales

de amor dice: ¿puede algo que pasa una vez
en la vida pasar dos veces? La respuesta, a la

luz del cine industrial argentino que se es-
trenó este año, es un rotundo "no". Nueve

reinas está (muy) bien dirigida y (muy) bien
actuada. Es magnética y luminosa pero a la
vez trafica con un pesimismo que llega has-
ta los huesos como una de esas lluvias fini-
tas. Tiene una solidez y una depuración for-
mal que la hacen parecer de otro lado o de
otro tiempo o las dos cosas a la vez. Pero es
tan de aquí y tan de ahora, que en el año y
pico transcurrido desde su estreno quedó
un poquitín marchita: como aquel riesgo
país que andaba por los 600 puntos, el sál-
vese quien pueda que guía a sus protagonis-
tas hoy parece casi casi un juego de niños.
No ha habido ninguna igual y todo parece
indicar que no habrá ninguna, aunque to-
davía está por verse si Bielinsky tiene en su
poder el secreto del milagro. MP

PEPERINA
1995, dirigida por Raúl de la Torre

En lo más alto de la lista de películas argen-
tinas impresentables se encuentra este se-
midocumental que giró en torno de aque-
llos shows de Serú Girán en River Plate. El
registro del "vivo" (por así decirlo) está he-
cho de un modo tal que ver al grupo en la
pantalla es una experiencia mucho más pa-
tética y desarticulada que la de haberlos se-
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Perón, sinfonía del sen-

timiento, el documental

del gran Leonardo Favio

guido en vivo en el estadio (lo que ya es
mucho decir). Para más inri, Raúl de la To-
rre encastra ahí en el medio una ficción pe-
queña pequeña en la que Andrea del Boca
hace de Peperina y hasta hay un empresario
rockero idiota y cruel. Ya había que animar-
se a intentar extraer algún tipo de experien-
cia mínimamente vital (o cinemática o cli-
mática o algo) del lamentable comeback del
grupo comandado por Charly García y Da-
vid Lebón, pero De la Torre fue mucho más
allá, y lo hizo con una falta de miedo al ri-
dículo que al final resulta la único verdade-
ramente sorprendente de la película. MP

PERDIDO POR PERDIDO
1993, dirigida por Alberto Lecchl

Proveniente de la "industria", Lecchi debu-
tó con este policial de clase media. La pelí-
cula fue una de las primeras que buscaron
la pátina "profesional" en los noventa, con
ritmo pero con un guión simplista y mani-
queo. En lugar de pulir los problemas y se-
guir adelante con el cine de género, Lecchi
eligió el camino del facilismo derivativo de
Tango feroz e hizo El dedo en la llaga. Luego
intentó volver al género y le fue peor en to-
do sentido con Secretos compartidos. Agarró
el beat de la producción e hizo Operación
Fangio, digna película de tono menos que
menor que no vio nadie, luego trabajó para
el zar Suar en la desganada y homofóbica
Apariencias y el mismo año estrenó Nueces
para el amor, que parecía una vieja película
del cine argentino avejentado, ese del que
insinuaba separarse en Perdido por perdido.
No para de filmar y este año hizo lo que po-
dría considerarse un quickie de la factoría
Suar, Déjala correr. Lecchi no para de correr
y su mejor película es sobre un corredor, pe-
ro es su obra más reposada. JPF

PERON, SINFONIA DEL SENTIMIENTO
1997-1999, dirigida por Leonardo Favlo

"Yo soy la vida, yo soy el vientre, yo soy la
historia, yo soy el pueblo." Estas son las últi-
mas líneas de la canción elegíaca que acom-
paña a Perón en su camino hacia la inmor-
talidad, mientras las imágenes, elaboradas
digitalmente, lo muestran en medio de olas
enfurecidas y un cielo celestial, entrando a

la fachada de la Casa Rosada (¿o se trata de
una iglesia?). Perón, sinfonía del sentimiento
se hizo en gran parte con fondos del ante-
rior Gobierno de la Provincia de Buenos Ai-
res pero jamás fue exhibida en el canal esta-
tal. Algunos rumores dicen que aquel poder
no quedó conforme con la adoración de Fa-
vio a los referentes indispensables del pero-
nismo, es decir, al movimiento popular de
hace más de cinco décadas que sucumbió en
los años 90. Excesiva, grandilocuente,
kitsch, camp, poética, emotiva, fanática, au-
toritaria, personal, retórica, genial. Cual-
quier término les cabe a las más de cinco
horas de este ¿documental? descomunal,
anacrónico, filmado a destiempo, didáctico,
acaso sin espectadores potenciales. GJC

PICADO FINO
1994, dirigida por Esteban Saplr

Una película sin antecedentes ni ecos dema-
siado visibles en el cine argentino. Filmada
con bajo presupuesto y una saludable ambi-
ción experimental, tiene como protagonistas
a dos jóvenes taciturnos, casi autistas, encar-
nados por Facundo Luengo (fallecido poco
tiempo después de finalizado el rodaje) y Be-
lén Blanco. Lo primero que llama la aten-
ción de la ópera prima de Sapir es su apuesta
por una incorrección cinematográfica delata-
da por la abundancia de planos cortos, la
abolición de la profundidad de campo y los
permanentes saltos de continuidad. Con un
ojo puesto en el cine de Godard y otro en el
videoarte, el joven director construyó un
film opresivo por temática y estilo, alejado
de toda complicidad con el espectador. En
Picado fmo se habla poco (una curiosidad: to-
dos los sonidos están sampleados) y se sufre
mucho. El patético universo en el que se

mueven sus personajes revela, en clave luná-
tica y caricaturesca, un Buenos Aires finise-
cular parecido al que nos muestran film s co-
mo Pizza, birra, faso y Mundo grúa. AL

¡QUE VIVAN LOS CROTOS!
1990, dirigida por Ana Pollak

Uno de los temas menos estudiados de la
historia política argentina -a pesar de la in-
fluencia que su presencia tuvo en las déca-
das del 20 y del 30- es el referido al papel
jugado por el movimiento anarquista en
nuestro país. La película de Ana Poliak abor-
da de manera lateral el tema en este ¿docu-
mental? donde un ex "croto" (así se llama-
ba a los linyeras que se dedicaban a viajar
sin rumbo fijo en los diversos ferrocarriles)
narra diversas experiencias de su vida, clara-
mente influenciada por la ideología de
aquellos utopistas libertarios. La película al-
terna las entrevistas (que incluye a alguna
figura señera de ese movimiento como el le-
gendario Pascual Vuotto) con la reconstruc-
ción documental de algunas escenas, y el re-
sultado es un film cálido y austero, que
muestra personajes marginales casi nunca
rescatados por la "historia oficial". Una pelí-
cula que merecía mucha mejor suerte que la
que tuvo en el momento de su estreno. JG

RAPADO
1991, dirigida por Martln ReJtman

Rapado es una de las primeras reacciones vi-
sibles contra un cine argentino que, hacía ra-
to, olía a viejo. Las historias sin estridencias
ni declamaciones de Rejtman -que luego fil-
mó Si/via Prieto, otra de las mejores películas
de la década pasada- abrieron un resquicio
de luz para los que estábamos abrumados I~



Aquí al lado, Silvia Prieto.

Más allá, un Fernán

Mirás poco parecido al

actual, en el hit Tango

feroz. Y en la otra página,
Sol de otoño

de tanta pretensión barata y mal gusto. Ra-
pado está protagonizada por un jovencito de
clase media cuya existencia oscila entre el
aburrimiento del encierro en su pequeña ha-
bitación de departamento y ocasionales pa-
seos en una moto que parece ser su único
objeto de deseo. Austero y riguroso, Rejtman
retrata el tiempo muerto de la adolescencia,
una etapa de la vida en la que casi nunca im-
porta demasiado lo que ocurre alrededor. Esa
misma actitud, el desinterés o el rechazo por
lo que precede o coexiste, es la que define la
relación del propio director con el cine de la
mayor parte de sus colegas. Libre de atadu-
ras, Rejtman brilla con un estilo propio. Ha-
blamos de un brillo tenue, modesto, como el
de nuestra propia existencia. AL

768903
2000. dirigida por Chnstlan Bernard y Flavlo NardJrlI

Más allá de las discusiones virulentas que
suscitó hace una temporada, 76 89 03 es el
curioso resultado de una transacción cine-
matográfica. Tensionada por un programa
de contestación a cierto superyó del cine
nacional, optó por un realismo no demasia-
do distante al que ensaya el cerebro publici-
tario argentino en sus variantes "osadas",
agullesco-baccettianas. o obstante, las des-
venturas de su trío de patanes poseen varios
momentos logrados, donde la narración se
impone a la ideología irrisoria. Fastidia en
768903 -a pesar de la pose recurrente de
sus responsables- su oferta a la lectura ale-
górica y su innecesario desafío a la correc-
ción política (estudiado y no muy convin-
cente cinismo, medio candoroso al fin). Si
autores y criaturas del film se hubieran de-
dicado a atravesar ese mundo nocturno y

desquiciado con algo de riesgo real, estaría-
mos ante una ficción nada desdeñable. EAR

SllVIA PRIETO
1998, dlnglda por Martín Re¡tman

Leo dijo que esta película era "buen cine del
presente que no tiene pretensiones de futu-
ro". La historia se encargó de demostrar que
se había equivocado: Si/vía Prieto cada día
canta mejor. Boca chíusa, claro, pero con
una afinación, un fraseo y un tempo difíciles
de superar. Simplificando, es comedia; mag-
nificando, recobra lo trágico del absurdo;
moderando, tiene la virtud de ser ella mis-
ma, de haberlo sido siempre y no haber de-
jado de serio nunca, aunque al final no fue-
se una sino varias. Se le han atribuido todas
las invenciones y todos los méritos, y tal
vez su virtud consista en la facilidad con
que tantas bondades pueden predicarse de
ella. Vacía y compacta como muñequita de
yeso, representa el triunfo de la inteligencia
sobre la lógica. y a no dudarlo: cuando todo
haya pasado, cuando seamos solo un re-
cuerdo, va a seguir ahí, incólume, con su
sonrisa ambigua, ladina y ladeada. HS

SOL DE OTOÑO
1996. dirigida por Eduardo Mlgnogna

Alguien dijo que Sol de otoño representaba la
versión para padres y abuelos de Tango feroz.
Estoy de acuerdo con la afirmación. La pelí-
cula de Mignogna sostiene que el amor es y
debe ser más fuerte que las diferencias socia-
les, las distintas procedencias familiares y el
horror que transmite el mundo. Y hacia allí
van los personajes interpretados por Luppi y
Aleandro, cada uno con su escena indivi-

dual para el lucimiento interpretativo, o
juntos, jugando al romanticismo de café. Sol
de otoño, como el amor de primavera de
Tanguito, funcionó comercialmente en una
época de vacas famélicas para el cine argen-
tino. Cine industrial y profesional, con diá-
logos esquemáticos y superficiales, la pelícu-
la de Mignogna anuncia la estética televisiva
y marketinera de las producciones Polka.
Luego, el realizador ingresaría a El faro de las
puerilidades y las escenas crueles y gratuitas,
al manto lacrimógeno ya ... otro éxito co-
mercial. La fórmula funcionó pero solo se
trata de un cine otoñal. GJC

SOTTO VOCE
1996. dlnglda por Mano Levln

Una extraña aproximación al policial ne-
gro, ya no desde la óptica de los policiales
de Aristarain sino desde un registro menos
naturalista. Film estilizado -quizá demasia-
do por momentos- con una fotografía per-
sistente y expresionista y con un trío de
personajes compuesto por Cruz, Adjemián
y Pons, que justifican la figuración en cual-
quier antología exigente del cine nacional.
Un espacio urbano despedazado y un cam-
po de acción siempre situado en los bordes
de la ciudad, en los límites de las aparien-
cias. Diálogos secos y precisos, una voz en
off irónica y distanciada y una historia que
toma prestados algunos elementos del me-
lodrama para profundizar los equívocos que
movilizan la acción. Una ciudad desconoci-
da y a la vez propia, desperdigada de chan-
tas, perdedores, secretos inconfesables. Ele-
mentos que conforman una verdadera
irrupción en el cine argentino que espera
una urgente y justa revisión. FK
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TANGO FEROZ, LA LEYENDA DE TANGUITO
1993, dirigida por Marcelo Plñeyro

Tango feroz cambió la historia del cine ar-
gentino comercial. Como ocurrió al mismo
tiempo en otros países latinoamericanos, es-
ta película trajo dos novedades importantes:
un notable aumento de la calidad técnica y
un deseo de hacer un cine comercial nacio-
nal alejado de los temas y los estilos que se
manejaban hasta ese momento. Tampoco se
parecía al cine más prestigioso, y la descon-
fianza de la crítica fue tan grande como el
apoyo del público. Otros films, producidos
en su mayoría por la televisión, siguieron a
esta búsqueda, en general con resultados
muy malos. El propio Piñeyro repitió su éxi-
to con Caballos salvajes, para luego comen-
zar un periplo más arriesgado con Cenizas
del paraíso y más aun con Plata quemada. La
capacidad de aprendizaje del director hace
pensar que su filmografía puede llegar a al-
canzar horizontes que eran insospechados
cuando se estrenó su ópera prima. SG

TINTA ROJA
1998, dirigida por Carmen Guarlnl y Marcelo Céspedes

Poco a poco y de manera silenciosa, el tán-
dem Guarini-Céspedes fue haciéndose un
nombre dentro del mundillo documental a
fuerza de persistencia y ojos atentos. Básica-
mente de eso trata el trabajo de esta pareja,
que contra las estructuras clásicas del docu-
mental propone un acercamiento a los he-
chos de manera transparente, casi invisible,
llevando adelante relatos serenos y llevade-
ros. Tinta roja es, posiblemente, el ejemplo
más claro de esta táctica de la contempla-
ción y el oído atento. Situados en la sección
policial es del diario Crónica, somos testigos,

asistentes, acompañantes del duro y pertur-
bador trabajo de lidiar con la muerte como
parte cotidiana de la realidad. Sin voz en off
externa a los protagonistas y dejando que
hablen las imágenes, Tinta roja sobrepasa el
terreno documental para convertirse en un
film de terror fuera de(l) género. FK

UN ARGENTINO EN NUEVA YORK
1998, dirigida por Juan José Jusld

En la irrupción de la TV en la producción de
cine, la gran apuesta de Telefé es un claro ex-
ponente de la ideología reaccionaria, chata y
demagógica del canal. Esta comedia reúne los
peores rasgos costumbristas de los film s de di-
rectores como Ramón Ortega y Fernando Siro
y basa su éxito exclusivamente en la pareja
protagónica: Guillermo Francella y la actriz y
luego cantante Natalia Oreiro. Esta última es
mucho más carismática que aquel y demues-
tra que los cantantes le hacen menos daño al
cine que los malos actores televisivos. En
1999 la cantante Soledad desperdició toda su
simpatía en un bodrio asociado con otro ca-
nal y demostró que los film s musicales nece-
sitan algo más que una estrella. La película de
Soledad la hizo un director prácticamente
desconocido pero la de Oreiro la dirigió el
otrora sobrevalorado Juan José Jusid, cuya
clara decadencia comenzó a principios de la
década y continuó luego de este film. SG

UN LUGAR EN EL MUNDO
1991, dirigida por Adolfo Arlstaram

Aristarain es el gran narrador del cine argenti-
no, y de esto no caben dudas. Sus películas de
los 70 y los 80 exploraron los géneros con ele-
gancia, conocimiento y una indiscutible vo-
racidad cinéfila. Un lugar en el mundo, un re-

torno exitoso en el plano económico, plantea
otra clase de propuesta estética, aun cuando
la narración fluya como una locomotora clá-
sica, tomando otra vez la herencia de un ma-
nual de guión del cine americano. Cada uno
de los personajes se presenta y (re)presenta a
través de un discurso determinado, un men-
saje contundente, una necesidad de explicar
el contexto político y social de la Argentina
de entonces. Un lugar en el mundo, en el mo-
mento de su estreno, fue una película "nece-
saria", y allí, justamente, se encuentran sus
virtudes pero también sus limitaciones. Más
adelante, Martín (Hache) profundizaría este
modo de representación. La ley de la frontera,
en cambio, filmada en España en 1996, repre-
sentó un cine más libre, la aventura pura. GJC

UN MURO DE SILENCIO
1993, dirigida por Lita Stantlc

Una de las escasísimas reflexiones sobre la re-
presentación del horror en el cine nacional
post dictadura. Un film que, pese a algunas
problemas con la dirección de actores y cier-
ta morosidad, no oculta un enorme respeto,
inteligencia y pudor acerca del tema de los
desaparecidos, sin por esas características
ahorrarse un fuerte comentario. Resalta una
sutil puesta en escena que funciona como
una brillante metáfora de la persistencia del
pasado pese a la anestesia del olvido. En su
ópera prima, Stantic no se pone por encima
de sus personajes, ni siquiera por encima de
la historia misma. Simplemente se limita a
reflexionar sobre cuestiones tan perturbado-
ras como la elaboración del pasado, la culpa
y el duelo, la ética de la representación y su
relación con la realidad. Todo esto sin bajar
línea y sin presunciones de premios interna-
cionales. Un film hecho desde el dolor de
haber sido y continuar a pesar de todo. FK

UNA SOMBRA YA PRONTO SERAS
1994, dirigida por Héctor Ollvera

1994 fue la temporada con menor cantidad
de estrenos argentinos de la historia. En EA
27, en tres páginas, moraban dos notas sobre
este opus Olivera, una centrada en la película
y otra en el universo del autor de la novela y
guionista, Osvaldo Soriano. Ambas, en con-
tra. El film puede verse hoy como un típico
exponente del cine argentino que alejaba al
público de las salas mientras era defendido
por un sector de la crítica (en vías de extin-
ción). Olivera continuó durante toda la déca-
da -ya sea como productor de la asquerosa
antigualla La herencia del tío Pepe o de las pelí-
culas de su hijo (El visitante, El camino) o en
su última incursión en la dirección con Anti-
gua vida mía- buscando repetir el modelo de
La Patagonia rebelde, es decir, conseguir éxito
y a veces combinarlo con el prestigio. No
consiguió ninguna de las dos cosas. JPF



En el nombre
de Fader

Lamentablemente, cuando esta nota se pu-
blique, la muestra de Fernando Fader en el
Palais de Glace ya estará cerrada. Pero de to-
dos modos, para los que no hayan ido, Fa-
der se puede ver en museos nacionales co-
mo el de Bellas Artes de Buenos Aires, o el
de Rosario, el de Córdoba, o el de Mendoza.
Además, el lector de El Amante tiene el há-
bito de leer comentarios de películas que
difícilmente vea alguna vez, por lo que lo
único que se altera en este caso es el medio
expresivo, me refiero a la pintura.
No abundaré en detalles biográficos que es-
tán bien condensados en el libro que se
vende a la entrada de la muestra, el de Gu-
tiérrez Viñuales, y en otro libro, más poéti-
co e interesante, el de Lascano González,
que no se vende en la misma muestra.
Intentaré entrar al tema a la manera witt-
gensteiniana, es decir, marcando una multi-
plicidad de senderos de entrada. De un um-
bralllegaremos a otro umbral.

1. Fernando Fader nace en Francia por trán-
sito casual. Es cierto que su madre es fran-
cesa, pero más allá de que la línea paterna
es alemana, su alemanidad se destaca por
las siguientes características: trabajó de in-
geniero, interpretaba en su piano partituras
de Bach y Beethoven, y tenía una devoción
mística por la naturaleza.
Cuando se le preguntaba por su origen, de-
cía "mendocino", por haber vivido años en
Mendoza, porque su mujer Adela Guiñazú
es de allí, y porque, entre otras cosas, fue en
ese lugar donde sufrió su diluvio universal.
Pero su pintura es cordobesa.

2. Fader era un hombre enfermo, y esto ya
antes de los treinta años. El tumor bacilar
que aquejaba sus pulmones derivó en un
pacto con Dios: el contrato con el mar-
chand celestial le aplazó la muerte veinte
años siempre y cuando pintara la luz.
Su vínculo con la enfermedad se parece a la
que tenía Federico Nietzsche. Hay una par-
ticular relación entre sufrimiento y goce
que el mismo Fader confiesa no diferenciar.
A partir del dolor su vida vale la pena. El
precio de la vida es inconmensurable, la pe-
na la cotiza alto y el dolor hace de la vida
algo preciado y precioso.

3. En los años diez del siglo XX, se confor-
ma en nuestro país un grupo de talentos
cuyo nombre es Nexus. En esta pequeña
asociación de pintores se destacan dos
nombres maravillosos, nuestrO invitado de
hoy, Fader, y Pío Collivadino.
Cerca del Palais de Glace se levanta el Mu-
seo de Bellas Artes, en el primer piso dirí-
janse al salón de la exposición permanente
y se encontrarán con La hora del almuerzo

de Collivadino.
Existe una tensión entre los árboles, la tierra
seca y la luz blanca de Fader, y los galpones,
las barracas y las chimeneas fabriles de Co-
llivadino. Las águilas de la contemplación
disfrutan viendo lado a lado el cuadro La

mazamorra de Fader y La hora del almuerzo.

4. Diré algo de estas dos obras contrasta-
das que tiene que ver con el mediodía y
la comida.
La mazamorra. Pintura de 1927. Lamentable-
mente no está en la muestra. Pueden consul-
tar catálogos. Es un momento de la vida de



dos peones de campo. Un labriego y su espo-
sa. La mujer espera que el hombre termine
de comer. Hay una actitud de sumisión y pa-
ciencia en ella. La mano del hombre sostiene
la cuchara con delicadeza. Su modo de co-
mer tiene un porte elegante. Mantiene el pla-
to a distancia controlando con altura al fan-
tasma apremiante de la voracidad. Se intuye
que come lentamente. Lasmanos de la mu-
jer están en su regazo. La espalda no está
erecta, sus hombros descansan y su espina
dorsal se traba en su cadera. Mira al vacío
que se detiene en la punta de las zapatillas de
sus piernas estiradas. La medias son gruesas.
Ahora una descripción de Fernando Fader
acerca de este mismo cuadro: "Una mujer y
un hombre en tierra rastreada a la sombra
de un algarrobo; en primer término el fo-
goncito con la olla de la mazamorra, despi-
diendo un leve humo que apenas envuelve
las figuras sentadas; el hombre con el plato
en la mano; en el plato se quiebra un rayo
de sol que domina todo; contraluz y afuera
hay dos caballos cansados; en el fondo las
lomas de mi casa... me parecía demasiado
triste el cuadro".
Respecto de La hora del almuerzo: el cuadro
respira la cal; la cal es la luz de Collivadino
así como el hollín es su lluvia. Un grupo de
obreros de la construcción de principios del
siglo XX, inmigrantes noveles a la hora de
la comida. El protagonista inmortal es el jo-
ven sentado a la derecha del cuadro co-
miendo un sandwich (palabra inglesa y
anacrónica seguramente para algo que tiene
metido en la boca y que queremos suponer
que no es solo pan), pero cada uno de los
modelos tiene vida propia. Conversan, es-
cuchan, comen, miran, ríen. Es realismo
puro, es la realidad detenida en el punto de
su definición. Es el himno al albañil y al
sandwich de milanesa, que es lo que quisié-
ramos que nuestros amigos de la cal coman.
El tono de Collivadino es el del polvo y la cal
sobre madera vieja, la madera de la puerta, la
del barril, los bancos, la rueda del carrito, los
tablones de la pared, atmósfera de aserrín.
Contrastada la pintura con la de Fader y su
almuerzo de peones, en la tensión entre la
mazamorra y la milanesa, se despliega la ra-
diografía más entrañable de la Argentina
del Centenario.

5. Fíjense en la firma de Fader, es violeta,
tan violeta como los arbustos y la tierra
del pueblo de doce casas de Ischilín. I~



6. Los cuadros de Fader requieren un movi-
miento motor de parte del espectador. Suce-
de lo mismo con los cuadros de los impre-
sionistas. Fader es un pintor impresionista, y
nosotros, sus convidados impresionados. En
el caso de Fader las medidas que tomé me
dan una distancia ideal para la contempla-
ción de sus figuras de unos diez a doce me-
tros en dirección oblicua. Estimo mejor este
ángulo de percepción que miradas de frente.
El movimiento debe ser doble. Para apreciar
el trabajo del toque corto de su espátula
-que tiene un recorrido de unos dos a tres
centímetros- y el trazo largo de su pincel,
hay que comerse el cuadro. Vedo casi enci-
ma del pigmento. Lo que vemos entonces
es una mezcla de muchos colores uno alIa-
do del otro sin ninguna forma reconocible.
Luego hay que iniciar el paso del cangrejo
sin despegar la vista del cuadro con el cui-
dado de no derrumbar a una vieja de atrás
ni pisar a un infante sin madre, y a los cin-
co o seis metros emergerán las formas. A los
siete metros nos encontramos en el punto
de intersección del trabajo alquímico del ar-
tista y la impresión figurativa del especta-
dor. Luego, retrocediendo hasta los diez o
doce metros, la pintura nos entregará sus
mejores tesoros. Una vez llegados a destino,
nos quedamos quietos unos momentos. Si
tenemos el escenario adecuado, estamos en
condiciones de recibir el sonido del color.
"Sonido del color" es un término de Fader. Es-
cuchado requiere que la multitud que invade
el Palais de Glace se calle, los chicos de los co-

legios dejen de correr, las guías de la exposi-
ción dejen de gritar sus nimios y huecos co-
mentarios, las señoras dejen de inquirir por el
baño, los señores no miren tanto el reloj, etc.
Tuve la suerte de tener todo el Palais para
mí solo un lunes en que la muestra está ce-
rrada al público. No por favor especial sino
por un ciclo de conferencias que he coordi-
nado desde el mes de abril y que se da los
lunes en la misma sala. Dos horas con Fa-
der, y casi me ahogo. Salí a la plaza a tomar
aire. A Fader hay que mirado de a poco, su
imán no es inferior al del Tabernáculo.

7. Leer los comentarios de los críticos es un
placer suplementario. Un ejercicio cómico.
Un crítico de pintura es un presentador de
tangos. Nos hace el artículo, y lo hace con
un arsenal pobre, tan pobre como se lo per-
miten sus metáforas.
El filósofo Michel Serres estudió la relación
entre el lenguaje y los sentidos. Entre el ha-
bla y el gusto, el habla y el olfato, y la vista,
el tacto, etc. Respecto de la vista al menos
tenemos el nombre preciso de los colores:
amarillo, azul, rojo. Pero el olfato no recibe
la misma precisión lingüística, estamos
obligados a asociar imágenes. Decimos tie-
ne aroma de rosas, olor a podrido, perfume
de mujer, tufo a ... , y otras figuras literarias.
No hay un nombre como "amarillo" para el
olfato. Los críticos de arte hacen uso del ha-
bla para la vista, y cuando los leo me evocan,
más que a los locutores, a los enólogo s letra-
dos que nos transmiten con su sapiencia el

En esta pági na:

La hora del almuerzo,
(1903) de Collivadino.

En la siguiente:

La mazamorra (1927),

de Fader

sabor de los vinos. Los catálogos nos dicen
por ejemplo: "Un vino potente y aterciopela-
do. Es un vino seco, armónico y con una ex-
celente estructura; este vino robusto y com-
plejo se lo disfruta en plena etapa de redon-
deo; este vino de permanencia larga repite los
aromas por vía retronasal; este es un vino
grueso y poderoso que no pierde elegancia, se
destaca por su voluptuosidad y opulencia ...".
Este género de descripciones que combina
imágenes orales con otras genitales, el am-
biente pornodegustativo de los enólogos, es
sustituido gracias a los críticos de arte de
nuestros matutinos por climas más pudoro-
sos y sentimentales. Hablan de la pintura
como si fuera una nodriza angelical, nos
transmiten su dulzura, su intensidad, la
fuerza, el color y, para estar en tema, a ve-
ces dicen "paleta".

8. Estimo que entre el oficio de escribir y el
oficio de pintar hay un vínculo íntimo. Tie-
ne que ver con la materialidad de la labor, y
no con una supuesta expresión simbolista y
trascendente. Los relaciona la mano y el so-
porte gráfico, la presión digital y el trazo,
además del encuadre de la expresión.
Las palabras y las frases también se dibujan.
A pesar de haberse perdido el arte de la cali-
grafía, las palabras conservan una forma
aunque sea tipográfica que emerge de la na-
da de un fondo blanco. El escritor no tiene
las palabras en el almacén de la memoria o
en el balcón de la imaginación, para luego
expulsadas en el papel o la pantalla. El trazo



despierta las imágenes, el movimiento gráfi-
co desencadena ideas latentes y disociadas.
Fader decía que descubría el mundo mien-
tras pintaba, y que necesitaba del lienzo, de
la espátula y de los pigmentos para darse
cuenta de que pasaba una nube.
Hay un trabajo físico que une al pintor y al
escritor.
El libro y el cuadro son objetos colecciona-
bles y manipulables. Los podemos poseer.
Son cuadrados. Uno es lienzo, el otro papel,
nos unimos en la materia orgánica, cosa
que no podemos hacer en la pantalla ni en
los vitrales.

9. Vladimir Nabokov recuerda que un libro
se lee en sucesión y un cuadro con un corte
simultáneo. No hay lugar por el que empe-
zar a mirar un cuadro. Esta diferencia se an-
gosta con la relectura. Releer altera la tem-
poralidad natural de la lectura, ya sea en su
forma de intriga o en el análisis, y recom-
pone un orden en que la memoria ubica en
la construcción vertical lo que antes estaba
en la continuidad horizontal.
Mary McCarthy dice que la vista es un ór-
gano mucho más celoso que los otros. La
mirada es posesiva, más que el oído. La
pintura nos pide monogamia, una relación
de soledad de a dos que alcanza la felicidad
en la posesión del coleccionista, o al me-
nos en la gloria del aislamiento entre el
ícono y su adorador.
No así con la música, el prójimo no nos
molesta y podemos compartir con él un
concierto. Una muestra de pintura conver-
tida en una feria pictórica -ya lo dijimos-
nos impide escuchar el sonido del color.
Mary McCarthy compara la necesidad de
soledad frente a la belleza de una obra de
arte con el estado de ánimo del paseante so-
litario del bosque o del alpinista en la cima
de una montaña.

10. La pintura realista, o la hiperrealista, no
es parecida a lo real. El parecido está subor-
dinado a la alteración que todo arte impo-
ne. Una pintura hiperrealista, como la de
Carlos Compagnucci, sus pinturas de los
colectivos de nuestra ciudad que expuestos
en un salón del Centro Cultural Recoleta
no detenían a ningún paseante porque
creían que eran fotografías, expresan un
síntoma de mal de ojo. El 307 de Compag-

nucci que dice "Ensenada" en su parte su-
perior y el Fiat destartalado a su lado en su
cuadro Coche de artista, nos da una imagen
del colectivo que hace la gloria de los filete-
ros. Un objeto ordinario opaca su belleza
con la rutina, con el uso, mal uso y abuso
de los hombres y de la vida. Un artista hi-
perrealista rescata el objeto común y le res-
tituye su antigua belleza, su majestuosidad.
No es una labor de semejanza con lo real si-
no de restitución de su belleza.

11. La luz de Fader. No es la luz mística. Es
un asunto de posición de la mirada. El de-
voto mira hacia arriba en un ángulo de unos
45 grados. Ningún místico mira a Dios co-
mo a un zeppelin, ahí a lo lejos, en una le-
jana distancia vertical. No se trata de ver si
llueve. La mirada del adorador apunta a la
caída del sol en el tiempo del crepúsculo.
Dios aparece a las siete y media de la tarde,
en verano, ya las cinco en invierno. Fader
se acostaba a las seis y media, en la hora
que él llamaba "de la oración".
La luz de Fader nos ubica a nosotros en un
plano superior. Veamos sus paisajes, y nos
damos cuenta de que contemplamos el hori-
zonte sobre una tarima de unos tres metros.
Por otra parte, más allá de la altura inverti-
da, la luz mística está hecha de resplando-
res de polvillo corpuscular y huele a néctar,
mientras la luz del arte, la de Fader, es el
fulgor de un trabajo artesanal con el que se
mezclan óleos y pigmentos, los empujes de
la espátula y las curvas del pincel.

La luz del arte jamás pierde la grasa de la tie-
rra, es vida material, nunca deja de ser pro-
saica. Aunque no hay que ser tan ingenuo
para insistir con este atributo ordinario del
arte. No debemos olvidar que la mística tam-
poco es pura luz corpuscular con sabor de
elixires; para lograr su estado extático nues-
tro cuerpo se transforma en lienzo y már-
mol, y los cilicios, las correas, los ayunos, las
continencias sexuales, las respiraciones pau-
sadas, las genuflexiones, los ataques de cul-
pabilidad, son los estimuladores de la fe.
Pero daré, de todos modos, una definición:
la pintura es un arte místico-culinario.

12. El marchand de Fernando Fader se llama-
ba Federico Müller, alemán. La correspon-
dencia entre ambos es una obra de antología.
Las publicó con amplitud Lascano González.
Nos muestra un choque de personalidades y,
a veces, de intereses. Por supuesto que lo que
puede interpretarse en estas cartas no es la le-
yenda del pintor explotado por el mercader.
A veces parece lo contrario.
Fader, que había sustituido a su padre falle-
cido en la construcción de la represa en el
río Mendoza, obra faraónica que iba a dotar
de luz eléctrica a la región cuyana y que fue
sepultada por un alud dejando a Fader, a su
familia y a la de su mujer, sin casa y apenas
comida, además de sus futuros cuadros em-
bargados, recibe la visita de Müller, galeris-
ta reciente, en 1915, en la calle Olleros de
la Capital Federal, quien lo ayuda econó-
micamente. I~



Esta relación se solidifica mientras Fader vi-
ve en Córdoba para aplazar la muerte. Este
aislamiento feroz de Fader le exige a Müller
la provisión de toda suerte de elementos. Se
convierte de marchand en encargado de un
almacén de ramos generales. Fader le pide
lona para una carpa con la quiere iniciar sus
campañas de invierno, luego le pide dirigir-
se al Bazar Francés a protestar por la mala
calidad de la lona; quiere cubiertas nuevas
para su Ford T, de seis a siete cajones de naf-
ta, además de un poco de leberwurst y sal-
chichas chicas para comer con chucrut.
La urgencia de su paleta le pide conseguir
con premura -y así se lo hace saber a Mü-
ller- blanco de zinc, cadmium claro, otro
oscuro, un anaranjado o rojo, laque de ga-
rance oscuro, cobalto, ultramar, caeruleum,
verde esmeralda, carmín, and so on.
Ni hablar de los repuestos para el surtidor de
agua, los accesorios para la construcción de
su casa, y un revólver Colt o un Smith &

Wesson con 500 tiros (caño largo de bolsillo).
Estas correrías de Müller para cumplir con
su pintor se alternan con las muestras en
Buenos Aires, y con una buena venta que
les permite el siguiente arreglo financiero:
se le gira a Fader una parte del importe de
la venta de sus cuadros, y Müller invierte el
resto en negocios de su galería, con la que
se asumen como socios de un capital geren-
ciado por el marchando
Pobre Müller. Pierde todo. Tenía negocios
con alemanes, y la guerra más la hiperinfla-
ción lo arruinan. Se queda sin galería, sin
patrimonio, su esposa está enferma, su ri-
ñón a la miseria, emigra a Alemania y vuel-
ve solo a la Argentina para cumplir con su
saldo deudor con Fader.
y Fader se enoja, es duro y frío como un
témpano. Trata a Müller de resentido, le di-
ce que la conversión de su estatuto de
acreedor en otro de deudor lo ha envenena-
do. Pero reconoce que ha sido un hábil
marchando
"¿Hábil yo? ¿Por qué me dice usted que
siempre me ha reconocido como un hábil
marchand? Entre usted y yo esta palabra no
la admito."
Le reprocha a Fader el no tener corazón y sí
un excesivo cerebro. Le recuerda su encuen-
tro en la calle Olleros, y no lo hace, dice, pa-
ra que piense que su gesto de aquel enton-
ces esperaba ser redituado algún día, simple-
mente era una expresión de normal bondad,
habla de "una bondad general", que ve to-
talmente ausente en Fader, por lo que dice
sufrir la mayor decepción de su vida.
Pero Fader no cede: "¿Le parece a usted po-
ca habilidad estar en contacto con un ver-
dadero artista, y diga sin temor, con un
grande artista? .. ¿Acaso no le he dicho en
mi anterior carta que usted era el marchand
que yo necesitaba? Bueno, si no se lo he di-
cho antes, se lo digo ahora. Y de todo esto

usted se ofende. ¡Santo Padre que hay gente
sensible! Cómo se ve que usted no cultiva
el mirar de las llamas que juegan alrededor
de un leño y se lo van comiendo. Cuentas
claras conservan la amistad".

13. Dice Fader en la revista Caras y Caretas
de 1907:
"Todo tiene alma: una flor, una cabra, una
montaña, un desierto, un mueble. Dentro
de cada forma siempre hay una esfinge, y
cuando no la hay, no se la puede pintar."
Existe un Fader animista. Las cosas viven. El
animismo no es la concepción del mundo de
las tribus primitivas. Convendría mejor decir
que el animismo es la neurosis infantil de la
humanidad. Pero no es una infancia históri-
ca sino constitutiva. Es la perversión cando-
rosa del hombre. Los coleccionistas son ani-
mistas. Los que hablan con sus objetos tam-
bién lo son. Los que hablan solos. La fe del
que pega fotos de seres cercanos en la pared.
El que enmarca el afiche de un ídolo. La ico-
nografía universal es animista. El osito o la
dama inflable con los que dormimos, el libro
que nos llevamos al baño, todo esto recurre
a una forma de compañía del hombre que
no tiene el rostro móvil del prójimo que nos
mira, ni los ojos del que nos juzga. Dios tam-
bién es un juguete de los animistas.
Fader habla de la esfinge de las cosas, su otra
cara, el fantasma a-psicológico que las habita.
Hay más de una manifestación animista.
Una tiene que ver con el paganismo, con-
cepción lejana de la humanidad antigua. El
mundo puede ser en determinadas circuns-
tancias un fenómeno alucinatorio. Los bor-
des de los seres se diluyen, y el mundo de
compartimentos estancos apto para ser en-
gullido por nuestra red gramática entra en
una conexión vibratoria y dinámica.
El sustantivo se convierte en verbo. La
emergencia de las cosas es percibida en su
gestación. Cualquiera que haya tomado
alucinógenos lo ha comprobado. El mundo
vive. Los griegos que no solo comían acei-
tunas con cebolla y discutían en las asam-
bleas también lo expresaban así. Para ellos
el cosmos no es solo un fenómeno de una
geometría plana, un orden proporcionado,
medido y cíclico, sino una sola unidad cu-
yas partes respiran atravesadas por un mis-
mo fluido o elemento.
Esta concepción del mundo se sostiene en
prácticas alucinatorias en las que el elemen-
to individual y separado es excesivo respec-
to de sus límites, sale de sus bordes para co-
nectarse con un mundo de zonas intensas y
no de cosas extensas. Más cerca de Spinoza
que de Descartes, más cerca de un panteís-
mo como sistema único de transformacio-
nes y metamorfosis que de una filosofía bi-
naria que separa espacios y pensamiento.
Si los hombres formamos parte del cosmos
o del universo, es porque estamos hechos

de la misma materia o de la misma mente.
Esta intensidad zonal es la que muestra Fa-
der aun en las figuras aisladas de animales
solos y mujeres en silencio.
El cosmos late, bombea, como en sus cuadros.

14. Un aficionado a la pintura, y escritor de
fina sensibilidad y controlada erudición, me
refiero a John Berger, medita sobre Claude
Monet y nos habla de la tristeza de sus ojos.
¿Por qué son tristes los ojos del pintor de la
luz naciente? Monet es uno de los tres rayos
magos de la luz: Turner, Monet, Fader. Los
remolinos violentos de la luz inglesa, la luz
naciente francesa, y la luz vertical y blanca
de Córdoba.
Berger dice que si el impresionismo trata de
impresiones, el efecto que produjo derivó
en un cambio en la relación entre pintor y
espectador, roles con frecuencia intercam-
biables.
No se tiene, nos dice, "impresiones" de es-
cenas que nos resultan sumamente familia-
res. Una impresión es algo más o menos efí-
mero; es lo que queda atrás cuando la esce-
na ha desaparecido o se ha modificado.
Berger afirma que mientras el conocimiento
convive con lo conocido y se sella en la me-
moria como un dato útil e instrumental,
una escena, por el contrario, sobrevive sola.
Por intensa o empírica que haya sido la ob-
servación -agrega- resulta imposible verifi-
car la impresión, lo mismo sucede con los
recuerdos.
Una flor pintada por Monet es vaga y preci-
sa a la vez. Es una precisión óptica de colo-
res y tonos bañados por el juego de la luz,
y, sin embargo, es algo vago, "abocetado",



como decían los críticos del impresionismo.
Esta rara combinación de precisión y vague-
dad nos fuerza a volver a las flores de nues-
tra propia experiencia. La precisión activa
la memoria visual, mientras la vaguedad se
encarga de recibir y acomodar el recuerdo
cuando llega. Y nos dice Berger: "Y aun
más, la evocación del recuerdo visual desta-
pado es tan intensa, que también se extraen
del pasado otros recuerdos ligados a otros
sentidos y apropiados a la ocasión: un aro-
ma, la tibieza, la humedad, la textura de un
vestido, la duración de una tarde ... Un mo-
mento de placer siempre en retroceso, un
momento de reconocimiento total. La in-
tensidad de esta experiencia puede ser alu-
cinatoria. La caída hacia el pasado con la
creciente excitación que la acompaña, que
al mismo tiempo es la imagen inversa de la
esperanza de que vuelva, una renuncia, tie-
ne algo comparable al orgasmo".
Lo sigo a Berger, y lo seguiré en lo que deta-
llaré a continuación, con la salvedad de que
hay que ser flexible cada vez que se emplea
la palabra "orgasmo". El orgasmo tiene una
familia grande con sus hermanos, sus primos
segundos, y sus concuñados. Además, si el
mismo Berger nos dice con intuición genial
que el impresionismo se presta a la nostalgia,
admitamos que el orgasmo y la nostalgia re-
miten a una poética poscoital compleja.
Berger nos dice que la pintura clásica creaba
un espacio y un tiempo propios. El especta-
dor entraba al cuadro por el umbral del
marco. El cuadro era una alcoba, un escon-
dite del mundo, y esta experiencia inaltera-
ble podía ser vivida en sucesivas visitas.
"Lo que muestra la pintura impresionista es-

tá ejecutado de tal forma que uno se ve obli-
gado a reconocer que aquello ya no está ahí.
Es en ese punto y sólo en este en donde el
impresionismo se acerca a la fotografía. Uno
no puede introducirse en la pintura impre-
sionista; en su lugar, la pintura extraerá
nuestros recuerdos. En cierto sentido, es
más activa que uno mismo: ha nacido el es-
pectador pasivo; lo que recibimos se toma
de lo que sucede entre nosotros y la pintura.
Los recuerdos extraídos a menudo son pla-
centeros: la luz del sol, las orillas del río, los
campos cubiertos de amapolas, y, sin embar-
go, también son angustiosos porque cada es-
pectador permanece solo. Los espectadores
están tan separados como las pinceladas."
Cité ampliamente a John Berger porque di-
ce mejor que yo lo que me pasa cuando veo
la pintura de Fader.

15. A pesar de su filiación impresionista,
Fader se distancia de la ideología que la in-
terpreta. Dice: "El impresionismo es un le-
cho al que van a caer todos los mediocres.
Es un espectáculo vulgar. La justeza y con-
ciencia artísticas sustituidas por grotescas
experiencias y burdas pretensiones de már-
tires incomprendidos".

16. Se decía que los impresionistas hacían
de un defecto virtud. Malos dibujantes y
enchastradores de la tela, no superaban la
etapa del boceto.
Pero dejando de lado disquisiciones hace
rato anacrónicas, el boceto tiene su digni-
dad, tiene una fuerza expresiva propia del
objeto no terminado. Evocamos las escultu-
ras sin terminar de Miguel Angel, Los escla-

En la página anterior:
Blancos (1921)

En esta página: La

visita (1922), ambos

de Fernando Fader

vos, La pieta de Florencia. Es la materia bru-
ta y el resto deforme o informe el que ma-
nifiesta la presencia de la vida.

17. La imagen de la belleza en la pintura de
Fader es un ejercicio de la memoria. Está teñi-
da de una cierta melancolía. No es una belle-
za generada por la violencia o la catástrofe, no
es la belleza del espanto o de lo terrible con la
que se define cierta estética de lo sublime.
Fader no es un wagneriano que muestra la
emergencia de los Titanes en la tierra. La
tierra de Fader es otra. Junto a la rudeza y la
rusticidad de los elementos hay una mirada
piadosa, no cristiana. Una pasión por lo ele-
mental en donde contrastan ladrillos viejos
y el reflejo de la luz, la luz y el barro, la luz
y el burro (ver el cuadro Blancos).
Burros blancos quietos, caballos cansados, la
tierra seca, peones pobres, mujeres calladas,
arbustos quebrados, herramientas oxidadas
(ver cuadro La reja), polvo y sol blanco, char-
cos de invierno, hojas caídas, herramientas,
sociabilidad modesta (ver cuadro La visita) y
árboles amigos: perales, algarrobos, sauces,
álamos, nogales, cerezos, y la ausencia de ár-
bol en la roca desnuda aliado de un arroyo.
No hay degradación en la pobreza, ni feal-
dad, ni denuncia, como puede verse en al-
guna pintura de Berni, sino una cierta pasi-
vidad o resignación que es parte del silen-
cio de la tierra.
La naturaleza no es una zona bucólica de
armonías protohumanas ni un depósito de
candores algo fofos. La naturaleza es amoral
y de un esteticismo meta cruel. Sin embar-
go, no hay muerte en la naturaleza de Fa-
der, más bien una siesta.
La estación preferida de Fader es el otoño,
sus hojas caídas, el color naranja, los cre-
púsculos. Junto a esta tonalidad tornasola-
da está su blanco, el de los burros y las nu-
bes. Es interesante comparar las luces de un
pintor impresionista del mediodía francés
como Pis sarro, su luz filtrada por un sol in-
clinado y boreal que nos da el pastel cremo-
so de sus cuadros, y el sol vertical de Fader,
el de nuestra tierra.

18. Un reportaje a Fernando Fader:
-¿Cuál es la pintura que más le interesa?
-La mía.
-¿Egoísmo o envidia?
-Lógica pura. ~







Amantes programadores

Recomendar suele ser una actividad placen-
tera. Y no hablamos solamente de la hones-
ta recomendación profesional, esa por la
que algunos afortunados cobran. Uno reco-
mienda todo el tiempo todo tipo de cosas,
por convicción, con convicción, y sin reci-
bir dinero a cambio. Y la mejor retribución
por esta publicidad gratuita es que simple-
mente nos digan "tenías razón, era real-
mente buena (o bueno)". Es un momento
de orgullo genuino, junto a esa sensación
de haber sido un adelantado que supo ver
antes que otro las bondades de talo cual
cosa. Es habitual recomendar pizzerías, he-
laderías, bares, discos y disquerías, libros,
revistas (vaya uno a saber cuántos lectores
de El Amante se generaron a partir de esta
hermosa y generosa actividad), lugares de
vacaciones, ciudades, pueblos, esquinas,
service de videocaseteras y computadoras,

marcas de dulce de leche, nuevas golosinas
e infinidad de otras cosas. También es habi-
tual recomendar películas. Todo el mundo
lo hace. Los que trabajamos de críticos, co-
mo nosotros los amantes, lo hacemos con
frenética frecuencia. Y tenemos sobredosis
de ese placer del descubridor. En los festiva-
les de cine, períodos en los que estamos
más alterados y felices y chiflados que de
costumbre, buena parte del día la inverti-
mos en conversaciones sobre las películas y
en pasamos los datos sobre quién ya vio la
rareza coreano-islandesa de cuatro horas y
media. Evaluamos si el sujeto es o no con-
fiable según nuestro gusto y nos jugamos y
cambiamos toda nuestra agenda de pelícu-
las festivaleras o salimos corriendo. Y luego
se producen las discusiones, que se retroali-
mentan durante mucho tiempo. No es ex-
traño que si uno dijo hace décadas que al-

guna película era maravillosa, alguien me-
morioso en el año 2015 la vea de casuali-
dad, piense todo lo contrario y lo busque a
uno para recriminarle su opinión. Pero a
pesar de estos permanentes ajustes de cuen-
tas, los críticos somos fanáticos de reco-
mendar (y no solo películas).

Ahora El Amante, en su décimo cumpleaños
(ya casi nos tenemos que poner los panta-
lones largos), ha organizado no uno sino
dos ciclos de películas. Dos ocasiones para
elegir cosas que nos gustan, y recomendar-
las con anticipación para lectores, amigos,
conocidos y todo el que cuadre. El punta-
pié inicial tendrá lugar el viernes 14 de di-
ciembre en el Museo de Arte Latinoameri-
cano de Buenos Aires (el MALBA, resumien-
do). Este nuevo sitio, ubicado en el número
3415 de la avenida Figueroa Alcorta de esta
capital, tiene una sala de cine (en realidad
ellos lo llaman un "auditorio", pero para
esta revista esos amplios ambientes con bu-
tacas son principalmente salas de cine) con
224 asientos, una pantalla de 9 metros por
6, proyector de 35 mm y sonido Dolby di-
gital, entre otras cosas. Allí, con el preestre-
no de la mítica película de lean Eustache La
maman et la putain (traduciendo, La mamá



y la puta, ver página 2), inauguraremos es-
tas dos semanas en las que seremos progra-
madores-recomendadores. En el caso de los
preestrenos, la elección debe tener en cuen-
ta copias que ya estén el país, la buena vo-
luntad de los distribuidores y, sobre todo,
que a todos, a muchos, a unos pocos o a al-
guno de nosotros le guste la película en
cuestión. Así, por ahora, para este ciclo te-
nemos, además del film de Eustache, un
Chabrol en el que Isabelle Huppert es abor-
tista (Un asunto de mujeres), un Penny Mar-
shall con Drew Barrymore (Los chicos de mi

vida), un Iosseliani tan fascinante como el
pajarraco que revolotea adentro de la man-
sión (Hogar, dulce hogar o Adieu, plancher des

vachesf) y un Kinji Fukasaku que fue sensa-
ción en cuanto festival se presentó, una
lucha a muerte de 42 jóvenes -cuyo maes-
tro es Kitano- en una isla (Batalla real o
Battle Royale, y algunos la llamarán una Ex-
pedición Robinson brutal). En los próximos
días terminaremos de confirmar el ciclo y
los horarios.

El 21 de diciembre comienza, para el he-
misferio sur, el verano, y también el ciclo
que programamos los redactores de El
Amante, con películas y la colaboración de

la Fundación Cinema teca Argentina, en la
Sociedad Hebraica Argentina en Sarmiento
2255. Entre ese día -que comenzará, de
manera más que apropiada, con la obra
maestra keatoniana El cameraman- y el do-
mingo 30 (les queda un día del año para
recuperarse de la expedición cinemaníaca,
o cinéfila, o textual, comandada por la re-
vista) desfilarán 14 títulos elegidos por
quienes firman los artículos que aparecen
en las páginas siguientes, ya sea explican-
do su elección o analizando la película
(aclaramos que algunos compañeros que
no aparecen en esta sección eligieron pelí-
culas, pero tuvieron la mala suerte de que
estas no estuvieron disponibles por diver-
sos motivos).
En síntesis, será un fin de año en el que
los amantes, acostumbrados a evaluar pe-
lículas, a opinar sobre la programación de
ciclos y festivales (aunque algunos ya han
programado bastante en el último año),
nos dedicaremos a presentar películas ele-
gidas por nosotros mismos. 0, parafra-
seando a Godard que decía hacer crítica
filmando y viceversa, seguiremos hacien-
do crítica desde la elección de las pelícu-
las. Que lo disfruten. °mejor, que lo dis-
frutemos juntos. ~

Allá, una imagen de

Batt/e Roya/e. Acá, la

rana René de los Muppets

a punto de dirigir

Nuestras elegidas
de la Cinemateca
en Hebraica
Viernes 21
16.00: El cameraman (67')
18.15: El cameraman (67')

20.30: Una mujer poseída (127')

Sábado 22
16.00: llegan los Muppets (97')
18.15: llegan los Muppets (97')

20.30: Nuestros amores tramposos (115')

Domingo 23
16.00: Trabajando duro (91')

18.15: Trabajando duro (91')

20.30: Nuestros amores tramposos (115')

Martes 25
1815: La última ola (106')

20.30: La última ola (106')

Miércoles 26
16.00: El árbol de los zuecos (170')

19.30: El árbol de los zuecos (170')

Jueves 27
16.00: El verdugo (90')
18.15: El verdugo (90')

20.30: El verdugo (90')

Viernes 28
16.00: Solo vivimos una vez (86')

18.15: Solo vivimos una vez (86')
20.30: Los inútiles (101')

Sábado 29
16.00: Historia de una locura común (101')
18.15: Historia de una locura común (101')

20.30: Lola (90')

Domingo 30

16.00: El ocaso de una vida (110')
18.15: El ocaso de una vida (110')

20.30: Ser o no ser (99')

La programación del ciclo de preestrenos en
el MALBA se conocerá en la primera semana
de diciembre. Los suscriptores de El Amante

on line la recibirán vía mail.



EL CAMERAMAN
The Cameraman

Estados Unidos, 1928, dirigida por Edward Sedgwlck y Buster Keaton
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Buster quiere conquistar una chica y para
eso tiene que mutar de retratista callejero a
cameraman cinematográfico. El mundo (los
objetos, las personas y los elementos) están
en su contra. Pero Buster tiene tres armas:
el amor, su inteligencia y su cuerpo. Más
aún: su cuerpo es la herramienta de su inte-
ligencia. También tiene un aliado: un mono
que resulta la mejor actuación animal en la
historia del cine. La imaginación toma el
poder y el mundo se da vuelta: si hasta el
azar elusivo termina de su lado.
Keaton es el mejor cineasta de la historia
del cine, aunque suene exagerado. Nadie
como él utiliza el cine, porque lo hace con
todo su cuerpo y no solamente con los
ojos. No existe un movimiento no calcula-
do o un objeto de más. Aunque se trate de
películas cómicas, nada deja de ser serio y
todo revela su costado ridículo. Nada se
pierde y todo se transforma: ahí está la se-
cuencia del vestuario para comprobar que
Buster no colecciona gags, sino que los gags
forman parte de un universo completo. Lo
maravilloso es que ese universo es el nues-
tro, pero al mismo tiempo parece nuevo ca-
da vez que vemos una de sus películas. Bus-
ter Keaton es elegante: nunca cae en el sen-
timentalismo ni esconde los sentimientos.
Buster es audaz, no solo en la acrobacia, si-
no también en su lucha denodada contra
un mundo que parece rechazarlo: Buster es
un héroe. El cameraman es también una de-
mostración de que la única herramienta pa-
ra descubrir el mundo como es y como
puede ser es el cine. Y que la imaginación
suple a la realidad (véase el partido de béis-
bol). Y se ríe, de paso, de vanguardias como
la de Dziga Vertov (¿a qué recuerda el mon-
taje de fragmentos que resulta del primer
trabajo de Buster?). Por último, es genero-
so: las películas de Buster Keaton son un
garantido reservaría de placer en forma de
risa. Buster Keaton es el cameraman de
nuestros sueños. Leonardo M. D'Espósito

UNA MUJER POSEIDA
Possesslon

Francia-Alemania, 1980, dirigida por AndrzeJ Zulawskl
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Del gran número de experiencias que pro-
pone el cine, ninguna me atrae tanto como
la perturbación, salir de la sala sin saber qué
decir, sentir que en un punto esa película
logró traspasar la frontera para generarme
un problema personal. Nunca desdeñé, cla-
ro está, la felicidad, la excitación, el estímu-
lo intelectual y la tristeza recibidos (sí el te-
dio), pero decidí meterme con el cine cuan-
do sentí que el cine se metía conmigo.
Si esta posibilidad seduce al lector, lo invito
a ver Una mujer poseída, que a veinte años
de su estreno todavía consterna, asusta y
fundamentalmente desarma. En esta pesa-
dilla, ningún personaje se comporta de un
modo familiar, sus cuerpos y acciones están
sometidos de tal modo a la tensión y al des-
garro que cuando finalmente aparece al-
guien que actúa de manera "normal" no
podemos sino desconfiar de él. El mundo se
nos ofrece extraño, y el universo de las rela-
ciones amorosas y familiares muestra aque-
lla cara que nuestro punto de observación
cotidiano oculta, sin por ello ofrecer una re-
velación, una epifanía o una explicación.
Existen posibles interpretaciones místicas,
psicoanalíticas e incluso sociológicas, pero
buscarle un sentido a Una mujer poseída,

decodificarla, es traicionar su experiencia,
un intento pobre de conjurar el pánico y
el vértigo provocados por la entera conflic-
tividad de su significado. Lo incierto nos
asusta mucho más que lo monstruoso, pe-
ro solo en ese miedo existe la posibilidad
de ser conscientes de nuestra propia exis-
tencia. Esa es mi otra razón para proyectar
esta película en esta ciudad hoy, cuando
todo se derrumba pero al mismo tiempo se
nos ofrece a cada paso una explicación
que no hace sino permitir que todo conti-
núe cayendo, quebrándose, muriendo. Una

mujer poseída es un grito de resistencia
contra la mediocre tablita de cálculo que,
como el vino al pavo, nos tranquiliza para
aniquilamos. Hugo Salas



LLEGAN LOS MUPPETS
The Muppet MOVle

Estados Unidos, 1979, dirigida por James Frawley

Pregunté por El desprecio de Godard-Bardot-
Piccoli-Palance-Lang. Y no estaba. Pregunté
por Hechizo del tiempo de Ramis-Murray. Y
tampoco estaba. Comencé a revisar el lista-
do de la Cinemateca en busca de algo que
me gustara, me representara, que interesara
a personas y personajes y que se hubiera pa-
sado poco en diferentes ciclos. Y mis ojos
de peluche se encontraron con la primera
película de Los Muppets. Los techos de la
Cinemateca son altísimos, pero pegué un
salto tan grande que me choqué igual. Y
pregunté por el estado de la copia. La ama-
ble Marcela se fijó en la última vez en que
se había pasado la película. Y resultó ser
que la copia nunca se había usado. Años
disponible, nunca requerida. Tal vez poco
"seria" para los muchas veces enmohecidos
ciclos de revisión. Tal vez ignorada por
quienes no saben quiénes son los Muppets.
Habrá entonces que empezar diciendo que
esta es la película de Henson-Frawley-Oz-Re-
né-Piggy-Figaredo-Gonzo. Henson: creador
de Los Muppets, director de Laberinto y El
cristal encantado. Frawley: director de esta pe-
lícula. Oz: marionetista de Miss Piggy, Figare-
do y Animal, director de Los Muppets toman
Manhattan, ¿Qué tal, Bob?, La tiendita del ho-
rror,Bowfinger. René: la estrella Muppet, una
rana macho flaquísima de verde pana. Piggy:
una cerdita rosa siempre alterada yenamora-
da de René. Figaredo: un oso con sombrero.
Gonzo: un bicharraco azul indefinible con
nariz ganchuda. En esta película, los Mup-
pets se van arrejuntando en el camino (esta
es una road movie cómica de patos y osos y
pollos y ranas y otras bestias peludas, plumu-
das y escamosas) con el objetivo de llegar a y
triunfar en Hollywood. Y se cruzan con Mel
Brooks, Bob Hope, Steve Martin, Telly Sava-
las, muchos otros y también Orson Welles. y
así, la película de los Muppets se convertirá
en la única del ciclo que pondrá en la panta-
lla al gran Orson, quien tuvo el honor de co-
nocer a René. Javier Porta Fouz
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NUESTROS AMORES TRAMPOSOS (TODOS RIERON)
They Al! Laughed

Estados Unidos, 1981, dirigida por Peter Bogdanovlch
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Hay que empezar diciendo que They All

Laughed es una de las películas más felices
de toda la historia del cine. Sin embargo,
cuando la vuelvo a ver me provoca una tris-
teza que se va haciendo más intensa porque
hay demasiadas cosas que ya no están en el
mundo pero siguen brillando ahí, en la pe-
lícula. ¿De qué se trata Nuestros amores
tramposos? En principio de gente que cami-
na por Nueva York y se enamora. Mucho
más no hace falta y, además, la excusa argu-
mental que motoriza estos encuentros tuvo
más tarde una reproducción tan ominosa
en la vida real que da escalofríos. En la pelí-
cula hay detectives que siguen a mujeres
porque fueron contratados por maridos ce-
losos. En la película los detectives se ena-
moran de las mujeres. En la vida real una
de las actrices de la película (Dorothy Strat-
ten) fue vigilada por un detective porque su
marido sospechaba que ella tenía un affaire
con Bogdanovich. En la vida real el esposo
de Stratten la mató y más tarde se suicidó.
Hay una ligereza de tono tan perfectamen-
te engarzada en la profundidad de la mira-
da, que la película se transforma en una jo-
ya de valor incalculable. Ben Gazzara cami-
nando de la mano de Audrey Hepbum con
las Torres Gemelas como telón de fondo es
algo que jamás vamos a volver a ver, yesa
situación demuestra de qué modo una no-
ticia de ayer a la noche puede parecemos
mucho más lejana que un recuerdo de hace
muchos años. La gracia y la osadía de
Nuestros amores tramposos hacen que la cer-
teza de que esas cosas ya no existen sea
una dolorosa novedad cada vez, algo a lo
que nunca nunca vamos a poder acostum-
bramos. Marcelo Panozzo



TRABAJANDO DURO
Hardly Workmg

Estados Unidos, 1980, dirigida por Jerry Lewls
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Cuando The Day the Clown Cried (una pelícu-
la sobre un payaso que actúa para los niños
en un campo de concentración, aún inédita
por problemas legales) fue terminada a duras
penas, la carrera de ]erry Lewis como director
amenazaba con concluir para siempre. La
subversión de su cine había llegado demasia-
do lejos y Hollywood ya se había cansado de
este cómico que los críticos franceses no de-
jaban de llamar genio pero a quien los ameri-
canos solo amaban como un payaso. Lewis
se tomó casi una década para volver a la di-
rección y a la actuación, y Trabajando duro re-
presenta su regreso en una película de presu-
puesto menor al que él estaba acostumbrado
y con una mirada más desesperada que nun-
ca. Es la historia de un payaso que se queda
sin empleo, y que no quiere integrarse a la
sociedad en oficios supuestamente serios .
]erry siempre habló de sí mismo en sus films
y la amargura del chico que no quiere madu-
rar y el payaso que no quiere dejar de serio
son sus obsesiones de siempre. El título origi-
nal del film es todo lo contrario de su traduc-
ción en castellano; apenas si puede trabajar
este payaso que ha perdido su circo y este ci-
neasta que ha perdido su Hollywood. Para
quienes no siguen al realizador, la película
puede resultar demasiado fuerte, intensa, rei-
terativa y asfixiante. Fuera del contexto de
los grandes estudios, el realismo de los deco-
rados lucha con el artificio habitual del direc-
tor. Es el estilo terrible de ]erry Lewis en su
mirada más oscura. Lo autobiográfico llega
hasta la alusión a la docencia, una experien-
cia que al propio Lewis le había permitido
años atrás escribir uno de los mejores libros
de cine de la historia: El oficio de cineasta (The

Total Filmmaker). Después de Trabajando duro

el director hizo la que hasta ahora es su últi-
ma película, Más loco que un plumero. En esa
obra maestra, el protagonista no consigue su
objetivo de suicidarse. La desesperación de
uno de los cineastas más lúcidos y talentosos
de la historia del cine. Santiago García

LA ULTIMA OLA

The Las! Wave
Australia, 1977, dlngtda por Peter Wetr

La última ola está construida a partir de una
premisa inquietante: supongamos que existe
una verdad acerca del destino del mundo, pe-
ro ha sido revelada a un pueblo intrascen-
dente, con una cultura irrelevante y una cos-
mogonía primitiva. El mensaje divino, en-
tonces, es tan tosco como su expresión
simbólica. Es algo directo y bestial, digno de
ser tallado en una piedra o contado en un
fresco cavernario, que no necesita del esfuer-
zo intelectual que Occidente ha hecho en su
nombre. El dios que hizo las cosas es ciego a
la belleza y le alcanza con que una tribu de
indígenas guarde su secreto pintado en unas
cavernas y se extinga con él. Occidente no
estuvo nunca dentro del plan divino. La re-
dención que imaginó no existe. Después de
la catástrofe final viene la nada y la humani-
dad descubrirá tarde que ha vivido con el
miedo equivocado. Con esta premisa Weir
construye un relato de terror. La verdad siem-
pre estará más cerca de la naturaleza que de
la cultura. David se ve obligado a perder to-
do, desde su familia hasta sus creencias más
firmes, para comprender lo que la humani-
dad ha ignorado por siglos. Es el típico héroe
de Weir: el verdadero individuo, alguien que
ha perdido el miedo y es capaz de una expe-
riencia única. En él se concreta un proyecto
de humanidad desperdiciado y trunco. Solo
por él, como posibilidad, la redención ten-
dría sentido y el dios que todo lo domina re-
sulta malvado. Alrededor de David, la natura-
leza se desata. Las catástrofes se suceden una
detrás de otra. David sueña lo que después va
a ver. Sabe todo de antemano, pero tiene que
descubrirlo. Weir filma los detalles como in-
dicios, como signos que anticipan algo que
ya se sabe, pero que no se puede entender. La
naturaleza no es bella y en La última ola se ha
roto cualquier distancia para apreciarla como
sublime. Es una fuerza que todo lo arrastra,
que todo lo destruye para llevárselo a la
muerte. Es el verdadero misterio, y el film de
Weir está consagrado a él. Silvia Schwarzbi:ick



El ARBOl DE lOS ZUECOS
L'albero degil zoccoil

Italia, 1978, dirigida por Ermanno ülml
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Peras del olmo. Un árbol da frutos, sombra,
abrigo; el de Ermanno Olmi da zuecos, cal-
zado duro para mejor pisar la tierra dura, pa-
ra afirmarse y seguir caminando. En las vi-
das de estos campesinos todo es duro, y to-
do es útil. La bosta es abono para la huerta;
el árbol se transforma en calzado, pero tam-
bién en fuente de desgracias: uno de ellos es
expulsado de la granja por derribar el árbol
del que fabricará los zuecos para su hijo.
Nada se pierde. La memoria del abuelo de
Olmi, campesino lombardo, se transmite a
través de su nieto, ascético y duro cineasta
del presente. Todo se transforma. La vida de
un puñado de familias, casi siervos de la
gleba en una granja cercana a Bérgamo, gira
en torno de las transformaciones y los ci-
clos de la naturaleza: el frío, el calor, las co-
sechas, los ciclos femeninos interrumpidos
por el semen inocente de sus hombres. La
brutal explotación de los señores está -casi-
fuera del cuadro. El discurso de la justicia
social aparece apenas insinuado como una
diversión más en la feria del pueblo. Es que
El árbol. .. transcurre en un tiempo sagrado
y no histórico. Como tal, es cíclico y no li-
neal, una permanente recreación de la vida
que empuja aun en el drama y la desazón.
Eso, creación y recreación. Celebración de
la vida aun en la muerte es el secreto de los
campesinos bergamascos; secreto que ellos
mismos ignoran, el de su religiosidad primi-
tiva como la del propio Olmi (un cristiano
anarquista, como se autodefine). Eso, la gra-
cia omnipresente en el tañir de las campa-
nas que acompañan casi todos sus actos, es
lo que los salva en la pobreza y la explota-
ción, a la espera de la reivindicación histó-
rica que ellos todavía no pueden imaginar
pero que está latente en su sentido de colec-
tividad, el ritual de sus ceremonias cotidia-
nas. Así, la faena del cerdo es un acto sacri-
ficial, el diario de la pasión del cerdo que
derrama sus tripas hirvientes como una
hostia sin consagrar. Eduardo Rojas
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El VERDUGO
España. 1963, dirigida por LUIS GarCla Berlanga
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La conjunción del guionista Rafael Azcona
con el director Luis García Berlanga es uno
de esos raros momentos de felicidad extrema
que tiene la historia del cine. En aquella Es-
paña mediocre y represiva, en la que Franco
tenía un dominio político y cultural absolu-
to, aparecen como flores en un basural dos
películas extraordinarias: Plácido (1961) y El

verdugo (1963). Esas dos maravillas son las
mejores películas que este dúo insólito llevó
a cabo y, hay que decirlo con todas las letras,
forman parte de lo más brillante que tiene el
cine de todos lados y de todas las épocas.
El verdugo cuenta la historia de José Luis, un
empleado de una empresa de pompas fúne-
bres que conoce a la hija del verdugo, de la
cual se enamora. Como se quieren casar (se
tienen que casar, los personajes no parecen
tener libre albedrío) aparecen las dificultades
económicas. Estas hacen que José Luis, para
su horror, no tenga más remedio que tomar
el trabajo de su suegro, a punto de jubilarse:
matar gente a nombre del Estado, con un
procedimiento medieval, el garrote vil. De
paso digamos que la escena del casamiento
por iglesia (tarifa baja) es desopilante.
Las películas que tratan sobre la pena de
muerte suelen ser muy parecidas. En gene-
ral, se centran en la figura del ejecutado.
Berlanga-Azcona cambian la perspectiva,
colocan a un circunstancial verdugo como
eje para, a través de su historia, hacer una
pintura social de la España franquista increí-
blemente corrosiva. La pena de muerte pasa
a ser un horror lateral al de la chatura, el de-
terminismo social y la hipocresía predomi-
nante. Misteriosamente, la película es gra-
ciosa y siniestra al mismo tiempo y el perso-
naje del nuevo verdugo genera una enorme
piedad. Berlanga se especializa en largos pia-
nos secuencia llenos de gente diciendo al
mismo tiempo parlamentos delirantes. Sin
embargo, el último plano de la película, casi
sin palabras, es un momento de un patetis-
mo difícil de olvidar. Gustavo Noriega
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SOLO VIVIMOS UNA VEZ
You Only L/Ve Once

Estados Unidos, 1937, dirigida por Frltz Lang
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Fritz Lang, tras su presurosa huida de Alema-
nia en 1933, luego de que, insólitamente
-teniendo en cuenta las oblicuas referencias
críticas al incipiente nazismo deslizadas en
El testamento del Dr. Mabuse-, Herr Goebbels
le ofreciera ser el cineasta oficial del régi-
men, tuvo un fugaz paso por Francia, donde
rodó la casi desconocida Liliom. Después de
un encuentro en Londres con David Selz-
nick, arribó en 1935 a Estados Unidos para
rodar un film para la MGM. Su primer pro-
yecto fue rechazado, pero el segundo, Furia,
un film inspirado en una noticia de un dia-
rio acerca de un caso de linchamiento, se
convirtió inesperadamente en un gran suce-
so de crítica y público. Ello provocó que se le
extendiera el contrato (una verdadera suerte
ya que -hoy no quedan dudas al respecto- el
núcleo más importante de su filmografía se
desarrolló en Hollywood), logrando además
un infrecuente grado de control sobre sus
películas posteriores. Fue así que realizó para
el productor independiente Walter Wanger
su segundo film en Estados Unidos, Solo vivi-
mos una vez, un trabajo que, en una primera
lectura, aparece como otra película de de-
nuncia sobre la injusticia social. Sin embar-
go, desprendiéndose de cierto esquematismo
maniqueo que lastraba algunas zonas de Fu-

ria, Lang realiza una obra en la que pueden
advertirse -por encima de su línea argumen-
tal, la historia de un ex convicto que es per-
seguido por un delito que no cometió- todas
las constantes estilísticas y temáticas de su
obra. Y hablamos de una utilización de la
iluminación de neto cuño expresionista,
particularmente notable en las escenas de la
cárcel, un distanciamiento ausente de senti-
mentalismo en su mirada sobre los persona-
jes y un inexorable fatalismo que condicio-
na sus conductas, otorgándoles un sino casi
trágico. La secuencia final en la frontera, de
un desolado romanticismo, anticipa la simi-
lar de Tormenta mortal, la obra maestra de
Frank Borzage. Jorge García

LOS INUTILES
I Vilellom

Italia, 1953, dirigida por FederiCO Felllnl
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"Me gustan los naufragios", repetía Fellini,
quien creía que la decadencia era funda-
mental para todo renacimiento. Y con el
naufragio del neorrealismo, quien fuera
ayudante de Rossellini en Roma, ciudad
abierta y Paisa, diseñó un mundo con 1 Vite-
lloni como estación inicial. La Romaña co-
mo cosmos: el Fellini esencial consiste en
un puente tendido entre Los inútiles hasta
Amarcord, pasando por Ocho y medio.
A diferencia de lo que sucede con monu-
mentos como La dolce vita, tan íntimamen-
te ligada a su época y geografía como para
apreciarse hoy como ejemplar documento
histórico, y en sentido inverso a lo que ocu-
rre con La strada, donde el énfasis senti-
mental y el exceso poético tienden al denso
subrayado de sus personajes y a la perseve-
rancia en un patetismo que hoy nos es dis-
tante, Los inútiles fluye ligera como en los
tiempos de su estreno. Casi sin historia pe-
ro con un nudo de pequeños relatos (o re-
tratos) en esbozo, Fellini traza sus sketches
feliz de poder enamorarse de sus marione-
tas al tiempo de percibirlas con cordial iro-
nía. Y el espectador acompaña ese mundo
donde la acción dramática queda limitada a
una actividad entre ansiosa y perezosa, go-
zosa y levemente insensata. Fellini recorda-
ba de Los inútiles, ante todo, el cuadro de
sus muchachones en el muelle, avistando la
niebla y con el viento agitando sus abrigos.
Agreguemos las bajadas a la playa, las corri-
das para guardarse del chubasco y los vaga-
bundeos insomnes por el empedrado,
mientras la gente productiva repone fuerzas
para el día siguiente, en suma, la insistencia
en lo leve hasta llegar al alma de cada per-
sonaje. En 1 Vitelloni hay concursos de be-
lleza, imágenes de santos, bailes de carna-
val, máscaras y monstruos. Pero sobre todo
hay seres vivos que íntimamente reconoce-
mos como nuestros semejantes, y dejan re-
conocer ese entrañable vitellone escondido
en cada espectador. Eduardo A. Russo



HISTORIA DE UNA LOCURA COMUN
Stone dI ordlnana folha

Italia-Francia, 1981, dirigida por Marco Ferrerl
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Historia de una loa/ra común es uno de los
mejores títulos de Ferreri y otro ejemplo de
un discurso incómodo, sexual y nunca sexis-
ta, provocador y polémico. El gran Marco to-
mó como excusa tres relatos de Charles Bu-
kowski en Cuentos, eyaculaciones, locuras y
otras cosas para desparramar su cruel y cínica
visión del mundo. La historia cuenta la odi-
sea de Serking, un escritor que no quiere tra-
bajar, borracho y con ganas de descubrir ba-
res y prostíbulos de Los Angeles. Serking en-
carna el último hálito de la poética beatnik,
los restos de una generación consumida por
el poder de los medios y la estupidez huma-
na. Historia de una locura común, como el cine
de Ferreri de los últimos años (l Love You,
Diario de un vicio, La carne), elige el territorio
visual más peligroso: la alegoría como expli-
cación de los conflictos, pero sin caer nunca
en la banalidad interpretativa ni en la retóri-
ca autosuficiente. La puesta en escena es géli-
da y mortuoria (con preeminencia de azules
y celestes rabiosos), los bares y borrachos no
transmiten simpatía (a diferencia de los per-
sonajes de Mariposas de la noche, también ba-
sada en Bukowski) y las miserias y el afán se-
xual de Serking jamás buscan la pornografía
barata ni el voyeurismo del espectador. Ferre-
ri no escamotea escenas impactantes pero ca-
da una de ellas se justifica por la contunden-
cia del discurso, por la alegoría que molesta e
irrita. Los juegos sexuales con la prostituta
gorda en los que el protagonista retorna al
útero materno y la histérica relación de Ser-
king con Vera descreen de cualquier interpre-
tación superficial. Pero es en la escena en la
que la bella Cass (Ornella Muti) clausura su
vagina con un alfiler de gancho donde Ferre-
ri confirma que es posible transmitir la ma-
yor crueldad física mediante un plano bello y
terminal. Historia de una locura común es un
film de humor negro, oscurísimo, pero tam-
bién cuenta la vida de unos personajes frági-
les y débiles. Tan frágiles como el cuerpo de
la prostituta Cass. Gustavo J. Castagna

LOLA
FranCia, 1961, dirigida por Jacques Demy
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Si para formar parte de la nueva ola france-
sa había que deslumbrar con la primera
aparición, Jacques Demy lo hizo. Dedicado
a Max Ophüls (Lola Montes, la última pelí-
cula del director conquistó el corazón de
Demy), Lola es un film que revela una inu-
sitada imaginación poética y una férrea dis-
ciplina para trabajar en su sólida estructura,
elaborada a través de un encadenamiento
de coincidencias y casualidades que, a me-
dida que avanza la trama, van cobrando un
significado dramático.
Bailarina de cabaret (inspirada en la Lola Lo-
la que Marlene Dietrich compuso para el El
ángel azul), mujer despechada que añora los
días felices junto a Michel, el hombre que la
enamoró cuando tenía apenas 14 años y
luego la abandonó, Lola parece vivir espe-
rando. Lo que Demy narra en la película es
esa espera no tan dulce, más bien larga y do-
lorosa, que parece inducir fatalmente a la re-
signación. Los días tristes de Lola transcu-
rren entre un amorío con un marinero ame-
ricano, Frankie, y un inoportuno
reencuentro con un ex amigo de la adoles-
cencia, el melancólico Roland, carcomido
por la angustia que le ha provocado pregun-
tarse por su propia existencia en el mundo.
Son días, años (siete en total) que la prota-
gonista parece querer suspender constante-
mente. Evitando la tentación de un recurso
tradicional -el flashback para hallar en el
pasado la justificación de esa insatisfacción
permanente-, Demy se inclina por un suge-
rente encuentro durante el presente de la
historia entre Frankie (alter ego del ansiado
Michel) y una niña de 14 años llamada Ce-
cile (el nombre real de Lola), un camino
más elegante para llegar al mismo lugar. Ese
encuentro fugaz y placentero es el preámbu-
lo de uno mayor, el largamente esperado
por la mujer que entregó su cuerpo sin ceder
su espíritu con la única esperanza de que en
él reviva al menos por un tiempo la efímera
luz de la felicidad. Alejandro Lingenti



EL OCASO DE UNA VIDA
Sunsel Blvd

Estados Unidos, 1950, dirigida por Bllly Wllder
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Todo comenzó con el relato en off de una
persona que flota, rigor mortis al mando, en
la piscina de una mansión, cumbre paródi-
ca de un recurso que la negrura de posgue-
rra utilizó de manera conscientemente re-
gular. Solo que aquí la mujer fatal ha perdi-
do ya sus encantos de juventud en el
camino de una vida que parece agotarse a
cada minuto, y el que termina cayendo en
la mortal telaraña es un guionista que, co-
mo tantos otros antes y después, cree po-
seer el control de la situación. En otro mo-
mento, comenzarán a moverse en la panta-
lla los personajes de cierta película que
nunca llegó a destino, signada por la maldi-
ción de un cineasta talentoso y megalóma-
no que, cerradas sus posibilidades en la Me-
ca del Cine, terminó sus días sirviendo a
otros. Algunos fantasmas del pasado juegan
a las cartas, olvidados por el mundo, acom-
pañando a esa estrella postergada que de-
sea, más que nada en el mundo, volver a
sentir las caricias de su público. "Sos Norma
Desmond. Actuabas en películas mudas.
Eras grande", le dice el joven guionista a la
apagada luminaria. "Yo soy grande. Son las
películas las que se achicaron", es la lacóni-
ca respuesta de arma Desmond, que algu-
na vez estuvo bajo las órdenes del mismísi-
mo Cecil B. DeMille, quien ahora la ve con
cariñosa lástima, esa triste mujer que justa-
mente merced a sus pasadas glorias es ahora
poco más que un despojo patético. Pero los
reflectores volverán a encenderse en un úl-
timo regreso triunfal, las letras de molde se
acomodarán nuevamente para formar su
nombre. Y las nuevas generaciones de es-
pectadores podrán apreciar su grácil descen-
so por las escalinatas, su saludo postrero
ciego al escándalo, inmortalizado nueva-
mente y para siempre por las cámaras. Por
un instante Norma olvidará que es mejor
morir a tiempo, antes que el paso de los
años desintegre el nitrato del cual están fa-
bricados sus sueños. Diego Brodersen

SER O NO SER
To Be or Nol lo Be
Estados Unidos, 1942, dirigida por Ernst Lubltsch
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Junto con Prestan Sturges y Howard Hawks,
Lubitsch es, sin lugar a dudas, uno de los
grandes directores de la comedia clásica ame-
ricana. A diferencia de los primeros -Sturges
y sus personajes demenciales, ametralladoras
de palabras; Hawks con su ritmo también fre-
nético pero menos lunático que el de Stur-
ges- los films de Lubitsch poseen un grado
de refinamiento y elegancia que no necesitan
expresarse a 300 rpm y sin embargo sostie-
nen una cadena de equívocos -móvil de la
comedia por excelencia- que en Ser o no ser
llegan quizás al más alto grado de sofistica-
ción narrativa. Situada durante la ocupación
nazi en Polonia, todo lo que sucede en el
film es pura duplicación llevada al extremo.
Con el inicio de la segunda guerra, un grupo
de actores ve frustrada la posibilidad de se-
guir adelante con su profesión. Una de las ac-
trices del grupo -mujer de la resistencia con-
tra los nazis- a su vez engaña a su marido,
quien la descubrirá luego haciéndose pasar
por un tercero que en realidad es un nazi es-
condido haciéndose pasar por integrante de
la resistencia. En medio de esta sopa de le-
tras, los actores logran salvar la vida y desba-
ratar los planes de la infiltración nazi, llevan-
do el engaño y la representación a la enési-
ma potencia: nada menos que haciéndose
pasar por altos oficiales nazis, montando una
puesta en escena que imita a un cuartel nazi
con un imitador del mismísimo Adolf Hitler.
Si el párrafo anterior parece confuso, las con-
fusiones en la película se profundizan aun
más. En el medio, una maravillosa reflexión
sobre la representación y la comedia, en la
que el sentido común superficial se invierte
para, entre otras cosas, materializar un dis-
curso notablemente feminista -donde el ma-
trimonio y el hombre no salen nada bien pa-
rados-, antibélico y a su vez novedoso, per-
mitiendo tomarse en solfa temas tan serios
como el nazismo y la ocupación sin por eso
dejar de construir. un discurso inteligente y
subversivo. Federico Karstulovich
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El valor de
las retrospectivas
Esta edición del Festival de San Sebastián -menos concurrida que otros años-

contó con un atractivo extra: una muestra muy completa de uno de los directores

olvidados del Hollywood clásico, Frank Borzage. Allí partió raudo nuestro experto

en antigüedades (y una reliquia en sí mismo). por JORGE GARCIA



En algo coincidían todos los presentes en el
49° Festival de San Sebastián, ya fueran inte-
grantes de la organización o veteranos que
habían participado en ediciones anteriores:
a la muestra de este año le faltó glamour.
Hubo menor presencia de grandes figuras
pero también la cobertura periodística
-siempre según esas fuentes- estuvo bastan-
te más raleada que en otras ocasiones. En el
primer caso, no hay duda de que la inme-
diatez de los trágicos acontecimientos neo-
yorquinos incidió en la retracción de mu-
chos artistas. Así fue que estuvieron ausen-
tes ]ulie Andrews y Warren Beatty -quienes
iban a recibir premios especiales por su tra-
yectoria (en ese terreno, los organizadores
no tuvieron suerte ya que Francisco Rabal,
el otro nominado, falleció pocos días antes
del comienzo del festival)-, Glenn Close,
Mira Sorvino y Barbara Hershey, alegando
su solidaridad con las víctimas del atentado.
En el caso de los periodistas, las razones son
un tanto más difusas ya que parece ser
que también hubo motivaciones de tipo I~



económico para que, por ejemplo, la presen-
cia española fuera bastante menor de lo ha-
bitual, y ni hablar de la argentina, apenas
representada por quien esto escribe y Paulo
Pécora de la agencia Télam (ni los grandes
diarios, ni canal á, que cubrió las últimas
ediciones, mandaron enviados al evento).
Como compensación a la ausencia de gran-
des figuras, la respuesta del público fue exce-
lente y, según el consenso generalizado, su-
perior a la de los últimos años. Respecto de
la organización del festival, en lo que hace a
la atención a la prensa, venta de entradas
anticipadas y nivel general de información,
puede decirse que fue correcta, aunque no
particularmente imaginativa.
En cuanto a la programación, me apresuro a
señalar que lo más interesante estuvo en las
retrospectivas, un terreno en el que este fes-
tival parece llevarse, desde hace mucho
tiempo, los mejores elogios. Este año, la co-
rrespondiente a un director clásico no reco-
nocido en su real dimensión (esa es la carac-
terística de la muestra) estuvo dedicada a
Frank Borzage, un realizador que dirigió
grandes películas, tanto en el período mudo
como en el sonoro, del que se vieron más de
40 títulos. La referida a un cineasta en acti-
vidad fue destinada al gran director georgia-
no Otar Iosseliani, de quien no solo se exhi-
bieron todos sus largometrajes, incluido el
making of del film que está rodando actual-
mente, sino también los cortos y sus traba-
jos para televisión. La tercera retrospectiva
fue Sucedió Ayer, en la que se proyectaron
más de SO películas que cubrían -esencial-
mente desde el punto de vista temático-
distintos aspectos de la vida cultural, social
y política que el cine reflejó a lo largo del si-
glo pasado y en la cual se pudieron ver, en-
tre otros títulos, varios excelentes documen-
tales. El único inconveniente con estas
muestras fue que las funciones comenzaban
recién a partir de las 16, algo que provocaba
una inevitable superposición de títulos y
obligaba a dejar de lado películas muy atrac-
tivas. Las mañanas quedaban reservadas pa-
ra la Sección Competitiva, la Zabaltegi (Zo-
na Abierta), dedicada a primeras y segundas
películas, que se complementaba con la sec-
ción Perlas de Otros Festivales (cuyos títulos
más atractivos, La Ciénaga, La profesora de
piano, son conocidos en nuestro país), y al-
gunas exhibiciones de Made in Spanish, en
la que se proyectaban (bastantes) películas
españolas y (algunas) latinoamericanas re-
cientes. Estas últimas competían por un pre-
mio que finalmente ganó Bolivia de Adrián
Caetano. Por otra parte, hay que decir que,
entre las 14 y las 16, el festival suspende to-
das sus exhibiciones, ya que dedica esas ho-
ras al ritual excluyente del almuerzo. No me
detendré en las secciones mencionadas ya
que la oficial -con la honrosa excepción de
En construcción de José Luis Guerín-, por lo

que vi y me contó gente con fiable, ostentó
el nivel de chatura que parece ser una cons-
tante en la gran mayoría de los festivales, y
Zabaltegi mostró muy escaso nivel de ries-
go, representando adecuadamente la medio-
cridad que signa gran parte de la produc-
ción cinematográfica contemporánea. En
cuanto a Made in Spanish, ratificó también,
con pocas excepciones (la mencionada Boli-
via; las ya conocidas You're the One y La vir-
gen de los sicarios; La espalda de Dios, del es-
pañol Pablo Llorca, y Extranjeros de sí mis-
mos, un documental de Rioyo y López
Linares sobre los combatientes de otros paí-
ses que participaron en la Guerra Civil espa-
ñola luchando para ambos bandos), que ni
el cine español ni el latinoamericano pasan
por su mejor momento. Y quedan los pre-
mios. Es sabido que la entrega de galardo-
nes, cada vez más abundantes -entre los
más sorprendentes, existe aquí uno otorga-
do por la Asociación de Donantes de Sangre
de Guipúzcoa-, sirve esencialmente para de-
jar conformes a la mayor cantidad posible
de representantes de las distintas delegacio-
nes, y este caso no fue la excepción: en la
muestra competitiva recibieron premios na-
da menos que ocho películas. Hubo algu-
nos cantados, como el de mejor actriz para
la española Pilar López de Ayala; otros insó-
litos, como el de interpretación masculina
al exiliado kurdo que hacía de exiliado kur-
do en la película suiza Escape al paraíso; pe-
ro hay que decir que en esta oportunidad el
jurado presidido por Claude Chabrol (su
lectura de los premios en castellano fue uno
de los momentos más desopilantes del festi-
val) se perdió la oportunidad histórica de
patear el tablero y premiar a un director
considerado poco comercial y "difícil", ya
que, luego de la exhibición de la película de

En la retrospectiva del director norteamericano Frank

Borzage se exhibieron, entre otras, Tres camaradas
(arriba), Angel de la calle (abajo), Liliom y Little Man,

What Now? (derecha)

Guerín, todos los periodistas coincidieron
en que la diferencia entre esta película y el
resto de las proyectadas en la competencia
era sideral. Sin embargo, una vez más privó
la política conservadora y oportunista para
que el premio mayor se lo llevara Taxi para
tres, un mediocre film chileno, lo que de-
sencadenó un monumental abucheo por
parte de la prensa presente. De todas mane-
ras, En construcción se convirtió finalmente
en la película más galardonada, ya que ga-
nó el Premio Especial, el de FIPRESCI y el
del Círculo de Escritores.
Es el momento de ocuparse de las muestras
a las que dediqué mayor atención en San
Sebastián -las retrospectivas- y de la pelícu-
la de José Luis Guerín.



UN FUNDAMENTALlSTA ROMANTlCO. Frank
Borzage es un caso único dentro del cine
norteamericano y -más allá de la admiración
que algunos surrealistas profesaron por va-
rias de sus películas mudas- ha sido larga-
mente postergado por buena parte de la críti-
ca, que lo acusó durante mucho tiempo de
ser un director "blando y sentimental". Due-
ño de una sensibilidad muy distinta a la do-
minante en el cine de Hollywood y expo-
nente de un romanticismo sin concesiones
-totalmente a contrapelo de los gustos críti-
cos de la época-, dentro del cine de su país
sólo puede reconocer cierta afinidad con al-
gunas películas de King Vidor, aunque el to-
no de ambos directores es muy diferente.
Con una carrera iniciada en 1916 que se pro-
longó por más de cuatro décadas, realizó casi
un centenar de películas, la mayoría de ellas
en el período mudo. Buena parte de esa pri-
mera producción se encuentra hoy perdida,
pero afortunadamente sobreviven sus pelícu-
las más importantes, la casi totalidad de las
cuales se exhibió en la retrospectiva de San
Sebastián. A diferencia de otros realizadores
que desarrollaron progresivamente sus cons-
tantes temáticas y estilística s, en su caso es-
tas ya aparecen en Humoresque (1920), su pri-
mer film importante. Como ningún otro di-
rector en la historia del cine, Borzage es el
cineasta de la pareja y el amor en términos
que solo cabe calificar de abolutos. Sus
amantes, generalmente enfrentados a un en-
torno social adverso, recorren la pantalla co-
mo poseídos, entregados de manera incondi-
cional a un sentimiento que se convierte en
el motivo excluyente de su existencia, yesa
pasión casi alucinada que los devora los
transforma -a pesar de ser casi siempre per-
sonas comunes- en seres extraordinarios.
La alegría de los encuentros y el dolor de I~

"Siempre procuro ser claro en mis films"

Módicos quince minutos fueron el precio de

conseguir una entrevista a solas con Claude

Chabrol, el simpático presidente del jurado del

festival. En ese breve lapso tratamos de sacar-

le algunas definiciones.

Con una carrera cinematográfica de casi 50

años y siendo uno de los fundadores de la

Nouvelle Vague, ¿cómo ve hoy la influencia de

ese movimiento en el cine contemporáneo?

Creo que es más importante de lo que yo
pensaba al principio. La Nouvelle Vague en
sus comienzos no era un movimiento, ni si-
quiera una postura estética. Solo intentá-
bamos dinamitar aquello que nos molesta-
ba en el cine, particularmente en el cine
francés de los años cincuenta que, salvo
excepciones, era de un academicismo es-
pantoso: principios demasiado rígidos, for-
mas de rodar muy poco libres, elementos
de sintaxis inútiles. Creo que hemos libera-
do al cine de esas cosas, recuperando cier-
tos elementos del lenguaje provenientes del
cine mudo.
Usted es un caso peculiar dentro de los reali-

zadores de la Nouvelle Vague, ya que ha logra-

do insertarse en la industria y desarrollar una

carrera casi sin tropiezos ni interrupciones.

Sí, pero no soy el único. Truffaut, hasta su
muerte, y el propio Rohmer han desarrolla-
do una carrera regular aunque, es cierto,
cada uno eligió una solución diferente para
seguir trabajando. Yo opté por hacer una es-
pecie de inversión en el sistema, de meter-
me a fondo en él para buscar la manera de
salir. A mí también me ayudó rodar con pro-
ductores que me permitieron trabajar con
absoluta libertad.
Me parece que usted es uno de los escasos

narradores clásicos que quedan. ¿Se conside-

ra un clásico?

Yo esencialmente procuro ser claro y para
ello necesito adoptar una forma narrativa clá-
sica. Digamos que he renunciado a todo tipo
de investigación o búsqueda revolucionaria,
aunque en cada película trato de introducir
algún elemento novedoso.
Usted, junto con los fundadores de Cahiers du

cinéma, impulsaron en su momento la "politi-

ca de autores". ¿Sigue creyendo hoy en ella?

Yo me considero el autor de mis films, in-
cluso en aquellas películas en las que no he
participado en el guión. Existe cierta ambi-
güedad en esa idea de la "política de au-
tor", ya que mucha gente cree que ser autor
es escribir el guión y rodar, pero no es así.
Un autor cinematográfico tiene un universo
particular, una visión del mundo yeso se
debe reflejar en sus obras. La mejor prueba
de lo que digo es que uno de los más gran-

des exponentes del cine de autor, Howard
Hawks, nunca escribió una línea de guión.
¿Qué opina del cine francés actual?

Me parece muy vivo y diverso, inclusive con
muchas mujeres dirigiendo, aunque no creo
en la división entre un cine de hombres y
otro de mujeres, ya que las películas son
buenas o malas, independientemente de
quién las haga. Sin embargo, hay films en los
que se percibe una personalidad femenina.
Por ejemplo una película como Madame St

eyr, con Isabelle Huppert -que no es una
obra particularmente lograda-, tiene una mi-
rada completamente femenina. Un hombre
no podría haber hecho esa película.
A propósito de Isabelle Huppert, que ha traba-

jado con usted en varias películas, ¿qué puede

decir de ella?

Es una actriz extraordinaria. Es realmente in-
teligente y capaz de adaptarse a cualquier
personaje. Además, evita las tensiones y los
enfrentamientos durante el rodaje, y por mo-
mentos es como si ella condujera al director.
En La profesora de piano es la primera vez
que veo una actriz que transmite con fideli-
dad ese personaje.
¿Qué directores le interesan del cine contem-

poráneo?

Creo que cada país tiene un director líder,
que en el caso de España sería Pedro Almo-
dóvar, que a mí me gusta mucho; en el de
Italia, Nanni Moretti, y en Dinamarca, Lars
van Trier, aunque no sea un director muy de
mi gusto.
¿Cómo se siente juzgando las películas de

otros colegas?

Es divertido. Veo películas que se parecen a
las que podría hacer y otras que son absoluta-
mente opuestas a lo que yo haría. En realidad,
para mí es mejor ser un espectador neutral.



las separaciones nunca se transmitieron con
tanta intensidad como en las películas de
Borzage. Paradójicamente, a pesar del carác-
ter individualista que supone a priori esta
postura, en sus films está muchas veces pre-
sente el contexto social y político que condi-
ciona las conductas de los protagonistas (la
Depresión económica, el incipiente nazis-
'mo). Por supuesto que una actitud tan extre-
ma y radical para la concepción predomi-
nante en Hollywood convirtió a Borzage en
una rara avis dentro del cine norteamericano
ya sus films en productos extrañamente in-
temporales. En lo estilístico hay un elemento
que se destaca en sus películas y que se ante-
pone incluso a la elegancia de sus movi-
mientos de cámara: la iluminación. Una luz
difusa que parece desprenderse de los perso-
najes y que ilumina los ambientes, sórdidos
o elegantes, en los que se desarrolla la ac-
ción. No hay en la historia del cine antece-
dentes de un uso continuo similar de la ilu-
minación, y si el tono evocativo e irreal de
sus films se adapta de alguna manera a la es-
tilización visual del cine mudo, con la llega-
da del sonoro se convierte casi en una pro-
vocación y lo coloca ante la crítica nortea-
mericana como un realizador anacrónico.
Sin embargo, la visión actual de las películas
de Borzage lo ubica en la primera línea del
cine norteamericano y como uno de los di-
rectores más radicalmente modernos de ese
cine. Entre la cuarentena de films de Borzage
exhibidos en San Sebastián, se pudieron ver
los títulos fundamentales del período mudo,
varias de sus obras maestras de la década del
30 y los subvalorados trabajos posteriores a
la entrada de Estados Unidos en la Segunda
Guerra -en los cuales Borzage, siempre fiel a
su credo estético, aparecía más a contrapelo
que nunca con respecto a los films holly-
woodenses de la época-, de algunos de los
cuales haré una brevísima reseña. En los
film s mudos, el director pudo trabajar con
un infrecuente grado de control sobre sus
películas, y pertenecen a esa época obras tan
bellas como la mencionada Humoresque; la
parcialmente recuperada The River, un prodi-
gio de erotismo, muy valorada por los su-
rrealistas, y sus dos títulos más emblemáticos
de ese período: El séptimo cielo y Angel de la
calle, ambas con la misma pareja protagóni-
ca, Janet Gaynor y Charles Farrel!. La prime-
ra es arrebatadoramente poética y de un in-
tenso lirismo, y la segunda, más recargada a
nivel melodramático y con notorias influen-
cias del expresionismo alemán (hay que de-
cir que, mucho más que con el de cualquier
realizador americano, el cine mudo de Borza-
ge tiene puntos de contacto con el de Mur-
nau y no solo porque Janet Gaynor también
fuera protagonista de la extraordinaria Ama-
necer). En estos films es fundamental la quí-
mica particular que se entabla entre el estilo
rudo y algo tosco de Charles Farrell y la cu-

riosa amalgana de fragilidad y determina-
ción que transmite la Gaynor. De la década
del 30 -un período en el que Borzage tuvo
algunos problemas con la censura- se vieron
prácticamente todos los títulos más repre-
sentativos del realizador. Liliom, adaptación
de una obra de Ferenc Molnar, que luego ro-
dó Fritz Lang y que fue uno de sus más estre-
pitosos fracasos de crítica y público, hoy apa-
rece como un film notoriamente adelantado
a su época. Adiós a las armas es una adapta-
ción de la novela pacifista de Hemingway
que Borzage transforma en una historia de
amour {ou, con una secuencia final delirante
y la música de Tristón e Isolda omnipresente
en la banda de sonido. Man's Castle, No Crea-
ter Clory y Little Man, What Now? son films
en los que el entorno social adquiere gran
peso. La primera es una historia de amor en-
tre dos personajes cercanos a la picaresca en
un contexto sombrío, los años de la Depre-
sión en una Nueva York alejada de la opu-
lencia y las luces, mientras que No Creater
Clory, otra adaptación de Molnar, en la cual
un grupo de niños desarrolla una serie de
juegos en los que representan el rol de mili-
tares, es una película notoriamente crítica
del triunfalismo y el nacionalismo. En cuan-
to a Little Man ..., es una de las obras del di-

rector en las que aparece su recurrente obse-
sión por Alemania, y detrás de su estructura
de comedia romántica es uno de los prime-
ros film s que cuestionan al incipiente nazis-
mo. Además es la colaboración inicial del di-
rector con la maravillosa Margaret Sullavan,
la heroína borzagiana por excelencia. Living
on Velvet es uno de esos films inclasificables
que oscilan entre la comedia y el drama, am-
bientado en los círculos de la burguesía, pero
con un protagonista masculino que parece
un loser escapado de una novela de Scott
Fitzgerald. Creen Light y Disputed Passage son
dos soapers médico-religiosos basados en no-
velas de Lloyd C. Douglas, en los que se fu-
sionan los enfrentamientos éticos con sensi-
bles historias de amor. Otro film en el que el
drama y la comedia se alternan es The 5hi-
ning Hour, una película con una formidable
puesta en escena en la que las relaciones sen-
timentales exceden la pareja para extenderse
a un grupo de personajes. Pero tal vez los
tres títulos esenciales de ese período sean La
historia se hace de noche, un relato de un ro-
manticismo desaforado; Tres camaradas, una
adaptación muy libre de la novela de Erich
Maria Remarque que en manos de Borzage
se convierte en una melancólica reflexión so-
bre el amor y la amistad, y Tormenta mortal,



en la que el ascenso del nazismo sirve de trá-
gico marco a la historia de una pareja dis-
puesta a cualquier sacrificio para poder estar
juntos. En los años posteriores, las películas
de Borzage se van espaciando, pero todavía
hay lugar para f've Always Passed (1945), un
film que oscila entre el delirio y el kitsch más
desenfrenado, y la notable Moonrise (1948),
una de las obras mayores del director, que de
alguna manera prefigura a La noche del caza-
dor. La revisión de la obra de Frank Borzage
permite encontramos con un director ex-
traordinario, dueño de un universo absoluta-
mente intransferible y personal -lírico, poé-
tico, intenso y apasionado- en el que, como
nunca en la historia del cine, el Amor (con
mayúscula) y los sentimientos y emociones
que provoca se convierten en el eje esencial
de las relaciones humanas.

UN DIRECTOR INCLASIFICABLE. En la his-
toria del cine hay directores -no muchos-
difíciles de encuadrar, ya sea por la mezcla
de géneros que aparece en sus películas o
por lo difusos que son los límites de sus
films, cabalgando entre la ficción y el docu-
mental. Uno de ellos es el georgiano Otar
Iosseliani, un realizador en quien además es
posible detectar a lo largo de su filmografía
la doble influencia que ejercen las tradicio-
nes culturales y sociales de su país natal (ro-
dó un film monumental de cuatro horas so-
bre ese tema, Séule, Georgie) y su peculiar
percepción de París -donde vive desde
1982- y de toda la cultura europea. La com-
pletísima retrospectiva exhibida en San Se-
bastián permitió una revisión de la obra de
un director que ya desde sus primeros cortos
tuvo problemas con la rígida censura sovié-
tica de la época por su heterodoxa mirada

Documentales en San
Sebastián: Caudillo,

de Basilio Martín Patiño;
General Idi Amin Dada,

de Barbet Schroeder,
y La batalla de Chile, de

Patricio Guzmán (arriba)
Hollywood on Trial, de
David Helpern Jr. (abajo)

sobre la vida cotidiana en esos años. Su pri-
mer largo, La caída de las hojas (1967), es
una crónica casi documental acerca de la re-
lación de dos amigos que trabajan en una
cooperativa vitivinícola, en la que se detec-
tan influencias del lirismo de Dovchenko.
La mirada desidealizada y carente de opti-
mismo sobre esa cooperativa volvió a provo-
carie problemas con la censura, que se agu-
dizaron en su siguiente largometraje, Había
una vez un mirlo cantarín, que se exhibió du-
rante una semana y luego fue prohibido. En
este film su ambiguo protagonista -más cer-
cano a un héroe de una película de la Nou-
velle Vague que a las figuras "positivas" que
exigía el régimen- no vivía preocupado por
la construcción del socialismo, sino por sus
problemas personales. A pesar de su escasa
difusión, la película hizo trascender el nom-
bre de Iosseliani fuera de las fronteras de su
país, y su sigui en te film, Pastorali, otra lírica
mirada sobre la vida de un grupo de campe-
sinos, estuvo congelado durante seis años,
lo que provocó que el director, cansado de
sus problemas con la censura, emigrara a Pa-
rís. Allí, Iosseliani desarrolla el núcleo cen-
tral de su obra, una serie de films in clasifica-
bles (el mediometraje Siete piezas en blanco y
negro, Los favoritos de la luna, La caza de las
mariposas, Adiós, tierra firme) que lo definen
como uno de los realizadores más importan-
tes del cine contemporáneo. En todos estas
películas, una suerte de vodevil es cargados
de melancolía, aparecen las constantes esti-
lísticas y temáticas que permiten considerar
al director como un auténtico autor. Estruc-
turadas siempre como una serie de historias
paralelas que se entrecruzan y confluyen al
final, y con una mirada documental sobre
París que no se apreciaba desde los primeros

films de la Nouvelle Vague, aunque Iosselia-
ni pone el acento en el collage de razas y
culturas en que se ha convertido la ciudad
en los últimos años. Con una marcada pre-
dilección por los planos prolongados, un
montaje de asombrosa fluidez, una muy ela-
borada utilización de la banda de sonido y
la música (obra del notable Nicolás Zoura-
bichvili en todas las películas de las últimas
dos décadas), los films de Iosseliani consi-
guen una asombrosa continuidad estética,
aun cuando eventualmente la acción se tras-
lade a Africa (Y la luz se hizo) o retorne a su
Georgia natal (La mujer ha salido para enga-
ñar a su marido). Y está también el humor,
un humor de melancólico trasfondo que re-
conoce ecos de Jacques Tati. Esta excelente
retrospectiva me permitió conocer buena
parte de la obra de un director notable, de
quien, lamentablemente, en nuestro país so-
lo se estrenó fugazmente hace bastante
tiempo Y la luz se hizo y está esperando tur-
no para su exhibición comercial la excelente
Adiós, tierra firme, que aquí parece se va a
llamar Hogar, dulce hogar.

GUERIN y ALGUNOS DOCUMENTALES.
A pesar de lo espaciado de su obra -cuatro
películas en dieciocho años- se puede afir-
mar rotundamente que José Luis Guerín es
no solo uno de los grandes directores del ci-
ne español (el mejor, junto a Víctor Erice),
sino también del cine mundial. En Argenti-
na sus films son casi desconocidos, ya que
Los motivos de Berta solo se vio en el último
festival de cine de Buenos Aires y tanto In-
nisfree como Tren de sombras tuvieron fuga-
ces estrenos. Su último trabajo, En construc-
ción, fue por enorme distancia el mejor film
que se exhibió en la Sección Competitiva y
es categóricamente una de las mejores pelí-
culas de los últimos tiempos. Obra inclasifi-
cable, de "naturaleza documental", como la
llama Guerín, y rodada en el Barrio Chino
de Barcelona, que es demolido para cons-
truir una nueva villa, describe los ecos y re-
sonancias que provoca en sus habitantes esa
transformación. A la manera de los films de
Rossellini, constituye un testimonio cine-
matográfico y humano de primer orden. No
me extenderé aquí sobre el film ya que de
él se habla bastante en la entrevista al di- I~
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rector; solo diré que se trata de una película
extraordinaria que ojalá se estrene aquí.
Como señalé antes, en la retrospectiva Suce-
dió Ayer se exhibieron varios documentales
de gran interés y me centraré en los menos
conocidos en Argentina. Uno de ellos es La
pena y la piedad (1971), la obra maestra de
Marcel Ophüls, hijo del gran Max, quien
tras un par de film s de ficción olvidables,
encaró esta "Crónica de una ciudad francesa
bajo la ocupación", en este caso Clermont-
Ferrand. El film, de más de cuatro horas de
duración, es una obra extraordinaria que,
valiéndose de documentos de la época y de-
claraciones de diversas personas que partici-
paron durante la Segunda Guerra como
resistentes o colaboracionistas y de varias
notorias figuras políticas, construye un rigu-
roso testimonio sobre el comportamiento
cotidiano de una población francesa en los
años de la ocupación nazi, las pequeñas
grandezas y las grandes miserias de esos
tiempos difíciles y la ausencia de heroísmo
de la mayoría. De más está decir que la obje-
tividad del film despertó enormes polémicas
en Francia, pero no hay duda de que se trata
de uno de los grandes documentales de to-
dos los tiempos. Otro trabajo esencial del gé-
nero es La batalla de Chile, el film que Patri-
cio Guzmán rodó entre marzo de 1973 y el
golpe de Estado del 11 de septiembre. Con el
apoyo sustancial de Chris Marker, quien le
proporcionó película virgen, Guzmán logró
un testimonio conmovedor sobre la lucha
de un pueblo por imponer el socialismo por
la vía pacífica y la utopía de llevar a cabo ese
proyecto en un país con una clase conserva-
dora numerosa y activa, tal vez como en
ningún otro lugar de América latina. Utili-
zando diversas argucias para introducirse en
sitios prohibidos y, lo que es más importan-

te, sin rebajar nunca la calidad cinematográ-
fica del film (se ratifica aquí, por si hacía fal-
ta, que también el cine documental requiere
de una puesta en escena), Guzmán consigue
el trabajo más importante dentro del género
en el cine latinoamericano. Caudillo (1977),

de Basilio Martín Patiño, más que un análi-
sis sobre la figura de Franco es un documen-
tal sobre la manera en que se desarrolló el
golpe militar que dio lugar a la Guerra Civil,
y tiene el valor del trabajo urgente e inme-
diato, aunque no puede evitar ciertos facilis-
mos ni caer por momentos en algunas peli-
grosas indecisiones ideológicas. De todos
modos, un film con un interesante material
de archivo. Un trabajo curioso es General ¡di

Amin Dada (1974), de Barbet Schroeder, en
el que el director convence al dictador de
que presente sus ideas en cámara. El resulta-
do es fascinante y ambiguo, ya que en mu-
chos momentos la megalomanía y crueldad
de Dadá quedan al descubierto, pero en
otros su figura se acerca más a la de un per-
sonaje algo excéntrico que a la del tirano fe-
roz y sanguinario que hizo fusilar a 300.000
opositores. Hollywood on Trial (1976), de Da-
vid Helpern Jr., tal vez el único documental
de largometraje sobre los juicios que los in-
tegrantes de la nefasta Comisión de Activi-
dades Norteamericanas llevaron a cabo con-
tra diversas personalidades del mundo cine-
matográfico, intercala imágenes de los
procesos con entrevistas actuales a diversos
participantes en los mismos, ya sea como
víctimas o acusadores. Más interesante por
lo que cuenta que por cómo lo hace (la es-
tructura del film es algo chata y sin vuelo),
es de todas maneras un trabajo atractivo.
Del holandés Joris Ivens se vio Paralelo 17

(1968), un film rodado en la frontera entre
las dos Vietnam en uno de los momentos

En construcción, del
español José Luis Guerín

(izquierda)

Los favoritos de la luna y

La caza de las mariposas,
del georgiano Otar losseliani

más álgidos de la guerra, y que describe mi-
nuciosamente las estrategias de superviven-
cia que deben poner en práctica los habitan-
tes de esa zona. Lo notable del film es que el
realizador, sin abandonar un ápice su postu-
ra ideológica, logra un relato de intensa poe-
sía, que lo ratifica como uno de los grandes
del género. Finalmente, se pudo ver la ópera
prima de Romain Goupil, Morir a los 30 años

(1982), en este caso no estrictamente un do-
cumental, ya que el film incorpora varios
elementos ficcionales, centrado en la figura
de Michel Récanati, uno de los líderes de los
movimientos estudiantiles de 1968 en Fran-
cia, quien se suicidó diez años después. Un
valioso testimonio sobre aquellos recordados
años de un director que luego no ratificó las
expectativas despertadas.

FINAL. San Sebastián, creo que no lo dije,
una de las ciudades más bonitas de España,
confirmó en este festival que los cinéfilos
pueden encontrar, esencialmente en las re-
trospectivas, inagotables motivos de atrac-
ción. El año que viene se realizará la 50'
edición y, por lo escuchado, los organizado-
res parecen estar dispuestos a tirar la casa
por la ventana. Ojalá pueda ser partícipe de
ese even to. ",



"La cinefilia es un arma de doble filo"
Tal vez de manera inesperada para él, José

Luis Guerín se convirtió en el candidato de la

crítica para conseguir varios premios, algo que

finalmente obtuvo. Pero a él le interesaba ha-

blar de su última película, yeso es lo que ha-

cemos en este reportaje.

¿Cómo te sentís ante la posibilidad de recibir un

premio en un festival de primera línea como este?

Escéptico y con curiosidad. Pero al mismo

tiempo trato de distanciarme porque me pare-

ce muy cruel la rivalidad que se entabla entre

las películas. El espíritu de competencia des-

naturaliza la función del cine, que es comuni-

carse con el público. Ya bastante agresiva es la

competitividad de la sociedad en que vivimos

para que también el cine pase por eso. Los ci-

neastas no somos corredores de autos y creo

que hay una tendencia general del periodismo

a magnificar los premios. Hay que aceptarlos

con satisfacción si te los dan, pero tomándolos

como parte de un juego de azar que depende

de la composición de un jurado, de sus gustos

y sensibilidades personales.

Truffaut decía que los directores suelen hacer

sus películas "en contra" de la anterior. ¿Esto

podría aplicarse al caso de En construcción
respecto de Tren de sombras?
Es verdad que parece una tesis-antítesis ya que

he pasado del jardín aristocrático de los Fleury

al barrio más miserable de Barcelona. De un

montaje de sonidos sin palabras a una película

en la que los diálogos son continuos. Creo que

En construcción se relaciona más fácilmente

con Innisfree. No podría haber hecho esta pelí-

cula si no hubiera rodado Innisfree. También, a

pesar de que aquí no he trabajado con actores

profesionales, me doy cuenta de que la expe-

riencia me ha servido para la eventualidad de

realizar una película de ficción con personajes.

Creo que, como tus otros trabajos, esta es una

película inclasificable. Sin embargo, hay dos

elementos novedosos: una actitud muy cálida y

entrañable hacia los personajes y una dosis de

humor que en tus otros films no aparecía.

Es cierto. Te diría que película a película he

ido asumiendo un compromiso más intenso

con el paisaje en el que rodaba. En Los moti-

vos de 8erta el entorno era casi una abstrac-

ción, eminentemente subjetivo. En Innisfree

parto de una realidad que ya existía, me em-

piezo a nutrir de ella y la acción transcurre en

un pueblo mítico e inexistente. Tren de som-

bras aborda cosas más abstractas como la luz

y el tiempo, pero para poder filmar un fantas-

ma me he ceñido a un espacio específico. Y he

dado un gran salto en esta película, en la que

he permitido que la realidad penetrara con

más intensidad y he sido respetuoso con esa

realidad que he elegido. El humor surge por-

que he tenido personajes que eran excelentes

dialoguistas. En un film como este, de "natu-

raleza documental" -expresión que prefiero pa-

ra no entrar en el espinoso tema de documen-

tal/ficción-, creo que lo que sería equivalente

al casting es mucho más determinante que en

una película de ficción. Porque aquí, cuando

eliges a una persona, estás eligiendo como mí-

nimo a un dialoguista y, frecuentemente, a un

coguionista y un correalizador. Entonces el hu-

mor, como el drama, es un regalo que pude ex-

traer de esos personajes.

¿Los diálogos fueron todos improvisados?

Todos. Yo me he limitado a seleccionarlos.

¿Cómo hacer para que afloren diálogos tan be-

llos como los de esta película? Por una parte,

está el criterio de selección de personajes, de

conocer los, de saber cómo piensan, y no solo

los escoges por lo que tengan de fotogénicos o

emblemáticos sino, sobre todo, por el juego

dramático que te pueden permitir en la rela-

ción con los otros. De esa confrontación va a

surgir la puesta en escena. En el caso de En

construcción he utilizado una serie de estrate-

gias y mecanismos cinematográficos que ha-

cen que antes de hablar de puesta en escena

prefiera hablar de "puesta en situación", que

consiste en crear una serie de pequeñas cir-

cunstancias que generan la aparición de una

situación reveladora.

Creo que esta película, de una manera tal vez

no tan evidente como en tus films anteriores,

es también una película muy cinéfila.

La cinefilia es un arma de doble filo porque

por un lado puede ser una forma de sabiduría

que incluso te permite relacionar las pelícu-

las con la vida, como es el caso de Serge Da-

ney en su libro Perseverancia. Pero a veces la

cinefilia puede ser peligrosa, porque se con-

vierte en una serie de citas que no te permi-

ten ver la vida, y entonces el cine se asfixia.

Yo he tratado de evitar eso.

En la rueda de prensa, ante la pregunta de si

la presencia de Tierra de faraones (de Hawks)

en los televisores era una cita cinéfila, dijiste

que era todo lo contrario ..

Los que tenemos un imaginario cinéfilo lo lle-

vamos siempre con nosotros yeso nos hace

comparar situaciones de la vida con las que

suceden en las películas. Yo veía en el perso-

naje del encargado un ser esencialmente

"hawksiano" en su justificación existencial de

la ética del profesional y, para mi gran sorpre-

sa, un día me habló de su película favorita y

me dijo que era Tierra de faraones -una au-

téntica película de la construcción, decía- y

lo contaba con tanta pasión que terminé in-

corporándola. De esa manera me fui nutrien-

do de las cosas que me proponían los perso-

najes durante el rodaje.

En un reportaje anterior (EA 110) me hablaste

de tu idea de un cine popular. ¿Podés ampliarla?

Creo que En construcción entronca con una

tradición del cine popular que me interesa

mucho y que aparece en films tan diversos

como El crimen de Monsieur Lange de Renoir

o El hombre quieto de Ford, incluso en pelí-

culas que pueden ser muy crípticas como

Zvenigora de Dovchenko, que se basa en le-

yendas y tradiciones populares de Ucrania.

Son films que, de manera muy distinta, retra-

tan ambientes y personajes con una gran no-

bleza. Eso es lo que entiendo como cine po-

pular, al que trato de diferenciar del que a

veces, de una manera muy perversa, se da

como equivalente del cine comercial. Creo

que hay muchas películas muy comerciales

que atentan contra los intereses populares.

También escuché en esa misma rueda que al-

guien cuestionó tu mirada sobre el barrio, cali-

ficándola de muy blanda.

En la cantidad de material que filmamos, unas

120 horas, había imágenes muy duras, de yon-

quis, de peleas atroces, pero me pareció obs-

ceno introducir esas imágenes en la película.

Creo que la sordidez, la dureza y la adversidad

con la que se enfrentan los personajes está im-

plícita. Estoy en contra de un cine exclamativo

y de denuncia, que necesita subrayar todo.

Hay que dejar espacio para la sugerencia, ya

que sin sugerencia el cine no existe. La rela-

ción entre lo que muestras y lo que sugieres es

un delicado equilibrio y de él surge la belleza.

No quiero hacer un cine que grita sino un cine

que susurra, y tratar a los personajes y a los

espectadores como me gustaría ser tratado.

Hay aquí, como en tus películas anteriores, un

trabajo muy riguroso con la banda de sonido.

Sí, es así. A veces hacíamos un trabajo parale-

lo, recorriendo el barrio para captar sus sonidos

particulares. Desde luego que no suena igual

ese barrio que otros sitios de Barcelona. Ade-

más para mí, como decía Bresson, es tan im-

portante lo que se ve como lo que se escucha.

Tuviste que descartar muchísimos metros de

película ..

Ya lo creo. Pero la renuncia, aunque dolorosa,

es una parte esencial del cine. Prefiero desa-

rrollar las secuencias -creo mucho en la se-

cuencia larga- que trozar todo y que haya lu-

gar para muchas pequeñas cosas. A mí me

gusta mucho la evolución espacio-temporal

de los personajes en un sentido casi teatral.

Por eso me centro en unos pocos personajes

aunque a veces me asalta la idea de que los

mejores momentos han quedado afuera.

Sospecho que esta película no solo te enriqueció

como cineasta, sino también como ser humano.

Por supuesto. Es la película que de manera

más intensa he sentido como experiencia vital.



El problema va más allá de eso
En Europa 51 (Roberto Rossellini, 1952), In-
grid Bergman (una aristócrata frívola cuyo
hijo se ha suicidado y que luego de esta
desgracia se sensibiliza con el padecimiento
de la humanidad) se ofrece para reemplazar
por un día a una obrera. Desde que ingresa
en la fábrica, el espacio le resulta abruma-
dor y el ruido la ensordece. La máquina en
la que debe realizar su trabajo se le presenta
como un artefacto amenazante e intimida-
torio, al que teme acercarse y mira con rece-
lo. En contraste, la compañera que la guía
interactúa con la maquinaria sin mayores
turbaciones y parece insensible (o acostum-
brada) a esta sensación de amenaza que a
Ingrid Bergman le resulta intolerable. La
perspectiva de Rossellini es similar a la de
su protagonista: el espectador percibe la fá-
brica como un espacio abrumador.
La mirada hacia la fábrica de Recursos huma-
nos se emparenta con la película de Rosselli-
ni y con otra anterior, Tiempos modernos
(Charles Chaplin, 1936). En las tres el es-
pectador no llega a entender muy bien a
qué se dedican las fábricas ni cuál es la acti-
vidad específica que desarrollan los obreros.
En reemplazo, son registradas como una
precisa organización que no se sabe muy
bien para qué sirve y en la que los hombres
parecen embarcados en movimientos metó-
dicos e inútiles, que los hipertrofian en un
gesto que los reduce a un mero recurso.
Con su mirada bovina, su espalda encorva-
da y su resignación, el obrero de Recursos
humanos parece el verdadero producto de la
fábrica. Un ser sin recursos para asimilar la
realidad y que necesita ser humillado por su
hijo para percibir la angustiante situación
en la que se encuentra.
En las tres películas mencionadas, pertene-
cientes a directores ideológicamente insospe-
chables, se da cuenta del reverso amargo de
la pregonada dignidad del trabajo. Basta re-
cordar ejemplos disímiles (los documentales
de Flaherty, la felicidad que transmiten las

escenas de Fuga de Alcatraz o de Un condena-
do a muerte se escapa, en las que los presos
construyen los utensilios para su evasión, o
la actividad portuaria registrada por Alain
Tanner en Hombres del puerto) para verificar
que el cine no está incapacitado para trans-
mitir la plenitud del trabajo físico. Sin em-
bargo, el patetismo de Chaplin repitiendo el
gesto luego de apartarse de la máquina, la
obrera de Europa 51 acostumbrada a un am-
biente intimidatorio y la mirada perdida del
padre de Recursos humanos son tres imáge-
nes que, alejándose de cualquier asomo de
reivindicación, sugieren que en una fábrica
sólo se da cita una macabra síntesis de ab-
surdo y tragedia (nótese que en ninguno de
los casos se muestra el producto final del
que el trabajo formaría parte).
Contra esto se podría argumentar que Recur-
sos humanos ofrece ciertas alegrías de la fábri-
ca: el café antes de la hora de entrada, la dis-
tensión del almuerzo, la solidaridad, etc. Ade-
más, hay personajes que sí son conscientes
de su situación: la sindicalista, el obrero jo-
ven que ayuda al protagonista a robar el ex-
pediente, etc. Pero ninguno de esos elemen-
tos logra compensar u opacar la insoportable
resignación (o insensatez) del padre, a quien
la película construye como EL OBRERO, ya
que la sindicalista es una excepción y la neu-
tralización de la dignidad del compañero jo-
ven es solo cuestión de tiempo.
Es cierto que cualquier desdicha de una fá-
brica (o de cualquier trabajo) es preferible a
la desocupación y a las mayores desgracias
que esta acarrea. Pero solo a un apologista
de la resignación o de la crueldad se le ocu-
rriría justificar la esclavitud argumentando
que su eliminación sumiría a grandes canti-
dades de personas en el hambre. En este
sentido, Recursos humanos muestra cinema-
tográficamente (y no con literatura de co-
mité) que es imperdonable una política eco-
nómica que sume la sombra de la inestabili-
dad laboral a unas circunstancias de por sí

poco satisfactorias. Así, al dar cuenta de es-
ta situación ominosa y previa a la amenaza
del desempleo, Recursos humanos (mucho
más que una película sobre la desocupa-
ción) multiplica la angustia que genera.
En otra escena de Europa 51, posterior a la
mencionada, Ingrid Bergman comenta con
un primo comunista su experiencia como
obrera. Allí asegura que "hacer el trabajo fue
como una condena. Los obreros son como
esclavos", para finalmente preguntarse:
"¿Cómo pueden ser felices?". Ante esto, el
primo trata de explicar la situación obrera en
términos de lucha de clases y de explotación
del hombre por el hombre. Ingrid Bergman
no parece convencida con esta perspectiva y
sugiere: "El problema va más allá de eso".
Sobre el tramo final de Europa 51, en el que
Ingrid Bergman es internada en una "casa de
salud", André Bazin escribió: "Si se hubiera
inscripto en el Partido Comunista o entrado
en un convento, la sociedad burguesa habría
puesto muchos menos reparos".
Cierta resonancia de las escenas filmadas
hace casi medio siglo por Rossellini se perci-
be en Recursos humanos. Aunque su director,
Laurent Cantet, afirme (en la misma línea
que el primo de Ingrid Bergman en Europa
51) que "la lucha de clases explica el mun-
do", su película es mucho más libre y me-
nos categórica.
Así como Europa 51 supera en amplitud la
perspectiva del intelectual comunista que en-
carna uno de sus personajes, Recursos huma-
nos es menos mezquina y más generosa con
la complejidad del mundo que el epigrama
tranquilizador de su director: también es
más desoladora. Su final abruma al plantear
al espectador una situación sobre la que pa-
rece sugerir, no solo que la solución está le-
jos y que los paradigmas que se utilizan pa-
ra explicarla desvían la mirada hacia sus zo-
nas más superficiales, sino que, quizá, la
solución no existe. "El problema va más
allá de eso." Patricio M. Fontana



El Rey Sol
En su Historia de la literatura inglesa, Hipóli-
to Taine decía sobre los escritores franceses
(al tiempo que los comparaba con los escri-
tores ingleses) que siempre son delicados,
moderados, finos, claros, ordenados, lige-
ros; que en una obra solo buscan el entrete-
nimiento; que son ajenos a todo pensa-
miento profundo y a toda metafísica; que
ningún pueblo es menos poeta¡ que solo
ven la superficie de las cosas¡ que su imagi-
nación es rápida y que, en cuanto tienen
una idea, enseguida ponen manos a la obra;
que quedan desconcertados ante la grave-
dad, la exaltación y el desorden; que en
ningún momento dejan de acudir a la ra-
zón, en la que tanto confían. Sus obras, de-
cía, "están hechas con nada".
Si bien no podemos creer en criterios univer-
sales como los que Taine proponía, atribu-
yendo a todos los individuos de toda una ra-
za las mismas características, estas cualidades
de los franceses que Taine enumeraba, a na-
die, en el ámbito del cine, le sientan mejor
que a Rohmer. No podrían ser atribuidas, por
ejemplo, a Godard, que es, incluso, contem-
poráneo, coterráneo y compañero de Roh-
mer, así como no podrían haber sido atribui-
das, en el campo de la literatura, a Rabelais.
Rohmer es un heredero de Howard Hawks,
a quien admira y de quien aprendió a desa-
parecer detrás de la historia que cuenta¡ un
ejemplo de director invisible. Otros discípu-
los de Hawks son John Carpenter y Walter
Hill, y, como ellos, Rohmer imita de Hawks
su confianza en los géneros y su intención
de contar una historia sin mostrar su propia
presencia, tratando de pasar inadvertido.
En ese sentido, es un Howard Hawks fran-
cés, intelectual y más propenso a un género
que a todos los géneros. Por su modestia, es
un hombre clásico, así como Hawks era un
hombre clásico. Es la misma modestia de
esos autores anteriores a las impetuosas pre-
sunciones del Romanticismo, la misma mo-
destia de esos autores que se consideraban a
sí mismos imitadores, simples trabajadores
del entretenimiento. Como todo gran artis-
ta, es alguien a quien, más allá de haber sa-
bido aprovechar sus virtudes y más allá de
haber sido consecuente con sus inquietu-
des, la experiencia le enseñó a depurar su
estilo. Cada nueva película suya adquiere
fluidez, sobriedad y ligereza que sus pelícu-
las anteriores también tenían. Asimismo,
mantiene un estilo calmo y tolerante y sabe
mantener una distancia con respecto a sus
personajes, que evita en sus películas la in-
comodidad y las sensaciones forzadas y vio-
lentas que provocan los juicios morales,

sean acusaciones o panegíricos.
En esta comedia al estilo de las del Siglo de
Luis XIV, Gaspard es un joven estudiante de
matemática que llega a las playas del golfo
de Saint Malo, donde pasará sus vacaciones,
mientras espera la llegada de su novia y se
dedica a componer canciones. Allí conoce a
Margot, una mesera de un restaurante, de
quien se hace amigo y a quien en algún mo-
mento corteja, y más tarde a Solene, a quien
empieza a frecuentar íntimamente. Cuando
finalmente llega Léna, su novia, se produce
una serie de encuentros y desencuentros,
que se complican aun más, o bien por la
aparente indecisión de Gaspard, o bien por
los caracteres de las tres chicas, todos clara-
mente distintos entre sí, o por intromisión
del destino. Todo esto Rohmer lo consigue
sin perder su tolerancia hacia los personajes,
a quienes indudablemente quiere y a quie-
nes no juzga, y sin perder su punto de vista
convenientemente alejado, siempre racio-
nal. En ningún momento se pone de parte
de ningún personaje; está del lado de cada
uno y no está del lado de ninguno. Así co-
mo los personajes se van conociendo unos
a otros, Rohmer pone al espectador en el lu-
gar de cada uno de ellos. El espectador sabe
sobre cada personaje lo mismo que cada
personaje sabe sobre los otros personajes. Se
les puede creer o no¡ se puede confiar en
ellos o no. El mismo método usó Richard
Linklater en Antes del amanecer, una película
que debe mucho a Rohmer, también sobre
dos personajes que se están conociendo.
¿Qué se puede decir, por ejemplo, sobre
Gaspard? ¿Es indeciso? ¿Es enamoradizo?
¿Es un farsante? ¿Qué se puede decir sobre
cada una de las mujeres? Rohmer suspende
su juicio. Ni siquiera opina sobre cuánto de
las peripecias de los personajes se debe a sus
voluntades y cuánto a la acción del destino.
Tampoco sobre la incompatibilidad entre
hombres y mujeres. Sin misoginia, sin femi-
nismo, sin un completo fatalismo, Cuento
de verano es una comedia sobre las dificulta-
des que tienen las personas para compren-
derse en el amor.
Así como Gaspard se dedica al mismo tiem-
po a las ciencias exactas y a la música, las pe-
lículas de Rohmer tienen la misma combina-
ción de sentido de la belleza y observación
metódica, de instinto y deducción, de gusto
y austeridad, como en un escritor de los años
anteriores a la Revolución Francesa. Artista
clásico, moderno, antirromántico, autor de
una obra con tono anacrónico, Rohmer des-
cribe, con sobriedad sublime, las extrañas vi-
cisitudes del amor. Maximiliano Corti



El SEÑOR DE lOS ANillOS, The Lord of the
Rings, EE.UU., 1978, dirigida por Ralph
Bakshi. (AVH)
Sé que en esta revista este film de anima-
ción no tiene casi ningún defensor, pero
dado que a mis once años resultó un ver-
dadero choque (que terminó por hacerme
crítico de cine), quisiera aprovechar esta
reedición en video para sentar una defen-
sa. Cuando la vi por primera vez, recuerdo
que mis viejos pensaban llevamos a mí y a
Karina, mi hermana, a un "espectáculo
Disney". Y resulta que, al salir, tenían una
cara absorta que solo nuestro entusiasmo
desmentía. La película es en realidad la
adaptación de la mitad de la novela de
Tolkien, y hasta que la leí a los 15 años,
me quedé con las ganas de saber cómo ter-
minaba el viaje de Frodo. Lo que me des-
lumbró fue cómo la película, de a poco,
quiebra los lugares comunes del cuento de
hadas filmado para transformarse en una
épica oscura cuyo impacto crece por el uso
del rotoscopiado apenas disimulado. Bakshi
refleja en los trazos el mismo trayecto que
el escritor que quería hacer la continua-
ción del amable El Hobbit y terminó escri-
biendo una obra de culto, oscura y poco
recomendable para chicos. Es claro que el
film puede aburrir (lo mismo pasa con la
novela, que no es una gran obra literaria
como muchos fanáticos pretenden), pero

sin dudas es bastante excéntrico. Abrió
una posibilidad para la animación que tu-
vo muy pocas continuaciones, y permane-
ce como una obra rara. Tolkien no quería
un dibujo animado, pero sin dudas, debili-
dades y aciertos mediante, El Señor de los

Anillos es una película que no le hubiera
disgustado. Yo, placer culpable, aún la dis-
fruto. Leonardo M. D'Espósito

lAS AVENTURAS DE JOE, El SUCIO, loe Dirt,
EE.UU., 2001, dirigida por Dennie Gordon,
con David Spade, Brittany Daniel, Dennis
Miller. (LK-Tel)
Producida por el admirable Adam Sandler,
una más de la saga de films del Mejor
Elenco Nunca Existente de Saturday Night

Live, que está generando muy buenas co-
medias alejadas de la mediocridad am-
biente aun cuando no sean obras maes-
tras. Justamente, lo mejor de estas pelícu-
las es que nunca se lo proponen. Aquí,
David Spade lleva adelante una especie de
parodia de Forrest Gump, personificando a
Joe Dirt, un palurdo que recorre Estados
Unidos en busca de los padres que perdió
a los ocho años. Pero no recorre los luga-
res donde la vida es brillante, sino el país
profundo, donde todos son tan palurdos
como él. Burlado constantemente por un
cínico conductor radial, sus absurdas
aventuras van tejiendo una historia que,

El Señor de los An i Ilos



en sus ribetes fantásticos, aparece como
más real que esas comedias románticas
que inundan pantallas con puras fórmu-
las. Película sin corrección política, con el
tono justo para reírse un poco del prota-
gonista sin denigrarlo nunca, con ribetes
muy negros pero también con una dulzu-
ra que no tiene nada que ver con la pie-
dad, resulta un antídoto contra la fórmu-
la automática de cierto cine (Señales de

amor, Dulce noviembre, Lo que ellas quieren,

y otras así llamadas comedias). o per-
derse el pequeño -y bailarín- papel de
Christopher Walken. LMD'E

EN BRAZOS DE EXTRAÑOS, Into the Arms of
Strangers: Stories of the Kindertransport,
Reino Unido-Estados Unidos, 2000, dirigida
por Mark Jonathan Harris. (AVH)
Durante el inicio de las actividades anti-
semitas del régimen nazi previas al esta-
llido de la Segunda Guerra, el gobierno
británico permitió el ingreso a su país de
cierta cantidad de niños judíos -alema-
nes, austríacos y checoslovacos en su ma-
yor parte-, que serían adoptados proviso-
riamente por familias inglesas. El film de
Harris, ganador de un Oscar en la última
entrega, se centra en las peripecias de un
puñado de esos niños y adolescentes que
pudieron escapar del Holocausto y, en su
mayoría, no volvieron jamás a encontrar-
se con sus verdaderos padres. A diferencia
de cualquier ficción cinematográfica, es
harto difícil intentar una reseña crítica de
un largometraje documental que apuesta
directamente a los sentimientos antes
que al intelecto, en particular cuando las
historias son tan increíbles y emocionan-
tes como las que se narran en En brazos

de extraños. Siguiendo la tradicional es-
tructura del documental televisivo -y
abusando en más de una oportunidad de
la música, perfecta manipuladora de las
emociones-, los mismos protagonistas re-
latan a cámara sus experiencias, en este
caso ilustradas con excelente material de
archivo, noticieros de la época en su ma-
yor parte, además de cartas y fotografías
personales. Al fin, y más allá de felicida-
des momentáneas y la omnipresente es-
peranza basada en el amor, los recuerdos
de estos sobrevivientes conforman un
triste muestrario de la innata capacidad
humana para hacer el mal, donde los
inocentes, como siempre, llevan las de
perder. Diego Brodersen

TOMB RAIDER, dirigida por Simon West.
(AVH)
Los juegos son excelentes, el adelanto
de la película era excelente, el backsta-
ge de la película era excelente, el vi-
deoclip de U2 de promoción de la pelí-
cula era muy bueno. Un claro ejemplo
de cómo se preocupan por todo menos
por hacer la película misma. Esperemos
que haya una secuela y que hagan con
ella una película.
Comentario sobre el juego a favor y so-
bre la película en contra EA N° 112.

EVOLUCION, Evolution, dirigida por Ivan
Reitman. (LK-Tel)
Una de esas comedias dementes fuera
de control. Película con espíritu clase B
pero con gente de la primera A. Simpáti-
ca y desenfadada. ]ulianne Moore inter-
preta a un personaje mezcla de Gillian
Anderson y ]erry Lewis. Por momentos
parece que Ivan Reitman hubiera toma-
do un cóctel de ]oe Dante y se hubiera
desmelenado un poco.
Comentario en EA N° 113.

PEARL HARBOR, dirigida por Michael Bay.
(Gativideo)
¿Habrá cambiado algo para este bodrio
luego del 11 de septiembre? Suponemos
que sí, pero que igualmente seguirá
siendo un bodrio y un fracaso. ¿Habrá
en el futuro películas así? Esperemos
que no, y no estamos hablando de ideo-
logía solamente.
Comentario exhaustivo en EA N° 111.

EL PLANETA DE LOS SIMIOS, Planet of the
Apes, dirigida por Tim Burton. (Gativideo)
Este film mediocre, sin sentido, sin cli-
ma ni ganas, podría pasar sin pena ni
gloria (bueno, así pasó) si no fuera por-
que está dirigido por Tim Burton. Aquel
que dirigió Batman vuelve, El joven ma-

nos de tijeras y Ed Wood. Esta es sin duda
su peor película. Dicen que ya está arre-
pentido, así que quizá vuelva a su mejor
nivel en su próximo proyecto.
Comentario en contra en EA N° 113.

LA PROFESORA DE PIANO, La pianiste, diri-
gida por Michael Haneke. (LK- Te 1)
¿Genio o farsante? ¿Farsante o genio?
¿Un adelantado o un atrasado? La ten-
dencia general es a defenderlo pero en
la revista no nos importan las tenden-

cias generales. Por ahora la polémica
es feroz. Su película tuvo éxito, quizás
engañando a los incautos seguidores
del qualité que no se pierden películas
con la palabra "piano" en el título. Se
lo merecen, para bien o para mal.
Polémica Haneke en EA N° 110, crítica
en EA N° 112 Y polémica por la película
EA W 116.

EL GUSTO DE LOS OTROS, Le goat des autres,
dirigida por Agnes Jaoui. (Transeuropa)
Un montón de franceses de diferentes
clases sociales se relaciona y desrela-
ciona en busca de la felicidad. Algo así
como Conozco la canción -con la que
comparte guionistas y actores- sin
música. Simpática, placentera y con-
movedora. Ver malhumorado a ]ean-
Pierre Bacri y después reír. Comentario a
favor en EA N° 112.

ALGUIEN COMO TU, Someone Like You, diri-
gida por Tony Goldwyn. (AVH)
Comedias románticas no es lo que le
falta a la historia del cine. Piénselo dos
veces antes de elegir esta por encima de
todas las otras, incluso las de los últi-
mos dos años.
Comentario en EA ° 113.

EL CUERPO, The Body, dirigida por Jonas
McCord. (AVH)
Ponerle el cuerpo a esta clase de bo-
drios, he ahí la valentía de un crítico. Y
hay gente que anda diciendo por ahí
que nuestro trabajo es fácil.
Comentario en EA N° 112.

LUNA DE OCTUBRE, dirigida por Henrique de
Freitas Lima. (AVH)
La primera película del Mercosur. Así
nos va.
Comentario en EA N° 114.



clásicos
CASCO DE ACERO, The Steel Helmet, EE.UU.,
1951, dirigida por Samuel Fuller, con Gene
Evans, Robert Hutton, Richard Loo, Steve
Brodie. (Epoca)
Una de las dos películas de cámara (como
quien dice música de cámara) que Fuller
ambientó en la guerra de Carea. Una guerra
fría, sorda, semioculta, que el cine más bien
disimuló.
El casco de acero puede ocultar el cráneo de
un soldado obsesivamente preocupado por
su calvicie, en pleno desamparo de pelotón
perdido, o el de otro que ante el síndrome
de ADT (Acumulación De Todo) opta por
quedarse callado. Alguien que todavía habla
puede animar a su prisionero moribundo,
luego de herirlo de muerte, con la consigna
de "¡Si te morís, te mato!", mientras un ni-
ño coreano que acompaña a la patrulla está
obsesionado por cuidar el órgano que le re-
galó un cura. En el cuadro se destaca el sar-
gento veterano Zack (Evans), quien no ha
llegado a oficial por ser humano y errar de
vez en cuando. Ha llegado allí luego de ser
el único sobreviviente de otra patrulla ex-
terminada, y ha encontrado ésta al mando
del teniente Driscoll (Brodie). No importa
mucho por qué y sin mucha conciencia de
la posición que ocupa ("Es un surcoreano
cuando corre aliado tuyo. Y es un norcorea-
no cuando corre detrás tuyo"), la patrulla
toma una colina con un templo budista y
sufre las consecuencias del asedio posterior.
Como Bayonetas ealadas (Fixed Bayonets),

Casco de acero fue rodada en un par de se-
manas y con un presupuesto casi inexisten-
te, en estudio. Con la claustrofobia crecien-
te que hace de la experiencia de sus prota-

gonistas algo que deja recuerdos casi físicos
(cualquier cinéfilo que haya atravesado en
su infancia la visión de este film podrá dar
cuenta de ello), la película es un ensayo de-
cisivo sobre el realismo fulleriano.
En Casco de acero, la guerra es vivida como
en todo Fuller, a corta distancia; esos ocho
metros que pueden decidir entre la vida o la
muerte en el próximo segundo. Cada film
bélico de Fuller apenas controla el caos que
amenaza a grupos humanos desquiciados,
multirraciales, que apenas pueden hacer lo
suyo en negociación con los más evidentes
desequilibrios. Inicio de la mirada única
que culminaría con The Big Red One (1980),

la película da cuenta de ese punto de vista
irrepetible que Fuller ejercitó por primera
vez en plena guerra, empuñando una cáma-
ra 16 mm, cuando entró con sus compañe-
ros al campo de Falkenau y filmó ese horror
que durante décadas el cine vaciló en mos-
trar. Eduardo A. Russo

HOGAR DE ENSUEÑO, Mr. Blandings Builds His
Dream House, EE.UU., 1948, dirigida por H.
C. Potter, con Cary Grant, Myrna Loy, Melvyn
Douglas. (Epoca)
Hogar de ensueño habla del abandono de un
lugar, de la construcción de otro y, por últi-
mo, de la reafirmación de un tercero. Ellu-
gar abandonado es un viejo y pequeñísimo
departamento en Manhattan en el que vi-
ven apiñados Mr. Blandings, su mujer y sus
dos hijas en edad escolar; el lugar que se
construye es una magnífica casa en Con-
necticut, montada sobre las ruinas de otra
que Blandings compró a precio irrisorio sin
tener demasiadas certezas sobre su estado

real; y lo que se reafirma no tiene que ver
con nada material, sino con algo humano:
la historia de amor que une a los dos prota-
gonistas, un amor puesto a prueba en más
de una oportunidad por esos escollos que
solo parecen ridículos cuando se los observa
a la distancia.
Poniendo el foco sobre las numerosas difi-
cultades que supone la edificación de una
casa desde cero con el presupuesto acotado,
H. C. Potter narra paralelamente, y en tono
de chispeante comedia, la evolución de una
relación amorosa construida también paso
a paso, en base a la tolerancia, un material
tan indispensable como escaso para la con-
solidación de ese tipo de proyecto. El matri-
monio Blandings supera con esfuerzo pro-
blemas tan cotidianos como el choque de
diferentes puntos de vista sobre la inversión
que se debe dedicar a un jardín o los celos
sistemáticos que el mejor amigo de ella (in-
terpretado soberbiamente por Melvyn Dou-
glas) le provoca al atribulado personaje de
Cary Grant.
Esa suma de voluntades no es, sin embargo,
una receta infalible, tal como insisten los
manuales de autoayuda tan en boga hoy en
día. Blandings es un publicista acuciado por
la falta de una idea que le permita sacar ade-
lante una campaña destinada a promover la
venta de jamón. Después de sufrir días en
busca de la solución salvadora, la encuentra
en el lugar más inesperado: es la sirvienta de
su casa la que involuntaria mente dice la fra-
se mágica que lo saca del atolladero. Una
auténtica pirueta del destino, el elemento
que, también, disuelve cualquier fórmula in-
falible para el amor. Alejandro Lingenti

Más de 1.200 películas subtituladas.
Terror y ciencia ficción.
Cine mudo.
Francés.
Italiano.
Japonés.
Americano.
Vanguardia.
Seriales.
Dibujos animados.

Cle'poca
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LA DAMA DE BLANCO, The Lady in White (1988,
Frank LaLoggia). The Film Zone, 8 hs.
TIEMPOS VIOLENTOS, Pulp Fiction (1994, Quen-
tin Tarantino). Cinemax Este, 24 hs.

domingo 2
LOS SECRETOS DE HARRY, Deconstructing Harry
(1997, Woody Allen). Movie City, 16 hs.
NEW YORK, NEW YORK (1977, Martin Scorsese).
Space, 0.05 hs.
CONSPIRACION EN RED ROCK WEST, Red Rock
West (1992, John Dahl). The Film Zone,
22 hs.
Las primeras películas de John Dahl mos-
traron a un realizador que intentaba apro-
piarse, con relativo éxito, de las variables
del film noir y proyectadas en un contexto
contemporáneo. Este ingenioso thriller
acerca de un desocupado que, cuando llega
a un pequeño pueblo, es confundido por el
corrupto sheriff del lugar con el hombre
que ha contratado para asesinar a su espo-
sa, tiene varias inesperadas vueltas de tuer-
ca y una lograda caracterización de Lara
Flynn Boyle como la femme fatale de turno.

lunes 3
AVALON (1990, Barry Levinson). Space, 22 hs.
ULTIMO TANGO EN PARIS, Last Tangoin Paris
(1973, Bernardo Bertoluccil. The Film Zone,
24 hs.

APOSTANDO A VIVIR, Girls' Night(1997, Nick
Hurran). Movie City, 21.55 hs.
CALLES DE FUEGO, Streets of Fire (1984, Wal-
ter HilO. The Film Zone, 22.35 hs.

TRES SON MULTITUD, Rushmore (1998, Wes
Anderson). Europa, Europa, 9.30 hs.
EL HOMBRE DISMINUIDO, The Minus Man
(1999, Hampton Fancher). Cinemax Oeste,
23 hs.
CODIGO TEMPORAL, Time Code (2000, Mike
Figgis), con Julian Sands y Holly Hunter.
HBO, 17.15 hs.
Film inédito en nuestro país, rodado ente-
ramente en video digital, que intenta
romper con los modelos narrativas habi-
tuales dividiendo la pantalla y presentan-
do cuatro relatos diferentes que se inte-
grarán en el final presentando una calei-

doscópica y satírica mirada sobre la vida
cotidiana en Los Angeles. Algunas refe-
rencias críticas confiables hablan de un
film fascinante, por lo que habrá que ver-
lo para sacar conclusiones.

jueves 6
EN ESPERA DE LA PRIMAVERA, Wait Untif Spring,
Bandini (1989, Dominique Deruddere).
HBO, 13 hs.
CRY-BABY (1990, John Waters). Cinecanal,
20.25 hs.
TV DANTE (1989, Peter Greenawayy Raoul
Ruiz), con John Gielgud y Bob Peck. Film
& Arts, 22 hs.
Otro trabajo absolutamente inédito en estos
lares es este film, realizado para la televisión
inglesa, que adapta los Cantos del infierno de
Dante Alighieri. Los ocho primeros fueron
realizados por Peter Greenaway, según las
referencias utilizando su habitual método
de yuxtaponer imágenes con densos co-
mentarios en off, mientras los seis últimos
los dirigió el chileno radicado en Francia
Raoul Ruiz, ambientándolos en la realidad
cotidiana chilena. Habrá que ver qué surge
de esta extraña e inesperada mélange.

LO QUE RESTA DEL DIA, The Remains of the Day
(1993, James Ivory). Cinemax Este, 7.45 hs.
DIARIO DE UN VICIO, Diario di un vizio (1993,
Marco Ferreril. Europa, Europa, 23 hs.
EL BEBE DE ROSEMARY, Rosemary's Baby
(1968, Roman Polanskil, con Mia Farrow y
John Cassavetes. Space, 23.10 hs.
Cuestionada por sectores de la crítica en su
momento, este film aparece hoy como la
obra maestra de Polanski y uno de los títu-
los mayores del género de terror de todos
los tiempos. Fusionando sabiamente los di-
versos niveles de la narración, la película
-adaptación de un best-seller de Ira Levin-
se desarrolla como una auténtica pesadilla,
que no excluye la reflexión sobre la repre-
sión sexual, la alienación y neurosis urbanas
y una lúcida metáfora sobre el arribismo en
la sociedad capitalista. Un auténtico must.

sábado 8
MI VIDA EN ROSA, Ma vie en rose (1997, Alain
Berliner). I-Sat, 16.55 hs.
LA ESCLAVA DEL AMOR, Raba Lyubvi (1976, Ni-
kita Mijalkov). Europa, Europa, 22 hs.
PLAZA VENDOME, Place Vendóme (1998, Nicole
Garcia), con Catherine Deneuve y Jean-Marc



Bacri. Cinemax Oeste, 1 h. (madrugada
del 9/12).

La obra como realizadora de esta también
excelente actriz es muy poco conocida en
nuestro país (su primer film, Los caminos

del corazón, estuvo solo una semana en car-
tel y el segundo, El hijo preferido, no se es-
trenó comercialmente). Esta película -una
suerte de thriller ambientado en el mundo
de la alta burguesía parisina, de compleja
estructura narrativa- ratifica sus virtudes
como narradora y ofrece una gran actua-
ción de Catherine Deneuve, con varios ki-
los y algunas copas de más.

domingo 9
IDILIO PRESENTE, Modern Romance (1981,

Albert Brooks). HBO Plus, 22 hs.
UN DOMINGO CUALQUIERA, Any Given Sunday

(1999, Oliver Stone). HBO, 22 hs.
EL DIA DE LA BESTIA (1995, Alex de la Iglesia),
con Alex Angulo y Santiago Segura. I-Sat,
22.05 hs.
Este film, el segundo de Alex de la Iglesia,
es el típico caso de una película nefasta a
pesar de sus virtudes. En el haber, se desta-
can el tono irreverente y un saludable hu-
mor negro que impregna varios momentos
del film. Sin embargo, se aprecia una ten-
dencia a la chabacanería y el mal gusto
gratuito que serán luego una constante
en sus películas posteriores, corregidos y
aumentados en la deleznable Torrente de
Santiago Segura.

TORO SALVAJE, Raging Bu/l (1980, Martin
Scorsese). I-Sat, 10 hs.
LA FIESTA INOLVIDABLE, The Party (1968, Blake
Edwards). Space, 12.15 hs.

LA PRINCESITA, A Little Princess (1995, Alfon-
so Cuarón). HBO, 12.15 hs.
ROMANCE PROHIBIDO, The Playboys (1992,

Gillies MacKinnon). Film & Arts, 24 hs.

¿QUIEN LE TEME A VIRGINIA WOLF?, Who's Afraid

of Virginia Wolf? (1966, Mike Nichols). Cine-
max Este, 15.15 hs.
SENSATEZ y SENTIMIENTOS, Sense and Sensibility

(1995, Ang Lee). Cinemax Oeste, 16.15 hs.
EL FINAL DEL JUEGO, The End of the Game

(1976, Maximilian Schell), con Jon Voight

Miklós Jancso: La apoteosis del plano secuencia

Cuando se habla del cine húngaro, el
nombre que surge como referente indis-
cutible es el de Miklós ]ancso. Sus prime-
ros films mostraron una clara influencia
del cine de Antonioni, uno de sus realiza-
dores preferidos. Recién en 1964 su pelí-
cula Mi camino a casa presentó algunos de
los rasgos personales de su cine, que se
manifestarían acabadamente en la si-
guiente película, Los desesperados (1965),

con la que el director logró un gran éxito
en Cannes y reconocimiento internacio-
nal cuando ya tenía 45 años. La primera
característica a señalar en ]ancso es la in-
fluencia de la historia húngara y sus mo-
vimientos revolucionarios, principalmen-
te notoria en sus películas de los años se-
senta, una historia presentada de una
manera que solo cabe caracterizar como
antirrealista. Si a ello se suma que los per-
sonajes carecen de cualquier atisbo de psi-
cologismo, que el director evita cuidado-
samente el "mensaje" -sin renunciar a la
toma de posición frente a los hechos- y
que no existen "héroes positivos" ni figu-
ras románticas, estamos en las antípodas
del "realismo socialista" predominante en
los países del Este en aquellos años. Lo
que se describe en esos films -siempre
con Gyula Hernadi como guionista- son
las relaciones de poder y opresión y la
violencia que éstas generan, pero reduci-
das a sus términos más esenciales, lo cual
se expresa en personajes que dan órdenes
que deben ser obedecidas inexorablemen-
te (las órdenes y las preguntas a las que se
debe responder de manera inmediata son
dos de las formas verbales más frecuentes
en las películas de] ancso). Este particular
acercamiento a la historia de su país está
expuesto desde el punto de vista estilísti-
co y narrativo por medio de una utiliza-
ción sistemática del plano secuencia, la
profundidad de campo y una movilidad
permanente de la cámara, donde el uso
del planolcontraplano brilla por su total
ausencia. El director declaró alguna vez
que su predilección por los planos largos
y el montaje dentro del cuadro se debían
a su incapacidad para trabajar en la edi-
ción, pero lo cierto es que las prolongadas
tomas (hay películas como Sirocco de in-

vierno que no exceden la docena de pIa-
nos) en las que los personajes y la cámara
se mueven de manera constante crean
una suerte de coreografía muy personal,

de un carácter casi ritual, al mismo tiem-
po que producen una suerte de fusión en-
tre la tensión y el distanciamiento que le
otorga ese ritmo interno tan particular a
sus películas (al menos las de esta época).
Por otra parte, aparecen a veces en sus
films escenas de insospechado lirismo que
mitigan el implacable ascetismo de los re-
latos. Es cierto que la insistencia en esta
metodología narrativa conduce en algu-
nos film s (Silencio y clamor) a un grado de
abstracción y a una frialdad por momen-
tos excesiva, pero es indiscutible que nos
encontramos ante un director muy perso-
nales. Su obra posterior, ahora con la co-
laboración de Giovanna Gagliardo en los
guiones (La pacifista, Vicios privados, virtu-

des públicas), aparece como menos intere-
sante y rigurosa, y de sus últimos trabajos
nada hemos sabido en estos ¡ares.
El canal Europa, Europa ofrecerá cuatro
películas -dos de ellas inéditas en el
país- de aquel fructífero período y muy
representativas de su estilo visual y na-
rrativo. Los films a proyectarse (consul-
tar horarios, ya que se proyectan varias
veces) serán:
Mi camino a casa (1964), nunca exhibida
en nuestro país, narra la relación entre
un chico húngaro y un soldado soviético
en territorio ruso, mientras huyen de los
nazis. Cuando el muchacho regresa a su
país, es castigado por sus compatriotas
por usar uniforme soviético.
Los desesperados (1965) transcurre en
1848, año de la revolución campesina en
Hungría, en un campo de prisioneros
regenteado por soldados austríacos. Dela-
ción, chantaje, humillaciones yejecucio-
nes se exponen en un implacable y tene-
broso ballet donde las alianzas y relacio-
nes de poder cambian permanentemente.
Los rojos y los blancos (1967) es otro de los
grandes films de ]ancso. La acción se de-
sarrolla en la frontera soviética en 1918,
donde los cosacos zaristas persiguen a
soldados bolcheviques apoyados por vo-
luntarios húngaros. Una lúcida reflexión,
de intransigente crudeza, sobre el poder,
la opresión y la lucha por la libertad.
Salmo rojo (1971), film también descono-
cido aquí, que narra la rebelión de los
campesinos en Hungría a fines de siglo
contra los poderosos terratenientes, es, se-
gún referencias con fiables, otro de los tra-
bajos mayores del realizador.



y Jacqueline Bisset. The Film Zone, 20 hs.

Maximilian Schell es otro caso de un actor
que también incursionó en la realización de
films con algún título notable como Marle-
ne, un documental sobre la Dietrich. Esta
película, una adaptación de una novela del
gran escritor suizo Friedrich Dürrenmatt, es
un tortuoso thriller en el que un inspector
de policía con los días contados trata, antes
de su muerte, de atrapar a un criminal al
que ha perseguido durante tres décadas.
Martin Ritt realiza una atípica (y excelente)
presentación como actor.

jueves 13
LA EDAD DE LA INOCENCIA, The Age of the Inno-
cence (1993, Martin Scorsese). Cinemax
Oeste, 17.45 hs.

LA INVASION DE LOS CUERPOS TRANSPLANTADOS,

Invasion of the Body Snatchers (1978, Philip
Kaufman). Cinecanal, 19.50 hs.

TOTALMENTE SALVAJE, Something Wild (1986,
Jonathan Demme), con Jeff Daniels y Mela-
nie Griffith. Film & Arts, 22 hs.
Antes de convertirse en un realizador de-
sembozadamente comercial, ]onathan
Demme aparecía como una de las figuras
más interesantes del cine norteamericano
de los años ochenta. Uno de sus mejores
trabajos es este film, una adecuada fusión
de comedia negra con melodrama en el que
un yuppie se ve repentinamente envuelto
en una serie de inesperadas aventuras con
una seductora mujer y un ex convicto. Una
atractiva fábula sobre el american way of life.

viernes 14
GIGOLO AMERICANO, American Gigolo (1980,
Paul Schrader). The Film Zone, 20 hs.

QUEDATE CONMIGO, Choose Me (1984, Alan
Rudolph). Film & Arts, 24 hs.

sábado 15
PIEZA INCONCLUSA PARA PIANO MECANICO, Neo-
konchenaya piesa dlya mehkanicheskogo
pianino (1977, Nikita Mijalkov). Europa, Eu-

ropa, 22 hs.
NI UNO MENOS, Yige duobu neng shao (2000,
Zhang Yimou). HBO, 22.15 hs.

HUYENDO DEL PASADO, Tumbleweeds (1999,
Gavin O'Connor), con Janet McTear y Kim-
berly J. Brown. Cinemax Oeste, 1 h. (madru-

gada del 16/12).
Otro film no estrenado comercialmente,
aunque editado en video, esta ópera prima
narra la curiosa relación entre una madre
soltera -quien después de cada fracaso afec-
tivo cambia su lugar de residencia- y su hi-
ja adolescente, con quien recorrerá buena
parte de Estados Unidos. Con un guión ins-
pirado en las experiencias de la esposa del
realizador con su madre, el film tiene algu-
nos momentos logrados pero lo que real-
mente brilla es la interpretación de ]anet
McTear como la atribulada protagonista.

domingo 16
HANNAH Y sus HERMANAS, Hannah and Her
Sisters (1986, Woody Allen). The Film Zone,

14 hs.
LAS AVENTURAS DE GERARD, The Adventures of
Gerard (1970, Jerzy Skolimowski). Europa,
Europa, 18.50 hs.

lunes 17
CIUDAD DE ANGELES, Short Cuts (1993, Robert

Altman). Space, 17.10 hs.

LA MOMIA, The Mummy (1932, Karl Freund).

I-Sat, 23 hs.
UNDERGROUND (1995, Emir Kusturica), con
Miki Manojlovic y Mirjana Jokovic. The Film

Zone, 22 hs.
Más allá del innegable talento mostrado
por el director en varios films, su estilo vi-
sualmente barroco y desmesurado ha pro-
vocado numerosas polémicas, acentuadas
en el caso de Gato negro, gato blanco, su film
más discutido en esta revista. En este caso
la guerra de los Balcanes sirve de doloroso
marco a un relato cargado de una abun-
dante dosis de humor negro, con momen-
tos absolutamente brillantes (sobre todo en
su primera mitad), pero un final de tono
marcadamente "subielano".

MANHATIAN (1979, Woody Allen). Space, 22 hs.

FLORES DE FUEGO, Hana-Bi (1998, Takeshi
Kitano). Space, 23.55 hs.

miércoles 19
PUNTO LIMITE, Point Break (1991, Kathryn Bi-

gelow). The Film Zone, 22.10 hs.
CUENTA CONMIGO, Stand By Me (1986, Rob
Reiner). Cinemax Oeste, 23.30 hs.

jueves 20
CAZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO, White Hun-
ter, Black Heart (1990, Clint Eastwood).
HBO Plus, 11.45 hs.

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA (1999,
Arturo Ripstein). Cinemax Oeste, 23 hs.
LANCELOT DEL LAGO, Lancelot du Lac (1974,
Robert Bresson), con Luc Simon y Laura

Duke Condomina. Film & Arts, 22 hs.

NEW CINE MAS DE CINE Y FOTOGRAFIA:
8000 TITULOS SERVICIO CURSOS PARA VER

FILM CLA51CO DE CONSULTA LO QUE OTROS
ALQUILER / VENTA NOVENy DE CINEMANIA

VIDEO CLUB AUTOR OPERAS EN CD-ROM DVD
CINE ARTE DOCUMENTALES ZONA4
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El estreno en el cable de esta película de
Robert Bresson es un auténtico aconteci-
miento, y su acercamiento a la leyenda del
rey Arturo y los Caballeros de la Tabla Re-
donda es por lo menos tan insólito como
el que realizó Eric Rohmer en Percival, el

galo. Un film que, por cierto, será más dis-
frutado por los conocedores del tema, pero
que muestra una vez más, en este caso en
un terreno atípico, el estilo inimitable de
uno de los directores más personales de la
historia del cine.

HECHIZO DEL TIEMPO, Groundhog Day (1993,

Harold Ramis). Cinemax Oeste, 12.45 hs.
EL INFORMANTE, The Insider(1999, Miehael
Mann). HBO Plus, 22.20 hs.

sábado 22
CIERRA TUS OJOS, Close My Eyes (1991,

Stephen Poliakoffl. I-Sat, 14.40 hs.
LUNA TENTADORA, Fengyue (1996, Chen Kai-
gel. Cinemax Oeste, 21.15 hs.

domingo 23
TACONES LEJANOS (1992, Pedro Almodóvar).
The Film Zone, 22.15 hs.
LOS PUENTES DE MADISON, The Bridges of Madi-

son County (1995, Clint Eastwood). HBO
Plus, 22.15 hs.

lunes 24
JUGGERNAUT (1974, Riehard Lester). Europa,
Europa, 20.05 hs.
LA ELECCION, Eleetion (1999, Alexander Payne).
Cineeanal, 22 hs.

Martes 25
EL DESVIO, Detour (1945, Edgar G. Ulmer).
Spaee, 4.50 hs.
UN DIA MUY PARTICULAR, Una giornata partico-

lare (1977, Ettore Seola). Europa, Europa,
8.15 hs.
LA MASCARA DE LA MUERTE, The Mask of Death

(1984, Roy Ward Baker), con Peter Cushing
y John Milis. Cinemax Este, 24 hs.
Sherlock Holmes y su inefable ayudante,
el doctor Watson, son dos de los persona-
jes más tratados, en las más diversas ver-
siones, a lo largo de la historia del cine.
En este caso, el famoso investigador -in-
terpretado por Peter Cushing, en su últi-
ma aparición en la pantalla- sale de su

prolongado retiro para resolver un rocam-
bolesco caso con un enigmático asesino
serial. El director Roy Ward Baker, una de
las figuras señeras de la productora inglesa
Hammer, aporta varios toques de su firma
a la película.

miércoles 26
NIXON (1995, Oliver Stone). Cinemax Oeste,
11.30 hs.
PELOTON, Platoon (1986, Oliver Stone). Film
& Arts, 22 hs.
LA NOCHE AMERICANA, La nuit américaine

(1973, Fran<;oisTruffautl, con Jean-Pierre
Léaud y Jaequeline Bisset. Cinemax Este,
14 hs.
Como no podía ser de otra manera, Fran-
",ois Truffaut debía realizar en algún mo-
mento una película en la que se manifesta-
ra de manera explícita su ilimitado amor
por el cine. El resultado es un film plagado
de viñetas tiernas y cálidas -con una sensa-
cional a cargo de Valentina Cortese como
la actriz que olvida su letra- pero que no
deja de ser una visión idealizada, destinada
a justificar uno de sus aforismos más erró-
neos: aquel que dice que "el cine es más
importante que la vida".

jueves 27
LOS IMPERDONABLES, Unforgiven (1992, Clint
Eastwood). HBO, 22.15 hs.
EL CEREBRO DEL BILLON DE DOLARES, Billion Do-

lIars Brain (1967, Ken Russell). Europa, Eu-
ropa, 23.45 hs.

viernes 28
EL PADRINO 2, The Godfather, Part 2 (1974,
Francis Coppola). Cineeanal, 14.15 hs.
EL KNACK Y COMO LOGRARLO, The Knack and

How To Get It (1965, Riehard Lester). Euro-
pa, Europa, 20.30 hs.

sábado 29
LA ROSA PURPURA DE EL CAIRO, The Purple Rose

of Cairo (1985, Woody Allen). The Film
Zone, 17.55 hs.
MAREA ALTA, High Tíde (1987, Gillian Arms-
trong). Film & Arts, 24 hs.
ARTE SUPERIOR, High Art (1998, Lisa Cholo-
denko), con Ally Sheedy y Radha Mitehel!.
Cinemax Oeste, 5 hs.
Otra película nunca estrenada en el país y
uno de los títulos emblemáticos del cine
lésbico de los últimos años, o cómo una

gotera en el techo del baño puede cambiar
la vida de alguien. El film narra la inespe-
rada relación que se entabla entre una
muchacha, que vive una aparente relación
estable con su novio, y una célebre fotó-
grafa que habita en el piso de arriba de su
departamento. El trato con esta mujer le
dará un vuelco completamente imprevisto
a su vida.

domingo 30
EN LA COMPAÑIA DE HOMBRES, In the Company

of Men (1997, Neil LaBute). Cinemax Este,
9 hs.
LOS FABULOSOS BAKER BOYS, The Fabulous Ba-

ker Boys (1989, Steve Kloves). Film & Arts,
22 hs.
NADA MAS QUE LA VERDAD, Nichts als die

Wahrheit (1998, Roland Suso Riehter), con
Kai Wieseinger y Gotz George. Movie City,
11.50 hs.
He aquí un auténtico "plato fuerte" desti-
nado a la polémica, que se exhibió en uno
de los festivales marplatenses. El director
imagina que el doctor Mengele sigue vivo
y se pone en contacto con un abogado
idealista y liberal que está escribiendo un
libro sobre él, para que lo defienda en un
juicio en Alemania. Estructurado como un
thriller, pero sin eludir las referencias a la
ética individual y la responsabilidad co-
lectiva, el film, más allá de alguna ocasio-
nal concesión, es una obra inquietante y
perturbadora.

UNA NUEVA VIDA, Une nouvelle vie (1993, Oli-
vier Assayas). The Film Zone, 2 hs.
VENGAR LA SANGRE, The Limey (1999, Steven
Soderbergh). Cinemax Oeste, 23.25 hs.
PSICOPATA AMERICANO, American Psycho

(2000, Mary Harron), con Christian Bale y
Willem Dafoe. Cinemax Oeste, 1 h. (madru-
gada del 11112002).
Basada en la polémica novela de Bret Eas-
ton Ellis, la segunda película de Mary Ha-
rron (Yo le disparé a Andy Warhol) es una
recargada alegoría sobre la obtención de
éxito a cualquier precio en la sociedad ca-
pitalista. El film está centrado en la figura
de un yuppie ambicioso e indolente que
trata de conseguir más dinero y figura-
ción en el ambiente en que vive, sin repa-
rar en los métodos que utiliza para conse-
guirlos. Un film que solo en algunos mo-
mentos logra alcanzar el tono que el
relato requería.



Estrenos hasta el 6/12/2001
A flor de piel (Caroline Adler)
Agua de fuego (Candela Galantinl, Sandra Godoy y Claudio
Remedi)
Al calor de las armas (Christopher McQuarrie)
Alexander y Natalia (Marleen Goms)
Alguien como tú (Tony Goldwyn)
Almas perdidas (Janusz Kaminski)
Animalada (Serglo Bizzio)
Anochecer de un dia agitado (Rlchard Lester)
Antes que anochezca (Julian Schnabel)
Antigua vida mia (Hóctor Olivera)
ArregUl, la noticia del día (María Victoria Menis)
Attantis (Gary Tronsdale y Kirk W,se)
Bailarina en la oscuridad (Lars von Tner)
Bajo la arena (Frant;ois Ozon)
Bajo sospecha (Stephen Hopkins)
Bella tarea (Claire Denis)
Besos para todos lDanielle Thompson)
Billy Elliot (Stephen Daldry)
Blow, profesión de riesgo (Ted Demme)
Brillo de luna (Bakhtiar Khudojnazarov)
Cabalgando con el diablo (Ang Lee)
Cabecita rubia (Luis Sampieri)
Cabeza de "Tigre (Claudio Etcheverry)
Cadena de favores (Mlmi Leder)
Calabozos y dragones (Courtney Solomon)
Calle 54 (Fernando Trueba)
Campo de sangre (Gabriel Arbós)
Casi famosos (Cameron Crowe)
Cha cha cha (Antonio del Real)
Cherry Falls, asesino de virgenes (Geoffrey Wright)
Chiqulbtas, rtncón de luz (José Luis Massa)
Chocolate (Lasse Hallstrom)
Chopper, retrato de un asesino (Andrew Dominik)
Cicatrtces (PatricIo ColI)
Ciudad Sin luz (Juan Carlos Arch)
Como perros y gatos (Alexander Pollock)
Con ánimo de amar Iln the Mood for Lave (Wong Kar-wai)
Con solo mtrarte (Rodriga García)
Contraluz (Bebe Kamin)
Corazón de caballero (Brian Helgeland)
Cuba lellz (Kartm Dridi)
Cuenta final (Frank Oz)
Cuéntame tu historia (David Mamet)
Cuerpos salvajes (Michael Cristoler)
Déjala correr (Alberto Lecchi)
Descubrtendo a Forrester (Gus Van Sant)
Descubriendo el amor (Lukas Moodysson)
Dia de venganza (Jamie Blanks)
Dime que no es cierto (J. B. Rogers)
¿Dónde estás hermano? (Joel Caen)
Dr. Dol,ttle 2 (Steve Carr)
Drácula 2001 (Patrick Lussier)
Duelo de tltanes (Boaz Yaklm)
Dulce noviembre (Pat O'Connor)
Dulces y peligrosas (Francine McDougal1)
El amor y el espanto (Juan Carlos Desanzo)
El armario (Gustavo Corrado)
El bola (Achero Mañas)
El círculo (Jalar Panahi)
El circulo perfecto (Ademtr Kenovlc)
El color del paraiso (Majid Majldi)
El cuerpo (Jonas McCord)
El despertar de L (Poli Nardi)
El diarto de Bridget Jones (Sharon Maguire)
El doctor y las mujeres (Robert Altman)
El espinazo del diablo (Guillermo del Toro)
El exorcista (con escenas nunca vistas) (William Friedkin)
El gusto de los otros (Agnés Jaoui)
El hotel del millón de dólares (Wim Wenders)
El idiota (Sasa Gedeon)
El implacable (Stephen Kay)
El jardín de la alegria (Nlgel Cole)
El lado oscuro del corazón 2 (Eliseo Subiela)
El observador (Joe Charbanic)
El pequeño ladrón (Erick Zanca)
El pequeño vampiro (Uli Edel)
El placard (Francls Veber)
El planeta de los simios (Tim Burton)
El sastre de Panamá (John Boarman)
El secreto de un poeta (Stanley Tucci)
El tigre y el dragón (Ang Lee)
El último contrato (Kjell Sundvall)
El viaje de Felicla (Atom Egoyan)
El viento nos llevará (Abbas Kiarostami)
En compañía de hombres (Neil LaBute)
En la puta calle ... (Enrtque Gabrtel)
Enemigo al acecho (Jean-Jacques Annaud)
Entre gigantes (Sam Miller)
Espirttu salvaje (Billy Bob Thornton)
Evolución (Ivan Reitman)
Experta en bodas (Adam Shankman)
Fiesta de aniversario (Jennifer Jason Leigh)
Final Fantasy (Htronobu Sakaguchl)
Gabbeh (Moshen MajmalbaO
Gallito ciego (Santiago Carlos aves)
Girlfight (Karyn Kusama)
Golpeando las puertas del cielo (Thomas Jahn)
Gotas que caen sobre rocas calientes (Fran<;ois Ozon)

Goya, luces y sombras de un genio (Carlos Saura)
Gracias por el chocolate (Claude Chabrol)
Hannibal (Ridley Scott)
Hanuman, la leyenda del rey mono (Fred Fougea)
Harry Potter y la piedra filosofal (Chris Columbus)
Harry, un amigo que te quiere bien (Dominik Moll)
Historias cotidianas (h) (Andrés Habegger)
Historias de Argentina en vivo (varios directores)
Hombres de honor (George "Tillman Jr.)
Infidelidades (Liv Ullmann)
Inocencia (Paul Cox)
Inteligencia artificial (Steven Spielberg)
Jack, el ganador (Robert Vince)
julien-doneky-boy (Harmony Korine)
Jurassic Park III (Jae Johnston)
Krámpack (Cesc Gay)
La Ciénaga (Lucrecia Martel)
La comedia de la inocencia (Raoul Ruíz)
La comunidad (Alex de la Iglesia)
La conspiración (Rod Lurie)
La ducha (Zhang Yang)
La familia de mi novia (Jay Roach)
La fortuna de vivir (Jean Becker)
La fuga (Eduardo Mignogna)
La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda)
La libertad (Lisandro Alonso)
La maman et la putain (Jean Eustache)
La mandolina del capitán Corelli (John Madden)
La marca del dragón (Chris Nahon)
La mexicana (Gore Verbinski)
La momia regresa (Stephen Sommers)
La nodriza (Marco Bellocchio)
La pareja del año (Joe Roth)
La profesora de piano (Michael Haneke)
La sombra del vampiro (E. Elias Merhige)
La traición (James Gray)
La virgen de los sicarios (Barbet Schroeder)
Ladrones de medio pelo (Woody Allen)
Las confesiones del Dr. Sachs (Michel Deville)
Las estafadoras (David Mirkin)
Las locuras del emperador (Marc Dindall y Roger Allers)
Las razones de mis amigos (Gerardo Herrero)
Las tres estaciones (Tony Bui)
Le cinéma de Cahlers (Edgardo Cozartnsky)
Legalmente rubia (Robert Luketic)
Letras prohibidas, la leyenda del Marqués de Sade (Philip
Kaulman)
Leyendas de vida (Robert Redford)
Limite vertical (Martin Campbell)
Little Nicky - El hijo del diablo (Steven Brill)
Llegó el recreo (Chuck Sheetz)
Lo que ellas quieren (Nancy Meyers)
Los ángeles de Charlle (Mc G)
Los cuentos del timonel (Eduardo Montes-Bradley)
Los destinos sentimentales (Oliver Assayas)
Los otros (Alejandro Amenábar)
Los pasos perdidos (Manane Rodríguez)
Los ríos de color púrpura (Mathieu Kassovitz)
Luna de octubre (Enrique Freitas de Lima)
Maldita cocaina - Caceria en Punta del Este (Pablo Rodriguez)
Malena (Giuseppe Tornatore)
+ bien (Eduardo Capilla)
Mini espias (Robert Rodriguez)
Mirada de ángel (Luis Mandoki)
Miss Simpatia 1D0nald Petrie)
Monkey Bone (Henry Selick)
Monsters Inc. (Peter Docter)

Moulin Rouge, amor en rojo (Baz Luhrmann)
Nada por perder (Quique Aguilar)
Náufrago (Robert Zemeckis)
Ni una palabra (Gary Fleder)
No quiero volver a casa (Albertina Carril
Nubes de mayo (Nuri Bilge Ceylan)
Nuestros años dorados (James Ivory)
Número de suerte (Nora Ephron)
Pan y tulipanes (Sllvio Soldini)
Pearl Harbor, entre el fuego y la paSión (Mlchael Bay)
Pecado original (Michael Cristoler)
Planeta rojo (Anthony Hoffman)
Preliero el rumor del mar ( Mimmo Caloprestil
Premonición (Sam Ralmi)
Prueba de vida (Taylor Hacklord)
¿Quién está matando a los gorriones? (Patncia Martín García)
15 minutos (John Herzfeld)
Rápido y furioso (Rob Cohen)
Red de corrupción (Andrzej Bartkowiak)
Réquiem para un sueño (Darren Aronofsky)
Rerum Novarum (Fernando Molnar, Sebastián Schindel y Nicolás
Batlle)
Ricos, casados e infieles (Peter Chelsom)
Rodrigo, la película (Juan Pablo Laplace)
Rosarigasinos (Rodriga Grande)
Rugrats en Paris (Paul Demeyer y Stlg Bergqulst)
Rush Hour 2 (Brett Rattner)
Saluzzi, ensayo para bandonéon y tres hermanos (Daniel
Rosenleld)
Secretos (Adam Broaks)
Señales de amor (Peter Chelsom)
Ser o no ser (Michael Almereyda)
Shrek (Andrew Adamson y Victoria Jenson)
Snatch, cerdos y diamantes (Guy Ritchie)
Sólo por hoy (Artel Rotter)
Soy yo, el ladrón (Jacek Bromski)
Spot 1J0hn Mitchell)
Sunshtne (Itzván Szabó)
Super 8 Stories (Emir Kusturica)
Swordlish - Acceso autorizado (Dominic Sena)
Taxi, un encuentro (Gabriela David)
Te besaré mañana (Diego Musiak)
Telaraña (Lee Tamahori)
Testigos ocultos (Néstor Sánchez Sotelo)
The Blair Witch 2 - El libro de las sombras (Jae Berlinger)
The Cell (La celda) (Tarsem Singh)
The Hole - En lo profundo (Nick Hamm)
Toby y el niño mágiCO (Jorge Zuhair Jury)
Toca para mí (Rodngo Furth)
Todo sobre Adam (Gerard Stembridge)
Tomb Raider (Simon West)
Topsy Turvy (Mike Leigh)
Traffic (Steven Soderbergh)
Trece días (Roger Donaldson)
Un amor en Moisés Ville (Antonio Oltone)
Una historia de entonces (José Luis Garei)
Una película de miedo 2 (Keenen Ivory Wayans)
Una relación particular (Fréderic Fonteyne)
Van Van, empezó la fiesta (Liliana Mazure y Aaron Vega)
25 watts (Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll)
24(7 (Stephen Meadows)
Viaje por el cuerpo (Jorge Polaco)
Vída bandida (Barry Levinson)
Viva el amor (Tsai Mlng-liang)
y tu mamá también (Alfonso Cuarón)
Yo, sor Alíce (Alberto Marquant)
Yo, tú, ellos (Andrucha Waddington)

Fotocopie esta página
(si no quiere perderla) y envíela a
Esmeralda 779 6' A
(l007) Buenos Aires,
o por fax al 4322-7518
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El Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires inicia la informatización de los
séptimos grados de las escuelas públicas. A partir de ahora alumnos y
maestros contarán con nuevas herramientas, formando parte de una red
digital que permite vincularse y aprender mejor.
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A flor de piel (Adler, Carine),
Castagna, Gustavo J., 112/23
ABC Africa (Kiarostami, Abbas),
QUlnlín, 113/54
Al calor de las armas (McQua·
rrie, Christopher), Brodersen,
Diego, 112/20
Alexander'J Natalia (Gorris,
Marleen). Porta Fouz, Javier,
114/31
Alguien como tú (Goldwyn,
Tany), Gamberini, Marcela,
113/29
Aliens, el regreso (Cameron, Ja-
mes), Schwarzbóck, Silvia,
116130 .

Almas perdidas (Kaminski, Ja-
nusz), Castagna, Gustavo J.,
107120
Animalada (Bizzio, Sergio), No-
nega, Guslavo, 114/17
Animalada (Bizzio, Sergio), 5ch·
warzbóck, Silvia, 114/17
Anochecer de un dla agitado
(Lester, Rlchard), Porla FOUl,

Javier, 10618
Anteojito y Antifaz (Garela Fe-
rré, Manuel), D'EspÓsllo, Leo-
nardo, 112/24
Antes que anochezca (Schna-
be!, .!uljan), Nor;ega, Gustavo,
109/15
Antes que anochezca (Schna-
bel, Julian), Sehwarzbóck, Silvia,
109/15
Antigua vida mla (Olivera, Hée-
lor), Villegas, Juan, 111124
Apocalypse Now (Coppola,
Francis Ford), Schwarzbbck, Si]-
via, 116126
Arregui, la noticia del dfa (Me·
oís, Mafia Vicloria), Karstulo·
vieh, Federico, 113/29
Atlantis: el imperio perdido
(Trousdale, Gary; Wise, Kirk),
D'Espósilo, Leonardo, 112116
Aventuras en Birmania (Watsh,
Raou!), Garela, Jorge, 116/24
Bailarina en la oscuridad (Von
Tner, Lars), Quinlín, 107/2
Bailarina en la oscuridad (Van
Trier, Lars), Schwarzbóck, Sitvia,
107/6
Baile de ilusiones (PoJlack,
Sydney), Gareia, Jorge, 113/59
Bajo la arena (Ozon, Frant:;:ois),
Panozzo, Mareelo, 112/14
Bella tarea (Oenis, Claire), Tre-
ralola, Dlego, 115112
Billy Elliot (Daldry, Stephen),
Rojas, Eduardo, 109/14
Blow, profesión en peligro
Demme, Ted), Brodersen, Die-
go, 1 t2/24
Búsqueda desesperada (Maas,
Diek), Brodersen, Diego, 114/55
Cabalgando con el diablo (Lee,
Ang), Parla Fouz, JaVier, 111122
Cabeza de ligre (Eleheherry,
Clalldlo), Salds, Hl'go, 111/23
Calabozos & dragones (salo-
mon, Courlney), Garcfa, Santia-
go, 107/20
Calle 54 (Trlleba, Fernando),
Sellwarzbóek, Silvia, 113/11
Casco de acero (FuHer, Sam),

Russo, Eduardo A., 117/58
Casi famosos (Crowe, Came~
ron), Nonega, Guslavo, 108122
Cazadores de vampiros (Cardo-
ne, J. S), Brodersen, Diego,
115/57
Cecii B. Demented (Walers,
John), D'Espósito, Leonardo,
112156
Cha cha cha (del Real, Anto-
nio), D'Espósilo, Leonardo,
112/24
Chocolate (Hallslróm, Lasse),
NOflega, GlIstavo, 108120
Chopper, retrato de un asesino
(Dominik, Andrew), D'tsPÓSltO,
Leonardo, 115122
Cicatrices (ColI, Patricio), Gam-
berini, Mareela, 109/16
Círculo vicioso (Lambert, Mary),
D'Espósito, Leonardo, 115/57
Cita de amor (McCarey, Leo),
Garnberinl, Mareela, 114/56
Como perros y gatos (Gu'er·
man, l.awrence), Porta Fouz, Ja-
vier, 115/23
Con ánimo de amar (Wong Kar-
wai ), Villegas, Juan, 109/4
Con las horas contadas (Maté,
Rudolph), Garela, Jorge, 111/58
Con sólo mirarte (García, Rodrj-
gol, Villegas, Juan, 106/15
Contra la corriente (Hark, Tsui),
Brodersen, Diego, 113/57
Contraluz (Kamin, Bebe), Cas-
lagna, Guslavo J., 114/29
Corazón de caballero (Helge-
land, Brian), García, Santiago,
115/18
Cuba feliz (Dridi, Karim), Kars·
lutovieh, Federico, 115/22
Cuenta linal (Oz, Frank), Gar-
cía, Santiagoj Porta Fouz, Javier,
116/17
Cuéntame tu historia (Mamet,
David), Gamberini, Marcela,
114/26
Cuento de verano (Rohmer,
Eric), Corti, Maxirniliano, 117/55
Déjala correr (Lecchi, Alberto),
Karstulovich, Federico, 115/23
Descubriendo a Forrester (Van
Sanl, Gus), Rojas, Eduardo,
111/19
Descubriendo el amor (Moodys-
son, Lukas), Porta Fouz, Javier,
116/12
Dime que no es cierto (Rogers,
J. B.), Karslulovich, Federico,
111/25
Doble sacrificio (Cukor, Geor-
gel. Gareia, Santiago, 115/58
¿Dónde está el frente? (Lewis,
Jerry), Gareia, Santiago, 116/26
¿Dónde está Marlowe? (Pyne,
Daniel), Brodersen, Diego,
112/57
¿Dónde estás, hermano? (Caen,
Joel), Gareia, Santiago, t08l28
Dr. Dotitlle 2 (Carr, Stcve), Gar-
eia, Santiago, 112/24
Dude, ¿dónde está mi auto?
(Leiner, Danny), Brodersen, Die-
go, 114/54
Duelo de titanes (Yakin, Boaz),
Karstulovleh, Fedeneo, 107121

Dulce noviembre (O'Conoor,
Pat), Karslulovieh, Federico,
114/31
Dulces y petigrosas (MeDougall,
Francine), Porta Fouz, Javierj
Salas, Hugo, 108/26
Duna (Harrison, JoI1n), Broder-
sen, Diego, 113/57
El abominable Dr. Phibes
(Fuest, Robert), Russo, Eduardo
A,112/58
El amor y el espanto (Oesanzo,
Juan Carlos), Rojas, Eduardo,
1ll/25
El apicultor (Angelopoulos,
Theo), Brodersen, Diego,
112/57
El árbol de los zuecos (ütmi,
Ermanno), Rojas, Eduardo,
117/41
El barón de la mafia (MeGui-
gan, Paul), Brodersen, Oíego,
11l/57
El bombardeo heroico (Hawks,
Howard), Villegas, Juan, 116/23
El cameraman (Keaton, Buster),
D'Esp6sito, Leonardo, 117/38
El caso final (Blakeney, Erie),
Brodersen, Diego, 115/56
El Cid (Mann, Anlhony), Caslag-
na, Gustavo J., 112/58 .
El circulo (Panahi, Jafar), None-
ga, Guslavo, 110/4
El cuerpo (MeCord, Jonas),
Karstulovlch, Federico, 112/23
El descanso (Moreno, Rodrigo;
Rosell, Utises; Tambornino, An·
drés), Noriega, Gustavo, l14/13
El diario de Bridget Jones (Ma-
guire, Sharon), Ungenti, Atej¡;m-
dro, 115/20
El doctor y las mujeres (Alt·
man, RoberO, Ca¡:;lagna, Gusta-
vo J., 111123
El espinazo del diablo (del To-
ro, Guillermo), Rojas, Eduardo,
116117
El exorcista (Friedkin, Witliam),
RlIssO, Eduardo A., 107/16
El gigante de hierro (Bird,
Brad), D'Espósilo, Leonardo,
107/54
El Grinch (Howard, Ron), Gar-
eia, Santiago, 106/14
El gusto de los otros (Jaoui, Ag-
nés), Porta Fouz, Javier, 112/12
El hijo de la novia (Campanetla,
Juan José), Quinlln, 114/24
Et hijo del diablo (Brill, Sleven),
Garcia, Sanliago, 107/20
El hombre del planeta X (UI-
mer, Edgar), Russo, Eduardo A.,
111/59
El hotel del millón de dólares
(Wenders, Wlm), Russo, Eduar-
do A., 108118
El idiota (Gedeon, Sasa), Cas-
lagna, Gustavo J., 110/6
El implacable (Kay, Slepllen),
8rodersen, Dlcgo, 108/32
El jardín de la alegria (Cate, Ni·
gel), Porta Fouz, JaVier, 114/32
El lado oscuro del corazón 2
(Subíela, Elíseo). Noriega, Gus-
ta'lo, 113/15
El libro de las sombras: el Pro~

yecto Blair Witch 2 (Bertinger,
.Joe), Parla Fouz, JaVier, 107/22
El observador (Charbanie, Joe),
Parla Fouz, Javier, 107/20

. El ocaso de una vida (Witder,
Billy), Brodersen, Diego, 117/44
El Pequeño ladrón (Zanca,
Enek), Noriega, Gustavo, 111117
El pequeño ladrón (Zanca,
Eriek), Salas, Hugo, 111/16
El pequeño vampiro (Edel, Uli),
Brodersen, Diego, 106/15 '
El placard (Veber, Franeis), Por-
ta Fouz, Javier, 115/23
El planeta de los simios (Bur-
ton, Tlm), Nonega, Gustavo,
113/24
El príncipe valiente (Halhaway,
Henry), Gareia, Santiago,
112/58
El reclamo (Winterbollom, Mi-
chaell, 8rodersen, Dlego,
116/56
El sastre de Panamá (Boorman,
Jolln), Brodersen, Diego,
114/28
El secreto de un poeta (Tucci,
Stanley), Brodersen, Diego,
116/17
El Señor de los Anillos (Bakslli,
Ralph), D'Espi¡,ito, Leonardo,
117/56
Et sexlo dia (Spolliswoode, Ro-
ger), Gareia, Sanliago, 106/14
El tercer milagro (Holland, Ag-
níeszkal, García, Santiago,
106115
El tigre y el dragón (Lee, Ang),
Brodersen, Diego, 107/10
El tigre y el d,"gón (Lee, Ang),
Gareia, Santiago, 108/48
El tigre y el dragón (Lee, Ang),
Noriega, Gustavo, 107/13
El último contrato (Sundvall,
Kjell), Caslagna, Gustavo J.,
114/32
El verdugo (Garcia BerJanga,
Luis), Noriega, Gustavo, 117/41
El viaje de Felida (Egoyan,
Atoro), Port" Fouz; Javier,
112/22
El viento nos llevará (Kiarosta-
mi, Abbas), Rojas, Eduardo,
113/6
En brazos de extraños (Harris,
Mark Jonalhan)¡ Brodersen,
Diego, 117157
En compañia de los hombres
(LaBute, Nell), Castagna, Gusla-
va J., 113/25
En la puta calle (Gabriet, Enri~
Que), Castagna, Gustavo J.,
114/31
Enemigo al acecho (Annaud,
Jean·Jacques), 8rodersen, Die-
gO,111/25
Evolución (Reilman, ¡van), Bro-
dersen, Diego, 113/29
Fiesta de aniversario (Cum-
míng, Alan; JaSUfl Leigll, Jenlli-

fer), Por la FOllZ, JaVier, 117111
Final Fantasy (Sakaguchi, Hiro-
nobu), Garda, Sanliago, 114/30
Fuimos los sacrificados (Ford,
John), NOflega, Gustavo, 116/25
Gallito ciego, nada es lo que

parece (Oves, Santiago Cartos),
Castagna, Guslavo J, 109/16
Genealogías de un crimen
(Ruiz, Raoul), D'Espósilo, Leo-
nardo, 111/56
Girlfight (Kusama, Karyn), Gar-
eía, Sanliago, 110/6
Golpeando las puertas del cielo
(J~hn, Thomas), Garda, Santia-
go: 115/23
Gotas que caen sobre cocas ca-
lientes (Ozon, Fran,OIs), Viile-
gas, Juan, 112/22
Gaya, luces y sombras de un
genio (Saura, Cartos), Castagna,
Guslavo J, 112/23
Gracias por el chocolate (Cha-
brol, elaude), ScllWarzbóek, Sil-
via, 112/2
(H) Historias cotidianas (Ha-
begger, Andrés), Castagna, Gus-
lavo J., 109116
Hannibal (Seolt, Ridley), Rojas,
Eduardo, 108/30
Hanuman, la leyenda del Rey
Mono (Foguea, Fredl, Karsluto-
vlell, Federico, 108132
Harry Potter y la piedra f¡losotal
(Columbus, CI"is), D'Espósilo,
Leonardo, 117/11
Harry, un amigo que te quiere
bien (MolI, Dominiki, Porta
Fouz, Javier, 111118
Heavy Metal 2000 (Coldewey,
Michael, Lemire, Miehell, D'Es-
póSitO, Leoflardo, 107/55
Historia de una locura común
(Ferreri, Marco), Castagna, Gus-
tavo J., 117/43
Historias de Argentina en vivo
(AA.VV.), Salas, HlIgo, 115114
Hogar de ensueño (Poner, H.
C.l, Lingenli, AleJandro, 117/58
Hombres de honor (Tillrnan Jr.,
George), Rojas, Eduardo,
109/16
Hotel Oasis (Bloom, Jason),
Bradersen, Dlego, 115/57
Infidelidades (Ultmann, Uv),
Gamberini, Marcela, 109/7
Inteligencia artificial (Spietberg,
Steven), Gareia, Santiago, 114/4
Invasión (Verhoeven, Paut),
D'EspósiIO, Leonardo, 116/32
John Huston War Stories (Mac·
kenz¡e, Midge), Russo, Eduardo
A.,ll6/24
Julien donkey-boy (Korine, Har-
mony), D'Espósito, Leonardo,
115/21
Julien donkey·boy (Korine, Har-
mony), Porta FOUl, Javier,
115/21
Jurassic Park 111 (Johnston,
Joe), Brodersen, Diego, 113/26
Krámpack (Gay, Cese), Gambe-
rini, Marceta, 115/20
la abeja reina (MacDougaU,
Ranclalll, Garela, Jorge, 107/56
La canción del recuerdo (Sle-
vens, George), García, Santiago,
107/56
La Ciénaga (Martel, Lucrecia),
Noriega, Gustavo, 108/8
la Ciénaga (Martel, Lucrecia),
Porta Fouz, Javier, 108/4

la Ciénaga (Marlel, l.ucrecia),
Salas, Hugo, 108110
La Ciénaga (Martel, Lllereeia),
Sehwarzboek, Silvia, t08/1O
la comedia de la inocencia
(Ruil, Raout), Galnberrnl, Mar-
cela, 116/8
La comunidad (de ta Iglesia,
Alex), Brodersen, Diego, 109/13
La condesa descalza (Mankíe-
wicz, Joseph), Gamberini, Mar-
cela, 115/58
la delgada línea roja (Malíck,
Terrence), Porla Fouz, Javier,
116/28
la dolce vita (Feltini, Federico),
Caslagna, Gustavo J., 109/42
La ducha (Yang, Zhang), Cas-
lagna, Gustavo J., 109/14
la familia de mi novia (Roach,
Jay), Garcia, Sanliago, 107/22
la fortuna de vivir (8ecker,
Jean), Rojas, Eduardo, l16117
la tuerza del mal (pulonsky,
Abraharn), Garcia, Jorge,
116/58
La fuga (Mlgnogna, Eduardo),
Caslagna, Gustavo J., 111121
La Gorgona (F,stler, Terenee),
Castagna, Guslavo J., 113/58
la guerra de los Roses (De Vito,
Danny), Salas, Hugo, 116/30
La habitación del hijo (Morettl,
Nani), Castagna, Guslavo J.,
116/2
la habitación del hijo (Moretti,
Nani), Noriega, Gustavo, 116/2
la habitación del hijo (Moretti,
Nani), ROJas,Eduardo, 116/2
La habitación del hijo (Moretli,
Naní), SchwafLbbck, Sllvia,
11612
la lengua de las mariposas
(Cuerda, José LUIS), García, Jor·
ge, 107/21
la libertad (Atonso, l.isandro),
Porta Fouz, Javier, 110/2
La libertad (Atonso, Lisandro),
QUlnlin. 111/2
La matdición de los zombies
(GilIing, John), Russo, Ecjuélrdo
A., 109/42
La mamá 'i la puta (Eustache,
Jean), Russo, Eduardo A,
117/2
la mamá y la puta (Euslache,
Jean), Villegas, Juan, 107/44
La mandolina del capitán Core·
tli (Madden, JO!ln), García, San-
tiago, 117111
La máquina del tiempo (Pat,
George), García, Santiago,
111158
la marca del dragón (Nahon,
Cluis), PanozlO, Marcel0,
115/22
La mentira maldita (Macken-
drick, Atexander), García, Jorge,
113/58
la mexicana (Veruinskir, Gore),
8rodersen, Olego, 110/7
la momia regresa (Sommers,
Slephen), Villegas, Juan, 11116
la nodriza (Betlücchio, Marco),
Caslagna, Gustavo J., 111115
La pareja del año (ROtll, Joe),



Norif'ga, Gustavo, 115119
La patrulla infernal (Kuhrick,
Stanleyl, Castagna, Gustavo J"
108156
La profesora de piano (Haneke,
Michael), Porta Fouz, Javier,
116115
La profesora de piano (Haneke,
Michael), Ouinlin, 114/27
La profesora de piano (Haneke,
Michaell, Schwarzbóck, Silvia,
116114
La segunda guerra civil (Danle,
Joe), DEspÓsito, Leonardo,
116131
La sombra del vampiro (Merig-
he, E. Elias), D'EspÓSito, Leonar·
do, 108130
La traición (Gray, James), Porta
Fouz, Javier, 111/23
La última ola (Weir, Peler), Sch·
warzb6ck, Silvia, 117/40
La virgen de los sicarios (Sch~
roeder, Barbert), Schwarzb6ck,
Silvia, 113/16
Ladrones de medio pelo (Allen,
Woody) , Norlega, Gustavo,
114/28
Las aventuras de Joe, el sucio
(Gordon, Dennie), D'Esp6sito,
Leonardo, 117156
Las confesiones del Dr. Sachs
IDeville, Mlchel), Rojas, Eduar-
do, 10919
Las estafadoras (Mirkin, David),
Porta Fouz, Javier, 112/23
Las hermanas Munakata (Ozu,
Yasujiro), Russo, Eduardo A..
115/58
Las increíbles aventuras de Wa-
lIace y Gromit (Park, Nick),
D'EspÓsito, Leonardo, 113/56
las locuras del emperador
(Dindal, Mark), Noriega, Gusta-
vo, 107/20
Las tres estaciones (Bui, Tony),
Noriega, Gustavo, 111/24
las vírgenes suicidas (Coppola,
Solial. D'EspÓsito, Leonardo,
116156
le Cinéma des Cahiers (Coza~
rinsky, Edgardo), Rojas, Eduar-
do, 114/21
lección mortal (WiIliamson, Ke-
vin), D'EspÓSilo, Leonardo,
108/5~
Legalmente rubia (Lukelic, Ro-
bert), Porta Fouz, Javier, 117/6
lesbianas de Buenos Aires
(Garcia, Santiago), Salas, Hugo,
107/36
Letras prohibidas: la leyenda

del Marqués de Silde (K;)uf-
man, Philip), Porla FOUl, J;1Vicr,
106114
leyendas de vida (Redford, Ro·
bert), Rojas, Eduardo, 110/7
Liberty Heights, el llamado de
la tolerancia (Levinson, Barry),
Brodersen, Dlego, 108154
Límite vertical (CampbeH, Mar·
tin), Porta Fouz, Javier, 108132
llegan los Muppets (Frawley,
James). Porta Fouz, Javier,
117/39
Lo que ellas quieren (Meyers,
Nancy), Porta Fouz. Javier,
107/20
lola (Demy, JacQues), Ungenli,
Atejandro, 117/43
los ángeles de Charlie (McG),
Garda, Santiago, 106114
Los Boinas Verdes (Wayne,
John), Garda, santiago, 116/25
Los cuentos del timonel (Mon·
tes Bradley, Eduardo), Noriega,
Gustavo, 114/30
los despiadados (Siegel, Don),
Ungenti, Alejandro, 108/56
los destinos sentimentales (As-
sayas, OHvier), Gamberini, Mar·
cela, 112111
Los hermanos (Hardwick, Gary),
Brodersen, Diego, 114/54
los inadaptados (Huston,
John), Ungenli, Alejandro,
114156
los inútiles (Fellini, Federico),
Russo, Eduardo A .. 117/42
los jóvenes defensores (Milius,
John), Rojas, Eduardo, 116129
Los mafiosos (Dinner, MiChael),
Brodersen, Diego, 114/55
Los otros (AmenáI>Jr, Alejan-
dro), Caslagna, Guslavo J.,
115116
Los otros (Amenábar, Alejan-
dro), García, Santiago, 115/17
Los pasos perdidos (Rodriguez,
~anane), Rojas, Eduardo,
114/32
Luna de octubre (de Freil<lSU-
rna, Henrique), Karstulovich, fe-
derico, 114/31
Más allá de la gloria (Fuller,
Sam), Rojas, Eduardo, 116127
Matiné lDante, Joe), Karstulo-
vich, Federico, 116131
Memento (Nolan, Christopher),
D'Espósito, Leonardo, 113127
Mini espías (Redrrguez, Ro-
bert), Panano, Marcelo, 113129
Minutos extremos (Lurie, Red),
D'Espósilo, leonardo, 109/40

Mirada de ángel (Mandoki,
Luis), Karslulovich, Fecterico,
115/23
Miss Simpatra (Pelrie, Donald),

, ,García, Santiago, 110/7
Monkeybone <Selick, Henry),
García, Santiago, 110/8
Monsters, Inc. (Docter, Peler),
Brodersen, Diego, 117110
Moulin Rouge (Luhrmann, Baz),
Porta Fouz, Javier, 113/2
Muñequita de lujo (Edwards,
Blake), Ungenti, Alejandro.
109/42
Nada por perder (Agllilar. Qui-
Que), salas, Hugo, 117112
Náufrago (Zemeckis, Roberl),
Garcfa, santiago, 107/18
Ni una palabra (Fleder, Gary),
Karstulovich, Federico, 116118
No quiero volver a casa (Carri,
Albertina), Salas, Hugo, 107/15
Noche de éxtasis (Harrison,
Greg), Brodersen, Diego,
107/54
Nubes de mayo (silge Ceylan,
Nuri), D'EspÓsito, Leonardo,
110/5
Nuestros amores tramposos
(Bogdanovich, Peler), PanozlO,
Marcelo, 117/39
Nuestros años dorados (lvory,
James), Porta Fouz, Javier,
112/23
Número de suerte (Ephron, No·
ra), Garcla, Santiago, 108132
Pan y tutipanes (Soldini, Silvio),
Porla Fouz, Javier, 113/29
Pandora (Lewin, Albert), Garcla,
Jorge, 107/56
Party (de Oliveira, Manuel). Bro·
dersen, Diego, 111/56
Pear! Harbor <Bay, Michael),
D'EspÓsito, Leonardo, 111/10
Pelotón (Stone, üliver). Noriega,
Guslavo, 116/27
Persiguiendo a Betty (LaBute,
Neil), Brodersen, Oiego, 116157'
Pollitos en fuga (Lord, Peter;
Park, Nick), D'EspÓsito, Leonar-
do, 106113
Prefiero el rumor del mar (Calo·
resli, Mimmo), Rojas, Eduardo,
112121
Premonición (naimt, Sam). No·
riega, Gustavo, 113/26
Prueba de vida (Hack1o.rd, Tay-
lor), Karstulovich, Federico,
110/7
15 minutos (Herzfeld, John),
Brodersen, Diego, 111/24
Rambo 111IMacdonald, Peter),

Panano, Marcelo, 116128
Rápido y furioso (Cohcn, Rnb),
Brodersen, Diego, 117112
Recursos humanos (Canlel,
laurent), Fontana, Patricio M ..
117/54
Replicant (Lam. Ringo), 8roder·
sen:Diego, 114/55
Réquiem para un sueño (Aro-
nofsky, Darren), Rojas, Eduardo,
115122
Rerum Novarum (Batlle, Nico-
lás; Molnar, Fernando; Schindel,
Sebastián), Trerolola, Diego,
117/12
Ricos, casados e infieles (Cllel-
som, Peter), García, Sanliago,
117111
Rodriga, la película (la place,
Juan Pablo), D'EspÓsito, Leonar·
do,llO/B
Rosarigasinos (Grande. Rodri-
ga), Salas, Hugo, 111/23
Rostros (Cassaveles, Jolln),
Russo, Eduardo A.. 116/38
Rugrats en Parls - La peHcula
(BergQvist, Slig; Oemeyer, Paul),
Karstulovich, Federico, 113/27
Rush Hour 2, la diversión total
(Ralner, 8reU), Panozzo, Maree·
tO,115122
Sábado IVillegas, Juan), Filippe-
lIi, Rafael, 115/6
Saluzzi. Ensayo para bando·
neón y tres hermanos (Rosen-
leld, Daniel), Castagna, Gustavo
l, 108117
Secretos (Brooks, Adam), Kars-
tulovich, Federico, 109116
Secuestrando al amigo de papá
(Greggio, Ezlo), D'EspÓsilo, Leo-
nardo, 109/41
Señales de amor (Chelsom, Pe-
ter), Panano, Marcelo, 117/12
Señales de humo (Eyre, Chris),
D'EspÓSil0, Leonardo, 108155
Ser o no ser (Almereyda, Mi-
chael), Karstutovich, Federico,
111/23
Ser o no ser (Lubitsdí, Erns1),
Karslulovich, Federico, 117/44
Shrek (Adamson, Andrew; Jen·
son, Vicky), D'EspÓsito, leonar-
do, 113/19
Shrek (Adamson, Andlew; Jen·
son, Vicky), PanalZo, Marcelo,
113118
Snatch, cerdos y diamantes
(Ritchie, Guy), Brodersen, Die-
gO,ll018
Sóto basta una noche (Haas,
Philip), D'EspÓsilo, Leonardo,

109/40
5610 por hoy (nolter, AricO,
D'EspÓSito, leonardo, 111/20
S610 vivimos una vez (Lang,
Fritz), Garda, Jorge, 117/42
Sombras (Cassavetes, John),
Russo, Eduardo A., 116138
South 'Park: la película (Parker,
Trey), Porta Fouz, Javier, 116132
Soy yo, el ladrón <Bromski, Ja-
cek), Castagna, Gustavo 1..
116118
Sunset Strip (Collis, Adam),
Brodersen, Diego, 109/41
Sunshine (Szabó, István), Porta
Fouz, Javier, 111122
Super 8 Stories (Kusturica,
Emir), Caslagna, Gustavo J.,
116117
Supernova (Lee. Thoma5), Bra-
dersen, Diego, 107/54
Swordfish: acceso autorizado
(Sena, Dominic), Porla Fouz, Ja-
vier, 11~/31
Taxi, un encuentro (David, Ga-
briela), Panozzo, Marcelo,
114/29
The Cell • la celda ISingh, Tar·
semi, Brodersen, Diego, 107/22
Tlle Hole 1 En lo profundo
(Hamm, Nick), Garcra, Santiago,
117/12
Toca para mí (Fürt, Rodriga),
Noriega, Guslavo, 111/24
Todo sobre Adam (Stembridge,
Gerard), Caslagna, Gustavo J.,
114/32
Tomb Raider IWesl, Simon),
Gare/a, Santiago, 112119
Topsy·Turvy (Leigh, Mike), Gar-
cfa, Jorge, 108129
Trabajando duro (Lewis, Jerry),
Garcia, santiago, 117/40
Traffie (Soderbergh, Sleven),
Noriega, Gustavo, 108114
Tragedia de un hombre ridículo
IBerlolucci, Bernardo), Castag-
na, Gustavo J., 114/56
Tras la pista de un criminal
(O'Sullivan, Thaddeus), Broder·
sen, Diego, 107/55
Trece días (Donalóson, Roger),
Rojas, Eduardo, 110/7
Treinta segundos sobre Tokio
(leRoy, Mervyn), Brodersen,
Diego, 116/23
Un vuelco del corazón (Roos,
Don), Parla Fouz, J,vier, 106/14
Una amistad duradera (Levin-
son, Barry), D'Espósilo, Leonar·
do, 115/56
Una historia de entonces (Gar-

ci, José llJis), Castagna, Gusla·
va J" 114111
Una muchacha sin importancia
(Cukor, George), Gare/a, santia·
go, 108156
Una mujer poseída (Zulawski,
Andrzejl. salas, Hugo, 117/38,
Una relación particular (Fonley-
np., Frédéric), Porta Fouz, Javier,
107119
Una relación particular (fonley-
ne, Frédéric), Salas, Hugo,
107119
¡Van Van, empezó la fiesta!
(Mazure, Liliana; Vega, Aarón),
Zuleta, Eduardo, 112/24
25 watts IRebetia, Juan Pablo;
Stoti, Pablo), Porta Fouz, Javier,
116/16
24/7 (Meadows"Shane), Cas-
tagna, Gustavo J.. 107/22
Viaje por el cuerpo (Polaco. Jor-
ge), Castagna, Gustavo J.,
108125
Viva el amor (Tsai Ming-liang, ),
Russo, Eduardo A., 111113
X • El hombre con la vista de
rayos X (Corman, Roger), Rus·
so, Eduardo A., 116/58
Y tu mamá también (Cuarón,
Alfonso), Castagna, Guslavo l,
115119
Yo, tú, ellos IWaddington, An-
drucha), Karstulovich, Federico,
111121

Adamson, Andrew
SlJrek (Panozzo, Marcelo; D'Es-
pÓSito, Leonardo) 113/18
Adler, Carine
A flor de piel ICastagna, Gustavo
J.) 112/23
Aguilar, Quique
Nada por perder ISalas, Hugol
117112
Atten, Woody
Ladrones de medio pelo (Norie·
ga, Gustavo) 114/2B
Almereyda, Michael
Ser o no ser (Karslulovich, Fede·
rico) 111/23
Alonso, Lisandro
entrevista, 111/2
La libertad (Porta Fouz, Javier)
110/2
L,l IIIJerlad IQuintin) 111/2
Altman, Robert
El doclor y las mujeres ICastag-
na, Guslavo J.) 111123
Amenábar. Alejandro
Los olros ICastagna, Guslavo J.)
115116
Los o/rns IGarcia, Santiago)
115117

Angelopoulos, Theo Bay, Michael
El apicultor (Brodersen, Oiego) Pearl Harbor (D'EspÓsilo, Leo-
112/57 nardo) 111/10
Annaud, Jean·Jacques Becker, Jean
Enemigo al acecho (8rodersen, La fortuna de vivir (Rojas,
Diego) 111/25 Eduardo) 116117
Aristakisjan, Artur Bellocchio, Marco
entrevista, 112/32 nota lCastagna, Gustavo J.1
Aronofsky, Oarren 111/14
Réquiem para un suef10 (Rojas, Lii nodriza (Castagna, Guslavo
Eduardo) 115122 J.) 111/15
Assayas, Olivier Bergqvist, Stig
entrevista. 11218 Rugrats en París - La película
nota (Russo, Eduardo A.) (Karstulovich, Federico) 113/27
109/38 Berlinger, Joe
Los destinos sentimentales El libro de las sombras: el Pro·
(Gamberini, Marceta) 112111 yecto Blair Wi/ch 21Porla Fouz,
Bakshi, Ralph Javier) 107/22
El Seriar de los Anillns (O'Espó- Bertolucci, Bernardo
silo, Leonardo) 117/56 Tragedia de un hombre ridículo
Balibar, Jeanno ICastagna, Gustavo J.) 114/56
nota IPanono, Marcelo) 116110 Bilge Coyl"n, Nuri
Bardem, Javier N;,bes de mayo (D'Espósito,
nota (SchwarzbOCR, Silvia) Leonardo) 11015
109142 Bird, Brad
Ballle, Nicolás . I El gigante de hierro (D'Espósito,
Rerum Novarum (Trerotola, Die- Leonarda) 107/54
gol 117/12 BilZio, Sergio

entrevista, 114115
Animalada (Noriega, Gustavo)
114/17 I
Animalada (SchwarzbOck, Silvia)
114/17
8¡ork
nola (Salas, Hugo) 107/8
Blakeney, Eric
El caso final (Brodersen, Diego)
115/56
Bloom, Jason
Hotel Oasis (Brodersen, Diego)
115157
Bogdanovich, Peter
Nuestros amores tramposos
(Panozzo, Marcelo) 117/39
Boorman, John
El sastre de Panamá (Brader-
sen, Diego) 114128
Borges, Graciela
nota (Scllwarzbóck, Silvia)
108164
Brenez, Nicole
enlrevista, 110/34
Brill, Steven
El hijo del diablo (Garcia, Santia-
gol 107/20
Bromski, Jacek

Soy yo, el ladrón (Castagna,
Guslavo J.1 1161IB
Brooks, Adam
Secretos (Karstulovich, Federi-
co) 109116
Bui, Tony
Las Ires estaciones (Noriega,
Guslavo) 111/24
Burton, TIm
El planela de los simios (Norje-
ga, Gusfavo) 113/24
Caloresti, Mimmo
Prefiero el rumor del mar (Rojas.
Eduardo) 112/21
Carne ron, James
Afiens, el regreso (SchwarzbOck,
Silvia) 116/30
Campanella, Juan José
El hijo de la novra (OUlntin)
114/24
Campbell, Martin
Límite vertical (Porta Fouz, Ja-
vier) 108132
Cardone, J. S,
Cazadores de vampiros (Broder-
sen, Diego) 115/57
Carr, 5teve
Dr. DoIill/e 2 (Garda, Santiago)

112/24
Carri, Albertina
No quiero volver a casa (Salas,
Hugo) 107115
Cassavetes, John
Roslros (Russo, Eduardo A.)
116138
Sombras (Russo, Eduardo A,)
116138
Castellina, luciana
enlrevista, 116/47
Cavell, Stanley
nota (Schwarzbóck, Silvia)
113/38
Chabrol, Claude
entrevisla, 117/49
nota (Russo, Eduardo A.) 112/4
Gracias por el chocolale (Sch-
warzbOCk, Silvi,,) 112/2
Charbanic, Joe
El observador (Poda Fouz, Ja-
vierl 107120
Chelsom, Peter
Ricos, casados e infieles (Gar·
cia, Santiago) 117111
Señales de amor(PanozlO, Mar~
celo) 117112
Cheung, Maggie



Clllll:\%ld, 110131 elllr-=vl:::.td,109/8 1CX>115 Huppert, IS<luetle Lemllc, Micllel Ulq:UJ 1 j l.~d
nuta (de Id Fuente, Llsalldro) Las confeslOlles Jel Or. SacJ¡s Garda, Santiago nota (Castagnél, Gustavo J,) t/l!dVY MdcJI2000(O'Esp6sito, McOuarrie, Christopher
110116 (Rolas, Eduardo) 10919 Lesbian?1s de Buenos Aires (Sa- 112/6 Leol\ardo) 107/55 Al calor de Ids aml,j:; (8rod~r-
Coen, Joel Diodal, Mark las, Hugo) 107/36 Huston, John LeRoy, Mervyn seo, D,ego) 112/20
¿Dónde estás, hermano? (Gar- Las locuras del emperador (No- Gay, Cesc Los inadaptados (Uogeoti, Ale- Treinta segundos sobre Tokio Meadows, Shane
eia, Sanliago) 108128 riega, Guslavo) 107/20 Krámpack (Gambe(ini, Marcela) jandro) 114/56 (Brodersen, Dlego) 116/23 24/7 (Caslagl\a, Guslavo J.)
Coheo, Rob Oinner, Michael 115/20 Ivory, James Lester, Richard 107/22
Rápido y furioso (Brodersen, Los maliosos (Brodersen, Olego) Gedeon, Sasa Nuestros años dorados <Porta nota (Gareia, Sanliago) l06flO Menis, María Victoria
Dlego) 117112 114f55 El idiota (Caslagna, Gustavo J.) Fouz, Javier) 112/23 Anochecer de un día agitado Arregui, la notICia del día (Kars-
Coldewey, Michael Oocter, Peter 110/6 Jahn, Thomas (Porla Fouz, Javier) 10618 tuloviell, Fedenco) 113/29
Heavy Melal2000 (D'Espóslto, Monsters, fnc, (Brodersen, Oie- Gilling, John Golpeando tas puertas del cielo Levinson, Barry Merighe, E. Elias
Leonardo) 107/55 gol 117110 La maldición de los Lombies (Gareia, Santiago) 115123 Llberty Heights, el llamado de la La sombra del vamprro (D'Espo-
Cole, Nigel Dominik, Andrew (Russo, Eduardo A.) 109/42 Jaoui, Agnes toleranCia (Brodersen, Oiego) sito, Leonardo) 108130
El jardlil de fa alegría (Porta Chopper, retrato de un asesino Godard, Jean-Luc El guslq de los otros (Porta 108154 Meyers, Nancy
Foul, Javier) 114f32 (D'Espósilo, Leooardo) 115122 enlrevista, 112/30 Fouz, Javier) 112112 Una amistad duradera (D'Espó- Lo que el/as quieren (Porta
ColI, Patricio Donaldson', Roger Goldwyn, Tooy Jason Leigh, Jennifer silo, Leooardo) 115/56 Fouz, Javier) 107/20
Cicatrices (Gamberini, Marcela) Trece dias (Rojas, Eduardo) Alguien como tú (Gamberini, Fiesta de aniversario ¡(Forta Lewin, Albert Mignogna, Eduardo
109/16 110/7 Mareela) 113/29 Foul, Javier) 117111 Pandora (Gareia, Jorge) 107156 La (uga (Castagna, Guslavo J.)
eollis, Adam Dridi, Karim Gordon, Dennie Jenson, Vicky Lewis, Jerry 111121
Sunsel Stlip (Brodersen, D,ego) Cuba feliz (Karsluloviell, Federi- Las aventuras de Joe, el sucio Slrrek (Panollo,. Mareelo) ¿Dónde está el frente?(Garcla, Milius, John
109/41 eo) 115122 (D'Espósilo, Leonardo) 117156 113/18 Santiago) 116/26 Los jóvenes defensores (ROJas.
Columbus, Chris Edel, UI¡ Gorris, Marleen Shrek (D'Esp6sito, Leonardo) Trabajando duro (García, Sanlia- Eduardo) 116129
H:Jrry Polter y la piedra filosafa/ El Pt!qlleño I'ampiro (Brodefsen, Alexander y Natalia (Porla FOllZ, 113119 gol 1 17/40 Mirkin, David
(D'Espósno, Leonardo) 117111 D,ego) 106115 Javier) 114/31 Johnston, Joe Lord, Peter Las eS(dfacloras (Porla FOUl, Ja-
Coppola, Francis Ford Edwards, Blake Grande, Rodrigo )urassic Park 111(Brodersen, Pollitos en fuga (D'Esp6sito, Leo- vier) 112/23
Apocalypse Now (Sellwarzbóck, Muñequita de lujo (lingenti, Ate- Rosarigaslflo:; (Salas, Hugo) Diego} 113/26 nardo) 106113 Mizoguchi, Kenji
Silvia) 116/26 jandro} 109/42 111123 Kamin, Bebe Lubitsch, Erost nola (Russo, Eduardo A.)
Coppota, Solia Egoyan, Atom Grant, Cary Contraluz (Ca'tagna, Guslavo J.) Ser o no ser (Karslulovich, Fede- 114/44
Las vírger¡es suicidas (O'Esp6si- El viaje de Felicia (Porta Fouz, nota (Villegas, Juan) 113/44 114/29 rico} 117/44 MolI, Dominik
to, Leonardo) 116/56 Javier) 112/22 Gray, James Kaminski, Janusz Luhrmann, Baz Harry, un amigo que te quiere
Corman, Roger Ephron, Nora La traición (Porta Fouz, Javier) Almas perdidas (Castagna, Gus- Moulin Rouge (Porta Fouz, Ja- bien (Porta Fouz, Javier) 111118
X· EllJOmbre con la vista de ra- NlÍmero de suerte (Garcla, San- 111/23 tavo J.) 107/20 vier) 113/2 Molnar, Fernando
yos X (Russo, Eduardo A.) tiagol 108/32 Greggio, Ezio Kaufman, Philip Luketic, Robert Rdrum Novdrum (Trerolota, Oie-
116/58 Etcheberry. Claudio Secueslrandu al amigo de papá Letras prohibidas, la leyenda del Legalmente rubia (Porta Fouz, gol 117112
Cozarinsky, Edgardo Cabeza de tigre (Salas, Hugo) (D'Espósilo, Leonardo) 109/41 Marqués de Sade (Porta Fouz, Javier) 11716 Montes Bradley, Eduardo
eolrevlsla, 114/18 111/23 Guerin, José Luis Javier) 106114 luríe, Rod enlrevisla, 108142
Le Cinérna des Catliers (Rojas, Eustache, Jean enlfevisla, 110/36 Kay, Stephen Mlfwtos t1xtremos (O'Esp6sito, Los cuenlas del tlfllOnel (Nofle-
Eduardo) 114/21 La mamá y la puta (Russo, enlrevisla, 117153 El implacable lBrodersen, Die- Leonardo) 109/40 ga, GUSldVO) 114/30
Crowe, Cameron Eduardo A.) 117/2 Guterman, Lawrence gol 108132 Maas, Dick Moodysson, Lukas
Casi famosos (Noriega, Gustavo) La mamá y la puta (Vlllegils, Como perros y gatos (Porta Keaton, Buster Búsqueda desesperada lBroder- Descubnendo el amor (Polta
108122 Juan) 107/44 Fouz, Javier) 115/23 El cameraman (D'Espósilo, Leo- sen, D,ego) 114/55 Fouz, Javier) 116112
Cuarón, Alfonso Eyre, Chris Haas, Philip nardo) 117/38 Macdonald, Peter Moreno, Rodrigo
entrevlsla, 116134 Señales de humo (D'Espósilo, S6/0 basta una noche W'Espósi- Kiarostami, Abbas Rambo 111(PanozlO, Mareelo) enlrevlsta, 114112
y tu mamá también (Castagna, Leonardo) 108155 to, Leonardo) 109/40 ABC Afríca (Quintin) 113/54 116128 El descanso (Noflega:Gustavo)
Guslavo J.) 115119 Fellini, Federico Habegger, Andrés El viento nos llevará (Rojas, MacDougall, Randall 114/13
Cuerda, José Luis La dolce vita (Castagna, Gustavo (H) Histonas cotidianas (Castag- Eduardo) 11316 La abeja reina (Gareia, Jorge) Moretti, Nani
La lengua de las mariposas l.) 109/42 na, Gustavo J.) 109/16 Korine, Harmony 107/56 La habltaci6n del hijo (Castagna,
(Garela, Jorge) 107/21 Los inútiles (Russo, Eduardo AJ Hackford, Taylor Jullen donkey-boy (D'Espósito, Mackendrick, Alexander Guslavo J.) 11612
Cukor, George 117/42 Prueba de vida (Karstulovich, Leonardo) 115/21 La mentira maldita (García, Jor- La habl/aci6rr del hijo (Noflega,
Doble sacrificio (Garcla, Sanlia- Ferreri, Marco Fedelieo) 110/7 Jllfien donkey-boy (P?rla Fou" gel 113158 Guslavo) 11612
gol 115158 Historia de una locura común Hallstrom, Lasse Javier) 115/21 Mackenzie, Midge La habitaCIón delllijo (ROJas,
Una muchacha sin ímportancía (Castagna, Guslavo J.) 117/43 Chocolate (Noriega, Gustavo) Kubrick, Stanley Jolm Huston War Stories (Rus- Eduardo) 116/2
(Gareia, Sanllago) 108156 Fisher, Terence 108120 La patrulla infernal (Castagna, so, Eduardo A.) 116124 La habitaCión del hijo (Scl1warz-
Cumming, Alan La Gorgona (Castagna, Gustavo Hamm, Nick Guslavo J.) 108156 Madden, John bóck, Silvia) 116/2
Fiesta de aniversario (Porta J) 113158 TIlO Hole / En lo profundo (Gar- Kusama, Karyn La mandolina del capitán Corelli Myeung Kye-nam
Foul, Javier) 117/11 Fleder, Gary eia, Sanliago) 117112 Girlfiglll (Gareia, Santiago) (Garda, Santiago) 117111 entrevisla, 115/53
Daldry, Slepllen Ni una palabra (Karslulovicl1, Haneke, Michael 110/6 Maguire, Sharon • Nahon, Chris
Bllly Elliol (Rojas, Eduardo) Federico) 116118 nola (Noriega, Gustavo) 110/50 Kusturica, Emir El dlanó de Bridget Jones (Lin- La marca del dragón (Panozzo,
109114 Foguea, Fred nota (Schwarzbóck, Silvia) Super 8 Sloríes (Castagna, Gus- genli, Alejandro) 115/20 Mareelo) 115/22
Dante, Joe Nanuman, la leyenda del Rey 110/50 tavo J.) 116117 Malick, Terrence Nolan, Christopher
La segunda guerra civil (O'Espó- Mono (KarslulovicI1, Federico) La profesora de piano (ScI1warz- LaBute, Neil La delgada línea roja (Porta Memento (O'Espósilo, Leonardo)
silo, Leonardo) 116/31 108132 bóck, Silvia) 116114 En compañia de 105 hombres Fou" Javier} 116/28 113/27
Maliné (Karslulovich, Federico) Fonteyne, Frédéric La profesora de piano (Porta (Ca'tagna, Gustavo J) 113/25 Mamet, David O'Connor, Pat
116131 Una relación particular (Porta Fouz, Javier) 116/15 Persiguiendo a Betty (Broder- Cuentame tu historia (Gamberi- Dulce noviembre (Karsllllovich,
David, Gabriela Fouz, Javier; Salas, Hugo)· La profesora de piano (Quinlín) sen, Diego) 116/57 1\1, Mareela) 1 t4/26 Federico) 114/31

r-- Taxi, un encuentro (Panozzo, 107/19 114/27 Lam, Ringo Mandoki, Luis O'Sullivan, Tlladdeus
Maleelo) 114/29 Ford, John Hardwick, Gary Replicant (Brodersen, Diego) Mirada de ángel (Karstulovich, Tras la pista de un crimmal
de Freitas Lima, Henrique Fuimos los sacrificados (Node- Los hermanos (Brodersen, Die- 114/55 Fedeneo) 115/23 (Brodersen, Diego) 107/55
Luna de octubre (Karstulovich, ga, Guslavo) 116125 gol 114/54 Lambert, Mary Mankiewicz, Joseph olivera, Héctor
Federico) 114/31 Frawley, James Hark, Tsui Círculo vicioso (O'Espósito, Leo- La condesa descalza (Gamberi- Antigua Vida mia (Vlllegas, Juaf)l
de la Iglesia, Alex Llegan los MI/ppets (Porla Fouz, Contra la corriente (Brodersen, nardo) 115157 ni, Mareela) 115/58 111/24
entreVista, 109/10 Javier) 117/39 Diego) 113/57 L&ng, Fritz Mann, Anthony Olmi, Ermanno
La comunidad (Brodersen, Die- Friedkin, William Harris, Mark Jonathan Sólo vivimos una vez (García, El Cid (Castagna, Guslavo J.) El árbol de los zuecos (Rolas,
gol 109113 El exorcista (Russo, Eduardo A.) En brazos de extraños (Broder- Jorge) 117/42 112/58 Eduardo) 117141
de Oliveira, Manuel 107116 sen, Diego) 117/57 Laplace, Juan Pablo 'Martel. Lucrecía aves, Santiago Carlos
Party (Brodersen, Dlego) 111/56 Fuest, Robert Harrison, Greg Rodriga, la pelicula (D'Espósilo, La Ciénaga (Porla Fou" Javier) Gallito ciego, nada es lo que ¡;d-

De Vito, Danny El abominable Or. Phibes (Rus- Noche de extasis (Brodersen, Leonardo) 110/8 10814 rece (Castagna, Gustavo J)
La guerra de los Rases (Salas, so, Eduardo A.) 112/58 Diego) 107/54 Léaud, Jean-Plerre La Ciénaga (Norlega, Gustavo) 109/16
Hugo) 116130 Fuller, Sam Harrison, John nota (Caslagna, Gustavo J.) 10818 Oz, Frank
del Real, Antonio Casco de acero (Russo, Eduardo Duna (Brodersen, Dlego) 117/4 La Ciénaga (Salas, Hugo; Sell- Cuenta fmal (Garcla, Santiago;
Cha ciJa cha (D'Espósito, Leo- A.) 117/58 113/57 Lecchi, Alberto warzbóck, Sllvia) 108110 Porla Fou" Javier) 116117
nardo) 1 12124 Más allá de la gloria (Rojas, Hathaway, Henry Oéjala cprrer (Karstulovich, Fe- Maté, Rudolph ozon, Fran~oís
del Toro, Guillermo Eduardo) 116127 El prfllÓpe val/eflte (Garcfa, San- deneo) 115/23 CVlllas horas contadas (Garcfa, Bajo la dre/ld (Pdnouo, Malee-
El espinazo del diablo (Rojas, Fürt, Rodrigo tiago) 112/58 Lee, Ang Jorge) 111158 lo) 112114 ,
Eduardo) 116117 Toca para mí (Noriega, Gustavo) Hawks, Howard Cabalgando con el diablo (Porla Mazure, Liliana GOlas que caen sobre rocas ca·
Demeyer, Paul 111/24 El bombardeo 11eroico Nillegas, Fouz, Javier) 111/22 iVan Van, empezó la fiesta! (Zu- lienles (Vlllegas, Jllan) 112/22
Rugrats en Parls - La pelicula Gabriel, Enrique Juan) 116123 El tigre y el dragón (Broc:lersen, leta, Eduardo) 112124 Ozu, Yasujiro
(KalSlulovleh, Federico) 113/27 En la puta calle (Castagna, Gus~ Helgeland, Brian Diego) 107110 McCarey, Leo Las hermanas MUllakata (Rus-
Demme, Ted lavo J.) 114/31 Corazón de caballero (Garcla, E/ligre y el dragón (Noriega, erta de alnvr (Garnberini, Mar- so, Edualdo A.) 115/58
Blow, prolesi6n en peligro (8ro- Garci, José Luis Sanliago) 115118 Gustavo) 107113 cela) 114/56 Pal, George
dersen, D,ego) 112124· entrevista, 114/8 Hepburn, Katharine El tigre y el drag6n (García, San- McCord, Jonas La máquina dell/empo (García,
Demy, Jacques Una historia de enfonces (Cas- nola (Porla Fouz, Javier) 113/46 liago) 108148 El cuerpo (Karstulovich, Federi- Santiago) 111158
Lola (Llrlgenli, Alejandro) lagna, Gustavo J.) 114111 Herzfeld, John Lee, Thomas eo) 112/23 Panahi, Jatar
117/43 García Berlanga, Luis 15 minutos (Brodersen, Diego) Supernova (Brodersen, Dlego) McDougall, Francine El círculo (Noriega, Gustavo)
Denis, Claire El verdugo (Noriega, Gustavo) 111/24 107/54 Dulces y peligrosas (Parla FOUl, 110/4
Bella tarea (Trerolola, Diego) 117141 Holland, Agnieszka Leigh, Mike Javier; Salas, Hugo) 108/26 Park, Nick
115112 García Ferré, Manuel El tercer milagro (García, Santia· Tapsy- Turvy (Garcia, Jorge) McG Las increibles aventuras de Wa-
Desanzo, Juan Carlos Anleojrto y Antifaz (D'Espósilo, gol 106115 108/29 Los ángeles de Clwr/ie (García, f1acey Gramil (D'Esp6sII0, Leo-
El amor y al espanto (Rojas, Leonardo) 112/24 Howard, Ron Lelner, Pann)' S~ntiaBo) 106114 nardo} 113/56
Eduardo) 111/25 Garda, Rodrigo El Grinch (Garda, Santiago) Dude, ¿dónde está mi auto? McGuigan, Paul Pollilos en fllga (D'Esp6sI10, Leo-
Deville, Michel Con solo mirarte (Villegas, Juan) 106114 (Brodersen, Diego) 114/54 El barón de la mafia (Brodersen, nardo) 106113



Parker, Trey
South Park, la pellcula (Porta
Fouz, Javier) 116/32
Petrie, Dona Id
Miss Simpatla (Garcla, Sanliago)
110/7
Polaco, Jorge
Viaje por el cuerpo (Castagna,
Gustavo J.) 108125
Pollaek, Sydney
Baile de ilusiones (García, Jor-
ge!113/59
Polonsky, Abraham
La luerza del mal (Garela, Jorge)
116/58
Poller, H. C.
Hogar de ensueño (Ungenli,
Alejandro) 117158
Pyne, Daniel
¿DÓnde esM Marlmve?(Broder·
sen, Diego) 112157
Raimi, Sam
Premonición (Noriega, Gustavo)
113/26
Ratner, Brett
Rusf1 Hour 2, la diversión total
(Panozzo, Marcelo) 115/22
Rebella, Juan Pablo
25 watts (Porta Fouz, Javier)
116/16
Redlord, Robert
Leyendas de vida (Rojas, Eduar-
do) 110/7
Reitman, Ivan
Evofuci6n (Brodersen, Diego)
113/29
Ritehie, Guy
Snatch, cerdos y diamantes
(8rodersen, Diego) 110/8
Roach, Jay
La familia de mi novia (Garcla,
Santiago) 107/22
Rodríguez, Manane
Los pasos perdidos (Rojas,
Eduardo) 114/32
Rodríguez, Robert
Mini espfas (Panozzo, Marcelo) •
113/29
Rogers, J. B.
Dime Que no es cierto (Karstulo-
vich, Federico) 111125
Rohmer, Erie
nola (Gamberini, Marcela)
111131;
Cuento de verano (COfti, Maxi·
miliano) 117/55
Roos, Don
Un vuelco del coraz6n (Porta
Fouz, Javier) 106114
Rosell, Ulises

enlrevisla, 114112
El descanso (Noriega, Gustavo)
114113
Rosenbaum, Jonathan
nota (Noriega, Gustavo) 111144
Rosenfeld, Daniel
entrevista, 108116
Salulli. Ensayo para bandone6n
y fres hermffflos (Castagna, Gus-
lavo J.) 108117
Roth, Joe
La pareja det año (Norlega, Gus·
tavo) 115119
Rotter, Ariel
Sólo por hoy (O'Espósito, Leo-
nardo) 111/20
Ruiz, Raoul
Genealogías de un crimen
(O'Espósito, Leonardo) 111156
La comedia de la inocencia
(Gamberini, Marcela) 116/8
Sakaguchi, Hironobu
Final Fantasy (Garcia, Santiago)
11~/30
Salomon, Courtney
Calabozos & dragones (Garda,
Santiago) 107120
Saura, Carlos
Gaya, luces y sombras de un ge·
nio (Castagna, Gustavo J.)
112/23
Schindel, Sebastián
Rerum Novarum (Trerolola, Die-
gol 117112
Schlieper, Carlos
nota (Garcla, Santiago) 113/48
Schliindorff, Volker
entrevista. 110/26
Schnabel, Julian
Anfes que anochezca (Noriega,
Guslavo) 109/15
Antes Que anochezca (Schwarz·
bóck, Silvia) 109/15
Schroeder, Barbert
La virgen de los sicarios (Sch-
warzbóck, Silvia) 113116
Seoll, Ridley
Hannibal (Rojas, Eduardo)
108130
Sebreli, Juan José
entrevisla, 107/39
Selick, Henry
Monkeybone (Garcia, Santiago)
110/8
Sena, Dominic
Swordfish: acceso autorizado
(Porta Fouz, Javier) 114/31
Siegel, Don
Los despiadados (Lingenti, Ale-
jandro) 108156

Singh, Tarsem
TI1eCell - La celda (Brodersen,
Diego) 107/22
Soderbergh, Steven
Traffic (Noriega, Gustavo)
108114
Soldini, Silvio
Pan y tulipanes (Porta Fouz, Ja-
vier) 113/29
Sommers, Stephen
nota (Garda, Sanliago) 11119
La momia regresa (Villegas,
Juan) 11116
Spielberg, Steven
Inteligencia artificial (Garcla,
Santiago) 114/4
Spottiswoode, Roger
El sexto dla (Garcla,.Santiago)
106114
Stembridge, Gerard
Todo sobre Adam (~aslagna,
Guslavo J.) 114/32
Stevens, George
La canción del recuerdo (Garcta,
Santiago) 107156
SlolI, Pablo
25 walts (Porla Fouz, Javier)
116116
Stone, Oliver
Pelotón (Noriega, Gustavo!
116/27
Subiela, Eliseo '
E/lado oscuro del corazón 2
(Noriega, Guslavo! 113/15
Sundvall, Kjell
El último conlrato (Castagna,
Gustavo J.) 114/32
Szabó, István
Sunshine (Port¡¡ Fouz. Javier)
111122
Tambornino, Andrés
enlrevista, 114112
El descanso (Noriega, Gustavo)
114113
Tarr, Béla
enlrevista, 110/32
Tillman Jr., George
Hombres de honor(Rojas,
Eduardo) 109/16
Trousdale. Gary
At/¡mtis: el imperio perdido
(O'Espósito, Leonardo) 112116
Trueba, Fernando
enlrevista, 113/8
Calle 54 (Schwarzbóck, Silvia)
113111
Truffaut, Franc;ois
nota (Villegas, Juan) 111138
lsai Ming-liang
nola (Russo, Eduardo A.l

111112
Viva el amor (Russo, Eduardo
A.) 111113
Tucci, Stanley
Et secreto de un poela (Broder-
sen, Diego) 116117
Ullmann, Uv
Infidelidades (Gamberini, Mar-
cela) 109/7
Ulm •• , Edgar
Et hombre del planeta X (Russo,
Eduardo A.) 111159
Van Sant, Gus
Descubriendo a Forrester(Ro-
jas. Eduardo) 111119
Veber, Francis
El placard (Porta Fouz, Javier)
115123
Vega, Aarón
iVan Van, empezó la fiesta! (Zu·
leta, Eduardo) 112/24
Verbinskir, Gore
La mexicana (Brodersen, Diego)
110/7 .

Verhoeven, Paul
Invasión (D'Espósilo, Leonardo)
116132
Villegas, Juan
entrevista, 115/2
Sábado (Filippelli, Ralaei) 115/6
von Trier. Lars
Bailarina en la oscuridad (Quin-
tín) 10712
8aifarina en fa oscuridad (5ch·
warzbóck, Silv,a) 107/6
Waddington, Andrucha
Yo, tú, ellos (Karstulovlch, Fede·
rico) 111121
Walsh, David
enlrevista, 110/22
Walsh, Raoul
Aventuras en Birmania (Garcfa,
Jorge) 116/24
Waters, John
Cecil B. Demenled W'Espósito,
Leonardo) 112/56
Wayne, John
Los Boinas Verdes (Garc\", San-
tiago) 116125
Weir, Peter
La última ola (Schwarzbóck. Sil-
vial 117/40
Wenders, Wim
El I10/el del millón de dólares
(Russo, Eduardo A.) 108/18
West, Simon
Tomb Raider (Garcia, Sanliago)
112119
Wilder, Billy
Ef ocaso de una vida (8roder-

AA.VV.
Las peliculas argentinas de los
úUimos 10 años, 117118
Screwball comedy - pellculas,
113/40
Todos los estrenos de 2000,
106118
Abraham, Tomás
De vueUa a casa, 115/40
El culo del elefante, 114/50
En el nombre de Fader, 117/28
La Argentina como problema fi-
losófico, 111/50
Nlelzsche tenia razón, 113/31
Presente y porvenir de la fitoso·
lía, 106152
Prólogos impubllcables. 112/52
Técnicas para compradores de
supermercados, 109/20
Acuña, Claudia
La concentración en las ediloria-
les, 115138
Por Qué hay Que leer No lago,
115137
Bernárdez, Jorge
Sobre la situación actual del
rock, 108123
Brodersen, Diego
Cine de guerra, 116120
Castagna, Gustavo J.
Anticipando Mar del Plata,
108134

Cine español maldito, 110139
D'Espósito, Leonardo
Cine en internet, 108140
Los estudios Aardman, 106112
García, Jorge
Cine español maldito. 110/39
Cine africano, 108150

Las 100 mejores peliculas del
cine americano, 114148
García, Santiago
Cinenacional.com, 114/53
Videojuegos, 112/18
Marlas, Miguel
Variaciones sobre la juventud,
116154
Martin, Adrian
El critico ofendido, 114/36
Light My Fire, 110/42
Montes Bradley, Eduardo
Sobre Su biela oral, 113/13
Noriega, Gustavo
Atrapados por las marcas,
115/34
Censura en La Nación, 107/50
Los 10 a,ios de El Aman/e y el
cine argentino, 117/14
Los Bealles, 10614
Los documentales del Festival
de Bllenos Aires, 110/52
Panouo, Marcelo
Las 100 pelicuias de los 90,
115/44

Rompan todo, 113/20
Porta Fouz, Javier
Anticipando Mar del Plata,
107/35
Balance industrial 2000, 107/24
El Amante programador, 117/36
El atentado del 11 de septiem-
bre en los medios argentinos,
115/31
El cine está vivo, 11~134
Hacer un daily, 110/48
Impuesto al cine, 111/28
Las 100 peliculas de los 90,
115/44
Rompan todo, 113120
Quintin
Elisa Carrió, 114/2
Russo, Eduardo A.
Screwball comedy, 113/36
Salas, Hugo
A propósito de "El critico ofendi-
do". 116152
Grand Splendid, 107/64
Hacer un daily, 110/48
Schwarzbock, Silvia
El no realismo, 11519
La rilosofla del rematrimonio,
113138
Libros de cine, 111/48
Sobre el crítico ofendido,
115148

Sizek, Slavoj
~¡Bienvenidos al desierto de lo

real', 115126
Vi llegas, Juan

'Leer a los directores, 111/34
'Sobre Fernando Peña, 116/42,

sen, Diego) 117/44
Wi\liamson, Kevin
Lección morlal (O'Espósilo, Leo-
nardo) 108154
Winterbottom, Michael
El reclamo (Brodersen, Diego)
116156
Wise, Kirk
Allanlis: el imperio perdido
(O'Espósito, Leonardo) 112116
Witherspoon, Reese
nota (Garcla, Santiago) 117n
Wong Kar·wai
Con ánimo de amar (Villegas,
Juan) 10914
Yakin, Boaz
Duelo de titanes (Karstulovich,
Federico) 107/21
Yang, Zhang
La ducha (Castagna, Gustavo J.)
109114
Zemeckis, Robert
Náulrago (Garcla, Santiago)
107118
Zizek, Slavoj
nota (Russo, Eduardo A.)
111/40
Zonca, Eriek
El peque¡jo ladrón (Salas, Hugo)
111116
El peque110 ladr6n (Noriega,
Gustavo) 111117
Zulawski. Andrzej
Una mujer poselda (Salas, Hu-
gol 117/38

Buenos Aires
AA.W., 100f1nsert
Ouintín, 110112
Noriega, Gustavo, 110114
Cannes
de la Fuente, Flavia, y Ouintín
112/26
Marsella
de ie Fuente, Flavia, y Ouintln,
113/52
Karlovy Vary
de la Fuente, Flavia, y Quinlfn,
115150
Locarno
Panozzo, Marcelo, 115/54
Mar del Plata
AA.W, 109/26
Punta del Este
Castagna. Guslavo J., 107/46
Río de Janeiro
Panozzo, Marcelo, 116150
Rotterdam
de la Fuente, Flavia, 109118
San Sebastián
Garcia, Jorge, 117/46
Venecia
Villegas, Juan, 115110
de la Fuente, Flavla, 116144
OUlntin, 116144


