


EL AMANTE

El Amante / Escuela es una carrera de dos años, organizada en cuatro cuatri-
mestres, dictada por los redactores de El Amante. 0, si se lo quiere tomar menos
orgánica mente, una serie de cursos sobre cine, un lugar de conversación, la
posibilidad de encontrarse y aprender discutiendo.
El Amante / Escuela es la forma de estudiar crítica de cine que sólo puede ofrecer
la revista que cambió la historia de la crítica en Argentina. Además, cursando
esta carrera, los alumnos accederán a nuestros recursos (proyecciones, videos,
DVD, libros y revistas, pasantías). Por otro lado, cada materia podrá ser cursada
independientemente a modo de seminario, con una tarifa diferencial.
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Conscientemente, iniciamos dos discusiones
(aunque después nos caen otras que no pre-
vemos). Una es sobre la TV y el cine, que em-
pezó con algunos entredichos sobre Tumberos
y que cristalizó en este número con dos notas
inscriptas en el viejo molde de apocalípticos
versus integrados más algunas otras cosas, y
que seguramente se complemente, en un fu-
turo próximo, con el final de la miniserie "de
Caetano". La otra es sobre cómo deben estre-
narse las películas argentinas, y promete de-
rramarse hacia otros lugares incaaicos.
Por otro lado, este fue un número complica-
do de armar, tal vez por eso la tapa rompeca-
bezas. De los pocos estrenos, no había
ninguno sobresaliente y que a la vez contara
con un significativo consenso favorable. Y
hemos vuelto a las viejas tapas con un mix de
películas. Ese es el espíritu de este número, en
el que, abandonados por la agenda que nos
dictaba la distribución, tuvimos que repensar
una agenda desde la redacción. Y así llega-
mos, tal vez, al número más variado temáti-
camente de nuestra historia y al de mayor
cantidad de caracteres de los últimos años.
Pero además de quejamos por el trabajo que
dio terminar esta edición, podemos hacer
algunos anuncios. Hay firmas nuevas, una de
ellas proveniente de Córdoba. Y, finalmente,
hay una flamante sección que es, justamente,
la anti-novedad: "Llego tarde", el lugar para
proponer una nueva lectura sobre una pelícu-
la ya comentada en números anteriores. Da-
das las características históricas de esta revista
y su plantel que ajusta cuentas, calculamos
que será una sección superconcurrida. Y en
cuanto a las secciones ya existentes, las redi-
señamos en aras de mayor claridad, rendi-
miento y, por qué no, belleza (aunque
permanezca la foto de Jorge García).
Este es un número aniversario, cumplimos 11
años. Un aniversario capicúa en un fin de
año capicúa. Buena suerte para todos. ~
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Hola, Gustavo Noriega:
Leí tu crítica en Elamante.com de la nota
publicada por La Nación sobre el arquitecto
Lebedinsky y las villas. Me encantaría leer
una nota tuya sobre el tema, ya que me pa-
rece muy actual tu postura y, por tu edad,
aunque no te conozco, sería fantástico leer
tu opinión al respecto. Recordá que siem-
pre fue más fácil destruir que construir, así
que manos a la obra. Espero tu nota sobre
el tema. Cordialmente
Rafael Jonás

Señores de El Amante:

Excelente la nota sobre "El arquitecto y los
villeros". No sólo de cine vive Noriega y
francamente lo felicito.
Pedro Brienza

Queridos amigos de El Amante:

Aprovecho para mandarles un saludo muy
grande y felicitarlos por mantener el nivel
de la revista. Un reproche: no les peguen
tanto a algunos directores argentinos.
Ejemplos: Campanella, Mignogna, Sorín.
Fabio A. Monti
Trelew

Señores de El Amante:

No soy lector de su revista, pero he leído al-
gunos números de su revista. La verdad es
que no me gusta la revista, para ser sinceros
da la impresión de que son unos amargos,
que no llegan a disfrutar del cine nunca.
Dicen que cuando uno más inteligente es,
tiende a desaparecer la felicidad. Su revista
no construye, sino que critica, critica, criti-
ca, etcétera. Para mí que soy estudiante de
cine, que veo desde películas de Kusturica,
pasando por Bergman, Welles y Torre Nils-
son, me he dado cuenta de que el cine es
arte y/o espectáculo. Por eso los más gran-
des son los que tratan de mezclar las dos
cosas: Scorsese, Allen, Coppola o Fellini.
Gracias por su atención. Disfrutar no es só-
lo para los tontos.
Roxana Karina López

Artículo sobre Episodio 11
Estimados amigos de El Amante:

Como introducción les comento que soy
un asiduo lector de su publicación on line,
la cual tomo como referencia permanente-
mente para introducirme en mi hobby pre-
ferido, el cine. Como dato anecdótico les
adjunto un link directo a un tema del foro
de cinefilia perteneciente a la publicación
española DVDmundo, que se refiere a co-
mentarios sobre la película SW Episodio II y
al que como dato adicional para el debate
inserté un enlace con el artículo escrito por
el colaborador Javier Porta Fouz. La inten-
ción de estemail es mostrarle la profundi-
dad "pasional" a la que llevó el mismo, y de
paso exponerles el alcance de su publica-
ción en el mundo del cine, que supongo,
como buenos amantes del cine y el fútbol,
sabrán valorar.
Cordialmente
Gabriel Mancini
http://pub132.ezboard.com/fmundodvd
43132frm6.showMessageRange?topicID=
7371.topic&start= 1&stop=20

PD: Desde ya pido disculpas si en mi igno-
rancia he violado inconscientemente algu-
na ley de propiedad intelectual o copyright.

Arquitectura de la villa
Estimado Gustavo Noriega:
Soy un abonado virtual de Elamante.com y
quisiera acercar algún aporte a tus impresio-
nes sobre el artículo en cuestión. Hace cinco
años que realizo trabajo social en el Barrio
San Pablo, en el Talar de Pacheco, para una
organización no gubemamentalllamada La
Lechería de la Solidaridad. Yocoordino par-
te del plan de apoyo a estudiantes secunda-
rios y universitarios o terciarios (que los
hay). Además, hace cuatro años que juego
al fútbol con un grupo de unos treinta pibes
del barrio, la mayoría no trabaja ni estudia.
El error fundamental de la nota de La Na-
ción no es la observación y descripción de
los hechos, sino la "matriz de análisis" de
dichos fenómenos. Es cierto que muchos
pibes tienen zapatillas que yo jamás me he
comprado ni pienso en comprar. También
es cierto que en algunos casos hay TV sate-
lital y equipos electrónicos. Lo que se ha
pasado por alto es el "factor cultural". Esta-

mas en presencia de otra cultura. La pobla-
ción de estos barrios marginales se maneja
con otros valores y hay que ponderarlos en
toda su dimensión a la hora de emitir jui-
cios de valor. Comprarse zapatillas de más
de 100 pesos no puede ser catalogado como
producto del delirio sino que representa la
necesidad de parecerse al mundo de afuera
bombardeado por los medios y que ostenta
trabajo, agua corriente caliente y fría, autos,
seguro médico, colegios en buen estado, y
familia bien constituida y feliz. Es llamati-
va, y sin duda es parte del problema, la difi-
cultad para desprenderse del corsé ideológi-
co pobres-villeros-delincuentes. Muestra
una carencia absoluta de sensibilidad y es-
casez de herramientas de análisis de un fe-
nómeno más que complejo.
Muchas gracias por la atención.
Pablo Moseinco

Carta a los amantes:
Debo confesar que, contrariamente a la opi-
nión de los amantes, Historias mínimas me
pareció una película sublime. De una simpli-
cidad increíble, me recordó a las fotos igua-
les que Auggie tomaba desde su cigarrería
ubicada en el corazón de otra obra casi
maestra llamada Cigarros. Historias mínimas
es una película en la que, aparentemente,
nada ocurre; sólo gente caminando y ha-
blando. Eso es, justamente, lo que la hace
tan maravillosa. La ausencia de espectáculos
grandilocuentes y la vuelta a la simpleza de
las emociones más puras. Al igual que en
Antes de amanecer (en cuya calificación coin-
cidimos), lo único necesario para que la pelí-
cula funcione es el carisma de sus persona-
jes. Todo esto no es más que el preludio de
lo que fue mi último disgusto leyendo El

Amante. Siempre me molestó que fueran, co-
mo dijo alguien por ahí, "lo suficientemente
transgresores como para que el público los
considere 'de culto' pero lo suficientemente
obsecuentes como para ser considerados 'ofi-
cialistas' por la industria cinematográfica".
Así y todo, como las alegrías eran mayoría
ante los disgustos, seguí desembolsando los
7,5 pesos que costaba la revista.
Ante el aumento de precio y las "reestructu-
raciones" que nuestro país está implemen-
tanda, comencé a debatirme sobre si debía
o no continuar con ese gasto. La respuesta
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llegó a mí al leer el número 127 y no en-
contrar demasiada referencia a Historias mí-
nimas, mientras que la insoportable Kam-
chatka ostentaba una doble página.
Realmente me cuesta creer que una revista
que ya desde el título proclama su amor por
el cine dedique algo más que un renglón a
ese símil director llamado Marcelo Piñeyro.
Ya desde el comienzo de su "carrera" (con
la patética Tango feroz y Caballos salvajes,
ese mamarracho insoportable) demostró su
total ineptitud para ocupar ese preciado lu-
gar detrás de las cámaras.
No pretendo convencerlos de mi "verdad
absoluta", tampoco soy partidario de que-
darme con un solo lado de la historia, pero
al mismo tiempo soy consciente de que hay
cuestiones que no son opinables. A nadie se
le ocurriría destacar la calidad actoral de
Jim Carrey por sobre la de Marlon Brando,
o decir que Un argentino en Nueva York es
mejor que La ventana indiscreta.
Realmente no sé si van a publicar esta carta,
sólo vaya enterarme si me avisa alguno de
los amantes con los que comparto salas de
cine. De todos modos, eso no es importan-
te, sólo quería que la leyeran. Porque si
existe una virtud que supera a todas las crí-
ticas que recibieron y recibirán es que siem-
pre respetaron la opinión de sus lectores. Y
eso es impagable.
Gaspar Heurtley

A ustedes:
Escribo hastiado y asqueado de las cartas
que se hacen un espacio mediante la queja.
Así que les comento que mi perro aprendió
a decir "BilIy Wilder" y que por ese motivo
vaya seguir comprando la revista. Pero hu-
bo una carta (o intento de) que me molestó
demasiado como para ignorarla. Me refiero a
la que descalifica a Javier Porta Fouz como
profesor en la escuela de crítica, escrita des-
de Mar de Plata por Daniel Gaumont. Soy
un pseudo alumno de Porta Fouz y slacker
que puede afirmar que Javier: enseña mu-
cho, sabe algo y critica bastante. Acusar de
chatura es algo demasiado bajo cuando lue-
go se demuestra la propia chatura mediante
el uso de la expresión "chatarra hollywoo-
dense" para referirse aJohn Woo y Baz Luhr-
mann. Aquella expresión es la estantería que
usan los necios para depositar todo aquello

que no logran disfrutar del cine. Y decirles
chatarra a los directores antes mencionados
es como decir que el aire es madera.
El excelente profesor Porta Fouz no sólo pa-
rece un idiota sino que lo es, pero eso no
quita sus capacidades para enseñar o su
producción literaria, léase crítica cinemato-
gráfica. Ante cualquier duda al respecto, se
puede pasar por la quintita de El Amante
(yo no voy muy seguido), donde el profesor
en cuestión estará viendo MI: 2 para leer o
aprender de él.
Con explosiones y brillitos.
Juan Manuel Domínguez

Chicos:
Hoy aparte de felicitarlos por la revista, que
es para mí, desde estos páramos, un alimento
más para el espíritu cultural -que por estos la-
res y sobre todo en cine es bastante escaso-,
debo felicitarlos ya que ¡OH! agradable sor-
presa me encontré con la revista en el kiosco
antes de ver ni la tapa en vuestra página de
internet. Tal fue la sorpresa que pasé mirando
tapas de diario por el kiosco y me fui. Lógica-
mente, tuvo que salir el kiosquero a correrme
revista en mano, ni se podía creer.
Algún alma piadosa que se acuerde de mi
siempre muy buscado Primer plano de Kia-
rostami, pieza difícil si las hay, ¿no?
Un abrazo.
Rubén Medina

Amigos de El Amante:
Es elogiable la dedicación y el espacio que
El Amante asigna al cine argentino. Nunca
han sido más oportunas las notas del nú-
mero de noviembre (127). Después de ver y
admirar recientemente Balnearios, ya cu-
bierto con elogiable anticipación por la re-
vista en el número de agosto (124), pensaba
proponerles redactar una nota sobre el cine
nacional. Creo que sería redundante hacer-
la ahora. Sin embargo, me parece oportuno
agregar algunos comentarios que espero en-
riquezcan este tema.
En primer término, me interesa señalar mi
preocupación, que creo debe ser la de mu-
chos, sobre la muy pobre difusión y el pési-
mo timing de los estrenos argentinos. Cómo
explicar que del total de 45 películas exhi-
bidas este año, más de la mitad (25) se ha-
yan estrenado en los últimos tres meses,

con un promedio de dos películas semana-
les. E incluso, en algunas semanas, con tres
novedades locales. Seguramente lo anterior
explica el hecho lamentable de que más de
la mitad de esas películas no hayan durado
siquiera cinco semanas en cartel.
En segundo lugar, adherir a varias de las
notas y críticas recientes, dedicadas a pelí-
culas argentinas. Como corresponsal, des-
de hace algunos años, de International Film
Guide, me corresponde realizar anualmente
una selección y recomendación de lo me-
jor del cine nacional. Qué satisfacción se
siente al encontrarse frente a un año tan
excepcional que nos ha brindado no me-
nos de ocho títulos brillantes. Historias mí-
nimas, Un oso rojo (y la anterior Bolivia), El
Bonaerense, Kamchatka, Balnearios, Herencia
y en menor medida El cumple y Lugares co-
munes conforman una oferta cinematográ-
fica que envidiarían muchos países de tra-
dición cinéfila.
Finalmente permítanme proponer la posi-
bilidad de que El Amante se convierta en
uno de los medios que generen un debate
para encontrar una solución a los proble-
mas de distribución antes señalados. Segu-
ramente ello ayudará a evitar que esta su-
perposición de estrenos termine matando
al muy buen cine argentino que los direc-
tores locales supieron conseguir.
Fredy Friedlander

Señores de El Amante:
A mi criterio, El Amante puede llegar a
cumplir la función de ser la voz de los sin
voz (el pueblo cinéfilo). En el Festival de
Derechos Humanos se puede constatar:
a) el precio de las entradas (según la sala);
b) los cambios imprevistos de programa-
ción; c) proyección de largo sin doblaje
(avisado al adquirir la entrada). El precio de
la misma con doblaje. En un festival inter-
nacional está fuera de toda discusión.
d) Proyección de un documental argentino
en la sala de video del Cosmos (es un li-
ving, menor que una habitación menor).
No así el precio de la entrada. Es imposible.
"Los derechos humanos no son como las
tablas de la ley, se construyen con la histo-
ria cotidiana", Julio Santucho.
Salud.
DNI 4.678.063



3000 Miles lo Graceland
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Corazones salvajes
Hans Gruber (Alan Rickman): ¿Quién sos?
¿Otro americano que vio demasiadas películas
de chico? ¿Otro huérfano de una cultura arrui-
nada que piensa que es John Wayne, Rambo o
Marshall Dillon?
John McClane (Bruce Willis): En realidad me
identificaba con Rogers. Verdaderamente me
encantaban esas camisas con lentejuelas.
Duro de matar
En general, las estadísticas del genial sitio
RottenTomatoes.com, que agrupa a muchas
publicaciones de EE.UU., no hacen más que
mostrar lo que está podrido en la crítica de ci-
ne. En el caso de 3.000 millas al infierno el re-
sultado es extremo: el tomatómetro marca un
88% de críticas en contra y un 12% a favor.
La frase más destacada (Hot Pick) está firma-
da por Shawn Levy, del Oregonian, y dice:
"3.000 millas al infierno no debería ser reseña-
da en la sección de arte, sino en la parte del
diario dedicada a las atrocidades, los desastres
ambientales y los crímenes de odio". Esta
afirmación hace acordar al gran crítico
Manny Farber cuando señalaba que el despre-
cio de los críticos hacia cierto "cine de acción
viril" (Hawks, Wellman, Walsh, Mann) se de-
bía a que jugaba en Hollywood un papel "an-
ti-arte". En ese artículo de 1957, Farber tam-
bién escribió que los "directores de películas
de acción aceptan el papel de mercenarios
con el fin de tomar así el partido de la eficacia
y adoptar el punto de vista del malhechor en
toda clase de acción: jugar, conducir, disparar.
Lo importante no son los aparentemente ba-
nales viajes a ninguna parte que constituyen

los argumentos, sino la profundización que
se lleva a cabo en las clásicas incidencias del
cine de gángsters y el western, y en los tópi-
cos del gángster-pistolero-cowboy ... Las vir-
tudes del cine de acción se despliegan en la
medida en que las películas asumen una apa-
riencia extrema de joyas falsas". El texto de
Farber puede describir a la perfección la pelí-
cula de Demian Lichtenstein, que no es otra
cosa que una extrema joya falsa. 3.000 mi-
llas... asume el punto de vista criminal para
instalar un adorable salvajismo de juguete,
anarquista y carismático. (Parte del salvajis-
mo sexual está ausente de la versión estrena-
da en Argentina, o por lo menos de la copia
que se exhibió en la privada, ya que allí faltó
una escena donde una mujer tiene sexo oral
con Kevin Costner.) Para describir la estética
bestial de las escenas de balaceras amorales
musicalizadas febrilmente, el apellido del di-
rector resulta provechoso para compararlo
con el artista plástico Roy Lichtenstein, uno
de los máximos exponentes del arte popo De-
mian logra lo mismo que esos cuadros de
Roy donde la viñeta de un cómic ampliada
se convertía en una explosión de color en
bruto, como el Cadillac cherry de Kurt Rus-
sell en 3.000 millas ... La escena que inicia la
película bien puede ser un cuadro de Lich-
tenstein en versión digital: esos mortales es-
corpiones obscenos, falsos y digitalmente
chillones son como una ampliación de un
cartoon feroz o un videogame hiperquinético.
Pero 3.000 millas ... es pop principalmente
por tomar como punto de partida a cinco

criminales que asaltan un casino en Las Ve-
gas disfrazados de Elvis Presley. En este senti-
do, la película es como una falsa remake de
Once a la medianoche (Ocean's Eleven, 1960).
y Lichtenstein logra todo lo que no pudo la
remake oficial, La gran estafa, dirigida por
Steven Soderbergh. En primer lugar, logró la
gracia burlona constante y un saludable ex-
ceso que a Soderbergh le faltaba (en la origi-
nal roban cinco casinos simultáneamente,
pero la verosímil sobriedad cool de Soder-
bergh sólo le permite robar uno). Pero sobre
todo, Lichtenstein pudo juntar un cast tan
increíble como la original que reunía a Sin a-
tra, Martin, Davis ]r., Peter Lawford, Angie
Dickinson, Akim Tamiroff y George Raft.
Como sucede con Nicolas Cage en Corazón
salvaje o con Christian Slater (que trabaja en
esta película) en Escape salvaje, las interpreta-
ciones de Costner, Russell y Cox en 3.000
millas ... parecen guiadas por Elvis: That's the
Way It Is (1970), de Denis Sanders, el exce-
lente documental sobre el show de Las Vegas
donde Presley pone en escena un devastador
erotismo canchero en la intimidad y en el
escenario. Todas estas películas forman una
suerte de subsubgénero de road movies de fal-
sos Elvis que no van a ninguna parte pero
encienden una ruda energía cinematográfi-
ca. Como también lo demuestra Lilo &

Stitch, Elvis es un monstruo divertido capaz
de destruirlo todo. Pero el monstruo prefiere
vestir lentejuelas para que el mundo brille
con esos pequeños diamantes falsos. Porque
el Rey no ha muerto. Viva el Rey. ~



Llena tu ea beza de rack
Esta nota extra sobre una yapa de fin de temporada de sorpresivo estreno empieza por el

final (del film). Después sigue por el viejo Peckinpah. Y termina con los actores soñados

Tal vez para intentar calmar las iras conser-
vadoras de censores varios, el plano final
pre-créditos de 3.000 millas al infierno inten-
ta disimular lo planteado en dos horas de
frenesí, balaceras y desvíos. Desvíos en el ca-
mino de una road movie zigzaguean te, bala-
ceras filmadas con fruición desde el lado de
los outlaws y frenesí en cada descontrol pop
para mover la cámara, cuya lente está atada
con un piolín al mundo que registra, y así lo
balancea. Si ese plano final del nene arro-
jando los revólveres al mar quiere de alguna
manera morigerar, templar los fuegos de
destrucción expuestos y festejados, no lo lo-
gra en absoluto. Es un plano demasiado
squarey fuera de lugar, y hasta parece una
parodia de una conciliación del mundo de
3.000 millas al infierno con el mundo infer-
nal de los Estados Unidos que están por de-
bajo de estos tipos (el nene es un tipo) y una
mina (Cybil, Courteney Cox, tensa como un
alambre pero con curvas). En este mundo
árido del camino, Michael Zane (Kurt Rus-
sell) y Thomas]. Murphy (Kevin Costner)
son dos delincuentes cuyo objetivo es dar
un gran golpe y retirarse. La meta es agarrar
mucho dinero; en el medio puede morir, sin
sentimentalismo s, la cantidad de policías
que sea necesaria. Murphy, un Kevin Cost-
ner más oscuro que nunca a pesar de sus
brillos a la Elvis, será el rey de los tiroteos,
un malvado sin ambigüedad pero, a la vez,
un decidido al que incluso los policías prin-
cipales, los únicos con rostro, respetarán
(tanto la pareja de perseguidores como el
cowboy de la ruta). Costner/Murphy es un
salvaje, uno de esos como los de la pandilla
de Peckinpah, que muere en su ley, sopor-
tando muchas más balas que cualquier mor-
tal, y muere en ralenti, como morían, sin
rendirse, los héroes comandados por Wi-
lliam Holden; y que sólo respeta a sus igua-
les, por eso al final reconoce al nene, alum-
no aventajado del mundo de lealtades del
crimen, como un par. El esplendoroso final
de La pandilla salvaje resurge en 3.000 mi-

llas. Y estaba anunciado desde el comienzo,
cuando uno de los feroces escorpiones,
triunfador de pacotilla, es aplastado por el
Cadillac y enfrascado por un niño; algo si-
milar a lo que sucedía en La pandilla, donde
los insectos eran incendiados. Peckinpah,
entonces. Y entonces su grandeza.
Que un delincuente que liquidó a cientos de
policías muera con dignidad fílmica, algo ya
visto varias veces, no es lo único de 3.000
millas que le otorga una moral distintiva.
Aquí además se afirma que el crimen paga.
Con una imagen de cierre que antecede a la
de Deuda de sangrede Eastwood (3.000 mi-
llas es de 2001), el final con Michael/Russell,
Cybil/Cox y el nene en un barco navegando
hacia el horizonte es una demostración más
de que el dinero y un par de afortunados
encuentros azarosos son el verdadero sueño
americano en los tiempos cínicos. Y esto es
lo que aparta a 3.000 millas unos cuantos ki-
lómetros de la pureza de Peckinpah. Los
tiempos no son tan intensos, pero el direc-
tor, productor y guionista Demian Lichtens-
te in se exige al máximo para hacemos creer

que pueden serio. La película es tan pasional
que fue defenestrada en Estados Unidos
(¿qué pasará en Argentina?, tienen la res-
puesta en la tabla de la página 20).
Entre los brillos berretas de Las Vegas y los
caminos polvorientos, 3.000 millas juega a
ser una de acción con guión complicado. La
simplicidad del guión de Robert Towne ha-
bía encontrado en ]ohn Woo al ideal para la
consecución de una obra maestra en Misión:
Imposible 2. El molde de 3.000 millas es otro,
es dar un golpe de timón a cada rato, cam-
biar el ángulo del relato, sacudir la trama. Y
si la película y su intensidad permanecen es
gracias a esas efigies llamadas Kurt Russell y
Kevin Costner. Representaciones vivas de
cosas ideales, Russell y Costner son dos pos-
tes que fijan el film a la tierra de la grandeza
ante tanto viento del guión. Russell y Cost-
ner, áridas y ariscas bellezas masculinas, son
ecos de Carpenter, de Kasdan, de Zemeckis,
de Eastwood, de Elvis, de Robert Towne, de
Wyatt Earp, de aguas y tierras abiertas o por
liberarse, de deportes y de tantas otras con-
fianzas recompensadas. rn



Mi amigo Jackie

"¿Quién es ese tipo que hace películas de ar-
tes marciales cómicas?" La pregunta, inocen-
te y desinteresada, vino de un amigo para
quien el cine es eso que llega del videoclub
al living de su casa para ocultar el tedio de
algún que otro sábado lluvioso. "¿Qué viste
exactamente?" "No me acuerdo bien, pero
en un momento el tipo se tira de un edificio
resbalando por el costado." Ajá. "Mirá, la es-
cena que acabás de describir es el momento
culminante de Who Am I?, una de las mejo-
res películas de alguien que ... ¿tenés un mi-
nuto?" "Sí, como no." "Pone te cómodo."
Había una vez un muchacho paradójica-
mente califomiano llamado Bruce Lee,
muerto súbitamente en el apogeo de una ca-
rrera cinematográfica que apenas comenza-
ba. Los estudios de cine de Hong Kong tran-
sitaban un momento extraordinario de su
desarrollo industrial, y el cine de artes mar-
ciales en particular vencía incluso las barre-
ras locales para instalarse como uno de los
géneros orientales más reconocidos en el
mundo. Luego del precoz fallecimiento de la
estrella, más de un productor imaginó que
el negocio, de la noche a la mañana, se aca-
baba definitivamente. En un feroz intento
por amortizar la pérdida se buscaron reem-
plazantes, algunos fisonómicamente muy si-
milares al original y con nombres de fanta-
sía como Bruce Li, protagonistas de films
que se vendían como auténticos y rodados
antes de la tragedia. Pero más allá de estos
efímeros clones, en líneas generales se trató
de encontrar a algún actor carismático y físi-
camente talentoso que simplemente ocupa-
ra el espacio vacante. Uno de ellos era un jo-
ven llamado Chan Kong-sang que con el
tiempo cambiaría su gracia por otras más
impactantes: Sing Lung y, finalmente, el
más occidental y sencillo Jackie Chan. Jac-
kie conocía el mundillo del cine desde muy
pequeño, por lo que el ofrecimiento no le
pareció, en principio, una mala idea.
Pero el tiempo transcurría y el mozalbete pa-
recía algo cansado de moverse como la som-
bra de un muerto, como el reflejo terreno de
alguien a quien incluso había conocido en
vida, participando como extra en la legenda- Ni el mejor de los trajes puede reemplazar al verdadero Jackie, perdido ahora en la selva de Hollywood



ria Puño de furia. Títulos como Puño de fu-
ria:El regresono ayudaban a quitarse de
encima ese enorme peso: el de ser un eter-
no doble, como si el kagemusha de Kuro-
sawa hubiera trocado batallas por pelícu-
las. Estas se sucedían hasta el cansancio,
sin inflexiones ni posibilidad alguna de
alteración. ]ackie había sufrido mucho
durante su temprana estancia en la escue-
la de la Opera de Pekín, diez años de un
inflexible régimen de aprendizaje -que no
excluía los dolores físicos como sistema-
en una edad en la cual la mayoría de los
niños sólo piensan en la hora de los jue-
gos. Una de las VÍasde escape durante es-
os duros tiempos había sido el humor, tan
ausente ahora, en los años de juventud.
Pero a no entristecerse; la fortuna tocó a
su puerta bajo la forma de un nuevo di-
rector, quien le dio la oportunidad de in-
troducir en su personaje fílmico la picar-
día, astucia y simpatía que el actor siem-
pre había querido transmitir desde la
pantalla. Drunken Master se transformó en
el inicio de una nueva etapa, y el público
que se agolpaba para vedo transpirar aho-
ra también podía reír junto a él.
Vinieron buenos tiempos. ]ackie desarro-
llaba ahora su inagotable talento también
desde detrás de las cámaras, dirigiéndose
a sí mismo en historias plenas de acción y
humor. La sombra de Bruce Lee formaba
parte del pasado y el futuro se presentaba
promisorio. Respecto del presente, nada
más atractivo que coreografiar peleas para
sus películas, imaginar qué elemento de
la escenografía podía servir para un nue-
vo uso, diseñar alguna escena de riesgo
que resultara realmente impresionante,
unir su talento para las artes marciales
con el legado de sus personajes favoritos:
Buster Keaton y Gene Kelly.Un lema:
¡qué importa uno o dos huesos rotos por
rodaje! ¡Elcalcio siempre vuelve a unirse!
Un temprano intento por introducirse en
el mercado norteamericano le demostró
que ese público aún no estaba listo para
sus particulares historias (quién sabe, qui-
zá nunca lo esté). Finalmente, dos déca-
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das se fueron y con ellas una treintena de
películas conformaban ya una de las fil-
mografías más atractivas de ese menos-
preciado género al que ]ackie había dedi-
cado su vida. Faltaba aún lo mejor: sus
proyectos inmediatos unían el talento de
siempre con una imaginación portentosa
a la hora de plantear situaciones donde la
acción se convierte en peligro real: caídas
desde alturas imposibles, saltos propios
de un gigante, persecuciones en cualquier
medio de locomoción imaginable, golpes,
piñas y patadas a toda hora, en cualquier
lugar y en cualquier momento. Ymucha,
pero muchísima simpatía, aunque nues-
tro pequeño héroe se encuentre frente a
frente con el más sádico de los asesinos o
ante una bella mujer que podría estar
tendiéndole una trampa.
Finalmente, el canto de la sirena de
Hollywood volvió a llegar a sus oídos. Y
esta vez]ackie decidió oír, a pesar de las
quejas de muchos de sus seguidores. Ya
desde un principio abogados de distinta
traza aunque cortados por una misma ti-
jera le dijeron que ninguna compañía de
seguros le permitiría arriesgar la vida co-
mo en su país de origen. "Aquí no somos
salvajes", le dijeron. ]ackie escuchó y asin-
tió. En última instancia, ya no tenía 20
años, y debía cuidarse un poco. "Lepon-
dremos un actor occidental aliado, para
que el público americano pueda recono-
cerse." Un tolerable precio a pagar, pensó,
a pesar de ciertas reticencias. Ycomenzó
así otra era. Ciertamente, hay tres]ackie
Chan. Elúltimo no parece todaVÍaencon-
trar su lugar en una industria mucho más
estructurada que la de su Hong Kong na-
tal, cercana en esencia a los años de entre-
namiento en Pekín. Tal vez lo encuentre
en algún momento. Luego de quitarse el
smoking vendrá la que quizá se transfor-
me en su prueba de fuego: el personaje de
Passepartout en una nueva adaptación de
la novela de Veme La vuelta al mundo en
80 días. De no superada, lo perdonare-
mos: hizo demasiado por nosotros como
para echade en cara tan poca cosa. ~

La cuarta tampoco es la vencida. Las pelícu-
las del ]ackie Chan american izado están
conformando una nueva etapa en su carrera
que, desgraciadamente, se parece demasia-
do al Buster Keaton post El cameraman. Si al
genio silente el paso al sonoro y la "venta"
a la MGM lo terminaron arruinando, secan-
do su comicidad, ubicándolo en territorios
que no le eran propios, a su par oriental le
ocurre algo similar desde que se instaló pro-
fesionalmente en EE.UU. En El smoking, in-
cluso, no hay siquiera una sola secuencia
que pueda aislarse para el anecdotario. Al
menos en Rush Hour, su secuela y Shanghai
Kid podía aún disfrutarse algo de la comici-
dad y potencia creativa originales; eso sí,
constantemente amenazadas por problemas
legales, de producción y de otras índoles ya
expuestos en estas mismas páginas.
El smoking es exactamente el reverso de lo
que se espera de un film de Chan: aburrida,
previsible en extremo, no termina de crear la
sensación de que el peligro es real y palpable,
la aventura le cede el lugar a la rutina desde
el primer rollo e incluso las peleas -el fuerte
de todas sus películas, incluso las más flojas-
son tan poco atractivas que generan una he-
rejía: esperar que terminen pronto. Si esta
nota tiene el tono de un pésame es porque,
precisamente, lo es. Una pena enorme. La
idea original -un espía agoniza y su chofer es
el encargado de calzarse el supertraje del títu-
lo, ocupando desde ese momento su lugar y
llevando a cabo una difícil misión- resultaba
atractiva y prometía más de un desopilante
malentendido. Pero para cuando la frase
"Wong, ]ames Wong" se pronuncia por pri-
mera vez, las cartas ya están echadas, y la ju-
gada no es precisamente la mejor de la mesa.
Si a los problemas de ritmo que aquejan al
film les sumamos la desafortunada inclusión
del personaje de Hewitt como coprotagonista
y posible interés romántico del involuntario
héroe es fácilmente comprensible el porqué
de los resultados. Muy poca pasión y amor
por lo que se está haciendo, reemplazados
por una fotografía lustrosa y demasiados gad-
gets que intentan, sin resultados, rellenar la
pantalla. ]ackie: ¡volvé! DB



Pequeño Jackie Chan ilustrado
PUÑO DE FURIA: EL REGRESO, Xin ching-wu men /

New Fist o( Fury, 1976, dirigida por Lo Wei (LK-Tel).

La súbita muerte de Bruce Lee había dejado
al productor y director Lo Wei sin estrella y
el jovenjC fue uno de los rostros elegidos
para sucederle. La plataforma de lanzamien-
to fue este film, que intenta emular al clási-
co Puño de furia original con muy poco éxi-
to. Rutinaria por donde se la mire, aunque
es la más antigua de las películas de jackie
editadas legalmente en Argentina

LAS FUERZAS DEL KUNG FU, Shao Lin mu ren xiang /

Shaolin Wooden Men, 1976, dirigida por Lo Wei (LK-Tel).

Nuestro héroe no pronuncia palabra hasta
el enfrentamiento final, donde finalmente
es desenmascarado y vencido el asesino de
su padre. Poco humor, peleas estándar y
unos bichos de madera realmente extraños
que guardan el monasterio donde el mu-
chacho aprende las técnicas marciales. Se
editó solamente en DVD, aunque la copia
deja bastante que desear.

LUCHAR POR AMOR, lían hua yan yu jiang nan / To

KiII With Intrigue, 1977, dirigida por Lo Wei (LK-Tell.

jackie pierde mujer, hogar y tranquilidad,
además de recibir varias palizas de importan-
cia. Desfigurado y con la moral por el piso,
recuperará algunas pocas cosas cerca del de-
senlace, violento y algo repentino. Luchar

por amor está más cerca del melodrama que
de cualquier otra cosa, y las escenas de tortu-
ra más cierto humor involuntario terminan
conformando una rareza sólo recomendable
para los fanáticos más acérrimos.

TRAFICO DE ARTE, Zui quan /Drunken Master, 1978,

dirigida por Yuen Woo-ping (LK-Tell.

Primera película de Woo-ping, quien indu-
dablemente sabe cómo coreografiar peleas
desde temprana edad. Chan comienza a de-
sarrollar el tipo de personajes que mejor le
sientan, abandonando definitivamente la
imagen de descendiente de Bruce Lee que
los productores quisieron imponerle hasta
ese momento. A la violencia de su primera
etapa se agrega una importante dosis de hu-
mor, incluida una técnica de artes marciales
que requiere para su buena práctica una ge-
nerosa ingesta de bebidas alcohólicas. Le-
jos, su mejor film de los 70. Ver Directo a
Video EA Nº 124.

LA SERPIENTE A LA SOMBRA DEL AGUILA, She xing

diao shou / Snake in the Eagle's Shadow, 1978, dirigi-

da por Yuen Woo-ping (LK-Tell.

Filmada al mismo tiempo que Tráfzco de ar-
te, con un reparto compartido (el mendigo
que enseña al joven discípulo nuevas técni-
cas es el simpático maestro borracho de la
anterior) y estructura similar. Un par de es-
cenas antológicas y la utilización de objetos
cotidianos como elementos de lucha -mar-
ca registrada del cine de jackie- preparan el
terreno para lo que vendría. Extrañeza: la
banda de sonido incluye Oxygene, de jean
Michel jarré, quien seguramente no recibió
por ello, en su momento, ni un franco. En
idioma original cantonés y en versión com-
pleta: incluye la generalmente censurada y
claramente real escena de lucha entre un
gato y una cobra (¡glup!).

LA HIENA INDOMABLE 2, Long teng hu yue / Fearless

Hyena Part 11,1980/1983, dirigida por Lo Wei (LK-Tell.

La separación definitiva de la dupla Lo
Wei-jackie Chan. El astro firmó contrato



con la legendaria compañía Golden Har-
vest y dejó al director con media película.
Tres años después, se estrena con el resto
de las escenas protagonizadas por un doble
e imágenes robadas de otros film s (Drunken
Master, la Fearless Hyena original). El resul-
tado, inevitable: un desastre absoluto, ex-
cepción hecha de una escena de lucha
"travestida". JC trató de evitar el estreno,
sin resultados.

PROYECTO A, 'A' gai waak / Project A, 1983, dirigida

por Jackie Chan y Sammo Hung.

Mientras los 70 pasan al recuerdo, Jackie se
aleja definitivamente del rubro "joven
inexperto aprende las artes del kung fu pa-
ra vengar la muerte de su padre y/o maes-
tro en gran batalla final". Comedia de ac-
ción con todas las letras, de mayor produc-
ción que sus proyectos previos, Proyecto A
es el comienzo de la etapa más divertida
del ahora actor-director. Hay piratas y poli-
cías en el Hong Kong de fines del siglo
XIX, persecuciones en bicicleta y una pelea
en un bar digna del mejor western. Real-
mente imperdible.

EL PROTECTOR, The Protector, 1985, dirigida por JC y

James Glickenhaus (Gativideo).

¿Jackie Chan y Danny Aiello juntos? Así
es, aunque usted no lo crea. Además de
aburrido y perezoso, el film es una demos-
tración cabal y temprana de que el buddy-
buddy nunca le sentó bien a nuestro héroe
oriental. A la película le fue muy mal y
Jackie se volvió para Hong Kong ... afortu-
nadamente.

JACKIE CHAN - PRIMER GOLPE, Jing cha gu shi IV:

Jian dan ren wu / Jackie Chan's First Strike, 1996, diri-

gida por Stanley Tong (Transeuropa).

De primer, nada: esta es la cuarta entrada
en la serie Police Story, en la cual Jackie co-
mienza a transformarse en una suerte de
agente supersecreto y disparatado. El roda-
je en variopintas locaciones internaciona-
les agrega a la historia su dosis de sofistica-
ción y las secuencias de acción son tan
apasionantes como las mejores de la saga
bondiana. Como muestra, dos botones: la
persecución sobre la nieve y la más extraña
utilización de una escalera en la centenaria
historia del cine.

¿QUIEN ES JACKIE CHAN?, Ngo si sui / Who Am I?,

1998, dirigida por JC y Benny Chan (LK- Tel).

Obra maestra absoluta, realizada inmediata-
mente antes del traspié conocido como
Rush Hour: Una pareja explosiva. JC pierde la
memoria y es devuelto a la vida por una tri-
bu africana. Diversión sin escalas, algunas
de las escenas más riesgosas de toda su fil-
mografía y la certeza absoluta de que nos
hallamos ante un talento inimitable. Más
detalles y alabanzas en Directo a Video EA
Nº 87. El título de edición en DVD es ellite-
ral ¿Quién diablos soy?

PELIGRO EN HONG KONG, 80r lei jun / Gorgeous,

1999, dirigida por Vincent Kok (LK-Tel).

Triste, melancólica y final (o no tanto: la últi-
ma película hongkonesa antes del desembar-
co definitivo en la tierra de las oportunidades
se llama The Acddental Spy, otra pequeña ma-
ravilla aún inédita en nuestro país). Aquí Jac-
kie se hace cargo del paso del tiempo y se
enamora de la belleza taiwanesa Qi Shu, par-
ticipa en menos peleas y le dedica más espa-
cio a la introspección. Desgraciadamente, la
edición corresponde a la versión internacio-
nal, con 20 minutos menos de metraje. Más
detalles en Directo a Video EA Nº 99. El título
de la edición en DVD es Amor inesperado.

Además de las anteriores, también están
editadas en video:

SHAOLlN - LA SERPIENTE Y LA GRULLA, She hao ba

bu / Snake & Crane Arts o( Shaolin, 1978, dirigida por

Chi Hwa Chen (LK-Tel).

ESPIRITU GUERRERO, Quan jing / Spiritual Kung Fu,

1978, dirigida por Lo Wei (LK-Tel). Editada sólo en DVD.
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Exvotos apasionados
No hay género más herético que el biopie. Las
biografías de famosos llevadas al cine nunca
conforman a nadie, siempre se les reclaman
cosas, se las acusa de otras y finalmente todos
intentan ser más papistas que el Papa. Surgen
inesperados mexicanistas, trotskistas, fridis-
tas, riveristas y una larga lista de embajadores
autonombrados. Allá ellos, podríamos decir.
Podríamos decirlo si no fueran injustamente
brutales con una película tan noble y diverti-
da como Frida. La directora responde con in-
teligencia a todos los inconvenientes que la
trama plantea y asume que está partiendo de
la vida de la artista mexicana para hacer una
película norteamericana. En su momento se
le reprochó a Vincente Minnelli el haber
"traicionado" a Van Gogh (y también a mu-
chos otros directores de films basados en per-
sonajes reales). Esa aplicación impune de la
palabra "traición" sólo manifiesta una falta
de argumentos. Por temor a no parecer ex-
pertos en México, Trotsky, Frida, Diego Rive-
ra, los son es jarochos, las calles de Coyoacán,
los chiles en nogada o el presidente Cárde-
nas, todos acusan y salen corriendo al grito
de: ¡traición! Yo no sé si a Frida Kahlo le hu-
biera disgustado esta película. No importa en
lo más mínimo. Yo conozco México, el turís-
tico y el otro. ¿Pero qué autoridad me agrega
esto para defender o atacar la película? Nin-
guna. y aunque el film se base en hechos rea-
les, sé diferenciar la vida real de la ficción ci-
nematográfica. Quienes consideren que fal-
tan datos biográficos concretos pueden ver
en el cable dos documentales interesantes.

Uno cuenta con extrema claridad la vida de
la pintora y se llama Frida Kahlo: la cinta que

envuelve una bomba, dirigido en 1992 por Ken
Mandel. El otro, Asaltar los cielos de José Luis
López-Linares y Javier Rioyo, trata sobre Ra-
món Mercader, el asesino de Trotsky, y allí se
describe bastante bien el contexto en donde
Frida y Diego vivieron. Para la ficción está el
film de Julie Taymor, que explota al máximo
las posibilidades del biopie y resulta más
atractivo que Frida, naturaleza viva, de Paul
Leduc. La película de Taymor es arrolladora:
Friducha y Panzón son un dúo apasionado,
intenso y brutal; su vida es un huracán y
también lo es la narración del film. Vuelan
escenas de animación, montajes cinemato-
gráficos, pinturas que cobran vida, video-
clips ... Aquí no hay bronce para la artista, Fri-
da es de carne y hueso y su cuerpo se siente
en la película. Una mujer en un mundo de
hombres, una persona postrada que no deja
de moverse. La película apuesta al cine y no
al panfleto, no toma otra bandera que la de
sus personajes y su historia. Por eso funciona
tan bien. La belleza de Frida Kahlo es trasla-
dada a la de Salma Hayek; el encanto de Die-
go Rivera se convierte en el encanto de Alfred
Molina. Tina Modotti es Ashley Judd y me
pregunto qué opinaría Modotti de esta pelí-
cula que no acepta su versión de cómo se co-
nocieron Diego y Frida. Sí acepta la de Frida.
¿A quién deberíamos acusar aquí de traición,
si la película elige contar una versión de los
hechos y no otras? No a Julie Taymor. La di-
rectora es sumamente fiel y respetuosa con la

vida de Frida. Elabora una estructura narrati-
va perfecta, sin esconder nada para hacer el
film más liviano, y logra, curiosamente, que
la película resulte fuerte en su contenido y li-
gera en su forma. Verdadero prodigio de in-
formación, la cantidad de cosas que se cuen-
tan es increíble. La desmesurada ambición de
Taymor -completamente desbocada, confusa
y fallida en Titus, su film anterior- encuentra
en el arte de Frida un marco ideal para desa-
rrollarse. Frida no es delicada ni pudorosa, es
frontal y brutal. Taymor logra con ella enca-
minar sus ambiciones estéticas. Pero además
de sufrir, Frida vivió, y la película cuenta la
intensidad de su vida y su inquebrantable vo-
luntad. Muestra el dolor insoportable de una
persona que jamás se detuvo. Arrasando con
todo, Frida legó una obra magnífica. Amó,
pintó, lloró, bailó, cantó, tomó y siguió PÚ1-
tando y amando. Todo eso está contado con
una gran energía en Frida. Pero la película no
la presenta como una mártir sino como el re-
ferente en que se convirtió para muchos. Ha-
cer de ella una mártir quizás hubiera ayudado
a que el film fuera tomado más en serio, pe-
ro, afortunadamente, esa tentación fue evita-
da. Mientras cuenta la historia de Frida, la pe-
lícula la homenajea y permite que muchos
más la conozcan. Como los pequeños exvo-
tos que Frida pintaba, el film es una expre-
sión popular destinada a agradecerle su arte.
No tiene (ni debería tener) la espectaculari-
dad de los murales de Rivera, Orozco o Si-
queiros, pero posee la honestidad, la belleza y
la pasión de las pinturas de Frida. ~



Sobre el volcán
México lindo y querido. Quienes lo cono-
cen dicen que hay un territorio misterioso
esperando paciente y milenario detrás de
las fachadas turísticas. Que esa tierra pro-
funda golpea al azar al viajero que ella eli-
ge, y que muchas veces este se transforma
a través de esa mezcla sincrética de reli-
gión y ateísmo, de catolicismo y paganis-
mo, de convivencia diaria y feliz con la
muerte. El hechizo de Malcolm Lowry en
Bajo el volcán.
Para la estricta moral protestante de Esta-
dos Unidos, México es el territorio de lo
prohibido y lo posible, punto de fugas y re-
chazos, lugar de encuentro final con un
destino o de peregrinación iniciática, desde
Ambrose Bierce hasta los beatniks.
Para todos los Méxicos, el indígena o el
conservador, el revolucionario o el costum-
brista, Frida Kahlo es un emblema. "Un
misterio dentro de otro misterio", según
decía Churchill de Hitler (definición que
Hitchcock rescató para sí). Su piel oscura,
sus ojos inmensos nos interrogan desde sus
autorretratos como una síntesis de su tierra
y de su época, intensa, desbordante de pa-
siones y talentos irrepetibles.

Pero el México y la Frida de Taymor y Ha-
yek son otros: los de los typicals, de los cru-
ceros luxury class desbordantes de turistas
americanos que apenas recorren los bordes
amables del país y su gente. Para esta neu-
tra visión extranjera hacía falta una Frida
acorde: una morocha bella y alocada que
nos va guiando didácticamente por las dis-
tintas estaciones del calvario de su vida. Si
en ella el dolor y la mutilación fueron una
metáfora simultánea de la creación artísti-
ca, y de los conflictos de un país desgarra-
do y en busca de un destino entre perpe-

tuas guerras de conquista y liberación, aquí
serán simples pasos argumentales de un
melo conformista. Si la revolución se mez-
cla con el sexo horno o hétero no se trata
de una apuesta utópica de libertad llevada a
su extremo, sino de los devaneos capricho-
sos de una chica criada lejos de los moldes
wasp. Tina Modotti será sólo una esnob de
vernissage, Diego Rivera un gordito muje-
riego cuyas discusiones políticas con Alfaro
Siqueiros y Trotsky son aptas para el nivel
de comprensión de un votante de Bush. To-
do es fragmentario, predigerido y envuelto
en paquetitos de regalo que no alcanzan si-
quiera la equívoca categoría del kitsch.
Taymor quiere domesticar las fuerzas de la
naturaleza encauzando el magma de una vi-
da al revés de la norma (la vagina de Frida
traspasada de adentro hacia fuera es la burla
terrible de un Dios Azteca cobrando por an-
ticipado el precio del deicidio: la opción
por la libertad frente al sometimiento). Al-
go así como sentarse sobre el volcán para
encauzar la lava.

Otro México, sus pasiones y sus mujeres, es
el que conocemos a través de Rulfo o Rips-
tein, por ejemplo (la Lucha Reyes de La rei-
na de la noche es mucho más Frida que la
Hayek). Lo que en verdad molesta de esta
película no es su sumisión a los mandatos
estéticos del Fondo Monetario Hollywoo-
dense, sino el desperdicio de una vida im-
par, el tráfico de una historia de vida forza-
da a cruzar el Río Bravo como si fuera una
espalda mojada condenada a la esclavitud
artística, igual que otros lo son a la laboral.
Desde algún purgatorio tan temido esta
mujer, la Frida de fuego y cobre, mirará esta
película como una última prueba para acce-
der al paraíso que en vida no buscó. ",

Su Frida
No puedo decir que Frida me haya aburri-
do: las apariciones de ese Cary Grant feo y
obeso que es el Diego Rivera de Alfred Moli-
na me han dispensado cierto placer. No
puedo decir que Salma Hayek me haya pro-
vocado alguna emoción, con lo cual el film
se me diluye. No puedo negar que me
asombró el fragmento de animación de los
hermanos Quay, aunque la aparición de ese
y otros dos fragmentos animados parece
más bien una solución de apuro o un acto
de exhibicionismo y no una idea de puesta
en escena. El problema de Frida es su livian-
dad; un problema que no sería tan grave si
el personaje no se llamara Frida Kahlo y na-
die tuviese el mismo nombre en la vida re-
al. Cuando los personajes son tan comple-
jos, hace falta elegir algún enfoque, algún
centro, incluso con el riesgo de quedar en
ridículo. El film termina cayendo en él por
no hacerla.
En realidad no hay una preceptiva, sino
que esta idea surge naturalmente de ver la
película. Lo potencialmente interesante se
intercala con escenas que se resuelven a pu-
ra mediocridad, como si lo importante fue-
ra contarlo todo, decirlo todo, mostrarlo to-
do. Y desgraciadamente, lo que falta es el
misterio. En Sed de vivir, un film con el que
Frida tiene más de un punto en común,
Minnelli no explicaba pero mostraba que
existía un lazo invisible entre la vida y la
obra, entre el sufrimiento y la creación; qui-
zás ese sea el mayor mérito de la película
sobre Van Gogh. La Frida de Salma Hayek
es apenas un conjunto de cosas que pasan,
donde el arte es puro accidente. Es verdad
que se trata de una película hecha con
amor y respeto por sus criaturas. Pero no es
menos cierto que tal cosa no alcanza para
contagiar pasión. ",
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No hay magia que
por bien no venga

Las películas pueden hablar de magos, pe-
ro no hay magia que las salve de ser mejo-
res o peores. Su calidad no está atada a
operaciones fantásticas ni a designios divi-
nos. Las películas son, en su mayoría, el re-
sumen de habilidades y conocimientos, ta-
lentos y pericias, sensibilidades y destrezas,
por ponerlo de varios modos, de prójimos
que se asocian para sacar adelante proyec-
tos colectivos que a veces satisfacen sus
apetitos espirituales y veces su gula finan-
ciera. Si la del comienzo era una paradoja
afortunada, esta otra es mucho más triste,
incluso sombría: detrás de film s como es-
tos, que hacen acopio de la humana nece-
sidad y tendencia a desconectarse de la rea-
lidad para guarecerse, aunque sea un mo-
mento, en fantasías más plácidas e
inofensivas, en espejismos aun más abs-
tractos que las historias de policías, solda-
dos o secretarias enamoradas, detrás de es-
tos cuentos de magos, hadas y curanderos,
decimos, anida una gavilla de individuos
bastante menos sublimes que el público
que les da de comer. Estos otros sujetos
(ejecutivos, inversores, especuladores), per-
sonajes afectos a valores harto más prosai-
cos que los del vulgar espectador, estos mi-
llonarios anónimos que se fabrican su
agosto a costa de fenómenos como el de
Potter, son los que alimentan algunos de
los reparos más firmes con que avistamos
esta clase de films. Su invisible, su inde-
mostrable pero casi segura injerencia en el
boom editorial y cinematográfico de la sa-

ga de J. K. Rowling es la que nos lleva a
sospechar: ¿cómo no dudar, cómo no des-
confiar de la autenticidad de este fanatis-
mo ciego hacia la figura del niño mago?
¿Cómo no preguntamos por la raíz, popu-
lar o empresarial, de este nuevo mito que,
sin permitirnos discernir, nos aturde y nos
arrastra, a los habitantes de tantos países,
entre una verdadera marea de estímulos?
Para no transformar a Harry Potter en una
conjura pasaremos, mejor, al contenido
estrictamente cinematográfico del largo-
metraje, a aquellas cualidades que lo con-
vierten, pese a todo, en un film aceptable,
una obra con atributos similares a los de
tantas otras que atraviesan nuestro territo-
rio, con menor gloria económica, es cier-
to, pero sin la ventaja de contar con seme-
jante aparato de promoción o excavación
cerebral.
Separada de su motor de propulsión a cho-
rro, Harry Potter y la cámara secreta es una
buena película, una película incluso prefe-
rible a la que la precedió, Harry Potter y la
piedra fzlosofal. Motivos ajenos a nuestro
escrutinio, acaso del dominio secreto de
los rodajes, han hecho de la presente una
narración más vigorosa, más compacta,
menos fracturada que la anterior. Se nos
ocurre ahora que, además de aquellos hu-
mores cambiantes, que tuercen el destino
de los films, habrán tallado, pero ya en fa-
vor del director, los beneficios de encade-
nar una aventura en la que los protagonis-
tas ya fueron debidamente presentados.

Con esta cuestión de etiqueta ya resuelta,
pero también un instinto mejor calibrado,
han mejorado el dosaje de intensidades y
el encadenamiento de climas que sostie-
nen el ritmo del film. Columbus, ahora só-
lo preocupado por contar el cuento (Potter
contra la maldición que petrifica a sus
compañeros de estudios), se ha concentra-
do en aspectos más sutiles, más capricho-
sos del relato, y lo ha realzado en su con-
junto. Uno de estos índices, valioso, es la
veta humorística. Con un paño, ha sacado
lustre a diálogos, situaciones y personalida-
des que hasta parecen más británicos que
antes. Otra veta, la acción. Sin escatimar
efectos especiales, más bien bordeando el
empalago, aunque manejando con criterio
esta abundancia, Columbus ha hilvanado
pasajes realmente vertiginosos, como aquel
en que una serpiente gigante persigue a
Potter por el conducto de ventilación co-
mo una locomotora articulada.
Entre los mayores logros del realizador es-
tá, por lo demás, el haber enfatizado at-
mósferas y psicologías melancólicas, más
lúgubres que las del capítulo previo, apor-
tándole así sentidos más amplios y recón-
ditos a la trama, sentidos que realzan el
simbolismo más bien elemental de que
hace gala la autora. Lo suficiente como pa-
ra que esta película, nada extraordinaria
pero compacta, menos vulnerable que su
antecesora, respire sin el pulmón artificial
de la descomunal campaña publicitaria
que la rodea. ~



El niño que sobrevivió

Joanne Kathleen Rowling suele renegar, en
las entrevistas, de esa caricatura de la "ex
madre soltera sin un centavo" con la que
se la suele etiquetar. "Siempre exageran,
siempre simplifican", le decía al diario in-
glés The Guardian en julio de 2000, mien-
tras la aparición de su cuarto libro, Harry
Potter y el Cáliz de Fuego, generaba tumul-
tos en comercios del mundo entero. Había
pasado, sí, momentos malos, llegando casi
a ser el estereotipo tan temido de la "ma-
dre divorciada sin un centavo", pero siguió
adelante para, entre otras cosas, intentar
darle un buen pasar a su hija contando la
historia de un sobreviviente metido en la
piel de un niño mago. JK Rowling buscaba
salir del lugar en el que estaba suspendida,
yeso no hay fábula que lo reduzca ni dic-
tamen que lo desmienta, porque la ambi-
ción y la esperanza estaban ya impresas en
las primerísimas primeras páginas del pri-
mer libro, esas en las que la profesora Mi-
nerva McGonagall decía: "¡Será famoso ...
una leyenda ... Escribirán libros sobre Harry
Potter... Cada niño en el mundo conocerá
su nombre!".
Hoy, 120 millones de ejemplares vendidos
más tarde, la sentencia de McGonagall sue-

na a verdad revelada, aunque hace poco
más de seis años, cuando casas editoriales
como Penguin y Harper Collins rechazaban
el manuscrito de Rowling y era la entonces
limitada Bloomsbury la que finalmente le
entregaba 3.000 dólares en concepto de
adelanto, dichas palabras eran poco menos
que una broma desesperada.
Ahora bien, ¿qué consiguió la escritora es-
cocesa con la saga Harry Potter, además de
unos ingresos que la llevaron al Top 3 de
las millonarias británicas? Para comenzar,
parte de la respuesta la puede dar Stephen
King, escritor que lejos de mostrar recelo
por haber sido eclipsado en su condición
de best seller hero, escribió en The New York
Times: "Sería deprimente anunciar que el
libro más vendedor de la historia del
mundo es una porquería. Harry Potter y el
Cáliz de Fuego está bien lejos de eso (... ) El
trabajo de un escritor fantástico es el de
conducir al lector de lo terrenal a lo mági-
co. Ese es un desafío del que sólo es capaz
una imaginación superior, y Rowling po-
see ese bagaje".
Con enormes deudas hacia T. H. White
(ese reino eminentemente humano, cálido
y gracioso, que aparece en el conjunto de

relatos The Once and Future King o Camelot,
pero fundamentalmente en La espada en la
piedra) y C. S. Lewis (las cándidas miniatu-
ras morales que son Las crónicas de Narnia),
JK Rowling consigue recuperar para los ni-
ños y también para legiones de no-niños el
espacio de la lectura, y lo hace a través de
un héroe decididamente anticuado. Harry
Potter no sabe que es un mago hasta que
tiene 10 años. No sabe siquiera que es fa-
moso en el mundo mágico porque sus pa-
dres murieron en un ataque de un malva-
do de nombre Lord Voldemort, amo y se-
ñor del lado oscuro de la magia. Harry no
sólo sobrevivió, sino que además venció al
villano siendo apenas un bebé. El día de su
cumpleaños número 10, Harry Potter des-
cubre sus poderes y se entera de que, a fin
de domesticarlos, habrá de estudiar duran-
te siete años en el Colegio Hogwarts de
Magia y Hechicería. Entonces ya tenemos
un plan de siete libros que contienen el
planteo arquetípico del relato de aventu-
ras: la educación del héroe. Y allí engarza-
do está nada menos que un héroe prover-
bial: el huérfano.
Aun a riesgo de que suene aparatoso, diga-
mos que hasta aquí el mercado infantil es-
taba dominado principalmente por la tevé
y por una versión bonsai de la cultura de la
celebridad, y es en ese marco que aparece
Harry Potter, un personaje que no por po-
pular deja de ser una rareza. Se trata de un
chico que no es cínico y que es honesto,
que no es sofisticado, ni grosero, ni iróni-
co, porque lo suyo es la lealtad, la solidari-
dad, la curiosidad y hasta la melancolía.
Harry Potter es un chico perdido en un
mundo de adultos vulgares y a menudo de-
sagradables, que, al decir de Stephen King,
llega a ser como una versión masculina de
la Cenicienta, aunque todavía a la espera
de que alguien lo saque a bailar.
Es, además, un chico casi normal, no bri-
lla en los estudios pero sí en los deportes.
Yendo por el mismo lado, los cuatro libros
conocidos hasta aquí no revelan nada de-
masiado novedoso, pero extreman las po-
sibilidades de lo ya visto y leído, apelando
a una estructura que se repite de un volu-
men a otro, que se torna familiar antes
que fastidiosa, y que contiene una carac-
terización muy precisa dispuesta básica-
mente en los diálogos, reforzada con dosis
equivalentes de aventuras, humor y dra-
ma. Finalmente, todo esto que podría es-
tar al alcance de la mano (el chico co-
rriente, el adulto injusto, la camaradería,
el dinamismo) viene embalado en un
mundo mágico tan vasto y riguroso en sus
detalles. Y ese es el punto exacto en el que
Rowling deslumbra: cuando nos arrastra
hacia allí y logra no sólo que todo eso nos
parezca aceptable, sino también absoluta-
mente necesario. ",
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Sensi bles diferencias

JPF: Creo que esta película no tiene ningu-
na importancia. Es mala, está mal ilumina-
da, mal musicalizada, es perezosa y sosa,
apela a cuanto cliché anda suelto, su sensi-
bilidad cinematográfica es inexistente: es
inglesa en el sentido godardiano del térmi-
no. O peor, es como un mal telefilm inglés.
Es una de esas malas películas para ignorar,
escribir cuatro líneas y que nosotros y los
espectadores sigamos nuestro camino sin
darle mayor importancia. Sin embargo, tal
tratamiento, que yo aplicaría gustoso, se
hace imposible porque lo que la diferencia
de una mala y cuadrada comedia romántica
agridulce con protagonista heterosexual es
que se trata de una mala y cuadrada come-
dia romántica agridulce con protagonista
homosexual. Y la película no es homofóbi-
ca, como sí lo era esa otra mala película ar-
gentina llamada Apariencias. En fin, afirmo
aquí que la presencia de protagonista ho-
mosexual y la ausencia de homofobia no
convierten a este film en una buena pelícu-
la, y ni siquiera en una mala película im-
portante, como podría ser, por ejemplo, Ha-
ble con ella de Pedro Almodóvar.
DT: No entiendo bien por qué no podés ha-
cer el "tratamiento" que describís. Creo que
la película es tan importante como las que
plantean una visión distinta de un género,

en este caso, la comedia romántica. Creo
que una sensibilidad cinematográfica se
puede lograr a partir de un desarrollo na-
rrativo con una visión temática diferente
como la que tiene esta sobre la homose-
xualidad. El humor no surge de la afecta-
ción de los personajes sino de las situacio-
nes (eso la distingue, por ejemplo, de Apa-
riencias y otras películas homofóbicas).
Además, al revés de lo que opina unánime-
mente la crítica argentina, esta película no
es menos audaz que Dulce amistad sino
mucho más audaz, aunque transcurra en
colegio privado. El final de Dulce amistad
planteaba el error que sostienen otras pelí-
culas como Es o no es, la utopía mentirosa,
meramente conciliadora y borradora de di-
ferencias. Cuando la pareja gay baila en la
calle, la madre de uno de los chicos saca a
bailar a otra mujer para homologar el baile
de dos personas del mismo sexo que no se
desean con la otra que sí. Ese gesto capri-
choso de la madre en Dulce amistad tiene
el mismo valor nulo de los besos entre fut-
bolistas heterosexuales: un capricho diver-
tido, del cual no depende su vida, es decir,
la reducción de una sensibilidad a una me-
ra pose tranquilizadora. Ese es el lugar, so-
cial y cinematográfico, que ocupa la ho-
mosexualidad para muchos. En Dulce amis-

tad, el título en castellano lo dice todo bien
homofóbicamente, porque la historia no
trata de amistad sino de deseo sexual y
amor. En esa película, la homosexualidad
era vista más como un capricho o travesu-
ra adolescente que como la posibilidad in-
tegral de constituir una personalidad, una
vida, una película o una estética. Es decir,
no se toma en serio ni se celebra el valor
de la diferencia.
También es importante que al contrario de
Descubriendo el amor, la gran película de
lesbiana s adolescente sólo apta para mayo-
res de 16, El tiempo de ser feliz fue califica-
da SAM13 y por fin más adolescentes pue-
den ver una historia sobre la posibilidad
de ser diferente sin anular el nivel conflic-
tivo que eso implica. Por último, debo
marcar tu error al relacionar Hable con ella
como si fuera una película con protagonis-
ta homosexual porque el personaje de Ja-
vier Cámara es tIna marica adorable no
homosexual, sólo tiene deseos heterose-
xuales (tu lectura parece más bien homo-
fóbica). A propósito, me gustaría saber
cuáles son los cliché s y qué harías para so-
lucionar el problema del cliché que anda
suelto, ¿lo meterías preso?
JPF: El "tratamiento" que describo, el de
reducir la crítica de esta película a cien pa-



labras se hace imposible, justamente, por lo
que estamos discutiendo: la importancia
que vos encontrás en El tiempo de ser feliz.
No me interesa comparar a esta película
con Dulce amistad, así que, por lo pronto,
que el disparo caiga sobre otros. Lo que sí
me concierne es lo de Hable con ella, que
mencioné como ejemplo de "mala película
importante" (como podrían ser también El
último día u 8 mujeres) y no como ejemplo
de "mala película importante con protago-
nista homosexual". Esa es una errónea in-
terpretación tuya. Así que sigamos con El
tiempo de ser feliz. Lo que digo, y sostengo,
es que parte de la importancia que vos ves
no está en la película sino en cosas como la
que planteás cuando remarcás la califica-
ción (SAM 13). A ver si nos entendemos, la
calificación de una película no la hace ni
mejor ni peor (en todo caso, habla más bien
de los calificadores), ni tampoco la hace im-
portante. Tal vez sea importante que un
chico de 141a vea, o tal vez no. Pero eso no
es la película. Si se hicieran diez funciones
de Apariencias a beneficio, quizá se podría
recaudar comida para paliar el hambre de
alguna gente, pero eso no mejoraría la pelí-
cula. Sí pertenece a la película su "visión te-
mática diferente", como vos decís que ocu-
rre en El tiempo ... Pero ese planteo que
muestra "la posibilidad de ser de una mane-
ra diferente sin anular el nivel conflictivo
que eso implica" ya estaba, como bien
apuntás, en Descubriendo el amor, film que
no incluía, por ejemplo, los cliché s de "la

amiga gordita que come chocolate ante un
desengaño", el auto escrito, la "revelación"
-que se ve venir a lo lejos- de que un "pa-
dre de familia" puede tener deseos homose-
xuales. Y que tampoco incluía la torpeza
balbuceante con la que se narra en El tiem-
po ... , i. e., el desmayo, el peligro en el bos-
que, la cena de la modelo con ]ohn, etc.,
momentos que evidencian, ya no la ausen-
cia de un director de cine, sino la presencia,
en el devenir del relato, de información vo-
mitada sin el menor cuidado.
01: Tus ejemplos de cliché s y torpezas son
rasgos laterales en la película, lejos del flujo
narrativo central, que importan y duran po-
co, por lo que me parecen razones insufi-
cientes para tu ataque despiadado. Sin em-
bargo, creo que la película cuida detalles
importantes. Hay momentos de gran sensi-
bilidad sostenidos por una mirada contem-
plativa a los personajes actuando con gestos
sutiles, como la larga escena de la confesión
borracha de ]ohn o las espontáneas solidari-
dades entre Steve y su compañera. Se apues-
ta a gestos mínimos para crear intimidad y
cercanía emotiva. Además, la torpeza de la
escena del desmayo la relaciono con la tea-
tralidad camp (= fallida, impropia) de cier-
tos momentos, en especial los de la amiga
enorme (ella odia que le digan "gordita").
Así funciona uno de los planos más encan-
tadores: la canción a capela de la amiga
enorme cuando se delinea los ojos. Las ac-
ciones de este personaje son un decidido
cliché camp: tan exagera da mente inepta

como indestructible. Por eso el final feliz
avanza lento al ritmo torpe con que ella
maneja su auto.
JPF: Los momentos del peligro en el bosque
y de la cena con la modelo, por poner dos
ejemplos de la serie de torpezas que men-
cioné, son parte indudable de lo que vos lIa-
más "flujo narrativo central". Creo, además,
que la película no logra esa "cercanía emoti-
va" debido a sus recursos obvios (ejemplo:
la utilización redundante de las canciones y
de la música). Pero cada uno ve emociones
en cosas distintas. Yo, por ejemplo, las veo
en Rocky IV. Sin embargo, en ningún mo-
mento intentaría sostener la tesis de que no
tiene c1ichés o de que es importante porque
Rocky (el americano) vislumbra que "el
pueblo ruso no es malo", en una película
masiva y en 1985. Y con respecto a las exa-
geradas acciones en clave de "cliché camp"
de la amiga enorme, no creo que se adapten
bien, por extemporáneas, a una película tan
homogénea, en su mediocre medianía, en el
trato hacia los otros personajes.
01: Nunca sostuve que no hay c1ichés, dije
que no eran importantes o eran campo Creo
que los cliché s tienen que ver con la ino-
cencia de los personajes. Por otra parte, la
música me parece grandiosa, sobre todo
cuando en el baño público se escucha Love
Is All Around de Troggs. ¿Tu alusión a Rocky
IV (yo prefiero Rocky IJJ) es una forma de
proponer que terminemos a las piñas? Paz,
amor y rock and roll. O mejor: Agitación,
amor gay y Pop Rocks. ~
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El hom bre que
nunca estuvo

De la infinidad de historias trágicas yapasio-
nantes relacionadas con la militancia revolu-
cionaria de la década del setenta, pocas están
tan colmadas de sucesos y, al mismo tiempo,
son tan fantasmáticas como la de José Luis
Nell, protagonista, junto a su mujer Lucía
Cullen y el padre Mugica, del documental
Los malditos caminos. Nell fue uno de los ini-
ciadores de la Resistencia Peronista, el movi-
miento previo a la aparición de Montoneros
que buscaba -mediante acciones armadas- el
regreso de Perón, en aquella época proscripto
y exiliado en España. ell protagonizó un
sangriento y mítico robo al Poli clínico Banca-
rio en 1963, escapó de la cárcel, llegó a la
China maoísta donde recibió instrucción
militar, regresó a Montevideo donde estuvo
preso con los Tupamaros y participó en la fa-
mosa fuga del penal de Punta Carretas. Rein-
corporado a la lucha, ahora a cargo de la
Columna Sur de Montoneros, recibió un ba-
lazo en la espalda durante los dramáticos su-
cesos de Ezeiza, el día de la vuelta de Perón a
Argentina. Cuadripléjico, vivió un año más y
decidió suicidarse, desesperado por su inmo-
vilidad. Sus amigos lo dejaron con un revól-
ver en una estación abandonada de la zona
norte del Gran Buenos Aires, donde se pegó
un tiro en la boca. Su trayectoria, desde el fer-
vor violento de sus inicios hasta la parálisis y
la trágica muerte, se erige como una notable
metáfora de las ilusiones de la juventud ar-
gentina con respecto al peronismo como
agente del cambio social revolucionario.
Ahora bien, detrás de este hilo conductor de

historias extremas, Los malditos caminos no
encuentra a nadie. José Luis Nell aparece casi
sin ninguna carnadura que sustente ese his-
torial. o es que la película no lo intente pe-
ro, más de una vez, la pregunta por Nell en-
cuentra un lugar oscuro, vacío. Jorge Rulli, el
narrador principal, hombre curtido en mili-
tancias y clandestinidades, cuenta que se sor-
prendió una vez que fue al departamento en
donde Nell vivia con Cullen: dos ambientes
pelados, con sólo dos colchones en el piso y
una pila de platos sucios acumulados desde
hacía días, o semanas, en la pileta. Los uru-
guayos -simpatiquísimos- que escaparon de
Punta Carretas cuentan la fuga con lujo de
detalles; cuando les preguntan por Nell, pier-
den toda la riqueza con la que cuentan anéc-
dotas y responden con generalidades.
Algo parecido sucede con el mejor documen-
to escrito sobre aquella época, La voluntad, la
extraordinaria obra de Caparrós y Anguita,
que en sus casi 2.000 páginas recoge minu-
ciosamente historias personales de la mili-
tancia revolucionaria desplegada entre 1966
y 1978. A pesar de sus historias, allí Nell apa-
rece como un personaje secundario, con la
misma falta de relieve que en la película de
Barone. La misma enumeración de aventu-
ras, hazañas y desgracias opaca cualquier ras-
go personal que se puede colar en los relatos.
Lo que en principio parece falta de pericia
de los investigadores pasa a ser otra cosa: el
símbolo de una pérdida total de la vida in-
dividual en función de los logros colecti-
vos. Nell no existe porque eligió no existir,

salvo en esas acciones espectaculares, trági-
cas. Ese vaciamiento personal -mucho me-
nos acentuado en Mugica y Cullen, aunque
no desdeñable- representa lo mejor y lo
peor de una época: un altar ante el cual
ningún sacrificio era poco.
Con sus tres horas largas, Los malditos cami-

nos parece el primer crudo de una película:
esa edición inicial a partir de la cual los rea-
lizadores comienzan a elegir qué queda y
qué no. Sin embargo, es a través de esa des-
mesura, de esa indecisión por dejar algo
afuera, que se va generando un sentido adi-
cional al intentado por los realizadores.
Hay una escena reveladora al respecto. Reu-
nidos en una confitería frente a Punta Ca-
rretas, ahora un shopping, los uruguayos
conversan y hacen chistes sobre la extraor-
dinaria y mítica fuga. El plan de escape,
cuentan entre risas, según los cálculos era
seguro para treinta personas. Le llevaron
una lista de treinta nombres a Raúl Sendic,
su jefe, para que la autorice. Sendic se negó
a leerla y dijo: "Que salgan todos los que
puedan". La fuga fue todo un éxito y 111
personas recuperaron su libertad.
Ahora bien, esa escena totalmente desme-
surada y larga en relación con lo que apor-
ta sobre los personajes centrales de la pelí-
cula, transmite un contraste tremendo con
la invisibilidad de Nell. La humanidad de
los viejos tupamaros parece una medida
que los revolucionarios argentinos -inclu-
so, o quizás especialmente, los más heroi-
cos de ellos- no llegan a alcanzar. ~
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Colchón de plumas
El subgénero de aventuras colonialistas tie-
ne una larga historia¡ explicar su evolución
y su relación con la literatura requeriría un
espacio bastante extenso. Pero un buen
análisis de los cambios operados desde sus
orígenes literarios hasta la actualidad pue-
de hallarse en el documental Mother Dao,
una película hecha con las filmaciones que
los holandeses realizaron en sus colonias a
principios del siglo XX con fines propagan-
dísticos. El director de Mother Dao compa-
ginó ese material de archivo sin agregarle
una voz en off (sólo se lee un poema autóc-
tono), y el montaje tiende más a la invisi-
bilidad y a la fluidez que al comentario. Las
imágenes que hace un siglo servían como
propaganda procolonialista, hoy confor-
man, por sí mismas, un testimonio antico-
lonialista. Se puede establecer un paralelis-
mo entre este cambio de sentido y los rela-
tos de aventuras colonialistas: quitarles
todos sus méritos formales para corregirlos
ideológicamente es una trampa de la que
es muy difícil salir airoso.

Si se hizo una nueva versión de Las cuatro
plumas, es porque había algo en la historia
que querían volver a contar o cambiar, o
porque deseaban presentar una nueva for-
ma de narrar la historia. La versión más fa-
mosa es la británica de 1939 y constituye el
máximo exponente del género. Dirigida
por Zoltan Korda (¡qué nombre para la
aventura!), era la cuarta adaptación cine-
matográfica de la novela, y cabe preguntar-

se si en aquella época no hubo alguien que
dijo: "El cine inglés se está quedando sin
ideas". Hoy suele afirmarse algo similar so-
bre cualquier película de Hollywood, sin
advertir que los que dicen eso son justa-
mente los que no tienen nuevas ideas. Esta
¿sexta? versión introduce cambios notables
con respecto a la película de 1939, pero
hay que decir que esas modificaciones re-
ducen ostensiblemente su interés.

El film de 1939, un ejemplo perfecto de
aventura colonialista, ofrecía humor, emo-
ción, espectacularidad y exotismo por do-
quier. Lograba, como Mother Dao, transmi-
tir una mirada sobre el mundo señalando
su lado perverso. Lo primero que Shekhar
Kapur elimina es el humor y, al hacerlo,
cambia el sentido del film y anuncia un
tratamiento grave de la historia. El proble-
ma es que el director confunde gravedad
con seriedad, y la película se toma la histo-
ria muy en serio, razón por la cual debe-
mos resignamos a perder otro elemento
clave: la aventura, que está prácticamente
borrada del mapa. Excesivos diálogos en-
torpecen la trama tratando de explicamos
las intenciones de todos los personajes. Por
temor a ser acusados de colonialistas en el
2002, guionista y director intentan una
torpe reivindicación de los pueblos no in-
gleses del planeta, pero sólo consiguen ser
patemalistas al introducir forzadamente un
discurso sobre la nobleza de otras razas.
Nobleza que, por otro lado, no las alcanza

a todas, de modo que el racismo persiste y
se ve potenciado por la torpeza ideológica
de los realizadores. Si a fines de la década
del sesenta y principios de los setenta el ci-
ne de aventuras colonialistas había encon-
trado en el revisionismo algunos exponen-
tes interesantes (entre muchos otros la-
mentables) e innovadores, aquí nos
hallamos frente a una corrección política
que muestra con claridad los inconvenien-
tes de supeditar las historias a ese endeble
sistema ideológico.

Puede haber -y las hay- películas que ac-
tualizan o cuestionan una ideología, pero
no es este el caso. Con los lastres ideológi-
cos del colonialismo y sin las virtudes cine-
matográficas de sus historias en la pantalla,
la película sólo podría sostenerse con ideas
nuevas o con algún tipo de rigor en la
puesta en escena. Y si hay algo que no tie-
ne el film son ideas ni rigor. El uso indiscri-
minado de la cámara lenta en las situacio-
nes menos adecuadas y con los resultados
más pobres es la marca del director. Shekhar
Kapur ya había demostrado en su film an-
terior, Elizabeth, esa afición por planos con
posiciones de cámara injustificables que
proponen un esteticismo vacuo sin aportar
ninguna idea sobre la historia que cuenta.
La nueva versión de Las cuatro plumas no
recupera las virtudes del género ni ofrece
nada nuevo. Sus temores le impiden ser di-
vertida o emocionante. Mucho miedo y
pocas ideas: una mala combinación. r;.,
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SIN RASTRO
Abandon

ESTADOS UNIDOS, 2002, DIRIGIDA POR Stephen Gaghan, CON

Katie Holmes, Benjamin Bratt, Charlie Hunnam, Mark
Feuerstein, Melanie Lynskey.

Sin duda, la peor ópera prima del año es
este thriller dirigido por el ducho guionis-
ta hollywoodense responsable (?) de Reglas
de combate y Traffzc, dos películas que al
igual que esta tienen como principal pro-
blema un guión simplista y totalmente ne-
gligente. En este caso, el film parte y de-
semboca con plena solemnidad en los más
transitados convencionalismos psicologis-
tas sobre traumas infantiles. Los recursos
para sostener la historia, como la visión
alucinada de la protagonista, son tan dila-
tados como malamente traidores. Hasta las
composiciones del talentoso electromúsico
Clint Mansell se lucen menos que otras ve-
ces. Sin embargo, aunque es muy poco, la
breve actuación de Melanie Lynskey, la
morocha de Criaturas celestiales, logra inte-
rrumpir esta mediocridad con un sutil su-
surro perturbador. Diego Trerotola

ESTRELLA DEL SUR
URUGUAY I ARGENTINA I ESPAÑA I FRANCIA, 2002, DIRIGIDA

POR Luis Nieto, CON Jean-Pierre Noher, Roger Casamajar,

Margarita Musto, Marina Glezer, Emiliano Lozano.

Sobre la nulidad. Interminables parrafadas
de ]ean-Pierre Noher (Gregorio), que cree
estar para las definiciones sobre las profun-
didades de la vida y sus alrededores (no se
olviden de Sin reserva). La cosa empieza
con Gregario, ex tupamaro, citando a Le-
nin con la profundidad de un aforismo de
Narosky. Diálogo que de por sí bastaría pa-
ra refutar aquella frase atribuida al barbado
líder bolchevique en su lecho de muerte:
"Todo valió la pena".
El resto es peor. Estética hurtada a Clave de
sol, condimentada con lugares comunes so-
bre los abismos entre la guerrilla sesentista
y los jóvenes de hoy. La guita es de proce-
dencias varias; por eso irrumpen imágenes

de centros turísticos de la madre patria -Ibi-
za-, acaso en retribución por los dineros
prestados, y los actores además tratan de
pasar por uruguayos o españoles. Igual, la
dirección de actores es tan mala que quizá
los susodichos efectivamente sean de la
procedencia reclamada por sus personajes;
nada es seguro. Llega un momento en que
dan ganas de rogarle "Fly me to the moon"
a Tommy Lee]ones en Jinetes del espacio y
así no seguir padeciendo este concierto de
mandíbulas batientes; prueba de que "es
mucho, muchísimo más fácil conseguir el
dinero para filmar que conseguir las ideas
para hacerla" Qulián Troksberg).
Ah, encima, recitan poemas. No, tampoco
nos perdonan a Neruda. Manuel Trancón

CASI ANGELES
ARGENTINA, 2002, DIRIGIDA POR Vanessa Erfurth, Carolina

Suárez, Mario Borgna, Manuel Tello y Leonel Compagnet,

CON Julio Chiesa, Lorena del Río, Oscar Canto Mansilla,

Marcos Spanavello, Ariel Mele, Natalia Zapettini.

Casi ángeles, cinco episodios realizados por
estudiantes de cine de La Plata, es una obra
maestra a la inversa donde cada imagen es
un ensayo sobre la ausencia de noción so-
bre cómo y qué filmar. En comparación,
Carreras era un virtuoso estilista.
El horror, el horror. .. nos visita varias ve-
ces durante los cinco episodios; una lobo-
tomización en masa del cine mundial: Ca-
cería es Bresson sin vida ni rigor. Juegos de
palabras aturde con un barullo tan cons-
tante como banal. Perdidos es Pizza, birra,
faso filmada desde Palermo Chico. Sus
personajes pretenden pasar por pibes de la
calle mediante la repetición de expresio-
nes y gestos que, suponen, deben ser el úl-
timo toque de la moda en Fuerte Apache.
El potrero de Yayo nos hace padecer a un
exasperante superhéroe infrahumano que
se parodia a sí mismo. Con cariño, María
José es el mundo de Leonardo Favio filma-
do por Ed Wood.

¿Usted recuerda Papá es un ídolo? Bueno, es-
to es peor. Manuel Trancón

COMO HACER BEBES
Maybe Baby

REINO UNIDO, 2002, OIRIGIDA POR Ben Elton, CON Hugh

Laurie, Joely Richardson, Emma Thompson.

Elpopularísimo (y vendidísimo) novelista in-
glés Ben Elton acaba de tomar la posta de los
escritores devenidos directores de cine, no
comenzada pero famosamente representada
por Paul Auster. El autor de Popcom, Dead Fa-
mous (2001, no editada por estas orillas) e In-
concebible (2000), entre otros best-sellers, ade-
reza esta última con "salsa Shakespeare" (¡sí,
hasta el perro se llama William!), un tema
fláccido de sir Paul McCartney y un par de
sosos secundarios marketineros (un siempre
indigerible Rowan MrBean Atkinson y una
Emma Thompson new age) y la sirve rapidito
antes de que se enfríe. Lo único que original-
mente había del Bardo en la novela (el juego
del guión dentro del guión de la película) no
es aprovechado muy bien, salvo por el deli-
cioso personaje del director irlandés encarga-
do de llevar a la pantalla el guión que el pro-
tagonista (Hugh Laurie) escribe para salvar su
carrera, que cae con la velocidad de sus erec-
ciones, basado en los dramas de infertilidad
de su pareja Lucy QoelyRichardson) y suyos
propios. Tan pocas ideas cinematográficas co-
mo espermatozoide s en los chequeos del atri-
bulado protagonista. Hugo Tordoni

TENDENCIAS DEL CINE MODERNO
De los 50 hasta hoy
Géneros / Escuelas / Movimientos / Nuevos cines
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Hasta el jueves 5/12/02
A la izquierda del padre (Luiz Femando Carvalho)
Alta velocidad (Renny Harlin)
Amélie (Jean-Pierre Jeunet)
Amén (Constantln Costa-Gavras)
American Pie 2 (J. B. Rogers)
Amigas para siempre (Tamra Davis)
Amor ciego (Bobby y Peter Farrelly)
Animal (Luke Greenfield)
Año Mariano (Femando Gulllén Cuervo y Karra Elejalde)
Apasionados (Juan José Jusid)
Apocalypse Now Redux (Francis Ford Coppola)
Asunto de mujeres (Claude Chabrol)
Atando cabos (Lasse Hallstrbm)
Austin Powers en Goldmember (Jay Roach)
Balnearios (Manano Lllnásl
Batalla real (Finji Fukasaku)
Besando a Jessica Steln (Charles Herman-Wurmfeld)
Bestia salvaje (Jonathan Glazer)
Blade 2 (Guillermo del Toro)
Bolivia (Adrián Caetano)
Caceria (Ezzio Massa)
Caja negra (LUIs Ortega)
Cálculo mortal (Barbet Schroeder)
Cambio de vida (Marc Forster)
Camino a la perdición (Sam Mendes)
CasI ángeles (Erfurth, Borgna, Suárez, Tello, Compagnet)
Cinco sentidos (Jeremy Podeswa)
Cltés de ia plaine (Robert Kramer)
Código de honor (Sean Penn)
Códigos de guerra (John Woo)
Cómo hacer bebés (Ben Elton)
Construyendo la vida (Irwin Winkler)
Corazón de fuego (Diego Arsuaga)
Coronación (Silvio Caiozzil
Cortázar. apuntes para un documental (Eduardo Montes Bradley)
Crimen en primer grado (Carl Franklin)
Cuando el Cielo cae (Antonio y Andrea Frazzi)
40 días, 40 noches (Michael Lehmann)
Chúmbale (Aníbal Di Salvo)
D-Tox (Jlm Gillesple)
Daño colateral (Andrew Davis)
Desde el infiemo (Hughes Brothers)
Despertando a la vida (Richard Linklater)
Después de la reconciliación (Anne-Marie Miéville)
Detrás del sol (Walter Salles)
Deuda de sangre (Clint Eastwood)
Día de entrenamiento (Antonio Fuqua)
Dibu 3 (Raúl Rodríguez Pella)
Dios es grande, yo soy pequeña (Pascale Bailly)
Divinos secretos (Callie Khourl)
Dragón rojo (Brett Ratner)
El amor perjudica seriamente la salud (Manuel Gómez Pereira)
El Bonaerense (Pablo Trapero)
El camino de los sueños (David Lynch)
El cielo abierto (Miguel Albadalejo)
El corcel indomable (Kelly Asbury y Loma Cook)
El cumple (Gustavo Postiglione)
El descanso (Ulises Rosell, Rodriga Moreno y Andrés
Tambomino)
El diario de la princesa (Garry Marshall)
El dulce rumor de la vida (Giuseppe Bertolucci)
El empleo del tiempo (Laurent Cantet)
El Hombre Araña (Sam Raimil
El hombre que nunca estuvo (Joel Caen)
El juego de los espíritus (Marcus Adams)
El Majestic (Frank Darabont)
El misterio de la libélula (Tom Shadyac)
El mundo está loco, loco (Jerry Zucker)
El precio del silenCIO (Scott McGehee y David Slegel)
El reinado del fuego (Rob Bowman)
El rey Scorplon (Chuck Russell)
El señor de los anillos (Peter Jackson)
El smoking (Kevin Donovan)
El tiempo de ser feliz (Simon Shore)
El último beso (Gabnele Muccino)
El último día (Danis Tanovic)
En defensa del honor (Gregory Hoblit)
En el cielo (Tom Tykwer)
En el dormitorio (Todd Field)
Enemigo en casa (Harold Becker)
Episodio 11. El ataque de los clones (George Lucas)
ET - Edición Especial (Steven Spielberg)
Frlda (Julle Taymor)
Fuimos soldados (Randall Wallace)
Gitano ... quiere ser libre (Tony Gatlil)
Gosford Park - Crimen de medianoche (Robert Altman)
Grupo de familia (Etienne Chatiliez)
Habie con ella (Pedro Almodóvar)
Halloween. resurrección (Rick Rosenthal)
Harry Potter y la cámara secreta (Chns Colombus)
Hedwig and the Angry Inch (John Cameron Mltchell)
Herencia (Patncla Hemández)
Hermano (Takeshi Kitano)
Historias mínimas (Carlos Sorín)
Hogar, dulce hogar (atar losseliani)

Hombres de negro 2 (Barry Sonnenfeld)
lLave You ... Torito (Edmund Valladares)
Identidad desconocida (Doug Liman)
Impostor (Gary Fleder)
Infidelidad (Adnan Lyne)
Intimidad (Patrice Chéreau)
Italiano para principiantes (Lone Scherfig)
Jason X (Jim Isaac)
Jeepers Creepers, el terror existe (Víctor Salva)
Jimmy Neutron. el niño genio (John A. Davis)
John Q. - Situación extrema (Nick Cassavettes)
Juego de espías (Tony Scott)
K-19, The Widomaker (Kathryn Bigelow)
K-Pax, el visitante (Ian Softley)
Kamchatka (Marcelo Piñeyro)
Kandahar (Moshen MaJmalbal)
Kate y Leopold (James Mangold)
La Bella y la Bestia (Kirk Wise y Gary Trousdale)
La boda (Mira Nair)
La caída del Halcón Negro (Rldley Scott)
La cosa más dulce (Roger Kimble)
La dama y el duque (Eric Rohmer)
La entrega (Inés de oliverra César)
La era del hielo (Chris Wedge)
La estrella del sur (Luis Nieto)
La fe del volcán (Ana Palia k)
La fuerza del corazón (Solvelg Anspach)
La gran estafa. ocean's Eleven (Steven Soderbergh)
La habitación del hijo (Nanni Moretti)
La habitación del pánico (David Fincher)
La máquina del tiempo (Simon Wells)
La mUjer de mi vida (Dover Kosashvilil
La reina de los condenados (Michael Rymer)
La suma de todos los miedos (Phll Alden Robrnson)
La vida continúa (Brad SlIberllng)
Las aventuras de Dios (Eliseo Subiela)
Las chicas superpoderosas (Cralg McCracken)
Las cuatro plumas (Shekhar Kapur)
Las Palmas, Chaco (Alejandro Femández Mouján)
Las últimas órdenes (Fred Schepisil
Lila y Stltch (Chris Sanders)
Los amantes del siglo (Dlane Kurys)
Los chicos de mi vida (Penny Marshall)
Los excéntricos Tenenbaum (Wes Anderson)
Los malditos caminos (LuIs Barone)
Luca vive (Jorge Coscia)
Lucía y el sexo (Julio Medem)
Lugares comunes (Adolfo Aristarain)
Malas compañías (Joel Schumacher)
Marechal o la batalla de los ángeles (Gustavo Fontán)
Matanza (Nicolás Batlle, Rubén Delgado, Emlllano Penelas)
Mataperros (Gabriel Arregui)
Memento (Chnstopher Nolan)
Ménage á trois (Alex Van Warmerdam)
Mensajero de la oscuridad (Mark Pellington)
Mercano el marciano (Juan Antín)
Mi gran casamiento griego (Joel Zwlck)
Mi mujer es una actriz (Yuan Attal)
Mi nombre es Sam (Jessle Nelson)
Micaela, una película mágica (Rosanna Manfredil

Minorlty Report. Sentencia previa (Steven Spielberg)
Montecristo (Kevin Reynolds)
Muhammad Alí (Michael Mann)
Nada es imposible (Daniel Lind Lagerlbl)
Nada que hacer (Marion Vemoux)
Ni vivo ni muerto (Jorge Ruiz)
No dejaré que no me quieras (José Luis Acosta)
No me olvides (Andy Tennant)
No sabelno contesta (NS/NC) (Femando Musa)
Noche en la terraza (Jorge Zima)
Noches blancas (Chnstopher Nolan)
Nostalgia del pasado (Scott Hlcks)
8 mujeres (Frant;ols Ozon)
Pacto de lobos (Christophe Gans)
Pan y rosas (Ken Loach)
Peluca y Marisita (Raúl Perrone)
Peter Pan 2. el regreso del país del nunca jamás (Robin Budd y
Donovan Cook)
Platform (Jia Zhang-ke)
Potestad (César D'Angiolillo)
Retratos de una obsesión (Mark Romanek)
Ripper (John Eyres)
Ruleta rusa (Jez Butterworth)
Sábado (Juan Vi llegas)
Sabés nadar? (Diego Kaplan)
Sabiduria garantizada (Doris Dorrie)
Samy y yo (Eduardo Milewicz)
Scooby-Doo (Raja Gosnell)
Secretos ocultos (John McLoughlrn)
Señales (M. Night Shyamalan)
Showtime (Tom Dey)
Simplemente humano (Ake Sandgren)
Sin rastro (Stephen Gaghan)
Sonatlna (Takeshi Kltano)
Storytelling - Historias de ironía y perversión (Todd Solondz)
Stuart Little 2 (Rob Minkofl)
Temporal (Carlos Orgambide)
The Bank (Robert Connolly)
1itus (Julie Taymor)
Todas las azafatas van al cielo (Daniel Burman)
Todos juntos (Lukas Moodysson)
Tras líneas enemigas (John Moore)
3.000 millas al infiemo (Demian Lichtenstein)
Tres pájaros (Carlos María Jáureguialzo)
Tres romances en París (Eric Rohmer)
Un día de suerte (Sandra Gugllotta)
Un gran chico (Chns y Paul Weitz)
Un grito bajo el agua (Boris van Sychowski)
Un oso rojo (Adnán Caetano)
Una mente bnllante (Ron Howard)
Una modesta proposición (Miguel Mato)
Vagón fumador (Verónica Chen)
Vanllla Sky (Cameron Crowe)
Vidas privadas (Flto Páez)
Vivamos otra vez (Franc;ois Dupeyron)
Vivir mata (Nicolás Echevarría)
XXX Tnple XXX (Rob Cohen)
¿Y dónde está el bebé? (Pedro Stockl)
¿Y dónde están las mujeres? (Patnck Alessandnn)
Zoolander (Ben Stlller)
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¿Son amores?
Se supo: algunos de los miembros de El Amante, entre película y película, ven televisión. Es más,

algunos de ellos ven películas en el espacio que les queda entre Indomables y Tumberos. Peor aun:

varios de ellos dejaron de ver películas. De todas maneras, la irrupción de ciertos directores cinéfilos

en la pantalla chica (Stagnaro, Caetano, Szifron) planteó la necesidad de volver a discutir la relación

entre cine y televisión. Una discusión al respecto abre esta producción, luego una charla con Szifron

(Los simuladores) y una miscelánea de gustos televisivos. Vamos a un corte.





No caben dudas de que hubo un cine ar-
gentino de géneros en el período clásico y
un público adicto a los arquetipos y a las
historias bien contadas. Todo empezó con
el barrio, el tango y las comedias costum-
bristas con mensajes moralizadores y loas al
empedrado y a los cafetines, con el negro
Ferreyra como referente esencial del perío-
do mudo y de los inicios del sonoro. Conti-
nuó con Manuel Romero y sus locuaces
personajes, comandando la compañía Lu-
miton y separando las bondades e ingenui-
dades de los tilingos del dinero mal reparti-
do que ostentaban los guarangos. El cine
argentino clásico, es decir, la Epoca de Oro
y de los estudios, permitía una lectura so-
cial sobre las miserables condiciones de tra-
bajo de los obreros del norte en las mejores
películas de Mario Soffici; ofrecía el espejo
fiel de la comedia americana y el desparpa-
jo de los personajes de Carlos Schlieper, y
las atmósferas turbias e incómodas de los
policiales negros de Carlos Hugo Christen-
sen y Daniel Tinayre, dos cineastas poco
considerados por la crítica oficial y enciclo-
pedista. Allá por los años 50, apareció Hugo
del Carril, quien luego de la marchita, de

La caja blanda

sus trabajos como actor y de vender miles
de discos, cerró la gran etapa del cine clásico
con Las aguas bajan turbias y Más allá del ol-
vido. Sin embargo, por motivos que exceden
lo específica mente cinematográfico, la clau-
sura de los estudios no impidió que Leopol-
do Torre Nilsson y, más adelante, la Genera-
ción del 60 elevaran la categoría de cine de
autor a un prestigio académico e intelectual
muchas veces inmerecido.
Hoy en día cuesta encontrar films genéricos
como aquellos concebidos en los estudios,
y acaso los primeros títulos de Adolfo Aris-
tarain y la reciente Nueve reinas, dentro de
los tópicos del policial, constituyan los úni-
cos ejemplos válidos de una tradición per-
dida en el tiempo.
El cine argentino de los últimos treinta años,
aquel que vale la pena analizar y desmenu-
zar, no ofrece material que dignifique al cine
de género. Cabría preguntarse, entonces, las
razones de esta omisión o, en todo caso, si
los procedimientos genéricos de antaño fue-
ron neutralizados por otros mecanismos de
identificación ajenos al cine. La televisión, en
ese sentido, reconstruyó el cine clásico y pu-
so en tela de juicio esas historias de los estu-

dios que contaban con un espectador incon-
dicional que se sentía representado e identi-
ficado con los personajes y las historias.

La crisis surge en los sesenta, cuando el nue-
vo cine y el impulso marketinero de Torre
Nilsson proponen reemplazar una manera
de hacer cine que había agotado sus fórmu-
las. No es casual que algunos nombres im-
portantes del cine clásico (Sandrini, Lamar-
que, Thorry, Quartucci, Marrone, Merello)
aparezcan integrando o encabezando elen-
cos de programas televisivos de los 60, ya
iniciada la pelea por el rating desde las di-
rectivas de los pope s de la época (Romay,
Goar Mestre, más tarde Héctor Ricardo Gar-
cía). Tampoco debería sorprender que el
universo tanguero instalado por Romero y
otros directores del período clásico conti-
nuara su discurso en espacios televisivos,
ahora con decorados de cartón y escenogra-
fías que reemplazaban al back projecting.
Frente a los cambios de público y al surgi-
miento de formas distintas de producción,
aquel mundo edificado por el cine sonoro
encuentra su refugio en la televisión. Por ex-
tensión, también el cine de género comien-



za a trasladarse a un medio masivo que acu-
mula televidentes, quienes vienen a suplan-
tar a los espectadores del período clásico.

Los tiempos cambian y la televisión crea una
forma de hacer comedias, melodramas, dra-
mas, policiales, parodias detectivescas, films
costumbristas, geografías de sainete e inqui-
linato, universos tangueros, arquetipos, este-
reotipos, ambientes, climas. Todo es posible
en la televisión argentina de cualquier épo-
ca. Por lo tanto, cabría plantearse un par de
interrogantes: ¿el cine de género en Argenti-
na constituye únicamente una manifesta-
ción de determinados procedimientos fílmi-
cos? ¿Hasta dónde la televisión construye un
nuevo espacio ficcional tomando como he-
rencia aquello que el cine había gestado des-
de los comienzos del sonoro?
En mi opinión, la televisión comprime, res-
tringe, aglutina temas, géneros y personajes
con sus propios mecanismos de identifica-
ción. Y, en ese senrido, pone en cuestión
aquello que el género, primero en la literatu-
ra y luego en el cine, había construido como
algo original y reconocible. La televisión
muestra que un género en estado puro es al-
go de excesiva transparencia, un catálogo de
elementos rutinarios de fácil acceso, un ma-
nual que reúne fórmulas y lugares comunes.
La televisión argentina, hija bastarda y pere-
zosa del cine, hereda aquellos tópicos genéri-
cos que se habían reglamentado en la época
de los estudios. Les agrega pocos matices, es-
casas observaciones y, en la mayoría de los
casos, adopta la misma puesta en escena. En
suma, gran parte de la Epoca de Oro de nues-
tro cine continúa en la televisión.

Desde la televisión competitiva de los años
sesenta, se percibe un modelo heredado de
los estudios. Aquel ambiente de encuentro
social y familiar, el típico patio de sainete
que había mostrado Los tres berretines
(1933) es transferido a la pantalla chica
con idéntica mirada. Lo mismo había ocu-
rrido con la familia conservadora de Así es
la vida (1939), ahora reencarnada en otros
clanes moralistas, llámense los Campanelli
o Benvenuto, discutiendo y resolviendo si-

tuaciones en el patio familiar. La televisión
no ofrece una originalidad estilística o una
puesta en escena con perfiles propios. Algu-
nas escenas de El dependiente (1968) de Leo-
nardo Favio se desarrollan en un patio, el
de la casa de la familia Plasini, pero el tra-
bajo de Favio con la cámara y su composi-
ción dentro del cuadro pertenecen exclusi-
vamente al lenguaje del cine, sin herencias
televisivas posteriores.
Las grandes comedias del cine argentino de
los estudios, por ejemplo, aquellas que diri-
gió Schlieper, también tienen su coartada
televisiva. Si Schlieper fue el director modé-
lico del overlap y del constante juego de
equívocos y malentendidos, su modo de
hacer cine aparece en las puertas que se
abren y cierran de las obras de Daría Vittori
y en los personajes escondidos dentro de
un ropero o debajo de la cama de cualquier
comedia de situaciones neutralizada por el
esquema televisivo.
Esto no implica condenar a un aparato
cuadrado de veinte o más pulgadas. En to-
do caso, son las características formales de
determinado cine clásico las que permiten
semejante apropiación. Los primeros pla-
nos de Laura Hidalgo sufriendo en Más allá
del olvido o de Zully Moreno en Dios se lo
pague resucitan con el llanto de Graciela
Dufau en Atreverse, un clásico de la televi-
sión dirigido por Alejandro Doria, o en
aquellos unitarios de supuesto prestigio
que formaban parte de Alta comedia. La
estructura narrativa de varios policiales de
los estudios reaparece en División Homici-
dios, un programa de Canal 9 de los años
70. La geografía del barrio, idílica y mora-
lista, que proponen Suar & Polka tiene
puntos en común con los modelos edifica-
dos por el cine clásico. Y el comportamien-
to machista y retrógrado del boxeador
Guevara en la tira Campeones no es sino un
espejo desvirtuado de Gatica en la película
de Favio. La televisión puede reflejar un
modelo genérico originado en el cine, pero
no permite transferir el talento de un direc-
tor o las virtudes de una puesta en escena.
Por esta razón no existen en la televisión
atmósferas inquietantes y ambiguas como

Graciela Borges y Walter
Bidarte bajo las órdenes de

Favio en El dependiente.

En la otra página, Enrique

Serrano, Enrique Muiño y

Elías Alippi en Así es la
vida de Francisco Mugica

las de los films de Christensen y Tinayre, ni
tampoco los desbordes gesticulantes y de-
menciales de Gatica.
Se dirá que la televisión tiene sus propios có-
digos y su propio lenguaje, afirmación que es
cierta, pero que no hace más que convertirla
en una esponja voraz de determinados géne-
ros cinematográficos con una estética acota-
da, copiando sólo la superficie de sus mode-
los, quedándose en la cáscara del discurso.

Por eso aquel cine de los años 60 (Torre
Nilsson y el grupo de nuevos directores)
tampoco tiene sus herederos televisivos.
¿Alguien imaginaría una puesta en escena
como las de La casa del ángel y La mano en
la trampa en un programa de televisión? ¿O
un reflejo del aburrimiento y el hastío de
los personajes, como se observa en las imá-
genes de Los jóvenes viejos? ¿O un retrato de
la soledad suicida del Manita Riglos en un
Buenos Aires gris y melancólico, como se ve
en Tres veces de David José Kohon? Imposi-
ble. La televisión no tiene la suficiente au-
toridad estética para incorporar a su discur-
so formas narrativas que pertenecen pura y
exclusivamente al cine. ~



La reina mad re

No hay manual de cine que no cuente la
misma historia: la aparición de la televisión,
a mediados de la década del SO,cambió los
hábitos de consumo de una forma tan radi-
cal que, entre muchas otras consecuencias y
acompañada de otras tantas causas, provo-
có la casi desaparición de los estudios de
Hollywood y de su correlato, el cine de gé-
neros. Así, en la memoria cinéfila, la televi-
sión viene a ser como el archivillano que
nos privó para siempre de Raoul Walsh,
Cary Grant y James Cagney. La historia es
cierta, sólo que incompleta. El cine america-
no pasó por una etapa de desconcierto pro-
fundo en la que convivían el último Hawks
con el pepLum, Cinerama con la atracción
voyeurista por el cine europeo y Marty con
La vuelta aL mundo en 80 días. Con el correr
del tiempo, el cine contestó a las profecías
de su muerte de dos maneras: por un lado,
con la persistencia de las cosas que, como
las uñas que crecen en los cadáveres, siguen
existiendo sin enterarse de nada, y por el
otro, a través de la mutación en nuevas for-
mas. Para bien o para mal, el cine se rein-
ventó y fue cambiando permanentemente.
La televisión, por su parte, fue creciendo y
creciendo hasta ocupar el espacio que le es-
taba destinado: el mundo. Hoy la tele es el
mundo, aunque en dos sentidos bien dife-
rentes. El primero es bien claro: todo lo
que sucede parece pasar por el televisor. La
programación marca la agenda de conver-
sación destacando o inventando temas de
una forma que no tiene antecedentes. Todo
lo que antes se daba a través de un contac-
to directo, como la política o el fútbol,
ahora está mediado por la televisión. Hay
un cambio en la cantidad y la calidad: hay
menos gente en las canchas pero millones
y millones de personas saben cómo juega
Tévez, y no sólo eso, también conocen el
estilo de Kluivert, Zidane y Beckham. La
política no se practica más pero los políti-

cos tienen (mala) fama. En este sentido, es
imposible que la televisión no hiciera sentir
su impacto en la forma de hacer cine, sólo
que pasó a ser una injerencia tan global e
inespecífica como las condiciones económi-
cas o el clima.
La otra forma en que la televisión construye
un mundo es mucho más inofensiva: es ese
espacio propio, casi sin salida al exterior, vi-
ciado, con tres o cuatro protagonistas que
circulan de canal en canal. Los aconteci-
mientos de este mundo son la propia televi-
sión que se mira a sí misma de una manera
estéril y frenéticamente narcisista. Confor-
man un círculo cerrado que no influye ni se
deja influir por su entorno. Puede provocar
diversión o aburrimiento pero su incidencia
en la vida de las personas es nula.

En cualquier caso, plantear algún tipo de
influencia sobre el cine es redundante o fal-

so. Yano estamos en la época en que un
medio de comunicación competía con el
otro; por el contrario, el cine y la televisión
conviven manteniendo objetivos y expec-
tativas absolutamente diversos. Tan así es
que cuando un canal de televisión decide
aprovechar los subsidios oficiales y conti-
nuar el éxito de sus figuras por otro medio,
filmando películas, los productos son tan
pequeños, tan efímeros, tan desprovistos
de linaje cinematográfico, que apenas de-
jan marca. Sí, en los registros de taquilla,
por supuesto, muchas veces sus espectado-
res se cuentan por millones, pero, pensán-
dolo bien, ¿a quién le importa? Algunos de
los millones de televidentes que siguen las
travesuras de Francella en su aparato hoga-
reño, eligen como salida, como única ex-
cursión a una sala cinematográfica en el
año, ver al mismo actor en la pantalla
grande. La historia recoge los datos numé-



ricos con la misma desganada nota a pie de
página que hoy les corresponde a las pelí-
culas de Porcel y Olmedo.

La idea de la omnipotencia de la televisión
está tan instalada que no ha sido bien eva-
luado el hecho de que la nueva generación
de directores argentinos tiene -o actúa co-
mo si tuviera- una cultura televisiva nula.
No hay marcas de las formas televisivas en
ninguna de las películas argentinas impor-
tantes de los últimos años: ni en Pizza, birra,
faso, ni en Mundo grúa, Silvia Prieto, La Cié-
naga, Un oso rojo o el ejemplo que se busque.
Hasta el cine de Piñeyro, que comenzó co-
mo un híbrido, se ha ido decantando hacia
formas cinematográficamente más puras. El
otro gran éxito "industrial", por fuera de lo
que se conoce como Nuevo Cine Argentino,
fue Nueve reinas, firmemente enraizada en la
tradición clásica norteamericana. El hijo de
la novia, si bien mantiene una forma bastar-
da en la que conviven lo más sensiblero de
las comedias americana e italiana y lo peor
de la televisión local, no deja de ser un paso
de la factoría Suar en dirección al cine.
Todos estos años en los que la cinefilia ha
despotricado contra los efectos perniciosos
de la televisión, como un aristócrata escan-
dalizado por la irrupción de la chusma, no
ha percibido la sorprendente y sólida auto-
nomía que tiene el cine. Finalmente, la ex-
plosión de estudiantes de cine quiere decir
algo al respecto: los jóvenes no deseaban ser
Pergolini, Ríal o Caldentey; era el cine el que
los deslumbraba, no la televisión. Y no el úl-
timo cine argentino, por cierto, sino una tra-
dición difusa e invertebrada en la que entra-
ba casi todo, siempre que fueran películas.
Esta independencia no es privativa del cine
nacional. La evolución del cine norteameri-
cano posterior a la aparición de la TV tam-
poco permite inferir algún tipo de influen-
cia nefasta. La generación proveniente de la

televisión (Lumet, Pollack) fue ampliamente
superada por la que apareció en la década
del 70 con una notoria cultura cinéfila
(Coppola, De Palma, Spielberg, Lucas) e
igualmente desprovista de marcas televisi-
vas. La degeneración y el monumentalismo
del cine mainstream de los últimos años
han seguido un proceso propio, derivado de
la manera de hacer negocios en Hollywood
y de ninguna otra forma audiovisual. La
misma autonomía puede deducirse de los
llamados independientes y de aquellos di-
rectores que han mantenido una identidad
a lo largo de su carrera, como Eastwood,
]ohn Carpenter o Woody AlJen. La influen-
cia concreta más clara de la televisión sobre
el cine industrial norteamericano se dio a
través del legendario show Saturday Night Li-
ve, una increíble cantera de comediantes
que van desde Chevy Chase hasta Bill Mu-
rray, pasando por Mike Myers, Dana Carvey,
Adam Sandler y muchísimos más. Se puede
hablar en términos más generales de un au-
mento en la cantidad de planos que tiene
una película, tendencia que se habría acele-
rado a partir de la aparición de MTV y los
videoclips. El espectador está entrenado pa-
ra ver una sucesión infinita de planos y lo
corroe una fuerte impaciencia cuando algu-
no se hace más largo o la narración tiende a
ser parsimoniosa. Pero, más allá de determi-
nar si esto es bueno o malo, lo cual no es
necesariamente indiscutible, lo cierto es que
hoy conviven, sin normas ni reglas, los lar-
guísimos planos secuencia de Brian De Pal-
ma con el vértigo de montaje de Oliver Sto-
ne y Baz Luhrmann.

Ahora bien, podemos afirmar que el cine
no sólo ha mantenido una notable autono-
mía frente a la aparente homogeneización
cultural impuesta por la televisión. Además
de esa resistencia, el cine ha influido en las
formas televisivas, lo cual ha sido muy evi-

En la página anterior,

Porcel y Olmedo en

Los reyes del sablazo.

Aquí, Germán Palacios

y Carlos Belloso en

Tumberos, de Caetano

dente en Argentina. No se trata tan sólo de
hablar de Tumberos, la irrupción en la televi-
sión de un director cinéfilo que mantiene
sus códigos personales, sino de algo más in-
tangible y persistente. Ya en estas páginas
hemos analizado cómo las formas cinemato-
gráficas eran útiles para el análisis de ciertos
programas de TV. Es el caso de los noticie-
ros, con el plano secuencia libre para Cróni-
ca y la edición editorializante para los pro-
gramas de Canal 13 (ver EA número 102).
También las transmisiones de fútbol, con
sus recortes y multiplicidad de cámaras, han
dado lugar al mismo tipo de análisis (ver EA

Nº 97). Al ser la televisión un medio eviden-
temente más conservador que el cine, es
aquí donde se experimenta con más libertad
el uso de las formas visuales para luego ser
adoptadas por la pantalla chica.

Alguna vez Wenders habló de la "devalua-
ción de las imágenes", una idea pesimista
sobre el futuro del cine en una sociedad
donde lo visual iba cobrando una prepon-
derancia absoluta. Según esta mirada derro-
tista, el cine debería participar de una com-
petencia desigual contra la publicidad, los
videoclips, la televisión, los video juegos,
etc., todos ellos mercaderes de imágenes sin
nobleza. Pero a esta altura, el cine ya es mu-
cho más que un mero productor de imáge-
nes: ha desarrollado su historia, su tradi-
ción, sus mitos, su lenguaje, sus formas con-
vencionales y sus experimentos. Una vez
más, sobrevivió y lo hizo como lo que es: la
reina madre de las artes audiovisuales. Son
precisamente las publicidades, los video-
clips, la televisión y los videojuegos los que
tratan de parecerse a las películas. Como le
sucedió al propio cine con el teatro y la lite-
ratura, estas formas nuevas buscarán presti-
gio en su antecesor hasta lograr desarrollar
un lenguaje propio. Contra todo pronóstico
y apariencia, el cine persiste. ~
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El Paraíso está aquí
¿Qué son los simuladores?
Son un grupo de gente muy capacitada, pre-
parada para hacer inteligencia, espionaje,
con plan A y B,una cruza de ]ames Bond y
Misión: Imposible, que se maneja con directi-
vas casi fascistas en el sentido de que saben
muy bien lo que quieren y van a hacer; gen-
te que se vende como altos profesionales.
¿Se venden o lo son?
Yocreo que lo son. En el centro de la historia
está el engaño y la mentira. Siempre me pre-
guntan por qué ellos mienten. Creo que, par-
tiendo de una visión pesimista del mundo,
ellos convierten algo que está mal visto en al-
go positivo: usar lo que hay, un mundo que
se está cayendo a pedazos, en donde las insti-
tuciones no cumplen su función, en donde la
gente está invadida de presiones que le impi-
den ser feliz. Entonces los simuladores usan
las reglas de ese mundo para hacer justicia.
¿Para restituir un orden?
Sí. Están dentro de un mundo que se hunde
y ellos van tapando los agujeros.
Eso significa que antes hubo un orden.
Sí. Creo que hay un orden que muchas veces
es invisible. Creo que el Paraíso está en la
Tierra, el problema es que muchas veces uno
no tiene el puente para cruzar porque está
muy cargado de frustraciones, siendo que las
cosas básicas son accesibles a todos: un or-
gasmo, comer, querer y que te quieran, leer.
Sin embargo, todo eso cuesta, quiero con-
centrarme para leer y me disperso por miles
de obligaciones, no me puedo conectar fácil-
mente con lo que me gusta. Pero así como el
Paraíso está en la Tierra, también lo está el
Infierno. Por eso siempre pienso en los ma-
los del programa como villanos por debili-
dad más que por maldad, como gente resen-
tida, que tiene problemas no resueltos y mu-
chas frustraciones que la llevan a dañar a los

demás. Cuando los simuladores ven que hay
alguien sufriendo agravios de otro, actúan
sobre esas frustraciones. Por ejemplo, un co-
misario extorsionador resulta ser un fanático
del espacio, un frustrado aspirante a la NASA.
Los simuladores descubren esto y le arman el
mundo que él quería, entonces este hombre
ya no va a tener más ganas de dañar a otros;
solucionando el problema del villano ellos
solucionan el de sus víctimas. Desde ya, hay
casos en que mostramos la maldad pura, la
de esa gente que nadie tiene ganas de ayudar
a reivindicarse. También hay una dimensión
estética en su trabajo. Elpersonaje de Santos
padece la involución estética generalizada, a
él le gusta el mundo hasta los años 50 y algo
de los 60 y 70, Ysufre la manera en que todo
se afea: las ciudades, la evolución de la músi-
ca, del cine. Sufre con los shoppings, sufre el

menemismo. Entonces trata de fabricar un
microcosmos y recuperar todo aquello que
se ha ido perdiendo.
Resultan una versión de la Argentina actual.
Si bien el programa no habla de la actuali-
dad como Tumberos, por ejemplo, con un
registro más crudo de la realidad; desde el
humor y la distancia que da el género y la
aventura, habla mucho de los problemas
que tiene el argentino que yo conozco, gen-
te que no es marginal pero está oprimida
por miles de otras razones.
Hablaste del género. ¿Qué es Los simulado-

res, un policial de intriga?
Sí, pero diría que es más amplio, porque
también toca al género de aventuras, India-
na ]ones, Bond. Hay una cruza de géneros.
Plantea problemas dramáticos que para
quien los vive son de vida o muerte: que te



deje tu mujer, que un prestamista te amena-
ce de muerte. Eso tiene un desarrollo dramá-
tico y las soluciones, que son de índole do-
méstica, llegan a través de una clave policial.
Los simuladores no atan nada con alambre.

Sí, eso es fundamental. Cuando hablan del
engaño y la mentira y me dicen que eso es
muy argentino, me molesta mucho pensar
en el argentino como alguien chanta, aun-
que responda a una realidad, hay que com-
batir esa idea. Hay mucha gente muy capaz
que merece un lugar. Aun cuando sé que los
simuladores usan como herramienta la
mentira, también hacen su trabajo con una
dedicación y profesionalismo absolutos.
¿Cómo te manejás con la comedia yel humor?

Es fundamental en un programa que cruza
los géneros y que en el fondo es una come-
dia. Una de las fuentes de humor es ese con-
traste para mí fundamental, el género dra-
mático resuelto con soluciones policiales; eso
deviene en comedia, es gracioso. Ese cruce
entre el drama de un hombre que quiere re-
cuperar a su mujer y un operativo militar pa-
ra hacerla, termina en comedia, que en defi-
nitiva es el género en que más se inscribe la
serie. Y en especial si se trata de personajes
ricos, encumbrados, shakespeareanos diga-
mos, a mí me interesa el mundo bajo que
hay detrás de ellos: los celos, las traiciones,
las intrigas. A la inversa, cuando el escenario
es la pobreza me interesan los valores shakes-
peareanos que hay detrás de esos personajes.
Rocky, por ejemplo. Me gustan sus valores
sobre la familia, el amor, el heroísmo. La idea
del contraste es fundamental para mí. Tam-
bién aporta al humor la seriedad con que se
toman su tarea, eso de estar metidos en si-
tuaciones con un grado enorme de ridículo,
casi increíbles, y resolverlas con seriedad. Pe-
ro lo que más me interesa es la posibilidad
de trabajar con héroes, personajes que hacen
lo que uno no puede hacer. Yo al escribir me
identifico mucho más con las víctimas y los
villanos; a esos personajes los entiendo más
directamente, estoy más cerca, son proble-
mas de gente que yo conozco, o cosas mías.
Los escribo desde el lugar de lo que yo qui-
siera poder hacer, eso permite tener una inte-
gridad moral, disfrutar escribiendo. Lo que
no me pasa con la película que estoy termi-
nando ahora, en la que el personaje es un ce-
loso medio retorcido y atormentado. En
cambio, los simuladores están cerca de lo he-
roico, siguiendo de alguna forma el criterio
de la historia de las civilizaciones, donde pri-
mero vienen los mitos de creación: los super-
héroes, los dioses, lo fantástico, Dios gene-
rando el Edén y después el diluvio. Después
la épica de los héroes en donde creo que en-
cajan los simuladores, en la saga de Aquiles,
Teseo o Moisés, que tienen una posibilidad
de contacto con los dioses. Luego el mundo
de los hombres, la historia, que ya es más
aburrido. Yo soy un fanático del Antiguo I~

Territorio de improvisación y de mutaciones

que siempre la llevan al mismo lugar, la ficción

televisiva argentina está dominada desde hace

décadas por el realismo, especialmente en su

variante costumbrista. Preguntarse por las ra-

zones de este predominio excede el alcance de

esta nota, pero es posible arriesgar alguna hi-

pótesis: el realismo televisivo argentino es un

hijo putativo de la vertiente más fuerte del tea-

tro nacional de los 50 y 60, aquel.de Gorosti-

za, Somigliana, Halac, el primer Cossa. Un

teatro fuertemente cruzado por lo político, con

ecos sartreanos (el compromiso, el vacío exis-

tencial) y millerianos. Una estética que ocupó

decisivamente buena parte del centro de la

discusión cultural de la época con un imperati-

vo moral a la par que artístico. En algún mo-

mento esa estética se desplazó a la televisión

de la época (Historias de jóvenes, Cosa juzga-

da) estableciendo una marca que nunca más

sería levantada. Desde entonces, con altas y

bajas, con censura o sin ella, con la degrada-

ción que el medio y el país sufrieron hasta el

paroxismo actual, el modelo fue el mismo, re-

ciclado, abusado, vuelto una y otra vez a la vi-

da. El barrio, la clase media; es cierto, en mu-

chos teleteatros aparecen los ricos, invariables

consumidores de whisky, y los pobres, invaria-

bles candidatos al romance prohibido con

aquellos. Pero eso es el folletín y es otra histo-

ria. Estamos hablando de televisión "adulta",

el cupo de "cultura" que muchos reclamaban.

Ahora ya nadie reclama cultura ni compromi-

so; sin embargo, las ficciones televisivas si-

guen casi invariablemente el mismo esquema.

El ejemplo máximo es la que llamaremos esté-

tica Polka, mezcla de folletín y comedia realis-

ta, con escenarios en su mayoría barriales que

buscan una identificación primaria del espec-

tador aun en sus variantes "cultas" (Vulnera-

bles) o "policiales" (Poliladron, 099 Central).

En ese panorama Los simuladores es, por lo

menos, un programa inhabitual que, más

allá de sus logros y limitaciones, se propone

como una alternativa al modelo abrumadora-

mente dominante. En primer lugar hay una

presencia autoral muy fuerte que deviene de

la personalidad de Szifron, un hombre muy

joven (27 años) dueño de una sensibilidad

cruzada por mil estímulos: la cinefilia el pri-

mero, pero lejana del carácter mórbido, noc-

turnal que suele ser la primera manifesta-

ción de nuestra patología. Szifron es dinámi-

co, vital y culto, capaz de apasionarse por

los héroes bíblicos y James Bond, por San-

dokán y Bioy Casares. El heroísmo, su ausen-

cia en la vida contemporánea parece ser una

de sus preocupaciones.

El resultado de esas influencias, que se cru-

zan en diagonal en su mente y su conversa-

ción, es, por ahora, Los simuladores, una serie

en donde los problemas cotidianos de la gente

común son resueltos, trascendidos, por un

grupo de embaucadores bienintencionados;

los simuladores son héroes en el sentido posi-

ble del término en esta pálida época; hombres

sin un pasado conocido, sus orígenes bien po-

drían remontarse al mito, como los héroes mi-

tológicos. Hay algo de disimulada esencia me-

tafísica en la actuación de estos superprofe-

sionales que ponen la tecnología a su servicio

y no terminan siendo sus esclavos según la

vieja idea romántica; hay mucho de porfiada

reivindicación del pasado, de desprecio a la

posmodernidad tambaleante. Hay también un

permanente equilibrio con la ética que ponen

en juego los simuladores, ética que Szifron

defiende porfiada mente, con la convicción del

que confía en otra forma de justicia, intempo-

ral, lejana de la burocrática que nos agobia to-

dos los días. Hay, por último, una decidida y

saludable voluntad lúdica, un permanente dis-

frute del juego de estar vivo. El juego, para los

chicos, es una repetición constante y feliz, un

presente perpetuo, para el que juega siempre

hay otra oportunidad. Los simuladores es un

intento de recreación de lo imposible, un mó-

dico despertador de cuerpos y conciencias

aletargados por el molde televisivo que propo-

ne el espejo de la vida cotidiana como falsa

representación de la vida. Tal vez no alcance

pero es un sonido discordante y armónico en

el estruendo de ruidos que acompañan nues-

tra veloz desintegración colectiva. ER



Testamento y llega un momento cuando
aparecen los jueces, los hombres, en que sus
historias son aburridas; son los personajes
que en Los simuladores tienen los problemas,
aquellos que van a arreglar los héroes.
En tu conversación surge reiteradamente el

tema de la ética y de lo religioso, el Paraíso,

el Antiguo Testamento, la restitución de un or-

den perdido. ¿Tenés una formación religiosa?

Yosoy judío pero me siento también bas-
tante cercano al cristianismo, a Cristo y,
aun así, me siento además en gran parte
ateo en el sentido de que no creo en los
dogmas, sino que las religiones son formas
de revelación que están condicionadas por
el lugar, la historia y otros factores. El mo-
mento en que los hombres se hacen cargo
de esas creencias no me parece sagrado en
absoluto, eso es política, historia. Pero sí
siento fuertemente que hay una noción de
mal y de bien que no es cultural, que es me-
tafísica, hay un grado de saber o sentir el
mal y el bien que no tiene que ver con el
que la sociedad implantó por conveniencia.
¿Ese cruce de humor, ironía y aventura tiene

que ver con Joseph Mankiewicz, por ejemplo?

Sí, soy un fanático. La malvada es una de
mis películas favoritas, y diría que también
tiene relación con Mankiewicz la forma en
que hablan los personajes, con una hiper-
conciencia general. Soy bastante rígido con
los textos, le escapo bastante a la improvi-
sación, resalto el profesionalismo, el ele-
mento militar que hay en ellos.
¿Te gusta Hawks?

Sí.Tiene esa cuestión del grupo, pero yo sien-
to que la moral del programa es bastante cer-
cana a la de El Padrino. En Hawks los perso-
najes tienen que hacer cumplir la ley. Estos
son paralegales. Lévi Strauss dijo que se con-
sideraba un anarquista de derecha y, hace po-
co, Norman Mailer dijo que era un fascista de

izquierda, casi lo mismo. Para Lévi Strauss las
instituciones tienen que existir: la policía, la
justicia, las cárceles, por eso es de derecha;
pero es anarquista porque como esas institu-
ciones no funcionan no quiere que lo moles-
ten para nada, y los simuladores tienen algo
de eso: creen fervientemente en la existencia
de la ley y de lo justo, pero no sienten que
eso se practique en el mundo cotidiano. La
idea que subyace es que lo legal es normal-
mente injusto y hay cosas justas que son ile-
gales, entonces lo que ellos hacen es balan-
cear esa injusticia. Hitchcock decía algo simi-
lar: que el problema de la policía es que no
combate el mal sino la ilegalidad y hay casos
que escapan a la legalidad. Hitchcock y Cop-
pala son, junto con Eastwood, mis favoritos
absolutos; este último agrega un poco de mo-
ral protestante con una visión del bien y del
mal y una moral fuerte que rige su vida y sus
historias. Puede parecer inmadura su visión
de la relación del hombre y la mujer, eso de
estar siempre con mujeres más jóvenes. Sin
embargo, su planteo es serio, su idea de pare-
ja soluciona cosas que una moral judeocris-
tiana más tradicional hoy puede no contem-
plar. En un mundo tan invadido por la frivo-
lidad, la liviandad, la interrupción, desde el
matrimonio hasta la continuidad de la visión
de una película. El siempre se va hacia otra
vida, como en Deuda de sangre con su barqui-
to, con una mujer más joven, con un chico.
Yendo al cine argentino: ¿a vos como director

no te interesa ese abordaje realista, cercano

al costumbrismo que se da frecuentemente

en el cine y en la televisión?

No es que no me interese sino que siento que
no lo haría bien porque son mundos que no
tengo incorporados. Siento que lo contaría
mal; se vería lo falso si yo hiciera un progra-
ma sobre el delito desde el lugar de los margi-
nales; por ejemplo, sonaría a periodístico.

¿Y una película de género como Un oso rojo?

Un oso rojo me interesa más porque al ser de
género no está tan cerca como parece de ese
mundo tan realista que es el escenario que
usa para plantear la trama.
¿Y Nueve reinas?

Me gustó. Discrepo un poco con el final, pero
eso es muy subjetivo. Toda la estética, la par-
te ética en su medida, me parece de lo mejor.
Hablame de tu película, El fondo del mar.

Estoy terminando de compaginarla, es ante-
rior a Los simuladores, la comencé antes y la
terminé después. Es una comedia con temas
más míos y generacionales. Los temas son la
creatividad y el amor, la retroalimentación de
esas dos cosas en alguien inmaduro, un per-
sonaje que carece de experiencia y no ha pro-
cesado la poca que tiene. Torturado, paranoi-
co, celoso. Esel personaje de Daniel Hendler.
Su novia es Dolores Fonzi. Hendler no puede
crear ni concentrarse en su trabajo porque es-
tá obsesionado por los celos y esa pesadilla se
vuelve realidad cuando ella tiene un amante.
La película se hace policial porque él empieza
a seguido para averiguar quién es... se trans-
forma en un policial negro.
¿No es un policial puro?

o, hay una mezcla, como me gusta. Diría
que pienso en qué pasa con la vocación de
héroes en un mundo que no está preparado
para tenerlos, donde el heroísmo ya no es
un valor. Qué pasa con los fanáticos de San-
dokán, de Stevenson, los piratas, en un
mundo donde a la gente le interesa más
chatear, en un mundo estéticamente tan
bajo, tan aburrido, plagado de información
inútil, qué pasa con la pasión por el pasado
en el mundo de hoy.
Es curiosa esa visión en alguien de tu genera-

ción, aparentemente lejos de esas pasiones.

Amí me salvaron de eso primero el cine y
después la literatura. Mi papá es un cinéfilo
fanático y me arrastró desde los 3 años. No
había y no hay todavía otro programa mejor
que ir al cine. No me interesaba la televisión.
A mí me gustaban mucho los superhéroes y
los héroes bíblicos, o Espartaco, Ben Hm. Las
películas de De Mille, Los diez mandamientos,

La Biblia de Huston, películas que hoy tal vez
no me resulten tan buenas, pero que tenían
detrás una épica fascinante. Ypor supuesto el
western. Sobre todo el spaghetti. Conocí an-
tes a Leone que a Ford o Hawks. La década
del 70, que en el cine para mí es irrepetible;
los actores: Borgnine, Holden, LeeMarvin.
Losdirectores: Friedkin, Coppola, Weir.Mi vi-
da fue el cine, todo lo que era el deporte, por
ejemplo, me era ajeno, salvo el agua.
¿Te gusta Conrad?

Sí, mucho. Me encantaría filmar uno de
sus últimos libros, La soga al cuello. Es una
película de época pero accesible para ha-
cerla. Me gustaría filmada de grande, así
como Eastwood esperó diez años para ha-
cer Los imperdonables. "-'



La tele y yo
EN EL AIRE

por Marcelo Panouo
Ver la tele, para mí, siempre fue ver los cana-
les de aire. Antes, porque cable no había; des-
pués, porque ahí, en esa habitación de cinco
paredes, la programación regular, determina-
das figuras, los vicios (muchos), las virtudes
(algunas), las maneras (ciertas) de hacer las
cosas configuraban una agenda adictiva y, có-
mo negarlo, un poco ignominiosa a la vista
de la corrección estética, que sin embargo
quedaba siempre muy por delante de una
discusión inexcusable y postergada, que po-
día aparecer fácilmente cuando se trataba de
cine (o de música, o de teatro), pero que al te-
rreno de la tevé, al parecer, no había manera
de aplicarla. Es decir: me interesa más hablar
sobre la televisión que tenemos y sobre qué
cosas dice esa televisión sobre nuestra forma
de ser (contemporáneos) que, por ejemplo,
las rústicas discusiones qualité sobre el Teatro
Colón y otras delicias de las políticas cultura-
les. Desconfío de las personas que se vanaglo-
rian de no tener televisor, tanto como de los
adictos al cable (que Cinemax esto, que Film
& Arts lo otro, que Sony lo de más allá), por-
que no es ese el espacio en el que hay una pe-
lea para dar. Creo que EA también es un lugar
desde el cual discutir sobre otra televisión,
empezando por el cruce cine-tevé, pero si-
guiendo sin escalas hacia la posibilidad de
preocuparnos seriamente por una pelea co-
mo la que mantuvieron Gastón Trezeguet (ex
Gran Hermano) y Jorge Rial (responsable de
programación de América). De tanto en tan-
to aparece alguien que, como Trezeguet, se
planta para decir que el menú de chantaje,
mezquindad, insensatez y pedantería que
prevalece hoy en la lucha por el rating (y por
el dinero) está muy mal. Quisiera yo mismo
decir eso cada vez que sea posible y/o necesa-
rio, y así es que no tengo más remedio que

seguir viendo la tele y concluir con un espe-
ranzado "continuará".

COMPAÑIA ELECTRONICA
por Leonardo M. D'Espósito
La TV es un refugio. Cuando era chico y mis
viejos laburaban todo el día, era el sonido del
televisor prendido el que paliaba mi soledad.
No siempre había imágenes, pero sí en los
momentos en que más lo necesitaba. Defecto
o virtud, siempre fui curioso, así que era la
manera de cubrir mis necesidades. Leía, sí,
pero la televisión me hablaba. El cable abrió
una nueva posibilidad, y fue una manera de
potenciar esa compañía de infancia. La pa-
sión por el dibujo animado se satisfizo gracias
a que el cable es el único lugar en donde se
pueden ver las joyas del género. Alimenta
también una especie de compulsión: grabar y
ser dueño de esas películas como de un ál-
bum de figuritas. O adueñarse de ellos: si el
cine logró fijar el tiempo, cable y grabadora
permiten retenerlos. Esos momentos tienen
dos dimensiones: la de su valor como obra y
la de los sentimientos o emociones asociados
a la primera vez que la vimos. La segunda le
da su verdadera relevancia a la TV. Con varios
de la redacción hemos llegado a la conclu-
sión de que hay películas que, vistas parcial-

mente, por azar, en el cable, suben de puntaje
increíblemente. A mí me pasa con, por ejem-
plo, The Matrix y Evita: no puedo resistirme a
verJas. Tal vez tenga que ver con la propul-
sión que le da al recuerdo. No hay en esto na-
da que tenga que ver con estéticas, por lo me-
nos de manera consciente. La TV es para mí
ese refugio de las noches tristes, el pasaje a la
infancia, lo que convierte películas que odio
en amigotes que vienen para acompañarme.

MALOS MUCHACHOS
por Santiago García
Un conductor de TV se declara racista o anti-
semíta. Imposible, por suerte. Pero algunos
conductores se divierten diciendo "yo soy
machista", un latiguillo supuestamente gra-
cioso. Así es la TV argentina. Dentro de esa
ideología imperan te, están los grupos de
hombres que practican permanentemente un
humor machista y hacen gala de su homofo-
bia. Este "muchachismo" incluye a la pandi-
lla de Tinelli, pero también a la de Pergolini,
a los programas de ficción, a los cómicos y a
los periodistas. A los conductores de los pro-
gramas deportivos y a los de Much Music. Sus
conductas --<:onTinelli a la cabeza- dan cuen-
ta de un estado de excitación sexual perma-
nente. Con agresiones físicas y verbales sin
tregua, con una exhibición arbitraria y burda
de cuerpos femeninos desnudos o con poca
ropa y un sinfín de chistes al respecto. Como
una especie de desagradables Beavis & Butt-
head adultos. Cuando se transmite un parti-
do de fútbol, los conductores responden,
frente a algún plano del rostro o el cuerpo de
una mujer en la platea, con comentarios su-
bidos de tono y chistes entre ellos. Todo esto
sumado da la sensación de una especie de pa-
tata que se para en la vereda a insultar a las
mujeres que pasan (no me digan que lo que
se hace en la tele es piropear) o burlarse de los
hombres homosexuales o que simplemente
no se comportan como ellos (en esto Pergoli-
ni es pionero). Paradójicamente es muy alto
el nivel de homoerotismo que existe en estos
grupos misóginos y homofóbicos. Tantos
años de represión sexual en Argentina provo-
caron una mirada oscura y violenta sobre el
sexo. Muchas mujeres se hacen cómplices re-
signadas o alegres de esta situación. Nada jus-
tifica esta conducta y esperamos que llegue el
día en que nadie les festeje su nefasta forma
de comportarse. ~



¿Cómo estrena r?
La discusión, otra vez, la inició el siempre lo-

cuaz director de Balnearios, Mariano L1inás. Al

tipo se le ocurrió estrenar su película en el

Malba, toda una novedad. Y además se le ocu-

rrió que su película no iba a ser, hablando en

términos de celuloide, una película. Iba a ser

proyectada en video. L1inás decidió que Bal-

nearios quedara en Betacam, que así estaba

bien. Y lo estuvo. Pero la decisión de L1inás

fue más allá del acto del estreno, y quiso co-

mentar su particular punto de vista (texto nú-

mero 1). El resto de las declaraciones fueron

solicitadas a sus autores.

Ahora bien, el estreno de Balnearios, con sólo

dos funciones por semana, en video y en el

Malba, ¿es un estreno? En primer lugar, el

Malba es una sala de cine (y video) como cual-

quier otra, con boleto oficial incluido. La can-

tidad de funciones por semana tampoco debe

considerarse un criterio. Es decir, ¿cuál es el

mínimo de funciones cada siete días y quién

lo dictamina? Si Balnearios, con dos funciones

por semana, no es un estreno, entonces Dra-

gón rojo, con una cantidad enorme de funcio-

nes por día fue un super-recontra estreno. Nos

queda el formato: para el Instituto de Cine y

Artes Audiovisuales, bajo la reglamentación vi-

gente, la ausencia de fílmico en una película

hace que esta no exista como estreno a la hora

de cobrar un subsidio (¿y las Artes Audiovisua-

les y prestar atención al presente?).

Propongo, al menos para la crítica, considerar

como estreno a toda aquella película (olvidé-

monos del celuloide para esto) que se ofrece

regularmente al público en calidad de inédita

(no valen las reposiciones) y en su formato ori-

ginal. Es decir, Balnearios sí es un estreno, lo

mismo que Los malditos caminos. Pero Sona-

tine de Kitano o Hedwig and the Angry Inch no

lo son, por más que en El Amante los conside-

remos como tales en el momento de escribir la

crítica. Son películas que no son en video y

que aquí se estrenan así, degradadas de su

versión fílmica, por decisión y ahorro mal

entendido por parte del distribuidor.

La suerte de Balnearios en el momento de es-

trenarse en el Malba era una incógnita absolu-

ta. L1inás estaba preocupado porque a la priva-

da habían ido sólo tres personas. Y encima, el

día del estreno no aparecieron críticas en los

medios (es decir, Balnearios no se legitimó co-

mo estreno en la prensa). Pero la experiencia

Malba de Balnearios fue un éxito. Con un mes

de proyecciones aseguradas arreglado de ante-

mano, la película tenía posibilidades de encon-

trar un público. La confianza del exhibidor, di-

ce Jonathan Rosenbaum en Las guerras del ci-

ne, permitió que Eraserhead de David Lynch, y

David Lynch, fueran éxitos. El exhibidor mantu-

vo la película hasta que esta encontró su públi·

co. Claro, eran otros tiempos y otras reglas de

juego. Sigue Rosenbaum: cuando en los noven-

ta Todd Haynes presentó Safe, el film bajó de

cartel enseguida porque jugó con las reglas de

"poco público esta semana, la semana que vie-

ne no estás", que es la lógica de los cines "del

mercado". A Balnearios se le ofrecía un mes de

gracia. Pero la gracia le llegó antes, con casi

todas las funciones a sala llena.

Ante esta experiencia, les pregunté a algunos di-

rectores cómo había sido su estreno, si estaban

conformes y, si pudieran volver el tiempo atrás,

qué cambiarían. Por su parte, Eduardo Costanti-

ni (h), del Malba, invita a otros directores a que

hagan la gran L1inás. Y están las declaraciones

de Enrique Bellande, director de Ciudad de Ma-

ria, quien necesita estrenar en fílmico para po-

der acceder a los subsidios que le pueden llegar

a corresponder en tanto estreno para el INCAA.

y en esas declaraciones se cuelan críticas al

Instituto. Es decir, mientras estamos abriendo la

discusión de cómo estrenar ya se aproxima otra.

Avatares de un cine argentino más activo y di-

verso que nunca. Javier Porta Fouz

1. BALNEARIOS EN EL MALBA

por Mariano L1inás

Los films argentinos llamados independien-
tes, de bajo presupuesto, del Nuevo Cine
Argentino, o como fuera, suelen encontrar-
se, en determinadas instancias de su evolu-
ción, con ciertos inconvenientes. Desecha-
do el Instituto como fuente de financiación
inicial, las películas son producidas y filma-
das de las maneras más variadas: con el aus-
picio de escuelas de cine, con el aporte aza-
roso de parientes o amigos, con subsidios
nacionales o internacionales, etc. Los films,
irrisorios en comparación con cualquier
producción industrial, avanzan en medio
de zigzags, de dilaciones y de riesgos, inven-
tando cada uno su modo de producción
particular, sujeto a aquello que es preciso
filmar y al dinero disponible para hacerla.
Más allá de cierto patrón común (pero que
también es común a la picaresca española y
al Martín Fierro), no es posible hablar de un
sistema; cada film es un caso en sí mismo,
un loner, un sobreviviente.
Pues bien. Supongamos que una película lo-
gra transitar este áspero camino, y obtener
una versión presentable de sí misma, en un
cassette Betacam, con un sonido digno y sin
demasiadas deudas. Eslícito suponer que es-
te film no ha contado con un presupuesto
superior a los $ 30.000; es lícito suponer que
no han trabajado en él más de diez personas;
es lícito suponer (aquí tomo un riesgo ma-
yor) que, dado lo particular de su produc-
ción, las apuestas y los objetivos artísticos
han sido igualmente altos. Todo ello hace
que ese film esté en condiciones de ser ofreci-
do al público. Entonces, en ese momento
que debería ser de fiesta, ese film, ese bon sau-
vage cinematográfico que hasta ahora era
único, deberá convertirse en otra cosa: Para
aspirar al estreno en sala deberá ser ampliado



a 35 mm; ello, de por sí, duplicará o triplicará
sus costos. Deberá, como si fuese un film de
García Ferré o de Piñeyro, atravesar un espi-
noso pasadizo de "libre deudas", de contratos
y de abogados. Deberá revestirse de una fatua
parafernalia industrial. Estrenará (endeudado,
ignorado) en dos o tres salas. Peleará en el
mismo terreno de Spiderman y de Star Wars.

En dos semanas bajará de cartel. El público (el
mismo público que en el festival de Buenos
Aires soportaría largas colas para verlo) jamás
se habrá enterado de su existencia.
Parece un film de Capra.
La conclusión es evidente. Resulta absurdo
seguir condenando films de factura artesa-
nal a guerrear en una arena que no es la su-
ya, en donde sus valores cuentan infinita-
mente menos que el número de afiches
puestos a su servicio. Resulta imprescindible
la creación de un circuito alternativo, para
que films pequeños sean vistos en un marco
adecuado, por un público acaso no masivo
pero entusiasta y dispuesto. El nacimiento
de un lugar vital y nuevo, que no reproduz-
ca la melancolía de los cines de arte de la
calle Corrientes, sino que haga de los films
independientes una fiesta. Es preciso admi-
tirlo: una cosa es ver cierto cine, y otra cosa
es ver otro cine. No hay uno mejor que el
otro. Simplemente, son salidas diferentes.
Son disposiciones de ánimo diferentes.
Hoy estoy seguro de que haber estrenado
Balnearios en el Malba ha sido un acierto. To-
das las proyecciones fueron a sala llena, con
un público entusiasta que acudía cada jueves
y cada domingo, aceptando feliz el planteo
de que un film se exhibiese de un modo
nuevo, más cercano tal vez al teatro o a la
música. El hecho de que se compraran entra-
das con anticipación, en algunos casos de
una semana o más, implica, según creo, que
el nuevo sistema resultó adecuado para la co-

madi dad y las expectativas del público. En el
Village, en el Cosmos, en el Merello, hubiera
sido, en el mejor de los casos, una estrella fu-
gaz, una noticia sonora pero efímera. Hubie-
ra sido, en el mejor de los casos, Caja negra.

Es cierto. A la luz de las cifras, lo que yo digo
no es tan nítido. Balnearios es un éxito con
dos mil personas en un mes, y muchas otras
son un fracaso con tres mil en dos semanas.
Sin embargo, no creo que el debate en un
film así pase por el número de espectadores.
Sí por el lugar que ocupa la película, por el
entusiasmo de esos espectadores al salir, por
la continuidad en el tiempo, por el hecho de
que esa continuidad implique mayor difu-
sión, por el hecho de que el film se convier-
ta en un rumor creciente, por la elegancia y
sobriedad que rodea al mecanismo de difu-
sión, por la abstinencia de un mecanismo
corrupto, inviable, absurdo y ruin; por la in-
comparable sensación, básicamente, de un
sistema que está funcionando bien.
Es por todo ello que Balnearios se pasa en
el Malba.

2. UNA PROPUESTA PARA ESTRENAR
por Eduardo Costantini (h)

Balnearios se estrenó el jueves 31 de octubre y
desde un principio se decidió que la película
permaneciera en cartel durante todo el mes

El descanso, de Rosell,

Moreno y Tambornino.

Abajo: Sábado

de noviembre sin importar la taquilla. Las
proyecciones se hicieron los jueves y domin-
gos en horarios centrales de la programación
(un total de diez funciones en un mes, lo que
no es poco). De esta forma, le aseguramos a
la película la posibilidad de estar en cartel
durante un tiempo importante e inédito hoy
en Argentina, permitiendo que las 20.000
personas que visitan el museo cada mes se
enteren de la existencia de este film y que el
boca en boca sea aun más efectivo.
No podemos hablar de éxito todavía por-
que sólo se trata del primer film estrenado
de esta forma, pero las cifras hasta hoy (20
de noviembre) son muy alentadoras. Bal-

nearios fue vista por unas 1.182 personas en
seis funciones. Y si todo sigue bien, creo
que podremos llegar a unas 3.000.
En algunos casos, no va a ser fácil conven-
cer a los directores, pero estoy seguro de
que habrá varios como Llinás que van a en-
tender los pros de esta propuesta. Nosotros
tenemos como misión apoyar y difundir los
trabajos de los jóvenes artistas y no maltra-
tarlos como suelen hacer las salas comercia-
les. Otra de las ventajas de estar en el Malba
es el hecho de que el film presentado no
tenga que estar en cartel alIado de películas
que llegan con todo el aparato de marketing
hollywoodense, lo cual reduce la probabili-
dad de ser vista por el público potencial.

3. EL ESTRENO DE LA LIBERTAD
por Lisandro Alonso
Fueron tres salas, tres copias, dos o tres se-
manas no más a horario casi completo.
Con los resultados todo bien, fueron unos
2.500, 3.000 a todo trapo. Yo esperaba
unos 5.000 pero para sólo tres salas calculo
que no está tan mal comparando con có-
mo les fue a otras películas. Si estrenara
hoy la misma película, calculo que a lo
mejor bajaría a una sola sala con garantía
de permanencia mínima de un mes, apos-
tando a darle más tiempo a una película
que a lo mejor lo necesitaba.

4. EL ESTRENO DE EL DESCANSO
por Rodrigo Moreno
Se estrenó durante la semana de inicio del
Mundial de fútbol. Se recuerda ese fin de se-
mana como el de menor recaudación en
todo el año. En ese maravilloso contexto, I~



El fin del uno a uno

La exhibición de películas argentinas en Cór-

doba supo de una etapa que podríamos bauti-

zar como de "convertibilidad cinematográfi-

ca". Quiere esto decir que, durante un perío-

do de gran productividad de la industria

nacional (uno de los más fecundos de los últi-

mos años) y de permeabilidad inusual del cir-

cuito exhibidor local, en esta ciudad se pudo

vivir según aquella fantástica pero ficticia

ecuación del "uno a uno": es decir, un film

estrenado en Córdoba por cada film estrenado

en la Capital Federal. Dos factores fueron de-

cisivos en este aspecto. Primero, el prestigio

ganado por los largometrajes autóctonos en el

exterior y, luego, dentro del territorio de la Re-

pública. No fue este el sentido único de la va-

loración que, de manera gradual, y sin cesar

aún, fue acopiando nuestro arte visual, pero,

de un modo u otro, la disposición del público

y de los exhibidores comenzó paulatinamente

a cambiar. Las cadenas foráneas empezaron a

programar películas argentinas, aunque no a

defenderlas como aconsejaría una política de-

bidamente proteccionista. Por otra parte, y

con independencia de este fenómeno (sin lu-

gar a dudas incentivado por la campaña ex-

pansionista de la gestión Onaindia del INCAA),

terciaron las tareas de difusión de dos cine-

clubes muy importantes de esta comunidad:

el Teatro Córdoba y el Cineclub Municipal Hu-

go del Carril. La primera de estas salas, legen-

daria en el medio, ~iguió fiel a su ritmo traji-

nado pero perseverante de promoción de

obras autóctonas y de cine arte en general. La

segunda, fundada hace apenas dos años, se

instaló en el mapa cultural con un impulso

inédito y una vocación clara. No es casualidad

que la pantalla oficial de la ciudad haya des-

corchado más películas argentinas que ningu-

na otra en todo este tiempo. ¿Qué depara el

futuro? Por ahora, más y más estreñimiento.

En el interior, la austeridad se convierte más

rápidamente en privación. En épocas como

estas, aquí no sólo se ve menos producción

foránea, que demora más en llegar y nos aleja

de la realidad del mundo. Se ve muchísimo

menos cine vernáculo, es decir que, paradóji-

camente, nos volvemos todavía más extraños

a nosotros mismos, a lo que somos, a lo que

nos representa y nos identifica. Ramiro Ortiz

salimos con ocho copias a horarios plenos
en shoppings y el cine Larca, porque el cir-
cuito de los cines de SAC no la había acepta-
do. Con críticas tibias pero buenas y con el
lanzamiento clásico del INCAA (afiches en
las carteleras municipales, avisos en los dia-
rios), sumado a un par de avisos por Canal 9,
salimos al ruedo y duramos sólo una sema-
na. Era la época en que El Hombre Araña ara-
ñaba con furia a sus competidores y el cine
local festejaba el millón de espectadores de
Apasionados. No había lugar para una pelícu-
la como El descanso y probablemente no lo
haya nunca. Es una propuesta difícil la de
hacer un cine de género sin el apoyo de un
multimedio. A la vez pienso que si hubiése-
mos obtenido un apoyo importante de algu-
na empresa, probablemente habríamos teni-
do que resignar lo que para nosotros es un
hallazgo de la película, que es su elenco. La
segunda semana quedó a mitad de horario
en un shopping y en el Tita Merello. Hasta
en el propio Lorca la bajaron. Hablar de can-
tidad de espectadores resulta ocioso a esta al-
tura, simplemente fueron pocos.
Probablemente cambiaría la fecha de estreno.
Luego de ganar en el festival de Buenos Aires
de 2001 no pudimos estrenarla porque espe-
rábamos una guita del 1 CAA para el lanza-
miento que llegó recién un año más tarde.
Esa espera nos aniquiló y estrenamos solos,
sin el apoyo de nadie, ante la indiferencia de
muchos. Visto el mediano éxito de films es-
trenados después que el nuestro, no conside-
ro que la causa de semejante fracaso resida en
la película en sí, no considero a El descanso
menos interesante que, por ejemplo, Heren-
cia. Sin embargo, la diferencia entre las recau-
daciones de una y otra son abismales. Insisto
en la demora por estrenar y en la falta de pre-
sencia a la hora de lanzarla. Probablemente
allí esté el problema.

5. EL ESTRENO DE SABADO
por Juan Vi llegas

Fue el 15 de agosto, con seis copias en misma
cantidad de salas. La primera semana se dio
en toda la grilla de horarios incluyendo tras-
noches. Los cines fueron: Village Recoleta,
Galerías Pacífico, Hoyts Abasto, Hoyts Uní-
center, Showcase Belgrano y Showcase Norte.
Revisando los números de esa primera sema-
na puedo ver que las únicas salas que tuvie-
ron un rendimiento aceptable fueron Recole-
ta y Abasto. Otra conclusión que surge ense-
guida es que estrenar en dos salas de Zona
Norte evidentemente fue un error, ya que di-
vidió la ya de por sí escasa afluencia de públi-
co en la zona, no permitiendo llegar a un
promedio por sala aceptable que hubiese he-
cho mantener la película otra semana. Pero
hay que decir que el tipo de arreglos que se
hace con los exhibidores obliga a los produc-
tores a cometer ese tipo de errores. Sucede
que cada empresa dueña de multicines exige

que el distribuidor le entregue dos copias para
que la pueda estrenar en dos complejos dife-
rentes de su propiedad. De esta forma, si uno
quiere que pasen su película en Abasto se ve
obligado a estrenar también en Unicenter,
aun cuando crea que ahí no va a rendir eco-
nómicamente. Hay que tener en cuenta que
cada copia sale alrededor de 1.000 dólares,
por lo que cada copia que uno decide agregar
implica una decisión importante que hay que
pensar más de una vez. En este punto, quie-
ro señalar que el costo del lanzamiento de
Sábado fue cubierto casi en su totalidad por
un subsidio de ayuda a la distribución otor-
gado por Hubert Bals Fund. Este subsidio, de
15.000 dólares, me permitía arriesgar y poder
así apuntar lo más alto posible en cuanto a
mis expectativas de público. Podría haber es-
trenado con menos copias y hubiera ahorra-
do mucho dinero, pero preferí intentar que
fuera la mayor cantidad de gente posible,
aun cuando económicamente no me rindie-
ra. Quiero decir con esto que con menos bo-
cas de salida hubiera tenido seguramente
menos espectadores, pero el rendimiento
económico hubiera sido más positivo.
El total de esa primera semana fue de 2.792
espectadores. Fue una semana de baja con-
currencia en general. Sorpresivamente para
la época del año, las temperaturas del sábado
y el domingo alcanzaron casi los 30 grados.
Debido a esta merma general y a que no ha-
bía muchos estrenos pude mantener cinco
copias para la segunda semana. Pero algunas
salas restringieron la cantidad de pasadas por
día. En esta semana el rendimiento de espec-
tadores bajó bastante y ya marcó definitiva-
mente las posibilidades comerciales de la pe-
lícula. Luego pasó a estar únicamente en una
de las salas del Tita Merello y en el Larca, pe-
ro tampoco aquí pudo resistir mucho tiem-
po. En las semanas siguientes se fue estre-
nando en distintas salas del interior del país.
Ocho semanas después del estreno ya no es-
taba en cartel en ningún lugar del país. El to-
tal de espectadores fue 5.592.
La sensación que tengo hoyes que hubo mu-
cho público potencial que la película no llegó
a convocar, gente a la que Sábado le podría
haber gustado y la habría recomendado, pero
que por distintas razones no fue a verla. Una
de las razones fue seguramente la escasa can-
tidad de semanas que la película estuvo en
cartel en Capital Federal. Por otro lado, una
parte importante de los espectadores que sí la
vieron no era el ideal para esta película y fue
llevada más que nada por la publicidad o por
la convocatoria que automática mente puede
producir un actor como Gastón Pauls. En
cualquiera de los casos, fueron buscando algo
muy distinto a lo que encontraron. Esto me
hace pensar que un circuito de exhibición al-
ternativo y atractivo se hace indispensable.
Sin embargo, no me arrepiento de haber in-
tentado pelear en el difícil terreno de los mul-



ticines. Evidentemente salí derrotado, pero
prefiero no creer en la separación de las pelí-
culas en categorías. Para mí el cine sigue sien-
do uno solo y la idea de cine comercial dife-
renciado del cine de arte nunca me gustó. No
me parece bueno separar, discriminar, relegar
a las películas con búsquedas estéticas no
convencionales a un espacio marginal. La ex-
periencia de Balnearios parece haber sido bue-
na, pero no quiero resignarme a que mi pelí-
cula se pueda ver sólo en un museo. Escierto
que se hace necesario un marco más adecua-
do para cierto tipo de películas, para que el
público se pueda orientar mejor y sepa qué es
lo que va a encontrar. La experiencia del festi-
val de Buenos Airesprueba que hay un públi-
co dispuesto a enfrentarse a propuestas distin-
tas a las habituales si hay un ámbito o un
evento que las contenga. Sin embargo, si lo-
gré que alguien fuera a ver Sábado porque es-
peraba encontrarse con una comedia conven-
cional protagonizada por Pauls, yeso permi-
tió que ese alguien se encontrara con otra
cosa muy distinta pero igualmente pudo dis-
frutarla y descubrir entonces algo nuevo, es
que una batalla se ganó. No puedo dar res-
puestas definitivas sobre este tema, sigo te-
niendo muchas dudas, es imposible prever

'casi nada, sólo es fácil descubrir errores des-
pués de cometerlos y cada película es un caso
aparte. Lo interesante es abrir la discusión y
señalar que es importante que las películas se
vean de la mejor manera posible. Lo difícil es
poder definir exactamente cuál es esta mane-
ra. Lo que puedo decir es que me da un poco
de tristeza pensar que la suma de todos los es-
pectadores que vieron Sábado en festivales sea
mayor que el total del público que vio la pelí-
cula en su estreno comercial en Argentina.

6. ESTRENO DE CIUDAD DE MARtA EN 35
por Enrique Bellande
No sé bien si esa regla que nos obliga a estre-
nar en 3S mm para acceder a subsidios debe
ser cambiada. No tengo mucha idea, pero a
priori se me ocurriría que muchas películas
hechas con nada en video puedan tener acce-
so a suculentos dividendos, cosa que se pres-
ta mucho a la chantada, ya muy extendida.
Lo que sí sé es que el INCAAno presta ningu-
na atención a las películas que tiene y debe-
ría hacerla. No todas las películas son iguales,
no es lo mismo La libertad que Dibu 3, ni es
lo mismo La Ciénaga que Policía corrupto. En
este sentido, creo, por ejemplo, que mi pelí-
cula debería recibir ayuda para la ampliación
y el estreno, ya que lo que la película generó
desde que se terminó fue muy interesante.
Estos parámetros son medio difíciles de abor-
dar y de hecho no garantizan absolutamente
nada, pero creo que a Ciudad de María le está
yendo bien en varios sentidos. Fue estrenada
en la competencia del festival de documenta-
les más importante del mundo, ganó el pre-
mio para películas argentinas del Bafici,gira
por el mundo todo el tiempo con excelentes
reacciones, buenas críticas... Llama la aten-
ción que para el Instituto no signifique nada,

Imágenes a repetición

en Ciudad de María,

mirando al mar en
Balnearios, a través de

los árboles en La libertad

siendo éstos datos que deberían importarle al
Instituto (y no tanto a un espectador).
Pasa que el INCAAno cumple ninguna fun-
ción en este momento, más que la de distri-
buir el dinero asignado al cine. Punto. Sim-
plemente reparte la torta y no con un uso ra-
cional ni dirigido, sino más bien repartiendo
un poco para cada lado, así nadie se queja. El
INCAAno produce ni promueve, entendien-
do el significado verdadero de esas palabras:
"promover" o "producir" (o cualquier otra
aplicable). Cuando fui al INCAAa decir que
Ciudad ... había entrado a la competencia ofi-
cial del IDFA(algo así como el Cannes del
documental, por poner ejemplos gráficos,
odiosos y, a veces, necesarios), en el INCAA
no tenían ni idea de la existencia del festival.
Sólo necesitaba 10.000 pesos para terminarla.
Los tuve que pedir prestados yo para poder ir.
Del mismo modo, hice la película en gran
medida con dinero mío, además de un pre-
mio que gané en Holanda y deudas que asu-
mí. Nadie cobró un centavo al día de hoy, in-
cluidos técnicos, dueños de cámaras y demás.
El único modo de pagarles es tener un estre-
no comercial acorde a lo que pide el INCAA.
Mi película no es como Balnearios que se hizo
con plata de Antorchas, costó mucho menos
aun y no tiene deudas de magnitud. Por eso
el sistema del Malba, si bien me gusta mucho
y de hecho me lo propusieron, no es viable
para mí en este momento.
y obviamente no se trata simplemente de po-
der pagarle a la gente que trabajó. Yoquiero
sobre todo darle una chance a la película de
encontrarse con "su" público, que creo que
lo tiene. Angustias o miedos no tengo en ese
sentido. Tengo ganas y la seguridad de que si
tiene la chance, la película va a interesar y di-
vertir mucho al que la vea en Argentina. r1l
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Relegados a un segundo plano, los directores de animación son los patitos feos

de la historia del cine. El autor de esta nota, amante de los cartoons, rinde su sentido

•

Hay cineastas indiscutibles. En una lista
no muy exhaustiva, aparecen Hitchcock,
Ford, Buñuel, Truffaut, Welles, Fellini,
Kurosawa, Eisenstein. Digamos, se los
puede discutir y hasta se los discute, pero
están en ese nivel de "cineastas indispen-
sables", canónicos y académicos que re-
presentan el cine para el no especialista.
Sumemos a Disney a la lista, porque los
dibujos animados son entendidos popu-
larmente como un cine "inicial", y tío
Walt es "el nombre" asociado.
Cuesta mucho convencer a la gente de que
el cine de animación es importante y tiene
autores tan indispensables como los men-
cionados arriba, personas que a través de
su trabajo en ese campo ampliaron el hori-
zonte, crearon mundos nuevos, comunica-
ron emociones únicas. Uno de esos nom-
bres es el de Charles M. )ones, Chuck )0-

nes, alguien a quien considero uno de los
diez nombres más importantes de la histo-
ria del cine. Su obra es ampliamente admi-
rada y conocida, aunque, como suele suce-
der en estos casos, sus películas no se aso-
cien a su autor. Pero hay formas de
reconocerlo y apelo para ello a la memoria
del lector. El rostro del Coyote antes de
caer al vacío; Lucas peleando con un invi-

•
sible dibujante, una rana que canta ante
su dueño pero no ante el público, las mi-
radas eróticas de Pepé le Pew, el diálogo
"temporada de patos-temporada de cone-
jos-temporada de patos", Bugs Bunny re-
clutado por error por el Ejército de Estados
Unidos, un perro que adopta un gatito,
otro que se desespera por sostener la Torre
de Pisa. Todos esos momentos felices lle-
nos de humor son creación de Chuck )0-

nes. Ahora podemos entendemos.
Se murió este año. Desde que escribí su
obituario, pienso que merecía una nota
sobre las claves de su obra. Comenzó de
chico actuando como extra en las come-
dias mudas de Chaplin y Keaton; limpió
acetatos para Disney y, antes de morir, di-
señó personajes para una serie de anima-
ción en computadora y una serie para in-
temet en Flash (Timber Wolf). Su vida
profesional cubre entonces toda la histo-
ria del cine y de la animación. Su arte es
quizás el más reconocible de la era clásica
del corto, desde su unidad de producción
en la Warner Bros. Era un lector asiduo
de Eisenstein, con lo cual, y esto es inme-
diatamente visible en sus cortos, parece
haber unido al ruso con Mack Sennett y
su descendencia: usaba ángulos extraños,



primeros planos, explosiones de movi-
miento en medio de gags quietos, elipsis
audaces, pequeños gestos para causar risa,
animación restringida (digamos que in-
ventó el "estilo en 1"; es decir, el dibujo
lineal con perspectivas irreales y menos
animación de detalles, que se oponía al
"estilo en O" de Disney, basado en círcu-
los, perspectivas y detallismo absoluto.
Jones usó esta "animación restringida"
diez años por lo menos antes que la UPA,
en The Dover Boys, de 1942) y una enorme
identificación con los personajes. Chuck
Jones, flaubertianamente, solía decir "El
pato Lucas soy yo".
Pero no sólo se reconoce al autor por el
estilo (a ver. .. cada vez que un personaje
entorna los ojos o quiebra una oreja en
un corto de la Warner, Jones está detrás),
sino también por una visión del mundo
única y coherente. Jones es el campeón
de los inadaptados y de los -como los lla-
maba- "autopreservacionistas". Ejemplo
claro: "Pueden decir que soy un patito
negro y cobarde, pero soy un patito ne-
gro, cobarde y VIVO" (Beanstalk Bunny).
Lucas en las manos de Jones es un ser casi
despreciable, pero el "casi" es la clave: só-
lo quiere vivir, evitar a Elmer y, en última
instancia, ser reconocido y querido por
alguien. Esto puede llegar al extremo de
querer convencer a un incrédulo fraile
Tuk-Porky de que es el verdadero Robin
Hood, y volverse fraile al no lograrlo (Ro-

bín Hood Daffy).
Bugs en manos de Jones no ataca por diver-
sión, aunque se divierte atacando. El ci-
neasta lo coloca siempre en situaciones ex-
trañas, de donde sale gracias a su capacidad
mimética y la convicción absoluta de que
no puede morir. Es lo que sucede en Water,
Water Every Hare, donde debe enfrentar por
segunda vez a ese monstruo peludo y lo
hace convirtiéndose en peluquero.
Pero hay una línea de personajes creados
directamente por Jones que muestran su
mundo de alienados en un mundo que no
comprenden pero, como Buster Keaton,
intentan o logran dominar a través de la
inteligencia y los sentimientos. Es el caso
de Marvin el Marciano, ese muchacho de
cabeza negra, casco con cepillo y zapatillas
que sólo quiere destruir la Tierra porque le

molesta la visión de Venus. O de Pepé le
Pew, un zorrino que niega radicalmente su
condición aromática porque el amor es
más fuerte (o el instinto sexual del anima-
lito), y apela a todas y cada una de las tác-
ticas de seducción más refinadas en lugar
de comprar un buen desodorante. Otro
personaje increíble es Charlie Dog, el pe-
rro que sólo quiere ser adoptado por al-
guien (en tres de los cinco cortos que pro-
tagoniza, ese "alguien" es el reflejo del
americano medio llamado Porky) y, como
Pepé, sólo quiere que lo amen.
Entre los comportamientos excéntricos
que están en la base de cada corto de Jo-
nes, aparecen personajes como Marco An-
tonio, un enorme y torpe bulldog amoro-
samente conquistado por un gatito recién
nacido (Feed the Kitty), o Hubie y Bertie,
dos ratones que, un día, cansados de co-
mer queso, deciden inmolarse en la boca
de un gato; gato que, enloquecido, se quie-
re hacer matar por un perro; perro que,
anonadado, huye del gato y persigue a la
perrera. y así siguiendo (Cheese Chasers).
De todas las creaciones de Jones, la más
radical es Willie E. Coyote. El Coyote sa-
be, en algún lugar de su alma, que la
empresa Acme lo estafa y que el Corre- I~

El Pato Lucas, estrellado, comparte cartel con una

rana caprichosa, Pepé le Pew y un Bugs Bunny

travestido. Lo que se dice una galería de personajes



Diez cortos diez

Duck Amuck. Daffy comienza un film como
mosquetero, pero su dibujante decide hacer-
le la vida imposible. Alienación pura, tiene
un comentario que pinta de cuerpo entero al
pato: "¿Estará por caducar mi contrato? No
quiero volver a buscar trabajo ... iVa pasé por
eso!". El arte combinatorio y la reflexión so-
bre el género animado y el cine, en su máxi-
ma expresión.

One Froggy Evening. Un hombre encuentra
una rana que canta. Piensa en llenarse de
dinero, pero el bicho canta sólo cuando él lo
ve. Pierde su dinero, su dignidad, su salud
mental. Se deshace de la rana, que vuelve a
aparecer en el futuro y la historia de explota-
ción condenada y de placer íntimo inacepta-
do vuelve a empezar.

Bug's Bonnets. Un camión que transporta
sombreros para una compañía de teatro pier-
de su carga en el bosque, mientras Elmer
persigue a Bugs. Cada sombrero cambia la
personalidad del conejo y del cazador, que
terminan casándose. Frase final a cargo de
Bugs: "Siempre dije que un final romántico
mejora mucho un cartoon". Para los estadís-
ticos, Elmer y Bugs se casan también en
Rabbit of Seville, y en What's Opera, Doc? el
conejo termina en los brazos del cazador di-
ciendo "¿V qué esperaban para una ópera?
¿Un final feliz?".

You Were Never Duckiest. Daffy llega a la
ciudad para concursar en una feria de po-
llos y patos. El mejor pollo gana 5.000 dó-
lares, el mejor pato, 5. Se disfraza de po-
lio, pero cae en la casa de un gavilán polle-
ro. Tras persecuciones varias, el premio al
mejor pollo se lo lleva el gavilán disfrazado
y el del mejor pato, su hijo, también disfra-
zado pero de palmípedo. No ser lo que se
es para ganar dinero. V mejor comprar un
pollo que perseguirlo.

Fast and Furry-Ous. Nacido como parodia de
los documentales sobre la vida silvestre, el
primer Correcaminos muestra in crescendo
los intentos cada vez más sofisticados del
Coyote por comer. De correr mucho a volar
con un traje verde, ni toda la industria del
mundo acabará con la lógica del final feliz
(el bueno se salva del malo). Pero en una pi-

rueta suprema, el espectador sufre con el
perdedor en lugar de disfrutar con el gana-
dor. Pura épica de la derrota.

Boyhood Daze. Ralph Phillips es un nene
travieso cuya madre lo castiga obligándolo a
quedarse en su pieza tras romper un vidrio.
Su imaginación lo hace vivir aventuras en
las que rescata a sus padres de tribus afri-
canas, marcianos y toda clase de peligros.
Elogio de la imaginación como vía de esca-
pe y afirmación de la seriedad del mundo in-
fantil. Los backgrounds y el diseño remedan
el trazo de un chico, lo que lo hace doble-
mente disfrutable.

Duckl Rabbit! Duck! Screwball total. En po-
cos metros, Elmer, Bugs y Daffy luchan len-
gua mediante, uno por llevar una presa a ca-
sa, otros por no serio. La tontería innata de
Elmer termina con la trampa sistemática de
Daffy, cuyo pico recorre su cuerpo a cada
disparo. Del arte del lenguaje fantástico del
dibujo como sostén de una combinatoria mo-
ral: el cazador inmoral, el pato amoral, el co-
nejo seguro de su razón moral, que igual no
puede evitar una venganza.

Chow Hound. Un perro despótico tiraniza a
un gato y a un ratón para que le consigan
carne. Enemigos naturales, roedor y felino
sufren a un mismo opresor. Ambos son reite-
radamente golpeados por olvidar la salsa de
la carne. Un golpe de suerte o una treta que
sale bien le da al perro el dinero suficiente
para comprarse una carnicería y prescindir
de sus esclavos. En la última secuencia, el
perro yace obeso y casi ahogado bajo su pro-
pio peso, inmóvil. Gato y ratón traen un em-
budo y un bidón de salsa, en un final negrísi-
mo. ¿Moraleja? Nada peor para el tirano que
la venganza del esclavo.

A Bear for Punishment. La indolente Mamá
osa y el elefantiásico Bebé oso preparan el
día del padre, una pesadilla donde el mal
humor de Papá oso y su violencia familiar
siempre desfasada lo transforman de victi-
mario en víctima. El final, con Pá enharinado
y disfrazado de Estatua de la Libertad en
medio de banderas americanas, es una de
las condenas más fuertes y laterales a la ex-
plotación vacua de los family values.

caminos está fuera de su alcance. En un
movimiento modernísimo, los cortos del
Correcaminos no tienen historia. Se dis-
tinguen casi por sus gags, aunque no ca-
recen de estructura, puramente rítmica.
Lo del Coyote es una epopeya, una bús-
queda hustoniana. Su mundo de nada, de
abismos, rutas y máquinas, lo deja solo
con su perseverancia y su hambre jamás
saciada. Pero Jones le tiene siempre algo
de piedad (aunque lo arroje a miles de
precipicios). En un corto, píde al director
que termine el film antes de llegar al sue-
lo. Comienza el fade out y, antes de tocar
el suelo, mientras todo se oscurece, el
Coyote saca un cartel emocionante que
dice "gracias".
El Coyote es, además, la ilustración de un
método Jones: el de la combinatoria lle-
vada al absurdo. Una vez planteada la si-
tuación de partida, lo que sucede después
en cada film combina hasta el extremo,
cada vez con más elementos, ese núcleo
base. Es lo que sucede en el prímer Corre-
caminos, Fast and Furry-Ous. De la prime-
ra carrera a la sofisticación de un brillante
traje volador verde o combinaciones de
aparatos sofisticadísimas para que, al fi-
nal, todo termine en la estrepitosa caída
de rigor.
El Coyote tiene un primo, Ralph Wolf,
que es igual pero con la nariz roja. Apare-
ce en tres cortos donde trabaja de birlarle
ovejas a un casi ciego perro. Pero viven en
la misma casa, desayunan, fichan, se to-
man la hora de almuerzo (A Sheep in the
Deep). Son profesionales del dibujo anima-
do, y se encuentran con que el género ya
es una cosa estándar. Los gags son diverti-
dos, y abren tres puntas a desarrollar: una,
la reflexión sobre el cine de animación, ca-
si godardiana, que llega al absurdo en la
obra maestra Duck Amuck (ver "Diez cortos
diez"); la segunda, la idea de los persona-
jes que se niegan radicalmente para sobre-
vivir (Marvin, Hubie y Bertie, et al.); la ter-
cera, la alienación y la abstracción.
Después de mucho tiempo en Warner, Jo-
nes pasó a la MGM sustituyendo a Tex
Avery -otro que merece una nota así- y
dirigió varios cortos muy buenos de Tom
y Jerry, pero especialmente algunas cosas
experimentales como El punto y la línea
(que ganó el Oscar) y su colaboración con
Frank Tashlin (otro que nació en la facto-
ría de animación de la Warner) The Sear
That Wasn't. En casi veinte minutos, na-
rra la historia de un oso que al salir de su
hibernación encuentra que su cueva se ha
transformado en una fábrica. La empresa
lo convence de ser un hombre que debe
trabajar. Y lo hace, alienado hasta el pun-
to de que sus propios congéneres lo defi-
nen como un hombre por tener un café
en la mano y un cigarrillo en la boca. Pe-



Chuck Jones y algunas de sus creaciones,

habitantes de un mundo elástico y disparatado

lícula desesperada, sintonizaba bien con
el clima de los sesenta, y además mostra-
ba a un Jones experto en usar los míni-
mos trazos y recursos para contar una his-
toria (casi un cuento filosófico), deslum-
brar al espectador, hacerla reír y dejarlo
pensando.
Una diferencia importante: por muy elás-
tico que sea, el universo Jones es materia-
lista. A diferencia de Disney, donde la ma-
gia interviene para cambiar el curso de la
acción (un deus ex machina que pertenece
al cuento de hadas), en Jones incluso el
encantamiento tiene sus reglas, y quien
tenga la inteligencia para comprenderlas,
las domina. Bugs puede enfrentarse con
una bruja (Broom-Stick Bunny) o con un
vampiro (Transylvania 6-5000), pero tam-
bién pelear con las mismas armas. Aunque
la gravedad venza al Coyote, tiene la fuer-
za de lo irremediable. Nada viene de la na-
da en el mundo jonesiano.
Se puede decir muchísimo más de Jones.
Que colaboradores como su guionista Mi-
chael Maltese (un experto en diálogos ca-
si hawksianos) o el genio de la voz Mel
Bianc hicieron lo suyo para que los cortos
sean las obras maestras del cine que son.
Se puede decir que trató de ser amigo de

~.

Disney pero apoyó las huelgas en su con-
tra; que dibujaba con su propia mano a
los personajes de sus cortos y ejercía un
control total; que lo entrevistó Bogdano-
vich; que enviudó joven y volvió a en-
contrar el amor. Pero lo más importante
es que su obra marcó a fuego a una serie
de realizadores contemporáneos que, a su
manera, siguen pensando acerca de los lí-
mites del cine desde la comedia. Joe Dan-
te, por ejemplo Ganes hace un cameo en
Viaje insólito y, además, dirigió la apertura
y la clausura de Gremlins 2, con Lucas y
Bugs), pero también Robert Zemeckis,
John Landis e incluso los hermanos Fa-
rrelly (aunque estos le deben más a
Avery) y, sin ninguna duda, Matt Groe-
ning, que hace de esos pequeños momen-
tos íntimos de las comedias de Jones (una
mirada al espectador, un guiño, un gesto,
un movimiento revelador, un cambio de
ritmo) la base de mucho de lo que es ad-
mirable en Los Simpson. La comedia ame-
ricana de los setenta, ochenta y noventa
no sería lo mismo sin el blondo Chuck.
Es esa combinación de disparate y huma-
nidad, donde el mundo es hostil y el ab-
surdo es la única arma para dominarlo, su
marca en la historia del cine. rl1

Cómo son
sus personajes
• Hablan poco: en los tres cortos en que hace

de Silvestre el gato de Porky, Silvestre no abre

la boca. Tampoco lo hace el Coyote, Bugs di-

ce más con los ojos que con la palabra. El

más hablador, especialmente hacia el espec-

tador, es Pepé.

• Tienen muchos pelos: cada dibujante de la
Warner hacía los diseños clave de cada corto,

por eso Bugs -lo dibujaron todos- no siempre

es igual. La línea que rodea a los personajes

de Jones es un poco crispada, y sus animales

siempre tienen pelos desprolijos que van a

cualquier parte.

• Abren los ojos ante el asombro: cuando se
emocionan abren desmesuradamente los ojos,

pero es en la única circunstancia en que lo

hacen. Jones parodia el estilo Disney con el

perro Charlie Dog y su "rutina de ojos tiernos

y tristes", que es exactamente la "mirada

Bambi" que provoca lágrimas.

• Quiebran las orejas: un plano congelado de

Bugs Bunny se transforma en la reidera repre-

sentación del pavor cuando una de sus orejas

se quiebra y se cae. Lo mismo hacen el perro

de Cheese Chasers, Charlie Dog y el oso-que-

no-era. Como Lucas no tiene orejas, lo hace

levantando los ojos y bajando el cuello.

• Pasan de la quietud absoluta a la velocidad

absoluta: el Coyote está en el aire. Bajo sus

pies hay una nube. La nube se disipa. El Co-

rrecaminos está frente a él sobre un espolón.

El está en el aire. Y cae.

• Se ríen de la ópera: la rana de One Froggy

Evening, Elmer y Bugs en Rabbit of Seville y

en What's Opera, Doc?, reviviendo todo El

Anillo de los Nibelungos en seis minutos; la

jirafa cantante de Nelly's Folly.



Pasol ¡ni perma nece
PASOLlNI ENTRE AUSENCIA ... Evocar a
Pasolini implica confrontarse con alguien
difícilmente abarcable. Intimida por cual-
quier ángulo que se lo intente delimitar:
poeta, narrador, filólogo, ensayista, pole-
mista, cineasta ... elegir una faceta deja
acechando a las demás. Apuntando a la
obra, se rebela el personaje que reclama
una atención incesante. Apuntando a la
vida, se impone -inevitablemente- el hori-
zonte de su muerte. Y si se lo piensa como
una historia concluida, aparece en su di-
mensión incompleta, como la bestial inte-
rrupción de un trabajo en curso. Es difícil
el trato con Pasolini, no se queda allí don-
de se lo quiere mantener, desafía perma-
nentemente junto al reclamo amoroso,
hay una imperfección que acecha en sus
obras más logradas, y se percibe la búsque-
da entre angustiosa y desesperada de una
obra vivida como mito y utopía, desde el
intelecto más activo. Pasolini arroja som-
bras sobre los tiempos que lo sobrevivie-
ron, y dentro del cine mismo hoy no se sa-
be mucho qué hacer con él. Como Glauber
Rocha, como Fassbinder (otras criaturas
volcánicas que poco después terminaron
con un estallido, si bien bajo la forma del
ataque repentino), propuso y soportó in-
tensidades difícilmente compatibles con la
escena presente. Y si hay un legado Pasoli-
ni, no es menos que problemático.
En el didáctico, por momentos casi esco-
lar, documental sobre el cine italiano Il
mio viaggio in Italia, de Martin Scorsese,
Pasolini no figura. Podrá argumentarse
que le es ajeno, que habitan mundos dis-
tintos, lo que no parece tan evidente
cuando uno piensa en La última tentación
de Cristo a la luz de El evangelio según san
Mateo. Allí, como se suele decir, PPP brilla
por su ausencia.
Algunos años antes, en Caro diario, Nanni
Moretti se detenía con su Vespa en el borde
de vereda donde apareció el cuerpo desfi-
gurado de Pasolini, luego de haber sido rei-
teradamente arrollado por su propio Alfa
Romeo. Acompañado insólitamente por el
KOln Concert de Keith Jarrett, Moretti la-
menta el final inexplicado y filosofa tan
amarga como brevemente sobre el affaire
PPP, para luego seguir con la Vespa hacia

otra parte. Como si no hubiera lugar para
Pasolini, figura doblemente ausente en un
mundo donde, definitivamente, no encaja.
Sin embargo, allí está la obra. Sólo con ver
de nuevo las películas resurge con la evi-
dencia que aporta el cine, esa máquina cu-
ya eficacia es la de un renacimiento.

... Y PRESENCIA. Quien surge hoy de la
pantalla no es el de los 60 y 70. En la Jor-
nada Pasolini, los invitados italianos insis-
tieron en retratar a un PPP para revisar y
descubrir, tanto alejado de la actualidad
de las polémicas que lo implicaron en
cuerpo y alma (su participación en cada
discusión estética, política o hasta presun-
tamente científica como las que sostuvo
en el debate semiológico, estaba lejos de
todo academicismo cerebral), como de un
canon pasoliniano.
Ver a Pasolini como alguien presente obli-
ga a ocuparse incluso de su muerte con
enfoques distintos. Giuseppe Zigaina fue
su amigo personal desde los comienzos de
su carrera en los cuarenta, cuando PPP era
un poeta que escribía en friuliano y Zigai-
na un joven pintor, que luego colaboraría
en Medea y el Decamerón. Para él, la muer-
te de Pasolini no fue asesinato repentino,
sino la puesta en escena de un acto sacri-
ficial, rigurosamente planificado y hasta
profetizado por el artista en sus escritos,
anticipando lugar y fecha. El lugar conce-
dido a lo sagrado en la última etapa de su
obra autoriza a Zigaina a leer en clave eso-
térica, en los textos pasolinianos, la salida
anunciada. Bajo esa perspectiva, la muerte
de Pasolini se articula con su último film,
Saló, de modo escalofriante. Por momen-
tos, las hipótesis de Zigaina -que escribió
un volumen al respecto- son atravesadas
por el demonio de la analogía, pero dan
cuenta de la gravedad ritual que atravesa-
ba tanto la vida como los últimos tramos
de la obra de PPP. Desesperado del tiempo
histórico, Pasolini había ingresado plena-
mente en el del mito. Otro de los investi-
gadores invitados a Buenos Aires, Danilo
Manera, distingue en la obra pasoliniana
la acción de tres mitos fundadores que la
modelaron en forma sucesiva, desde sus
inicios literarios. El primero fue el mito



del campesinado. El segundo fue el del
subproletariado, y el último el del tercer
mundo. Más que conciencia crítica hubo
en esos momentos la constitución de
mundos imaginarios, sueños y pesadillas a
veces enmascarados de lucha política o
análisis social.

LA SAGRADA SUBVERSION. Desde sus ini-
cios, Pasolini levantó su poesía contra la
Ley paterna. Su primer volumen, Poesie a
Casarsa, está dedicado a su padre y el lec-
tor distraído podría juzgarlo como un tri-
buto. Pero está escrito en friuliano, lengua
que el padre, militar y seguidor del ideario
fascista, despreciaba. Para Pasolini la len-
gua es una fuerza vital y materna. Tiende a
la dispersión y a la pluralidad, tanto como
al mestizaje permanente. Pasolini también
es un filólogo meticuloso, releva los dialec-
tos primero rurales, luego urbanos. Y es pa-

ra eso que lo lleva Fellini a Las noches de
Cabiria, para que haga hablar a sus margi-
nales de la noche romana. La imagen poé-
tica corre en su cine a la par del peso de la
lengua. Si es cierto que sus películas se ha-
cen inolvidables por la presencia de los
cuerpos y los rostros, no lo es menos que
la lengua filmada en sus películas también
hace a la forma y materia que queda graba-
da en la memoria. En sus Histoire(s) du ciné-
ma, refiriéndose al neorrealismo, Godard
recordaba cómo ese cine pudo filmar una
lengua, y se hizo inseparable de voces que
le son tan constitutivas como el más céle-
bre de sus planos. Pasolini va más allá, ha-
ce del doblaje un arma reforzada para el
trabajo sobre la imagen acústica, registra
las palabras, las inflexiones y los gritos de
manera que se patenta su cualidad disper-
siva; hay un costado festivo, carnavalesca
en las fricciones de sus seres parlantes. En

eso, tanto como en lo que hay para ver,
radica otro de los elementos esenciales de
su poética. Pasolini es un artista del mon-
taje, aunque no aquel de un plano con
otro, sino del montaje de elementos dis-
pares (por ejemplo imagen y música), que
estallan en el espectador.
Un cine de lo compuesto, y de a pedazos.
No se ha pensado lo suficiente cuántos de
sus films están estructurados en dos par-
tes, o cuentan dos historias. Son el recha-
zo al poder de la unidad, un alegato por
la división.
Pasolini fue un cineasta tardío; ya tenía
asegurado un lugar en la literatura italia-
na por su obra de los SO; la publicación
de su volumen de poesías Las cenizas de
Gramsci fue un acontecimiento cultural
de primer orden y hasta de carácter masi-
vo, como Italia no había vivido desde los
tiempos de D' Annunzio. Pero pasó al ci- I~



Pasolin; como el discípulo de Giotto en Decamerón;
al lado, en Edípo Rey; a la derecha, María Callas en

Medea; abajo, Pasolini con la cámara

ne como una forma de poesía puesta en
marcha a partir del registro de lo real me-
diante la máquina. Como poeta, fue de
los directores que Bazin consideraba cre-
yentes en la realidad. En esa poesía late
una forma de realismo utópico, distancia-
do del paternalismo neorrealista. El realis-
mo de un huérfano lanzado vorazmente a
la captura de eso que la cámara podría to-
mar de lo sagrado. Es en ese sentido que
comentaba a su entrevistador Jean Duflot
de su "obsesión de descubrir a los seres y a
las cosas como motores cargados de sacra-
lidad". De allí la fasCinación que siguen
provocando esos rostros y cuerpos en sus
películas, portadores de un mensaje cifra-
do en lenguas secretas. Será el rostro de
Franco Citti o el cuerpo destartalado de
Toto, o bien su propia cara como tallada
en madera -según destacaba Andrea Croz-
zoli- inolvidable en sus películas como
una firma tensa, en el centro del cuadro.
En esas tensiones Pasolini sigue reclaman-
do atención, y dando lecciones de un cine
diferente, de extranjería misteriosa.
Crozzoli destacaba, además, la pulsión pe-
dagógica que atraviesa a todo el itinerario
de Pasolini, sea como artista, como maes-
tro o teórico. Pero se trata de una pedago-
gía extrema, no amparada en el dogma o
en aquello consolidado y a transmitir. No
hay impulso conservador en él, sino la vo-
racidad por aprender de todo, por com-
prender y compartir un conocimiento que
nace aunado a una pasión y quiere hacer
pasar un secreto. Más mistagogo, entonces,
que pedagogo. Las polémicas pasolinianas
fueron célebres y virulentas. Cuando com-
batió a los estudiantes de mayo del 68, re-
saltando que los policías eran quienes per-
tenecían a la clase oprimida, ponía en jue-
go la misma voluntad de inversión que
cuando reclamaba a los semiólogos enten-
der al cine ligado a lo real, en plena danza

interminable de signos y códigos. La inco-
rrección política y teórica de PPP es pro-
ducto de la condición magmática de su
pensamiento, que corre a la par de lo ob-
servable en su obra.

ARTE DEL SUEÑO Y LOS EXTREMOS. Pa-

solini es artista del fragmento y lo inaca-
bado. Por supuesto, están las obras redon-
das: Accattone y el Evangelio ... , inconmo-
vibles. Podrán discutirse las falencias de
Mamma Roma (él fue el primero en indi-
carlas) o desestimar Medea -donde con-
vocó a Maria Callas ... para un papel casi
mudo- pero Pasolini vive y sorprende en
cada revisión, y pese a la tentación de la
alegoría, en extrañezas como Porcile (críti-
ca salvaje a los nuevos cines sesentistas) o
en el poder visual casi alucinatorio de Edi-
po Rey, por citar sólo algunos casos. Y ca-
da día crece más en "La Ricotta", en Paja-
rraeos y pajaritos, en los proyectos inaca-
bados y apasionantes como Apuntes para
una Orestiada africana, documental que
comienza advirtiendo que "esto no es un
documental", donde todas sus propuestas
de ambientar su obra en el Africa negra,
como alegoría de un Tercer Mundo en su
prehistoria, son rechazadas en pleno film
por los estudiantes africanos consultados.
Pasolini manifiesta allí, a cada paso, la
condición dramática de su pensamiento,
el campo de batalla de su obra, de un mo-

do que desafía todo confort del especta-
dor, que desmiente el espectáculo pleno y
gratifican te, para asomarnos a un cine
que llegó a donde muy pocos se anima-
ron, apostando a un riesgo permanente,
hasta mortífero.
Claude Baylie escribió alguna vez que la
obra de PPP se encuentra atravesada por el
drama de una identificación simultánea
con dos padecimientos en conflicto. En la
que podría sostenerse como su obra cum-
bre, El evangelio según san Mateo, ella se
muestra inequívocamente complementa-
ria: es la de Cristo, y la de Judas Iscariote.
Pasolini es un artista de los extremos, y
también de los opuestos en tensión: de allí
nace esa poesía proclive al grito y al paro-
xismo tanto como a la ternura insólita.
Eros y Tánatos como pareja ideal. Más allá,
el deseo de una fusión imposible con la
madre idealizada, en un territorio no alcan-
zable en este mundo.
"¿Por qué hacer una obra de arte, cuando
es mucho mejor soñarla?", dice Pasolini
en su Decamerón, personificando al mejor
discípulo de Giotto. La respuesta, para no-
sotros, es evidente. Precisamente se hace
para que pueda ser soñada por muchos,
especialmente si está hecha con esa má-
quina para soñar en conjunto que es el ci-
ne. Con Pasolini, ese que supo definir a
las películas como monstruos hipnótieos, el
sueño permanece. J'l'



análisis frente al cine de los otros. Y del cine de los otros con los que él trabajaba.

E incluso de su propio cine. por JAVIER PORTA FOUZ

El aprendiz
Este libro compila críticas y cartas y quejas y
perfiles escritos por Pier Paolo Pasolini sobre
películas de otros. Fue editado en Italia en
1996, con artículos originalmente publicados
entre 1959 y 1974 en Il Reporter, Vie Nuove,
Tempo illustrato, cubiertas y solapas de libros,
Playboy, Cinema Nuovo e Il Messaggero; hay
también un par de textos inéditos encontra-
dos en carpetas de PPP.En 1999 apareció la
traducción y edición española de Prensa Ibé-
rica, con un cuidado excepcional en los datos
de contexto y una traducción de escritura
fluida. Apareció en librerías en Buenos Airesy
su precio, en el momento del empate del pe-
so con el dólar, era de 42,90. Un libro de 230
páginas, blanco y negro, el papel no es ilus-
tración, con un tamaño de 15 por 21,5 cm.
Un tanto caro. Pero me obsesionaba hacerme
del librito. Tengo cierta fascinación por leer
críticas de cine, y estas estaban escritas por
PPP.Un día lo encontré en un puesto del Par-
que Rivadavia a 30 pesos. Compré varios li-
bros y oferté una suma en la que incluí un
descuento global del 20 por ciento. Y fue
aceptada. Vaya uno a saber si el libro se con-
sigue hoy en Buenos Airesy a qué precio, pe-
ro apuesto a que no es nada fácil ubicado.
Las películas de los otros es un título no del
todo exacto ya que PPP habla bastante de su
propio cine y aledaños: defiende a Ostia, un
argumento suyo dirigido por Sergio Citti,
habitual colaborador de PPP y luego coguio-
nista de Saló; herido por las críticas, se em-
bandera con su propia Porcile (El chiquero);
entre las mejores películas de una tempora-
da, incluye sin más alguna en la que partici-
pó como guionista. Leer este Pasolini ayuda
a ver otros aspectos del homenaje de Nanni
Moretti en Caro diario. PPP también era un
autárquico, un bocón, un pasional, un re-
partidor de quejas no solicitadas, un arbitra-
rio con un honesto sentido de lo justo, el
más ineficaz de los diplomáticos, "un agua-
fiestas, un sembrador de dudas, un profeta,

y sobre todo una especie de rabdomante, un
anatomista infatigable, un psicoanalista sal-
vaje". La cita es del prólogo del libro, y es la
definición de crítico que Tullio Kezich le
aplica a PPP,al que también llama "profesor
de energía", rara especie de la que Moretti es
uno de los pocos exponentes actuales.
En tanto crítico, PPP no se define por el bri-
llo y la sorpresa en la escritura, como Pauline
Kael; ni por la literatura juguetona, como
Cabrera Infante; ni por las contradicciones y
aciertos ígneo s, como Godard. PPP crítico
viaja del análisis más frío y hasta desaprensi-
vo visible en la crítica de La gran comilona a
la ira inspirada y plena de frases justicieras
del brevísimo artículo "Contra Eisenstein".
Se sirve de la "reciente terminología técnica"
como "profílmico" y de la discusión con la
Estética croceana. Define la "lengua fellinia-
na" en términos fónicos y semánticos. Vir-
tualmente ignora a la Nouvelle Vague, a la
que tilda de decadentista, como Baudelaire,
y de reaccionaria. Soporta "con penas y tra-
bajos" Los 400 golpes. Dice que Hitchcock,
con Intriga internacional, "ha perdido un po-
co de inspiración". Desconfía de Godard y su
influencia en el cine de los sesenta. Escribe
en primera persona, se define como crítico-
filólogo, admite tener una rabia analítica.
"Momento de ira" es el título de un artículo.
Parafraseando una vez más a Godard, hacer
crítica es hacer cine y viceversa. El aspecto
más evidente del cine pasoliniano que apa-
recen en sus artículos es, por un lado, la ten-
dencia "intelectualizante", como la presen-
cia de preocupaciones provenientes del psi-
coanálisis -"perdonad me si empiezo con un
poco de Freud", del artículo "El estilo de
Germi"- o de cruces filosófico-católicos (crí-
tica de La dolce vita). Por otra parte, está la
cualidad de grito desesperado, en sordina en
Porcile y cruento y cercano al alarido en Saló,
con el que PPP impregnó su obra, sobre to-
do luego de que su amor-actor fetiche Ni-

l1li Las películas de los
Las películas de los otros otros, de Pier Paolo

Pasolini, de Editorial
Prensa Ibérica

netto Davoli lo dejara en su vida personal y
el mundo abandonara las posibilidades
abiertas por los sesenta. Esa iracundia, ese
enojo, aparecerá tanto en el primer Pasolini
crítico, el de 1960, el previo a Accattone, co-
mo en el último, el crítico críptico de 1974,
el previo a Saló. Como decía Alejandro Ri-
cagno en el número 45, Ninetto fue para Pa-
solini "la cifra de la esperanza y del amor",
durante nueve años desde "La Ricotta"
(1963). y un reaseguro contra las furias. En
realidad, solamente contra algunas. Aun en
sus mejores años en los sesenta, Pasolini si-
guió sin callarse, incluso cuando lo indicaba
la etiqueta para con los colegas del cine ita-
liano. Hará enojar a y desconfiará bastante
de Fellini, despreciará a Antonioni hasta De-
sierto rojo (1964), y le recriminará bastantes
cosas a Visconti, como ciertos aspectos de
Rocco y sus hermanos, a la que PPP no ve ja-
más como inscripta en el melodrama.
PPP decía las cosas cuando sentía que tenía
que decidas y con su furia cargada del em-
pecinamiento de los justos. A veces, como
en cierta condescendencia frente al napoli-
tano Giuseppe Marotta, que motivó que el
autor de El oro de Nápoles lo amenazara con
romperle la cara, con cierta carga de violen-
cia a destiempo. Es que PPP siempre fue un
aprendiz. Como él mismo dijo en la crítica
sobre Milarepa de Liliana Cavani, "nunca
un autor es más grande y más puro que co-
mo cuando es 'aprendiz"'. ~



Recordando sin ira
"Toma todo lo que hayas oído decir -dice
]ames Stewart-; todo lo que hayas oído de-
cir en tu vida ... multiplícalo por cien, y se-
guirás sin tener una idea sobre ]ohn Ford."
Así comienza el libro acerca de Ford que
Peter Bogdanovich escribió en 1971. Mu-
chos se han ocupado del director en nume-
rosos artículos y en libros enteros, y cada
nueva oportunidad de leer algo sobre él es
tan encantadora como la primera anécdota
o la primera palabra que hayamos leído so-
bre su persona. Sobre John Ford del crítico
Lindsay Anderson (sí, el cineasta) iba a ser
publicado originalmente a comienzos de la
década del 50 pero recién apareció en
1981, siguiendo un derrotero semejante al
de This Is Orson Welles de Peter Bogdano-
vich. En el ínterin, Anderson introdujo to-
da clase de cambios a su trabajo y le agregó
material nuevo. El director/crítico inglés
ofrece una de las obras más ambiciosas so-
bre ]ohn Ford, y también una de las más
polémicas.
Desde el comienzo plantea varias líneas de
abordaje. Por un lado, se destaca la admira-
ción por el realizador y también por el ser
humano; los encuentros entre Anderson y
]ohn Ford son sin duda lo más enriquece-
dor del libro. Otro elemento que utiliza
Anderson son entrevistas a personas cerca-
nas al trabajo de Ford, yesos testimonios
le servirán para respaldar sus opiniones so-
bre el cineasta. Un aspecto constante del li-
bro es la discusión que el autor mantiene
con otros críticos que han escrito sobre
Ford y con la crítica en general. Finalmen-
te, hay un análisis película por película
(aunque de forma alborotada y con idas y
vueltas) de toda la carrera de]ohn Ford
que constituye la base sobre la cual se apo-
ya todo lo anterior.
El libro comienza con el encuentro entre
Anderson y Ford en Dublín, en la época

en que]F estaba terminando el rodaje de
El hombre quieto. Anderson narra la escena
con tanta minuciosidad y precisión que el
lector logra sentirse en ese lugar. Es un
momento impresionante, emotivo, en el
que Anderson consigue expresar su con-
moción ante la figura gigantesca de un
hombre a quien admira profundamente.
Se nota que lo mira desde el lugar de un
joven pasmado por esa presencia. Ander-
son, que en un primer momento puede
parecer pedante, está emocionado al pun-
to de que no puede dejar de jactarse de
aquel acontecimiento. Está feliz como un
nene. Por eso, cuando haga alguna alusión
(completamente cierta) a su amistad con
Ford, no lo hará con fanfarronería sino
con orgullo y con simpático cholulismo.
Como decía ]ames Stewart a Bogdanovich,

cada cosa nueva que se lee sobre Ford re-
sulta apasionante pero insuficiente. Ojalá
todos los que conocieron a]F hubieran es-
crito un libro. No parece haber nada en la
vida del artista que no sea interesante.
Otros encuentros figuran en el libro y son
ordenados cronológicamente a medida
que avanza el análisis de la obra. Y aunque
Anderson escribió el libro más crítico so-
bre la figura del director, esos encuentros
revelan un amor incondicional por ]F, y el
último de ellos, en 1973, poco antes de la
muerte de Ford, refleja cabalmente ese
sentimiento. Cada encuentro, excelente-
mente narrado por Anderson, marca la
evolución de ambos hombres, lo cual
otorga a cada uno de los relatos un reno-
vado interés, por lo que el libro podría es-
tar formado casi exclusivamente por esas



conversaciones. Pero, como dijimos, hay
muchísimas cosas más. Anderson reniega
de la obra de Ford de sus últimos años, y
también cuestiona varios de sus films an-
teriores. Para quienes no vieron esas pelí-
culas, los argumentos esgrimidos son muy
apasionados y parecen convincentes. El
propio Anderson se lamenta de tener que
criticar algunos films de John Ford, sobre
todo aquellos posteriores a la primera ver-
sión del libro, es decir, los films que el ci-
neasta rodó después de esa época y que no
se habrían incluido en el libro si este se
hubiera terminado en el momento planea-
do originalmente. Anderson pone especial
énfasis en Dudley Nichols, guionista de
varios largometrajes de Ford, incluido El
delator, película por la cual ambos ganaron
un Oscar. Como es sabido, somos muchos
los admiradores de John Ford que conside-
ramos El delator un film sobrevalorado.
Tampoco son pocos quienes dicen que es
su mejor título cuando en realidad hay fá-
cilmente una docena de films superiores.
Pero para Anderson el guionista tiene mu-
cho peso, y uno de los aspectos más valio-
sos del libro se debe a esta idea. Al final se
reproducen varias cartas que Dudley Ni-
chols le envió a Anderson explicando su
relación con Ford y en especial su trabajo
en El delator. Una vez más, estamos frente
al relato de alguien que describe cómo era
el trabajo con el director y nuevamente re-
sulta interesante. Lo mismo ocurre con los
otros guionistas, a los que Anderson admi-
ra pero a quienes también les discute va-
rias cosas. Sobre todo a Nunnaly Johnson
(Viñas de ira, entre otros films), quien cree
que el verdadero autor de un film es el
guionista y no el director.
También hay entrevistas a varios actores;
las más extensas son las realizadas a Henry
Fonda (el actor principal del mejor período

de John Ford, según los parámetros del au-
tor) y a Harry Carey Jr. Este último es el hi-
jo del actor Harry Carey, alguien funda-
mental en la carrera de John Ford y, según
él mismo decía, el mejor actor de la histo-
ria del westem. Carey Jr. trabajó en varias
películas con el director y también en Las
ballenas de agosto, uno de los últimos films
de Lindsay Anderson, protagonizado por
Bette Davis, Lillian Gish y Vincent Price,
un pequeño homenaje de Anderson a su
admirado director y amigo. Otros actores
cuentan anécdotas graciosas o emocionan-
tes. Pero vayamos al centro de la polémica.
Lindsay Anderson sostiene que la carrera
de Ford entra en franca decadencia en la
década del 50. No es el único que opina es-
to, pero hay una amplia mayoría que sos-
tiene que Más corazón que odio y Un tiro en
la noche son las dos mejores películas del
realizador. Anderson tiene en cuenta estas
opiniones y hasta podría decirse que son
estas afirmaciones las que potencian la
idea de la decadencia de Ford. Discute to-
do el tiempo con los autores de otros li-
bros y con sus opiniones sobre esta última
etapa de la filmografía fordiana. Hacia el
final del libro, refiriéndose a las actitudes
de ciertos críticos, Anderson hace una ver-
dadera declaración de principios con res-
pecto al trabajo del crítico. Dice: "Sustraer
a los films del juicio de valor artístico o
moral y escribir sobre ellos no en conexión
con la vida, sino en relación con concep-
tos, temas y teorías de carácter filosófico,
psicoanalítico o sociológico, o bien mera-
mente de otras películas ('El cine habla del
cine'), puede ciertamente volver más fácil
la tarea del crítico. Refugiándose en el in-
telectualismo, evita exponerse a sí mismo
(o a sí misma) al juicio sobre la calidad de
su propia experiencia vital y sobre su capa-
cidad para evaluarla o interpretarla. Los
juicios de valor no son irrelevantes en la
labor crítica, sino que, al contrario, están
en su propio centro; el problema es que
exponen al crítico a los mismos riesgos
que debe tomar el artista en el momento
de la creación. Los críticos, particularmen-
te los académicos, prefieren no arriesgarse;
y carentes como a menudo están de la re-
ceptividad emocional, ¿quién puede cul-
parlos? El recurso abundante a la jerga so-

Viejos amigos fordianos:

Wayne, Bond y McLaglen.

A la derecha, el libro de
Lindsay Anderson: Sobre

John Ford: Escritos y con-

versaciones, Editorial Paidós

cioestética puede servir de estupenda pan-
talla de humor para disimular toda clase de
vacuidades, superficialidades y absurdida-
des". Curiosamente, algunos de estos mis-
mos conceptos han sido sustentados por
los críticos a los que él se opone. Por ejem-
plo, Andrew Sarris, crítico norteamericano
defensor de la teoría de autor, muy analiza-
do y discutido por Lindsay Anderson, está
de acuerdo con estas ideas sobre el crítico
de cine. Se podría decir que Anderson es
un defensor de la teoría de autor a medias,
y que le irritan mucho los semiólogos y los
críticos académicos, así como los cinéfilos
que se enceguecen ante la obra de un direc-
tor al que consideran autor. Pero justamen-
te la mirada crítica sobre varios films de
Ford lo emparienta a su vez con Fran\ois
Truffaut, con quien comparte su juicio
acerca de Más corazón que odio. De paso, re-
cordemos que en Argentina la defensa de
Ford nunca provino precisamente de la crí-
tica académica. Lo que nadie podrá negarle
a Anderson es su sinceridad a prueba de ba-
las. A diferencia de muchos críticos que
claudican por amistad ante ciertos cineas-
tas -aunque sean malos-, Lindsay Ander-
son admira profundamente a John Ford,
pero aun así (y con dolor) tiene una visión
bastante negativa de varios de sus films, in-
cluso de aquellos más elogiados. Como
contrapartida, se esfuerza en defender, pese
a la renuencia del propio Ford en un co-
mienzo, Fuimos los sacrificados, una pelícu-
la mal comprendida cuya reivindicación
constituye un gesto de inteligencia y valen-
tía. Anderson utiliza con certeza la palabra
"poeta" para caracterizar a John Ford. Afir-
ma con tristeza que sus últimos films no
marcaron una evolución de sus ideas sino,
por el contrario, una decadencia. En su
opinión, John Ford no supo analizar al
mundo con la misma lucidez de sus co-
mienzos y la mirada desencantada del final
de su obra es más un accidente que una
opinión acerca del mundo que lo rodeaba.
A pesar de su muy discutible posición fren-
te a algunas obras maestras del director (de
todas formas defiende bastante Un tiro en la
noche), el libro de Lindsay Anderson consi-
gue acercamos una vez más el pensamiento
y la obra de uno de los más grandes artistas
de todos los tiempos. ~



Luces y som bras

EE.UU., 1962, dirigida por Howard Hawks,
con John Wayne y Eisa Martjnelli

Ingeniero: Dicen que el otro mundo es más
hermoso.
Médico: ¿Pero quién regresópara contamos si
es hermoso o no?
(...) Prefiero el presente a las vanas promesas.
Hasta el retumbar del tambor es melodioso de
lejos. Prefiero el presente ...
El viento nos llevará de Abbas Kiarostami

La más atemporal de las películas cumplió
40 años. La que refuta el tiempo como nin-
guna otra, donde los planos parecen pasar
todos en el mismo instante en un eterno
presente. Hatari! La película menos reflexi-
va del menos reflexivo de los cineastas. Evi-
dencia -otra más- del genio de Howard
Winchester Hawks.
Hawks solía explicar las conductas de sus
personajes diciendo que estaban locos y to-
do lo que hacían era simplemente por diver-
sión. Cazar leopardos en Connecticut, defen-
der a tiros a los amigos indefensos, cruzar los
Andes en destartalados aviones, enamorarse
una y otra vez de la misma mujer camufla-
da... Todas locuras sin explicación, salvo por
la alegría intrínseca de realizadas. En verdad,
para Hawks el loco es nuestro mundo de ho-

rarios bancarios y obligaciones burocráticas
que matan la espontaneidad.
Hatari! no conoce sombras. Es como el me-
diodía, esa hora en la que nada deja rastros
tras de sí, donde no hay huellas de un antes
ni un después. La fluidez de sus escenas hace
que parezcan en conjunto un solo instante.
y al igual que el mediodía, Hatari! es lumino-
sa, resplandece con una alegría casi encegue-
cedora. Todo sale bien porque el ánimo es
festivo de principio a fin. Si bien ciertos pro-
blemas, como la cornada de un rinoceronte
en la pierna del Indio, pueden parecer gra-
ves, están destinados a ser resueltos dentro
del grupo sin esfuerzo. Una continuidad na-
tural de la dinámica interna.
Rivette afirmó, hace casi SOaños, que
Hawks era el único director norteamericano
que podía delinear una moral. Al realizador
de Tener y no tener, le bastaba una acción
cualquiera para definir la moral de un perso-
naje. La pregunta en Hatari! no es por qué,
sino cómo. A los que pertenecen al grupo
no les importa por qué hacen ese trabajo pe-
ligroso, insensato y mal pago. Lo que los
desvela es cómo hacerla, y el más respetado
es el que mejor lo hace. La famosa profesio-
nalidad que Hawks elevó a credo religioso.
Hay una línea moral entre los que saben ha-
cer su trabajo sin quejarse: "los profesiona-
les", y el resto que se acobarda ante la pri-
mera contrariedad: "los amateurs". En defi-
nitiva es un problema ético; si uno del
grupo falla, el resto corre peligro. Hacer mal
el propio trabajo es jugar con las vidas aje-
nas. Si, por ejemplo, Chip s no hubiese sido
un gran tirador, a Kurt se lo hubiera comido
un cocodrilo al tratar de cruzar el río.
Lo que distingue a Hatari! de otros films del
director es que la profesionalidad está sobren-
tendida. Los dilemas morales y la responsabi-
lidad que implica pertenecer a un grupo fue-
ron temas centrales de películas anteriores
como Sólo los ángeles tienen alas o Río Bravo.
Los héroes de Hatari! ya no necesitan afron-

tar la decisión moral que torturaba a Dude
(Dean Martín) en Río Bravo: Dude trataba de
abandonar el alcohol y de no ser más un "bo-
rrachón". Pero no lo lograba. Al levantar la
copa para volver derrotado a la bebida, la an-
gustia se reflejaba en su rostro, seguramente
torturado por sus fantasmas. En ese momen-
to, dominado por la autocompasión, escuchó
a lo lejos la melodía de El degüello, señal de
que iban a asesinar a sus amigos, quienes se
habían metido en esos conflictos por defen-
dedo a él. En un solo movimiento tiró el va-
so y tomó la decisión moral de defender a los
suyos. Dejó de ser "borrachón" para volver a
ser Dude. Pasó de estar encerrado en sí mis-
mo a renacer al ocuparse de los demás. A
Hawks le bastaron un par de gestos faciales,
la melodía de una canción y un vaso volando
por los aires para delinear una moral.
En cambio, en Hatari! es evidente que cada
personaje sabe hacer su trabajo, y que las
decisiones ya fueron tomadas mucho antes.
No es casualidad que no haya muertes hu-
manas en toda la película, ya que ninguno
de los integrantes del equipo duda a la hora
de actuar. Cada uno sabe cuál es su rol y lo
cumple a la perfección. Esta armonía da un
aire plácido y juguetón a toda la película.
En realidad, el peligro es la excusa que en-
cuentran para estar juntos un rato más.
Hawks siempre fue el menos: el menos senti-
mental, el menos existencial, el menos refle-
xivo ... Hizo de la privación, de la conten-
ción, un valor. Con la rigurosidad jansenista
de Bresson, pero desde el lado alegre de la ca-
lle, desde el lado de la aventura. La cita de El
viento nos llevará que abre esta nota tiene ese
sentido de festejar la vida en este mundo; vi-
da terrena que para los héroes de Hawks es la
única que importa. Esel sabor de la cereza; el
placer de estar vivos y disfrutar de las mara-
villas de este mundo como la amistad, el
amor, la diversión. Todas esas cosas celebra
Hatari! con su prepotente vitalidad.
Manuel Trancón



Argentina, 1942, dirigida por Lucas Demare,
con Angel Magaña y Enrique Muiño

En el último festival de Mar del Plata se hizo
una retrospectiva de Leopoldo Torre Nilsson,
que incluyó una de sus películas más famo-
sas y taquilleras pero también una de las más
duramente criticadas: El santo de la espada.
Este film centrado en un período de la vida
de San Martín atrajo a millones de especta-
dores cuando se estrenó, pero a unos pocos
cuando se exhibió en Mar del Plata. No obs-
tante, sigue siendo uno de los films más po-
pulares de nuestra cinematografía. Yes, sobre
todo, un bodrio; interesante para los segui-
dores del director pero inaceptable desde
cualquier otro punto de vista. Basada en la
novela de Ricardo Rojas, la película tenía
guión de Beatriz Guido, Luis Pico Estrada y
figuraban como adaptadores Leopoldo Torre
Nilsson y Ulyses Petit de Murat, quien, 26
años atrás, había realizado el mismo trabajo
para una obra de Leopoldo Lugones. La pelí-
cula era La guerra gaucha, de Lucas Demare, y
acaban de cumplirse 60 años de su estreno.
¿Por qué se festeja hoy un nuevo aniversa-
rio? Elmotivo es que La guerra gaucha ha si-
do, durante varias décadas y según distintas
opiniones, el film más importante de la his-
toria. Muchos libros de historia del cine ar-
gentino lo elogian y destacan sus numerosos
méritos. Oficialmente, aún no se ha dicho lo
contrario, y algunos siguen saludando a la
película como si fuera realmente buena o só-
lida, y ese es el motivo por el cual vale la pe-
na aclarar algunas cosas. El primer mito que
suele repetirse es que La guerra gaucha repre-
senta la madurez del cine nacional. Esto es
falso: el cine argentino ya tenía películas
muy importantes y, por supuesto, mucho
más maduras y sofisticadas. Los directores de
esos films habían sido José A. Ferreyra, Ma-
nuel Romero, Luis Saslavskyy Mario Soffici.
Sólo Soffici logró reconocimiento en aquel
entonces, aunque no necesariamente por sus
mejores películas. En la fama y el prestigio de
La guerra gaucha se encuentra la explicación
de varios males del cine nacional. La película
de Lucas Demare ofrece un despliegue de ac-
tuaciones solemnes, exageradas y carentes de
toda sutileza o ambigüedad, características
que aparecen también en otra película del
propio Demare, Su mejor alumno -la biografía

de Sarmiento-, aunque allí el sentido del hu-
mor (tanto deliberado como accidental)
aportaba una dimensión completamente dis-
tinta. La solemnidad en el tratamiento del
film no sólo contribuyó al rápido envejeci-
miento de La guerra gaucha sino que además
potenció su precariedad técnica, algo que, a
diferencia de otros casos, no logra despertar
hoy ninguna simpatía. Laspelículas de los
directores mencionados no siempre eran im-
pecables en los aspectos técnicos, pero la in-
teligencia y la simpatía podían suplir perfec-
tamente esa falla. Una gran producción épica
de época (elogiada hasta el aburrimiento por
sus méritos técnicos) como el film de Dema-
re requería un gran cuidado de los detalles y
un mayor rigor en la narración. Enrique Mui-
ño, el rey de la sobreactuación, consigue al-
gún momento de emoción entre tanto des-
pliegue gestual. Pero una vez más, hay que
remitirse a Su mejor alumno para percibir una
mejor explotación de su estilo anticinemato-
gráfico. Angel Magaña interpretó sus mejores
papeles en las comedias de Carlos Schlieper y
no en estos roles dramáticos. Amelia Bence
también brilló en la comedia y en mejores
dramas. Sebastián Chiola siempre fue un de-
saforado y en La guerra gaucha está desboca-
do a más no poder. Ya Francisco Petrone, la
revancha le llegó gracias a un film de Dema-
re codirigido con Hugo Fregonese: Pampa
bárbara. Los diálogos de la película son espe-

cialmente falsos y molestos, pero, curiosa-
mente, la combinación de esos diálogos ex-
cesivos con las actuaciones desatadas produ-
ce los pocos destellos de interés del film,
aunque en la totalidad terminan por irritar.
Por otro lado, La guerra gaucha representa, de
manera primitiva pero consciente, un nacio-
nalismo que será la marca de fábrica de los
peores films comerciales del país, un nacio-
nalismo según el cual el cine debe ser prime-
ro una bandera y luego una expresión artís-
tica. Como reacción a esta forma de pensar,
Luis Saslavsky realizó con muchos riesgos
Vida lita (1948), comedia gauchesca que se
burla de todos los tópicos de La guerra gau-
cha y del chauvinismo de esa clase de pelícu-
las. Esta comedia con Mirtha Legrand traves-
tida de gaucho le costó a Saslavsky su carrera
y tuvo que irse del país. Mientras tanto, La
guerra gaucha seguía acrecentando su inme-
recido prestigio. Cuando en Mar del Plata
terminó la proyección de El santo de la espa-
da, algunos espectadores hablaban de la im-
portancia de un cine así, que mostrara mo-
delos a seguir. En estos momento de crisis, el
país es especialmente sensible a toda clase de
demagogias nacionalistas. La defensa y el
festejo de una obra menor como La guerra
gaucha, como si se tratara de un film valioso
cinematográficamente e importante política-
mente, no sólo da pena, también da miedo.
Santiago García



Bodas de oro bajo el sol

Las inesperadas vicisitudes sufridas el año
anterior (el trágico atentado a las Torres Ge-
melas que redujo la presencia de invitados,
la repentina muerte de Francisco Rabal, a
quien se le iba a rendir homenaje pocos días
antes del evento, la escasa cantidad de pe-
riodistas presentes) provocaron -pese a la
exitosa respuesta del público- que el Festival
de San Sebastián de 2001 careciera del brillo
de otros años. Puede decirse sin rodeos que
esta 50ª edición retomó su nivel tradicional,
con la presencia de muchos artistas y una ci-
fra récord de acreditados (aunque cabe agre-
gar que sigue faltando en San Sebastián un
auténtico meeting point donde puedan reu-
nirse los periodistas y personalidades acredi-
tadas; los encuentros son más bien fortuitos,
en alguna rueda de prensa, en un cóctel o
producto de cruces ocasionales). Y no es que
para celebrar tan magno acontecimiento
(no es pavada realizar un festival de cine de
manera ininterrumpida durante medio si-
glo) haya habido festejos desmedidos, sino
todo lo contrario, ya que la sobriedad y la
mesura prevalecieron, y los únicos eventos
distintivos fueron la gran fiesta realizada en
la plaza de toros de Illumbe y el homenaje
que se rindió a todas las figuras de la cine-
matografía española que fueron alguna vez

galardonadas en el festival. Y hubo otro he-
cho anecdótico que suscitó comentarios co-
tidianos: el tiempo. San Sebastián se caracte-
riza por un clima en el que abundan los días
nublados y las lluvias; pues bien, este año
diez días radiantes acompañaron el desarro-
llo del festival, tan lindos que daban más
ganas de pasear por esa bella ciudad que de
meterse en un cine a ver películas.

UN ESLOGAN POLEMICO. Hay un eslogan
que proponen los organizadores del festival y
se repite en la ceremonia inaugural, que, tras
su apariencia abarcadora y democrática, se
me antoja peligroso: "Aquí buscamos que ca-
da espectador encuentre su película". Un fes-
tival de cine -más allá de la presencia de figu-
ras importantes que le otorgan una cuota de
glamour indispensable- debe(ría) ser, antes
que nada, el lugar donde se dan cita las ex-
presiones más personales, originales y arries-
gadas de la cinematografía mundial en sus
distintas variantes. También el sitio en el que
se puedan debatir ideas y propuestas acerca
del presente y el futuro del cine, donde las
películas y las discusiones que ellas suscitan
lo muestren como una materia viva en cons-
tante exploración. Poco de ello ocurre en San
Sebastián, como consecuencia de una progra-

mación que, en las secciones de cine contem-
poráneo, se atiene al enunciado antes men-
cionado y termina siendo un conglomerado
de películas conformista y sin riesgos. No es
cuestión de imponer un criterio elitista, pero
un festival de cine de primera línea como es-
te -en realidad, todo festival- tiene que pro-
gramar una grilla de películas exigente y sin
concesiones. El criterio de intentar confor-
mar a todos los espectadores termina inevita-
blemente disminuyendo la calidad de la
muestra, y la idea de que el público no res-
ponde ante programaciones poco convencio-
nales es absolutamente falsa, como quedó
demostrado (y esto dicho sin el menor atisbo
de chauvinismo) en el último Festival de
Buenos Aires, donde se llenaron salas en las
que se exhibían film s que poco tenían que
ver con el cine que inunda las pantallas todas
las semanas. Es que, contra lo que muchos
piensan, la gente busca en un festival pelícu-
las distintas a las que ve a lo largo del año, y
también conocer las obras y realizadores más
estimulantes del cine actual, algo que en San
Sebastián se anuncia como la médula de la
sección Zabaltegi, integrada por primeras y
segundas películas. Sin embargo, en esa
muestra no pudo verse un solo título que ex-
cediera la corrección y hubo varios films de-



cididamente por debajo de lo mínimo exigi-
ble para un festival de este nivel. No es ca-
sual, por otra parte, que desde hace mucho
tiempo se destaquen en San Sebastián las re-
trospectivas como las secciones más intere-
santes del festival, algo que también parece
ocurrir en otras partes (ver nota de Quintín y
Flavia sobre Locarno, en la que se hace una
encendida defensa de la muestra dedicada al
realizador norteamericano Allan Dwan, uno
de los pioneros del cine clásico de ese país,
señalándola como lo mejor del festival).

CINE LATINO. En San Sebastián también se
ha desarrollado últimamente una sección
denominada "En construcción" (¿un home-
naje a José Luis Guerin?), que se realiza en
conjunto con el festival de Toulouse, y en la
que se presentan trabajos de cineastas lati-
noamericanos a quienes se ayuda económi-
camente a financiar sus proyectos. Aquí hay
que abrir otro pequeño apartado relaciona-
do con la valoración, a todas luces excesiva,
que se hace en Europa del cine latinoameri-
cano. No se trata, desde luego, de denostar
indiscriminadamente todo lo que se produ-
ce en nuestro continente, pero es indudable
que en buena parte de la crítica europea
existe una predisposición favorable hacia es-

tos films que provoca que se elogie cual-
quier título proveniente de este lado del
mundo, o que ocurran despropósitos como
el cometido en la edición anterior del festi-
val, en la que se premió al film chileno Tres
en un taxi por sobre En construcción, o que
conspicuos críticos califiquen de grandes
obras a películas de muy escasos valores.

PREMIOS. Antes de referimos a lo más des-
tacable del festival, hablemos de los premios
de la Competencia Oficial (una sección en la
que, y este parece ser el sino de casi todos
los festivales, resulta imposible -salvo algu-
na excepción- presentar films que excedan
una sosa medianía), en la que actuó un jura-
do presidido por Wim Wenders. Se ha habla-
do hasta el hartazgo de los acuerdos, com-
ponendas y arreglos destinados a conformar
a la mayor cantidad de gente posible, que
surgen en el momento de confeccionar la
lista de premios. Este año, ya desde los pri-
meros días, se anunciaba que sería elegida
una película española, dado que hacía cua-
tro años que ningún film de ese origen reci-
bía el galardón mayor. Los pronósticos no
fallaron y así fue como Los lunes al sol, la ter-
cera y muy mediocre película de Fernan-
do León de Aranoa (quien había realiza- I~

En esta página, a la izquierda: Joan Crawford en

Johnny Guitar. De arriba abajo: Raising Víctor Vargas,
Río, 40 grados, Nubes flotantes. En la página anterior,

de izquierda a derecha: Narciso negro, Historias

mínimas y Los lunes al sol



do una promisoria ópera prima, Familia,
aunque ya su segundo film, Barrio, presenta-
ba diversos problemas), recibió la preciada
Concha de Oro. Aquí estamos ante el típico
film que incursiona en una temática "im-
portante", en este caso la desocupación, pe-
ro cuyo tratamiento -personajes estereotipa-
dos, golpes bajos minuciosamente calcula-
dos- trivializa el tema con una mirada que
concuerda peligrosamente con la de los sec-
tores patronales, al caracterizar a los prota-
gonistas como un grupo de palurdos que, le-
jos de preocuparse por su situación laboral,
sólo se dedican a la auto conmiseración y
que, cuando disponen de algún duro, lo des-
tinan a ahogar sus penas en alcohol. El Pre-
mio Especial del Jurado (según algunos, el
que indica el ganador "moral" de la sección)
fue para Historias mínimas, de Carlos Sorín,
el único caso en el que la elección vino
acompañada por una breve fundamenta-
ción: "por haber cautivado a todos los
miembros del jurado". Utilizando nueva-
mente el desolado paisaje patagónico como
lugar físico donde se desarrollan las historias,
Sorín abandona a los personajes obsesivos
y/o desquiciados de sus dos primeros films
para centrarse en seres "comunes" (un ancia-
no solitario que busca a su perro, un viajante
de comercio tras un imposible affaire, una
muchacha que ganó un premio en un pro-
grama de televisión), buscando la inmediata
empatía del espectador -el film tuvo gran re-
percusión entre el público- y, si la historia
del viejo funciona bastante bien, la del via-
jante muestra en su protagonista algunas
aristas que recuerdan a los personajes que
interpretaba el inefable Luis Brandoni, y la
de la muchacha está muy pobremente desa-
rrollada. Lugares comunes, de Adolfo Arista-
rain, está claramente por encima de cual-
quiera de esos dos films, pero sólo recibió un
premio compartido al mejor guión, mien-
tras que el de mejor director fue previsible-
mente otorgado al chino Chen Kaige por To-
gether, un prolijo relato de qualité sobre un
niño violinista. Si el jurado de la Competen-
cia Oficial no se lució en la distribución de
premios, tampoco lo hizo el de Nuevos Di-
rectores (Zabaltegi), que otorgó su distinción
a La excursión, película checa de Alice Nellis
acerca de una familia que debe trasladar las
cenizas del padre muerto, una road-movie

con toques de comedia negra que casi nun-
ca logra remontar auténtico vuelo. Y mucho
menos el jurado de la Fipresci, que, en con-
sonancia con el oficial, decidió galardonar a
Los lunes al sol. En cuanto al premio de la
sección Made in Spanish, destinada a films
españoles y latinoamericanos, fue paradóji-
camente a manos de una película de origen
norteamericano, aunque centrada en perso-
najes de la comunidad latina, Raising Víctor
Vargas, de Peter Sollet, que no vi pero de la
que me llegaron buenas referencias. En esa
sección también tuvo una mención El juego
de la silla, de nuestra compatriota Ana Katz.

RETROSPECTIVAS. Se sabe que las retrospec-
tivas son, en particular para los cinéfilos con-
tumaces, el segmento más interesante del
Festival de San Sebastián, aunque, como se-
ñalé en mi crónica del año pasado, presen-
tan el problema de que sus funciones empie-
zan recién a las 16, con las inevitables super-
posiciones horarias y la imposibilidad de ver
todos los films de interés que se exhiben. Di-
vididas en tres secciones -más algún even-
tual homenaje, en esta edición dedicado a
Francis Ford Coppola, de quien pudieron
verse nueve películas-, una de ellas se ocupa

de un cineasta del pasado no valorado en su
real dimensión; otra de un realizador vivo
importante, en principio sin reconocimiento
masivo; y la tercera, de carácter temático, cu-
bre diversos aspectos del cine en sus distintos
géneros y épocas. Las películas de Coppola
son ampliamente conocidas, por lo que no
haré hincapié en ellas y tampoco en la mues-
tra sobre un director actual, que este año re-
cayó en Volker Schlbndorff, un realizador
alemán que, más allá de contar en su haber
con algunas buenas películas, no posee la en-
tidad suficiente como para dedicarle una re-
trospectiva completa, teniendo en cuenta
que, por ejemplo, el año pasado esta sección
estuvo dedicada al georgiano Otar Iosseliani,
un director infinitamente superior a Schlbn-
dorff. Las otras dos secciones se ocuparon de
Michael Powell, seguramente el realizador
más importante de la historia del cine inglés
(ver la excelente nota de Sergio Eisen en EA

Nº 43), Y la restante, denominada "50 de los
50", exhibió medio centenar de títulos roda-
dos en aquella gloriosa década del cine, ha-
ciendo hincapié en películas en las que parti-
ciparon figuras que alguna vez pasaron por
el Festival de San Sebastián, lo que provocó
que junto a varias obras maestras aparecieran



títulos de mucha menor relevancia. En esta
sección, para los cinéfilos curtidos, las sor-
presas fueron pocas pero la posibilidad de
ver en fílmico y en copias generalmente en
muy buen estado títulos como La malvada,
Los olvidados, El ocaso de una vida, Los sobor-
nados, Cautivos del mal, El rata, Johnny Guitar,
o Vértigo, por nombrar sólo algunas, es un
bienvenido regalo para cualquier amante del
cine. Entre los títulos que vi por primera vez
quiero destacar Rio, 40 grados, la ópera prima
de elson Pereira dos Santos, un crudo rela-
to de la vida cotidiana en las favelas con cla-
ras influencias neorrealistas y que hoy apare-
ce como un hito precursor de lo que luego se
llamó Nuevo Cine brasileño, y La vida por de-
lante, el primer éxito como realizador de Fer-
nando Fernán Gómez, un film en tono de
comedia agridulce que narra con humor,
aunque sin eludir la crítica social, las peripe-
cias de una pareja de clase media que quiere
casarse en los años del franquismo. Pero el
mayor descubrimiento fue Nubes flotantes
(1955), del realizador japonés Mikio Naruse,
de quien hasta la fecha sólo había podido
ver en video La mujer que sube las escaleras.
Director absolutamente desconocido en
nuestro país, a pesar de que quienes conocen
su obra lo colocan a la misma altura de Mi-
zoguchi y Ozu, desarrolló durante casi cuatro
décadas una abundante filmografía (más pre-
cisamente entre 1930 y 1967) que, según las
referencias, alcanza su madurez en los años
cincuenta con poderosos melodramas de to-
no pesimista y desolado en los que se refle-
jan elementos autobiográficos de una niñez
y juventud vividas en la extrema pobreza y
donde se expone de manera descarnada el
papel de la mujer bajo las rígidas pautas cul-
turales y sociales de la sociedad japonesa.
Nubes flotantes es un maravilloso exponente
del cine de Naruse, la historia de una mujer
que vive un amor imposible hasta las últi-
mas consecuencias, en un relato lírico y ascé-
tico de un desencantado romanticismo, que
provoca un enorme interés por descubrir el
resto de su filmografía.
Aun para los que, como Fran¡;:ois Truffaut,
hablar de cine inglés significa referirse a con-
ceptos incompatibles, la figura de Michael
Powell siempre fue tratada con respeto. La
completísima retrospectiva exhibida en San
Sebastián cubrió toda su filmografía, desde la

primera parte, compuesta por más de 20
quickies (películas de alrededor de una hora
de duración) que, aun con cierta dosis de
gracia y simpatía en algunos de ellos, deben
ser vistos como obras de aprendizaje que le
sirvieron para dominar las técnicas del relato
cinematográfico. Su primer título importan-
te, Edge ofthe World (1937), muestra una de
las vertientes de su cine, el relato de tono se-
mi documental en el que el lugar físico don-
de se desarrollan los hechos adquiere gran
preponderancia, y en sus films siguientes
aparecen algunos logrados títulos genéricos,
como The Spy in Black, o relatos de encargo
y/o propagandísticos realizados en los años
de la guerra, que exceden ampliamente su
propósito inicial, como Paralelo 49 o la
arriesgada fantasía visual de El ladrón de Bag-
dad. Pero a partir de su unión con Emeric
Pressburger -que ya había participado en los
guiones de algunas de sus películas previas y
con quien funda en 1942 su propia compa-
ñía productora, The Archers- se produce un
vuelco definitivo en su obra, que da lugar a
una serie de películas que no sólo están en-
tre las más importantes del cine inglés, sino
también del cine mundial de esos años. Para
quienes sólo tuvimos la oportunidad de co-
nocer en video algunas de esas películas, la
posibilidad de verlas en su versión fílmica,
en varios casos en copias restauradas, fue
una experiencia deslumbrante y permitió ra-
tificar la originalidad, tanto narrativa como
visual, de Michael Powell. Desde el apasiona-
do y poco convencional retrato de un militar
sometido a los códigos de honor victorianos
en La vida y la muerte del coronel Blimp, pa-
sando por el desembozado romanticismo de
tono "borzagiano" y el esplendor visual de
Cuestión de vida o muerte, la insólita mirada
sobre la represión emocional y sexual de un
grupo de monjas en un apartado monasterio
tibetano en la extraordinaria Narciso negro, o
la reflexión sobre el rol destructor que puede
desempeñar un artista obsesionado por su
trabajo en Las zapatillas rojas, junto con las
más intimistas y corales pero no menos va-
liosas Canterbury Tales y 1Know Where I'm
Going, rodadas en blanco y negro, nos en-
contramos ante una sucesión ininterrumpi-
da de grandes films, de los mejores de la dé-
cada del cuarenta. En los años posteriores,
en algunas de sus películas (Los cuentos de
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En esta página, de izquierda a derecha: Las zapatillas

rojas, Bloody Sunday. Arriba, Galíndez y La vida por

delante. En la otra página: Lundi matin de losseliani

Hoffmann, Oh Rosalindaf), más allá de su
opulenta suntuosidad visual, comienzan a
detectarse algunos signos de artificiosidad y
manierismo, y la sociedad con Pressburger se
disolverá amistosamente en 1956. En 1960,
ya en solitario, Michael Powell ofrecerá una
última gran película, Peeping Tom (exhibida
en noviembre en los interesantes ciclos del
Malba en una copia nueva), una implacable
reflexión sobre el voyeurismo y el miedo,
centrada en un psicópata que filma los asesi-
natos de sus victimas. Las películas posterio-
res de Powell demuestran que el realizador
ya había dado todo de sí, y de ellas sólo es
recordable The Age ofConsent (1969), otra in-
cursión en el mundo de la creación artística,
que narra la relación entre un maduro pintor
solitario y una muchacha.

OTRAS PELlCULAS DESTACADAS. Hubo al-
gunas otras películas memorables este año
en San Sebastián -aparte de la versión restau-
rada de Lola Montes, la obra maestra de Max
Ophuls, que se exhibió en una función espe-
cial-, en casi todos los casos provenientes de
la sección Perlas de Otros Festivales. Empece-
mos por Lundi matin, el último film del geor-
giano radicado en Francia Otar losseliani -de
quien el año pasado se ofreció una completí-
sima retrospectiva-, que narra aquí la histo-
ria de un hombre que, cansado de la rutina
laboral y la vida doméstica, decide un lunes
a la mañana irse de su casa y probar suerte
en Venecia. Con una notable coherencia es-
tilística y temática y con su infaltable galería
de extravagantes personajes, el director pre-
senta otra de sus originalísimas fábulas so-
bre la vida contemporánea. Una obra I~



maestra de uno de los má5 grandes directores
del cine actual. La otra gran película que se
proyectó fue Un hombre sin pasado, del fin-
landés Aki Kaurismaki, en la que un hombre,
luego de ser asaltado y golpeado, pierde la
memoria y debe recomenzar su vida utilizan-
do pautas de conducta desconocidas por él
hasta entonces. Un film de gran originalidad,
de un humor agridulce que, como siempre
en el director, también refiere a la situación
social de su país, con una extraordinaria ac-
tuación de sus protagonistas, en particular la
prodigiosa Kati Outinen, actriz de varias de
sus películas. Otro título interesante fue In-
tervención divina, del palestina Elia Suleiman,
una historia de amor entre dos personas de
ese origen que viven en distintas zonas ocu-
padas por los israelíes y deben encontrarse
clandestinamente. Sin eludir el dramático
contexto en el que se desarrollan los hechos,
el director logra dotar a la historia de un hu-
mor y una ligereza envidiables. Unpedazo de
cielo, ópera prima de Bénédicte Liénard, es la
historia de la amistad entre dos mujeres que
luchan por su dignidad en diferentes situa-
ciones: una en su trabajo en una fábrica y la
otra desde su lugar de detención por motivos
políticos. Un film riguroso y sin concesiones,

de tono austero y contenido. Hubo también
un par de documentales sin gran vuelo pero
interesantes: Galíndez, de la española Ana
Díez, centrado en la figura del agente secreto
del gobierno vasco en el exilio Jesús de Ga-
líndez, asesinado por orden del dictador do-
minicano Rafael Trujillo, que tiene un trata-
miento cercano al de un thriller, y Lost in La
Mancha, de Keith Fulton y Louis Pepe, un
trabajo moderadamente divertido acerca de
las diversas peripecias por las que tuvo que
pasar Terry Gilliam en su fracasado intento
de rodar Don Quijote con Johnny Depp como
protagonista. B/oody Sunday, del inglés Paul
Greengrass, es una reconstrucción documen-
tal, en el estilo de La batalla de Argelia, de los
hechos ocurridos en la ciudad de Derry, en
Irlanda del Norte, el 30 de enero de 1972, en
los cuales murieron trece personas y varias
más resultaron heridas por la violenta repre-
sión de las tropas británicas durante una ma-
nifestación pacífica. Un film de notable con-
centración dramática, con momentos de
gran intensidad. Finalmente hay que men-
cionar dos largometrajes colectivos: Ten Mi-
nutes O/der: the Cello y Ten Minutes O/der: the
Trumpet, en los que varios directores famosos
(Bertolucci, Jiri Menzel, Mike Figgis, István

La mirada suspicaz de
Bette Davis en La

malvada. Arriba: Un
hombre sin pasado, de

Aki Kaurismaki

Szabó, SchlOndorff, Michael Radford y j.-L.
Godard en el primero; Aki Kaurismaki, Víc-
tor Erice, Herzog, Jim Jarmusch, Wenders,
Spike Lee y Chen Kaige en el segundo) dispo-
nen de diez minutos cada uno para reflexio-
nar sobre el tiempo. En el primero hay un
par de episodios que están bien, los de Rad-
ford y Schlbndorff, pero se destaca nítida-
mente el de JLG, siempre aportando resolu-
ciones originales; y en el segundo es bueno
el de Kaurismaki, una suerte de apéndice de
Un hombre sin pasado; el de Wenders da ver-
güenza ajena y el de Erice es extraordinario,
con más ideas fílmicas en esos escasos diez
minutos que en veinte películas juntas (su
inesperada presencia en la rueda de prensa
del film -fue imposible hacerle una entrevis-
ta a solas- provocó que casi todas las pregun-
tas fueran dirigidas a él, ignorando olímpica-
mente al resto de los presentes).

FINAL. Con sus discutibles secciones dedica-
das al cine contemporáneo y sus formida-
bles retrospectivas, el Festival de San Sebas-
tián (sobre todo en el segundo caso) conti-
núa imperturbable, ofreciendo solaz y placer
para los cinéfilos. Ojalá pueda seguir hacién-
dolo en los próximos cincuenta años. ~
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Represión, representación

Elgénero se pone en marcha. Con esa ilu-
sión desganada de quienes van a esta clase
de eventos, todos entran con sus grabadores
y cuadernos al auditorio de la Facultad de
Ciencias Sociales. Yaestá todo lo indispen-
sable: mesa, micrófonos, botellitas de agua,
murmullos. En poco más, empieza una me-
sa redonda sobre "Memoria y representa-
ción del horror en el pasado reciente", o al-
go así, tan genérico y ampuloso como eso,
tan dentro del género "título de mesa re-
donda". (Entre paréntesis: nunca supe por
qué se la llama redonda si nunca lo es; sería
más provocador que los que van estén alre-
dedor y no enfrentados a quienes hablan, o
arriba, como en los circos romanos o en su
versión moderna de las tribunas de fútbol, o
alIado y apretados, como en las conferen-
cias de prensa de los sindicalistas ...)
Soy el más joven de los invitados (Nicolás
Casulla, Hugo Vezzetti, Héctor Schmucler)
y el único que generacionalmente no debió
padecer persecuciones ni implicación sin-
crónica con la acción de la dictadura sobre
intelectuales o grupos políticos, aunque mi
adolescencia haya sido el resultado aterrori-
zado y enmudecido de esa incineración. Al
mismo tiempo, soy el único que no va a
hablar sobre la memoria como categoría, si-
no sobre modos de representación específi-
cos, en mi caso, el cine de/y/sobre la dicta-
dura. Se habla acerca de cómo antes el pro-
blema era el progreso y ahora es la
memoria, y sobre los nexos entre memoria
e imaginación. Cumplo con mi parte, en
nada novedosa respecto de otros esbozos y
textos desparramados aquí y allá en estos
años. Pero el efecto es que los otros panelis-
tas -cientistas sociales de reputada trayecto-
ria académica- me saltean con la mirada,
me pasan por encima, mirándose o contes-
tándose entre ellos, como cuando quere-
mos sacar una foto y alguien se mete inad-
vertidamente en cuadro y nos obliga a evi-

tarlo corrigiendo el encuadre. Igual efecto
para ámbitos antagónicos es lo que suele
pasarme cuando hablo de cine en la univer-
sidad o con "gente del hacer": mi exposi-
ción termina siendo el discurso descentra-
do y alejado de lo que es el buen decir, tan-
to en el territorio universitario como en el
del cine argentino. Los guetos y sus totalita-
rismos académicos ... Parasitando a Cabrera
Infante: cada vez que escucho la palabra
"pistola" saco mi libro.
Mis compañeros de mesa avanzan con sus
temas, trajinan y se obstinan en sus ruti-
nas. Y según exigen las reglas del género,
vienen las intervenciones de los asistentes
que, estoy convencido, son una invención
de la academia para que los oyentes sacu-
dan somnolencias y no para responder in-
quietudes, ya que es invariable que los pa-
nelistas terminen de hablar y quieran salir
huyendo. (Nota: las mesas redondas son
encuentros donde los que dicen no quie-

ren oír, y los que oyen no son oídos.) Pero,
felizmente, Daniel Mundo, que me convo-
có junto con Mariano Mestman, habla so-
bre representaciones artísticas y dictadura,
y alude al cine. Al responderle, pienso en
algo en lo que no había pensado antes: que
hace tiempo los espectadores vienen ne-
gándose a ver films sobre la dictadura, y
que esa antorcha la tomaron los documen-
talistas, que vuelven con renovada insis-
tencia sobre ese período.
Después vuelvo sobre esa idea del fracaso
de público de los últimos films que se ocu-
paron del tema -el más notorio, la excep-
cional Garage Olimpo- y pienso que los es-
pectadores parecen haberse saturado, como
si clausuraran toda nueva mirada o refle-
xión. Como ya en otra ocasión escribí mis
conjeturas sobre por qué los espectadores
argentinos sienten que el cine sobre la dic-
tadura satura cuando en realidad es que la
dictadura supura, no vaya volver a fatigar



a los lectores con ellas. Lo cierto es que ese
terreno quedó como una isla a la deriva
que terminó tomada por sus lógicos arren-
datarios: los documentalistas. Porque en
estos últimos años fue el documental el
que buscó aferrar la dictadura desde sus
más diversas extremidades, aunque exclu-
yendo demasiado el tentáculo de la econo-
mía, con casos (y a veces, cosas) como Pa-
dre Mugica, Operación Walsh, H.I.f.O.S., el al-

ma en dos, Los malditos caminos, o Sol de

noche. El documental como atizador de
memorias devenidas cenizas, en un campo
que la ficción dejó abandonado. Pero
mientras iba y volvía sobre esto, se estrenó
una película que vino a jaquear mi razona-
miento: Kamchatka.

Film ambicioso, producto de una producto-
ra de las llamadas grandes -no porque pro-
duzca mucho, sólo dos o tres películas
anuales, pero se dice que hace "proyectos
grandes"-, con actores que parecen convo-
car muchos espectadores, o vender muchas
entradas, según el caso, Kamchatka logró lo
que no pudieron otras. Lo que no pudo ni
Un muro de silencio ni Garage Olimpo ni Vi-

das privadas: erigirse en un film masivo cen-
trado en la dictadura. En principio (primer
round), mi hipótesis se desbarrancó. Pero a
poco de pensar (segundo round), creo tener
una presunción sobre algunas claves que
hicieron que triunfe masivamente y que es-
tán, como siempre, en las operaciones na-
rrativas y discursivas. ¿A ver?
Kamchatka trabaja sobre el sobrentendido y
lo cifrado: la fugaz fila de autos auscultados
por el ejército, el empleo de "Kamchatka"
como metáfora subrayada de un espacio de
resistencia y deber moral y la correspon-
diente del T.E.G.como ejemplificación de la
lucha entre bandos desiguales, el nombre de

guerra Haroldo (por Harry Houdini, pero
también por Haroldo Conti, claro), el borra-
miento de la frontera entre saber y no saber

en la escena de Harry con la cámara de fo-
tos, la alusión en clave lúdica con el "zafa-
rrancho de combate", el vínculo entre el pe-
ligro exterior con el más allá de la verja y el
peligro interior con esa pileta inquietante,
el uso de la serie Los invasores como contra-
seña, los vidrios rotos al volver a la casa, el
adiós aludido en los corazones dibujados en
la marquilla de cigarrillos por toda pista so-
bre la muerte, y hasta las claves autobiográ-
ficas del director, como la referencia a La
Plata, donde estudió cine Piñeyro, integran-
do la última camada antes de la interven-
ción y el posterior cierre de la carrera.
Esa decisión de sobrevolar lo trágico ar-
mando una pared aislante entre la dimen-
sión extrema del dolor y los personajes, la
edificación de un encierro que define un
plano metafórico que en vez de abrir cierra
la interpretación (al revés del encierro de
Los muchachos de antes no usaban arsénico,

por ejemplo), y la inteligente inversión del
punto de vista al narrar la agonía a través
de un chico y no de un adulto, son algunas
de las apuestas que, creo, hicieron que la
película lograra ahuyentar el fantasma de
los fracasos (comerciales) anteriores.
Pero, curiosamente, una de las operaciones
retóricas de la dictadura fue la del decir sin

nombrar. Esa vaguedad enunciativa que
convirtió el eufemismo en hipérbole, y la

imprecisión en amenaza, fue el arma ver-
bal de los jerarcas militares para que sin
apelar a lo explícito todos entendieran, co-
mo cuando Videla decía que "los desapare-
cidos no están, son desaparecidos", o aque-
lla de Viola con "sólo él sabe que es el ene-
miga". Si bien es cierto que en esas
declaraciones con ansias de proclama el
propósito era poner a todos como sospe-
chosos con potencial de desaparecidos, en
Kamchatka también esa contraseña del jue-
go del escondite implica el riesgo de que lo
no visible en la superficie termine desapa-
reciendo, ahogado por el guiño cómplice
de lo que se espera que los espectadores se-
pan de antemano.
¿Diferencias? Hechos y relaciones, diría
Gelman. Un muro de silencio distribuía res-
ponsabilidades y señalaba al mismo tiempo
que pensaba y lloraba con los que se queda-
ron y callaron, y con los que comerciaron
con el horror, al centrarse justamente en lo
que para Kamchatka es sólo punto de parti-
da y no tema, como en el film de Stantic: el
"todos sabían". Vidas privadas hacía que los
efectos tomaran la forma de un desfiladero
por donde se deslizaba lo irreparable. Gara-

ge Olimpo nos metía sin aviso previo ni bue-
nos modales en las sesiones de tortura y en
el cautiverio forzado. En Kamchatka, las
irreprochables y acertadas decisiones de es-
tructura y foco narrativo son el fruto de un
fervor por trocar en anestesia distintas ma-
nifestaciones del dolor, como la introspec-
ción (Un muro de silencio), la contundencia
(Garage Olimpo) o la toxicidad (Vidas priva-

das), pero también el exabrupto (El amor es

una mujer gorda) o la melancolía (Las vere-

das de Saturno). El truco del escapismo y la
tabla para que perviva el batracio escenifi-
can un resguardo, son como el cerco que
busca armar el padre. O fuga o encierro, se-
ría. Nunca confrontación ni frontalidad.
Así, creo que además de las virtudes y ha-
llazgos enunciados, y del ponderable fuera
de campo en que pone a esos otros, los es-
pectadores acudieron por ese eje del no de-
cir-no mostrar. En este sentido, el lugar del
planteo pleno sigue en poder de los docu-
mentales que, dicho sea de paso, tampoco
ostentan el éxito como estandarte. Como se
ve, la opción es escamoteo o fracaso. '"'

PRODucrORA CONVOCA A ESCRITORES
A PRESENTAR SUS GUIONES PARA CINE
EN IDIOMA ESPAÑOL YIO INGLES.
El seleccionado será adquirido por la empresa
y producido en el primer trimestre del 2003 .
Los interesados deben enviados junto con una
s.í.ntesis argumental y sus datos personales a:
Av. CallaQ 164 Capital (1022) Argentina.
Fecha limite 15/01/2003.
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Cuestión de propiedades

BAND OF BROTHERS, EE. UU. I Reino Unido, 2001,

serie de 10 capítulos dirigida por Phil Alden Robinson,

Richard Loncraine, Mikael Salomon, David Nutter, Tom

Hanks, David Leland, David Frankel y Tony To, con Da-

mian Lewis, Donnie Wahlberg, Ron Livingston. (AVH)

Si se reflexiona detenidamente acerca de cuál
es la idea detrás de la realización de Band of
Brothers, la cosa no puede ser más sospecho-
sa. Los procedimientos técnicos puestos a
punto por Spielberg en Rescatando al soldado
Ryan son tomados por el protagonista de esa
película (coproductor, junto con don Steven)
para contar la épica de un puñado de solda-
dos desde el día D hasta el final de la Segun-
da Guerra. Como proyecto, resulta un calco
de lo que el propio Hanks hizo con otro de
los films épico-nacionalistas que protagonizó:
Apollo 13, y su derivada miniserie De la Tierra
a la Luna. Aquí es donde uno empieza a des-
confiar, como si la cosa pudiera resumirse en
la frase "che, nos gastamos con aquella pelí-
cula, a ver si nos sirve para algo más". Cada
uno de los episodios de BoB pretende ser al-
go así como la otra cara de Combate, mos-

trando al espectador universal la "guerra ver-
dadera", el horror de la batalla, la camarade-
ría en las trincheras, el coraje de los soldados,
y, finalmente, el honor de haber pertenecido.
Pero si algo hacía tolerable el nacionalismo
ingenuo de la serie de Vic Morrow era justa-
mente la apelación a la aventura. No sucede
precisamente lo mismo con BoB, donde a fin
de cuentas lo que importa es explicar que,
más allá de los sacrificios personales y las in-
calculables pérdidas, existen guerras justas.
¿Alguien recuerda La delgada línea roja? Sean
Penn decía "Esto es una cuestión de propie-
dades". BoB también: de propiedades inte-
lectuales y de su explotación. ¿Cuáles son
las diferencias con Combate? Que aquí los
nazis son casi seres humanos y que algunos
de los héroes se mueren. Poco importa: a al-
gunos alemanes se los fusila a discreción, y a
pesar de que las imágenes y la actitud de
ciertos soldados se empeñan en demostrar
que eso es algo que no está del todo bien, en
última instancia se termina justificando por
el lado de la "necesidad", en especial des-

pués de que el noveno capítulo nos muestra
el descubrimiento por parte del grupo de un
campo de concentración. El diseño de las se-
cuencias de acción es tal que, si muere algu-
no de los personajes que el espectador iden-
tifica con los héroes, la ecuación permanece
inmutable. El foco está colocado en la ac-
ción pura, en la sensación de excitación de
la guerra. Pero en esto hay también un ma-
nejo perverso: al hacer partícipe al televiden-
te de esa excitación terrible, termina crean-
do en él una especie de odio artificial que
justifica cualquier crueldad. El enemigo es
apenas visible y, a pesar de algunas bajadas
de línea opuestas a esta idea, decididamente
no humano. Esto es, ni más ni menos, el
viejo Combate con solemnidad, una especie
de "corrección política" que en sus pliegues
esconde un fascismo real y más peligroso.
Que la serie sea pre ll-S es lo de menos: el
ll-S es apenas un mojón en una historia de
crecimiento bélico que EE.UU. viene plan-
teando desde que el inepto Bush]r. se sentó,
malamente, en el sillón de Washington. Es
funcional a la estrategia conservadora y
emociona en la medida en que se adhiera a
ciertos postulados: el de la guerra justa, el
del adversario como personificación del mal
absoluto, el del autosacrificio como medio,
el de que nunca existió Vietnam (o Hiroshi-
ma, o Carea, o las dictaduras latinoamerica-
nas). Band ofBrothers es un inteligente nega-
dor de las nefastas teorías intervencionistas
de la mayor potencia del mundo. Inteligente
porque le hace creer al espectador lo contra-
rio mientras lo ametralla con imágenes y so-
nidos potentes, abrumadores. También es
una interesante negación absoluta de la teo-
ría de autor: sus ocho directores se vuelven
invisibles, envueltos en un diseño de pro-
ducción que todo lo homogeneiza en pos de
un objetivo común. En la guerra el soldado
es sólo una pieza más del engranaje.
Leonardo M. D'Espósito y Diego Brodersen



HOLLYWOOD MALDITO, The Hollywood Sign, EE.UU.!

Alemania! Holanda, dirigida por Sonke Wortmann,con

Tom Berenger, Burt Reynolds, Rod Steiger. (Plus Video)

Se trata de un film en el que tres descasta-
dos de Hollywood (a la sazón Tom Beren-
ger, Burt Reynolds y Rod Steiger) estafan a
unos gángsters. Hay una historia de amor
en el medio y el procedimiento es cine
dentro del cine dentro del cine. Los tres
protagonistas están muy bien y uno en-
cuentra motivos de emoción reiterados en
la autoparodia de Steiger y en la mirada
melancólica de Reynolds viendo uno de
sus primeros films. En una secuencia tie-
nen que actuar mal, y lo hacen maravillo-
samente. El problema de esta película es
que su dispositivo es una variante del viejo
" ... y todo era un sueño" con el que uno
solía terminar (mal) las redacciones de sép-
timo grado. También en una especie de
obscenidad que se teme desde cierto pun-
to: el realizador cree sinceramente que sus
actores son los caídos en desgracia que re-
trata. Lo más interesante entonces no es la
manipulación con la que juega el guión,
sino aquella que el director hace con el es-
pectador a través de los actores. El último
plano es revelador, y deja este film de me-
diocre factura en las aguas turbulentas de
la ambigüedad ética. LMD'E

PRIMER BLANCO: EL PRESIDENTE, First Shot,

EE.UU., 2002, dirigida por Armand Mastroianni, con

Mariel Hemingway, Doug Savant, Jenna Leigh Green.

(LK-Tel)

Si en el país de los ciegos el tuerto es rey, en
el reino de las TV movies el que tiene más
de una idea es el último emperador. o es
este el caso. A pesar de los apellidos célebres
(Hemingway, Mastroianni), todo aquí es
falso, obvio y acabadamente redundante.
Hay un loco de ultraderecha ex militar, hay
un presidente parecido a Clinton (Bush no
da ni para una sitcom) y una especialista en
seguridad que no le da el gusto a su marido
(sí, la última escena los tiene a ambos en
México disfrutando de una margueritaaaaa).
Pero el verdadero problema surge cuando
productos diseñados para cubrir los espa-
cios interpublicitarios de la televisión nor-
teamericana se transforman en un porcen-
taje importante de los estrenos en video de
Argentina. En fin ... (largo suspiro). DB

LA REINA DE LOS CONDENADOS, Queen of the

Damned, dirigida por Michael Rymer. (AVH)

Los vampiros de Anne Rice siguen en el ci-
ne pero con un elenco y un presupuesto in-
feriores a los de Entrevista con un vampiro. A
pesar de algunos detalles interesantes, la pe-
lícula no consigue emocionar, ni asustar, ni
llevar la historia hacia algún lugar. La reina
de los condenados del título murió en un
accidente de avión antes de estrenarse la
película, único detalle inquietante para este
film menor.
Comentario en contra en EA Nº 123.

LA SUMA DE TODOS LOS MIEDOS, The Sum of AII

Fears, dirigida por Phil Alden Robinson. (AVH)

Una película imposible de realizar después
del 11 de septiembre de 2001. Bueno, tan
imposible no, porque acá está. A ]ack Ryan
se lo ve más joven a pesar del paso de los
años (y más gordo y más tonto y más feo)
pero sigue tratando de salvar al mundo del
terrorismo en sus más variadas formas y
bandos. Comentario en EA Nº 123.

STUART L1TTLE 11,dirigida por Rob Minkoff. (LK-Tel)

Stuart, el ratoncito familiero, vuelve a las an-
dadas. Hay nuevas aventuras y nuevos perso-
najes secundarios, pero, para ser sinceros, la
película no despierta la misma energía que la
anterior entrega de la familia Little.
Pequeño comentario en EA Nº 124.

FUIMOS HEROES, We Were So/diers, dirigida por

Randall Wallace. (AVH)

Por una lectura apresurada todos los films
bélicos del último año fueron acusados de
formar parte de una moda belicista de
Hollywood. Fuimos héroes, dirigida por Ran-
dall Wallace y protagonizada por Mel Gib-
son, no forma parte de ninguna moda. Am-
bos son hombres de derecha, con una ideo-
logía rancia e intolerable. Fuera de Estados
Unidos la película resulta especialmente
molesta, pero no sigue moda alguna, ellos
siempre fueron así.
Comentario en contra en EA Nº 126.

AMIGAS PARA SIEMPRE, Crossroads, dirigida por

Tamra Davis. (Gativideo)

La misma crítica que se saca el sombrero
ante toda clase de bodrios vio en la cantan-
te Britney Spears una víctima fácil para bur-

larse. Injusticias de ese tipo son habituales.
Poderosa es ella en la música pero no en el
cine. Amigas para siempre no es nada de lo
que uno imagina del personaje pop y mere-
ce ser mirada sin prejuicios.
Comentario a favor en EA Nº 125.

STAR WARS EPISODIO 11:EL ATAQUE DE LOS CLONES,

Star Wars Episode 11:Attack of the C/ones, dirigida por

George Lucas. (Gativideo)

La saga de La guerra de las galaxias despierta
pasiones desatadas y violentas. Tanto a fa-
vor como en contra. Los a favor fueron ma-
yoría en un principio pero luego la cosa se
emparejó. Lucas sigue adelante con uno de
los más grandes proyectos de la historia del
cine mundial.
Dos comentarios a favor y uno en contra en
EA Nº 123.

BESANDO A JESSICA STEIN, Kissing Jessica Stein,

dirigida por Charles Herman-Wurmfeld. (Gativideo)

Comedia romántica de muchachas hetero-
sexuales que buscan una chica para probar
algo nuevo, una, y para no perder más el
tiempo con los hombres, la otra. Sin dema-
siado vuelo pero con buenos personajes, Be-
sando a Jessica Stein arranca con energía pe-
ro luego se entrega al convencionalismo y a
un final que contradice la idea original.
Comentario medio en contra y medio a fa-
vor en EA Nº 124.

CAJA NEGRA, dirigida por Luis Ortega. (AVH)

Otra ópera prima argentina, pero ni prima
ni pariente de otras aparecidas en los últi-
mos años. El film del jovencísimo Luis Or-
tega abre tantos interrogantes que se vuelve
un objeto de merecido interés. Comentario
y entrevista al director en EA Nº 124.
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ALMAS PERDIDAS, River of No Return, EE.UU., 1954,

dirigida por Otto Preminger, con Robert Mitchum,

Marilyn Monroe, Rory Calhoun, Tommy Rettig. (Epoca)

Almas perdidas acostumbra disimularse co-
mo un film menor en los recuentos premin-
gerianos. Su mismo director la desestimaba,
argumentando que a lo sumo para él fue la
primera vez que pudo jugar con el cinema s-
cope y aprovechar la magnificencia de las
locaciones naturales en el norte de Estados
Unidos y Canadá, contando también con el
restallante technicolor, al que era mucho
menos afecto que al B& . Puede que su au-
tor considerase al asunto no muy serio, pero
lo cierto es que este western -el único que
filmó OP en su carrera multigenérica- sigue
siendo tan grato hoy como lo fue en tiem-
pos de su estreno. Filmado en una década
dominada por los superwesterns (esos que se
proponían "ser algo más que un simple wes-
tern", mediante modernización o realismo,
psicología de personajes o mensajes más o
menos enmascarados, como para ser apre-
ciados por la gente que despreciaba el géne-
ro), Almas perdidas se propone ser algo así
como un westem clásico y sin pretensiones.
A Preminger se lo valoró largamente por sus
audacias temáticas y su obsesión por la inde-
pendencia, pero hoy muchos de sus films
abanderados de un realismo presuntamente
implacable se ven algo apolillados; hay que
admitir que unos cuantos monumentos de
esa modernidad se han añejado bastante
mal. No sucede así con esta película; acaso
porque aquí Mitchum y Marilyn están en su
mejor momento, y porque la distancia que
Preminger solía poner frente a sus criaturas
-logrando convertidas en verdaderas e im-
predecibles cajas negras- se ve notablemente
acortada a partir de que se inclina a compar-
tir, por única vez, el punto de vista de un ni-
ño (Tommy Rettig). Como la movediza balsa
en la que andan, la película es un notable
vehículo para la curiosa pero efectiva pareja
M&M; un gusto ver cómo funcionan juntos
mientras bajan el río embravecido, luchando
contra todo tipo de maldades y obstáculos
naturales, bajo la mirada del muchachito
atento. Si es cierto que resulta predecible,
permite jugar a las viejas maniobras del cine
de género, donde el cumplimiento del deseo
gana a cualquier coartada realista, y el mito
se impone ante los realismos que en verdad

ocultaban más de un manierismo. Por las
dudas, está Rory Calhoun haciendo de villa-
no para completar su esquema básico y re-
cordar que aquí Preminger no hizo otra cosa
que su western. Yque le salió mejor de lo
que le gustaba admitir. Eduardo A. Russo

EL HOMBRE EQUIVOCADO, The Wrong Man, EE.UU.,

1956, dirigida por Alfred Hitchcock, con Henry Fonda

y Vera Miles. (Epoca)

Alfred Hitchcock no es un realizador al que
puede calificarse de realista, sino más bien lo
contrario. Cuando, al comienzo del film, apa-
rece su figura en un plano general con ilumi-
nación expresionista, y anuncia que lo que se
verá a continuación es una historia basada en
un hecho real, no sabemos si sospechar o sor-
prendemos. ¿Podrá hacer Hitchcock una pe-
lícula de suspenso realista? Si, pero el realis-
mo surge no sólo de la puesta en escena sino
de la historia del protagonista y su familia.
Lasescenas y los diálogos cotidianos hacen
que la irrupción de una situación extraordi-
naria resulte más violenta y aterradora. El
hombre equivocado provoca una angustia dis-
tinta a la que producen los demás films de
Hitchcock, lograda con recursos cinemato-
gráficos, pero sin duda originada en algo más
cercano, más explícito. La historia que cuen-
ta el film es muy dramática y ese dramatismo
se intensifica al combinar el suspenso con los

problemas familiares del protagonista. Hitch-
cock sorprende con esta historia poco habi-
tual en él, y el resultado es magistral. La in-
formación que recibe el espectador, distinta
de la que posee el protagonista, nos coloca en
la situación de suspenso típica del realizador.
También hay varias decisiones estéticas con-
trarias a la idea de puesta en escena invisible,
pero la historia les pasa por encima a todas
ellas. Varias situaciones del comienzo serán
recreadas, con humor, en el inicio de Intriga
internacional, donde en un tono ligero, casi
de película de aventuras, el espectador sufre
pero se divierte con las andanza s de Cary
Grant. Aquí el rostro de Henry Fonda sólo
causa angustia y temor, sobre todo cuando
alguien le dice: "Siusted es inocente, no tie-
ne nada que temer". Una frase que, pronun-
ciada en una película dirigida por Alfred
Hitchcock, sólo puede significar lo contrario.
Santiago García

FAHRENHEIT 451, Francia I Gran Bretaña, 1966,

dirigida por Fran~ois Truffaut, con Oskar Werner, Julie

Christie, Cyril Cusack, Jeremy Spencer. (Epoca)

Fahrenheit 451 nunca fue considerada una
gran película de Truffaut, acaso por el presti-
gio literario de la obra original de RayBrad-
bury o por la puesta en escena cerebral y géli-
da del film. La novela describe un mundo frío
y helado, custodiado por un grupo de bombe-



ros que se dedica a quemar libros. Truffaut
respeta la obra de Bradbury, recorriendo los
tópicos de la ciencia ficción futurista en su
vertiente política y alegórica. No hay dudas
de que los incendios de libros y revistas (entre
los que se induye un ejemplar de Cahiers du
cinéma) permitían otras lecturas sobre el pasa-
do inmediato (los campos de concentración,
los gobiernos totalitarios de los años 30) a tra-
vés de escenas que hoy pueden calificarse de
algo ingenuas. Sin embargo, Fahrenheit451
fue otro desafío de Truffaut respecto de una
de sus mayores obsesiones: la literatura como
inspiradora del lenguaje del cine.
Truffaut sostenía que cualquier texto podía
adaptarse al cine mientras se mantuviera el
espíritu de la obra original. En realidad, Fah-
renheit 451, acaso la adaptación menos libre
que hizo el gran Franr;:ois, transmite un exce-
sivo respeto por la obra de Bradbury.
De ahí que la puesta en escena distanciada
y gélida no permita esos momentos de
amour (ou que hay en la mayoría de los
films del cineasta, ni tampoco la empatía
que provocan sus historias, dirigidas a cual-
quier tipo de espectador. Este mecanismo
también aparece en La novia vestía de negro
y en El niño salvaje, films donde Truffaut
omite la emoción y elige una puesta en es-
cena reflexiva y de una perfecta ingeniería,
pero a años luz, en cuanto a emotividad, de
la saga de Antoine Doinel.
En cambio, las escenas de los bomberos reco-
rriendo las rutas, con los sonidos de Bernard
Herrmann como fondo musical, y en los
diez minutos finales, cuando el protagonista
descubre el mundo de los hombres-libros,
Truffaut sí nos emociona y nos recuerda que
el amor por una mujer es más importante
que cualquier otra cosa. Gustavo J. Castagna

• Más allá de sus indiscutibles virtudes y
de la excelente actuación de Greta Garbo
interpretando dos papeles (el de mellizas
de caracteres opuestos), Otra vez mío, de
George Cukor (1941), ha pasado a la his-
toria por ser la última película de la diva,
antes de su inesperado y misterioso retiro.
(Epoca)
• Como bien señala Andrew Sarris, la lle-
gada del cinemascope destruyó la carrera
de Jean Negulesco, pero antes de que ello
ocurriera había realizado varias películas
valiosas, una de las cuales es Regresaron
tres (1950), nunca estrenada en nuestro
país, un drama de guerra basado en la au-
tobiografía de la escritora Agnes Newton
Keith. (Epoca)
• Con notoria predisposición para adap-
tar a literatos importantes, Richard
Brooks lo hace con Dostoievski en Los
hermanos Karamazov (1957), una trasla-
ción que está lejos de las honduras del
gran escritor ruso y cuya característica
más valiosa es el imaginativo tratamiento
del color. (Epoca)
• Auténtica curiosidad con un reparto deli-
rante en el que figuran Maria Montez y
Erich van Stroheim, Retrato de un asesino,
del ignoto Bernard Roland (1949), es un bi-
zarro relato ubicado en los márgenes del
cine negro, plagado de personajes sinies-
tros y con una opresiva atmósfera. (Epoca)
• Director con varios títulos recordables
dentro del cine de géneros (principalmente
de acción), Henry Hathaway dirige a Ma-
rilyn Monroe en su primer protagónico
importante, Torrente pasional (1953), un re-
torcido y por momentos confuso relato en
el que lo mejor es el uso de las imponentes
locaciones del Niágara. (Epoca)

• Amigo de utilizar diversos efectos en las
proyecciones de sus películas (en el caso de
esta, un esqueleto transitaba la sala entre
los espectadores), William Castle realizó
varios film s en los que fusionaba el terror
con el humor negro, uno de los cuales es
Mansión siniestra, 1958, protagonizada por
Vincent Price. (Epoca)
• El único director argentino que desarrolló
una carrera prolífica en Hollywood, Hugo
Fregonese realizó en aquellos pagos Pampa
salvaje (1966), una remake de Pampa bárba-
ra, rodada por él mismo en 1946, un drama
campero con indios y militares. (Epoca).
• El submarino atómico (1959), de Spencer
Bennett, es un relato de ciencia ficción am-
bientado en el Artico, donde todo indica la
existencia de una nave espacial submarina
piloteada por un alien. (Epoca)
• El hombre murciélago (1943) es un serial
dirigido por Lambert Hillyer -el realizador
de la muy interesante La hija de Drácula-,
en el que Batman y Robin deben enfrentar-
se a los japoneses (más crueles y perversos
que nunca) por el dominio del espacio.
(Epoca)
Jorge García
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EL EXTRAÑO MUNDO DE JACK, Nightmare Before

Christmas (1993, Henry Selick). Cinemax Este, 18 hs.

ANGEL DE LAS SOMBRAS, The Guardian (1980,

William Friedkin). The Film lone, 22 hs.

RECURSOS HUMANOS, Ressources humaines (1999,

Laurent Cantet). Cinemax Oeste, 19.45 hs.

LOS INTOCABLES, The Untouchables (1987, Brian De

Palma). The Film lone, 20 hs.

TRAS EL ESPEJO, The Dark Mi"or(1946, Robert Siod-

mak), con O. de Havilland y Lew Ayres. Film & Arts, 17 hs.

Una vertiente genérica que tuvo cierto auge
en el cine de posguerra fue la de las películas
que hacían una interpretación psicoanalítica
berreta del comportamiento de los personajes.
Un buen ejemplo es este film, acerca de un
psiquiatra que debe detectar cuál de dos her-
manas gemelas es una asesina, en el que el ta-
lento de Siodmak para la narración en térmi-
nos visuales de claros tintes expresionista s se
impone por sobre sus falencias argumentales.

UN HOMBRE Y UNA MUJER, Un homme et une femme

(1966, Claude Lelouch). Cinemax Oeste, 17.30 hs.

HISTORIAS DE GUERRA DE JOHN HUSTON, John

Huston's War Stories (1990, Midge Mackenzie). Film &

Arts, 22 hs.

CONDUCE, DIJO, Drive, He Said (1970, Jack Nicholson),

con William Tepper y Karen Black. Cinemax Este,

23.45 hs.

El cine norteamericano de los 70 cuenta
con varios títulos emblemáticos. Uno de el-
los es la muy poco vista ópera prima de Jack
Nicholson como director -una variación so-
bre Los misterios del organismo de Wilhelm
Reich- en la que participan varios de los ac-
tores íconos de esa época (Karen Black, Bru-
ce Dern, Michael Margotta) y que en sus
mejores momentos es un adecuado testimo-
nio de la época.

EL VIAJE DE FELlCIA, Felícia's Journey(1999, Atom

Egoyan). Cinemax Este, 22 hs.

JUEGO PELIGROSO, Dangerous Game (1993, Abel

Ferrara). I-Sat, 23.10 hs.

CASA DE JUEGOS, House of Games (1987, David

Mamet). Space, 22 hs.

EL APICULTOR, O Melíssokomos (1986, Theo

Angelopoulos). I-Sat, 23 hs.

OLVIDATE DE PARIS, Forget Paris (1995, Billy Crystal).

HBO, 22 hs.

JAMON, JAMON (1992, J. J. Bigas Luna). Space,

23.50 hs.

1984 (1984, Michael Radford), con Richard Burton y

John Hurt. Cinecanal, 3.55 hs.

La en su momento exitosa novela de antici-
pación de George Orwell no se caracteriza
por su precisión para vaticinar el futuro. La
adaptación del director retama los aspectos
más down de la misma y el resultado es un
film de un nihilismo facilista, pero con una
opresiva escenografía y muy buenos traba-
jos de sus intérpretes principales, en el caso
de Richard Burton en su último papel.

VESTIDA PARA MATAR, Dressed to KíII (1980, Brian

De Palma). I-Sat, 12 hs.

LA PASION DE DARKLY NOON, The Passion of Darkly

Noon (1995, Philip Ridley). Europa, Europa, 22 hs.

LA MARCA DE LA HORCA, Hang'em High (1968, Ted

Post). Uniseries, 14 hs.

CAMINO DE RETORNO, Backtrack (1992, Dennis

Hopper). Film & Arts, 24 hs.

EL PAJARO DE LAS PLUMAS DE CRISTAL, L'uccel/o

dal/e piume di cristal/o (1970, Dario Argento), con

Tony Musante y Suzy Kendall. Europa, Europa, 22 hs.

Seguramente los admiradores de Dario Ar-
gento se molestarán por esta afirmación, pe-
ro es un hecho innegable que las pocas vir-
tudes que muestra el director italiano han
sido minuciosamente saqueadas de la filmo-
grafía de Mario Bava. En su primera pelícu-
la, y antes de especializarse en los pastiches
de terror, el director incursiona -con la ines-
timable ayuda del iluminador Vittorio Stora-
ro y el músico Ennio Morricone- en el poli-
cial de suspenso con toques gore, con resul-
tados muy moderadamente atractivos.

UN MILAGRO PARA LORENZO, Lorenzo's Oil (1992,

George Miller). Cinecanal, 12.55 hs.

REBELDE SIN CAUSA, Rebel Without a Cause (1955,

Nicholas Ray). Cinemax Oeste, 23.15 hs.

LOCOS DE ATAR, Love Happy (1946, David Miller), con

Harpo, Chico y Groucho Marx. Film & Arts, 17 hs.

Más allá de las limitaciones impuestas mu-
chas veces por los productores, los Herma-
nos Marx consiguieron crear un universo
disruptivo y anárquico, gobernado por sus
propias leyes. Locos de atar es su última pelí-
cula y muestra a Groucho, autor de la idea
argumental, en un par de escenas con Ma-
rilyn Monroe y al grupo intentando esfor-
zadamente reverdecer los fulgores de sus
mejores tiempos.

SIEMPRE, Always (1989, Steven Spielberg). Cinecanal,

18.05 hs.

BELLA y MORTAL, Pretty Poison (1968, Noel Black).

The Film lone, 22.35 hs.

TONY ROME (1967, Gordon Douglas), con Frank Sina-

tra y Jill Sto John. The Film lone, 18.30 hs.

Primero de los títulos de la trilogía protago-
nizada por Frank Sinatra como detective
privado (la mejor de la serie es la segunda,
El investigador, 1968), dirigida por el eficaz
artesano Gordon Douglas. La película, am-
bientada en Miami, intenta retomar, con
menguado éxito, las variables del film no ir

de los años 40, aunque el resultado final es-
tá enriquecido por los excelentes actores se-
cundarios y la presencia de la siempre salu-
dable Jill StoJohn.

DEBEN SER GIGANTES, They Might Be Giants (1971,

Anthony Harvey). Cinecanal 2, 10.30 hs.

MANHATTAN (1979, Woody Allen). I-Sat, 20 hs.

LOS REYES ORIGINALES DE LA COMEDIA, The Original

Kings of Comed y (2000, Spike Lee), con Steve Harvey

y DL Hughley. Movie City, 20.15 hs.

La carrera de Spike Lee oscila entre algunos
films interesantes y otros peligrosamente
cercanos al mamarracho. Habrá que ver a
qué categoría pertenece este documental
absolutamente inédito sobre un grupo de
comediantes negros que realizan una gira



por varios estados norteamericanos, pro-
vocando las reacciones más dispares entre
las audiencias que concurren a presenciar
sus rutinas.

CIUDAD DORADA, Fat City (1972, John Huston).

Cinemax Este, 11.45 hs.

EL DORADO (1966, Howard Hawks). Cinecanal 2,

13.15 hs.

FIESTA (1996, Pierre Boutron). The Film Zone, 22 hs.

LA TIERRA TIEMBLA, La terra trema (1948, Luchino

Visconti). Film & Arts, 22 hs.

EL CALLEJON DE LOS MILAGROS (1994, Jorge Fons).

I-Sat, 17.25 hs.

TESORO MIO (2000, Sergio Bellotti). Cinema Oeste,

23.45 hs.

ROBOCOP, RoboCop (1987, Paul Verhoeven). The

Film Zone, 18 hs.

FEOS, SUCIOS Y MALOS, Brutti, sporchi e cattivi

(1976, Nino Manfredi). Europa, Europa, 22 hs.

ALCATRAZ, FUGA IMPOSIBLE, Escape From Alcatraz

(1979, Don Siegel). The Film Zone, 14 hs.

EL ULTIMO EMPERADOR, The Last Emperor(1987,

Bernardo Bertolucci). Europa, Europa, 22 hs.

EL ABRAZO DE LA MUERTE, A Double Life (1947,

George Cukor), con Ronald Colman y Signe Hasso.

Film & Arts, 17 hs.

Director más apreciable por su fidelidad a
un estilo de cierto refinamiento visual y a
su sensibilidad para la dirección de actrices
que por su coherencia temática, George
Cukor incursiona en el terreno del melo-
drama, en este caso ambientado en el
mundo del teatro, en el que un eminente
actor de rasgos esquizoides que interpreta a
Otelo ve cómo los problemas del personaje
se van trasladando progresivamente a su
vida personal. Una película no totalmente
lograda pero casi siempre fascinante.

Andrzej Wajda: individualismo y compromiso
1 1

Más allá de la declinación que se advierte en

sus obras conocidas de las últimas dos déca-

das, no es aventurado afirmar que Wajda no só-

lo es el más importante realizador de Polonia

sino también una figura importante del cine eu-

ropeo de posguerra. Nacido en 1926 e hijo de

un oficial de caballería muerto durante la Se-

gunda Guerra, a los 16 años se enroló en los

grupos que resistían la ocupación nazi en su

país. Terminada la contienda, estudió en la

Academia de Bellas Artes de Cracovia, pero en

1950 decidió que su auténtica vocación era el

cine, por lo que ingresó en la famosa Escuela

de Lodz. Tras la graduación, su primer trabajo

fue como asistente en un film del hoy olvidado

Alexander Ford, y debutó como realizador en

1954 con Generación. Esta película, con sus

dos trabajos siguientes, Kanal (1957) y Ceni-

zas y diamantes (1958), forman una consisten-

te trilogía sobre la guerra y sus consecuencias,

en la que ya se manifiestan en plenitud varios

de los rasgos estilísticos (barroquismo visual,

un casi desesperado romanticismo) y temáticos

(la defensa del individualismo en contextos que

requieren el compromiso social, la inutilidad

del heroísmo, cierto escepticismo ideológico).

Si bien su carrera ha sido considerablemente

versátil y pueden encontrarse en ella films épi-

cos de un recargado estilo visual, dramas psi-

cológicos, reflexiones sobre las relaciones entre

el cine y la realidad, relatos intimistas de cuño

chejoviano y hasta alguna comedia, las situa-

ciones vividas en su país durante la guerra lo

hacen retornar de manera recurrente a ese te-

ma, ya sea en relatos ambientados en esos

años o en películas de época que refieren a la

contienda de manera oblicua. Luego de la reali-

zación de La tierra prometida (1975), el monu-

mental fresco sobre los comienzos del capita-

lismo en Lodz, su obra -tras los dramáticos

acontecimientos políticos de su país a fines de

los años 70- se torna cada vez más crítica de

la vida cotidiana bajo el socialismo, a la vez

que asume una postura ideológica de un indivi-

dualismo mucho más neto y acusado, como

puede apreciarse en El hombre de mármol

(1977) y Sin anestesia (1978). Al poco tiempo

Wajda comenzó a actuar como una suerte de

portavoz de Solidaridad en Europa, pero pronto

(como les ocurre a varios protagonistas de sus

films) entró en conflicto con el poder, se vio

obligado a dejar su estudio y el cargo de direc-

tor de la cinematografía polaca, ya exiliarse en

Francia; recién a fines de los 80 pudo retornar

a su país. La obra de Wajda, variada y eclécti-

ca, más allá de sus desniveles y la disminución

de calidad de sus últimos trabajos, le asegura

un lugar indiscutible en la historia del cine.

En diciembre podrán verse en el cable las si-

guientes películas de Wajda:

Cazando moscas (1969) es una atípica incur-

sión del director en el terreno de la comedia,

que tras su aparente defensa del rol de la mujer

oculta cierto trasfondo misógino, a la vez que

desmitifica algunos aspectos de la vida social y

política de su país (Europa, Europa, 9112,

18.10 hs.). Paisaje después de la batalla

(1970) es una lúcida mirada sobre las conse-

cuencias de la guerra, de tono intimista y refle-

xivo, en la que un grupo de prisioneros de un

campo de concentración discuten, después de

su liberación, sobre el futuro inmediato (Euro-

pa, Europa, 17/12, 18.35 hs.). La boda (1972)

es la traslación fílmica de una famosa obra tea-

tral polaca de principios del siglo XX, en la que,

a partir del casamiento de la hija de un campe-

sino con un poeta, el director traza una escépti-

ca reflexión sobre distintos mitos de la cultura

de su país (Europa, Europa, 31112, 16.50 hs.).

Sin anestesia (1978), tal vez la última gran

película de Wajda, es la historia de un exitoso

periodista de televisión que, al regreso de un

viaje, se encuentra con dificultades laborales

y su esposa lo abandona. Una crítica mirada

sobre el socialismo estalinista (Europa, Euro-

pa, 6/12, 18.20 hs.). Finalmente, Pan Ta-

deusz (1999) está ambientada en Lituania a

fines del siglo XVIII y narra la relación entre

dos jóvenes pertenecientes a familias enemi-

gas, una partidaria de la independencia del

país y la otra simpatizante de la ocupación

rusa, en una suerte de Romeo y Julieta es lavo

(Cinemax, 10/12, 19.45 hs.).



EL ENIGMA DE KASPAR HAUSER, Jeden für sich und

Gott gegen al/e (1974, Werner Herzog). Europa, Euro-

pa, 20.10 hs.

POLLITOS EN FUGA, Chicken Run (2000, Peter Lord y

Nick Park). Cinecanal, 22 hs.

NUEVE REINAS (2000, Fabián Bielinsky), con Ricardo

Darín y Gastón Pauls. Cinemax Este, 23.30 hs.

Uno de los mayores éxitos de público del ci-
ne nacional en los últimos tiempos es esta
ópera prima de Bielinsky, un relato sobre las
tramoyas que imaginan dos rufianes de poca
monta. Un film de notable fluidez narrativa,
que recuerda al mejor Aristarain, aunque las
permanentes vueltas de guión, que en el final
casi obligan a replantearse la película, apare-
cen a veces un tanto abusivas y gratuitas.

SOLO PARA ADULTOS, A Change of Seasons (1980,

Richard Lang). Film & Arts, 22 hs.

MI VIDA ES MI VIDA, Five Easy Pieces (1970, Bob

Rafelson). I-Sat, 23 hs.

LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA, The Best

Years of Our Lives (1946, William Wyler), con Fredric

March y Myrna Loy.

Un paradigma del mejor cine industrial de
Hollywood es esta historia ambientada en la
inmediata posguerra, que testimonia con rea-
lismo los problemas vividos tanto por los
que participaron en la contienda como por
quienes se quedaron. Una película a la que el
soberbio trabajo de cámara de Gregg Toland
y la puesta en escena de Wyler, con una ex-
celente utilización de la profundidad de cam-
po y del montaje dentro del cuadro, colocan
bastante por encima de lo previsto.

BARRIO (2000, Fernando León de Aranoa). Cinemax

Oeste, 20 hs.

QUEIMADA, Burn! (1969, Gillo Pontecorvo). Europa,

Europa, 20.05 hs.

ASI ES LA VIDA .. (2000, Arturo Ripstein). Movie City,

14.15 hs.

INFIDELIDADES, Trolosa (2000, Liv Ullmann).

Movie City, 0.20 hs.

ZOMBIE BLANCO, White Zombie (1932, Victor Halpe-

rin), con Bela Lugosi y Madge Bellamy. Uniseries, 22 hs.

Varias de las mejores películas de terror de
todos los tiempos fueron producidas por la
Universal en la década del 30. Este film -la
primera obra en la que se habla de los
"muertos vivos"- transcurre en Haití, donde
un hombre desea dominar a su esposa y le
encarga a un maestro de vudú que la trans-
forme en zombie. Un muy atractivo trabajo
de un director hoy olvidado, con excelentes
ideas visuales, al que puede verse como un
pequeño clásico del género.

TIERRA Y LIBERTAD, Land and Freedom (1995, Ken

Loach). Cinemax Oeste, 18 hs.

ATRAPADO POR SU PASADO, Carlito's Way (1993,

Brian De Palma). Cinecanal, 22 hs.

BELLA TAREA, Beau Travail (1998, Claire Denis). I-Sat,

22 hs.

¿TE ACUERDAS DE DOLLY BELL', Sjecas iI se, Ool/y Bel/?

(1981, Emir Kusturica). Europa, Europa, 23.45 hs.

CON ANIMO DE AMAR, Huayang, Wianhua (2000,

Wong Kar-wai), con Tony Leung y Maggie Cheung.

Cinemax Oeste, 22 hs.

Director muy valorado por sectores de la
crítica pero hasta este film, en mi opinión,
de un interés limitado, Wong Kar-wai con-
sigue aquí su mejor película hasta la fecha.
Un relato de intransigente romanticismo y
una profunda melancolía, que narra la rela-
ción que se entabla entre dos vecinos cuan-
do se enteran de que sus respectivas parejas
mantienen un affaire, y la evolución que
ese hecho provoca en sus sentimientos.

MINUTOS EXTREMOS, Oeterrence (2000, Rod Lurie).

HBO, 18 hs.

MADRE GILDA (1993, Francisco Regueiro). The Film

Zone, 22 hs.

EL ESPIRITU DE SAN LUIS, The Spirit of St Louis

(1957, Billy Wilder), con James Stewart y Patricia

Smith. Cinemax Este, 14 hs.

Todos los grandes directores poseen alguna

película que puede calificarse de "maldita".
En el caso de BilIy Wilder es esta (muy apre-
ciada por Eduardo Russo), centrada en la fi-
gura de Charles Lindbergh, que cruzó por
primera vez el Atlántico en avión en 1927,
de quien el director brinda un retrato vívi-
do y no exento de su habitual cinismo, que
hace extensivo a las costumbres de la épo-
ca. Una obra muy poco vista del gran BilIy,
que requiere urgente revisión.

DAME REFUGIO, Gimme Shelter (1970, Albert y David

Maysles). Cinemax Este, 20.15 hs.

y LA NAVE VA, E la nave va (1983, Federico Fellini).

Space, 0.20 hs.

DONALD CAMMELL LA ULTIMA PRESENTACION,

Donald Cammel/: The Ultima te Performance (1998,

Chris Rodley y Kevin MacDonald), con James Fox y

Mick Jagger. Film & Arts, 22 hs.

Codirector con Nicolas Roeg de la mítica
Performance y realizador, a su vez, de algún
título interesante como La semilla del dia-
blo, en el que ]ulie Christie es violada por
una computadora, Donald Cammell se sui-
cidó en 1996, luego de una vida turbulenta
y signada por su personalidad esquizoide.
Este documental inédito recoge los testimo-
nios de amigos y detractores, y el resultado
es un apasionante retrato de un artista de
contradictoria personalidad.

BILLY ELLlOn (2000, Stephen Daldry). Movie City,

18.05 hs.

SANTANA, AMERICANO YO, American Me (1992,

Edward James Olmos). The Film Zone, 22.15 hs.

ENCRUCIJADA, Crossroads (1986, Walter Hill), con

Ralph Maccio y Joe Seneca. Cinemax Este, 13.45 hs.

Luego de varios títulos que lo convirtieron
en uno de los directores norteamericanos
más importantes de los años 70, la carrera
de Walter HilI entró en un terreno mucho
más ecléctico e irregular. Este film, una suer-
te de fusión entre la obra de aprendizaje (un
muchacho guitarrista toma como mentor a
un viejo blusero negro) y la variación sobre
la leyenda de Fausto, tiene una excelente
música de Ry Cooder y es una obra curiosa y
atípica dentro de su filmografía.



La muestra Documentales de América Lati-
na, organizada por la diputación de Huelva,
Agual Producciones Audiovisuales y la Aso-
ciación ProDocumentales Cine y TV de Es-
paña, llega a Buenos Aires luego de exhibir-
se en diversos lugares de Europa y de Améri-
ca Latina para ser presentada por el Centro
Cultural de España - AECI en el Malba del
19 al 22 de diciembre con entrada gratuita.
Durante cuatro días, se proyectarán 19 films
que serán acompañados por charlas a cargo
de los directores de la muestra y de algunos
de los realizadores los días jueves 19, viernes
20, sábado 21 y domingo 22, a las 18.

Del 5 al 15 de diciembre, Malba.cine pre-
senta una muestra que recorre a través de
28 películas la evolución del film noir en
EE.UU., su país de origen, y presenta las di-
versas formas que esta corriente adoptó en
otras cinematografías. Así, a la selección de
cine negro norteamericano que integra la
sección "Surgimiento y maduración", sigue
la exhibición de los dos grupos de films
considerados bajo el nombre de "Diáspora 1"
y "Diáspora II": "Cine negro nativo" (Ar-
gentina) y "Francia y los otros".
Programación
Surgimiento y maduración
El halcón maltés (The Maltese Falcon, 1941),
de John Huston
Laura (1944), de Otto Preminger
Crimen sin castigo (BoomerangJ, 1947), de
Elia Kazan
Sin conciencia (The Enforcer, 1950), de Bre-
taigne Windust y Raoul Walsh
Mientras duerme Nueva York (While the City
Sleeps, 1956), de Fritz Lang
La dama del lago (Lady in the Lake, 1946), de
Robert Montgomery. Doblada al castellano.
Huracán de pasiones (Key Largo, 1948), de
John Huston
La ventana (The Window, 1949), de Ted
Tedzlaff. Doblada al castellano.
El luchador (The Set-Up, 1949), de Robert Wise
Cartas venenosas (The 13th Letter, 1951), de
Otto Preminger
La ciudad cautiva (Captive City, 1952), de
Robert Wise
La hora de la venganza (Deadline USA, 1952),
de Richard Brooks

Ciudad en tinieblas (Crime Wave, 1954), de
André de Toth
Pesadilla (Nightrnare, 1956), de Maxwell
Shane
Testigo de cargo (Witness for the Prosecution,
1957), de BiIly Wilder
La ley del hampa (Underworld USA, 1961), de
Sam Fuller
Cine negro nativo
La muerte camina en la lluvia (1948), No abras
nunca esa puerta (1952) y Si muero antes de
despertar (1952), de Carlos Hugo Christensen
La bestia debe morir (1952) y Orden de matar
(1965), de Román Viñoly Barreto
Francia y los otros
El perseguido (Hunted, Inglaterra, 1952), de
Charles Crichton
Cuando levanta la niebla (México, 1952), de
Emilio Fernández
Rififi (Du Rififi chez les hommes, Francia,
1954), de Jules Dassin
Las diabólicas (Les diaboliques, Francia,
1954), de Henri-Georges Clouzot
Peces rojos (España, 1955), de José Antonio
Nieves Conde
Disparen sobre el pianista (Tirez sur le pianis-
te, Francia, 1960), de Fran¡;ois Truffaut
El carnicero (Le boucher, Francia, 1970), de
Claude Chabrol

Nu Visión Argentina y Nu Visión México
realizan el "Festival de nuevo cine mexica-
no. El cine que mira la realidad", desde el
jueves 5 hasta ~l miércoles 11 de diciembre
en el Complejo Cinematográfico Hoyts
Abasto. La propuesta es acercar al público
las más recientes y relevantes manifestacio-
nes del cine mexicano actual, en su mayo-
ría premiadas en festivales internacionales.
Películas en exhibición
El crimen del padre Amaro, de Carlos Carrera,
con Gael García Bernal y Sancho Gracia.
El segundo aire, de Fernando Sariñana, con
Jesús Ochoa y Lisa Owen.
De la calle, de Gerardo Tort, con Luis Fer-
nando Peña y Maya Zapata.
Ave María, de Eduardo Rosoff, con Ana To-
rrent y Juan Diego Botto.
Todo el poder, de Fernando Sariñana, con
Demian Bichir y Cecilia Suárez.
Por la libre, de Juan Carlos De Llaca, con Otto

Sirgo y Pilar Mata.
La ley de Herodes, de Luis Estrada, con Da-
mián Alcázar y Pedro Armendáriz.
Sin dejar huella, de María Novaro, con Aita-
na Sánchez Gijón y Tiare Scanda.
Amores perros, de Alejandro Gonzalez Iñarritu,
con Gael García Bernal y Emilio Echevarría.

Con el título "Vodka, frío y rock'n'roll" se
realiza una retrospectiva de la obra de los
hermanos Aki y Mika Kaurismaki en el com-
plejo ViIlage Recoleta del 5 al 16 de diciem-
bre, organizado por Haciendo Cine. Las co-
pias de los films, en 35 mm y subtítulos en
español, llegan a Argentina gracias al apoyo
y la colaboración de la embajada de Finlan-
dia y la Fundación de Cine Finlandés. El di-
rector y productor Mika Kaurismaki estará
en Buenos Aires para presentar sus últimas
películas y ofrecer una charla sobre su cine.
Programación
5 al 7 de diciembre: Mika Kaurismaki
Rosso (1985)
Zombie y el tren fantasma (Zombie ja kummi-
tusjuna, 1991)
Tigrero, un film que nunca se hizo (Tigrero -
elokuva joka ei valmistunut, 1993)
10 al 16 de diciembre: Aki Kaurismaki
Ariel (1988)
La chica de la fábrica de fósforos (Tulitikkuteh-
taan tytto, 1989)
Contraté a un asesino (I Hired a Contraet Ki-
l/er, 1990)
La vida bohemia (La vie de boheme/Boheemie-
Iaméiéi, 1992)
Nubes pasajeras (Drifting Clouds/Kauas pilvet
karkaavat, 1996)
[uha (2000)
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Justa y sa bia

SENTENCIA PREVIA, Minority Report, EE.UU., 2002,

dirigida por Steven Spielberg, con Tom Cruise y

Colin Farell.

El futuro es tierra incógnita: podemos po-
blado con nuestra imaginación según dos
reglas posibles. Una de ellas es la especula-
ción más o menos lógica respecto de nues-
tro presente; la otra es la exageración o la
invención directas. En el primer caso suele
aparecer la seriedad sociológica; en el se-
gundo, la sátira a veces desesperada.
Hay una cuestión de distancias. En su in-
vestigación ucrónica comenzada en Inteli-
gencia artificial y continuada en Minority
Report, queda claro que Spielberg es sabio
para comprender que la distancia temporal
rige la elección de la perspectiva. Si la lo-
cura creativa se apoderaba del final de Inte-
ligencia ... era porque el lapso de 3.000 años
lo permitía. Diluidas las certezas, el hada
azul era posible. En Minority ... , la cosa es
diferente: se trata de la especulación, de
hasta dónde pueden llegar nuestras taras
actuales. Pero Spielberg se da cuenta de
que todo lugar desconocido convoca al
descubrimiento.
El film, sorprendentemente, no es puro vér-
tigo. o se priva de la acción, pero se toma
su tiempo para involucrar al espectador
emocional y físicamente. También para que
registros tan a priori antagónicos como el
cuento de hadas (el plano final) y el humor
gore (el ojo de Tom Cruise rodando por el
piso) cuajen. Spielberg es el mayor creador
de universos del cine contemporáneo, capaz
de dar vida a lo inanimado (las arañas elec-
trónicas), homenajear al cine (el auto cons-
truido sobre Cruise, una escena que Hitch-
cock mencionó en su entrevista con Truffaut
como algo que no pudo incluir en Intriga in-
ternacional) y sostener un final explicativo
con un dilema ético resuelto en la imagen.
Además de ser un film justo (nadie condena
la drogadicción del protagonista; sí el hecho
de condenar a alguien sin juicio o de arrui-
nar la vida de alguien "por el bien común")
Minority Report es una película sobre la alie-
nación del presente que plantea como solu-
ción interpretar el mundo como el territorio
de la aventura. Leonardo M. D'Espósito

Ra ra origi na I¡dad

LA MUJER DE MI VIDA, Hatouna Mehuhetet,

Israel/Francia, 2001, dirigida por Dover Kosashvili, con

Lior Ashkenazi y Ronit Elkabetz.

En el último número, Javier Porta Fouz aco-
metió contra La mujer de mi vida, comparán-
dola desfavorablemente con películas de
Bergman y Ripstein, adalides, según él, de "la
descripción del horror humano". Yo, por mi
parte, formé parte del jurado Fipresci que la
premió en el último Bafici. Es sabido que el
premio de un jurado suele ser el resultado de
una serie de compromisos que derivan en la
premiación de la película que menos molesta
a todos. Pero lo cierto es que, más haya de
que todos hubiéramos preferido votar otra
película (todas diferentes entre sí), es un pre-
mio del cual no nos avergonzamos en lo más
mínimo. La deliberación duró más de cuatro
horas y en ningún momento de ella se nos
ocurrió invocar los nombres de Bergman y
Ripstein. Intuyo que si nos daban cien años
para deliberar tampoco habrían aparecido.
Tampoco recuerdo que se haya hablado de la
"descripción del horror humano", o tal vez
sí, pero hablando de otra cosa.
Para defenderla, yo podría comparada con
Mi gran casamiento griego, lo cual sería más
justo, ya que comparte la temática, aunque
con un grado de profundidad y riesgo infini-
tamente mayor. Pero creo que La mujer de mi
vida se basta por sí sola, sin necesidad de po-
neda aliado de otras peores o mejores para
juzgarla. La forma evoca ligeramente a las
comedias costumbristas familiares pero poco
a poco el aire se pierde por otra cosa indefi-
nida, más oscura y menos convencional. Las
escenas son largas -es una película que se re-
sume en siete u ocho escenas-, y en ellas se
despliega la acción parsimoniosamente, to-
mándose el tiempo necesario para desarro-
llar la idea y para permitir la observación de
un millón de minucias. La culminación de
este estilo es la escena de sexo, tan lograda y
precisa en su observación de los detalles co-
tidianos, que hasta Porta Fouz, infatuado
por los grandes nombres del horror huma-
no, no tuvo más remedio que elogiada. La
mujer de mi vida, chocante y amable al mis-
mo tiempo, es una película de una rara ori-
ginalidad. Gustavo Noriega

Dramas digita(liza)dos

EL CUMPLE, Argentina, 2002, dirigida por Gustavo

Postiglione, con Raúl Calandra y Bárbara Peters.

A esta altura, tras La celebración y La fiesta
de aniversario, se convierte en un lugar co-
mún la idea de filmar en digital una pelícu-
la coral sobre una fiesta. El cumple decide
utilizar este formato pero no se asemeja ni a
un envase Dogma, ni a una prolija profesio-
nalidad hollywoodense, ni a una estética de
video hogareño. El formato es más parecido
al típico programa televisivo modernoso
sostenido a partir de una inconstancia for-
mal con el fin de dar cierta personalidad o
look uniforme. En este caso, la película in-
siste en utilizar recursos como la pantalla
dividida en dos encuadres, un montaje ner-
vioso y una suerte de virado cromático al
azul. La estilización es obsesiva y constante,
y en este contexto también los planos fijos
más tradicionales funcionan como una ra-
reza. Este cambio es bastante radical en re-
lación con El asadito, primera película de
esta trilogía que Postiglione terminará con
La peli. A partir de un registro en video
blanco y negro desinteresado por estilizar la
puesta en escena, El asadito focalizaba en
las conversaciones de un grupo de hombres
que siempre derivaban a un lugar medio
inestable de un humor lateral o una teatra-
lidad aparatosa como si cada momento se
mordiera la cola sin querer. La situación mí-
nima, formal y narrativa, de la película
mostraba cierta fragilidad que funcionaba
como una manera de poner en crisis el pro-
pio discurso audiovisual. En cambio, en El
cumple los recursos son de una estridencia
que aturde y se colocan en primer plano pa-
ra crear la supuesta potencia (emotiva y/o
violenta y/o absurda) de las situaciones. Sin
embargo, ni bien comienza la película, cada
uno de los momentos se reduce literalmen-
te a una mera viñeta emperifollada de cari-
catura bestial. De esta manera, desde el
principio se advierte que no habrá más que
una mera sucesión de momentitos obvios
de homofobia, xenofobia, machismo y cla-
sismo (muy al estilo de 7689 03) que se in-
tercalan con una rutina de nostálgicas ca-
tarsis personales. Ni shockea, ni desestabili-
za, ni cumple, ni dignifica. Diego Trerotola
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A la izquierda del padre (Car-
valho, Luiz Fernando) Noriega,
Gustavo, 45/121
A la izquierda del padre (Car·
valho, Luiz Fernando) Rojas,
Eduardo, 44/121
A sangre fria (Brooks, Ricl1ard)
Garda, Jorge, 581127
AIi (Mann, Michael) Noriega,
Guslavo,321122
Alma de acero (Yuen Woo-ping)
Brodersen, D,ego, 55/123
Almas perdidas (Preminger, 01-
lo) Russo, Eduardo, 58112B
Alta velocidad (Harlin, Renny)
D'Esp6silo, Leonardo, 23/119
Amélie (Jeunet, Jean-Pierre)
Salas, Hugo, 12/119
Amén (Costa-Gavras, Constan-
tln) Castagna, Gustavo J.,
351127
Amenau virtual (Howlll, Peter)
O'tSfJ05HO,leonardo, 541118
American Pie 2 (Rogers, J. 8)
Gafcl3, Santla~o, 221119
Amor ciego (f"dfleUy, Bobby y
P~ler) NOllega, Gustavo, 151119
Amor ciego (Farrelly, Bobby y
Peler) Parla Fouz, JClvler,
151119
Amor en la tarde (Wllder, Billy)
Gambenni, Marcela, 481122
Año Mariano (Elejalde, Karra y
Gwltén, Fernando) Trancón, Ma-
nuel,20/l23
Apasionados (Jusid, Juan José)
D'Esp6sllo, Leonardo, 34/122
Apocalypse Now Redul (Coppo·
la, FranCls Ford) QUllltin,
101120
Austin Powers en Goldmember
(Roach, Jay) García, Santiago,
291126
Balnearios (Lhn~s, Mariano)
Trerolola, D,ego, 261123
Balnearios (lIln~s,Mariano)
Porla Fouz, JavIer, 261127
Band 01 Brolhers (AA.W.l D'Es·
pósito, Leonardo y Brodersen,
Diego, 561128
Batalla de honor (Yuen Woo
plng) Brodersen, Dlego, 551118
Batalla real (Fukasaku, Kinjil
Brodersen,Dlego, 101125
Batalla real (Fukasaku, KlnJI)
Porta FOllZ, Javier, 14/125
Batalla real (Fukasaku, KmJI)
ROlas, Eduardo, 131125
Berlin Alexanderplatz (Fassbin·
der, Rainer W.) Garela, Jorge,
611122
Besando a Jessica Stein (Her-
man·Wurmleld, Charles! Porla
Fouz, Javier y Garcla Santiago,
291125
Besos para todos (Thompson,
Danléle) Panozzo, Marcelo,
14/118
Besos robados (Truffaut, Fran·
~ois) Ungenli, Alejandro, 581119
Bestia salvaje (G!dler, Jonat-
han) Karstulovlch, Federico,
281120
Blade 2, el cazavampiros (del
loro, GUlllcIIIlO) Irclutuld, DI~~
gO,211124

Bolivia (Caetano, Adrián Israel)
No"eg", Guslavo, 141120
Cacería (Massa, Elío) Trerolola,
Dlego, 361122
Caja negra (Ortega, Luis) D'Es·
p6sito, Leonardo, 11/124
Cálculo mortal (Schroede', 8ar·
betl Trerolola, Diego, 19/; 23
Cambio de vida (Forster, Marc)
ROlas, Eduardo, 121123
Cambio de vida (Forster, Marc)
Vlilegas, Juan, 121123
Camino a la perdición (Mendes,
Sam) Llngenlt, Alejandro,
261125
Carretera perdida (Lynch, Oa-
vid) Caslagna, Gustavo J.,
131126
Casi ángeles (AA.W.) Trancón,
Manuel, 191128
Charada (Donen, Stanley) Gar·
cia, Jor~e, 581119
Chumbale (01 Salvo, Anibal)
Trerolola, D,ego, 221119
Cinco sentidos <Podeswa, Je-
remy) Trancón, Manuel, 31/126
Cités de la plaine (Kramer, Ro-
bertl Russo, Edua,do, 17/123
Ciudad de María (Beilande, En·
rique) Brodersen, Dlego, 271123
Código de honor (Penn, Seéln)
ROlas, Edualdo, 27/120
Códigos de guerra (Woo, Jol-1n)
Polla Fouz, Javier, 201125
Cómo hacer bebés (Elton, 8en)
Tordoni, Hugo, 191128
Construyendo la vida (Wlnkler,
Irwin) Panolzo, Marcelo, 301126
Corazón de fuego (Arsuaga,
Olego) Karstulovlch, Fedeflco,
301125
Corazón salvaje (Lynch, David)
Porla Fouz, JaVier, 121126
Coronación (Caiolzi, Silvlo) Cas-

~:r~:~;~:t::~t~·~~~~2~~do.
cumental (Montes~8radley,
Eduaruo! Ouintin, 301127
Crossroads - Amigas para siem-
pre (Davis, Tamra) Panozzo,
Marcelo, 281125
Cuando el cielo cae (Frazzi, An-
drea y AntoniO) ROJas,Eduardo,
231119
40 días y 40 noches (Leh·
mano, Mlchaet) Trerotola, Dlego,
191123
Daño colateral (Davis, Andrew)
Porla Fouz, JaVier, 221119
Darkman (Raiml, Sam) Sch-
warloock, Silvla, 171122
De vuelta a la Tierra (Welll, Ch·
ris y P"ul) D'[,p6silo, Leonardo,
56/119
Depredador (McTiernan, JOllfl)
Trancón, M"nuel, 491123
Desde el infierno (Hughes, her-
manos) Russo, Eduardo, 201120
Designios de mujer (Minnelll,
Vlncenle) Russo, Eduardo, .
561123
Despertando a la vida (Linkla-
ter, Rlchard) NÚrlega, Gustavo,
221120
Después de la reconciliación
(Mlévll1e, Anne-Marie) Trerotola,

Diego, 181119
Detrás del sol (Salles, Waller)
Karslulovicll, Federico, 361127
Deuda de sangre (Eastwood,
Clinl) Gamberioi, Marcela,
24/127
Dia de entrenamiento (Fuqua,
AntOlne) Porla Fouz, Javier,
261120
Diabólico (Raimi, Sam) Broder·
sen, Dlego, 161122
Dibu 3 (RocJriguel Peila, Raul)
D'Espósilo, Leonardo, 201124
Divinos secretos (Kliouri, Callie)
Garcla, Sanliago, 301126
Dragón rojo (Ralner, Brell) D'Es·
pósilo, Leonardo, 381127
D·Tol (Gillespie, Jilll) Karslulo·
vlch, Federico, 231119
Ouna (Lynch, David) D'Esp6sito,
Leonardo, 111126
Duro de matar (McTiernan,
John) Panollo, Marcelo, 491123
Duro de matar - La venganza
(McTiernan, John) D'Esp6sltO,
Leonardo, 511123
E. T. (Spielberg, StevcfI) Panoz·
lO, Marcelo, 181120
El amor perjudica seriamente
la salud (Gómez, Manuel) Ro·
jas, Euuaruo, 23/119
El bola (Marlas, Acllero) HOlas,
Eduardo, 14/118
El Bonaerense (Trapero, Pablo)
Ouinlírr, 41125
El camino de los sueños
(Lynch, DaVid) Russo, Euuardo,
41126
El caso Thomas Crown (McTier-
nan, John) Salas, Hugo, 51/123
El cumple (Postiglione, Gusta-
vo) Ungenli, Alelandro, 20/126
El cumple (Postighone, Gusta-
vo) Trerolola, Diego, 641128
El curandero de la selva (Mc-
Tiernan, John) GarCÍa, Santiago,
501123
El despertar del terror (Clark,
Larry) Brodersen, Diego, 581122
El diario de la princesa (Mars-
hall, Garry) Trerolola, Diego,
22/119
El dulce rumor de la vida íBer-
101uCCI,Giuseppe) D'Esp6silo,
Leonardo, 291126
El ejército de las tinieblas (Rai-
mi, Sam) O'Espósito, Leonardo,
17/122
El empleo del tiempo (Cantet,
Laurent) Porta Fouz, Javier,
2/122
El espectro del río (Lang, Frilz)
García, Jorge, 561118
El espíritu de la colmena (Eri-.
ce, Viclor) Trerotola, Diego,
451126
El fin del mundo (Gross, Teren-
ce) D'Esp6sllo, Leonardo,
571119
El final de la inocencia (Alllé-
ris, Jean-Plelre) D'EspóSIIO, Leo-
nardo, 54/125
El Hombre Araña (Raimi, Sam)
Panono, Marcelo, 81122
El hombre elelante (Lynch, Oa-
Vid) Garcla, Sanllago, 10/126 '

El hombre equivocado (Hitch-
cock, Allred! Garda, Sanliago,
581128
El hombre que nunca estuvo
(Coen, Joel) Panolzo, Marcelo,
131119
El huésped maldito (Anderson,
Paut, W. S.) Brodersen, Diego,
60/126
El infierno del odio (Kurosawa,
Akira) Russo, Eduardo, 581119
El juel del palibulo (Huslon,
Jolln) Garda, Jorge, 56/123
El Majestic (Oarabont, Frank)
Karslulovich, Federico, 281120
El misterio de la libélula (Sllad·
yac, Torn) Gareía, Santiago,
341122
El mundo está loco, loco (Zuc~
ker, Jerry) Trerotola, Diego,
3111<'5
El ocaso de una vid~ .(Wllder,
Bllly) Caslagna, Gusl"vo J.,
581127
El precio del silencio (McGe-
hee, Scolt y Siegel, Oavid) No-
(lega, Gustavo, 261120
El reinado del fuego (Bowman,
Rob) Garcia, Sanliago, 301125
El rey de la calle (Singlelon,
JOtl") Brodersen, D,ego, 56/119
El rey Escorpión (Russell,
Chuck) Garcial Santiago,
521121
El Señor de los Anillos (Jack4

son, Peter) Garcia, Sanliago,
31118
El smoking (CI,an, Jackie) Bro·
dersen, Dlego, 71128
El sol del membrillo (Erice, Vic-
lor) Russo, Eduardo, 471126
El sur (Erice, Víctor) Gambeflni,
Marcela, 461126
El tiempo de ser feliz (Shorc,
Simon) Porta FOllZ, Javier y Tre-
rolola, Diego, 141128
El ultimo beso (Muccino, Ga-
briele) Villegas, Juan, 26/122
El ultimo día (Tanovic, Danis)
Rojas, Eduardo, 181124
El ultimo gran héroe (McTler-
nan, Jol·ln) Garcia, Santiago,
501123
El unico (Wong, James) D'Esp6·
silo, Leonardo, 561124
En defensa del honot(Hobllt,
Gregory) D'Esp6sll0, Leon"rdo,
361122
En el cielo (Tykwer, Tom) Porta
FOUI, JaVier, 241126
En el dormitorio (Field, Todd)

I Garcia, Sanliago, 25/120
En el dormitorio (Field, Todd!
Ungenll, Alejandro, 25/120
Enamorado (Raimi, Salfl) Pa-
nOllo, Marcelo, 181122
Enemigo en casa (Becker, Ha-
rold) Garcia, Santiago, 30/125
Eras.rhead (Lynch, David) Sa,
las, Hugo, 101126
Estación Comanche (Boelticher,
Budd) Garcia, Jorge, 581124
Estrella del Sur (Nieto, LUIS)
Trancón, Manuel, 191128
Evita capitana (MdloWICkl, NICO-
lás) Nonega, Gustavo, 271123

Fahrenheít 451 (Truffaut, Fran-
~OIs) Casl"gna, Guslavo J.,
581128
Fantasmas de Marte (Carpen·
ler, John) D'Espósilo, Leonardo,
581120
Frida (laymor, Julie) D'Espósilo,
Leonardo, 111128
Frida (laymor, Julie) Garcla,
Sanliago, 101128
Frida (Taymor, Julie) Rojas,
Eduardo, 111128
Fria de perros (Levant, 8rian)
Panolzo, Marcelo, 311125
Fuimos soldados (Wallace, Ran-
dall) Karstulovich, Federico,
311126
Gimme Shelter (Maysles, her·
manos) Noriega, Gustavo,
321120
Gitano .. , Quiero ser libre (Galllf,
TOlll) Trerolola, Diego, 231119
Gosford Park (Altlllan, RObert)
8rodersen, Dlego, 161119
Grupo de familia (Chalillez,
Elienne) Trerotola, Oiego,
311126
H. 1. J. O. S. (Guarini, Carmen y
Céspedes, Marcelo) Panolzo,
Marcelo,281123
Hable con ella (Ahnodóvar, Pe-
dro! Panollo, Martelo, 16/127
Halloween: resurrección (Ro·
sentl1al, Rick) Castagna, Gusta-
vo J., 381127
Harry Potter y la cámara secre4

ta (Columbus, Chris) OrUz, Ra-
nmo, 121128
Hatari! (Hawks, Howard) Tran·
eón, Manuel, 461128
Hedwig and the Angry Inch
(Mllchell, John Carneron) Pa·
nOlZO, Marcelo, 511121
Herencia (Hern~ndez, Paula)
Karstulovicl1, Federico, 20/123
Hermano (Kílano, Takeshi) Bra-
dersen, Diego, 161120
Hermosa locura (Slockwell,
Jolln) Garcla, Sanliago, 141118
Historias mini mas (Sorin, Car-
lus! Rojas, Eduardo, 27/126
Hogar, dulce hogar (Iosseliani,
Olra) ROlas, Eduardo, 10/118
Hollywood maldito (Wortmann,
Sónke) D'Esp6sllo, Leonardo,
571128
Hombres de negro 11(Sonnen-
feld, Barry) García, SantIago,
191124
Hormigas entre las piernas
(Rolhemund, ~arc) ROJas,
Eduardo, 141118
lLave You... Torito (Valladares,
Edmund) Gamberini, Marcela,
201123
Identidad desconocida (Uman,
Doug) Karstulovich, Federico,
301126
Insurrección (Avnet, Jon) 8ro-
dersen, Olego, 56/127
Intimidad (Clléreau, Palrice)
Brodersen, Dlego, 331122
Invierno caliente (Korm~kur,
8"lIa,,,r) D"ESp65110,Leonarelo,
361127
Irma la dulce (Wilder, 8illy) Pa·

nOZlo, Marcelo, 491122
Italiano para principiantes
(Scherlig, Lone) Gambennl,
Marcela, 20/119
Jason X Osaac, James) Broder-
sen, Diego, 161119
Jay y el silencioso Bob (Smilh,
Kevin) D'Esp6silo, Leonardo,
591122
Jeepers Creepers (Salva, Victor)
Porla FOUI, JaVier, 19/119
Jimmy Neutron (Oavis, Joho A.)
Trerolola, D,ego, 281120
John Q (CaSSiJveleS,Nlck) Ro·
jas, Eduardo, 201123
Juego de espías (Scolt, Tony!
Trancón, Manuel, 191123
K·19 The Widowmaker (Bige·
low, Katluyn) Brodersen, Olego,
201127
Kamchatka (Pi~eyro. Marcelo)
Rojas, Eduardo, 291127
Kamchatka (Plfleyro, Marcelo)
Trerolola, Dlego, 281127
Kandahar (Ma¡malbaf, Mohsen)
Rojas, Eduardo, 181119
Kate & Leopold (Mdngold, Ja-
mes) Porta Foul, Javier, 521121
K·Pal (Solliey, lan) D'Esp6sllo,
Leonardo, 341122
La boda (Nwr, Mira) Brodersen,
Dlego,211124
la caída del Halcón Negro
(Scoll, RItJley) GéHCl3, Santiago,
271120
La caza al Octubre Rojo (Mc-
Tiernan, John) Trerotola, Olego,
50/123
La Commune (Paris 1871)
(Watkins, Peler) SChwarlbOck,
Silvla, 201121
La cosa más dulce (Kumble,
Boan) Kc:Hslulovlch,FederiCO,
301125
La dama y el duque (Rohmer, .
Eric) Russo, Eduardo, 21120
La entrega (de Ohvelra César,
Inés! Panollo, Marcelo, 301126
La era del hielo (Wedge, Chris)
Castagna, Guslavo J., 201124
la fe del volcán (Poliak, Ana)
D'Esp6sllo, Leonardo, 321127
La fiesta del crimen (R,Hmi,
Sam) Trerolola, Diego, 161122
la fiesta inolvidable (Edwards,
Blake) Casldgl1a, GUstavo J.,
561125
La gran estafa (Soderbergh,
Sleven) O'ESPÓSllo,Leonardo,
201119
la guerra gaucha (Oemale, Lu-
casI GarCla, Sanliago, 471128
La habitación del hijo (Morelli,
Nanni) POIta Fouz, JaVier,
501121
La habitación del pánico (Fin·
cher, DaVid) Gdmbennl, Maree-
la, 201122
La habitación del pánico (FIn-
cher, Oavld) GdrLld, SiJfllldgU,
211122
la habitación del pánico (FIn·
cher, DaVid) ROjas, Eduafdo,
22/122
la hiena indomable (Clldl1, Jac-
kie) 8rudersen, D,ego, 571124



La hiena indomable (Wei Lo)
Brodersen, Diego, 571124
La hora de la bestia (Gordon.
Stuarl) Brodersen, Diego,
fil1l26
La intriga del collar (Shyer,
Charles> Brodersen, Diego.
551123
La mujer avispa (Carman. Ro-
gcr) Russo, Eduardo, 561118
La mujer de mi vida (Kosashvili,
Oaver) Porta Fouz, Javier,
371127
La mujer de mi vida (KosasllVili,
Opver) Noriega. Gustavo,
64/12B
La mujer que todo hombre
quiere <Tagliavini, Gabriela) Cas~
lagna, Gustavo J" 141118
La reina Qe los condenados
(Rymer, Michael) Garcla, Santia-
gO,19/123
La serpiente a la sombra del
águila (Yuen Woo-ping) Broder-
sen, Diego, 571124
La suma de todos los miedos
(Rabioson, Phil Alden) Panolzo.
Mareelo, 201123
La televisión y yo (Di Tella, An-
drés) Rojas, Eduardo, 29/123
La tierra contra la araña (Ziehl,
Seott) D'Espósito, Leonardo,
57/120
la última fortaleza (Lurie. Rod)
Brodersen, Diego, 561124
La última lucha (Yuen Carey)
Brodersen, Dlego, 55111B
la última misión (Hickox, Ant-
hony) D'Espósilo, Leonardo,
571127
la vida continúa (Silberling,
Brad) Gareia, Sanliago, 37/127
lagaan (Gowariker, Ast1ulosh)
Brodersen, Diego, 56/120
Las aventuras de Dios (Subiela,
Eliseo) Caslagna, Gustavo J.,
311126
Las chicas superpoderosas
(MeCracken, Craig) D'Espósito,
Leonardo, 20/124
Las cuatro plumas (Kapur,
Shekhar) Garcla, Sanliago,
171128
Las Palmas, Chaco (Fernández
Mouján, Alejandro) Winograd,
Alejandro, 281123
Las Palmas, Chaco (Fernández
Mouján, Alejandro) Panolzo,
Mareelo, 33/127
Las últimas órdenes (Schepisi,
Fred) Karstulovich, Federico,
301126

Lilo & Stiteh (Deblois, Dean y
Sanders. Chris) Panolzo, Mar·
celo, 181123
Locos visitantes (Poiré. Jean·
Marie) Brodersen, Diego,
541125
Los chicos de mi vida (M;¡rs-
hall, Pcnny) Pallolzo, Marcelo,
12111B
Los excéntricos Tenenbaum
(Anderson, Wes) PanolZo, Mar·
celo, 61119
Los malditos caminos (8arone,
Luis) Noriega, Gustavo, 16/128
los sobornados (Lang, Fritz)
Ungenli, Alejandro, 581124
Luca vive (Coscia, Jorge) Porta
Fouz, Javier, 37/127
Lucfa y el sexo (Medem, Julio)
Salas, Hugo, 141119
Lugares comunes (Aristarain,
Adollo) Rojas, Eduardo, 221125
Lugares comunes (Arislarain,
Adolfo) Wolf, Sergio, 231125
Lugares comunes {Aristarain,
Adolfol Ouin\ln, 361126
Lugares comunes (Arislarain,
Adollo) Salas, Hugo y Sehwarz-
b1>ck, Silvia, 35/126
Malas compañías (Schumacher,
Joel) Karstulovich, Federico,
211124
Marechal o la batalla de los án-
geles (Fontán, Guslavo) Villegas,
Juan, 31/126
Maridos (Cassavetes, John)
Russo, Eduardo, 581127
Matanza (Grupo Documental 10
de Mayo) Schwarzbóck, Silvia,
291126
Mataperros (Arregui, Gabriel)
Trerotola, Diego, 19/123
Memento (Nolan, Chrislopher)
Parla Fouz, Javier, 211119
Ménage a trois (van Warmer·
dam, Alex) D'Espósilo, Leonar-
do, 331122
Mensajeros de la oscuridad
(Peilington, Mark) Trerolola, Die-
gO,311126
Mercano, el marciano (Antln,
Juan) D'Espósilo, Leonardo,
231126
Metrópolis (Rinlaro) D'Espósito,
Leonardo, 541123
Mi gran casamiento griego
(Zwiek, Jeei) Ungenti, Alejandro,
36/127
Mi nombre es Sam (Nelson,
Jessie) Karslul0vich, Federico,
2BI120
Minority Report (Spielberg, Ste-

ven) Russo, Eduardo, 14/124
Minority Report (Spielberg, Ste-
ven) O'Espósilo, Leonardo,
641128
Misión en Cachemira (Chopra,
Vidhu Vinod) Brodersen, Oicgo,
541123
M'lntecristo mcynolds. Kevin)
Gareia, SanliaRo, 47/121
Mujercitas (Cukor, Ge6rge)
Gmllbcrini, M;¡rcclfl, 561125
Nada es imposible (Lagerlbf,
Daniel Lind) Trerolola, Diego,
311125
Nada que hacer (Vernoux, Ma-
riel Panollo, Mareelo, 131118
Ni vivo ... ni muerto <Ruiz. Víc·
lor Jorge) Trerolola, Diego,
361122
No otra tonta película america-
na (Gallen, Jeel) D'EsPÓSltO,
Leonardo, 551125
No sabe 1 No contesta (Musa,
Fernando) Rojas. Eduardo,
301125
Noche alucinante (Raimi. Sam)
Gamberini, Mareela, 16/122
Noche en la terraza (Zima, Jor-
ge) Rojas, Eduardo, 36/122
Noches blancas (Nolan, Chris·
lopher) D'Espósilo, Leonardo,
271125
Nómades (McTiernan. Joho)
Russo, Eduardo, 491123
8 mujeres (Ozon. Franc;ois) Gar·
ela, Jorge, 17/124
8 mujeres (Ozon. Fran<;ois) Tre-
rolola, Qiego, 17/12~
Odisea americana (Coppola,
Chrislopher) D'Espósilo, Leonar-
do 571127
Os:nosis Jones (Farrelly. Bobby
y Peter) O'Espósito, Leonardo,
59/122
Pacto de lobos (Gans, Chrislop~
he) Schwarzbóck, Silvia, 311125
Pan y rosas (Loaell, Ken) Porta
Fouz, Javier, 52/121
Partition pour voix des femmes
(8issonnelle, Sopllie) Garela,
Sanliago, 29/123
Pasión y baile (Carler, Thomas)
8rodersen, Diego, 571119
Peluca y Marisita (Perrone,
Raúl) Porla Fouz, Javier, 281126
Peter Pan, regreso al país de
Nunca Jamás (Sudd, Robin y
Cook, Donovan) D'Espósilo, Leo-
nardo, 341122
Piñero (!chaso, León) Broder-
sen, Diego, 61/126
Platform (Jia Zhang-ke) Russo,

Eduardo, 161124
Por dinero, casi todo (Wilder,
Billy) Garela, Jorge, 49/122
Por la vuelta (Pauls, Cristian)
Russo, Eduardo, 30/123
Premonición (Raimi, Sam) Gar-
ela, Santiago, 181122
Primer blanco: el presidente
(Maslroianni, Armand) Broder·
sen, Diego, 57/128
Psicópata americano 2 (Free·
man, Morgan J,) Brodersen,
Diego, 551125
Rápida y mortal (Raimi, Sam)
Por la Fouz, Javier, 17/122
Retratos de una obsesión (Ro·
manek, Mark) Gamberini. Mar·
cela, 291125 I
Ritos de frontera (Wolf, Sergio y
Taube, Alejo) Wolf, Sergio,
30/123
Rojo profundo (Argenlo, Dario)
Brodersen, Diego, 561123
Rollerball (MeTIernan, John)
D'Espósilo, Leonardo, ~71123
Sobado (Villcgas, Juan) Gambe-
rini. Marcela, 13/124
Sabés nadarl (Kaplan, Diego)
Salas, Hugo y Sdlwarzboek, SiI-
via, 161125
Sabidurla garantizada (Dórrie,
Doris) Trerotola, Diego, 17/119
Samy y yo (Milewiez, Eduardo)
Rojas, Eduardo, 211124
Sauvage ¡nnocence (Gnrrel, Phi·
lippe) Porla Fouz, Javier, 22/121
Seooby-Doo (Gosnelli, Raja)
Garela, Sanliago, 381127
Secretos ocultos (McLoughlin.
Tom) Trerotola, Diego, 201124
Señales (Shyamalan, M, NighO
Garcla, Santiago, 24/125
Señales (Shyamalan, M, Nigllt)
Porla Fouz, Javier, 251125
Shiri (Kang Je-gyu) Brodersen,
Diego, 59/t20
Showtime (Dey, Torn) Trerolola,
Diego, 361122
Simplemente humano (Sand·
gren, Ake) Rojas, Eduardo,
301126
Sin rastro (Gaghan, Stephen)
Trerolola, Diego, 191128
Sonatina (Kilano. Takeshi) Pa~
nozzo. Marcelo, 181124
Spirit, el corcel indomable (As-
bury, Keily y Cook, Loma) Trero-
lola, Diego, 20/124
Stan Lee, monstruos y mutan-
les (Zakarin, Seolt) D'Espósito,
Leonardo, 56/12~
Slar Wars Episodio 11(Lueas,

George) D'Espósito, Leonardo,
10/123
Star Wars Episodio 11 (Lucas,
George) Garcla, Santiago, 61123
Star Wars Episodio 11 (Lucas,
GOOlgc) Noriega, Gustavo,
111123
Storyteiling (Solondz, Todd) Tre-
rolola, Diego, 311122
Stuart Little 2 (Minkolf, Rob)
Garcla, Sanliogo, 211124
Su amado enemigo (Hilchcock,
A1fred) Russo, Eduardo, 58112~
Tan perversa como el diablo
(Dugan, Dennis) D'Espósito,
Leonardo, 601126
Temporal (Orgambide, Callos)
Caslagna, Guslavo J" 201124
Terciopelo azul (Lyneh, David)
Trerolola, Diego, 111126
Testigo de cargo (Wilder, Billy)
Trerotola, Diego, 481122
Texas para cuatro (Aldrich, Ro·
ber!) Garcla, Sanliago, 561125
Texas Rangers: Los justicieros
(Miner, Steve) Brodersen, Diego,
54/125
The Bank (Connolly, Rober!)
D'EsPÓSllo, Leonardo, 261126
Tierra sin pan Wunuel, Luis)
Comolli, lean-Louis, 491125
Titus (Taymor, Julie) Porla Fouz,
Javier, 521121
Todas las azafatas van al cielo
(Burman, Daniel) Rojas. Eduar-
do, 521121
Todos juntos (Moodysson, Lv-
kas) Villegas, Juan, 341127
Tráfico de arte (Yuen, Woo·
ping) Brodersen, Diego, 571124
Tras Iineas enemigas (Moore,
Jolln) Karstulovich, Federico,
281120
13 fantasmas (Beck. Sleve)
D'Espósilo, Leonardo, 60/126
13 guerreros (McTiernan, John)
Karslulovieh, Federico, 51/123
3,000 millas al infierno (Ueh-
lenstein, Demian) Porla Fouz,
Javier, 5112B
3,000 miilas al infierno (Ueh-
lenstein, Demian) Trerotola, Die·
go,4/128
Tres pájaros (Jaureguialzo, Car·
los) Panollo, Mareelo, 381127
Tres romances en Paris (Roh-
mero Eric) Russo. Eduardo,
10/119
Twin Peaks: Fuego camina con~
migo (Lyneh, David) Sellwarz-
b1>ck,Silvi", 121126
Un asunto de mujeres (Chabrol,

Claude) Caslagna, Gustavo J"
9/120
Un dfa de suerte (GuglioUa,
Sandra) Noriega, Gustavo,
49/121
Un gran chico (Weilz, Chris y
Paul) Panollo, Mareelo, 181126
Un oso rojo (Caetano, Adrián Is-
rael) tlrodersen, DieRo, 141126
Un plan simple (Raimi, Sam)
Brodersen, DieRo. 181122
Una historia sencilla (Lynch,
David) Gamberini, Marcela,
13/126
Una mente brillante (Howard,
Ron) Noriega, Gustavo, 22/119
Vagón fumador (Chen, Ver6ni·
ea) Ungenti, Alejandro, 19/123
Vanilla Sky (Crowe, Cameron)
Noriega, Guslavo, 171119
Vatel (Jolfé, RoIand) D'Espósilo,
Leonardo, 56/127
Vida bandida (Levinson, 8arry)
D'Espósilo, Leonardo, 131118
Vidas privadas (Páez, Filo) Wolt,
Sergio, 421121
Vivamos otra vez (Dupeyron,
Fran¡;ois) Trerotola. Diego,
20/124-
XXX Triple X (Cohen, Rob) Kars-
lulovieh, Federico, 381127
¿Y... dónde está el bebé? (Stoc-
ki, Pedro) Trerolola, Oiego.
221119
Zoolander (Slillcr. Ben) Garcla,
Sanliago, 811 19

A1drieh, Robert
Texas para cuatro (Garcfa, San-
tiago) 56/125
Almodóvar, Pedro
Hable con ella (Panozzo, Marce-
lo) 161127
Altman, Robert
Gosford Park (8rodersen, Diego)
161119
Améris, Jean-Pierre
fI final de la inocencia (D'Espó-
silo, Leonardo) 54/125
Anderson, Lindsay
Sobre John Ford (Garela, Santia-
go) 44/128
Anderson, Paul, W. S.
fI huésped maldito (8rodersen,
Diego) 601126
Anderson, Wes
Los p.xcéntflcns Tpnenhaum
(Panollo, Mareelo) 61119
nota (Porta FOIlZ, Javier) 21119
Antío, Juan
Merc;l/1a. el marci;mo (D'Espósi-
to, Leonardo) 231126
Argento, Dario
ROJO plofundo (8rodersen, Die-
gol 561123

Aristarain, Adolfo
Lugares comunes (Rojas. Eduar·
do) 221125
Lugares comunes (Wolf, Sergio)
23/125 '
Lugares comunes (Quintfn)
36/126
Lugares comunes (Salas. Hugo
y SehwarzbOck, Silvia) 35/126
Arregui, Gabriel
Mataperros (Trerotola, Diege)
19/123
Arsuaga, Oiego
Corazón de fuego (Karstulovich,
Federico) 301125
Asbury, Kelly
Spiril, el corcel indomable (rre·
rolola, Diego) 20/124
Avnet, Jon
Insurrección (Brooersen, Diego)
56/127
Barone, Luis
Los mr1ldltos rr1m;nos (Noriega,
Gustavo) 161128
Beek, Steve
13 fantasmas (D'Espósito, Leo-
nardo) 601126
Beeker, Harold

Enemigo en casa (Garcia, San-
liago) 301125
Bellande, Enrique
Ciudad de Marla (Brodersen,
Diego) 271123
entrevista 51123
Bertolucci, Giuseppe,
El dulce rumor de la vida (0'[5-
pósilo, Leonardo) 29/126
Bigelow, Kathryn
K-19 The Widowmaker(Broder-
sen, Diego) 20/127
nota (Gareia, Sanliago) 221127

. Bissonnette, Sophie
Partilion pour voix des femmes
(Garcia, Sanliago) 291123
Boetticher, Budd
nola (Gareia, Jorge) 5811 18
EslRción Comanche (Garcia,
Jorge) 58112~
Bowman. Rob
El reinado del fuego (Garcia,
Sanliago) 301125
Brooks, Richard
A sangre frlR (Garcla, Jorge)
581127
Budd, Robin
Peler Pan, re¡¿reso al país ...

(D'EspósiIO, Leonardo) 34/122
Buñuel, Luis
Tierra sin pan (Comolli, Jean-
Louis) 491125
Burman, Daniel
Todas las azafatas van al cielo
(Rojas, Eduardo) 521121
Caetano, Adrián Israel
Bolivia (Noriega, Gustavo)
14/12D
Un oso rojo (Brodersen, Diego)
14/126
entrevista 161126
Caiozzi, Silvio
Coronación (Caslagna, Guslavo '
J.) 25/122
entrevista 23/122
Cámara, Javier
nota (Trerolola, Diego) 191127
Cantet, Laurent
El empleo riel tiempo (Porla
FOllz, Javier) 21122
entrevisla 61122
Carpenter, John
Fanlasmas de MRrle (D'Espósi-
lo, Leonardo) 581120
Carter, Thomas
Pasrón y baile (8rodersen, Die-

gol 571119
Carvalllo, luiz Fernando
A la izquierda del padre (Norie-
ga, Gustavo) 451121
A la izquierda del padre (Rojas,
Eduardo) ~41121
Cassavetes. John
Maridos (Russo, Eduardo)
581127
Cassavetes, Nick
John Q (Rojas, Eduardo) 201123
Céspedes, Marcelo
H, " 1. O. S. (Panozzo, Mareelo)
281123
Chabrol, Claude
Un asunto de mujeres (Castag·
na, Gustavo J,) 91120
Chan, Jaekie
La hiena inrlomable (8rorlersen,
Dicgo) 57112~
El smoking (Brodersen, Dicgo)
7/128
nola (Brodersen, Diego) 81128
Chatiliez, Etienne
Grupo de famitiR (Trerolola, Die-
gol 311126
Chen, Verónica
Vagón fumador(Ungenli, Ale-

jandro) 191123
Chéreau, Patrice
Inlimidad (8rodersen, Diego)
33/122
Chopra, Vidhu Vinod
Misión en Cachemira (Broder-
sen, Diego) 54/123
Clark, Larry. '
El desperlar del terror (Broder-
sen, Diego) 581122
Coen, Joel
El hombre que nunca estuvo
(PanolZo, Mareeio) 131119
eohen, Rob
XXX Triple X (Karstulovieh, Fe-
derico) 381127
Columbus, Chris
Harry Poller y ta cámara secreta
(Orllz, Ramiro) i21128
Comolli, Jean-Louis
Filmar para ver (Russo, Eduar-
do) ~81125
Connolly, Rober!
The Bank (D'Espósilo, Leonar-
do) 26/126
Cook, Oonovan
Peter Pan, regreso al (lals de
Nunca Jamás (D'Espósito, Leo-



lIaruo) 341122 Farrelly, Bobby 291126 Kormákur, Baltasar Mangold, James nuel) 19/128
Caok, Loma Amur CIt:1go (Noriega, Gustavo) Guarini, Carmen /¡¡vierno caliente (O'Espósito, Kdle & Leopold (Porta Fouz, Ja- Notan, Christopher

Spiril, el corcel indomable (Tre- 151119 H. l. J. O. S. (Pallolzo, Marcelo) Leonardo) 361127 vier) 521121 Memento (POI Id FOUl, Javier)
rolola, Oiego) 2D1124 Amor Clt!go (Porla Fouz, Javier) 281123 Kosashvili. Oover Mann, Michael 2111 19
Coppola, Christopher 151119 I entrev,sta 341123 La mujer de mi vida (Porta FOllZ, Afi(No"ega, Gustavo) 321122 NOC/les bfanCdS (O'ESPOSlto,
Odisea americana (D'Espósito, Osmosis Jones (D'Espósíto, Leo- Gugliotta, Sandra Jav,er) 371127 Marshall. Garry Leollardo) 271125
Leonardo) 571127 nardo) 591122 Un día de suerte (Noriega, Gus- La mujer de mi vida (Noriega, El diario de la princesa (T reroto· Orgambide, Carlos

Coppola, Francis Fard Farrelly, Peter tavo) 49112 I Gustavo) 641128 la, Olego) 22/119 Temporal (Castagna, ,Gustavo J.)
Apocalypse Now Redllx (QUln- Amor ciego (Noriega, Gustavo) entrevista481121 Kramer, Robert Marshall, Penny 201124
tin) 101120 151119 Guillén, Fernando nota (Russo, Eduardo) 141123 Los chicos de mi vida (Panozzo, Ortega, Luis

Corman, Roger Amor ciego (Porta Fouz, Javier) Año Mariano (Trancón, Manuel) Cités de fa plaine (Russo, Eduar- Marceto) 121118 Caja negra (D'Espóslto, Leonar-
La mUjér avispa (Russo, Eduar4 151119 201123 do) 171123 Massa, Ezio do) 111124
do) 5611 18 05/1105;5 Jones (O'Espósito, Leo- Harlin, Renny Kubrick, Stanley Cacería (Trerotola, Oiego) entrevista IDl124
Coscia, Jorge nardo) 591122 Al/a velocidad (O'Espósito, Leo- nota (Garcia, Jorge) 611120 361122 ozon, fran.;ois
Luea vive (Porta Fouz, Javier) Fassbinder, Rainer W. nardo) 231119 Kumble, Brian Mastroianni, Armand 8 mujeres IGareia, Jorge)
371127 nota (Ataeahan, Hayrabeth) Hawks, Howard La cosa más dulce (Karstulo- Primer blanco: el presidente 171124
Costa, Pedro 461125 Halar;! (Trancón, Manuel) vich, Federico) 301125 (8rodersen, Oiego) 571128 8 mujeres (Trerolola, O,ego)
nota (Garcia, Jorge) 141121 Berlín Alexanderplalz (Gareia, 461128 Kurosawa, Akira Maysles, hermanos 17/124
entrevista 141121 Jorge) 611122 Herman-Wurmfeld, Charles El infierno del odio (Russo, Gimme Sllelter (Noriega, Gusla- Paez, fito

Costa-Gavras, Constantin fernández Mouján, Alejandro Besando a Jessica Stein (Porta Eduardo) 581119 vol 321120 Vidas privadas (Wolf, Serglo)
Amen (Castagna, Gustavo J.) Las Palmas, Chaco (Winograd, FOUl, Javier y García SantIago) Lagerlof, Daniel Und McCracken, E:raig 421121
351127 Alejandro) 281123 291125 Nada es imposible (Trerotola, Las chicas super poderosas Pasolini, Pier Paolo

Crowej Cameron Las Palmas, Chaco (Panolzo, Hernández, Paula Oiego) 311125 (D'Espásito, Leonardo) 201124 nota (Porta FOUl, Jav,er) 431128
Vanilla Sky (Noriega, Gustavo) Marceto) 331127 Herencia (Karstulovich, Federi- Lang, Fritz McGehee, Scott nota (RlISSO, Eduardo) 401128
171119 Fietd, Todd eo) 201123 El espectro del río (Garcla, Jor- El precio del silencio (Noriega, Pauls, Cristian

Cukor, George En el dormitorio (Garcia, Santia- Hickox, Anthony gel 561118 Gustavo) 261120 Por la vuelta (Russo, Eduardo)
Mujereílas (Gamberini, Mareela) gol 251120 La últíma misión (D'Espósito, Los sobornados (Lingenti, Ale- McLoughlin, Tom 301123
561125 En el dormilorio (Ungenti, Ale- Leonardo) 571127 jandro) 581124 Secretos ocultos (Trerotola, Die- Pellington, Mark

Darabont, Frank jandro) 251120 Hitchcock, Alfred Lee, Stan gol 201124 Mensajeros de la oscuridad
El Majeslíc (Ka.stulovieh, Fede- Fincher, David Su amado enemigo (Russo, nota (O'Espósito, Leonardo) McTiernan, John (Trerotola, Oiego) 311126
(leo) 281120 La habitación del pánico \Gam- Eduardo) 581124 121122 Rollerball (D'Espósito, Leonardo) Penn, Sean

Davis, Andrew be"ni, Mareela) 201122 El hombre equivocado (García, . Lehmann, Michael 471123 Código de Ironor(Rojas, Eduar,
Daño eolaleral (Porta Fouz, Ja- La habitación del paníe[. (Gar- Santiago) 581128 40 dias y 40 noches (Trerotota, Duro de matar - La venganza do) 271120
vier) 2211 19 cla, Santiago) 211122 Hobtit, Gregory Oiego) 191123 (O'Espósito, Leonardo) 511123 Perrone, Raúl

Davis, John A. La habitación del pánico (Rojas, En delensa del honor (O'Espósi- Levant, Brian El curandero de la selva (Garcfa, Peluca y Marisita (Parla Fouz,

Jimmy Neutron (Trerotora, Die- Eduardo) 221122 lo, Leonardo) 361122 Fria de perros (Panozzo, Marce- Santiago) 501123 Javier) 281 I 26
gol 281120 Fontán, Gustavo Hou Hsiao-hsien lo) 311125 El último gran Iléroe (Garcla, Piñeyro, Marcelo

Davis, Tamra Mareelral o la batalta de los án- nota (Rojas, Eduardo) 241121 levinson, Barry Santiago) 501123 Kamcllatka (RoJas, Eduardo)
Cros5roads - Amigas para siem- geles (Viltegas, Juan) 311126 Howarci, Ron Vida bandida (D'Espósito, Leo- .13 guerreros (Karstulovich, fe- 291127
pre(Panozzo, Mareelo) 281125 forster, Marc Una mente briHante (Noriega, nardo) 131118 'derieo) 511123 Kamchatka (Trerotola, Olego)

de la fuente, Contantino Cambio de vida (RojaS, Eduar- Gustavo) 221119 Uchtenstein, Demian Duro de matar (Panazzo, Marce- 281127
not~ (Quintin) 2/123 do) 121123 Howitt, Peter 3.CXXJ millas al infierno (Porta lo) 491123 Podeswa, Jeremy

de Oliveira César, Inés Cambio de vida IVi llegas, Juan) Amenaza virlual (O'Espósito, Fouz, Javier) 5/128 Nómades IRusso, Eduardo) Cinco sentidos (Trancón, Ma-

La entrega (Panolzo, Marcelo) 121123 Leonardo) 5411 18 3.000 rmllas al infierno (Treroto- 491123 nuel) 311126
301126 Frazzi, Andrea Hughes, hermanos la, Oiego) 4/128 El caso Thomas Crown (Salas, Po iré, Jean-Marie

Deblois, Dean Cuando el cielo cae (Rojas, Desde el infierno (Russo, Eduar- Liman, Doug Hugo) 511123 Locos visrtaflles (Brooersen,

L/lo & Stilclr (Panozzo, Marcelo) Eduardo) 2311 19 do) 201120 Identidad desconocida (Karstu- Depredador (Trancón, Manuel) Oiego) 541125
181123 Frazzi, Antonio Huston, John lovich, Federico) 301126 491123 Poliak, Ana

del Toro, Guillermo Cuando el cielo cae (Rojas, El juez del patíbulo (Gareia, Jor- Unklater, Richard La caza al Oclubre Rojo (Trero- La le del volcán (D'Espósito,
Blade 2, el caza vampiros (Trero- Eduaruo) 231119 gel 561123 Despertando a la vida (Noriega, tola, Olego) 501123 Leonardo) 321127
lota, Oiego) 21/124 Freeman, Morgan J. Ichaso, león Gustavo) 221120 Medem, Julio Postiglione, Gustavo
Delvaux, André Psicópata americano 2 (Broder· Piñero (Brodersen, Oiego) Uinás, Mariano Lucía y el sexo (Salas, Hugo) El cumple (Ungenti, Alejandro)

nota (Ga/cla, Jorge) 611127 sen, Oiego) 551125 611126 entrevista 351123 141119 201126
Demare, Lucas Fukasaku, Kinji Ichikawa, Kon entrevista 61124 Mendes,Sam entrevista 211126
La guerra gaucha (Garcfa, San- Balalla real (Brodersen, Oiego) nola (Garcia, Jorge) 521124 Balnearios (Trerotola, Oiego) Camino a la perdici6n (Lingenti, El cumple (Trerotola, Oiego)
tlago) 471128 101125 losseliani, Otra 261123 Alejandro) 261125 641128
Depardon, Raymond Balalla real (Porta Fouz, Javier) Hogar, dulce Irogar (Rojas, Balnearios (Porta Fouz, Javier) Miéville, Anne·Marie Preminger, atto

nota (Russo, Eduardo) 521127 141125 Eduardo) 101118 261127 Despues de la I econciJiaci6n Almas perdidas (Russo, Eduar·

Oey, Tom Balalla real (Rojas, Eduardo) Isaac, James loach, Ken (Trerotola, Oiego) 181119 do) 58112B
SllOwtime (Trerotola, Oiego) 131125 Jason X(8rodersen, Oiego) Pan y rosas (Porta FOUl, Javier) Milewicz, Eduardo Rafmi,Sam

361122 Fuqua, Antoine 161119 521121 Samy y yo (Rojas, Eduardo) nota (Brodersen, Oiego) 14/122
DI Salvo, Anlbal Oía de entrenamiento (Porta Jack, el destripado, Lucas, George 211124 Diabólico (Brooersen, Olego)

C/lúmbale (Irerolota, Oiego) Fouz, Javier) 261120 nola (Russo, Eduardo) 201120 Slar Wars Episodio" (O'Espósi- Miner, Steve 161122
221119 Gaghan, Stephen Jackson, Peter to, Leonardo) 101I 23 Texas Range(s: Los justicieros Un plan simple (Brodersen, Ole·

Di Tella, Andrés Sin rastro (Trerotola, Oiego) nota l8rodersen, Oiego) 81118 Star Wars Episodio J/ (Garcla, (Brodersen, Oiego) 541125 gol 181122
La televisión y yo (Rojas, Eduar· 19/128 El Señor de los Anillos (Garcla, Santiago) 61123 Mlnkoff, Rob El ejército de las tinieblas (O'Es-

do) 291123 Gallen, loel Santiago) 31118 Slar Wars Epísodio" (Noriega, Stllarl Liltle 2 (Garcla, Santiago) pósito, Leonardo) 171122
entrevista 361 I 23 No olra tonta pe/icula americana Jaureguialzo, Carlos Gustavo) 111123 211124 Noche alucmante (Galnberinl,

Donen, Stanley (O'Espósito, Leonardo) 551125 Tres pajaros (Panollo, Marcelo) Lurie, Rod Minnelli, Vincente Marcela) 161122
Charada !Garcia, Jorge) 581119 Gans, Christophe 381127 La última fortaleza (Arodersen, Designios de mujer(Russo, Premonición (Garela, Santiagol
Dorrie, Doris Paelo de lobos (Schwarzb6ck, Jeunet, Jean-Pierre Oiego) 561124 Eduardo) 561123 181122
Sabidurfa garantizada (Trerolola, Silvia) 311125 Amélie (Satas, Hugo) 121119 Lynch, David Mitchell, John Cameron El Hombre Araña (Panozzo,

Oiego) 171119 Garrel, Philippe Jia Zhang-ke nota (Castagna, Gustavo J.) Hedwig and Ihe Angry Inell (Pa- Mareeto) 81122
Dugan, Dennis Sauvage iflflocence (Parla Fouz, Plafform (Russ~, Eduardo) 61126 nOlZO, Mareelo) 511121 EnanlOrado (Panono, Marcelo)

Tan perversa como el diablo Javier) 221121 l6l124 Carretera perdida (Caslagna, Montes-Bradley, Eduardo 181122
(D'Espósito, Leonardo) 601126 Gatlif, Toni Joffé, Roland Gustavo J.) 131126 ,. Cortázar: apuntes para un docu- Rápida y mortal (Porta Fouz, Ja-
Dupeyron, Fran~ois Gitano ... Quiero ser libre (Treru- Valel (D'Espósito, Leonardo) Duna (O'Esp6sito, Leonardo) menlal(Quinlin) 301127 vier) 171122
Vivamos otra vez (Trerolola, Ole- tola, Oiego) 231119 561127 111126 .Moodysson, lukas Oarkman (SctlwarzbOCk, Sllvia)

gol 201124 Gillespie, Jim Jones, Chuck Una IJistoria sencilla (Gamberini, Todos juntos (Vlllegas, Juan) 171122
Eastwood, Cllnt D- Tox (Karstulovieh, Federico) nota (O'Espósito, Leonardo) Mareela) 131126 341127 La fiesta del crimen (Trerotola,

Deuda de sangre (Gamberini, 231119 361128 El hombre elefante (Garc1a, San- Moore, John O,ego) 161122
Mareeta) 241127 Glazer, Jonathan Jusid, Juan José tlago) 101126 Tras lineas enemigas (Karstulo- Ratner, Brett

Edwards, Blake Bestia salvaje (Karstulovich, Fe- Apasíonados (D'EsflÓsito, Leo- Corazón salvaje (Porta Fouz, Ja- vieh, Federico) 281120 Dragón rojo (D'Espósito, Leonar-
La I/esla inolvidable (Castagna, derico) 281120 nardo) 341122 vier) 121126 Moretti, Nanni do) 381127 ~
Gustavo J.) 561125 Gómez, Manuel Kang Je-gyu El camino de los sueños (Russo, La habitación del hijo (Porta Reynolds, Kevin

Elejalde, Karra El amor perjudica seriamente la SI/iri(8radersen, Oiego) 591120 Eduardo) 411?6 Fouz, Javier) 50/121 Montecristo (Garcla, Santiago)

Año Mariano (Trancón, Manuel) salud (Rojas, Eduardo) 231119 Kaplan, Diego EraserlJead (Salas, Hugo) Muccino, Gabriele 471121
201123 Gordon, Stuart Sabés nadar? (Salas, Hugo y 101126 nota (Porta FOUl, Javier) 291122 Riefenstahl, Leni

Elton, Ben La llOra de la bestia (Brodersen, Sehwarzb6ck, Sitvia) 161125 Twin Peaks: Fuego camina con- Eltillímo beso (Villegas, Juan) nota (Castagna, Gustavo J.)
Cómo hacer bebés (Tordoni, Oiego) 611126 entrevista 181125 migo (SellWarzbCek, Silvia) 261122 261124
Hugo) 191128 Gosnelli, Raja Kapur, Shekhar 121126 Musa, Fernando Rintaro

Erice, Vlctor Scooby-Oou (Gareta, Santiago) Las cuatro plumas (Garcla, San- Terciopelo azul (Trerolola, Oiego) No sabe / No contesta (Rojas, Metrópolis (D'EspósiIO, Leonar-
nola (Gamberini, Marcela) 381127 liago) 171128 111126 Eduardo) 301125 do) 541123
391126 Gowariker, Ashutosh Khouri, Callie Majrnalbaf, Mohsen Nair, Mira Ripsteln, Arturo

entrevista 401126 Lagaan (8rodefsen, Diego) Divinos secretos (GarCÍa, Sanlia- Kandalrar (Rolas, Eduardo) La lJoda (Brodersen, Oiego) nota (Garela, Jorge) 591125
El esplrilu de la colmena (Trero- 561120 gol 301126 181119 211124 Roach, Jay

tola, Oiego) 451126 Gross, Terence Kitano, Takeshi Malowicki, Nicolás Nelson, Jessie Austm Powers en Golclmember
El sur (Ganlberini, Marcela) El fin del mundo (0'Esp6sito, Hermano (Brodersen, Oiego) Evita capitana (Noriega, Gusla- Mi nombre es Sam (Karstulo· (Gareia, Santiago) 291126
461126 Leonardo) 571119 \ 161120 vol 271123 vich, FederiCO) 281120 Robinson, Phil Alden

El Sol del membrillo (Russo, Grupo Documental 1° de Mayo Sonatif,a (Panozzo, Marcelo) Manas, Achero Nieto, Luis La suma de todos los miedos
Eduardo) 471126 Malarua (SchwarLDOck, Silvia) 181124 El bola (RoJas, Eduardo) 141118 Estrella del Sur (Tranc6n, Ma- (Panoao, Marcelo) 20/123



Rodriguez Peila, Raul
Olb//3 ID1,pósllo, Leonardo)
?O/I?"
Rogers, J, B
Amencan Pie 2(Garcla, Santia-
go) 22/119
Rohmer, Erie
Tres romances en Parfs (Russo,
Eduardo) 101119
La dama y el duque (Russo,
Eduardo) 21l2D
enlrevisla 61120
Romanek, Mark
Retratos de una obsesión (Gam-
bertnl, Mareela) 291125
Rosenthal, Riek
Halloween: resurrección (Cas-
lagna, Guslavo J.) 381127
Rolhemund, Mare
Hormigas entre las piernas (Ro-
jas, Eduardo) 141118
Ruiz, Vietor Jorge
Ni v/vo... ni muerto (Trerolola,
Diego) 361122
Russell, Chuek
El rey Escorpión (Garela, Sanlía·
gol 52/121
Rymer, Miehael
La reina de los condenados
(Garela, Sanlíago) 191123
Salles, Walter
DelrJs del sol (Karstulovich, Fe-
derieo) 361127
Salva, Victor
Jeepers Creepers (Porta Fouz,
Javier) 19/119
Sanders, Chris
Ulo & S/lteh (Panozzo, Mareelo)
181123
Sandgren, Ake
Simplemente humano (Rojas,
Eduardo) 301126
Santiago, Hugo
nola (Dubi~a, David) 131121
nola ISehwarzbóck, Silvia)"
81121
nola (Traneón, Manuel) 101121
enlrevista 381122
Sehepisi, Fred
Las ullimas órdenes (Karslulo·
vieh, Federico) 301126
Seherlig, lone
Italiano para principiantes
(Gamberlnl, Mareela) 201119
Sehroeder, Barbet
Cálculo morlal (Trerolola, Diego)
191123
Sehumacher, Joel
Malas comparlías (Karstulovich,
Federico) 211124

Seotl, Ridley
La calda del HalcólI Negro IGar·
elOl, !';1I1J1l,lJ\o) ;,1/11::.'0
Seott, Tony
Juego de esplas (Traneón, Ma·
nuel) 191123
Shadyae, Tom
El misterio de 'a libélula (Garcfa,
Sanliago) 341122
Shore, Simon
El tiemfXJ de ser feliz (Porta
FOUl, Javier y Trerotola, Diego)
141128
Shyamalan, M. NIght
Señales (Gareia, Sanliago)
241125
Señales (Porta Fouz, Javier)
251125
Shyer, Charles
La intriga del collar (Bredersen,
Diego) 551123
Siegel, David
El precio del silencio (Noriega,
Gu,lavo) 26/120
Silberling, Brad
La vida continúa (Garcia, Santia-
go) 37/127
Singlelon, John
El rey de la calle (Brodersen,
DIegol56/119
Skolimowski, Jerzy
nota (Gareia, Jorge) 611118
Smith, Kevin
Jay y el silencioso Bob (D'Espó'
silo, Leonardo) 591122
Soderbergh, Steven
La gran eslafa (D'Espósilo, Leo·
nardo) 201119
Softley,lan
K·Pax ID'Espósilo, Leonardo)
341122
Sokurov, Alexander
nola !Russo, Eduardo) 181121
Solondz. Todd
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