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En las últimas semanas, el diario La Nación
publicó dos notas que reflejaban opiniones
parecidas. En una, un músico y funcionario
opinaba que el nuevo cine argentino no era
más que un conjunto de cortometrajes estira-
dos. En cambio, elogiaba Historias mínimas.
En el otro artículo también se elogia Historias
mínimas, a la que se agrega Herencia (dos
films ciertamente convencionales y poco esti-
mulantes) como ejemplo de un cine que tie-
ne valores positivos a diferencia del que
hacen los otros directores jóvenes, que sólo
muestran lo malo. El que así habla es ahora
un sociólogo, también improvisado en críti-
co. Estos ataques poco calificados expresan
sin embargo una corriente de opinión que
parece querer borrar a una generación que ha
dado lo mejor del cine argentino de estos
años. La descalificación, que representa en
buena medida a los defensores del viejo cine,
no sería digna de mención si no fuera porque
la política de subsidios del Instituto de Cine
tiende últimamente a excluir a los nuevos di-
rectores. Gracias a una reglamentación apro-
bada durante la gestión de José Miguel
Onaindia pero efectiva en la de Jorge Coscia,
las películas se someten a calificación para
decidir si merecen apoyo del Estado antes de
rodarse y no en el momento del estreno co-
mo antes. Las comisiones respectivas, a la ho-
ra de juzgar guiones de gente desconocida,
sin apoyo de productores establecidos ni ac-
tores de renombre, tienden a declararlos ca-
rentes de interés. Con la política actual, es
muy difícil que el plantel de directores argen-
tinos (especialmente el de aquellos que for-
mulan propuestas audaces o inusuales) se
siga renovando. Así se corren serios riesgos de
que el cine argentino se consolide en un sis-
tema cerrado, como era el que regía hasta ha-
ce pocos años y en el que sólo recientemente
había empezado a circular aire fresco.
Fue un año terrible. Les deseamos a todos
un feliz 2003. rn
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por e-mail amantecine@interlink.com.ar
por fax (011) 4322-7518

Estimados amantes:
Mi carta tiene dos motivos: contarles acerca
de una película magnífica y opinar sobre la
distribución y estrenos posdevaluación en
Argentina. En una tarde puntana, aburrida
como todas, fui invitado a un ciclo de cine
en el Hospital de Salud Mental de San Luis a
ver la película Nadar solo de Ezequiel Acuña.
La experiencia no pudo ser más conmovedo-
ra. Se generó allí esa rara magia que sólo
puede lograr el buen cine, que es la comu-
nión exacta entre pantalla y platea. Claro
que una platea como esa era algo especial.
Aquellos que concurren a un servicio de sa-
lud mental en general son inocentes, o al
menos desprovistos de la mirada asesina de
los que están hartos de buen cine. En las
provincias siempre decimos que los porteños
están intoxicados de buenas películas y que
nosotros, los provincianos, que debemos
conformamos con las migajas, vivimos fa-
mélicos de pequeños bocadillos de caviar y
huevos de codorniz. Sólo nos sirven grandes
guisos recalentados y todos con el mismo
gusto, como son las películas de Hollywood
que llegan a los cines del interior. Pero esa
tarde llegó al hospital Nadar solo, en copia en
video, y pudimos descubrir que está vivo un
cine diferente, con un análisis de cirujano
sobre la incomunicación entre los adolescen-
tes, propia de todas las comunidades actua-
les, con climas verdaderamente logrados,
simbolismos, preguntas no resueltas, humor,
melancolía y excelente música. Tuve la opor-
tunidad de ver la película Rapado de Martín
Rejtman (en Buenos Aires, claro) que toca un
tema parecido con una estética parecida, pe-
ro la película de Acuña la supera y cierra un
círculo que la hace mucho más atractiva.
Es increíble, como contaba el director, descu-
brir que una película como esta sigue sin
ampliarse a copia cinematográfica, que se
editan y distribuyen a lo largo del país pelí-
culas que no aportan nada, ni siquiera entre-
tenimiento. Nadar solo es una película que
debe exhibirse en cines, además el éxito está
asegurado, tiene actores populares (Nicolás

Mateo, Antonella Costa y Santiago Pedrero),
música de bandas con seguidores Oaime Sin
Tierra y Mi Tortuga Montreux) y uno de los
mejores finales que recuerde. Espero que en
el Festival de Buenos Aires, al que iré, Nadar
solo esté presente, ya ampliada, y pueda ga-
nar con seguridad, al menos el premio del
público, que saldrá de la sala cantando Boy's
Don't Cry con acento bien argentino.
Eduardo J. Finkel

Amigos amantes:
Me parece una gran idea el "Llego tarde",
más allá del inevitable derecho a réplica que
pueda presagiar. Así como algunos estrenos
son recibidos con críticas antagónicas o,
cuando el debate no sucede, con más de una
opinión, me gustaría que esa pluralidad que
ha sido siempre proverbial en la revista se di-
funda un poco más. Al cabo de un tiempo
de entrenamiento como lector se me ha
vuelto un poco predecible la corresponden-
cia de títulos y redactores. Ysi bien no renie-
go de leer las críticas de Diego sobre cual-
quier película que aborde el tema del género,
de Santiago sobre cualquier película de
Hollywood, de Brodersen sobre cualquier pe-
lícula con orientales en beligerancia, o de
Russo sobre cualquier cosa extraña, no dejo
de preguntarme: ¿qué piensa el resto? No de-
sestimo las cuestiones de espacio (más abu-
rrido que absurdo sería un abanico de 64 pá-
ginas de opiniones sobre El Hombre Araña,
por más interesante que sea el film) y de sa-
beres, por lo que aplaudo cualquier cambio
que acerque la publicación a mi quimérico
proyecto. Aprovecho también para agrade-
cerles por todo el cine que me alcanzaron
por medio de esa división del trabajo. Sin or-
den particular: a Russo por Sokurov; a Bro-
dersen por Takashi Miike; a Porta Fouz por
Wes Anderson (y por legitimar a los Farrelly);
a D'Espósito por McTiernan; a Quintín por
defender a Whit Stillman (con bellos argu-
mentos); a Silvia por pensar a Los expedientes
x. A todos por Ford, Eastwood, Rohmer, Wil-
der, Moretti, Erice,]armusch, Favio, Schlie-
per, tantos. Mientras el cuerpo aguante se-
guiré fiel a vuestra publicación, mes a mes,
como hasta ahora. Esperando ver cómo la re-
vista que necesito se transforma en la revista
que quiero. Sin más, que tengan buen año.
Marcos Adrián Pérez L1ahí

:: :: ...:: ...... ... ... ... . .

Muestra integrada por 26 films de Fassbin-
der como director, con varios títulos hasta
ahora inéditos en Argentina. Además se su-
man dos films de Douglas Sirk que fueron
una influencia decisiva en Fassbinder, un
largometraje de Ulli Lornmel y otro de Rein-
hard Hauff, que RWFprodujo y protagoni-
zó. Completan la retrospectiva cuatro docu-
mentales sobre distintos momentos de su
trabajo. El ciclo sigue hasta el 24 de febrero.
Lunes 20: El amor es más frío que la muerte
(1969)
Martes 21: Katzelmacher (1969)
Miércoles 22: Dioses de la peste (1969)
Jueves 23: El porqué de la locura del señor R.
(1969)
Viernes 24: Whity (1970)
Sábado 25: El viaje de Niklashaus (1970)
Domingo 26: Las alegres víctimas de R. W
Fassbinder (2000). De Rosa van Praunheim.
Lunes 27: Reclutas en Ingolstadt (1970)
Martes 28: Matthias Kneissl (1971). De Rein-
hard Hauff.
Miércoles 29: El frutero de las cuatro estacio-
nes (1971)
Jueves 30: Las lágrimas amargas de Petra von
Kant (1972)
Viernes 31: La libertad de Bremen (1972)
Sábado 1° de febrero: Lo que el cielo nos da
(1956). De Douglas Sirk.
Domingo 2: La angustia corroe el alma (1973)

El Centro Cultural Ricardo Rojas convoca
al concurso "Mejor ensayo cinematográfi-
co inédito", cuyo premio consistirá en la
edición del trabajo ganador. El tema será
libre y podrán participar todos aquellos
nacidos en territorio argentino, sin límites
de edad, y que no hayan publicado nin-
gún libro sobre cine anteriormente. Los
trabajos deberán entregarse en cinco co-
pias, tamaño A4, a doble espacio, y tener
una extensión mínima de 100.000 caracte-
res y una máxima de 250.000. Los trabajos
se recibirán de lunes a viernes, en la Ofici-
na de Producción del Centro Cultural Ri-
cardo Rojas, Corrientes 2038, 2° entrepiso,
Buenos Aires, de 10 a 20, entre ello de fe-
brero y el 16 de mayo de 2003.
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EL SEÑOR DE LOS ANILLOS:
LAS DOS TORRES

The Lord of (he Rings: The Two Towers

ESTADOS UNIDOS I NUEVA ZELANDA

2002, 179'
DIRECCIDN Peter Jackson

PRODUCCION Peter Jackson, Barrie M. Osborne, Fran Walsh,
1im Sanders

GUION Peter Jackson, Fran Walsh, Philippa Boyens,
Stephen Sinclair

FOTOGRAFIA Andrew Lesnie

MONTAJE D. Michael Horton, Jazeb Olssen

MUSICA Howard Shore
DIRECCION ARTlSTICA Dan Hennah

VESTUARIO Ngila Dickson

INTERPRETES Elijah Wood, Sean Astin, Viggo Mortensen, Orlando

Bloom, John-Rhys Davies, lan McKellen, Dominic

Monaghan, Billy Boyd, Andy Serkis, Miranda Otto,

Liv Tyler, Cate Blanchett, Karl Urban, Bernard Hill,

Brad Dourif, David Wenham, Christoper Lee.

El corazón y las tinieblas
Las Dos Torres es una película extraordinaria.
Su estreno es un hito para el cine y que vaya
mucha gente a veda sólo puede ser síntoma
de algo bueno. En Hollywood, como en la
ficción urdida por]. R. R. Tolkien, segura-
mente existe un accesorio similar al anillo
del poder, un dispositivo de control univer-
sal que todo estudio y/o todo director qui-
siera ponerse para "dominados a todos". A
veces me encuentro pensando en la cues-
tión (pero seriamente, eh), en ese otro anillo
único que hace de la masificación una cuali-
dad y de la falta de identidad una identidad
en sí misma, y me parece que habría que
destruido, permitiendo así que una forma
de vida cinematográfica salga definitiva-
mente a la luz, sin miedo a las fuerzas del
mal y sin tener que dar tantas explicaciones
por su mera existencia. Por ese camino es
que imagino a Peter ]ackson como portador
del anillo, como el hombre a quien le fue
encomendada la tarea de destruirlo. ]ackson
es el Frodo de una historia que se desarrolla
por afuera de los márgenes de la película, el
hombre que va a resistir la tentación de usar
el anillo, que va a mostrar atrevimiento allí
donde otros apostarían a la sumisión, y
bondad y coraje allí donde un coro multitu-
dinario reclama recelo y cinismo.
Para empezar, ]ackson cuenta la historia de
un grupo de personas puestas al servicio de
una causa poniéndose él mismo totalmente
al servicio del material. Y lo hace de manera
asombrosa: tiene un don, evidentemente,
que le permite separar letra y espíritu, traicio-

nando a la primera para fortalecer al segun-
do, llegando por esa vía a reducir episodios a
la mínima expresión y poniendo la lupa so-
bre cuestiones que en el libro no pasaban de
unos puntos suspensivos. La estructura de la
película es casi la de una rapsodia, y la sepa-
ración de cada una de las historias no sólo es
de una naturalidad imposible de encontrar
en el libro sino que, además, robustece la no-
ción de distancia instalada entre los tres gru-
pos en que quedó dividida la original "Co-
munidad del Anillo". ]ackson logra darle una
densidad casi orgánica a un cuento fractura-
do que, para peor, es el complicado capítulo
del medio de la trilogía. No presenta, no re-
pasa, va directo al punto.
Aquí están, por un lado, Frodo y Sam, en
camino hacia Mordor para intentar des-
truir el Anillo Unico, perseguidos y/o
acompañados por Gollum, una increíble
criatura animada (por turbadora, por com-
pleja, por emocionante), consumida prime-
ro por el poder del Anillo y después por la
falta del mismo. Por otro lado, marchan
Aragorn, el elfo Legolas y el enano Gimli,
que en el comienzo aparecen tras la pista
de los hobbits Merry y Pippin, presos de los
arcos. Además, se produce la reaparición de
Gandalf, fortalecido tras la caída en las pro-
fundidades de Moria. Dejando a Gandalf
de lado, digamos que los tres fragmentos
de la Comunidad no habrán de cruzarse ja-
más en Las Dos Torres, obligados como es-
tán a seguir adelante, evitando, resistiendo
o sofocando los embates de unas fuerzas

del mal que comienzan a desplegarse con
la elocuencia y la ferocidad de un desastre
climatológico.
En la primera parte de la trilogía, ]ackson ya
había hecho posible lo imposible: hacer de
la Tierra Media un sistema integral, una "ex-
periencia inmersiva", dándole cuerpo a un
mundo que estaba en la imaginación de mi-
llones y millones de lectores. En Las Dos To-
rres trabaja sobre la posibilidad de que su cá-
mara viaje naturalmente por ese mundo, sin
tiempo siquiera para el parpadeo, haciendo
pasar maravillas ante nuestros ojos sin dete-
nerse a esperar el aplauso. Esta película hace
que La Comunidad del Anillo parezca un bos-
quejo, la lectura minuciosa de un manual
de instrucciones. Es aquí donde se aplica
realmente ese conocimiento, donde una
destreza que roza la maestría (los que dicen
que la batalla del Abismo de Helm es el cho-
que épico más grande jamás contado por el
cine ... tienen razón: nunca se vio nada
igual) busca todo el tiempo respaldar el sen-
tido dramático del cuento y el peso específi-
co de sus temas. Pasaron muchos años entre
los días en los que Tolkien descartaba de
plano cualquier costado alegórico asociado
con su obra y este momento, en el que, sin
dobleces, cuestiones como el poder, la co-
rrupción y sus causas, la tolerancia y la idea
de una "lucha por la bondad" terminan ex-
puestas con urgencia, esplendor y melanco-
lía en una película de tres horas de duración
que va a ser vista por millones de personas.
El año no podía empezar mejor. ",



l/El cine y la militancia son lo mismo"
El director de ¡Al ataque! abandonó el Partido Comunista en 1980, justo cuando empezó a filmar.

Desde entonces, con su mujer, Ariane Ascaride, y junto a su "banda" de amigos, viene haciendo

La primera pregunta es casi obvia: ¿por qué
Marsella y por qué L:Estaque?
RG: La principal razón es que nací allí y en
ese barrio de Marsella pasé mi infancia. Ese
lugar físico, cada sitio, cada sonido, los
cuerpos de la gente, esos cuerpos del Sur,
fueron los que condicionaron mi universo
sensual y mi lenguaje. En primera instancia
es como si L'Estaque fuera un inmenso de-
corado para mi forma de expresión. Tam-
bién Marsella es una ciudad en la que existe
una auténtica mezcla de razas, a la vez que
fusiona lo antiguo y lo moderno, algo que
provoca que allí se pueda imaginar cual-
quier tipo de historia.
Sin embargo, ustedes viven en París desde
hace muchos años.
RG: Así es. No vivimos en Marsella sino en
París por nuestras profesiones, pero sólo fil-
mo en Marsella y también de allí son los ac-
tores y casi todo el staft que participa en
mis películas.
¿Cuáles son sus orígenes familiares?
AA: Robert es de padre armenio y madre
alemana, y yo soy mitad italiana y mitad
francesa. Creo que esos orígenes familiares
de algún modo se reflejan en las películas.
¿Qué papel juega en sus películas la militan-
cia política?
RG: Para mí el cine y la militancia política
son la misma cosa. Cuando comencé a fil-
mar abandoné la militancia activa y desde
entonces el cine es mi forma de militancia.
En mi adolescencia y juventud la actividad
política en el Partido Comunista condicio-
naba todas mis acciones. Sin embargo,
abandoné el partido, junto a mucha otra
gente, en 1980, justamente el año en que
comencé a filmar.
Hay algo muy particular en el grupo de traba-
jo que forman ustedes, ya que son una suerte
de clan a la manera de lo que ocurría, por
ejemplo, con Fassbinder...
RG: Sí, así es. Al margen de que para mí
Fassbinder es un referente cinematográfico
fundamental -y creo que es uno de los
grandes cineastas de las últimas décadas-,



A I'attaquel

FRANCIA

2000,90'

DIRECCION Robert Guédigulan
PRODUCCION Robert Guédiguian, Michel Saint-Jean y Gilles Sandoz

GUION Robert Guédlguian y Jean-Louis Milesi

FOTOGRAFIA Bernard Cavalié
MUSICA Jacques Menichetti

MONTAJE Bernard Sasia

DIRECCION ARTISTICA Michel Vandestlen

INTERPRETES Ariane Ascaride, Pierre Banderet, Frédérique Bonnal,
Patrick Bonnel, Gérard Meylan.

esta sería una manera de trabajar a partir de
las afinidades ideológicas, no sólo políticas,
sino en el sentido más amplio del término.
Nuestra "banda" refleja la idea de hacer un
frente común y no estar solo.
¿Se conocían previamente algunos de los in-
tegrantes de esta "banda"?
RG: Sí, por supuesto. Este grupo en realidad
existía antes de que empezáramos a hacer ci-
ne. Muchos estaban en el Conservatorio de
Actuación con Ariane, incluso en el mismo
curso, y en cuanto a Gérard Meylan, es mi
amigo de la infancia, crecimos juntos en
L'Estaque, lo mismo que mi director de pro-
ducción. Yo los reuní para mi primera pelí-
cula y luego seguimos adelante.
¿Hay elementos autobiográficos en sus films?
RG: No quiero exagerar en la comparación,
pero parafraseando a Flaubert, que decía
"Madame Bovary soy yo", creo que en to-
das las películas hay cosas que -aunque es-
tén modificadas por las necesidades dramá-
ticas de cada historia- tienen que ver con
sucesos que nos ocurrieron tanto a mí co-
mo a mis compañeros.
¿Se podría entonces ver también su filmogra-
fía como un documental sobre ese grupo?
RG: Sí, desde luego. Incluso es una expre-
sión que ahora estoy utilizando. Además es
evidente que las películas van representan-
do las modificaciones de nuestro punto de
vista. Es como ir enfrentando nuestra pro-
pia historia con la Historia.
Aparte de Fassbinder, percibo en su obra re-
ferentes muy fuertes: Renoir, Pagnol, Cassa-
vetes, Pasolini. ..
RG: Sí, evidentemente, ya que son todos ci-
neastas que quiero mucho. Pero los ele-
mentos que tomé de ellos -las referencias a
lo sagrado y el paisaje de Pasolini, el grupo
y la inscripción dentro de la Historia de
Fassbinder, la familia de Cassavetes, el
amor al teatro y a los actores y la alegría de
Renoir y la palabra de Pagnol- siempre tra-
té de insertarlos dentro del contexto de his-
torias personales.
Hay dos referencias permanentes sobre su I~

El marsellés Guédiguian dirige desde
principios de los ochenta. En Argentina
lo conocimos en 1998 con Marius y
feannette, que fue uno de los éxitos de
un abanico de cine diverso que tuvo su
tiempito de gloria en la cartelera. Un
año después, vino el fracaso de A todo
corazón, que adelantó los problemas de
la cada vez más homogénea distribu-
ción actual. Guédiguian viene sacando
un empate en Argentina. Es por lo me-
nos simpático y tonificante que ahora se
estrene otra de sus películas, otro film
marsellés, con el título de iAI ataque!
Los mar selles es de Guédiguian dudan
muchísimo menos que los parisinos de
la mayoría del poco cine francés que
vemos y, además, tienen problemas
más urgentes por resolver. En ¡Al ata-
que! no pueden pagar el crédito del
banco y les van a sacar el pequeño ta-
ller mecánico familiar. Por otro lado,
una empresa les debe dinero desde ha-
ce meses. Si Guédiguian cuenta histo-
rias cotidianas, decide con buen tino
no hacerlas mínimas. En las acciones
de sus personajes se va la vida; la inten-
sidad los hace incandescentes. Por mo-
mentos parecen más italianos de ma-
nual neorrealista que franceses estereo-
tipados. Casualidad o no, en ¡Al ataque!
la familia protagonista proviene de la
bota. Para permitirse mayor encanto y
evitar las acusaciones de simplismo,
Guédiguian decide presentar su pelícu-
la como un cuento. La apertura de un
telón introduce los títulos, pero el te-
lón no se desliza suave y maquinal-
mente como en un musical de Broad-
way, sino torpe y manualmente, como
preanunciando una película hecha de
retazos, un trabajo artesanal.
Las películas de Guédiguian suelen ha-
blar de trabajo, parejas y lucha de cla-
ses. ¡Al ataque! se narra a través de la es-
critura de un guión. Dos guionistas es-
tán creando la historia de los personajes

rejuntados por el Garage Moliterno y
Cía. Los guionistas analizan las situacio-
nes y los personajes en lo que parece ser
una discusión de Guédiguian con las
críticas que tal vez haya recibido por sus
películas: que si en Marsella se habla
así, que si es normal para un personaje
"popular" hacer tal cosa, que si debe o
no aparecer tal variedad de gente. Yes-
tos guionistas deciden que la película
será sobre "sexo y lucha de clases". Asis-
timos entonces a un film en gestación
-o más bien a un guión- que incluso a
veces se deshace en los tramos en trans-
curso, que incluyen momentos musica-
les. La narración va y viene de la histo-
ria 1 (la construcción del guión) a la
historia 2 (los personajes del garage),
pero progresivamente la historia 2 pasa
a ser la principal y la 1 se convierte en
comentario y, a la vez, en antídoto au-
toconsciente frente a aquellos que in-
tenten acusaciones de inverosimilitud y
demagogia.
No es casual que la discusión sobre có-
mo contar la historia 2 sea exclusiva-
mente sobre el guión y no sobre qué
hacer con los registros visuales y sono-
ros. El cine de Guédiguian es estilística-
mente simple, hasta tosco si se quiere
(un grosero zoom se evidenciaba en
Marius y feannette, quizá para dejar en
claro que este no es un cine "fino"),
con una construcción rítmica veloz,
guiada por los problemas constantes de
los personajes. Tampoco es casual que,
aplicados los anticuerpos producto de
la autoconciencia, Guédiguian se lance
al final feliz a todo trapo para sus gara-
gistas, que triunfan en todos los terre-
nos. Si los guionistas no logran triunfar
en una entrega de premios, de la que
Guédiguian filma solamente los palcos,
no importa. Hace rato que fueron her-
manados con los garagistas. Para Gué-
diguian, son todos laburantes.
Javier Porta Fouz



cine que a mí no me parecen tan lineales co-
mo se las presenta: una, cuando se habla del
naturalismo de su obra, y la otra, la que refie-
re a un cine optimista sin matices. Me apre-
suro a señalar que tengo la sensación de que
sus películas -en varias de las cuales hay
además una fuerte presencia de la muerte-
son optimistas "a pesar de".
RG: Sí, sí. Gracias por estas apreciaciones,
me da mucho gusto escuchar esto y estoy
completamente de acuerdo. Creo que hay
un malentendido total con muchos intelec-
tuales y críticos que tratan de ver sólo lo
que quieren. Creo que quienes caracterizan
a mi cine como naturalista y optimista, lo
hacen para disminuir lo que hago y mini-
mizar mi trabajo porque los fastidio y no
pueden aceptar que una obra pueda ser a la
vez inteligente y popular.
¿Yen cuanto al presunto naturalismo?
RG:La estilización de la puesta en escena,
las referencias a la representación y el dis-
tanciamiento casi "brechtiano" utilizados de
manera constante responden por sí mismos.
¿Porqué casi siempre se encuentran represen-
tadas varias generacionesen sus películas?
RG:Porque creo que mostrando al menos
tres generaciones puedo encuadrar mejor a
los personajes dentro de la Historia.
Pasando específica mente a las películas, creo
que la primera, Ultimo verano, y Por la vida,
por la muerte son las que muestran más ele-
mentos "pasolinianos" ...
RG:Sí, yo también lo creo. El barrio, los
bandidos, la fuerte presencia de la madre ...
Otro elemento que es muy fuerte en varias
películas es el de la muerte como sacrificio,
además casi siempre en el personaje que in-
terpreta Gérard Meylan.
RG: Es que él soy yo. Creo que esto también
tiene que ver con los aspectos sagrados y re-

Postales surtidas de
¡Al ataque!, o el saludable

regreso de Guédiguian a la

cartelera porteña

ligiosos que mencionábamos antes. Ade-
más, yo no puedo hablar de la vida sin ha-
cerla de la muerte y con mi formación me-
diterránea, influenciada por la tragedia
griega, la muerte a veces replantea la pers-
pectiva de una película (como ocurre en
Por la vida, por la muerte).
En Dios vomita a los tibios el final es impre-
sionante. Además, en esa película se cues-
tionan elípticamente dos concepciones de la
política: el terrorismo y el reformismo.
RG: Para mí, efectivamente, en el final los
dos amigos que mueren (uno realmente y
el otro simbólicamente) representan cada
una de esas posiciones. Es una película que
refleja algunos de mis cambios de punto de
vista frente a la política, en un momento
histórico muy marcado por la caída del
Muro de Berlín y los festejos del bicentena-
rio de la Revolución Francesa. Creo que
hay todo un concepto de revolución que
se entierra.
A todo corazón es una adaptación de la no-
vela del escritor negro James Baldwin. ¿Qué
cambios hizo sobre el original?
RG: Casi ninguno en la historia ya que leí
esa novela de un tirón y me identifiqué
plenamente con su contenido, tanto que
me parecía que la había escrito yo. Lo que
me interesaban, sobre todo, eran las reac-
ciones emocionales de los personajes. Lo
que sí hice fue utilizar por primera vez en
mi obra el relato en off y cambiar la ubica-
ción geográfica de los hechos, como que la
acción se desarrolle en Marsella y en Sara-
jevo, que en la novela transcurría en Puer-
to Rico.
La secuencia de Sarajevo me parece una de
las más emotivas y logradas de toda su obra.
AA:Aquí yo quiero contar la pequeña his-
toria. La escena del bar de esa secuencia fue

uno de los momentos más conmovedores
de mi carrera de actriz. El joven que la inter-
preta conmigo no es un actor, no es yugos-
lavo sino polaco, y yo nunca lo había visto
antes de filmar la escena. Sentí que en ese
momento se producía algo mágico, algo que
se da muy rara vez en la carrera de un actor.
En Marius y Jeannette hay una modificación
de los decorados y escenografías habituales.
RG:Es que a mí me interesaba enfrentar dos
tipos de decorados. Uno casi coral, el del pa-
tio, con una fuerte inspiración en el teatro
clásico, donde los vecinos son testigos y co-
mentan las acciones de ]eannette, y por otro
lado, la fábrica destruida y abandonada, en
la que Marius pasa buena parte de sus horas.
Marius es un personaje solitario y retraído,
como algunos héroes del western. Además
hay en la película una pelea en un bar que
parece casi un homenaje al western.
RG: Sí, creo que hay algo de eso.
En ¡Al ataque! se acentúan el carácter antina-
turalista de la puesta y la utilización de meca-
nismos de representación. Incluso hay un te-
lón al principio y al final del film.
RG: Sí, por supuesto. Traté de poner a la vis-
ta del público los elementos formales que
utilizo. Incluso el enfrentamiento entre el
director y el guionista representa de algún
modo lo que me pasa cuando dirijo.
En la ciudad tranquila, su última película, se
diferencia mucho de ¡Al ataque!
RG: Sí, es una película absolutamente
opuesta. Tanto en la interpretación actoral
como en la luz, el montaje y el sonido, hici-
mos lo contrario que en la película anterior.
Fue muy excitante hacer estas dos películas
una tras otra. Además, En la ciudad tranquila
habla sobre todo lo que me asusta.
¿Cómove el cine francés actual?
RG:Creo que es un buen período del cine
francés. Hay muchos directores con estilos
muy diferentes y varias mujeres que se desta-
can, como Dominique Cabrera y Pascale Fe-
rrand, y también buenos documentalistas.
¿Yqué piensa de los directores veteranos
que siguen filmando, como Rohmer, Chabrol
y Resnais?
RG: Creo que están en un buen momento,
aunque prefiero hablar de los directores
jóvenes.
¿Ya nivel mundial?
RG:Me interesa mucho el cine de Oriente y
Medio Oriente, sobre todo las cinematogra-
fías nuevas que se están dando a conocer.
Me gustaron mucho las dos últimas pelícu-
las de Nanni Moretti y también ]ames Gray,
un director norteamericano.
¿Cuál es su próximo proyecto?
RG:Tengo proyectada una historia de amor
compleja entre una mujer y dos hombres.
Es un terreno que nunca exploré como eje
de mis películas. Son personajes que están
entrando en la madurez, lo mismo que ocu-
rre con nuestro grupo de trabajo. ~



Treasure Planet

ESTADOS UNIDOS

2002,95'
OIRECCION Ron Clemenls y John Musker

PROOUCCION Ron Clemenls, John Musker y Roy Conli

GUION Ron Clemenls, John Musker y Rob Edwards, basado en

La isla del tesoro, de Robert Louis Slevenson
MUSICA James Newton Howard

MONTAJE Michael Kelly

D1RECCION ARTISTICA Andy Gaskill

INTERPRETES Brian Murray, Joseph Gordon-Levitl, Emma Thompson,
David Hyde Pierce, Roscoe Lee Browne, Laurie Melcal!.

Con la costa a sotavento
Reproduzco un párrafo de La isla del tesoro:

"De repente, orzó la Hispaniola. Los foques,
detrás de mí, restallaron sonora mente; el ti-
món giró con un golpe, el barco inició un
movimiento que me revolvió el estómago, y
la botavara del palo mayor se desplazó hacia
dentro de cubierta, gimiendo la escota en los
cuadernales, y descubriendo ante mí la ban-
da de barlovento de la cubierta de popa". La
única palabra con la que me siento familiari-
zado es "estómago". Todas las demás forman
parte de uno de los dos atractivos que me
provocan las novelas de aventuras marinas.
Me refiero a esa jerigonza con perfume a
agua salada que, a diferencia de muchas
otras oscuridades, nunca me llevó a profun-
dizar en su significado; nunca quise saber
qué significaba cada una de esas palabras ex-
trañas pero su conjunción me hechizó.
Sólo aprendí el significado de "sotavento",
lo que nos lleva al segundo encanto de las
novelas marinas: los personajes que se sien-
ten perdidos en tierra firme. "Con la costa a
sotavento" -allí es donde aprendí la extraña
palabra- es uno de los más maravillosos y
pequeños capítulos de Moby Dick y en él se
cantan loas a un tal Burkington, un marino
que apenas desembarcaba no hacía otra co-
sa que alistarse en otra nave para salir a la
mar. "La tierra parecía quemarle los pies",
dice Melville del inquieto marinero. Sota-
vento es el lado de la nave opuesto a donde
sopla el viento: "con la costa a sotavento"
significa que el viento empuja hacia la tie-
rra firme, hacia el puerto donde hay "segu-

ridad, consuelo, hogar encendido, cena,
mantas calientes, amigos, todo la que es be-
nigno para nuestra condición mortal". Mel-
ville saluda en Burkington a ese espíritu in-
dependiente, que encuentra su libertad en
el mar y resiste la tentación de dejarse lle-
var a la "traidora y esclavizadora orilla".
El planeta del tesoro es una película en la que,
creo, no hay una sola molécula de agua, lo
cual parece dificultar una asociación con lo
dicho en el párrafo anterior; no hay aquí, en
principio, ni escota ni cuadernales y los per-
sonajes están en el espacio y no en el mar.
Pero el espíritu de La isla del tesoro, la novela
de Robert Louis Stevenson en la cual se basa
con libertad, está tan bien conseguido que el
aire también huele a sal y el viento sopla a,
bueno, barlovento. Los realizadores decidie-
ron ambientar la novela de Stevenson en el
futuro, y que las naves espaciales -sin nin-
gún respeto por las leyes de la aerodinámi-
ca- se parezcan a esos buques a vela con ca-
ñones y cuerdas pendiendo que usaban los
bucaneros. La motivación para esta trasla-
ción es clara: al igual que los personajes de
La isla del tesoro (todos, no sólo los piratas),
los realizadores hacen las cosas con un ojo
en la aventura y otro en el tesoro. No va a
ser esta, justamente, la nota en que se cues-
tionen esas conductas filibusteras.
y es justamente ese grado de ambigüedad
moral de los personajes de la novela, tan po-
co Disney, lo que la película ha elegido res-
petar con extrema fidelidad. La relación en-
tre el chico que se hace hombre en la aven-

tura, Jim Hawkins, y el pirata Long John Sil-
ver es tan intensa, atractiva y perturbadora
en la novela como en El planeta del tesoro. La
película le da un giro más terrible a la falta
del padre (en la novela muere al comienzo
mientras que aquí abandona la casa familiar
y se embarca en un buque: hasta podríamos
pensar que su nombre es Burkington), lo que
le da a la relación entre el muchacho y el pi-
rata una resonancia paterno-filial más fuerte.
A diferencia de El Señor de los Anillos donde,
como señala Fernando Savater, uno cree en-
contrarse en un "espacio completamente
moral", donde hasta los árboles y las piedras
participan de la dicotomía luz-oscuridad, en
La isla (planeta) del tesoro los buenos y los
malos se confunden e intercambian hasta
llegar a la confusión total. La típica fauna
antropomórfica de Disney y el personaje que
hace de auxiliar cómico tienen esta vez for-
mas deliberadamente equívocas y cambian-
tes, adhiriendo así con sus cuerpos a los
planteos morales de la historia. Como me se-
ñaló un destacado espectador de nueve años
llamado Francisco Noriega, en esta película
las cosas no son lo que parecen.
Con una animación deslumbrante, con per-
sonajes propios que no están en la novela
(una capitana felina y su ayudante bizarro
inolvidables) pero sobre todo con el espíritu
aventurero fresco y radiante, El planeta del

tesoro apela a ese Burkington que hay dor-
mido en nosotros y que sólo despierta de
cuando en cuando, generalmente en la bu-
taca de algún cine. rl1



EL CRIMEN
DEL PADRE AMARO

MEXICO

2002, 120'
OIRECCION Carlos Carrera

PROOUCCION Alfredo Ripstein, Daniel Birman Ripstein

GUION Vicente Leñero sobre la novela homónima de José María

Eva de Queiroz
FOTOGRAFIA Guillermo Granillo

MUSICA Rosino Serrano

MONTAJE Oscar Figueroa

INTERPRETES Gael García Bernal, Sancho Gracia, Ana Claudia

Talancón, Angélica Aragón, Luisa Huertas, Damián

Alcázar, Ernesto Gómez Cruz, Pedro Armendáriz

La perd ición de
los hombres (de Dios)

El importante productor mexicano Alfre-
do Ripstein, padre del director Arturo, es-
tuvo interesado desde la década del seten-
ta en adaptar al cine la novela del escritor
portugués José María E\a de Queiroz sobre
los problemas del celibato sacerdotal. Sin
embargo, recién pudo desarrollar el pro-
yecto durante 2001 y, desafortunadamen-
te, el papel del padre Benito no pudo ser
interpretado por el fallecido actor español
Francisco Rabal, considerado como prime-
ra opción. Si eso hubiera sucedido, la pelí-
cula se insertaría en la tradición de los
personajes herejes de Rabal, especialmen-
te instalados en producciones mexicanas
como Nazarín (1958), de Luis Buñuel, y El

evangelio de las maravillas (1998), de Artu-
ro Ripstein, pero también en La religiosa

(1965), de Jacques Rivette, entre otras. Fi-
nalmente, el actor elegido fue el también
español Sancho Gracia, que tiene menos
apellido que Rabal para este tipo de perso-
najes. Obviamente, esa desviación de la
idea original hace menos sólida a El cri-

men del padre Amaro.

Hay que decir que la película de Carlos Ca-
rrera pierde en cualquier comparación con
la tradición del melodrama sacrílego mexi-
cano, posiblemente inaugurada por la ma-
gistral Ensayo de un crimen, de Buñuel, que
comienza con la escena de una deseada
muerte azarosa de una monja que cae por
el hueco de un ascensor. Este anticlericalis-
mo buñueliano luego continuó en las pelí-
cuJas de Arturo Ripstein, quien tiene predi-

lección por todo comportamiento ofensivo
con la doctrina católica, especialmente el
aborto, algo que es retama do por Carrera
en esta película. Partiendo de temas exclu-
yentes como la sexualidad velada de los sa-
cerdotes, la profunda corrupción en la Igle-
sia católica y su derivada hipocresía, El cri-

men del padre Amaro continúa esa tradición
mexicana. Pero el director lo hace sin la
creativa crueldad y el desequilibrio dramáti-
co de Buñuel ni la teatralidad y la puesta en
escena barroca de Ripstein. En realidad, con
más oficio que arte, Carrera busca la alter-
nativa en el modo más clásico de contar su
melodrama y realiza la más accesible narra-
ción lineal. Eso juega a favor cuando consi-
gue que las secuencias menos interesantes
de la historia -la de los narcotraficantes, la
prensa y los guerrilleros- sean bastante so-
brias y no funcionen como anticlima de la
línea melodramática central. Pero algunos
detalles salvan a la película de convertirse
en un relato rutinario. En primer lugar, una
acertada apuesta a la actuación, especial-
mente la de la pareja protagónica de Gael
García Bernal y Ana Claudia Talancón, cu-
yos recurrentes primeros planos tienen una
expresividad exaltada en su mutismo. Otro
elemento destacable son los excesos que
funcionan como apuntes humorísticos y
convierten al relato en un melodrama desa-
tado. La fantasía masturbatoria con Jesús y
la escena sexual con el manto de la Virgen
son algunos de esos momentos que escapan
de la mera linealidad de la denuncia y disi-

pan la solemnidad narrativa. Pero ante todo
sobresale la construcción esquizofrénica del
personaje del padre Amaro, que comienza
en el lugar (común) del cura joven con dis-
curso progresista pero termina, imperturba-
ble como siempre, parado sobre la más dura
hipocresía y el cinismo.
La película fue escandalosa en México pero
pronto se convirtió en un triunfo de bolete-
rías. Pese a ser inferior a Y tu mamá también

y Amores perros, el film también sirvió para
hablar de la reactivación del cine mexicano.
Un detalle no menor es que El crimen del

padre Amaro es la primera producción mexi-
cana con apoyo oficial que sustenta una vi-
sión tan devastadora de la institución cató-
lica, e incluso el director declaró que todo
lo que muestra sucede en la realidad. Aun-
que el catolicismo todavía tiene una impor-
tancia y legitimidad en Hispanoamérica, es-
te es un primer paso para retratar con cierto
nivel de oportunidad, pero sin mucha suti-
leza ni dimensión reflexiva, cómo la Iglesia
católica tiene cada vez menos adhesión en
América Latina. Sin ir más lejos, durante la
reciente rememoración masiva de la masa-
cre del 19 y 20 de diciembre de 2001 en Pla-
za de Mayo, el frente de la Catedral de Bue-
nos Aires lució como escarapelas indeseadas
los siguientes graffiti silenciados por la ma-
yoría de la prensa censara: "Los homose-
xuales son tan sagrados como sus masturba-
ciones en el altar", "Paidofilia ya" y "Curas
nazis". La realidad argentina, una vez más,
supera a la ficción. rn



EL TRANSPORTADOR
The Transporter

FRANCIA I ESTADOS UNIDOS, 2002, DIRIGIDA POR Carey Yuen,

CON Jason Statham, QI Shu, Matt Schulze, Fran~ois
Berléand, Ric Young,

Verdadero cine de acción en estado puro.
Una combinación de las virtudes del cine de
Hong Kong, las películas del gran ]ean-Clau-
de Van Damme y la seca violencia francesa
de sus films con golpes y persecuciones de
autos, Por allí sobrevuelan también algunos
guiñas a ]ackie Chan y Steven Seagal. Pero
mientras que todos ellos son víctimas de
una escasa distribución internacional o sus
proyectos han bajado de nivel, El transporta-
dor parece haber aprendido la lección y se
propone poco pero bueno. De lo que se ha
visto últimamente, es sin duda lo más pare-
cido al llamado cine de acción. Se podría de-
cir que su mayor cualidad es ser poco ambi-
ciosa, pero a no engañarse, hay mucha am-
bición en no querer perder el rumbo inicial
ni caer en la tentación de complacer a toda
clase de público. ]ason Statham (uno de los
protagonistas de Fantasmas de Marte) es una
nueva estrella del género; tiene mucho caris-
ma y un gran talento para las escenas vio-
lentas. Además, el protagonista es un gran
actor y posee cierto grado de erotismo que
los amantes del género no podrán dejar de
notar, aunque no sea eso lo que buscan en
este tipo de películas (al menos no conscien-
temente), Qi Shu, compañera de elenco de
]ackie Chan en Amor inesperado, conduce

junto con Statham a los espectadores a tra-
vés de esta película. Y entre tanto cine de ac-
ción de los últimos años no puede dejar des-
tacarse algunos detalles que remiten tanto a
Indiana ]ones como a algunos films de aven-
turas de Raoul Walsh. Así de completa y tre-
pidante es El transportador. Santiago García

BAHIA MAGICA
ARGENTINA I ESPAÑA, 2002, DIRIGIDA POR Marina Valentini,

CON Jean-Pierre Noher, Liz Lobato, Roberto Carnaghi,

Un barco con residuos tóxicos avanza hacia
la costa argentina para descargarlos clandes-
tinamente. Podría ser una historia hollywoo-
dense a lo Tom Clancy. Pero es local yen-
tonces se transforma en una amable aventu-
ra infantil, una película que reemplaza los
efectos especiales por animación y que des-
confía de su público al punto de sostenerse
en una voz en off que repite lo que la panta-
lla muestra. Un mundo feliz de malos muy
torpes y peligros que se resuelven por la in-
tervención mágica de peces y deidades mari-
nas. Aventura sin riesgo no es aventura, Los
chicos son más inteligentes de 10 que algu-
nos creen y merecen entretenerse con pelí-
culas a la altura de su fantasía y de su necesi-
dad de entender un mundo lleno de amena-
zas reales que algún día deberán enfrentar.
Eduardo Rojas

UN GRITO BAJO EL AGUA
Swimming Pool

ALEMANIA, 2002, DIRIGIDA POR Bons van Sychowski, CON

Kruisten Miller, Elena Uhlig, Thorsten Grasshof,

De esto trata la globalización: películas (por
ejemplo) alemanas, filmadas (por ejemplo)
en Praga, pero invariablemente norteameri-
canas en su estructura y por lo tanto en su
doctrina. A Un grito bajo el agua lo mismo po-
drían haberla rodado suizos afincados en Su-
dáfrica que australianos estacionados en Uz-
bekistán. Cascos azules de la industria que
viven en cadenas de hoteles, así como noso-

tros vamos a las cadenas de multisalas y el
correspondiente tesorero deposita las ganan-
cias en cadenas de bancos. La noción de in-
tercambiabilidad inherente a esta dinámica
es siniestra y tramposa al mismo tiempo: las
identidades regionales se desdibujan pero no
para propiciar una democracia universal sino
para darle primacía al modelo estadouniden-
se. De hecho, el "cine de terror adolescente"
es un invento norteamericano, una idea de
marketing que está deformando al género te-
rror y a la adolescencia misma. Esta vez, el
asesino serial ataca a un grupo de jóvenes
que usurpa una lujosa pileta para festejar su
graduación. Y el resto igual. Ramiro Ortiz

NO ME OLVIDES
Sweet Home Alabama
ESTADOS UNIDOS, 2002, DIRIGIDA POR Andy Tennant, CON

Reese Witherspoon, Patrick Dempsey, Josh Lucas, Candi-
ce Bergen, Fred Ward, Mary Kay Place,

No me olvides. Otra película de Reese
Witherspoon, actriz de Legalmente rubia,
una película sobrevalorada por esta revista.
En No me olvides la cosa se desbarranca un
poquitín más. De los escasos destellos de
ingenio de la película anterior ni noticias.
Dirige Andy Tennant, un eficiente oficinista
que se limitó a lograr que los actores habla-
ran con claridad y que la película no durara
demasiado ni demasiado poco. No me olvi-
des. Esta versión creativa en castizo del títu-
lo original Sweet Home Alabama es también



un acto de sinceridad; porque tiene un efec-
to residual de SólO minutos a lo sumo.
Después, es difícil acordarse de algo más
que las 3 ó 4 veces que se escucha el tema
Sweet Home Alabama y del gracioso caminar
de la blonda Reese, siempre tan hiperquiné-
tica. No me olvides. Una inocua comedia de
segunda, en la que los yanquis se burlan de
sí mismos y los demás quedamos en orsai,
pero igual se estrena por todos lados. Venta-
jas de ser colonia. Manuel Trancón

SANTA CLAUSULA 2
The Santa Clause 2
ESTADOS UNIDOS, 2002, DIRIGIDA POR Michael Lembeck, CON

lim Allen, Elizabeth Mitchell, David Krumholtz, Eric L1oyd,

Spencer Breslin, Art LaFleur, Kevin Pollack.

Si se parte de que es una secuela inesperada y
casi impensable de una película navideña
mediocre, el resultado es bastante satisfacto-
rio. Aunque la línea principal emparentada
con la comedia romántica es algo deficiente,
paralelamente hay una relevante parodia po-
lítica sobre la tiranía, con un falso Papá Noel
que se convierte en dictador de los duendes
fabricantes de regalos y los domina con un
ejército de agigantados soldaditos de juguete.
Santa Cláusula 2 despierta un atractivo abe-
rrante gracias a su esfuerzo por ser creativa y
su consecuente imposibilidad de hacerla ele-
gante y modernamente. Con sus decorados
baratos, los torpes efectos digitales y un reno-
animatronic muy poco sofisticado, compite

con Santa Claus Conquers the Martians (1964)
en el rubro de la más simpática, extraña y be-
rreta película de Navidad. Entre tanto arte-
facto cinematográfico con la compostura y la
magnificencia pedante de un software high
tech, esta película se acerca al encanto de un
juguetito casero. Diego Trerotola

FUERA DE CONTROL
Changing Lanes

ESTADOS UNIDOS, 2002, DIRIGIDA POR Roger Mitchell, CON

Ben Affleck, Samuel L. Jackson, Kim Staunton, Toni

Collette, Sydney Pollack, William Hurt.

Los títulos en castellano y en inglés se refie-
ren a la pérdida de rumbo y control, aunque
en esta película nada está demasiado descon-
trola do ni se desvía de su carril obvio de thri-
ller mediocre. Excepto, claro, si se tiene en
cuenta la agresiva frase publicitaria con que
originalmente se difunde la película: "Una
maniobra sucia merece otra". Este talión be-
licoso puede tener visos de horror si se pien-
sa que la película transcurre en Nueva York,
que el 11-S sí cambió de rumbo y perdió el
control. ¿Una forma mínima pero siniestra
de justificar las maniobras sucias de la políti-
ca estadounidense? Difícil saber si esto es só-
lo producto de la paranoia. Mientras tanto,
el cine sigue en la imposibilidad de afrontar
cualquier alusión directa a los no tan recien-
tes atentados terroristas. DT

BESAME O MATAME
KissorKill
AUSTRALIA, 1997, DIRIGIDA POR Bill Bennett, CON Frances

ü'Connor, Matt Day, Geoff Revell, Barry Langrishe.

La noticia del estreno de un film australia-
no en Buenos Aires siempre es buena para
los que mantienen una curiosidad por lo
que pasa más allá de Hollywood. Este año,
casi llegaron a la cartelera porteña dos pelí-
culas de ese país, The Bank y Bésame o máta-
me, filmada y lanzada comercialmente fue-
ra de Argentina hace ya cinco años. Segura-

TENDENCIAS DEL CINE MODERNO
De los 50 hasta hoy
Géneros / Escuelas / Movimientos / Nuevos cines

Informes gcastagna@infovia.com.ar

mente ninguna de las dos habrá satisfecho
expectativas medianamente exigentes, pero
lo cierto es que tampoco son bodrios decla-
rados. Tomando como referencia más noto-
ria al cine negro, Bésame o mátame es la me-
jor de las dos, por una distancia inversa-
mente proporcional a la que separa a las
ambiciones de ambas. Este thriller del expe-
rimentado BUl Bennett no les hace asco a
estrategias remanidas: unos Bonnie & Cly-
de modernos, un poco menos salvajes pero
más impredecibles que la sangrienta pareji-
ta que Woody Harrelson y]uliette Lewis
compusieron para Asesinos por naturaleza,
rodando por la ruta; una graciosa dupla po-
licial que los persigue y de vez en cuando
mantiene discusiones tarantinescas sobre,
por caso, las bondades del bacon; un mon-
taje nervioso que acentúa la pretensión
moderna del film; un ex deportista que su-
fre el riesgo de pasar de héroe a escoria na-
cionalluego de la aparición de un videocas-
sette que lo revela como pedófilo consuma-
do; y así... Sin embargo, hay algo que
ayuda a Bésame o mátame a salvarse del
naufragio: un sentido del humor inteligen-
temente dosificado, de menor a mayor, a
medida que avanza la historia. El final rea-
firma ese perfil, deliberadamente velado en
algunos fragmentos, como presumible ex-
hibición del manejo de los dos registros por
parte del director. Alejandro Lingenti

INTUICION FEMENINA
Crush
INGLATERRA I ALEMANIA, 2001, DIRIGIDA POR John McKay, CON

Andie MacDowell, Imelda Staunton, Anna Chancellor.

Una visión de la amistad entre mujeres que
recuerda por oposición a una gran película:
Ricas y famosas de George Cukor, suma de
delicadezas y matices en torno a la amistad,
el amor, el tiempo; estudio sobre los carac-
teres de dos mujeres distintas y armónicas
en busca de alguna forma de afecto. Si la úl-
tima película de Cukor es el modelo, la pri-
mera de ]ohn McKay es el boceto de un dis-
cípulo torpe. Su visión de las mujeres es ne-
gativa y misógina, punto de vista al que
tendría derecho si no confundiera los tan-
tos de la narración: estas supuestas amigas
se muestran como arpías egoístas propias
de un drama shakespeareano sin grandeza,
en lugar de la amena comedia rural que
pretende ser. Caracteres descriptos a bro-
chazo limpio, alguna modesta pretensión
de qualité mezclada con postal turística y
un imperdonable golpe bajo forzando la
trama. Adiós Mr. McKay. ER
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Defensor del pueblo



"Pedimos la cabeza de los pomposos, hipócritas y cipayos." ¿Una frase de Tumberos?

No, parte de un texto escrito por Adrián Caetano y publicado por El Amante en 1995.

Este año, el director llegó a los cines con dos films y también hizo pie en la TV. En todas

sus ficciones llevó a la práctica aquello que pregonaba siete años atrás, haciendo gala de

una coherencia sorprendente y mostrando, también, ciertas zonas grises. por QUINTIN

Dos películas estrenadas en 2002 que tuvie-
ron premios internacionales y una taquilla
interesante más una serie de televisión cu-
ya audacia midió alto en el rating indican
que este fue, si de éxito se trata, el año Cae-
tano. Para El Amante es más significativo,
sin embargo, que varios de sus redactores
califiquen su producción de superlativa,
como ha quedado expuesto en números
anteriores. La apreciación no es unánime,
como también habrá comprobado el lector
pero, en todo caso, la obra del más prolífi-
co de los nuevos directores argentinos me-
rece un comentario que intente ser profun-
do aunque tal vez sólo logre ser extenso.
Caetano es un cineasta singular, que tiene
ideas muy claras y que no sólo ha sido con-
secuente con ellas, sino que las viene for-
mulando desde mucho antes de alcanzar su
notoriedad actual.
Muchos espectadores de Tumberos se pre-
guntaron por el origen de la leyenda impre-
sa en la bandera que los presos amotinados
cuelgan en la torre de la cárcel: "Agustín
Tosco Propaganda", que en la serie identifi-
ca a un comando que reivindica la acción
revolucionaria. Los lectores más memorio-
sos de esta revista recordarán que en julio
de 1995 publicamos un texto firmado por
Israel Adrián Caetano, cuyo título era preci-
samente: "Agustín Tosco Propaganda", don-
de el autor se presentaba como integrante
de un grupo de cinéfilos cordobeses "dis-
puestos a sembrar el terror entre quienes
tengan opiniones complacientes con el cine
argentino". El panfleto lleva el subtítulo
"En contra del llamado cine argentino y a
favor del pueblo y del cine propiamente di-
cho". Hasta ese momento, el único film de
Caetano exhibido públicamente era el cor-
tometraje Cuesta abajo, integrante de la me-

morable primera edición de Historias breves.
Otros materiales filmados en video (Calafa-
te, Visite Carlos Paz) circulaban apenas entre
los amigos del director. Pero la reaparición
de la célula Agustín Tosco siete años más
tarde en televisión abierta indica, al menos,
que la filiación proclamada en ese entonces
no fue olvidada por su autor. (Una pequeña
digresión: en la misma página 50 del núme-
ro 41 donde aparece el texto de Caetano, se
incluye bajo el título "Frases" una de Eliseo
Subiela aparecida en Noticias: "Hoy cual-
quier fracasado se sienta frente a una má-
quina de escribir, firma una grosería y se su-
pone que es un crítico de cine. Hay mucha
impunidad, mucha falta de respeto". Como
signo del cambio de los tiempos, no hay
duda de que hoy cualquier semanario pu-
blicaría lo que Caetano quisiera decir en un
espacio mucho más amplio del que le toca-
ría a Subiela.)
¿Qué decían los compañeros de la Agustín
Tosco Propaganda? (si es que había alguien
más que Caetano en la empresa). Cosas co-
mo estas: "No nos abanderamos en repre-
sentantes del pueblo porque formamos par-
te del mismo. (... ) No pretendemos el poder
establecido, sólo su destrucción. (... ) Nues-
tro cine es subversivo. Buscamos subvertir
los valores que dominan al espectador ar-
gentino. (... ) Pedimos la cabeza de los pom-
posos, hipócritas y cipayos. (... ) Exigimos el
cierre de aquellos lugares de estudio donde
dichos personajes nefastos bajan línea e
imagen. (... ) Cine argentino for export, ac-
titud cómplice con el imperialismo cultural.
(... ) El cine extranjero es masivamente visto
gracias a la ayuda de la obsecuencia del sis-
tema cinematográfico argentino. (... ) No es-
tamos en contra del cine extranjero, pero
sí del cine extranjerizante y más del cine I~

Pantallas capturadas:
Belloso, Blanco y
Palacios en Tumberos



extranjerizante argentino. (... ) El caos pare-
ce general y la derecha no da concesiones.
Nosotros tampoco. Para construir necesita-
mos destruir. Y estamos aquí para eso mis-
mo. Para devolver las imágenes del pueblo
al pueblo".
El tono exaltado, un lenguaje que recuerda
a otros tiempos y que nadie utilizaba en
esos días, el maximalismo de las propuestas
habrán hecho seguramente que el manifies-
to pasara inadvertido (de hecho, pocos re-
dactores de la época lo recuerdan). Pero sie-
te años después, la reaparición de estos te-
mas en un programa de la televisión abierta
lo convierten de algún modo en profético.
Aunque Tumberos despierta, por el desorden
y la exaltada radicalidad de muchos de sus
pasajes (donde ahora no se habla de cine si-
no francamente de política), la misma ten-
tación que las consignas de la Agustín Tos-
co: la de no tomarse a su autor del todo en
serio. Pero si algo merece Caetano es que se
lo haga. Lo que no es lo mismo que tomár-
selo literalmente.
Las películas de Caetano dividen al mundo
en dos: de un lado están los pobres, los
marginales, los delincuentes, los barrabra-
vas, los jóvenes, los revolucionarios. Del
otro, los viejos, los ricos, los policías, los
políticos, los poderosos, los reaccionarios.
En el medio no hay nada, acaso las muje-
res. "Ser revolucionario en tiempos de
agua tibia exige optar por bandos defini-
dos", dice Caetano en otro texto que co-
mentaremos más abajo. Y nadie puede ne-
gar que el cine de Caetano opta por un
bando definido. Cada momento de su fil-
mografía tiene la impronta de esa opción
que no se discute. Y el protagonista de
Tumberos encarna lo inevitable que la op-
ción tiene para el director.
Una segunda digresión, sin paréntesis. ¿Por
qué considerar los capítulos de la serie Tum-
beros como otras películas de Caetano? ¿No
sería pertinente hacer una distinción entre
cine y televisión? Lo sería seguramente, pe-
ro sólo para decir que en televisión se traba-
ja más apurado o con menos rigor y cosas
semejantes. Pero Caetano no parece hacer
esas distinciones, por lo menos en dos pun-
tos importantes: la ideología es idéntica y el
director no se privó de nada cuando pasó a
la pantalla chica. Al contrario, se dio varios

gustos, insistió con sus temas, redobló la
apuesta en más de un sentido. Podría decir-
se que puso a prueba su estética.
Tumberos, que empieza más o menos cos-
tumbrista, se va deslizando hacia la alego-
ría política hasta convertirse en los dos últi-
mos capítulos en el relato de una lucha ar-
mada. Algunos han visto en el motín
carcelario y su represión una reconstruc-
ción de los hechos de La Tablada, último
episodio del combate entre militares y gue-
rrilleros en Argentina, pero ya bajo un go-
bierno civil. El protagonismo del coronel al
mando, la célula terrorista, el asesinato a
mansalva de los presos, el desprecio de toda
legalidad por parte de los represores recuer-
dan lo ocurrido entonces por algunos deta-
lles, pero el planteo calza en general con el

clima de la última dictadura. Caetano des-
cribe una batalla entre posiciones radicali-
zadas, una batalla entre el poder armado y
un enemigo que está dispuesto a matar y
morir para derrotado. Aunque el lenguaje
señala que la historia está ambientada en el
presente, la confrontación remite a los se-
tenta, a una guerra entre posiciones radica-
lizadas que termina en el exterminio de los
rebeldes. Pero más allá de las referencias
concretas, las ficciones de Caetano evocan
una corriente siempre presente en la histo-
ria argentina, una batalla de aristas mitoló-
gicas que arranca en la Semana Trágica y la
Patagonia Rebelde y llega hasta los piquete-
ros pasando por los movimientos revolu-
cionarios y la izquierda radicalizada, pero
que no excluye las reivindicaciones más ca-
ras al populismo de derecha como la guerra
de las Malvinas, ni las consignas del pero-
nismo, tanto por las oposiciones pueblo-
oligarquía o nación-imperio como porque
El eternauta es un claro antecedente de
Tumberos. Tan ubicua es esta suma de filia-
ciones cruzadas que Tumberos puede leerse
como una recreación de acontecimientos
pasados y, a la vez, como un escenario posi-
ble del futuro, en el que la organización de
los movimientos de desposeídos termine
chocando contra la represión que el esta-



blishment no deja de preparar. El tono far-
sesco de muchos pasajes de la serie, sus
aristas delirantes y excesivas ocultan sólo a
medias un tono épico que se confunde a
veces con la mera exaltación de barrabrava
pero que apunta a sustratos ideológicos
más profundos. El imaginario político-esté-
tico de Caetano permite juntar el anarquis-
mo ("toda la plata es afanada") con el na-
cionalismo ("El hundimiento del Belgra-
no", título de un capítulo de la última
parte, o la ejecución del himno en Un 050

rojo), el marxismo y ellumpenaje, yabsor-
ber cualquier episodio histórico incluyendo
la lucha de los indios a lanzazos contra los
conquistadores del desierto. Por supuesto,
en el horizonte de estas luchas por la liber-
tad y la justicia, la democracia no juega
ningún papel, como no lo jugaba en los 70.
Caetano coincide con el más rabioso "que
se vayan todos" y no deposita ninguna fe
en las instituciones, excepción hecha de la
familia, que opera como fuente de legitima-
ción de la acción y talismán de sus héroes,
lo que cierra el círculo del populismo en su
faceta más conservadora.

Hay otro texto de Caetano que El Amante

publicó en el número 45 (noviembre de
1995), en ocasión de un dossier dedicado a

John Carpenter. Se llama, significativamen-
te, "El cine de los pobres" y está anticipado
por una frase del manifiesto Agustín Tosco
("Defender el lenguaje clásico ante la mo-
dernidad pasatista, de doble mensaje perni-
cioso al saber popular. Amar el terror, el
western, el policial, la ciencia ficción, la
pornografía como contracultura de una fal-
sa intelectualidad impuesta en las panta-
llas"). En esta elección de un cineasta que
bien puede ser el último de los clásicos
americanos, se sintetiza la estética de Caeta-
no. La combinación entre ideología de iz-
quierda y clasicismo de Hollywood no es
nueva en el cine argentino y tiene su más
claro antecedente en Adolfo Aristarain. Lo
que para los críticos más obtusos -los que
vieron en el cine americano sólo al gran de-
monio- fue siempre un contrasentido es
por supuesto uno de los descubrimientos
más productivos del pensamiento cinéfilo
moderno. En el populismo generalmente
reaccionario de Hollywood, siempre existió
dentro del cine de género la posibilidad de
confrontar al sistema, de relatar la odisea de
los héroes marginales, de denunciar la opre-
sión y la barbarie del capitalismo. Pero la
apuesta de Carpenter que Caetano identifi-
ca con precisión tiene que ver también con
la gramática clásica, con la precisión del en-

Tumberos. en todos esos
momentos de gráfica exaltación

cuadre, la actuación y el montaje como las
herramientas propicias para que de la clari-
dad aflore la verdad. Ese cine de la econo-
mía de recursos (y esta es la parte difícil de
la operación), de la renuncia a la pretensión
y al despliegue narcisista se contrapone con
la pastosidad y la pompa de un cine que ex-
presa, por el contrario, la ideología domi-
nante a través de su seducción a la que su-
cumbe el medio pelo cultural. Caetano em-
pieza diciendo: "John Carpenter como el
máximo exponente del cine de los pobres",
y termina: "Y que los pobres pueden tam-
bién ser felices. Porque las esperanzas más
sencillas son las más confiables", e identifi-
ca a Carpenter como a alguien que "no pa-
tea el tablero en donde sabe jugar bien sino
que lo reacomoda con un movimiento
brusco para poder seguir ganando". Este pá-
rrafo se pega, por la analogía entre director
y personaje como héroes, con el dedicado a
Snake Plissken, el protagonista de Fuga de
New York: "Snake Plissken, encerrado, ren-
go, con un límite de tiempo para morir, sin
balas y con una carga que no le pertenece,
logra su cometido".
Hay una continuidad evidente entre Snake
Plissken y Julio Chávez en Un 050 rojo, no
sólo porque el final de una película está
inspirado en la otra (y en Eastwood y en I~

Las dos caras del Caetano

cinematográfico modelo

2002: Bolivia y Un oso rojo



john Woo, y en otros tantos fragmentos
del cine de género más contemporáneo),
sino porque Caetano postula un sistema en
el que el director es un héroe más de su fil-
mografía, como un pobre entre los pobres
que sale airoso de compromisos imposi-
bles. "Un pobre al poder sabe no aborrecer-
lo sino domarlo. (... ) No sabe amilanarse ni
da concesiones, que casi siempre derivan
en un cine que es más de lo mismo pero
mejor. Y no olvida el cine de los pobres
que supo cultivar, sino que toma las ense-
ñanzas de la carencia a favor de saber apro-
vechar la riqueza, por más efímera que esta
sea." El escenario de la cárcel, en el que los
presos usan todo lo que tienen a su alcance
(desde armas hasta celulares), ilustra esta
idea tanto como la actitud del propio direc-
tor ante la posibilidad repentina de pasar a
la televisión.
Caetano propone un cine de héroes solita-
rios en el que la figura del director debe ser
o aspirar a ser una más de sus criaturas.
Como héroe del cine nacional lo toma
también una parte de la crítica, sector que
incluye a varios redactores de El Amante.

No hay duda de que Caetano ha logrado
algo: ir construyendo una obra sin contra-
dicciones y sin ambigüedades, con norte
fijo y reglas precisas. Aunque Tumberos se
apartó del clasicismo e incursionó a veces

Adrián Caetano y

Germán Palacios en

el rock de la cárcel

en el cambalache de las imágenes oníricas,
el ralenti y el comentario explícito, la di-
rección se mantiene y su penúltimo capí-
tulo fue seguramente el más claro en la ex-
posición del mundo del director. Mientras
que al cine argentino le cuesta desprender-
se de la tibieza, la confusión y la hibridez,
Caetano hace películas netas, rotundas,
enmarcadas en una propuesta. Su habili-
dad para seguirla, la seguridad de sus ideas
le permiten avanzar con dificultades cada
vez menores y seguramente seguiremos
viendo muestras de su capacidad en el fu-
turo inmediato.
Sin embargo, y aquí me diferencio de va-
rios de mis colegas, creo que Caetano no
ha logrado hacer una gran película. Por un
lado, el clasicismo requiere un nivel de ex-
celencia y de originalidad que formas me-
nos probadas no necesitan: de ahí la insa-
tisfacción que producen muchos films de
género meramente correctos en todas las
latitudes. Lo ya visto juega en contra de to-
do lo que no suene exacto o iluminador,
como el final circular de Bolivia o algunas
actuaciones de Un oso rojo. Una película de
género tolera mallas momentos de distrac-
ción, de opacidad o de chatura (el último
capítulo de Tumberos, con sus escenas esti-
radas y sus caricaturas triviales, es un ejem-
plo extremo en ese sentido). Más impor-

tante aun, porque aquí se juega una ética
cinematográfica, los trabajos de Caetano se
resienten cada vez que hay una muerte
gratuita: allí se produce una caída en el
academicismo, en una tentación a la que
Caetano no es ajeno, que es la de creer que
como la vida incluye una sucesión intermi-
nable de desgracias, el cine puede permitir-
se imitarla en su banalidad cuando al di-
rector le parece oportuno. Este ha sido uno
de los rasgos más intragables del cine ar-
gentino de todas las épocas, que los gran-
des directores americanos (Carpenter in-
cluido) siempre evitaron. Y esto se empa-
rienta también con la identificación del
director con el mundo de sus héroes. Y
también con sus definiciones políticas.
Muchos podemos coincidir en que Argen-
tina es una tierra devastada, un paraíso de
la explotación y la injusticia. Ese contexto
es propicio para que a los héroes de un
film no les importe matar, especialmente si
ese es su oficio. Pero hay un punto (ade-
más del culto de los hijos) en el que la
ideología burguesa se emparienta con la
dellumpen y ese es el de la salvación indi-
vidual. Caetano escribió que el final de Fu-

ga de New York implica "burlar al sistema
con uno de los actos de subversión más
simpáticos del cine", y sin duda tiene ra-
zón. Pero tanto en Un oso rojo como en
Tumberos las matanzas no son simpáticas.
y la salida del protagonista sonriendo en el
colectivo recuerda más a El graduado que a
Los imperdonables, donde la muerte, aun la
de los malvados, tenía un peso. Salvarse a
cualquier precio perdiendo de vista toda
consecuencia implica renunciar a toda es-
peranza verdadera para el mundo. Que la
salvación les esté reservada sólo a los pro-
tagonistas de las películas cuando son lo
suficientemente inhumanos para hacerlo
(después de mandar a la muerte a sus com-
pañeros) remite a un director que se siente
tan poco obligado por las reglas como sus
protagonistas. Burlar al sistema implica
también no reproducirlo. Esa es la auténti-
ca lección del mejor cine clásico, su di-
mensión de utopía, ausente en muchos pa-
sajes de las obras de Caetano.
Estas críticas intentan expresar una distan-
cia con respecto a uno de los directores más
sólidos en el presente del cine argentino.
Pero Caetano ha construido ya una obra
con rasgos propios, eminentemente distinta
a la de sus contemporáneos. Maneja con
solvencia su lenguaje, y su imaginación y
su audacia son frondosas. Es en el conjunto
de sus películas donde esto queda claro,
más que en cada una por separado. Sus ad-
miradores tienen material suficiente para
proclamar su incondicionalidad y es muy
fácil imaginarle un futuro donde no los de-
fraude. Mientras tanto, no hay duda de que
este ha sido su año. ~



Devaluados

A LA IZQUIERDA DEL PADRE, Lavoura Arcaica, Bra-
sil, 2001, dirigida por Luiz Fernando Carvalho.
Ganadoras de un puñado de premios en el
Festival de Buenos Aires, las tres horas de La-
VOL/raArcaica sitúan al espectador en la incó-
moda posición de tener que decidir cuál será
su predisposición frente a estas imágenes,
hipnóticas (en una sala de cine), recargadas
plásticamente y deudoras de todo lo que di-
ga "trascendente" como sello de fábrica. Al-
guno de los que quedaron afuera escribió
sarcásticamente en contra, y uno de los que
se dejaron convencer se encolumnó a favor
(EA 121). Javier Porta Fouz

ALTA VELOCIDAD, Driven, EE.UU., 2001, dirigida
por Renny Harlin. Harlin está dispuesto a to-
do con tal de divertir a los espectadores. Tan-
ta imaginación al servicio del disparate pue-
de ofender a los puristas, pero esta historia
ambientada en el mundo de la fórmula cart
es de lo mejor que ha hecho el realizador.
Guión de Stallone, un hombre que sabe de
deportes y de emociones primarias. La pelí-
cula tiene algunas de las escenas de acción
más demenciales e intensas de los últimos
años. Harlin sigue pensando cómo sorpren-
demos y aún lo consigue. Santiago García

AMELlE, LA FUENTE DE LA FELICIDAD, Le fabuleux

destin de Amélie Poulain, Francia, 2001, diri-
gida por Jean-Pierre Jeunet. Lo único que po-
dría irritar de esta peliculita son sus movi-
mientos de cámara grandilocuentes, el des-
pliegue visual gratuito y su necesidad de
remarcar todo el tiempo el supuesto virtuo-
sismo del director. Lo curioso es que uno sos-
pecha también que es sólo eso lo que agrada

a sus admiradores, pues detrás no hay nada
más que una historia de amor sin amor, una
torpeza impresionante para narrar y un ena-
no apenas simpático. Cine francés para los
que no gustan del cine francés. Juan Villegas

AMEN, Francia, 2002, dirigida por Constantin
Costa-Gavras. Las relaciones entre el Vaticano
y el Tercer Reich pueden ser interesantes. Pe-
ro dirige Costa-Gavras, que cuando quiere
ser importante resulta declamatorio y cuan-
do quiere ser artístico resulta decorativo. Se
trata de esa clase de películas que podrían ser
cualquier otra cosa, pero que, cuando se las
piensa un poco, resultan de la misma mate-
ria que esas notas televisivas que dictan la
posición moral, ética y/o política del televi-
dente. El desinterés que logra conspira con-
tra sus intenciones. Leonardo M. D'Espósito

AMERICAN PIE 2, EE.UU., 2001, dirigida por J.
B. Rogers. Los protagonistas adolescentes
de la primera parte se volvieron más extro-
vertidos, más torpes y más independientes.
Por otro lado, la narración se volvió más
evidente, menos graciosa, menos libre. Co-
mo un apéndice de la primera parte, por
momentos la película es una elemental su-
cesión de guiñas a la historia anterior. Lo
que todavía sigue siendo un acierto es el
genial actor Eugene Levy y su divertida pe-
ro breve interpretación del padre torpe-
mente cómplice. Diego Trerotola

AMIGAS PARA SIEMPRE, Crossroads, EE.UU.,
2002, dirigida por Tamra Davis. Britney
Spears debuta en el cine con una película
clásica y sin demasiados sobresaltos. No
hay nada fuera de lugar. Será por eso que la
pandilla de críticos imbéciles que disfrutaba
burlándose del film incluso antes de verlo

tuvo que inventarse una película mala que
no existe. Amigas para siempre es sobria,
emotiva y noble. Una buena película. SG

AMOR CIEGO, Shallow Hal, EE.UU., 2001, diri-
gida por Bobby y Peter Farrelly. Los Farrelly
hicieron un cambio importante: dejaron de
lado el chiste para entrar al terreno del
cuento. Como consecuencia, también ali-
vianaron mucho el cinismo de films como
Loco por Mary y lo cambiaron por la ironía.
Eso implica que Amor ciego es una película
más pensada, mejor actuada y mucho más
agradable. Pifian cuando del cuento quie-
ren pasar a la fábula con moraleja. Pero de
todas maneras, la película permite ver de
manera más transparente que hay inteli-
gencia allí y no sólo astucia. LMD'E

ANIMAL, The Animal, EE.UU., 2001, dirigida
por Luke Greenfield. La película más floja
de la constelación Adam Sandler, que ha-
bía producido, también con Rob Schnei-
der, la mucho más graciosa y salvaje Gigoló
por accidente. Aquí, entre las citas a Fran-
kenstein y la reiteración de las causas de los
gags (que parecen atados con hilo de pizze-
ría), todo cansa un poco. El estreno de Ani-
mal en cine y la decisión de mandar direc-
to a video a MI'. Deeds muestran los dislates
de las distribuidoras. JPF

AÑO MARIANO, España, 2000, dirigida por Ka-
rra Elejalde y Fernando Guillén Cuervo. A los
postres (y, sí, por ahí anda Arguiñano) no
era taaaan mala como se decía. Entre borra-
cheras, vírgenes aparecidas y mucho humo
de marihuana se cuela -superficialmente,
es cierto- el espíritu de Berlanga. Año Ma-
riano pertenece a la segunda línea de la es-
tirpe trashera transitada asiduamente en los



últimos tiempos en la Madre Patria. Un De
la Iglesia hubiera hecho algo mucho más
interesante, pero al menos la película no es
un viaje de ida. Diego Brodersen

APASIONADOS, Argentina/España, 2002, dirigi-
da por Juan José Jusid. El título de la pelícu-
la plantea un engaño bastante considerable
si se piensa encontrar algún tipo de apasio-
namiento en los personajes o la narración.
Por el contrario, hay un desinterés por cual-
quier elaboración que se estanca en una re-
construcción débil de esquemáticos conflic-
tos y personajes de la telenovela con menos
vuelo. También es una de las peores mane-
ras de entender la coproducción, con se-
cuencias donde los paisajes extranjeros son
flagrantes postales turísticas. DT

APOCALYPSE NOW REDUX, EE.UU., 2001, dirigida
por Francis FordCoppola. La original era un
descenso a los infiernos. Esta versión rehe-
cha es un ejercicio humanizado e introspec-
tivo, más a escala humana. La Redux redefi-
ne los personajes bigger than life y los delimi-
ta como gente acaso más ordinaria en
circunstancias extraordinarias. Es una pelícu-
la distinta, paralela a la de 1979. Y su efecto
de sentido diferente también depende de
que uno como espectador no es el mismo de
entonces. En última instancia, es una saluda-
ble maniobra de FFCpara que aquella Apo-
calypse Now se sacuda el polvo de los monu-
mentos culturales y pruebe su vigencia en
términos cinematográficos. Eduardo A. Russo

ATANDO CABOS, The Shipping News, EE.UU.,
2001, dirigida por Lasse Hallstrom. Luego de
la muy lograda Las reglas de la vida, Halls-
trom automatiza sus marcas de autor y las
lleva hasta el límite de los gases lacrimóge-
nos. Otra vez pueblo chico infierno grande.
La obsesión por superar el pasado con borrón
y cuenta nueva. Matricidio, violación, asesi-
nato, filicidio. Huele a comodidad y estabili-
zación: "¿Hallstrom? ¡Ah, sí, el de los dramo-
nes!". Aunque narrado con consistencia, el
film está atravesado por la idea de la repeti-
ción compulsiva de estereotipos propios de
los films del director que anulan cualquier
posibilidad de sorpresa que no provenga de
un golpe de efecto. Hallstrom, perdido en su
propio laberinto. Federico Karstulovich

"Jedi Business"
Episodio 11:El ataque de los clones

AUSTIN POWERS EN GOLDMEMBER, Austin Powers

in Goldmember, EE.UU., 2002, dirigida por
Jay Roach. Después del absoluto desgano de
la segunda, volvió Austin Powers, y llevó al
máximo el delirio que se mancaba en la pri-
mera. En los primeros minutos hay tantos
loops por las diferentes categorías de inter-
texto como para hacer estallar el concepto.
Es cierto que luego de eso la película se cal-
ma un poco, pero la presencia de Mini Me
siempre es garantía de shake humorístico.
No se necesita nada más para probar, una
vez más, que ]ames Bond pertenece al pasa-
do pisado. JPF

BATALLA REAL, Battle Royale, Japón 2000, diri-
gida por Kinji Fukasaku. El veterano Fukasa-
ku es el anti-Oshima. Lo suyo no es la críti-
ca, sino urdir una rudimentaria confronta-
ción entre mundo adulto y esfera de la
adolescencia que remite a los clisés del ima-
ginario manga&animé, cultivando el éxtasis
y la hipérbole que trabajan por saturación,
a puro grito, y centrando todo ingenio en el
espectáculo de cómo la muerte le es admi-
nistrada a cada uno. Batalla real tiene como
único anclaje a Kitano, que con su pétrea
faz y su tic como interruptor modera cual-
quier paroxismo y sobrevuela cualquier co-
sa, incluso este desatino. EAR

BESAME o MATAME, Kiss or KiII, Australia,
1997, dirigida por Bill Bennett. Las road mo-
vies conforman un subgénero que, más allá
de ilustres antecedentes, tuvo su auge en el
cine norteamericano de los años setenta,
ejerciendo notables influencias sobre otras
cinematografías. Aquí estamos ante un
ejemplo australiano, que narra la habitual
historia de timadores de poca monta que se
ven envueltos en una serie de situaciones
que exceden sus posibilidades. Nada nuevo
bajo el sol y la interesante presencia de
Frances O'Connor en el protagónico feme-
nino. Jorge García

BESANDO A JESSICA STEIN, Kissing Jessica Stein,

EE.UU., 2001, dirigida por Charles Herman-
Wurmfeld.¿Esaudaz hacer una comedia semi
mainstream sobre amor entre mujeres? Por

desgracia, la respuesta es: sí. Pero más intré-
pida es la persona que decidió hacerla po-
niendo a la tal ]essica Stein en el centro de
la escena, un personaje de unos niveles de
neurosis tales que es muy difícil establecer
no ya alguna empatía con lo que hace o di-
ce, sino tolerar directamente su presencia
en la pantalla. Que al final su linda novia la
deje, lejos de ser una apuesta a lo conven-
cional, es un sencillo acto de justicia (¡PO-
bre chica!). Marcelo Panozzo

BESTIA SALVAJE, Sexy Beast, Reino Unido,
2002, dirigida por Jonathan Glazer. La pelí-
cula británica hablada en "ultracockney"
(cuyo hito inicial fue Tumba a ras de la tie-
rra) se constituyó en un subgénero con mo-
mentos más o menos felices. Bestia salvaje
es uno de sus mejores exponentes. Al con-
sabido cinismo de sus antecesoras, le adosa
una notable y pudorosa cuota de romanti-
cismo y un personaje -el interpretado por
Ben Kingsley- absolutamente desopilante.
Perlita: el comienzo con Peaches, un gran
clásico de The Stranglers. Gustavo Noriega

BLADE 2, EE.UU., 2002, dirigida por Guiller-
mo del Toro.El Toro y sus vampiros. O el to-
ro y los vampiros del cómic y de Holly-
wood. Una combinación animal, una se-
cuela multicortada en planos filosos y
pegados con un supremo sentido del movi-
miento. Blade 2 es una de esas películas que
vienen sin tanto aparataje megapublicitario
-prestigio, ni hablar- y que pueden deparar
más de una sorpresa. Se pueden hacer pelí-
culas de superhéroes, visualmente lujosas,
cool, en cuero negro. Y se puede incluir a
Santiago Segura. JPF

BOLIVIA, Argentina, 2002, dirigida por Adrián
Caetano. El parrillero Freddy es una figura
trágica. El espacio-tiempo del bodegón don-
de trabaja adquiere la geometría de la fatali-
dad y la precisión de una pieza de relojería.
Está, además, el retrato de una sociedad de
criminalidad cotidiana, donde la violencia
regula todo lazo social y el otro (mediante
el abuso, la pequeña estafa, la humillación)
no es más que un instrumento en la lucha
por una sobrevivencia cada día más tenue.
Bolivia es, en su rigor estético, un manifies-
to de insumisión cinematográfica. EAR



"Toda la plata es afanada"
Un oso rojo

CACERIA, Argentina, 2002, dirigida por Ezio
Massa. Hollywood-Hong Kong-Redención ...
Esees el camino elegido por el director Massa
para este intento fallido de film de género.
Cacería es una película bulímica por donde
se la mire, que acumula una cantidad impo-
sible de citas y homenajes a la superacción
más sentimental, quedando más de una vez
al borde de la parodia involuntaria. De cual-
quier manera, algo del contraste entre las
ganas de hacer cine como John Woo y los
resultados logrados termina por resultar, sí,
extrañamente emotivo. MP

CAJA NEGRA, Argentina, 2002, dirigida por Luis
Ortega. Silencios, miradas, ínfimos gestos,
mínimas palabras. Así cuenta Luis Ortega su
ópera prima, alejada de retornos genéricos e
independentismos autosuficientes. Imágenes
bellas sobre la vejez y el dolor por el paso del
tiempo. Tres personajes -una vieja, un freak,
y una joven sumisa- son harto suficientes. Y
el ruido de una ciudad que molesta e intimi-
da a las tres criaturas. Con sólo esos elemen-
tos Ortega hizo una película. Una muy bue-
na película. Gustavo J. Castagna

CALCULO MORTAL, Murder By Numbers, EE.UU.,
2001, dirigida por Barbet Schroeder. Esta pelí-
cula le gustó a poca gente, y sin embargo no
es para nada desagradable. No será brillante,
pero tiene no sólo a Sandra Bullock en ver-
sión seriota, sino también una mecánica que
permite mantener la atención sobre lo que
sucede aunque uno no sienta ninguna emo-
ción. Se trata más bien de un experimento en
el seno de Hollywood -algo típico de Schroe-
der- que vale la pena visitar. LMD'E

CAMBIO DE VIDA, Monster's Bal/, EE.UU., 2001,
dirigida por Marc Forster. Hubo pocas gran-
des historias de amor de pareja en esta tem-
porada; una fue Lugares comunes y la otra
Cambio de vida. Ambas tienen en común la
aparente indecisión de sus comienzos, nave-
gaciones entre historias colectivas e indivi-
duales. Ambas llegan a finales felices con
una justeza de tono que es el resultado de la
progresiva y delicada construcción emotiva.
En el caso de Cambio de vida, la placidez que
provocan los pictóricos encuadres en scope
chocan con lo visceral de cada encuentro
entre Thornton y Berry. El resultado es esa
rara forma de catarsis que permite esa clase
de cine tan honesto que desarma. En el nú-
mero 123, polémica. JPF

CAMINO A LA PERDICION, Road to Perdition,
EE.UU., 2002, dirigida por Sam Mendes.
Luego de la sobrevalorada Belleza americana
el director Sam Mendes parece haber caído
sin remedio en el cine más vacío y tonto
posible. No hay una escena importante de
la película que él no resuelva de forma ridí-
culamente artificial y poco inteligente. Sus
ideas visuales son pobres y distraen la aten-
ción del espectador sacándolo de la trama
todo el tiempo. Previsible y llena de lugares
comunes, la película cuenta, entre otras co-
sas, con la peor actuación de Paul Newman
en su etapa veterana. SG

CASI ANGELES, Argentina, 2000, dirigida por Va-
nessa Erfurth. Un tratado sobre la vergüenza
ajena. Casi ángeles es firme candidata a la
peor película del año, de cualquier año. Ina-
guantable bodrio con pretensiones de cróni-
ca social. Un duelo de titanes para dilucidar
quién es más inepto: si los diálogos, la forma
de filmados o los actores que los declaman.
Los episodios "Cacería" y "El potrero de Ya-
yo", verdaderas cumbres del grotesco invo-
luntario, superan lo humanamente soporta-
ble. Tanto, que vale la pena vedas sólo para
descubrir cuán bajo se puede caer en la de-
gradación estética. Manuel Trancón

CINCO SENTIDOS, The Five Senses, Canadá,
1999, dirigida por Jeremy Podeswa. La idea de
hacer una película que, a través de sus perso-
najes, intente analizar cada uno de los senti-
dos humanos no es en sí ni buena ni mala,
sino que depende del tratamiento que se le
dispense. En este caso se optó por un acerca-
miento "intelectual" y el resultado es un film
pretencioso, aburrido y totalmente desprovis-
to de cualquier atisbo de emoción. JG

CITES DE LA PLAINE, Francia, 2002, dirigida por
Robert Kramer. Instalada en el cruce más ori-
ginal y perturbador del documental y la fic-
ción, la película póstuma de Kramer es el tes-
tamento desajustado y vital de un documen-
talista excepcional. Tan errática como precisa,
con momentos de una poesía sugestiva que
están literalmente a la deriva, se destaca un
virtuoso entramado laberíntico y patético del
tiempo de la historia. Una válida última lec-
ción íntima y cálida sobre las complejidades
y amplitudes de la mirada documental. DT



CODIGO DE HONOR, The Pledge, EE.UU., 2001,
dirigida por Sean Penn. Entre tanto cine
americano imbécil destinado a un público
con el cerebro del tamaño de un carozo de
aceituna, Sean Penn es un cuerpo extraño,
una figura incómoda y personal. Luego de
Bajo la misma sangre y Vidas cruzadas, la ter-
cera película del enfático Penn gira en tor-
no de los dilemas morales de un personaje
que tiene la misión de resolver un crimen.
Con la estupenda actuación de Nicholson y
un par de escenas donde la cámara descan-
sa y narra como pocas veces en el cine ame-
ricano de los últimos años, Penn entrega
una de las películas más curiosas y atendi-
bles de un año pobrísimo en estrenos. GJC

CODIGOS DE GUERRA, Windtalkers, EE.UU.,
2002, dirigida por John Woo. Otra película
de género que elude y a la vez afirma algu-
nas de sus convenciones, incluso las más
clásicas. Tiros a granel, sangre, violencia,
emoción, héroes caídos y vencedores, esce-
nas notables de batallas, los recuerdos fami-
liares, el amor, el odio, la muerte, la irracio-
nalidad de la guerra, su deshumanización.
Todo está en este film, dirigido magistral-
mente por un tipo que se planta de este la-
do del cine. Un cine moderno, dinámico,
veloz, simple, narrativamente ágil y formal-
mente deslumbrante. Marcela Gamberini

COMO HACER BEBES, Maybe Baby, Reino Unido,
2002, dirigida por Ben Elton. Otra comedia
inglesa ineficaz, centrada esta vez en el su-
puestamente incontrolable deseo femenino
de tener hijos. ¿Suena como una antigüe-
dad? Lo es, como la canción de Paul Mc-
Cartney que ilustra la película: rancia, ño-
ña, inofensiva y banal. GN

CONSTRUYENDO LA VIDA, Life as a House,
EE.UU., 2001, dirigida por Irwin Winkler. O
la historia de un hombre que, al enterarse
en un mismo día que se quedó sin trabajo y
que está a punto de morir, decide construir
la casa de sus sueños a orillas del mar y de
ese modo reencontrarse con su compasiva
ex esposa y con su insumiso hijo adolescen-
te. El título original explica lo que vamos a
ver en pantalla (alto contenido simbólico:
la construcción de la casa igual a la cons-
trucción de la vida) pero nunca nos queda

"Bienvenido a la Bonaerense ... Que Dios lo ayude"
El Bonaerense

claro por qué los vecinos de este hombre
son unos infelices, si tienen casas re-lindas
y tuvieron mucho más que un par de meses
para construidas. MP

CORAZON DE FUEGO, Uruguay/Argentina, 2002,
dirigida por Diego Arsuaga. Las reivindicacio-
nes de los países periféricos no llegarán muy
lejos con películas como esta. Alegoría de la
rebelión contra la entrega al capital extran-
jero, el film no conmueve ni permite una re-
lectura de la realidad, más bien resulta mo-
lestamente oportunista y despide un tufo
reaccionario que inunda la pantalla. FK

CORONACION, Chile, 2000, dirigida por Silvio
Caiozzi. En sus películas anteriores, Caiozzi
se había destacado como uno de los direc-
tores más interesantes del cine latinoameri-
cano actual, pero este film abre varias du-
das sobre su futuro. Adaptación de una no-
vela de José Donoso ambientada en el seno
de una familia de la alta burguesía, la pelí-
cula está perjudicada por su excesiva exten-
sión, un tono de qualité de netas connota-
ciones festivaleras y los excesos alegórico s
que convierten a cada personaje en un este-
reotipo sin matices. (Comentario a favor en
EA 122.) JG

CORTAZAR: APUNTES PARA UN DOCUMENTAL, Ar-
gentina, 2002, dirigida por Eduardo Montes

Bradley. Nada hay de novedoso en este do-
cumental. Testimonios sabidos, imágenes
conocidas y algunas inéditas de Cortázar,
incluso de algunas filmaciones personales
del escritor, fragmentos de films de Abbott
y Costello le dan al documental un tono
precario y poco original. Nada de lo que
cuenta, aun las obvias omisiones, resulta
interesante. Tal vez se deba a la compleji-
dad de Cortázar, que lo hacía un ser inasi-
ble, inclasificable. Tal vez la clave esté en el
título de la película, y el film sea sólo un
apunte. Eso sí, demasiado convencional.
(Comentario a favor en EA 119.) MG

CRIMEN EN PRIMER GRADO, High Crimes,
EE.UU., 2002, dirigida por Carl Franklin.

Ashley Judd y Morgan Freeman poseen
una química innegable. Juntos funcionan
siempre. Pero no dirigen la película ni
tampoco escriben el guión. Una trama po-
licial que se agota en los primeros quince
minutos y que sumerge al espectador en
un largo camino hacia un final esperado
desde esos primeros minutos. Jim Cavie-
zel, genial en Montecristo, está mal en esta
película. SG



CUANDO EL CIELO CAE, 1/ cielo cade, Italia,
2001, dirigida por Andrea y Antonio Frazzi.
La herencia formal y temática del neorrealis-
mo puede apreciarse de manera recurrente
en diversas películas del cine italiano actual
y uno de los casos es este film, ambientado
en un poblado rural italiano en los días fina-
les de la Segunda Guerra en el seno de una
familia burguesa. Una película que desapro-
vecha las posibilidades que ofrecía la histo-
ria y queda finalmente como una obra que
aparece, por sus resoluciones formales, co-
mo rodada con varias décadas de retraso. JG

40 DIAS y 40 NOCHES, 40 Days and 40 Nights,

EE.UU., 2002, dirigida por Michael Leh-
mann. Un muchacho católico se "peniten-
cia" con una abstinencia sexual de 40 días.
No sé qué le pasa a Lehmann con el catoli-
cismo (recuérdese la brillante Hudson

Hawk), pero la película al respecto es perti-
nente. Como siempre, don Michaellleva al
extremo y más allá una premisa de comedia
romántica hasta pasar el absurdo. En ese
movimiento radica su originalidad. El beso
entre monja y cura es una de las escenas del
año, y]osh Harnett -por una vez- muestra
que puede ser un buen comediante. LMD'E

CHUMBALE, Argentina, 2002, dirigida por Aní-
bal Di Salvo. Aunque se realizó en formato
digital, esta adaptación de la obra teatral de
Oscar Viale seguramente no hubiese diferi-
do mucho de la versión inconclusa que in-
tentó filmar Carlos Orgambide en 1968.
Una supuesta actualización del grotesco
que está más en sintonía con los apurados
programas familieros dominicales. Hay un
primer plano de Enrique Pinti con su bigote
postizo notoriamente despegado que es un
error más cómico que cualquiera de los
bloopers que pasan en los títulos finales. DT

D-TOX, EE.UU., 2001, dirigida por Jim Gilles-
pie. ¿Cuánto tiempo más llevará? Sly se en-
tierra película tras película hasta desapare-
cer. Aquí, el thriller con asesino de policías

y el juego del gato y el ratón son pura excu-
sa para la exhibición de músculos, piñas y
machismo desaforado en un sub-sub-sub-
clase B. Escape si puede y no caiga en la
tentación de una noche de indecisión en el
videoclub. Váyase a alquilar Fantasmas de

Marte, clase B brillante e injustamente rele-
gada al video sin pasar por el cine. FK

DAÑO COLATERAL, Col/ateral Damage, EE.UU.,
2002, dirigida por Andrew Davis. Francesca
Neri está desperdiciada. El resto: mujer-e-hi-
io-de- Arnie- mueren-en -aten tado- terrorista-
y-este-se-venga. Hasta el infinito. Ideología
mediante, un film para los tiempos que co-
rren, donde el otrora ídolo del cine de ac-
ción encarna al monolítico brazo armado
de la derecha militarista más recalcitrante.
Ideologías aparte, un pobre vehículo caren-
te de la más mínima intensidad dramática
y/o interés adrenalínico. Lo mejor, el pisa-
dor de coca cocainómano, un monumento
al humor no intencional. DB

DESDE EL INFIERNO, From Hel/, EE.UU., 2001,
dirigida por los hermanos Hughes. ]ack el
Destripador en el carrusel visual de los her-
manos Hughes. Sangre y asesinatos, imáge-
nes rabiosas con mucho rojo (reformulando
una frase de Godard, "la sangre de la estéti-
ca MTV es muy roja"), un más que otras ve-
ces desconcertado ]ohnny Depp, una chica
Twín Peaks con ropa de época y un arsenal
indetenible de efectos especiales construyen
una historia demencial y ligera, inofensiva
y de rápido olvido. GJC

DESPERTANDO A LA VIDA, Waking Life, EE.UU.,
2001, dirigida por Richard Linklater. A través
de una animación digital que cambia inter-
mitentemente secuencia a secuencia, Lin-
klater encontró la vuelta de tuerca más
inesperada, sutil y riesgosa para seguir con
su afán de filmar historias sobredialogadas.
Este catálogo de charlas (donde se privile-
gian las más filosóficas pero también las
hay pedestres) se convierte en uno de los
viajes más hipnótico s y alucinados sobre el
cine, el mundo y el sueño. De tan omnívo-
ro, Linklater termina por devorarse todas
las conversaciones de sus películas anterio-
res. Duró poco en cartel y fue uno de los es-
trenos más malditos del año. DT

"Lo que más me gustaba
de mi trabajo era manejar"
El empleo del tiempo

DESPUES DE LA RECONCILlACION, Apres la récon-

ciliation, Francia/Suiza, 2000, dirigida por
Anne-Marie Miéville. Para la tnvía: la pelícu-
la donde Godard llora. Pero hay mucho
más entre sus imágenes exploratorias o me-
ditativas (algunas bellísimas). Aquí Godard
es un tal Robert, envejeciendo largamente
junto a su compañera. La ficción deja entre-
ver la biografía mientras la distancia: ]LG
vacila entre su edad de abuelo y las sorpre-
sas que, sabe, todavía le reserva la vida. Se
resiste al deseo para sólo seguir deseando.
Godard-Miéville hibridan cine y video, tea-
tro y cine, haciendo que Sacha Guitry y Ri-
vette brinden, inesperadamente, en las ori-
llas del film. EAR

DETRAS DEL SOL, Abril despedafado, Brasil,
2001, dirigida por Walter Salles. Es verdad,
el pintoresquismo al estilo del Macondo de
Gabriel García Marketing no ayuda. Un cir-
co ambulante -con la consabida chica bue-
na sensible y callada- da ganas de salir co-
rriendo del cine. Por suerte, el resto de la
película justifica aguantar el segmento reali-
zado para jolgorio de Redford y sus Sundan-
ce Boys. En el pálido recuerdo queda una
tragedia donde la sangre llama a la sangre y
la muerte es tan inexorable como las no-
ches y los días. Algo es algo. MT

DEUDA DE SANGRE, Blood Work, EE.UU., 2002,
dirigida por Clint Eastwood. Una película de
descanso y de refugio, como aquellos mal
analizados run for caver que hizo Hitchcock
en cualquier época. Eastwood reposa y con-
serva su prestigio con Deuda de sangre, se ríe
de sí mismo, muestra su cuerpo fláccido y su
rostro surcado por arrugas, continúa hacien-
do de galán canchero e intenta desentrañar



"Let's hunt some orks"
El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo

un enigma policial ayudado por un corazón
ajeno. Menor y placentera, Deuda de sangre
es, como me dijo mi amiga Moira Soto, "la
visita anual que se le hace a un amigo". Con
eso ya es suficiente. GJC

DIA DE ENTRENAMIENTO, Training Dar, EE.UU.,
2001, dirigida por Antonio Fuqua. Policial
duro y violento, con una fisicidad muy bien
lograda y una rigurosa concepción visual.
Cuento moral sobre dos policías y su forma
de relacionarse con los demás. Uno de los
mejores y más dramáticos films de acción
del año. Denzel Washington está, excepto
en los últimos 30 segundos, en su mejor
forma actoral. SG

DIBU 3, Argentina, 2002, dirigida por Raúl
Rodríguez Peila. Una sola toma resume to-
do: Dibu se encamina a un cohete espacial
copiando la escena en que la tripulación de
Armageddon llega a su propia nave. En
Monsters, Inc., aparece el mismo chiste. Si lo
copiaron, es grave. Si se les ocurrió al mis-
mo tiempo, es peor, porque demuestra la
pobreza con que se realiza este eslabón de
negocios para vacaciones de invierno que
no respeta ni al espectador ni al soporte ci-
nematográfico. LMD'E

DIOS ES GRANDE, YO SOY PEQUEÑA, Dieu est
grand, je suis tout petite, Francia, 2002, diri-
gida por Pascale Bailly. Audrey Tautou se
volvió gracias a Amélie un personaje a ex-
plotar. Y explota la paciencia del espectador
en esta fábula donde el realizador se limitó
a hacerle repetir los mohín es de la no osca-
rizada película francesa. Respecto de la
"búsqueda" religiosa de la protagonista y la
relación con el amor -que siempre es otro
nombre para el sexo-, es tan trivial como la
idea de hacer una película donde Audrey
Tautou repite el personaje de Amélie pero
en búsqueda místico-amorosa. LMD'E

DIVINOS SECRETOS, Divine Secrets of the Ya-Ya
Sisterhood, EE.UU., 2002, dirigida por Ca-
lIie Khouri. Divinos secretos es una película
sobre dos generaciones de mujeres. Un pre-
sente en conflicto lleva a rememorar el ori-
gen de los problemas en la generación an-
terior. Aunque se trata de una historia que
suele derivar en películas poco interesan-

tes, Divinos secretos tiene el don de ofrecer
chistes graciosos y elementos nada obvios
en su relato. Muchas cosas no se mencio-
nan pero se ven. La película supera los diá-
logos y habla con las imágenes. La simpatía
de Maggie Smith y Sandra Bullock (en el
presente) y el talento arrollador de Ashley
]udd (en el pasado) consiguen darle un to-
no agridulce al presente y una demoledora
mirada al pasado. SG

DRAGON ROJO, Red Dragon, EE.UU., 2002, di-
rigida por Brett Ratner. Una fundación con
fines de lucro permanente. ¿Es posible ex-
plotar el éxito de una brillante película ori-
ginal para vender semejante bazofia? Para
hacerse una idea, el director de Dragón rojo
realizó previamente Un hombre de familia.
Un cast potente y desaprovechado que echa
un manto de sombras sobre las posibilida-
des laborales para actores interesantes en el
país del norte o que demuestra que la pelí-
cula, bien costosa, no debe haber generado
buenos réditos. FK

E.T. EL EXTRA-TERRESTRE, E.T. The Extra Terres-
trial, EE.UU., 1982-2002, dirigida por Steven
Spielberg. Para quienes tenemos alrededor de
30 años no hay otra película que provoque
mayor nostalgia con la sola mención de su
título. Será por eso que es de esas que no nos
atrevimos a revisitar. Este reedición nos em-
pujó al reencuentro y el resultado fue más
nostalgia y comprobar sus virtudes: el hu-
mor liviano y simplón, la tristeza pura que
todos los personajes esconden pero no pue-
den disimular, y el talento de Drew Barrymo-
re. De los cambios habría mucho para decir,
pero a mí no me interesan. JV

EL AMOR PERJUDICA SERIAMENTE LA SALUD, España,
1996, dirigida por Manuel Gómez Pereira. Co-
media romántica más moderada que vivaz. A
pesar de un inicio promisorio en la beatle-
manía del sesenta, la narración pierde el bri-
llo a fuerza de pasos de comedia pudorosos.
Lo que esquiva un poco tanta moderación es
el personaje de la mujer inescrupulosa actua-
do a dúo por Ana Belén y Penélope Cruz. Po-
siblemente, la fama internacional de la últi-

ma sea la causa que determinó que se estre-
nase acá esta película seis años más tarde. Al
menos, la aniñada Cruz está más interesante
que su remake estadounidense de ella misma
en Vanilla 5ky. DT

EL BONAERENSE, Argentina 2002, dirigida por
Pablo Trapero. Mucho más ambiciosa en sus
aspectos formales que Mundo grúa, la segunda
película de Trapero se interna nuevamente en
la minuciosa descripción de universos poco
transitados, aunque sin conseguir la inmedia-
tez y autenticidad de su ópera prima. Por otra
parte, la intención casi documental del regis-
tro se ve afectada en varios pasajes por un es-
teticismo algo gratuito que se contrapone
con el rigor y la austeridad con que se preten-
den exponer los hechos narrados. JG

EL CAMINO DE LOS SUEÑOS, Mulholland Drive,
EE.UU., 2001, dirigida por David Lynch. Crear
un mundo es una tarea de titanes. Lynch lo
ha hecho, y sus películas son variaciones de
un universo que le pertenece. Esta obra maes-
tra cambia todo: una emoción nace de un es-
tímulo que no le está asociado; la lógica es la
de los sueños; cada elemento en pantalla
cumple una función que el espectador com-
prende pero que no forma parte de su mun-
do. Más allá de Hollywood, más allá del hu-
mor extraño, Lynch explora los límites del ci-
ne sin miedo. No hay un film como este; no
hay un cosmos como el de Lynch. LMD'E

EL CIELO ABIERTO, España, 2001, dirigida por Mi-
guel Albadalejo. En un mundo perfecto ten-
dríamos varias películas encantadoras como
esta por año. La infinita decadencia de la hu-
manidad, el escandaloso deterioro moral en
que se halla el Hombre hacen que El cielo
abierto sea una excepción y que pase inadver-
tida. No es otra cosa que la clásica historia de
la reunión de una pareja de dos clases socia-
les diferentes, en este caso dignificada por la
mirada cómica y enternecedora del director y
la maravillosa presencia de SergiLópez y Ma-
riola Fuentes, dos soles hechos persona. GN

EL CORCEL INDOMABLE, Spirit: Stallion of the Ci-
marron, EE.UU., 2002, dirigida por Kelly As-
bury y Loma Cook. Hay que domar el western,
le dijo un ejecutivo de Dreamworks a otro.
Bué, dijo el segundo, hacemos un dibujito



donde el protagonista sea un caballo, pone-
mos a los indios del lado de la naturaleza, a
los blancos los hacemos malos, no mostra-
mos ninguna contradicción de nada y pone-
mos una canción de Bryan Adams ¿Dale? Da-
le, dijo el primero. Bué... eso es Spirit: un
montón de ideas de marketing que demues-
tran que el género cinematográfico por anto-
nomasia es, justamente, el indomable. LMD'E

EL CUMPLE, Argentina,2002, dirigida por Gusta-
vo Postiglione.En El asadito, su película ante-
rior, el director rosarino había mostrado, con
un elenco exclusivamente masculino, su ca-
pacidad para la dirección de actores, y este as-
pecto -con un espectro interpretativo amplia-
do por numerosas fémina5- aparece como lo
más relevante de este ejercicio de marcado to-
no "subcassavetiano" en el que cada escena
parece dirigida a proponer la catarsis personal
de un personaje en una suerte de psicodrama
de segunda mano, reiterativo y recurrente. JG

EL CHEVROLE, Uruguay, 1998, dirigida por Leo-
nardo Ricagni. Un tardío y solapado estreno
que propone un tránsito inquieto por lo
marginal y feo montevideano. En las antípo-
das de 25 Watts, el relato fragmentado, ati-
borrado de personajes y situaciones, se pier-
de en su propio deterioro y encuentra un ín-
fimo interés disonante en el empeño por
mantener la desorientación narrativa y esté-
tica. Merece destacarse la actuación secunda-
ria del escritor y compositor uruguayo Leo
Maslíah, quien aún no encontró una pelícu-
la a la altura de sus interpretaciones. DT

EL DESCANSO, Argentina,2001, dirigidapor Uli-
ses Rosell,RodrigoMorenoy AndrésTamborni-
no. En el cine argentino no hay nada pareci-
do a El descanso: una comedia loca pero no
frenética, que transcurre en la provincia pero
no tiene pintoresquismos, y que en lugar de
juzgar el "cómo somos los argentinos", usa
esa naturaleza como herramienta cinemato-
gráfica. Los personajes son todos brillantes
(especialmente el peruano locutor y divulga-
dor científico). Un film hecho sobre una idea
del placer que, cosa curiosa, lo causa. LMD'E

EL DIARIO DE LA PRINCESA, The Princess Diaries,

EE.UU.,2001, dirigida por GarryMarshall.Fue
el primer estreno del año de una Argentina

"No hay banda"
El camino de los sueños

quebrada y pasó inadvertida. ]ulie Andrews
trataba de construir un personaje pero caía
trágicamente en eso de hacer de sí misma al
mejor estilo Mirtha Legrand. La historia era
apenas una versión adolescente y desabrida
de Miss Simpatía y los toques artificiosos de
las comedias para toda la familia de Disney
eran ineficaces. La única virtud la aportaba la
rara energía de Heather Matarazzo. ¿Otro sín-
toma del deterioro de Garry Marshall? DT

EL DULCE RUMOR DE LA VIDA, 11dolce rumore della

vita, Italia, 1999, dirigida por Giuseppe Berto-
lucci. Festival de Mar del Plata 2000. Se exhi-
ben la susodicha y Cautivos del amor, la ge-
nialidad del fratello Bernardo. El chiste de pa-
sillo sobre la susodicha: la película del
hermano bobo de Bertolucci. Hay que ver lo
que alguna gente considera Arte: manieris-
mo, arbitrariedad solemne (la peor clase de
arbitrariedad), franeleo sentimental (muy,
pero muy alejado de la mejor tradición me-
lodramática), craso comercialismo disfrazado
de grito visceral, tiros de cámara en escorzo,
tiros de cámara en escorzo, tiros de cámara
en escorzo. ¿Peor película del año? Francesca
Neri está desperdiciada. De nuevo. DB

EL EMPLEO DEL TIEMPO, L'emploi du temps,

Francia, 2001, dirigida por Laurence Cantet.
Un hombre de negocios se queda sin traba-
jo y de pronto tiene todo el tiempo del
mundo para él. A partir de esto, toma con-
ciencia del placer que reside en vivir y dis-
frutar del tiempo, que no es nada más que
la vida. Y lo alcanza la serena convicción de
que el tiempo que uno emplea en trabajar
es, además de insano, infeliz. Recorridos en
auto a ninguna parte, largas estadías en pla-
zas, mentiras a su entorno familiar constitu-
yen este film abrumador y maravilloso, so-
bre todo porque deja en el espectador una
sensación de profunda incomodidad. MG

EL HOMBRE ARAÑA, Spider-Man, EE.UU., 2002,
dirigida por Sam Raimi. Aunque algunos
piensen que los tanques mainstream no es-
tán pasando por su mejor momento, basta
este film de Raimi (aunque también podría-
mos nombrar a ]ackson o a Lucas) para de-
mostrar lo contrario. Una película clásica y
moderna. Una historia que ha sido contada
en televisión, cine y cómic pero que senti-

mas que aquí vemos por primera vez. Es-
pectacular por donde se la mire, sin descui-
dar nunca un buen desarrollo de personajes
y una historia muy bien contada. SG

EL HOMBRE QUE NUNCA ESTUVO, The Man Who

Wasn't There, EE.UU., 2001, dirigidapor Et-
han Caen. No caben dudas de que los Caen
reinventaron los géneros mediante una ope-
ración que podría resumirse en la siguiente
frase: "Miro a los géneros y a los personajes
con soberbia, total, ¿qué me importa?". El
hombre que nunca estuvo, a diferencia de Bar-
ton Fink y sus sucesoras, es una película de es-
tética prolija y sin vida, adormecida, cauta,
como si se tratara de una exposición de los
códigos que identifican al policial negro. Co-
mo si entráramos en la casa de un esquimal y
allí dentro los hermanitos nos entregaran el
manual del género. Fría, gélida, híbrida. GJC

EL JUEGO DE LOS ESPIRITUS, Long Time Dead, In-
glaterra I EE.UU.,2002, dirigida por Marcus
Adams. A diferencia de leepers Creepers, la ape-
lación a elementos sobrenaturales no fue su-
ficiente para apartarse de los cada vez más as-
fixiantes y pacatos hábitos narrativas y estéti-
cos del género de terror adolescente. Sin
embargo, eso alcanzó para lograr un destaca-
do éxito comercial en Buenos Aires,que posi-
blemente garantizará un futuro pleno en este
tipo de películas simplistas de fórmula. DT

EL MAJESTIC, The Majestic, EE.UU.,2001, diri-
gida por Frank Darabont.El rey indiscutido de
la comedia dramática con ribetes sociales
siempre fue -y seguramente lo será- Frank
Capra, por la sencilla razón de que pocos di-
rectores han sabido utilizar la sacarina con
cuidado y el populismo con respeto. El Majes-
tic lo intenta, y mientras el enigma del hom-
bre sin pasado perdura, casi lo logra. Pero rá-
pidamente el film comienza a verse lastrado
por la condescendencia hacia los personajes
y el espectador, y luego de dos horas y media
el populismo se transforma en demagogia y
la sacarina en una pasta empalagosa. DB

EL MISTERIO DE LA L1BELULA, Dragonfly, EE.UU.,
2002, dirigida por TomShadyac. Este es uno
de los ejemplos de thriller sobrenatural don-
de se sacrifica a una mujer como eje del rela-
to, que este año amagó con convertirse en



"1 understand 'fucking Jap', asshole!"
Hermano

una suerte de subgénero misógino junto a
Señales y Mensajero de la oscuridad. Los desa-
ciertos para sostener la historia dolorosa de
esta película se podían prefigurar si se pien-
sa que Tom Shadyac es un director que se
caracteriza por su "don para la comedia". DT

El MUNDO ESTA lOCO, lOCO, Rat Race, EE.UU.,
2001, dirigida por Jerry Zucker. ¿Un montón
de comediantes corriendo tras un botín? ¿No
lo vimos antes? Sí, lo vimos ... pero esta rema-
ke no declarada de El mundo está loco, loco, lo-
co es quizá la más fiel de todas las remakes
hechas en la historia: produce el mismo tedio
que la original en mucho menos tiempo. Ojo
que está Cuba Gooding jr.: el comando Kea-
nu Reeves ya está por nombrarlo contraejem-
plo canónico del astro de Matrix. LMD'E

El PLANETA DEL TESORO, Treasure Planet,
EE.UU., 2002, dirigida por John Musker y
Ron Clements. Esta versión del clásico de
Stevenson demostró que las novelas del si-
glo anterior son la matriz del cine clásico,
que el dibujo animado requiere imagina-
ción, y que una de las cosas más bellas que
ha dado el arte es la relación entre John Sil-
ver y jim Hawkins. Otra belleza es ese uni-
verso de pura fantasía, alejado de la ciencia

y cercano a ese libro de piratas que el Jim
niño abre al comienzo del film. LMD'E

El PRECIO DEL SilENCIO, The Deep End,
EE.UU., 2001, dirigida por Scott McGehee y
David Siegel. Al igual que La habitación del
pánico, este otro thriller vigoroso protagoni-
zado por una mujer se planta sobre una
idea nítida, mínima y doméstica que se agi-
ganta acertadamente hasta desfigurarse en
un clima febril y angustian te. En este caso,
la estilización y la obsesión por repetir cier-
tos elementos ayudaron a disparar las imá-
genes cotidianas hasta un efectivo nivel de
violencia y extrañamiento. A este efecto no
fue poco lo que aportó el rostro de una ex-
presividad imposible de Tilda Swinton. DT

El REINADO DEL FUEGO, Reign of Fire, EE.UU.,
2002, dirigida por Rob Bowman. Bicho lindo
si lo hay el dragón. Vuela, es grande, parece
un dinosaurio y encima echa fuego por la
boca. Es la mejor fantasía jamás inventada.
Hay que ser un canalla para explicar el ori-
gen de la especie y reducir ese fuego mítico
a una cosa de glándulas. Compare la belleza
de la palabra "dragón" con la de la palabra
"glándula". Y encima un personaje dice que
son de carne y hueso como nosotros. Los

dragones están hechos, como el cine, de la
sustancia de los sueños, no de pastillas para
dormir. LMD'E

El REY ESCORPION, The Scorpion King, EE.UU.,
2002, dirigida por Chuck Russell. Sucesión
ágil, insólita y recia de proezas animadas
por el mediático luchador The Rack, que
como otros actores musculosos, funciona
muy bien en su rol temerario. Esta precuela
de la saga de La momia (1999) maximiza su
lado más brutal a partir de histriónicas esce-
nas de batalla y está más cerca del género
de acción que del de aventuras. jugando al
límite de su propia parodia, sostiene una
elegancia furiosa y cierta velocidad narrati-
va que la convierten en un logrado expo-
nente de película de acción. DT

El SEÑOR DE LOS ANillOS: lA COMUNIDAD DEL ANI-

llO, The Lord of the Rings: Fellowship of the
Ring, EE.UU., 2000, dirigida por Peter Jack-

son. Sustento actual para una política de au-
tores: entre Mal gusto y El señor... , jackson es
fiel a Jackson, maestro mayor de obras que
sabe disponer de desechos como de la más
pavorosa maquinaria industrial para hacer
simplemente películas, no software de entre-
tenimiento multiplataformas. Con su vieja
confianza en los poderes del cine, jackson
promete superarse en las próximas etapas. Lo
que abre para este proyecto una doble di-
mensión épica: la que propone convincente
en su ficción y la que encara su director. EAR

El SMOKING, The Tuxedo, EE.UU., 2002, diri-
gida por Kevin Donovan. Hollywood se em-
peña en contratar a jackie Chan para que
no haga todo aquello por lo cual se hizo fa-
moso. Tal despropósito produce películas
que provocan cierta simpatía pero definiti-
vamente mediocres. Híbridos donde Chan
no logra sorprender como lo ha hecho en
su filmografía fuera de Estados Unidos.
Aquí está tan lejos de sí mismo que consi-
gue hacemos olvidar la irritación y nos ha-
ce reír con algunos pasos de comedia bien
logrados en un film olvidable. SG

El TIEMPO DE SER FELIZ, Get Real, Reino Unido,
1998, dirigida por Simon Shore. Tiene pasajes
de buen humor y un cómodo andar ante el
espectador, pero ese medio tono consciente,



esa cuidadosa sencillez indicada para las pe-
lículas que abordan temas complejos, se de-
sajusta y desnuda una ingenuidad involun-
taria que jaquea el simbolismo de la histo-
ria. El punto culminante de este contagio es
la escena en que los alumnos aplauden de
pie al compañero que se atreve a hacer pú-
blica su homosexualidad. Ramiro Ortiz

EL TRANSPORTAOOR, The Transporter, Francia,
2002, dirigida por Corey Yuen. Un veterano
de guerra se dedica al clearing de todo tipo
de cargas, anche humanas; ello le ocasiona
problemas que desatan una catarata de pe-
leas, tiroteos, persecuciones y explosiones
que saturan la imagen y la banda de sonido.
El problema de estas películas es que son
una mera acumulación de hechos físicos,
calculados milimétricamente para golpear al
espectador. Los directores como Yuen no
disfrutan con lo que crean, no son compin-
ches del espectador, pretenden abrumado
con acción. Y lo consiguen. Eduardo Rojas

EL ULTIMO BESO, L'u/timo bacio, Italia, 2001,
dirigida por Gabriele Muccini. ¡Inaudito! Un
italiano inventó el crowd-pleaser incómodo,
una comedia popular espejada en la que
podemos vemos reflejados y no dejar de
sentir nunca una extraña mezcla de bienes-
tar y fastidio. Muccino nos dice que la fide-
lidad, si es pedida o declamada, no puede
ser buena, y en torno a esa idea organiza
una película íntima y desproporcionada a
la vez, en la que los hombres corren esca-
pando de sí mismos y gritan para no escu-
charse, mientras que las mujeres (todas me-
nos una) se quedan quietas y perciben las
cosas antes de que pasen. Hermoso. MP

EL ULTIMO DIA, No Man's Land, Bosnia-Herze-
govina, 2001, dirigida por Danis Tanovic.
Todo lo que se cuenta en este film ya es
aceptado por todos: la guerra no es la ma-
nera de alcanzar la paz, no sirve para nada.
Además la forma de narrar este argumento
es simple y casi burlona: un soldado no
puede levantarse, tiene una bomba en la
espalda. Nada es original. Ni siquiera la
puesta en escena es interesante. Una pro-
paganda antibelicista en un mundo donde
ya todos sabemos lo que la película grita a
viva voz. MG

"Tirate, Ramírez, tirate"

Mercano el marciano

EN DEFENSA DEL HONOR, Hart's War, EE.UU.,
2001, dirigida por Gregory Hoblit. Más avan-
zada bélica. Banal y tramposa hasta el pun-
to de hacer que las contradicciones internas
del pelotón de soldados sólo sean parte de
un gran plan impoluto en el que los únicos
que quedan fuera de juego y lugar son los
malditos alemanes. El personaje de Bruce
Willis es un monigote sentencioso y sin vi-
da. El jerarca nazi, con su ironía permanen-
te sobre la corrección política del personaje
de Willis y sus comentarios sobre las dife-
rencias raciales en Alabama, deja bien en
claro que el respeto mutuo y las libertades
individuales están lejos de ser el modo de
vida americano. FK

EN EL CIELO, Heaven, EE.UU. I Francia I Ale-
mania, 2002, dirigida por Tom Tykwer. Entre
el Todo x $ 2 Especial Kieslowski (se trata de
un guión que el polaco dejó escrito, parte
de una trilogía que se completaba con,
oops, Infierno y Purgatorio) y la historia de
amor estilizada y enormemente libre, aso-
man unas ínfulas fallidas de película avant-
garde, que hacen combustión gracias a sus
propias contradicciones. El cóctel finalmen-
te se destruye, yesos restos que quedan es-
parcidos por el camino son lo que se nos
ofrece, con generosidad y atrevimiento.
Una de las rarezas del año. MP

EN EL DORMITORIO, In the Bedroom, EE.UU.,
2001, dirigida por Todd Field. Está realmen-
te muy bien In the Bedroom. Sin pretender
ser una película mayor o "un film de .... ",
construye un mundo fatídico, convincente
y contenido. Posee los signos de la transpa-
rencia clásica y una fe en la percepción del
espectador propia de tiempos no tan aturdi-
dos por la estridencia, la velocidad o la his-
teria. En algunos de sus momentos más in-
tensos, los personajes están de espaldas a
cámara. Sólo se detiene lo suficiente frente
a los hechos y ensaya, con la moral amarga
del Antiguo Testamento, su historia de pér-
dida y de triste venganza. EAR

ENEMIGO EN CASA, Domestic Disturbance,
EE.UU., 2001, dirigida por Harold Becker.

Becker supo de épocas mejores. Crimen en el
campo de las cebollas y Prohibida obsesión no
eran maravillas pero permitían esperar algo

mejor de este thriller que elude cobarde-
mente todas las complicaciones morales
que tramposamente propone, con el único
objeto de enredar la trama y crear artificial-
mente un suspenso que por sí misma es in-
capaz de sostener. ER

ESTRELLA DEL SUR, Uruguay I España I Francia I
Argentina, 2002, dirigida por Luis Nieto.
Jean-Pierre Noher + mate + citas a Onetti =
uruguayo progre ex guerrillero. Las cuentas
al director (Luis Nieto) mucho no le cierran.
Por eso, para que no lo acusen de incohe-
rente, hace que el resto de los actores tam-
poco ponga ni un gramo de convicción en
sus respectivos personajes. Se escuchan tan-
tas afirmaciones tontas con cara de estar di-
ciendo la última posta filosófica que Estrella
del Sur da un poco de ternura. Ah, las deli-
cias de la coproducción. MT

FRIDA, EE.UU., 2002, dirigida por Julie Tay-

mor. La tormentosa vida de Frida Kahlo sir-
ve de eje a este biopic desprejuiciado y, al
mismo tiempo, notablemente respetuoso
de los hechos y cariñoso con sus persona-
jes. Además de esa fidelidad, Friducha (per-
fecta Salma Hayek) y Panzón (un gracioso
Alfred Molina haciendo de Rivera) traen a
la pantalla ecos de otras parejas litigantes
como Cary Grant y Katharine Hepburn y
Tom y Jerry. (Opiniones igualmente dividi-
das en EA 0129.) GN

FUERA DE CONTROL, Changing Lanes, EE.UU.,
2002, dirigida por Roger Mitchell. El relato
se desencadena por el choque de dos per-
sonas, un Viernes Santo. Gavin (Ben Af-
fleck), abogado en ascenso con reparos de
honestidad, y Gipson (Samuel 1. Jackson),
alcohólico / padre de familia / esposo /
persona en recuperación. La colisión de
dos vidas que van por caminos opuestos
pero que, inoportunamente, comienzan a
atacarse en un combate (in)moral. La na-
rración se encauza y confluye en el lugar
(común) de la urbanidad rectificada. Co-
mo buenos cristianos, los sujetos en cues-
tión mueren en Cristo Jesús y salen de sus
cuerpos para vivir plenos y redimidos. La



"-Me cortaron los dedos de los pies, fumo mucho,
tomo mucho, insulto mucho, no tengo dinero
y estoy enferma ... ¿Tequerés casar con esto?
-Es casi una carta de recomendación."
Frida

misión expiatoria no alcanza a los espec-
tadores, ya que lo único satisfactorio de
esta película es su celeridad para llegar al
olvido. María Marta Sosa

FUIMOS SOLDADOS, We Were Soldiers, EE.UU.,
2002, dirigida por Randall Wallace. ¡Qué
miedo! Ahora los padres antes de acostar a
sus hijos dicen: "No se queden despiertos o
lo llamo a Mel Gibson". Devenido en perso-
naje siniestro, Gibson protagoniza en un
año dos películas reaccionarias, una en cla-
ve bélica y la otra disfrazada de ciencia fic-
ción. Esta indigerible trampa sólo puede ser
atendida por cierta pericia a la hora de los
combates. El resto no debe ser desatendido
ya que hace falta cada vez menos inteligen-
cia para desarrollar estrategias de penetra-
ción propagandística. FK

GITANO ... QUIERO SER LIBRE, Vengo, Alemania I

España I Francia I Japón, 2000, dirigida por
Tony Gatlit. Lejos de la vitalidad y el interés
que podía suscitar El extranjero loco (1997),

el errante cineasta Gatlif se adentra sin
mucha búsqueda expresiva en lo típico,
absurdo, musical y violento de un grupo
de gitanos españoles. La llaneza en el desa-
rrollo de la historia y de las relaciones en-
tre personajes casi no encuentra vigor ni
ritmo interno y algunos pocos momentos
laterales, especialmente las impetuosas es-
cenas de flamenco, evaden tanta esterili-
dad cinematográfica. OT

GOSFORD PARK - CRIMEN DE MEDIANOCHE, Gosford

Park, Reino Unido I EE.UU. I Alemania Ilta-
lia, 2001, dirigida por Robert Altman. Ma-
motreto whodunit a la inglesa dirigido por
quien supo ser, para muchos, uno de los
mejores mostradores críticos de USA.Aquí
usa a las hermosas british Kristin Scott-Tho-
mas y Emily Watson, pero esas luminosas
presencias no alcanzan para insuflarle la vi-
da necesaria a este torpe elefante blanco
que se preocupa por citar un poco a La regla

del juego (la de Renoir, no el casi homónimo
título en castellano de otra de Altman). Acá
salió a favor en EA 119, pero la mayoría de
nosotros oscila entre los ue la vieron se

aburrieron y los que no la vieron porque se
iban a aburrir. JPF

GRUPO DE FAMILIA, Tanguy, Francia, 2001, diri-
gida por Etienne Chatiliez. Uno de los pocos
exponentes destacables en la comedia
mainstream francesa de los últimos años.
Aunque pierde cierto brío a medida que co-
mienza a resolver el relato, el planteo argu-
mental de un matrimonio que quiere echar
a su hijo mayor del hogar se desarrolla con
bastante originalidad, en parte gracias a las
geniales actuaciones histriónicas de André
Dussolier y Sabine Azéma. DT

HABLE CON ELLA, España, 2002, dirigida por
Pedro Almodóvar. Film marcadamente distin-
to a sus últimas películas y a la vez un pro-
ducto típico de Almodóvar. Tal vez más re-
flexivo, más calmo, más intimista, abarca te-
mas más radicales: la soledad, la muerte, el
amor, el cuerpo, la temporalidad, con un to-
no melancólico, sereno y, quizá, más adulto.
Un film conmovedor, surrealista y realista,
intimista y universal, fallido y perfecto, que
trabaja siempre a partir de la dualidad, el es-
pejo y su doble. Una de las agradables e
inesperadas sorpresas de este año. MG

HALLOWEEN: RESURRECCION, Halloween: Resu-

rrection, EE.UU., 2002, dirigida por Rick Ro-
senthal. Una gran escena al comienzo pro-
mete una película interesante. Luego el film
se entierra en los lugares más rutinarios del
género y de los personajes creados por De-
bra Hill y]ohn Carpenter. Hacia el final una
escena de reality show con estructura de vi-
deojuego tipo Survival Horror en versión
interactiva despierta a los espectadores. Es
un último instante de lucidez donde la pelí-
cula -al igual que al comienzo-- lee con in-
teligencia el estado actual de la cultura po-
pular y los medios audiovisuales. SG

HARRY POTTER y LA CAMARA SECRETA, Harry Potter

and the Chamber of Secrets, EE.UU., 2002,
dirigida por Chris Columbus. El contrato dice
"todo lo que aparece en el libro debe estar
en la pantalla". Eso es Harry Potter yetcéte-
ra etcétera: la il

bro. Santiago García decía que esto es quali-
té para chicos, así que yo propongo, para
romper con esto, que algún director haga
La Gran Godard y filme a -digamos- Brit-
ney Spears leyendo el tercer libro en tiempo
real. Habría más misterio y fascinación que
en este futuro video para vender en los
kioscos. LMO'E

HEDWIG AND THE ANGRY INCH, EE.UU., 2001, di-
rigida por John Cameron Mitchell. Hermana-
da con Velvet Goldmine y heredera legítima
de Rocky Horror Picture Show, esta ópera rock
de culto revitaliza con inteligencia y sin
ninguna melancolía retro las posturas más
ambiguas y enérgicas del punk y el glam. El
personaje del transexual Hedwig Schmidt es
una de las creaciones más cautivantes del
cine del nuevo milenio y se convierte en un
mapa pop, deforme y sinuoso de los con-
flictos culturales de medio siglo XX. Ni el
estreno en video proyección pudo velar el
talento del director, guionista y actor ]ohn
Cameron Mitchell. OT

HERENCIA, Argentina, 2001, dirigida por Paula
Hernández. La primera película argentina del
año que logra una buena respuesta de públi-
co (el amillonado caso de Apasionados se
presta para discutir desde la idea misma de
"buena respuesta"). Tal vez nuestro habitual
vicio de buscar la novedad ante casi todo hi-
zo que el comentario sobre Herencia fuera a
parar a unos pocos renglones sin siquiera
una foto. La ópera prima de Paula Hernán-
dez no tendrá grandes riesgos ni mucha ori-
ginalidad, pero no por eso deja de ser una
buena, cálida y armoniosa película. JPF

HERMANO, Brother, Japón I EE.UU. I Reino
Unido, 2000, dirigida por Takeshi Kitano. La
primera película del director japonés roda-
da en Hollywood muestra algunas caracte-
rísticas que lo emparientan con los últimos
films de Federico Fellini, esto es, la utiliza-
ción sistemática de los elementos más exte-
riores de su cine que aquí incluyen el carác-
ter abiertamente fascistoide de varios de los
personajes que interpreta. Kitano, reducido
a la violencia y el estereotipo, pero sin la
ternura ni la melancolía presentes en sus
mejores trabajos, no alcanza a exceder el ni-



HISTORIAS MINIMAS, Argentina, 2002, dirigida
por Carlos Sorín. Tres historias simples de
gente sencilla. El film no tiene el brillo ni la
inventiva de La película del rey, ópera prima
de Sorín, pero logra un poderoso impacto
emocional en cada segmento donde aparece
don Justo, un anciano que experimenta un
modesto reencuentro con la intensidad que
merece ese acto en esa etapa de su vida. El
retorno de Sorín, luego de un largo autoexi-
lio, señala un camino posible para el cine
nacional: buenas películas con buena taqui-
lla, una fórmula muchas veces esquiva para
las producciones locales. Alejandro Lingenti

HOGAR, DULCE HOGAR, Adieu, plancher des va-
ches!, Francia I Suiza I Italia, 1999, dirigida
por Otar losseliani. Casi un desconocido
hasta la fecha en nuestro país, el georgiano
Otar Iosseliani, residente en París desde ha-
ce casi tres décadas, es uno de los directores
más personales del cine contemporáneo.
Este film, que narra las vicisitudes de un
muchacho que intenta romper vínculos
con su familia, presenta su habitual galería
de estrafalarios personajes y, como casi to-
das sus obras, es una originalísima fábula
social, estructurada en un relato caleidoscó-
pico y con una buena dosis de humor. JG

HOMBRES DE NEGRO 2, Men in Black //, EE.UU.,
2002, dirigida por Barry Sonnenfeld. Es cierto
que no tiene el encanto de la primera, pero
la fórmula sigue funcionando. Secuela pop,
en gris platino. Jones y Smith se entienden
casi sin mirarse. Autoconciencia, parodia, so-
berbia cómica cósmica bigger than life. Sobre
el final queda demostrado que aun las cosas
bigger than life son bastante pequeñas. JPF

I LOVE YOU... TORITO, Argentina, 2002, dirigida

por Edmund Valladares. El film intenta resuci-
tar un mito devaluado por el tiempo (el de
Justo Torito Suárez, el boxeador que inspiró el
famoso cuento de Cortázar), pero trastabilla
por la falta de precisión o de convicción del
director a la hora de acotar estilo y objetivos.
Mientras tanto, el relato cabalga en un eclec-
ticismo genérico (documental, teatro filma-
do, ficción) que podría ser deliberado, pero

que nunca desmiente la sospecha de que se
ha tratado de disfrazar de experimentalismo
la falta de un mejor guión dramático. RO

IDENTIDAD DESCONOCIDA, The Baurne Identity,
EE.UU., 2002, dirigida por Doug Liman. ¿Y es-
to? El director Doug Liman busca renovar el
thriller de espías por la vía de la densidad psi-
cológica y termina por producir el mayor hí-
brido de la temporada 2002. La crisis existen-
cial del amnésico agente Jason Boume (Matt
Damon) es embutida a regaña dientes en una
trama de cuentas bancarias en Suiza, múlti-
ples identidades, operaciones supersecretas,
postales turísticas de las capitales europeas, ti-
ros, líos y cosa gol da. Franka Potente es lo
único ídem de esta película enclenque. MP

IMPOSTOR, EE.UU., 2002, dirigida por Gary Fle-
der. Para los adeptos a las adaptaciones al ci-
ne de Philip K. Dick este año hubo una noti-
cia buena y una mala. La buena fue Sentencia
previa, de Spielberg, y la mala Impostor, un re-
lato cuyo error más grueso fue desperdiciar
un cuidado diseño de producción y un gran
elenco que incluía a Gary Sinise, Vincent
D'Onofrio, Tony Shalhoub y Lindsay Crouse.
Luego de su prometedora ópera prima, Asun-
tos pendientes antes de morir (1995), el direc-
tor Fleder se esmera en hacer la película de
género más convencional. DT

INFIDELIDAD, Unfaithful, EE.UU., 2002, dirigi-
da por Adrian Lyne. Lyne vuelve a dirigir pe-
ro también debuta como productor de su
propia película. Este debut es la única nove-
dad porque el resto de la propuesta gira en
torno del repetido tópico del adulterio en el
que Lyne debe sentirse confiado gracias al
éxito comercial que acuñó. Si bien la pelí-
cula trata de ir a lo seguro trastabilla por un
retrato erótico ramplón y por sobrecargar
las tintas del insostenible dilema moral. Un
mal contexto para el regreso al protagónico
de la buena de Diane Lane. DT

INTIMIDAD, Intimacy, Francia I Reino Unido,
2001, dirigida por Patrice Chéreau. Chéreau
sigue provocando pero ya no sorprende a
casi nadie. Intimidad es una historia de infi-
delidades entre un hombre y una mujer que
gozan del sexo como lo hacían Marlon
Brando y Maria Schneider en la extraordi-

"Choco poco"
Sábado

naria Ultimo tango en París. Pero pasaron
treinta años desde aquel Bertolucci y varias
provocaciones más interesantes que este
ejemplo de cine de qualité con algo de su-
dor y primeros planos pomo. Entonces,
queda sólo eso: un intento más de un direc-
tor que causa efecto desde la prensa previa
y deja resultados bastante pobres. La dupla
actoral salva algunas escenas. GJC

ITALIANO PARA PRINCIPIANTES, /taliensk far
Begyndere, Dinamarca, 2000, dirigida por
Lone Scherfig. De modo algo cansino, la pe-
lícula de Scherfig derrocha simpatía, con
sus personajes perdidosos pero que no re-
nuncian al amor. Algunos caen en el cami-
no, pero allí estará Venecia y el romance re-
parador, sobre un trasfondo de melancolía
que no se va con nada. Italiano ... hace pen-
sar -como en el caso de La celebración, de
Vinterberg- que el Dogma tal vez otorgue
tanto como lo que les restringe a estas reali-
zaciones que, hay que admitirlo, no obstan-
te gozan por pertenecer a esta secta estética
de un curioso plus en el marketing. EAR

JASON x, EE.UU., 2002, dirigida por Jim
Isaac. Al revés de Halloween: Resurrección, es-
te otro regreso anual de una infinita saga de
terror se basó en cierta ruptura con su pro-
pia tradición. Con un Jason transformado
en Alien-Terminator, la ciencia ficción fue
la forma de renovar burlonamente el subgé-
nero slasher. Si bien tiene algunas secuen-
cias más bien torpes, el relato resulta un
conjunto eficaz que desemboca con creati-
vidad en los lugares más disparatados. La
perla de antología es el cameo de David



"Es el peor actor que he visto en mi vida"
Wi//iam Shatner viendo a Robert Oe Niro

en Showtime

Cronenberg. ¡ason X es como una secuela
de Martes 13 dirigida por el personaje de
Jim Carrey en El insoportable. DT

JEEPERS CREEPERS, EL TERROR EXISTE, Jeepers
Creepers, EE.UU., 2001, dirigida por Víctor
Salva. Nuevo clásico del cine de terror. Sor-
prendente y original película que descoloca
a los espectadores desde el comienzo hasta
el final. Produce, entre otras cosas, la peor
clase de miedo: el miedo de día. Una de
esas películas que no nos dejarán ni dormir
la siesta. La canción se puede conseguir, en
muchas versiones, en internet. Pero aconse-
jo que luego de bajarla no la escuchen. No
es un chiste: no lo hagan. SG

JIMMY NEUTRON: EL NIÑO GENIO, Jimmy Neutron,
EE.UU., 2001, dirigida por John A. Davis. La
primera película de animación digital de
Nickelodeon propuso un diseño visual me-
nos elaborado pero tan original y dinámico
como los mejores exponentes del rubro rea-
lizados por Pixar y Dreamworks. Inspirada
en la década del cincuenta con un rescate
de la veta cándida y juguetona del rocka-
billy, el relato privilegió acertadamente la
aventura por sobre el gag para destacarse
por la fluidez narrativa, el cuidado de los
detalles y una banda sonora efectiva que in-
cluye hasta Blitzkrieg Bop, de Ramones. DT

JOHN Q. SITUACION EXTREMA, John a., EE.UU.,

2002, dirigida por Nick Cassavetes. Denzel
Washington pasó de su esplendor en Mal-
eolm X a convertirse en un actor lleno de
tics. Pues ahora los abandonó. Y no impor-
ta qué tan mal haya estado en algunas pelí-
culas, ya que es uno de los mejores actores
del momento, y este año lo demostró en
más de una oportunidad. Esta versión con-
servadora pero igualmente desesperada de
Tarde de perros posee buenos momentos y
muchos malos. La repetición del accidente,
sobre todo, es un detalle grosero y siniestro.
Para policial con trasplante urgente y sin
milagros: Pacto eon la muerte (Desperate Mea-
sures) de Barbet Schroeder. SG

JUEGO DE ESPIAS, Spy Game, EE.UU., 2002,
dirigida por Tony Scott. Tal vez esta historia
de un espía veterano que toma bajo su pro-
tección a uno joven y sagaz, y las sucesivas

intrigas y traiciones que se suceden, sea una
metáfora de la relación fraternal de los
Scott. Tal vez haya una trama de celos fami-
liares que justifique tanto celuloide como el
que desperdiciaron los chicos de la familia
Scott este año. En tal caso y para fomentar
la imaginaria pelea fraternal diremos que
Ridley ganó por acumulación de muertos
con La caída del Halcón Negro. Tony es el
tonto de la familia. ER

K-19, The Widowmaker, EE.UU., 2001, diri-
gida por Kathryn Bigelow. Una película que
parece fuera de época: los temas son la Gue-
rra Fría, la amenaza nuclear, el poderío so-
viético, el duelo de personalidades; todo es-
to contado a través de un relato que recrea
con un gran conocimiento los grandes gé-
neros de Hollywood y, en particular, la obra
de Ford y Hawks. Sin embargo, lejos de pa-
recer una antigüedad, la película logra recu-
perar la tensión exacta de la narración clási-
ca, provocar una gran melancolía y cons-
truir héroes perfectos. GN

K-PAX, EE.UU., 2001, dirigida por lain Sof-

tley. ¿A quién se le ocurre plagiar a Subiela?
K-Pax es bastante impresentable y sintetiza
las peores cosas de las películas sobre la re-
lación paciente-psiquiatra. Un verdadero
cóctel de drogas es lo que hay que tener en-
cima para soportarla. Jeff Bridges y Kevin
Spacey están bastante mal. FK

KAMCHATKA, Argentina, 2002, dirigida por

Marcelo Piñeyro. Piñeyro juega con fuego y
se arriesga como nunca lo había hecho has-
ta ahora contando, a su manera, una histo-
ria que ocurre durante la dictadura militar.
Kamchatka está narrada desde la mirada de
un chico que arma su propio T.E.G. mental
frente a la persecución que viven los pa-
dres. Película polémica que dividió opinio-
nes, la prolijidad y la pulcritud formal de
Piñeyro quedan invalidadas por el propósi-
to inicial de la historia: la dictadura no fue
un juego lúdico y hermoso ni una serie de
estrategias militares destinadas a ocupar
países. Fue otra cosa trágica y mucho más
compleja. GJC

KANDAHAR, Safar e Ghandear, Irán/Francia,
2001, dirigida por Mohsen Majmalbaf.
Tendida entre la amabilidad extremada y la
confrontación con barreras infranqueables,
entre la femineidad tras el chador y la repre-
sión impuesta aun en la devastación, Kanda-
har no es una obra plena, sino un tejido de
retazos enigmáticos e inacabado s, más para la
interrogación que para el juicio definitivo.
Tiene, por otra parte, la escena más alucina-
toria del año, con su tropa de humanos uní-
pedos corriendo por el desierto para alcanzar
una pierna artificial que, en paracaídas, acaba
de tirar un helicóptero de la Cruz Roja. EAR

KATE Y LEOPOLD, Kate & Leopold, EE.UU.,
2001, dirigida por James Mangold. Lo que se
dice una comedia romántica con todos los
condimentos básicos. Resuelve el conflicto
dentro de los límites del género aunque
apelando al fantástico. La presencia infalta-
ble de Ryan reafirma el star system y la falta
de recambio. Minimalista, se propone débi-
les alteraciones a la norma. Su mayor logro
está en la delicadeza de algunos personajes,
que dejan entrever un tono melancólico de-
trás de sus inteligentes observaciones. FK

LA BELLA Y LA BESTIA, Beautyand the Beast,
EE.UU., 199112002, dirigida por Kirk Wise y
Gary Trousdale. La Bella y la Bestia es una
obra maestra que aúna la comedia románti-
ca de la tradición Capra, Lubitsch, Hawks y
Sturges con el cuento de hadas de Disney y
el musical a la Minnelli-Donen. Para decir
además algo radical: que la mujer no tiene
una inteligencia "diferente" de la del hom-
bre, que una turba asustada se vuelve fascis-
ta y que la felicidad absoluta sólo pertenece
al mundo de la Fantasía. La nueva secuen-
cia musical no resta nada a esta joya. LMD'E

LA BODA, Monsoon Wedding, India / EE.UU. I
Francia /Italia, 2001, dirigida por Mira Nair.
Hay aproximadamente tres películas de ori-
gen indio por cada día que tiene el año. El
único estreno en Argentina de ese origen du-
rante 2002 es quizá la película menos repre-
sentativa de una industria que mueve millo-
nes y cautiva de a poco nuevos mercados y



que, como La mujer de mi vida y Mi gran casa-
miento griego, termina en connubio a pesar
de todas las dudas y resquemores que asaltan
a sus protagonistas. Un raro caso de film artie
que intenta ser popular al mismo tiempo
que se pretende profundo y femenino. DB

LA CAlDA DEL HALCON NEGRO, Black Hawk Down,
EE.UU., 2001, dirigida por Ridley Scott. Dis-
paratadamente asesina, con una ideología
execrable desde cualquier punto de vista.
Mueren miles y miles de "otros" y cada vez
que cae un americano la película se detiene
en sentimentalismos (bueno, lo que también
sucedía con la muerte del negro Fishburne
en Apocalipsis Now). Tan terrible ideológica-
mente que da risa, La caída... es una sola se-
cuencia de acción de dos horas y pico, con
un barbarismo visual y sonoro adictivo. El
state of the art de cómo filmar masacres. JPF

LA COSA MAS DULCE, The Sweetest Thing,
EE.UU., 2002, dirigida por Roger Kumble.
Cameron Díaz es un encanto como siem-
pre, aun en esta película que como comedia
romántica es un espanto (ay, es que tiene al
peor galán de todos los tiempos). Y como
comedia incorrecta tiene su interés, aun
cuando por momentos su director parezca
un Farrelly de outlet. MP

LA DAMA Y EL DUQUE, L'Anglaise et le Duc,
Francia, 2001, dirigida por Eric Rohmer. La

increíble frescura y lozanía del maestro
francés se puede apreciar una vez más (en
este caso, incursionando en la filmación di-
gital) en esta historia ambientada en los
años inmediatos a la Revolución Francesa,
que si, por una parte, puede irritar a algu-
nos espíritus susceptibles con su incorrec-
ción política, por la otra muestra su prodi-
giosa inventiva para homenajear dentro del
relato de época -y con una ironía en la des-
cripción de caracteres afín a Sacha Guitry-
a la mejor comedia clásica francesa. JG

LA ENTREGA, Argentina, 2001, dirigida por Inés
de Oliveira César. Una de las integrantes del
pelotón de películas argentinas que pasaron
por los cines en el 02 sin pena ni gloria. Thri-
ller pasional malogrado (por decir lo míni-
mo), La entrega mezcla (confunde, amonto-
na, apelmaza) tráfico de organos con terroris-

"Ohana significa familia. Y la familia nunca te
abandona ... ni te olvida"
Lila & Stitch

mo a través de la historia en paralelo de dos
parejas. La solvencia técnica, la muy buena
actuación de Andrea Prodan y el evidente en-
tusiasmo de la directora hacen que se salve
del desastre total. Pero por muy poco. MP

LA ERA DEL HIELO, Ice Age, EE.UU., 2002, diri-

gida por Chris Wedge. Pseudo remake de Tres
hijos del diablo, de John Ford. Animales que
huyen del deshielo mientras cargan una ni-
ña y la protegen. Chistes conocidos y nada
nuevo sobre el hielo. En un buen día puede
ser aceptable, sobre todo por la demencial
ardillita que todos admiramos en el trailer
cinematográfico. En un día normal: aburri-
miento asegurado. Vean Lila & Stitch, una
de las mejores películas del año. SG

LA FE DEL VOLCAN, Argentina, 2001, dirigida
por Ana Poliak. Más allá de algunos proble-
mas estructurales puntuales (tras un co-
mienzo de un desolado tono subjetivo y
confesional, el film ingresa sin transición
en otra historia) y la presencia de un -de a
ratos- poco digerible protagonista, el segun-
do largometraje de Ana Poliak logra -como
muy pocas películas nacionales de los últi-
mos años y sin desarrollar en casi ningún
momento la denuncia explícita y directa-

transmitir en varias escenas un sentimiento
de intensa angustia y profunda desazón. JG

LA FUERZA DEL CORAZüN, Haut les coeurs, Fran-
cia, 1999, dirigida por Solveig Anspach. El
argumento podría ser el de un mal telefilm:
una mujer embarazada con cáncer decide
tener su hijo a pesar de los riesgos que esta
decisión ocasionaría. Sin embargo, vencien-
do todos los miedos y evitando todos los
pecados del género, la película se eleva has-
ta alturas inusual es, con una protagonista
inolvidable y una propuesta que logra ser
prudente y rigurosa sin perder un gramo de
potencia y emoción. Esta película tiene la
precisión estilizada de un film de Bresson y
la fuerza del más crudo documental. JV

LA GRAN ESTAFA, Ocean's Eleven, EE.UU., 2001,
dirigida por Steven Soderbergh. Alguien escri-
bió que la versión original de esta película es-
taba teñida, sobre todas las cosas, de un "ran-
cio narcisismo", palabras ambas que funcio-
nan como antónimos perfectos (a pesar del
elenco multiestelar) a la hora de definir lo
que consigue aquí el director Steven Soder-
bergh. La Ocean's Eleven de ahora tiene clase y
musicalidad y está hecha a golpes de camara-
dería y júbilo, por lo que, finalmente, es más



"-Entre una mujer con medio cerebro y otra sin

una teta, ¿cuál elegís?

-Difícil. ¿Qué tamaño tiene la teta que le queda?"

Amor ciego

una remake de la idea misma del Rat Pack
que de aquella imposible película mítica. MP

LA HABITACION DEL HIJO, La stanza del figlio, Ita-
lia, 2001, dirigida por Nanni Moretti. Se puede
decir que Moretti vio Todo sobre mi madre y
descubrió su tara fundamental: que la muerte
del hijo es apenas un resorte del guión para
que los personajes digan ciertas cosas. Esde-
cir, que el film de Almodóvar es apenas un
tinglado. Moretti corrige el defecto y muestra
cómo una tragedia afecta a las personas. La
proeza es crear personajes que uno cree hu-
manos, y de allí en más ir al fondo de cada
uno. Esun cineasta mayor, no un señor que
sólo se contenta con premios. LMD'E

LA HABITACION DEL PANICO, Panic Room, EE.UU.,
2002, dirigida por David Fineher. El camelo
Fincher sigue vendiendo, ahora con la mu-
jer como personaje fuerte, primitivo. Algu-
nos medievalismos y las sempiternas filma-
ciones por las cañerías en un thriller media-
nísimo, con problemas de baja tensión. Ah,
el final es vergonzoso, soso, con unos billeti-
tos volando. Claro, Fincher no pertenece a
esa cultura. Y el guionista Koepp, que es
mucho mejor que esto, tampoco. No hubo
una sino tres notas a favor en EA 122. Pero
los contreras somos más de uno. JPF

LA MAQUINA DEL TIEMPO, The Time Machine,
EE.UU., 2002, dirigida por Simon Wells. A
pesar de los problemas narrativas, la ver-
sión de los 60 sigue manteniendo intacto
su encanto naif A falta de esto último, la
nueva adaptación del clásico wellsiano
transforma la historia original en una pelí-
cula de aventuras y acción, clásica y bien
torneada, donde incluso hay lugar para la
melancolía. Retorno al romanticismo: aquí
la creación de la máquina no tiene su ori-
gen en el implacable progreso iluminista,
sino en la imposibilidad del héroe de torcer
su destino ante un amor perdido. DB

LA MUJER DE MI VIDA, Hatuna Meuheret, Israel,
2001, dirigida por Dover Kosashvili. Detrás de
la austeridad de este film hay mucho más
que lo que exhiben con orgullo películas
más aparatosas. En el marco de una comedia
de costumbres, lo que se narra con eficacia es
el salvajismü-que U~vaIl-implícitos la tradi-

ción religiosa y los mandatos familiares. No
se trata de un film de crítica social. La mujer
de mi vida es más que eso: elige a la sociedad
israelí sólo como telón de fondo de una his-
toria que revela que el adagio "el amor es
más fuerte" es falso, sobre todo cuando hay
madres y supersticiones de por medio. AL

LA REINA DE LOS CONDENADOS, Queen of the
Damned, EE.UU., 2002, dirigida por Miehael
Rymer. En su anhelo por aggiornar el vam-
pirismo cinematográfico, en este caso con
la introducción del culto a las estrellas de
rock, esta película no le llegó ni a los talo-
nes a la cinética Blade 2. Esta nueva adapta-
ción de la saga literaria del vampiro Lestat
de Anne Rice sólo se recordará tristemente
como la última actuación de la cantante
Aaliyah, cuya sensualidad encandila aun-
que el resto de la película nunca esté a la al-
tura de su perfecta belleza maligna. DT

LA SUMA DE TODOS LOS MIEDOS, The Sum of AII
Fears, EE.UU., 2002, dirigida por Phil Alden
Robinson. Phil Alden Robinson es el direc-
tor de una obra maestra: El campo de los sue-
ños. Acá se cruza con Tom Clancy y el resul-
tado es más Clancy que Alden Robinson.
]ack Ryan se volvió más joven y más gordo.
La suma de todos los miedos no funciona y
Morgan Freeman se esfuerza por salvarla
mientras Ben Affleck lucha por hundirla. En
la mitad de la trama, la cosa se resuelve con
un golpe de efecto que deja a los espectado-
res con la boca abierta durante por lo me-
nos dos días. Luego la película intenta recu-
perar el interés pero ya nada importa. Lo
mejor ha quedado atrás y es inolvidable. SG

LA VIDA CONTINUA, Moonlight Mi/e, EE.UU.,
2002, dirigida por Brad Silberling. En un te-
ma tan difícil como transitado (la muerte
de una hija), el director Brad Silberling
consigue ser original sin ser pillo y se vuel-
ve conmovedor sin caer en sentimentalis-
mas. Retrato de la relación entre los padres
de la chica muerta y su novio, la película
va avanzando lenta y magnéticamente, co-
mo un thriller que prescinde de la idea de
"impacto" pero que no renuncia a las "re-
velaciones", como manera de entender el
paso del tiempo y el peso de los secretos y
la-s--meBt4ras.MP

LAS AVENTURAS DE DIOS, Argentina, 2001, diri-
gida por Eliseo Subiela. Desagradable suce-
sión de imágenes surrealistas de un mal
gusto increíble y una ideología cavernícola.
Este experimento de Subiela, filmado en vi-
deo digital con alumnos de su escuela, era
el intento de buscar una dirección posible
para su cine, desorientado desde hace va-
rios años. Siga participando. GN

LAS CHICAS SUPER PODEROSAS, The Powerpuff
Girls, EE.UU., 2002, dirigida por Craig Me-
Craeken. Una idea interesantísima para hacer
una divertida película de animación. Y tam-
bién para hacer buenos cortos televisivos. Si
los episodios de la tele parecían ya estirados
-la ciudad vacía de Saltadilla sólo refleja el
desértico ritmo narrativo-, imagínense un
largometraje. A pesar del tedio que me pro-
vocan estas confusas aventuras con peleas
infinitas, hay muchas razones para defender-
las. Algunas de ellas, en EA 124. JPF

LAS CUATRO PLUMAS, The Four Feathers, EE.UU.,
2002, dirigida por Shekhar Kapur. Un bodrio.
No recuerdo las virtudes ni los defectos de al-
gunas de las versiones anteriores, pero el irres-
ponsable director indio Kapur (el mismo de
Elizabeth) emprende una travesía colonial con
héroes de cartón muy bien peinados. Cuesta
encontrar un momento sanguíneo y cinema-
tográfico destacable en este esperpento escolar
con personajes que dicen parlamentos aburri-
dos. La impericia estética de Kapur sólo queda
salvada por un plano cenital en medio del
campo de batalla. Pero, bueno, esa toma ya
estaba en la versión de hace medio siglo. GJC

LAS PALMAS, CHACO, Argentina, 2002, dirigida
por Alejandro Fernández Mouján. Mucho an-
tes de que la miseria y la desnutrición fue-
sen temas excluyentes de todos los medios,
este documental anticipó las historias lasti-
mosas de la desesperación en una localidad
chaqueña donde un ingenio cerrado fue la
ruina de sus habitantes. La complejidad de
la subsistencia y las formas de explotación a
los más desamparados se desarrollan a par-
tir de una mirada alerta que se acerca al ví-
vido retrato íntimo de Dársena Sur. DT

LAS ULTIMAS ORDENES, The Last Orders, Inglate-
rra, 2002, dirigida-per-Fred Sehepisi. Amable



y placentera road movie sin mayores preten-
siones. Con la excusa de relatar un viaje para
esparcir las cenizas de un reciente fallecido,
un grupo de hombres mayores y el hijo
adoptivo del difunto se reúnen para cumplir
su última voluntad. Por momentos extensa
pero querible por sus entrañables personajes,
es quizás el estreno más pequeño de un año
grande y movido. Cosas del contexto. FK

LILa & STITCH, EE.UU., 2002, dirigida por
Dean Deblois y Chris Sanders. Junto a Un

gran chico, Los excéntricos Tenenbaum y Zoo-
lander, otra hermosa película repleta de hu-
mor sobre el fin de la familia tradicional. O
sobre el nacimiento de la familia ampliada.
En el número 285 de 3 puntos, el alemán Ul-
rich Beck, director del Instituto de Sociolo-
gía de Munich, definía la familia como "per-
sona o conjunto de personas que comparten
la misma lavadora". La frenética Lila & Stitch
propone otra definición: una familia se hace
compartiendo el gusto por la música (en es-
te caso Elvis Presley) y las distintivas ganas
de vivir (en este caso ejemplificadas en la
voracidad todo terreno). Stitch soy yo. JPF

LOS AMANTES DEL SIGLO, Les enfants du siecle,
Francia, 1999, dirigida por Diane Kurys. El ro-
mance de Georges Sand y Alfred De Musset
debió haber sido interesante, aunque como
segunda línea romántica empalidece ante los
descontroles de Byron, Shelley & Cía. Aquí
Binoche y Magimel se afanan en sus idas y
venidas, ella indecisa entre sus pilchas mas-
culinas y sus vestidos guardados (apresurada-
mente arrebatados). Prometiendo cumbres
extáticas y hondos abismos, Los amantes ... se
desliza por una llanura interminable, con to-
dos sus atributos de vestuario y de dirección
de arte que distraen alojo mientras los párpa-
dos comienzan a caer, inexorablemente. EAR

"-René ... ¿Me traés ... más arrolladitos
de la primavera?"
Sabés nadar?

los lugares comunes más peligrosos y salir a
tiempo para producir en el espectador algo
que pocos directores consiguen: emocionar
con inteligencia y sin golpes bajos. SG

LOS EXCENTRICOS TENENBAUM, The Royal Tenen-
baums, EE.UU., 2001, dirigida por Wes Ander-
son. Desopilante y desoladora: una extraña
combinación que da la pauta de la extrema
originalidad de la película de Wes Anderson.
Una familia busca reunirse y reconstruir un
hogar imposible, motorizada por la infatiga-
ble capacidad de mentir de Royal Tenen-
baum (Gene Hackman), el más adorable de
los canallas cinematográficos. No hay un solo
momento en la película que no sea un golpe
al corazón. A partir de ahora todos queremos
haber sido un Tenenbaum. GN

LOS MALDITOS CAMINOS, Argentina, 2002, dirigi-
da por Luis Barone. Da la impresión de que
Barone no hizo una selección rigurosa del
material de este documental sobre tres figu-
ras de reconocida militancia en el peronis-
mo: los elusivos José Luis Nell y Lucía Cu-
llen y el mucho más conocido sacerdote
Carlos Mugica. Más allá del interés que
siempre ofrece el análisis de los turbulentos
años setenta, esta visión claramente "anti-
montanera" y enrolada en la lealtad incon-
dicional a Perón, también muestra lo difícil
que es encontrar matices revolucionarios en
la figura de ese líder. JG

LUCA VIVE, Argentina, 2002, dirigida por Jorge
Coscia. Como biopic deja la incontestable
sensación de que Luca Prodan era un tano
plomo, alcohólico y sexópata, que tenía una
banda de rock con la que hacía una música
horrenda (la subestimación del poder de la
música que Sumo produjo es, quizás, el ma-
yor de los pecados de la película). Y como
"mistificación" no pasa de ser un museo de
saldos y retazos, lleno de cosas vistas (y oí-
das) antes (y mejor). El fracaso del año. MP

LOS CHICOS DE MI VIDA, Riding in Cars with Boys,
2001, EE.UU., dirigida por Penny Marshall.
Quisiera sergrande es perfecta. Un equipo muy
especial es una de las mejores películas de la LUCIA y EL SEXO, España, 2001, dirigida por Ju-
historia del cine mundial. Ambas fueron diri- lio Medem. Después de las magistrales La ardi-
gidas por Penny Marshall. Su trabajo es uno l/a roja y Los amantes del Círculo Polar, Medem
de los más sobrios e inteligentes dentro del baja estrepitosamente su puntaje. Se queda a
cine norteamericano. Acá juega con la come- mitad de camino, contando una historia que
dia dramática y no pierde jamás el rumbo. pierde rápidamente el interés. Pensar que la
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tituye a partir de él es una idea retrógrada y
simplista. También es ingenuo comparar --{)
al menos intentarlo- a la mujer con una isla,
con la angustia, con el sexo mismo. Espera-
mos con mucho interés que Medem se re-
ponga. (Comentario a favor en EA 119.) MG

LUGARES COMUNES, España/Argentina, 2002,
dirigida por Adolfo Aristarain. Así como otros
personajes de la película son reservados e
introvertido s, la verborragia y el tono sen-
tencioso son los atributos del personaje de
Luppi. Cuando estas características se conta-
gian a los demás, todo tambalea y amenaza
con arruinarse. Sin embargo, Lugares comunes
salva el pellejo porque Aristarain sabe que
para transmitir emociones lo mejor es una
mirada, un gesto y todo el poder de las imá-
genes, y que cual)do hay que representar
ideas, ahí lo mejor es recurrir a la palabra. JV

MALAS COMPAÑIAS, Bad Company, EE.UU.,
2002, dirigida por Joel Schumacher. Un bud-
dy-buddy incoherente. Hopkins + Chris
Rack = milanesa con dulce de leche. Una
explotación fallida y una película mala, fea
y editada en un avión de vuelta a EE.UU.
luego de recorrer Europa con dólares fres-
quitos. Como es costumbre en este tipo de
producciones, los personajes afroamerica-
nos están a años luz de parecerse a un ser
humano. Personajes tan repletos de lugares
comunes que transforman a Jaime, el robot
del Superagente 86, en un sensible actor de
un match de improvisación teatral. FK

MAR ECHAL O LA BATALLA DE LOS ANGELES, Argenti-
na, 2001, dirigida por Gustavo Fontán. Los
documentales sobre escritores pertenecen a
un género muy transitado en la producción
argentina de los últimos años. El que aquí
nos ocupa evita los códigos de los retratos
televisivos, que buscan la transparencia en
la exposición, la linealidad del relato y una
descripción objetiva del universo ficcional
del escritor. Fontán intenta ir más allá y, en
el camino, se queda mucho más acá. Curio-
samente muchos de esos programas de TV
son más efectivos e interesantes que obras
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MATANZA, Argentina, 2002, dirigida por Gru-
po Documentalista 10 de Mayo (Nicolás Bat-
lIe, Rubén Delgado, Emiliano Penelas). Ma-
tanza es algo mas que un premonitorio lla-
mado de atención. Es una condena a la
inmoralidad y un alerta sobre las condicio-
nes de pobreza en el Gran Buenos Aires
(algo que se extiende al resto del país). Es
una película sobre la organización de la lu-
cha y sobre los límites de una determinada
militancia. Además, como señaló Silvia
Schwarzbóck en el EA 126, su posición
contraria a la apelación sentimentaloide
de la TV la coloca en la vereda opuesta de
la información oficial, delimitando una
vía de contrainformación. FK

MATAPERROS, Argentina, 2001, dirigida por
Gabriel Arregui. Opera prima de un direc-
tor que viene del videoclip. Amontona-
miento de escenas de road movie con re-
beldía juvenil en paralelo con una teleno-
vela paródica protagonizada por enanos.
La propuesta es de una precariedad apabu-
liante que no logra convencer ni por sus
muchos intentos de ser un relato retorci-
do y festivamente berreta. Entre lo poco
rescatable está la brevísima participación
de Diego Capusotto y una banda de soni-
do con canciones de El Otro Yo y Peligro-
sos Gorriones. DT

MEMENTO, EE.UU., 2000, dirigida por Chris-
topher Nolan. Nunca falta en cada tempora-
da el cráneo que desgaja alguna artimaña de
guión de los viejos films noirs clase B y la
propone, simplificada, como idea-genial-
pro-revolución-en-la-narrativa. Y así surgen
desdichas como Memento. Película en la que
todo decae, excepto el creciente esfuerzo de
comprensión propuesto a un espectador
hastiado del juego, es algo así como un rom-
pecabezas para abandonar. De última, po-
dría ser útil para replantearnos por qué no
ocupar el tiempo en alguna actividad más
provechosa o simplemente más digna. EAR

MENAGE A TROIS, Kleine Teune, Holanda,
1998, dirigida por Alex van Warmerdam. Ha-
ce unos años este actor y director holandés
había sorprendido con Abel, una cáustica
comedia negra que demolía rigurosamente
l ¡TI ¡{ittl i' n . ia

"Chicos con ocho brazos... Suena excitante"
El Hombre Araña

na medida el esquema en un film con ape-
nas tres personajes, un granjero iletrado, su
esposa y la mujer que le enseña a leer a
aquel, y los resultados son un relato que en
sus mejores momentos se aproxima al cine
de Aki Kaurismaki, aunque está perjudicado
por su excesiva frialdad emocional. JG

MENSAJERO DE LA OSCURIDAD, The Mothman
Prophecies, EE.UU., 2001, dirigida por Mark
Pellington. ¿Remake de Intriga en la calle Ar-
lington? No, pero se parecen demasiado. Lo
curioso es que pertenecen a géneros com-
pletamente distintos. Tienen el mismo di-
rector, y tal vez esa sea la explicación. Pero
aquí las cosas no funcionan tan bien como
en aquella. Eso sí, la historia cierra perfecta-
mente, lo que falla es un estilo poco riguro-
so del director, quien elige contar la histo-
ria de una forma que distrae todo el tiempo
y le quita fuerza al relato. ¿Basada en un
hecho real? SG

MERCANO, EL MARCIANO, Argentina, 2002, diri-
gida por Juan Antín. Gana cuando apuesta al
descontrol, a la sucesión de gags, a la inco-
rrección política y al humor irrespetuoso.
Pierde cuando se toma en serio su propia
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ral de la narración. El balance es positivo
porque lo que sobrevive es la historia de
una amistad, el retrato de un país en des-
composición y el recuerdo del personaje de
]ulián, uno de los mejores adolescentes que
ha dado el cine argentino en su historia.
Además, el final está muy bien. JV

MI GRAN CASAMIENTO GRIEGO, My Big Fat, Greek
Wedding, 2002, dirigida por Joel Zwick. Mi
gran bodrio gringo. NDI (No Demuestra In-
terés) era una temible nota de la escuela se-
cundaria hace unos años. Exactamente eso
pasa con este presunto descubrimiento de
la esposa de Tom Hanks. Por más que se
busque y rebusque, no hay forma de encon-
trarle un simple y caritativo destello de in-
terés. Un cine hecho exclusivamente para
agregar un dato más a la estadística y unos
cuantos dolaritos a las cuentas de sus "crea-
dores", con la estrategia de marketing de
vender la película como independiente. MT

MI MUJER ES UNA ACTRIZ, Ma femme est une ac-
trice, Francia, 2001, dirigida por Yvan Atta!.
Yvan Attal está muy enamorado de su espo-
sa, Charlotte Gainsbourg, y está bien que
así sea. Su homenaje es esta comedia en la
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riodista deportivo celoso. La comedia cos-
tumbrista judía a lo Woody Allen se cruza
con el cine dentro del cine, pero la sabidu-
ría cinematográfica de Attal no parece estar
a la altura de sus sentimientos maritales y
todo transcurre en una agradable medianía
que justificaría la sentencia de algún críti-
co local: "Se deja ver". ER

MI NOMBRE ES SAM, / Am Sam, EE.UU., 2001,

dirigida por Jessie Nelson. Intragable drama
de débil mental que ilumina al mundo, con
un Sean Penn evidentemente más preocu-
pado por juntar unos mangos para su próxi-
ma película que por hacer un papel decen-
te. Michelle Pfeiffer compone a una tonta
abogada en vías de redención. Una catarata
de emociones forzadas donde la única for-
ma de humanidad aparece en el papel de la
hija de Sam, quien cautiva con su mirada y
su manejo de la situación a tan corta edad.
El resto es morbo oportunista. FK

MICAELA, UNA PELlCULA MAGICA, Argentina,
2002, dirigida por Rosanna Manfredi. Mi-
caela representa la carencia creativa para
los productos infantiles del cine argenti-
no. La película pretende exponer el acceso
a un mundo mágico, el universo del dibu-
jo animado, que supuestamente anhelan
los niños. Para referirse a la posibilidad de
acción de los pequeños en la Tierra, Ro-
sanna Manfredi convierte a Micaela en
una niña animada. Esa es la magia que
promete la película: sortilegio profano,
cuento pasmoso por lo frustrante que re-
sulta la experiencia de participar de este
relato infame. MMS

MINORITY REPORT: SENTENCIA PREVIA, Minority
Report, EE.UU .. , 2001, dirigida por Steven

Spielberg. En su segunda película futurista
consecutiva, Spielberg toma problemas fi-
losóficos como el determinismo y el libre
albedrío, sociológicos como la neurosis de
la seguridad y temas de la posmodernidad,
como la fragmentación de la mirada, y
convierte todo eso en materia prima de un
thriller hiperveloz. Menos densa y angus-
tiante que Al, pero igualmente negra, ape-
nas aligerada por una voracidad narrativa
que su antecesora no utilizaba, Minority Re-
port es puro placer cinematográfico. GN

"Mierda ... Me podés disparar, pero no me
podés matar"
Día de entrenamiento

MONTECRISTO, The Count of Montecristo,
EE.UU., 2002, dirigida por Kevin Reynolds.

Los cambios en esta adaptación respecto de
la novela original son fruto de una puesta
precisa cuyo fin es rescatar el universo
aventurero de Alejandro Dumas. Como
muestra, el período que Dantés pasa en la
cárcel posee una tensión y un ritmo a toda
prueba, yeso que son dos tipos en una cel-
da. Otro punto importante es que la pelícu-
la no pretende copiar el cine clásico, sino
serio. A pesar de ser una historia hipercono-
cida, abunda en sorpresas que, la mayor de
todas, no desvirtúa el original. LMD'E

MUHAMMAD ALI, AIí, EE.UU., 2001, dirigida

por Michael Mann. Estrepitoso fracaso en
Argentina, Alí, como casi todas las pelícu-
las de Michael Mann (por ejemplo, las últi-
mas Fuego contra fuego y El informante) "es-
tá buena", en el sentido más popular y no-
ble de la expresión. Mann hace una de
boxeo con el más grande, uno de los hé-
roes del siglo XX. Y si a pesar de meterse
con tamaño gigante sale airoso es porque
se trata de uno de los mejores directores
industriales del Hollywood actual, uno de
esos que saben qué decirle al montajista, al
cámara, al del sonido y al músico. Sus pelí-
culas están hechas para ser vistas y oídas,
en el cine, a pura emoción: experiencias
multisensoriales como las que pedía Pauli-
ne Kael. JPF

NADA ES IMPOSIBLE, Vágen ut, Suecia, 1999,

dirigida por Daniel Lind Lagerlof. Nada que
ver con Tumberos. Las cárceles suecas son
tan limpitas y ordenadas que seguro hasta
da gusto estar preso, vea; y los presos pare-
cen casi todos recién egresados del kinder,
salita rosa. Sí, hay algún que otro malo, al-
gún muerto, pero la idea parece ser que con
un buen profesor de teatro todos se redi-
men. Seguro que Bergman no la vio porque
de haberlo hecho, en lugar de dedicarse al
cine y al teatro, se hacía pastor luterano co-
mo su viejo. ER

NADA QUE HACER, Rien a faire, Francia, 2000,
dirigida por Marion Vernoux. Un ejecutivo y

una obrera sin trabajo (pero con seguro de
desempleo proporcional; esto es Francia) y
casados tienen mucho tiempo libre, se ena-
moran y el romance se disuelve. La irrup-
ción de las diferencias de clase -intelectua-
les, económicas- quiebra el bovarismo del
personaje jugado por la inigualable Valeria
Bruni-Tedeschi. Los pequeños momentos y
la aparición del carácter de cada personaje
demuestran una mirada igualmente sensi-
ble e inteligente. LMD'E

NI VIVO NI MUERTO, Argentina, 2002, dirigida
por Jorge Ruiz. Después de Garage Olimpo, la
posibilidad de elaborar una película sobre
las maniobras genocidas de la última dicta-
dura militar requiere un gran compromiso.
No es el caso de esta película que se esfuer-
za con torpeza a la hora de imponer un cli-
ma misterioso, sofocante y claustrofóbico a
partir de numerosos desvíos narrativos.
Además, realiza una reconstrucción históri-
ca aberrante, que incluye noticias en las ta-
pas de los diarios sobre asesinatos misterio-
sos en plena dictadura. DT

NO DEJAR E QUE NO ME QUIERAS, España/Argenti-
na, 2001, dirigida por José Luis Acosta. Un
producto populachero en su concepto, de
mal gusto y escasa elegancia para la come-
dia de enredos. El único acierto pone a la
luz cierto patetismo exitista de la España
del primer mundo al que groseramente
agrega una subtrama en relación con los de-
saparecidos en Argentina para "pegar" en
ambas partes. Lo más parecido a un trato
para justificar la inversión. FK

NO ME OLVIDES, Sweet Home A/abama,
EE.UU., 2002, dirigida por Andy Tennant.
Una crítica ideológica me importa en este
caso bastante poco. La cuestión política
(Sur/Norte, tradición/modernidad) está tan
expuesta que resulta zonzo detenerse ahí.
Los problemas de la película son otros y le
conciernen al cine: el sentimentalismo ob-
vio en momentos clave, el estiramiento in-
necesario de algunas escenas y la falta de
timing cómico en la puesta en escena. La
pareja protagónica es encantadora y por
momentos amenaza con salvar la película
de su condena a la mediocridad. Pero no
lo logra. JV



NO SABE / NO CONTESTA, Argentina, 2001, di-
rigida por Fernando Mussa. Película de es-
tructura arbitraria, fracturada y sostenida
apenas con alambres. Algo así como
Copy & paste + fórceps. Tiene que apelar
al monólogo en off para aclarar los de-
seos de los personajes, que son moldes de
ideas chatas y preconcebidas sobre lo que
debe ser el amor, y a otros tantos vicios
conocidos del peor cine argentino. Nun-
ca tan férrea y conservadora fue la defen-
sa del clasicismo como cuando se destru-
yó la idea de modernidad vaciándola de
sentido. FK

NOCHE EN LA TERRAZA, Argentina, 2001, diri-
gida por Jorge Zima. Triángulo amoroso e
imperfecto que presenta a una pareja jo-
ven y bastante bien a la que por la terraza
del título se le cuela el tercero en discor-
dia. Claro ejemplo de la película media-
baja y baja-promedio, ejemplar muy visto
en este año de "boom" del cine nacional,
con unos problemas de puesta en escena,
de historia y de actuación que hubiesen
hecho tambalear hasta un capítulo de
Tiempo fmal (léase: uno de los escalones
más bajos de la ficción televisiva). MP

NOCHES BLANCAS, Insomnia, EE.UU., 2002,
dirigida por Christopher Nolan. ¿Cómo hizo
esta película para convertirse en uno de los
mayores éxitos de la temporada argentina
02? Imposible saberlo. Ya no alcanza con
explicar su perdurable poder de convocato-
ria a través de las figuras de sus protagonis-
tas, en principio porque ya lleva (al cierre
de esta edición) demasiadas semanas en el
Top 10 y porque, además, Pacino y Wi-
lliams son lo peor de Noches blancas, thri-
ller cualunque de qualité, afectado y efecti-

va, que esconde en su tersura una pretérita,
mohosa insignificancia. MP

NOSTALGIA DEL PASADO, Hearts in At/antis,

EE.UU., 2001, dirigida por Scott Hicks.

Adaptación de Stephen King en su vertien-
te más cercana al realismo que al fantásti-
co, aunque aquí asomen elementos de este
último género. Relato sumamente triste
afectado por algunos golpes bajos un tanto
forzados. La nostalgia que asomaba en
Cuenta conmigo se confirma en este mundo
de infancia que es el único lugar donde la
felicidad es posible. "Ella tenía un corazón
de león" es una de las frases románticas
más dulces y melancólicas dentro del uni-
verso de Stephen King. Guión de William
Goldman. SG

8 MUJERES, 8 femmes, Francia, 2001, dirigi-

da por Franc;ois Ozono Cierto tufillo molesto
recorre esta película. Hay algo de antiguo y
algo de patético en el concepto de divismo,
en el concepto de diva-mujer-estrella, y más
aún si estas divas cantan, bailan, se burlan
de ellas mismas y parodian sus propios ges-
tos, sus propios comportamientos. Una his-
toria policial ridícula y marcadamente mi-
sógina aunque parezca lo contrario. Una
película distanciada y lejana, profundamen-
te fallida desde su propia concepción. (Polé-
mica en EA 124.) MG

PACTO DE LOBOS, Le pacte des loups, Francia,
2002, dirigida por Christophe Gans. Pata-
das voladoras en el siglo XVII; Matrix en
tierras francesas; la qualité transformada
en un blockbuster de acción, pero sin re-
nunciar al viejo diálogo. Si una película,
por ser extraña, tiene algún valor, enton-
ces hay que decir que Pacto de lobos lo tie-
ne. Pero la simpatía se acaba tan pronto
como nace el tedio (es decir, demasiado
pronto), y uno se pregunta si no sería me-
jor ver una película de qualité pura o un
film de acción puro en lugar de este
larguísimo híbrido. LMD'E

PAN Y ROSAS, Bread and Roses, EE.UU. Iln-
glaterra, 2001, dirigida por Ken Loach. Soy
uno de los pocos defensores de Ken Loach,
pero me estoy quedando cada vez más so-
lo. Tanto que hasta casi me abandono a mí
mismo. Pan y rosas no es lo mejor de
Loach. Su inquebrantable voluntad de de-
nuncia lo lleva a Estados Unidos junto a
los trabajadores chicanos explotados, pero
su relato es demasiado lineal y hasta inge-
nuo. Un solo, formidable monólogo de El-
pidia Carrillo enaltece y justifica a la pelí-
cula y demuestra que las garras del incan-
sable trosko sajón siguen bien afiladas. ER

PELUCA Y MARISITA, Argentina, 2002, dirigida
por Raúl Perrone. Es raro, pero en Argentina
Perrone, que no es un tipo demasiado po-
pular, tiene una obra extensa y coherente.
Un mundo, vamos. Peluca y Marisita es un
Perrone puro, pero es lo de menos: lo que
importa es que se arriesga a seguir siendo
parte de una misma manera de mirar el ci-
ne. Los personajes del director tienen una
apariencia de naturalismo que, en el fondo,
hace digerible sus aristas fantásticas, en es-
te caso una violencia que sólo puede califi-
carse de original. El barrio de Perrone me-
rece, por lo menos, una visita. LMD'E

PETER PAN 2: EL REGRESO DEL PAIS DEL NUNCA JA-

MAS, Return to Never Land, EE.UU., 2002,
dirigida por Robin Budd y Donovan Cook. Al
revés de Lila & Stítch, este fue un intento
fallido por recuperar la fuerza mágica y el
tono inocentón de cierta línea gestada en
la era dorada de los estudios de animación.
Sin rigor ni interés en innovar temática o
estéticamente, o en sostener un estilo per-
dido, este es un típico ejemplar de las se-
cuelas, usualmente editadas directo a vi-
deo, que los estudios Disney insisten en
realizar en los últimos años y que son una
reiteración de personajes clásicos o exitosos
para explotar comercialmente de manera
poco seria al público infantil. DT

PLATFORM, Zhantai, China, 2000, dirigida por
Jia Zhang-ke. Lo que más se parece a Plat-
form es un western: una encrucijada histó-
rica, los cambios de una sociedad, el paisa-
je desierto -exterior e interior a los perso-
najes- que se conquista. Los cowboys son

"Tarde o temprano todos necesitan un corte de pelo"
El ha bre ue uoca eslu\,lo



artistas, y, dado que las reglas de la realidad
son las que trazan el itinerario de sus (anti)
héroes, la aventura queda trunca en las ta-
ras de una sociedad. El final recuerda el si-
lencio de James Stewart y Vera Miles en Un

tiro en la noche: una pareja atada a la Histo-
ria muerta y sólo queda el silencio. LMO'E

RETRATOS OE UNA OBSESION, One Hour Photo,
EE.UU., 2002 dirigida por Mark Romanek.
Patch Adams presunto asesino serial. Pero
no es su culpa: ahí tienen lo que Walmart
le hace a la gente. Robin Williams muestra
su costado oscuro, que es apenas más tole-
rable que el luminoso. Apuntaríamos a fa-
vor de estos retratos algunos momentos de
incertidumbre, cuando uno espera que pa-
se algo más o menos original, antes de re-
ducir la historia a una crónica de desvarío
adulto por lejanos traumas, y que cual-
quier ambigüedad sea depurada por un re-
pelente monólogo final (no era Walmart,
sino el abuso infantil), que pone cada cosa
en su lugar. EAR

RIPPER, EE.UU., 2001, dirigida por John Ey-
res. Un grupo de estudiantes promiscuos
que hacen un master sobre asesinos seria-
les. En el campus, en la discoteca comien-
zan a aparecer sus cadáveres despanzurra-
dos. ¿Dónde he visto esta historia antes?
¿Qué he hecho para merecerla? Nada, lo
juro, igual que las pobres víctimas. Para
colmo, entre ellas ya no hay vírgenes dig-
nas de salvación. Yo tampoco, hace rato
he dejado mi virtud cinéfila entre tantos
émulos de Martes 13 y adolescentes forni-
cadores. Que Dios se apiade de nuestras
almas ... ER

RULETA RUSA, Birthday Girl, EE.UU., 2002, di-

rigida por Jez Butterworth. Thriller zigza-
gueante que pasa del convencionalismo bo-
bo a interesantes alteraciones narrativas
que generan una corriente de empatía con
unos personajes que están lejos de ser ma-
rionetas previsibles. Una sorpresa es su iro-
nía con respecto a la fantasía del sueño pe-
queñoburgués, al que golpea constante-
mente. Nicole Kidman está preciosa y

"¿Cuántas veces te lo tengo que decir? ¡No se po-
nen los corpiños en el secarropa!"
Hedwig and the Angry Inch

camaleónica a la vez, aun en piloto automá-
tico. Ben Chaplin queda en permanente off-
side hasta que sale del rol de solitario per-
vertido pornógrafo. Una rareza. FK

SABADO, Argentina, 2001, dirigida por Juan
Villegas. Sábado es una de las mejores pelí-
culas del año, y no sólo por sus diálogos
perfectos. Villegas trabaja la puesta en esce-
na con el máximo rigor, articulando el de-
venir de unos personajes desorientados,
conflictuados, buscando relacionarse desde
los afectos. "Choco poco", le dice Hendler a
Pauls y esas dos palabras resumen los pro-
pósitos de Sábado: una historia donde se
cuenta más de lo que se muestra y donde
un guión impecable está siempre al servicio
de una cámara moral, como los travellings
que mencionaba Godard en los años 60. Sí,
la ópera prima de Villegas me recordó a la
Nouvelle Vague. GJC

SABES NADAR?, Argentina, 1997, dirigida por
Oiego Kaplan. Cinco años demorada, la pe-
lícula de Kaplan demostró ser una adelan-
tada en defectos y virtudes. Los mohínes

de Dreizik ya no sorprenden como lo ha-
brían hecho hace un quinquenio -más bi-
en irritan- pero, al mismo tiempo, la fres-
cura e inocencia de Leticia Brédice repre-
sentan reflejos de un momento que ya
nunca volverá con la misma gracia. Mar
del Plata en invierno demuestra ser un lu-
gar perfecto para la melancolía y para el
devenir insatisfecho de la juventud, temas
que dejarían descendencia. GN

SABIDURIA GARANTIZADA, Erleuchtung garan-
tiert, Alemania, 2000, dirigida por Ooris 00-

rrie. Luego del desconcierto que provocó
¿Soy linda?, y aún lejos de En la mitad del
corazón, Hombres y Nadie me quiere (el me-
jor film de la directora), la alemana Doris
Dorrie narra el viaje iniciático al Tíbet de
dos amigos, cada uno de ellos con sus par-
ticulares problemas de pareja. La simpatía
de la dupla actoral, el aprovechamiento de
las posibilidades del video y la melancolía
que trasuntan algunas escenas valen más
que las ingenuidad es simplonas con las
que se muestra la estadía de los amigos vi-
viendo en una cultura diferente. GJC

SAMY y YO, Argentina, 2002, dirigida por

Eduardo Milewicz. Después de un sobrio de-



but con La vida según Muriel, Milewicz cam-
bia bruscamente de rumbo con esta come-
dia de discreta gracia y muchos lugares co-
munes. En lugar de la sutileza de Soledad
Villamil e Inés Estévez, aparecen la histérica
estridencia de Angie Cepeda y el esfuerzo
de Darín por no rozar el ridículo en el timo
a los tics de Woody Allen. Es el tipo de pelí-
cula que los que creen que el cine es un ne-
gocio parecido a un casino defenderán sin
concesiones, probablemente más que su
propio director. AL

SANTA CLAUSULA 2, The Santa Clause 2,

EE.UU., 2002, dirigida por Michael Lembeck

SCOOBY-DOO, EE.UU., 2002, dirigida por Raja
Gosnell. Una mirada crítica sobre el clásico
dibujo animado. Un ensayo acerca de las
dificultades de las estrellas para sobrellevar
el éxito. Un disparate desarticulado que sir-
ve sobre todo para los consumidores de la
serie. Para ellos un regalo excepcional: un
merecido ajuste de cuentas con el insopor-
table Scrappy-Doo. SG

SECRETOS OCULTOS, The Unsaid, EE.UU.,
2001, dirigida por Tom McLoughlin. Esta
película tiene uno de los títulos en caste-
llano más tautológicos de todos los tiem-
pos. Esta repetición se condice con la his-
toria del psicoterapeuta con pasado trau-
mático que encuentra el caso que volverá
a poner las cosas donde supuestamente de-
berían estar; un caso que duplica la mora-
lina y el psicologismo barato de la intro-
ducción de la narración. Además, la pelí-
cula aspira, con bastante poca suerte,
convertirse apuradamente en un thriller
en sus últimos minutos. DT

SEÑALES, Signs, EE.UU., 2002, dirigida por
M. Night Shyamalan. Night Shyamalan
confirma que es el director más complejo
surgido en los últimos años en el cine
americano. Señales, al igual que sus pelícu-
las anteriores, nos tienta con una segunda,
tercera o cuarta lectura detrás de la simple
apariencia de su argumento. Más allá de
esto, lo que sigue sorprendiendo es su ta-
lento para la puesta en escena y la infinita
melancolía de los personajes. No hay que
olvidar que esta película extraña y pertur-

"-Terminate las papitas. ¿Nadie te habló de los
chicos que se mueren de hambre en Africa?
-¿Por? ¿Les vas a mandar mis papitas?"
3.000 millas al infierno

badora es también un ensayo sobre las re-
laciones humanas. JV

SHOWTIME, EE.UU., 2002, dirigida por Tom
Dey. Reality show con una pareja muy des-
pareja de policías. Eddie Murphy es el gra-
cioso y Robert De Niro el serio. Todo lo que
puedan imaginar está. Todos los chistes son
fáciles. Todas las situaciones previsibles. Re-
ne Russo y William Shatner acompañan
muy bien y levantan la puntería de la pelí-
cula. Shatner riéndose de sí mismo y de Ro-
bert De iro se lleva los mejores chistes de
la película. SG

SIMPLEMENTE HUMANO, Truly Human, Dinamar-
ca, 2001, dirigida por Ake Sandgren. Una
cierta tendencia del cine escandinavo re-
ciente parece poner a personajes tontos, sin
gracia ni inteligencia en el lugar de víctimas
o testigos de una sociedad sin objetivos
cuando en realidad no son más que tontos
por derecho propio (101 Reykjavík, Italiano

para principiantes). Simplemente humano es
otro ejemplo. Sus protagonistas son seres
mezquinos y pequeños que confunden dile-
mas existenciales con mediocridad. El ángel
que pare su imaginación no podrá salvarlos
porque será tan lelo como ellos. ER

SIN RASTRO, Abandon, EE.UU., 2002, dirigida
por Stephen Gaghan. No debería sorprender
a nadie que el responsable del mediocre
guión de Traf(ic dirija una película tan ma-
la. Los estudiantes norteamericanos siguen
matando ... de aburrimiento con estos poli-
ciales. La única forma de sobrellevar esta
película es no mirarla con mucha atención,
a fin de no adivinar todo lo que, se supone,
está hábilmente escondido por el guión. SG

SONATINA, Sonatine, Japón, 1993, dirigida
por Takeshi Kitano. Musical el título, musi-
calla forma, más libre que una verdadera
sonatina. Kitano utiliza el género yakuza
sólo como una excusa para charlar con el
espectador sobre lo que el hombre hace
con su libertad y su tiempo. Eso se llama
lirismo. Las películas de Kitano incluyen el
mar y su horizonte, pero siempre se muere
allí, porque su belleza es también la del
imposible. Por eso Kitano en Sana tina

muere con una sonrisa y una pistola en la
cabeza. Los yakuzas jugando con fuegos
artificiales son parte de lo mejor que ha
dado el cine. LMD'E

STAR WARS EPISODIO 11: EL ATAQUE DE LOS CLONES,

Star Wars Episode 11:Attack of the Clones,



EE.UU., 2002, dirigida por George Lucas.

La guerra de las galaxias es un universo
donde cabe todo el cine: desde el melodra-
ma romántico hasta el western, desde la
comedia hasta el policial negro ("siempre
es un placer conocer a un jedi"). Este Episo-
dio 11escapa a cualquier clasificación y
rompe los límites de su propia mitología
para reinventarse. Lucas hace todo lo que
quiere sin por ello mirar su propia obra con
cinismo o sarcasmo, lo que hace de este
film tanto un enorme blockbuster como un
osado experimento. LMD'E

STORYTELLlNG - HISTORIAS DE IRONIA y PERVER-

SION, Storytelling, EE.UU., 2001, dirigida

por Todd Solondz. Solondz elige sus histo-
rias como si quisiera irritar a una persona
en particular, digamos, a su madre, o a mí.
y lo logra. Su mirada burlona sobre el
mundo suburbano mezquino y pequeño de
la hipocresía y la corrección política, se
amplía (o reduce) hasta abarcar su propia
obra. En un gesto bastante peculiar, en su
tercera película hace comentar las anterio-
res a través de un personaje, un tonto do-
cumentalista. Siguiendo en esa dirección,
Solondz va a terminar filmando un plano
detalle de su propio ombligo que dure no-
venta minutos. GN

STUART LlnLE 2, EE.UU., 2002, dirigida por

Rob Minkoff. Vuelve Stuart Little, esta vez en
una aventura más importante y en un esce-
nario más espectacular. Nada nuevo bajo el
sol, excepto que Stuart presenta un diseño
de vestuario más canchero y moderno. SG

TEMPORAL, Argentina, 2002, dirigida por Carlos
Orgambide. El argumento busca ecos de Ma-
dame Bovary, pero la falta de consistencia
dramática y narrativa de la película desesti-
ma una posible comparación con la obra de
Flaubert. Sus únicos méritos podrían ser la
prolijidad de la puesta en escena y la eviden-
cia de la sinceridad de las intenciones. De-
masiado poco para una propuesta que estaría
buscando despertar pasiones y contar una
historia intensa y reveladora. Un ejemplo de
un cine argentino que ya no es. JV

"_SOs humano, ¿no?
-Más o menos. Soy abogado."
Blade 2

THE BANK: EL JUEGO DE LA BANCA, The Bank,
Australia/Italia, 2001, dirigida por Robert
Connolly. Ejercicio genérico donde el Mal
está encarnado en esos entes supranacio-
nales encargados, teóricamente, de guar-
dar en lugar seguro los ahorros de la gen-
te. El film del australiano Connolly es un
thriller económico donde buenos y malos
se debaten entre elucubraciones de mer-
cado, inflexiones de la Bolsa y operacio-
nes de compra-venta. ¿Suena aburrido?
Para nada; The Bank es apasionante y
contagia entusiasmo. De haberse estrena-
do unos meses antes, Nito Artaza hubiera
hecho de ella un estandarte de su campa-
ña política. DB

TITUS, 1999, EE.UU., dirigida por Julie Tay-
mor. julie Taymor (directora de Frida) posee
mucha energía e ideas. Acá conviven las
brillantes con las vergonzantes. El humor
aparece en muchos instantes y la película
se pasea no sólo por Shakespeare sino tam-
bién por algunos de sus adaptadores, como
Tony Richardson o Richard Loncraine.
También hay influencias mal aplicadas de
Fellini y Kusturica. La película más despa-
reja del año termina fallando porque el
plano final es una de las cosas más tontas,
injustificadas y feas que se hayan visto ja-
más. SG

TODAS LAS AZAFATAS VAN AL CIELO, Argentina,
2002, dirigida por Daniel Burman. El guión
de esta película ganó en el Festival de Sun-
dance el mismo premio que temporadas
atrás había obtenido La Ciénaga. Habrá que
pensar que el jurado cambió radicalmente
de criterios, allá en las nieves de Norteamé-
rica, o que el guión cambió más radical-
mente aún al convertirse en película, acá
en las nieves del sur argentino, ya que el
tercer largo de Daniel Burman parece haber
tomado todos los desvíos equivocados (em-
pezando por la pareja protagónica de Alfre-
do Casero e Ingrid Rubio) en el largo cami-
no hacia convertirse en la comedia deshil-
vanada, melindrosa y creída que es. MP

TODOS JUNTOS, Tillsammans, Suecia / Dina-

marca /Italia, 2000, dirigida por Lukas
Moodysson. Menos compacta que Descu-
briendo el amor, pero más arriesgada y viva,

en su segunda película Moodysson no
pierde su oído para la buena música pop
ni la puntería para sus precisos golpes de
zoom. Un retrato coral sobre la década del
setenta donde la utopía es una especie de
orgía ideológica y estética donde conviven
50S de ABBA, la diversidad sexual y los
planteas revolucionarios más duros. Como
un Romeo y julieta en miniatura, la inti-
midad del romance entre dos niños fue
uno de los momentos más emotivos y lu-
minosos del año. DT

TRAS LlNEAS ENEMIGAS, Behind the Enemy U-
nes, EE.UU., 2001, dirigida por Michael
Moore. Ingrese a la marina cuando no ten-
ga otro camino. Le esperan buenas camas,
compañía agradable, algo de acción y di-
versión asegurada. ¿No era lo que pensa-
ba? Andar a los tiros en los Balcanes pare-
ce ser una salida al aburrimiento. Música
funcional, fotografía virada al gris para el
póster. Uno de los últimos ejemplos de ci-
ne bélico se encarga de tirar la mugre bajo
la alfombra. FK

3.000 MILLAS AL INFIERNO, 3000 Miles to Gra-
celand, EE.UU., 2000, dirigida por Demian
Lichtenstein. Kevin Costner, Kurt Russell,
Courteney Cox, Christian Slater, David Ar-
quette, jan Lovitz ... El mejor elenco del
año junto con el de Los excéntricos Tenen-
baum. Policial duro a lo Peckinpah, con ele-
mentos demenciales y modernos al nivel
de un film de acción coreano. Una película
adulta fuera de los cánones actuales. Un
merecido homenaje (junto con la genial Li-
la & Stitch) a Elvis. El videoclip del final con
el tema Such a Night es de antología. Este
film maldito fue exhibido en la función de
prensa con un terrible corte, y peor aun, se
estrenó completamente mutilado. Nosotros
comentamos la película sin saber esto últi-
mo. Los cortes destrozan el film y, como ig-
noramos quién es el responsable, sólo nos
resta pedir que jamás vuelva a suceder algo
así. Sin esos cortes la película es mucho me-
jor. Búsquenla, está en DVD. SG

TRES PAJAROS, Argentina, 2001, dirigida por

Carlos Jaureguialzo. Intentando establecer
un contraste entre la vida en la Capital y la
vida en el Interior del país a través del cruce



de estereotipos, y trabajando en un terreno
híbrido que podría ser capitalizado tanto por
el cine como por la tevé, la película consigue
extraer pobres chispas de cada uno de esos
choques. El desierto como personaje es de lo
mejor de la película, y el yuppie de Daniel
Kuzniecka es, por lejos, el peor personaje del
cine argentino del año. MP

TRES ROMANCES EN PARIS, Les rendez-vous de
Paris, Francia, 1995, dirigida por Eric Roh-
meroEl tema fundamental y obsesivo de las
películas de Eric Rohmer es la precariedad y
elusividad de los sentimientos, generalmen-
te descriptos en personajes de la pequeña
burguesía ilustrada. Este film presenta tres
historias centradas en ese tema, la primera
de una formidable concisión, la segunda un
tanto lastrada por un inesperado tono for
export, y la tercera, que transcurre casi en su
totalidad dentro del Museo Picasso, con
una excelente utilización del espacio cine-
matográfico. JG

UN ASUNTO DE MUJERES, Une affaire de femmes,
Francia, 1988, dirigida por Claude Chabrol. El
caso de Marie Latour, la abortista francesa
que fue la última mujer ejecutada en Francia,
le sirve a Chabrol para ofrecer, antes que un
alegato contra la pena de muerte, una rica y
aguda caracterización del personaje (memo-
rable Huppert) y también para transmitir, sin
ningún tipo de denuncia estén torea, una pre-
cisa visión de la vida cotidiana que se desa-
rrollaba bajo la ocupación nazi, los pequeños
gestos de grandeza y las grandes miserias que
esa dolorosa situación provocaba. JG

UN DIA DE SUERTE, Argentina, 2002, dirigida por
Sandra Gugliotta. Se puso mucho énfasis en
que esta película registraba los inicios de los
cacerolazos pero sus méritos superan la pre-
monición periodística. Un día de suerte brilla
por la frescura y sinceridad de sus actores, ca-
ras jóvenes, en general provenientes de la te-
levisión pero sin ninguno de sus vicios. Va-
lentina Bassi va de la crispación histérica a la
tristeza total en una actuación que mejora se-
gundo a segundo. En cambio, Lola Berthet y

amiáH Hl1e'~I3S"1tavmtt{}

"No canten Relaxque se me para ... "

La cosa más dulce

casa) están perfectos en todo momento. Y la
revelación absoluta es Nicolás Mateo, hacien-
do de un dealer hiperquinético. Lo veremos y
no lo reconoceremos en Nadar solo, de Eze-
quiel Acuña, y hablaremos mucho tiempo de
él. No digan que no les avisé. GN

UN GRAN CHICO, About a Boy, EE.UU. ! Reino
Unido! Francia, 2002, dirigida por Chris y
Paul Weitz. Junto con el de Pacino en Noches
blancas, el de Hugh Grant es el mejor ves-
tuario del año. Es que Grant es Ibiza, un
hombre isla con onda. La película fluye co-
mo casi ninguna este año, con un humor de
justa acidez nickhombyana, entre gags sofisti-
cados y tristezas terribles, y entre la fantasía
de madurar y la de ser siempre un chico. No
hay mayores moralejas pero sí un aprendi-
zaje: como en la película sueca Todos juntos,
los mejores espejos son los otros. JPF

UN GRITO BAJO El AGUA, Swimming Pool! Der
Tod feiert mit, Alemania, 2001, dirigida por
Boris von Sychowski. Una historia que es lo
más parecido a esos chistes viejos que em-
piezan con "Había un argentino, un inglés
y un alemán ... ". Estos personajes de distin-
tas nacionalidades están encerrados en un
centro deportivo con una increíble pileta
pero de donde no pueden escaparse es de
los más mecánicos lugares comunes del
slasher. Por lejos, una de las películas más
berretas de psychokiller enmascarado y le
gana por varios cuerpos a Placer sangriento
(1967), de Emilio Vieyra. Además, hay pla-
gios descarados a Scream. DI

UN OSO ROJO, Argentina, 2002, dirigida por
Adrián Caetano. Coqueteando con varios gé-
neros Un oso rojo acepta y a la vez subvierte
algunas de las convenciones genéricas más
recalcitrantes. Un guión estupendo, la mag-
nífica actuación de Julio Chávez y la maravi-
llosa dirección de Caetano hacen que este
film sea uno de los acontecimientos del año
y de toda la historia del cine argentino, de
donde Caetano abreva homenajeando a los
grandes. Un film excepcional. MG

UNA MENTE BRillANTE, A Beautiful Mind,
EE.UU., 2001, dirigida por Ron Howard. Si

se trataba de representar la brillantez men-
tai~ilTl'Teflt m (')1ywe meje-

res candidatos que Russell Crowe, músculo
trabajadito, electroencefalograma chato. La
película estaba entonces condenada de an-
temano. ¿Quién puede creer que este pato-
vica gesticulante sea capaz de concebir una
sola idea genial o sufrir algún problema
psiquiátrico o emocional? Mala copia del
peor Gus Van Sant, el de En busca del desti-
no. Pura carne de Oscar prefabricado, vacía
de médula, una de las peores del año. ER

UNA MODESTA PROPOSICION, Argentina, 2001,
dirigida por Miguel Mato. Documental que
retrata la marcha de 400 chicos, integran-
tes del Movimiento Nacional de los Chicos
del Pueblo, desde La Quiaca hasta Buenos
Aires, reclamando que en Argentina se
cumplan los derechos del niño. Los proble-
mas de la película no son pocos en sí mis-
mos, pero se vuelven pálidos, insignifican-
tes, no sólo frente al 2002 argentino, sino
también ante la nobleza y la urgencia que
llenan la pantalla. MP

VAGaN FUMADOR, Argentina, 2000, dirigida por
Verónica Chen. Con algunos elementos del
llamado "nuevo cine argentino" (el registro
de la ciudad, especialmente de noche y con
el Obelisco de fondo), la ópera prima de
Chen muestra las idas y vueltas de un taxi
boy y una chica desconcertada. Lo mejor es-
tá en el anclaje documental y verosímil que
propone la película; lo peor, en los diálogos
afectados y cierta pose canchera y modernis-
ta, supuestamente original, propia de una
ficción mal actuada del programa Kaos. GJC

VANlllA SKY, EE.UU., 2002, dirigida por Came-
ron Crowe. El director de Casi famosos -otro
fiasco- arruina lo que tenía de bueno la ori-
ginal de Amenábar: un clima tenebroso y
mortuorio que daba sustento a una historia
de suspenso con -hay que decirlo- demasia-
das vueltas de tuerca. Ese logrado tono es
reemplazado por una fotografía lustrada con
mucha pomada transparente, una banda de
sonido que parece un compilado doble de
grandes éxitos y la previsibilidad como pre-
misa. ¡Ah!: Cruise y Cruz aparecen por pri-

era e 1un o e an 1. DR""--------



"Los precogs jamás se equivocan ... Pero a veces
no se ponen de acuerdo"
Minority Report Sentencia previa

VIDAS PRIVADAS, Argentina, 2001, dirigida por
Fito Páez. La película polémica del año. Mu-
chos la criticaron sin argumentos para pegar-
le a Pito. Los amigos intelectuales de Páez,
por su parte, se sacudieron la modorra y co-
menzaron a preocuparse por el estado de la
crítica (¡bienvenido al debate, Horacio Gon-
zález, aunque once años atrasado!). ¿Qué se
puede decir ante una película arriesgada, que
apuesta alto y pierde? Pito encara un tema
delicado sin miedos, pero también sin mu-
cho trabajo. Elige la tragedia griega como for-
ma de representación de la dictadura, lo cual
resulta un tanto pomposo e inadecuado.
(Comentario más elogioso en EA N° 121.) GN

VIVAMOS OTRA VEZ, C'est quoi la vie?, Francia,

1999, dirigida por Franlfois Dupeyron. Bodrio
franchute con fecha de vencimiento busca
espectador potencial. Permuta por dos ex-
tensas horas sin elipsis. Un minicatálogo de
miserias y redenciones con la excusa de
mostrar la campiña francesa y desmitificar la
vida rural. Solemne y apesadumbrada, repar-
te golpes bajos a granel. Cumplida media
hora de película, uno ya no sabe qué es peor:
los espantosos inserts de puestas de sol pu-
blicitarias o los naroskismos varios gue tala-
dran los párpados caídos. FK

VIVIR MATA, México, 2002, dirigida por Nico-
lás Echevarría. Pasó totalmente inadverti-
do, pero este extraño mejunje parte come-
dia romántica, parte melodrama, parte dra-
ma costumbrista tiene un par de puntas
interesantes. Vistos con atención, los per-
sonajes comienzan a tomar cierto espesor,
un poco a contramano de sus acciones, es-
quemáticas; un problema de guión que a
mitad de camino comienza a jugarle a fa-
vor al resultado final. Vivir mata es un
mainstream mexicano que se aleja de la
orilla y termina acampando en las afueras,
oculto entre la maleza. DB

XXX TRIPLE X, XXX, EE.UU., 2000, dirigida por
Rob eohen. Si alguien quería que los meno-
res de 25 años volvieran a interesarse en un
agente secreto tendría que haber pensado en
algo como TripleX. Defensor de los video-
juegos, los skaters, los deportes extremos, la
ropa moderna y la música hip hop, Xander
Cage es una nueva clase de héroe. ¡Yaera
hora! Una buena película de acción protago-

izada..p, .esel, uno eL os u~os ac -
tores más odiados por los viejos críticos. SG

¿v DONDE ESTA EL BEBE?, Argentina, 2002, diri-
gida por Pedro Stocki. Una suerte de comedia
slapstick infantil mal coreografiada con se-
cuencias animadas sin talento y una insis-
tencia en la sobre actuación del más retrógra-
do teatro para niños. En el contexto de los
secuestros magnificados por los medios, la
historia de un bebé secuestrado era casi im-
presentable en esta clase de película. Las pro-
ducciones infantiles son uno de los pocos
negocios cinematográficos casi sin riesgos de
este país porque usualmente andan bien en
la cartelera y algunos años están entre las
más taquilleras. Bueno, la película de Stocki
es una de esas grandes excepciones. 01

¿v DONDE ESTAN LAS MUJERES?, 15 aoíit,
Francia, 2001, dirigida por Patrick Ales-

sandrin. Ni apuntes sobre el machismo ni
profundización de la relación padre-hijo,
sino una de esas comedias francesas leves
que siempre tuvieron una obligatoria re-
make estadounidense al estilo de Tres
hombres y un biberón (1987) y Nueve meses
(1995). La historia de tres padres que de-
ben afrontar las vacaciones con sus hijos
pero sin sus esposas tiene algunos mo-
mentos divertidos ejecutados en un tono
suave y simple aunque en su mayor parte
el relato se nubla a causa de incidentes
sin atractivo ni gracia. 01

ZOOLANDER, EE.UU., 2001, dirigida por Ben
Stiller. La sátira buenita Zoolander no se ríe
de ellos (de los modelos masculinos, de los
fashion gurús) sino que se ríe con ellos. Y
todos juntos se ríen (nos reímos, si me per-
miten) de aquellos que creen que burlarse
del mundo de la moda es algo tan fácil de
hacer que no vale la pena intentado. Zoo-
lander es el no va más de la gracia y la ter-
nura y es capaz de ofrecer postales verdade-
ras y desopilantes sobre el miserable estado
de cosas de este mundo en el que No Lago
es hoy poco menos que un saldo de la tem-
porada.,200l, irado estanb deJ..o: -
tlet de la corrección. MP



Las mejores segú n El Amante

l. Los excéntricos Tenenbaum

2. Un oso rojo

3. El último beso

4. El empleo del tiempo

5. La habitación del hijo

6. Hable con ella

7. Deuda de sangre

8. Hermano

9. Lila & Stitch

la. El camino de los sueños

La peor Gosford Park

Me hubiera encantado votar Sonatina, el
excelente film de Kitano, dentro de las diez
mejores del año, pero por tres motivos no
lo hice: la exhibición en video, la horroro-
sa copia y la tardanza en el estreno.

l. El camino de los sueños

2. Batalla real

3. El empleo del tiempo

4. Un oso rojo

5. Hermano

6. El Bonaerense

7. La dama y el duque

8. El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo

9. Hogar, dulce hogar

10. Los excéntricos Tenenbaum

La peor Amélie

Sonatina y Platform, en ese orden, habrían al-
terado la lista de haber sido estrenadas en su
formato original. Por afuera de los estrenos,
The Happiness ofthe Katakuris y En construc-
CIO e u:t -Rl€!JQf. aRe.

1. Los excéntricos Tenenbaum

2. La habitación del hijo

3. Balnearios

4. El empleo del tiempo

5. Cambio de vida

6. Batalla real

7. Zoolander

8. Un gran chico

9. Un asunto de mujeres

10. Lugares comunes

La peor 8 mujeres

Fantasmas de Marte, la obra maestra de Car-
penter, fue directo a video (¿cuál es la expli-
cación de la distribuidora?). Cinco del Bafici:
Take Care ofMy Cat, Late Night Talks With
Mother, Bad Guy, Vou para casa, Suicide Club.

1. Un oso rojo

2. Los excéntricos Tenenbaum

3. Star Wars Episodio 11: El ataque de los clones

4. Montecristo

5. Hermano

6. Zoolander

7. Lila & Stitch

8. Minority Report

9. Sábado

10. Señales

La peor Amén

Quedó afuera de la lista: K-19 y El planeta
del tesoro. Directo a video: Fantasmas de
Marte. Televisión: Tumberos. Teatro: Glorias
porteñas. Fútbol: San Lorenzo O - Indepen-

lenl . reyeEtada en vlaee. SlJrlatmt/.

1. Los excéntricos Tenenbaum

2. La dama y el duque

3. Un oso rojo

4. El último beso

5. El camino de los sueños

6. Bolivia

7. Todos juntos

8. Los chicos de mi vida

9. Señales

10. El empleo del tiempo

La peor Hable con ella

Sonatina y La fuerza del corazón se estrenaron
en video. Si se hubieran proyectado en for-
mato original (35 mm), tal cual las pude ver
en circunstancias anteriores a su estreno co-
mercial, ambas estarían en esta lista.

1. Hogar, dulce hogar

2. Un asunto de mujeres

3. La dama y el duque

4. El camino de los sueños

5. Tres romances en Paris

6. Bolivia

7. Sábado

8. Balnearios

9. Caja negra

10. Lugares comunes

La peor Batalla real

Si no se hubiera estrenado en una muy mala
copia en video, habría votado primera a So-
natina. Vi varias de las mejores películas del
año en el Festival de Buenos Aires y en la re-
lre peetlva . e o herrnano~isma '.
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1. El camino de los sueños
LLI1. Los excéntricos Tenenbaum 1. El camino de los sueños uz

2. La habitación del hijo 2 Un oso rojo 2. Un oso rojo «...J
«

3. Memento 3 La dama y el duque 3. El Bonaerense al

4. El empleo del tiempo 4. Balnearios 4. Mi nority Report

5. Bolivia 5 El camino de los sueños 5 Los excéntricos Tenenbaum

6. Noches blancas 6 El Bonaerense 6 Lilo & Stitch

7. Un oso rojo 7. Minority Report 7. El empleo del tiempo

8. Código de honor 8. El último beso 8. Zoolander

9. El último beso 9 El empleo del tiempo 9. Despertando a la vida

10. El hombre que nunca estuvo 10. El cielo abierto 10. La dama y el duque

La peor Cód igos de guerra La peor El último día La peor: Amélie

Una vez más advertimos que Argentina no
es Francia. A la vez, el 2002 fue el mejor año
que recuerde del cine argentino. Además, no
hubo películas de Leconte, Guédiguian, Alex
de la Iglesia ni Saura, y una sola de Trueba.

1. La habitación del hijo

2. Hermano

3. Lugares comunes

4. El empleo del tiempo

5. Hogar, dulce hogar

6. Un oso rojo

7. Bolivia

8. Cambio de vida

9. Hable con ella

10. Un asunto de mujeres

La peor ex aequo Kamchatka I Una mente brillante

Voto estrenos y en fílmico. De lo contrario
debería incluir What Time 1s It There? de
Tsai Ming-liang, Flores de Shanghai de Hou
Hsiao-hsien, Spiritual Voices (Batici) y Dolce
(video) de Sokurov.

l. El empleo del tiempo

2. Tres romances en Paris

3. Apocalypse Now Redux

4. Lucia y el sexo

5. El camino de los sueños

6. Un oso rojo

7. Bolivia

8. Un asunto de mujeres

9. Caja negra

10. Sábado

La peor Batalla real

Las dos mejores películas del año son, a mi
criterio, Platform y Sonatina. No entran en
la votación por no haber sido estrenadas
en fílmico.

Me habría gustado votar Sabiduría garantiza-
da, exhibida en video. El acontecimiento del
año: Tumberos. Me quedaron afuera K-19,
Hable con ella, Despertando a la vida, las cua-
les me resultaron muy placenteras.

1. El camino de los sueños

2. Los excéntricos Tenenbaum

3. Un oso rojo

4. Balnearios

5. El empleo del tiempo

6. El Bonaerense

7. Hermano

9. Hogar, dulce hogar

10. Zoolander

La peor Daño colateral

2002 extraño y feliz. Elogios a Fincher.
Woody no estrena. Kitano en video. Pelícu-
las argentinas entre las 10 del año. Fantas-
mas de Marte a video. Final feliz: en el Bati-
ci me crucé con mi actual novia.

1. Los excéntricos Tenenbaum

2. El camino de los sueños

3. Lilo & Stitch

4. Hermano

5. Zoolander

6. El empleo del tiempo

7. El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo

8. Lugares comunes

9. Hable con ella

10. El último beso

La peor Kandahar

Cinco estrenos que pedían Top 10: Un gran
chico, Episodio IJ, Los chicos de mi vida, El Bo-
naerense, Balnearios. Batici x 5: Mischka, L'A-
rrivée, Straub & Huillet Cinéastes Take Care 0[,

1----------------------My..Cat.,..L profit-et ~ign.d'aut~e:,......----

Lo mejor debería incluir -pero no lo hace
por haberse estrenado en video ampliado-
la excelente Platform y la increíble Sonatina.
La retrospectiva Depardon en la Lugones y
lo que vi del Batici, que fue puro placer.

1. El camino de los sueños

2. La dama y el duque

3. Deuda de sangre

4. Tres romances en París

5. Despertando a la vida

6 Bolivia

7. Sábado

8. La habitación del pánico

9. Después de la reconciliación

Dejo un lugar en blanco para tres fundamen-
tales en video: Cités de la plaine / Platform /
Sonatina, o por una que podría haber pelea-
do el primer puesto y que quedó en carpeta:
What Time 1s1t There? de Tsai Ming-liang.

1. El hombre que nunca estuvo

2. Apocalypse Now Redux

3. Un asunto de mujeres

4. El Bonaerense

5. Hogar, dulce Hogar

6. Los excéntricos Tenenbaum

7.8 mujeres

8. El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo

9. El Hombre Araña

10 En el dormitorio

La peor Daño colateral

Dos del Batici que, si la consigna no fuera
armar un decálogo en base a las películas es-
trenadas comercialmente, debería agregar:
What Time 1s1t There? de Tsai Ming-Iiang,
A ElaGe O/"l f,a~thr"ct Altu Aústaki.s-yalJl..-----'4-1



1. El camino de los sueños

2. El Señor de los Anillos: la Comunidad del Anillo

3. Bolivia

4. El Bonaerense

5. Código de honor

6. Sábado

7. Caja negra

8. Tres romances en París

9. Un asunto de mujeres

la. Apocalypse Now Redux

La peor 8 mujeres

1. Apocalypse Now Redux

2. la habitación del hijo

3. Un oso rojo

4. Los excéntricos Tenenbaum

5. Lugares comunes

6. Bolivia

7. Hable con ella

8. El empleo del tiempo

9. El Bonaerense

10. El hombre que nunca estuvo

La peor Casi ángeles

1. Zoolander

2. Los excéntricos Tenenbaum

3 Un oso rojo

4. Batalla real

5 Lilo & Stitch

6. El camino de los sueños

7. Todos juntos

8. Hable con ella

9.8 mujeres

la. Star Wars Episodio 11: El ataque de los dones

La peor Camino a la perdición

Toda la soledad del mundo. Moretti baja en
deriva por la calle, casi flotando mientras se
escucha By this River, tristísimo tema de
Brian Eno. La muerte del hijo sintetizada en
un solitario caminar hacia ninguna parte.

Salvo El camino de los sueños, el resto de los
films de la lista no tiene un orden de priori-
dades. Otra película destacable: Sonatina de
Kitano, estrenada en video. Ciclo: la mues-
tra de los hermanos Aki y Mika Kaurismaki.

Bonus tracks: Tumberos. Caetano. Retrospec-
tiva Kluge. Christopher Lee x 2. Yoda. Bafici.
The Happiness ofthe Katakuris. Zucco en Bal-
nearios. Visita de Kenneth Angel. Hermano.
Todd Solondz. Los Coen. Iosseliani.

•Las más votadas de El Amante •• Las peores

El camino de los sueños 100 13 Amélie

Los excéntricos Tenenbaum 96 12 Batalla real

Un oso rojo 90 12 Daño colateral

El empleo del tiempo 67 12 El último día

la habitación del hijo 43 5 8 mujeres

Bolivia 42 8 Gosford Park

El Bonaerense 39 7 Amén

La dama y el duque 39 6 Kamchatka

Hermano 35 6 Una mente brillante

Zoolander 30 6 Memento

Tres romances en París 28 5

Apocalypse Now Redux 28 4

Hogar, dulce hogar 26 5

Un asunto de mujeres 25 6

Lilo & Stitch 25 5

Balnearios 25 4

El último beso 21 5

Batalla real 20 3

Lugares comunes 19 5

El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo 19 4

Hable con ella 16 5

Sábado 16 5

Minority Report 14 3

Deuda de sangre 12 2

El hombre que nunca estuvo 12 3

Cambio de vida 9 2

Star Wars Episodio 11: El ataque de los dones 9 2

Código de honor 9 2

Caja negra 8 3

Despertando a la vida 8 2

Memento 8 1

Todos juntos 8 2

Lucía y el sexo 7 1

Montecristo 7 1

m 8 mujeres 6 2
N

Noches Blancas 5 1~
w~ Señales 3 2z«

La habitación del pánico 3 1::;:
«
-J Los chicos de mi vida 3 1w

O.n.-gran...chlc ., 1



Las mejores segú n los lectores

Un oso rojo (Adrián Caetano) 705 121 Amélie

El camino de los sueños (David Lynch) 613 79 Apasionados

Los excéntricos Tenenbaum (Wes Anderson) 447 73 Gosford Park

Amélie (Jean·Pierre Jeunet) 415 65 Vanilla

El empleo del tiempo (Laurent Cantet) 404 66 Amor ciego

El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo (Peter Jackson) 402 64 El camino de los sueños

Hable con ella (Pedro Almodóvar) 387 63 En el dormitorio

Bolivia (Adrián Caetano) 376 68 Kamchatka

El Bonaerense (Pablo Trapero) 353 68 Lugares comunes

El hombre que nunca estuvo (Joel Coen) 337 58 8 mujeres

Apocalypse Now Redux (Francis F. Coppola) 322 40

La habitación del hijo (Nanni Moretti) 281 49

Historias mínimas (Carlos Sorín) 276 48

Memento (Christopher Nolan) 272 56

El último beso (Gabriele Muccino) 254 49

Gosford Park (Robert Altman) 226 41

8 mujeres (Franc;ois Ozon) 202 37

Hermano (Takeshi Kitano) 187 35

Storytelling (Todd Solondz) 184 34

Italiano para principiantes (Lone Scherfig) 163 29

Minority Report (Steven Spielberg) 153 25

Lucía y el sexo (Julio Medem) 144 29

Sabiduría garantizada (Doris Dórrie) 139 25

Star Wars Episodio 11: El ataque de los clones (George Lucas) 133 24

Balnearios (Mariano Llinás) 125 23

Despertando a la vida (Richard Linklater) 119 18

Lugares comunes (Adolfo Aristarain) 117 22

Tres romances en París (Eric Rohmer) 112 18

La boda (Mira Nair) 111 19

Intimidad (Patrice Chéreau) 107 20

La dama y el duque (Eric Rohmer) 107 22

El Hombre Araña (Sam Raimi) 103 20

Zoolander (Ben Stiller) 103 23

Kamchatka (Marcelo Piñeyro) 101 17

El últímo dia (Danis Tanovic) 91 14

Herencia (Paula Hernández) 88 19

En el dormitorio (Todd Field) 83 17

A la izquierda del padre (Luiz F. Carvalho) 77 12

Sonatine (Takeshi Kitano) 75 13

Una mente-brillante (RO"rr-FtowaTd 7" 15

Las más votadas por los lectores •• Las peores •



¡Gracias por
ser como son!

GUSTAVO J. CASTAGNA SANTIAGO GARCIA JORGE GARCIA

Actores Actrices Actores Actrices Actores Actrices

Jean-Luc Godard Naomi Watts Julio Chávez Ashley Judd Aurélien Recoing Isabelle Huppert

Javier Cámara Isabel le Huppert Ben Stiller Anjelica Huston Jean-Claude Dreyfus Mercedes Sampietro

Jack Nicholson Mercedes Sampietro Harrison Ford Jodie Foster Ben Kingsley Valeria Bruni-Tedeschi

MARCELA GAMBERINI GUSTAVO NORIEGA MARCELO PANOZZO

Actores Actrices Actores Actrices Actores Actrices

Julio Chávez Anjelica Huston Julio Chávez Gwyneth Paltrow Ben Stiller Gwyneth Paltrow

Javier Cámara Halle Berry Gene Hackman Mariola Fuentes Viggo Mortensen Naomi Watts

Ben Stiller Ben Stiller Leticia Brédice Javier Cámara Giovanna Mezzogiorno

I

los actores •Julio Chávez

Ben Stiller

Javier Cámara

Gene Hackman

Ben Kingsley

Takeshi Kitano

Aurélien Recoing

Billy Bob Thornton

Jean-Claude Dreyfus

Nanni Moretti

Hugh Jackman

Hugh Grant

Jean-luc Godard

Jack Nicholson

Harrison Ford

Viggo Mortensen

Jett Daniels

Enrique liporace

Kevin Costner

Kurt Russell

Arriba, el ganador Chávez. Aquí al lado, de izquierda a

derecha, Stiller, Cámara, Hackman y Ben Kingsley



LEONARDO M. D'ESPOSITO MANUEL TRANCON N
O
O
N

'"Actores Actrices Actores Actrices uz
Ben Stiller Natalie Portman Julio Chávez Laura Morante «...J

«
Tom Cruise Gwyneth Paltrow Javier Cámara Mercedes Sampietro a::l

Julio Chávez Mimí Ardú Nanni Moretti Rosa Sánchez

JAVIER PORTA FOUZ RAMIRO ORTlZ EDUARDO ROJAS

Actores Actrices Actores Actrices Actores Actrices

Ben Stiller Laura Morante Tom Wilkinson Susan Sarandon Javier Cámara Halle Berry

Gene Hackman Mercedes Sampietro Billy Bob Thornton Isabelle Huppert B i lIy Bob Thornton Mercedes Sampietro

Jeff Daniels Gwyneth PaItrow Julio Chávez Helen Mirren Julio Chávez Laura Morante

EDUARDO A. RUSSO DI EGO TREROTOLA JUAN VILLEGAS

Actores Actrices Actores Actrices Actores Actrices

Jean-Claude Dreyfus Naomi Watts Ben Stiller Tilda Swinton Gene Hackman Naomi Watts

Julio Chávez Lucy Russell Enrique Liporace Lucy Russell Kevin Costner Karin Viard

Ben Kingsley Isabelle Huppert Takeshi Kitano Frances McDormand Kurt Russell Leticia Brédice

FEDERICO KARSTULOVICH ALEJANDRO L1NGENTI DIEGO BRODERSEN

Actores Actrices Actores Actrices Actores Actrices

Julio Chávez Anjelica Huston Aurélien Recoing Naomi Watts Julio Chávez Naomi Watts

Ben Kingsley Drew Barrymore Julio Chávez Gwyneth PaItrow Ben Stiller Kerry Fox

Will Smith Lucy Russell Hugh Grant Dolores Fonzi Takeshi Kitano Asia Argento

Las actrices •Naomi Watts

Gwyneth Paltrow

Mercedes Sampietro

Isabel le Huppert

Anjelica Huston

Laura Morante

Lucy Russell

Halle Berry

Leticia Brédice

Frances McDormand

Dolores Fonzi

Kerry Fox

Asia Argento

Ashley Judd

Jodie Foster

Valeria Bruni-Tedeschi

Drew Barrymore

Mariola Fuentes

Susan Sarandon

Helen Mirren

Naomi Watts quedó primera (foto grande), seguida

de Gwyneth, Mercedes Sanpietro, la señora Huppert
y Anjelica Huston



Opuestos e iguales
SECUENCIA 1: MIKA EN 0LSEN. La bien-
venida al mayor de los hermanos fue en
01sen, un confortable bar-restaurante de
Palermo Hollywood, un miércoles por la
tarde, pocas horas antes del comienzo de la
muestra. Mientras el gigantesco Mika era
requerido para entrevistas o charlas infor-
males, el público disfrutaba del finlandés y
gratifican te ágape de 01sen, rociado con vi-
no y unas cuantas copas de vodka, que re-
cordaban a las retorta s multicolores de Vic-
tor Frankenstein en una película de la
Hammer. Pero no se trataba de resucitar
muertos sino de probar distintas gradacio-
nes de alcohol y trazar las diferencias entre
los diversos tipos de vodka. Corolario: no
se recomienda tomar dicha bebida antes de
ejercer la docencia.

SECUENCIA 2: MIKA, EL INCLASIFICABLE.
En la muestra se presentaron cuatro títulos
de Mika, tres de ellos ya exhibidos en otros
ciclos y retrospectivas, y Los Angeles sin un
mapa (1997), primera participación del di-
rector en una producción norteamericana.
En entrevistas publicadas en medios argen-
tinos, Mika sostuvo que su poética (o su
manera de filmar) busca desconcertar al es-
pectador proponiendo estilos y estructuras
narrativas diferentes, que pueden incluso
convertir a sus historias en pastiches gené-
ricos o en films de difícil clasificación. Des-
de Helsinki-Nápoles / Todo en una noche, un
título ya lejano y uno de los dos estrenos
comerciales de los hermanos en Argentina,
se percibe que Mika es un director afecto a
las aproximaciones genéricas y a los cam-
bios de tono. El policial, la comedia ácida
o costumbrista, el cine social, los cruces y
desvíos entre el documental y la ficción y
el rock y el tango finlandés y/o argentino

aparecen en las películas de Mika de forma
yuxtapuesta o en permanente colisión. En
Rosso, un mafioso italiano tiene que cum-
plir su última misión; en Tigrero, Samuel Fu-
ller y ]im ]armusch visitan el Amazonas pa-
ra hablar de un film nunca realizado por el
primero, y en Los Angeles sin un mapa (una
película atonal como Helsinki-Nápoles) un
joven sepulturero viaja a Hollywood en
busca del amor (im)posible de una mesera.
Un cine sin fronteras estilística s, en perma-
nente gestación, que va armando y desar-
mando los géneros según el placer y donde
se suceden escenas de comedia y de drama.
Acaso los resultados no sean enteramente
satisfactorios en Tigrero -más allá de la pre-
sencia de Fuller, ]armusch y los indios cara-
já- por el excesivo protagonismo dellegen-
dario director norteamericano, y tal vez Los
Angeles sin un mapa manifieste cierto desga-

no y simpleza en su segunda mitad. Sin em-
bargo, en esas fluctuaciones de tonos y de
géneros residen las virtudes del realizador,
que propone un cine que tiene más de un
punto en común con el de Stephen Frears,
otro cineasta sin un estilo característico. Sin
embargo, es posible detectar en las películas
de Mika una pátina melancólica y desespe-
rada que se expresa rabiosamente en su me-
jor obra: Zombie y el tren fantasma, descenso
a los infiernos de un freak terminal y trave-
sía rockera que culmina en los bares de Es-
tambul. Con el impresionante trabajo inter-
pretativo de Silu Seppala como Zombie
(acertadísimo nombre para el personaje), la
road-movie de este aspirante a músico me-
rece integrar las mejores ficciones sobre la
relación entre el rock y el cine, junto con
-por ejemplo- Busco mi destino, Velvet Gold-
mine y 5id & Nancy. El plano final en el que



Tres momentos de
soledad compartida en el

ciclo Kaurismaki: Rosso,
Nubes pasajeras y Juha

Zombie persigue a una mujer por las calles
de Estambul es un contundente canto al
amour fou, suicida y terminal, como pocas
veces se mostró en una película.

SECUENCIA 3: MIKA HABLA Y ENSEÑA. El
seminario organizado por la revista Hacien-
do Cine se realizó en el Centro de Investi-
gación Cinematográfica, y allí, además de
contar sus experiencias cinematográficas y
las de su hermano, Mika se dedicó a mos-
trar fragmentos de películas que, por dife-
rentes motivos, constituyen sus objetos de
admiración como cinéfilo o como director.
Además de exhibir los primeros diez minu-
tos de Helsinki-Nápoles -donde actúan, en-
tre otros, Nino Manfredi y Eddie Constan-
tine-, las elecciones fueron más que acerta-
das: Mouchette de Bresson, Los inadaptados
de Huston, Erase una vez en el Oeste de Leo-
ne y El círculo rojo de Melville. No es casual
que entre las preferencias de Mika figuren
autores con una puesta en escena de inme-
diato reconocimiento como Bresson y Mel-
ville, realizadores periféricos o recicladores
de géneros como Leone y directores con
una filmografía de difícil identificación co-
mo Huston. La selección de Mika, siempre
acompañado por una cerveza, confirmó la
interacción permanente entre una mirada
oblicua sobre el cine de autor y la aventura
fílmica que cruza fronteras, ya lejos de Hel-
sinki y más cerca de un cine internacional
y cosmopolita.

SECUENCIA 4: AKI Y LOS PLANOS LAR-
GOS Y CONTEMPLATIVOS. Más personal y
riguroso que Mika, el cine de Aki Kauris-
maki es, en primera instancia, una puesta
al día de la política de los autores. Cerebra-
les y contemplativas, con temáticas que
conjugan momentos dramáticos y felices
de los personajes, un humor negro perma-
nente y una utilización de la cámara aleja-
da de modas y mercantilismos, las pelícu-
las de Aki constituyen una heterogénea
muestra de un cine de inmediata identifi-
cación. Seis títulos se exhibieron en la
muestra; uno de ellos ya tuvo su corres-
pondiente estreno (juha) y en marzo se es-
trena Un hombre sin pasado, el último opus
de Aki ue fue además p'reJXliad eR-C

es 2002 E. hermano ID -n ,ti cembr

fóbico a los viajes (a diferencia de Mika),
cuenta historias del proletariado acosado
por el capitalismo y los modernismos eco-
nómicos, a través de retratos ácidos y/o
agridulces de personajes rutinarios y sin
futuro venturoso. Dentro de esa tipología
se encuentran Ariel, La vida bohemia y Nu-
bes pasajeras, visiones amargas de la socie-
dad y sus individuos, aun cuando en la úl-
tima Aki elija un (falso) tono de comedia
que remata con un final digno de una pelí-
cula de Capra, como bien señaló Alejandro
Ricagno en un excelente artículo publica-
do en El Amante N° 36, donde analizó con
detenimiento la filmografía de los herma-
nos hasta ese momento. Menos ciclotími-
co que el cine de su hermano, el cine de
Aki desborda talento por todos sus lados;
cada encuadre, cada contraste de luces y
sombras y cada uno de sus extraordinarios
intérpretes (Kati Outinen, Matti Pellonpaa,
entre otros) revelan que es un verdadero
autor cinematográfico. La película menos
interesante de esta obra sólida es Juha, un
film mudo con intertítulos, que se propo-
ne como un mero juego, un capricho nar-
cisista y un experimento, en mi opinión,
algo vacuo.
Si aquellos tres largometrajes de Aki bastan
para demostrar sus virtudes como realiza-
dor, La chica de la fábrica de fósforos y 1Hi-
red a Contract KilIer deberían figurar entre
los grandes títulos de la década de los no-
venta. Con una notable austeridad formal
y una gran pasión por el detalle, describe
en ese film cada uno de los movimientos y
de los mínimos gestos de una obrera sofo-
cada por el silencio familiar y por la rutina
del trabajo. Desde el rostro impasible de
Kati Outinen se va desplegando, en setenta
minutos, una vida sin sentido, amarga y
cruel, que desembocará en una serie de crí-
menes contra familiares y otras víctimas
elegidas por la impávida joven. Bresson y
su tempo narrativo resurgen en La chica de
la fábrica de fósforos, síntesis formal y temá-
tica que dice mucho más sobre la aliena-
ción laboral que cien películas juntas.
Usando los códigos del humor negro britá-
nico y el absurdo beckettiano, 1Hired a
Contract Killer relata los malogrados inten-
tos eL uicidio de.uI1--Qf¡cini&tay. GGmB este
cleeid ffiIltrataraunlTlercenario'para qne

lleve a cabo la tarea que él no se atreve a
realizar. La primera parte del film muestra
el fracaso del protagonista a la manera de
]erry Lewis en Más loco que un plumero, pe-
ro luego el humor negro es reemplazado
por un tono más grave y melancólico, sólo
atenuado por el romance circunstancial
entre el empleado y una florista (Maggie
Clarke). Tampoco es casual que algunos re-
ferentes actorales de los Kaurismaki sean
intérpretes o cineastas de culto (Fuller, ]ar-
musch, Constantine, Clarke), continuando
la herencia de la Nouvelle Vague (Melville,
Fuller y Lang como actores), también
adoptada por Wenders cuando dirigió a
Dennis Hopper, lean Eustache y Nicholas
Rayen algunas de sus películas. Este es un
film poderoso, entre otras cuestiones, por
la presencia de ]ean-Pierre Léaud, el mejor
actor de todos los tiempos, como dije más
de una vez.

SECUENCIA 5: UN FILM NUNCA EXHIBIDO.
Es muy difícil encontrar fisuras importan-
tes en la filmografía de los hermanos Kau-
rismaki. Otras películas que pueden encon-
trarse en algunos video clubes o verse en ci-
clos especiales, como Sombras en el paraíso
y la demencial Leningrad Cowboys GoAme-
rica y Crimen y castigo (todas de Aki), pro-
ponen distintas aproximaciones a su cine.
Vodka, Frío y Rack & Roll -el acertado tí-
tulo de la muestra- derrochó litros de alco-
hol e inteligencia. Eso sí, el hermoso afi-
che que engalanó una de las paredes del
Village Recoleta provocó cierta confusión
en una crítica colega, quien me preguntó
sobre las características de un film de nom-
bre inexistente. Nunca lo dieron ni lo da-
rán, ya-ql:l lils~iez elíeula xhibida
ftrert:5 as que su CIen es. ~



Jim Jarmusch en Tigrero

(izquierda) y La chica de la

fábrica de fósforos (derecha)

El héroe que vino del frío

Las seis películas de Aki Kaurismaki presen-
tadas en el ciclo organizado por la revista
Haciendo Cine alcanzan para decir que es
uno de los pocos grandes maestros que el
cine ha dado en los últimos veinte años.
Esta nota no intenta ser un perfil del her-
mano Aki. Ni siquiera busca reseñar ex-
haustivamente las películas exhibidas. Son
sólo apuntes surgidos al calor de esta reve-
lación que vino del frío y nos alegró unas
cuantas tardes y noches de diciembre. Digo
"revelación" aunque es cierto que no se
trata de un cineasta nuevo y hasta ahora
desconocido. Es que la visión conjunta de
un puñado importante de sus películas fue
para mí un descubrimiento cinéfilo de esos
que se dan cada tanto.
Como en todo autor, hay un aire de fami-
lia que sobrevuela todas sus películas, algo
que es más que un estilo identificable por
la insistencia en determinadas elecciones.
Se trata de una serie de características for-

n e ven ca les en una y otra
11- pe.D su.mism expLesión

ya determina una visión del mundo. Será mente termina expresando. Su cine busca
por eso que su cine reniega de la profusión así una mirada no cómoda, que no espere
de palabras, porque el sentido surge de la ver aquello que supuestamente tiene que
potencia y el rigor en la construcción de suceder. Así, Nubes pasajeras se presenta co-
las imágenes y no de lo que dicen los per- mo un catálogo de calamidades pero termi-
sonajes. Sin embargo, Aki llega ahí evitan- na siendo un canto al optimismo y al po-
do casi siempre que lo visual actúe como der del amor. Es interesante comparar esta
ilustración directa de los contenidos. En película con Sólo quiero que me amen, la
muchos casos, incluso, utiliza el contraste obra maestra de Fassbinder, muy similar en
entre lo que se ve y la forma en que se ve. el tono y en el argumento, pero con el ni-
Esto da como resultado una presencia hilismo sin salida del director alemán.
constante de la ironía, lo que produce la En estas características está también la ba-
rara sensación de que todas sus películas, a se en donde se para Kaurismaki con el fin
pesar de la gravedad de lo que se narra, de desarrollar una mirada política que va
puedan verse como comedias. Se podría desde el cine hacia la realidad, evitando
decir que las supuestas contradicciones en- tanto la denuncia fácil que se agota en su
tre los argumentos de las películas y el to- propia enunciación como la mirada que
no del relato son las que finalmente deter- esquiva el bulto para ahorrarse problemas.
minan su visión del mundo. Es lógico en- El director confía en su sensibilidad y es
tonces que la idea de lo absurdo aparezca así que se anima a la estilización de lo so-
todo el tiempo. Un ejemplo de todo esto es cial. Y le sale muy bien. Las películas de
La chica de la fábrica de fósforos, que si bien Kaurismaki son tal vez los retratos más no-
bordea por momentos la obviedad en la bles sobre el brillo oculto de la gente gris.
descripción del aburrimiento y la aliena- Hay un gesto de profunda honestidad en
ción, logra salvar el asunto por la rara la mirada sobre estos personajes. No nece-
energía de la protagonista, pero sobre todo sita embellecerlos artificial mente pues sabe
por el contraste entre lo que sucede y el to- que la belleza se revelará porque su mirada
no elegido para mostrarlo. La película está es de amor y no de lástima. o parte de la
narrada sin ningún énfasis; no se priorizan estilización para disimular el dolor o la
nunca unas acciones por sobre otras desde tristeza. Podríamos decir que su cine se
la puesta en escena, y una ajustada distan- vuelve estilizado por el brillo que irradian
cia irónica preside la mirada sobre el perso- los personajes sobre las imágenes. Es natu-
naje. Sin embargo, revisando el argumento ral entonces que su cine sea profundamen-
uno descubre que podría ser el de un melo- te emotivo y humanista. La frialdad de la
drama, incluyendo casi todas las miserias y obra de Aki está en los helados paisajes
pasiones humanas posibles. Este mecanis- finlandeses, pero nunca en su capacidad
mo se repite de distintas formas en las de- para mostrarnos esos hermosos seres nece-
más películas. 1Hired a Contract Killer cuen- sitados de amor.
ta una trama de serie negra, pero el humor Este ciclo nos permitió ver y escuchar a Joe
y el encanto de la historia de amor alejan Strummer en una escena de 1Hired a Con-
tada posible tensión en el relato. Otras ve- traet Killer. Joe Strummer murió hace unos
ces el contraste se da entre 10que la pelícu- días. Que sea este mi homenaje a mi estrella
la imula e...starconta¡:¡Qo )0 qu fifla'~l··---El F0El<fa-veFit . ~----~--------



"Todavía no encontré
mi propio estilo"

INTRODUCCION. Esta entrevista se efectuó
hace ya algún tiempo, cuando se exhibió
por primera vez en la Cinema teca un ciclo
con la obra de los hermanos Kaurismaki. Y
como no fue publicada en su momento, es
oportuno rescatarla ahora ya que los con-
ceptos vertidos permanecen vigentes.

¿Cuándose creó Villealfa, la productora de
sus films y los de su hermano Aki?
En 1981, como un obvio homenaje a ]ean-
Luc Godard y su cine.
¿ConAki empezaron trabajando juntos?
Yo empecé estudiando cine en Munich y
Aki lo hizo en Helsinki; él en un primer
momento quería ser periodista. En 1981
codirigimos nuestro primer largo pero lue-
go cada uno siguió su propio camino.
Las películas de ustedes son bastante dife-
rentes estilísticamente. ¿Se consideran auto-
res cinematográficos?
Quizás Aki lo sea más que yo. De todos
modos, cuando comenzamos a filmar casi
no había productores ni guionistas en Fin-
landia, por lo que nosotros teníamos que
hacer prácticamente todo en cada película.
¿Cómosurgió el interés por trabajar con The
Leningrad Cowboys?
Ellos son de la misma ciudad en la que na-
cimos nosotros, así que nos conocemos
desde hace mucho tiempo.
Aki los caracterizó alguna vez como el peor
grupo de rock del mundo ...
Sí, así es. Es un grupo que existía antes de
que nosotros empezáramos a filmar. En esa
época teníamos más contacto con las ban-
das de rock que con la gente que hacía cine
porque los sentíamos más vivos y frescos
que la gente que filmaba.
Estos músicos parecen integrarse muy bien
en sus películas y divertirse mucho filmando
con ustedes.

fantasma, por ejemplo, es uno de los inte-
grantes del grupo y la banda que allí aparece
son ellos mismos con un nombre diferente.
A propósito de Zombie ... , es la película suya
que más me gusta, con una secuencia final
extraordinaria.
Sí, también es mi película favorita.
Tanto en este film como en Rosso ya dife-
rencia de lo que ocurre con Todo en una no-

che, da la impresión de que todo está rodado
con una mayor libertad.
Es así, en esas dos películas hay un margen
de improvisación mucho mayor que en
otros films y varias escenas se hicieron so-
bre la marcha, sin guión previo.
¿Cómonació la idea de rodar Tigrero con nada
menos que Samuel Fuller como protagonista?
El ya había tenido un papel importante en
Todo en una noche y allí comenzó nuestra
amistad. Después de la experiencia de Ama-

zon me interesaba regresar a la selva brasi-
leña. Fuller había intentado rodar una pelí-
cula allí en los años cincuenta con ]ohn
Wayne, Ava Gardner y Tyrone Power, pero
finalmente nunca se hizo. Como él tenía
algún material rodado, decidimos volver al
lugar cuatro décadas después.
Con la personalidad avasallante de Fuller de-
be haber sido mu com licado dirigirlo ...

, orque-htctmo o on e -

peto mutuo. Habría sido difícil si él hubiera
tratado de ocupar mi lugar, pero eso nunca
ocurrió.
¿Le gustan las películas de Fuller?
En la Cinema teca de Munich, entre muchos
otros films, había visto toda su obra y me
había gustado mucho. Luego me encontré
con él y me produjo una gran impresión, lo
que motivó que le propusiera trabajar como
actor conmigo.
¿Cómo definiría las diferencias entre su cine
y el de su hermano Aki?
Aki es más escritor que yo, ha desarrollado
su propio estilo narrativo y ha hecho sus
películas de la manera, por ejemplo, en que
Henry Miller escribió su obra (te aclaro que
esto es un cumplido). Yo creo que todavía
no he podido definir un estilo, soy más
ecléctico y siempre estoy cambiando.
¿Ha visto cine argentino?
La única película argentina que se estrenó
en Finlandia fue Sur, de Fernando Solanas.
¿Cuáles son sus directores preferidos y a
quiénes reconoce como influyentes en su
obra?
Muchos, ya que en Munich vivía metido en
la Cinema teca, pero te puedo nombrar al-
gunos: ]ean-Pierre Melville, Mizoguchi,
Ozu los films ne ros de clase B americanos
y bastant d tl 1-



M isión a Oriente
Nuestro team fue hasta Corea del Sur, créase o no. Y regresó de allí tras haber visto apenas once películas

en diez días, pero con la convicción casi religiosa de que allí tiene lugar el mejor festival del mundo.

Comieron y tomaron y conocieron gente y se dejaron sorprender y fueron felices, y de esto se trata esta

nota, que no habla de cine pero sí habla de una vida que sólo puede ser posible gracias al cine.



Cada vez que alguien nos hablaba del Festi-
val de Pusán lo hacía con ese gesto que de-
nota al mismo tiempo un buen recuerdo y
cierta sensación de superioridad frente a
los no iniciados en el periplo asiático. Nos
preguntábamos qué demonios tendría ese
festival al que sus visitantes asiduos se
enorgullecían tanto de concurrir, como si
fueran las reuniones de una logia selecta.
Incluso, nuestro amigo holandés Peter van
Bueren, uno de los que más ostentaban su
condición de frecuenta dar como si fuera la
Legión de Honor, nos había hecho una
descripción minuciosa del lugar y sus cos-
tumbres, pero lo único que sacábamos en
limpio de sus nostálgicos relatos era que en
Pusán se tomaba mucho. Para Q, bebedor
ocasional, y para F, catadora de Coca-Cola
Light, no resultaba un programa demasia-
do fascinante. Tampoco nos imaginábamos
cómo Peter se las arreglaba para ingerir
más alcohol en Pusán que en otras ciuda-
des. Sin embargo, el viaje tenía sus atracti-
vos independientes. El misterioso Oriente
en el cual nunca habíamos estado, una
panzada de películas asiáticas y, después de
todo, un festival cuyo prestigio extra-alco-
hólico era también indudable.
Efectivamente, Pusán es, pese a su corta
existencia (esta fue la séptima edición), el
principal festival de Asia y reúne a todos
los cineastas del continente, que no sólo
van a exhibir sus películas sino a buscar fi-

anciaCJo n ercado d iTDY;

Orientado hacia el cine independiente (co-
mo Rotterdam o Toronto, los coreanos re-
sistieron la absurda tentación de la clase A,
que sólo implica una mala competencia)
para restringir el concurso a primeras y se-
gundas películas de la región y mostrar,
además, lo más selecto del año asiático, las
novedades coreanas y un programa inter-
nacional representativo del resto de los fes-
tivales. Pero lo que hace especial a Pusán es
el público. En Carea hay una verdadera fie-
bre cinematográfica, que no sólo se expresa
en la extraordinaria cifra de frecuentación
a las películas locales (hoy, un 50% del to-
tal de las entradas vendidas) sino en que el
cine es el componente esencial de la cultu-
ra juvenil. En Carea del Sur se registró, en
los últimos años, un aumento exponencial
de la matrícula universitaria y todos los es-
tudiantes consumen celuloide. Un ejem-
plo: en la calle hay stands de las revistas de
cine que convocan permanentemente lar-
gas cuadras de futuros suscriptores. Mirába-
mos esta escena con Charles Tesson, direc-
tor de Cahiers du Cinéma, y la envidia nos
corroía. Hay incluso una revista semanal
(Cine 21 o como se diga en coreano) que ti-
ra más de 100.000 ejemplares y cuyos re-
dactores casi adolescentes nos contaron
que se proponen una mezcla entre Enter-

tainment Weekly y Sight and Sound (sea lo
que fuere el resultado de esa mezcla). Ade-
más, la amabilidad y la euforia coreanas

tratlucen en la cacena e au ogra os y I~

Página anterior: el puerto de Pusán. En esta página,

arriba: las multitudes frente a los cines con manifes-

tantes incluidos. Abajo: los cronistas de El Amante



En esta página, en sentido horario: Jay Jeon, Tony

Rayns, Hou Hsiao-hsien y su fiel ayudante Chuti, y Jia

Zhangke. En la página opuesta: Kaynam Myeong,

Apichapong, Aparna Sen y su hija Coco, y el mercado

de pescados.

fotos con todos los cineastas del mundo a
quienes los espectadores reconocen inva-
riablemente por la calle. En particular, los
directores coreanos no dan abasto a la hora
de posar y firmar. El famoso boom del cine
coreano tiene un sustento tangible.
Pero esta nota no está orientada a las cons-
tataciones cinematográficas ni sociológicas,
sino al testimonio de una aventura huma-
na, la más estimulante que nos haya toca-
do vivir en un festival. El viaje a Pusán fue
una de esas circunstancias que nos harán
decir en el futuro, cuando estemos retira-
dos de este asunto del cine, que valió la pe-
na incursionar en este trabajo. Pusán fue
todo lo que prometían las miradas ilumina-
das de nuestros colegas. Pero fue más. Des-
de el avión que nos llevó de París a Seúl so-
brevolando las estepas heladas de Siberia,
Mongolia y China, todo nos empezó a pa-
recer diferente. Y desde que tocamos tierra,
sentimos una excitación que no nos aban-
donó hasta la partida y que nos dejó un
cansancio del que todavía no terminamos
de recuperamos.
Después de este prólogo, será difícil estar a
la altura de las expectativas del lector. Para
defraudarlas, empezaremos contando los
inconvenientes de la estadía coreana. Pu-
sán es una ciudad de cuatro millones de ha-
bitantes, edificada en una franja costera en
la que no deberían vivir más de medio mi-
llón de personas. El exceso hace que el
tránsito sea uno de los peores del mundo.
La rutina del festival hace que los partici-
pantes lo sufran especialmente. Nos alojá-
bamos en el Hotel Sorabol, situado en un
barrio cercano al puerto llamado Nampo-
dong. Allí cerca estaban las oficinas y los
dos multicines en los que veíamos las pelí-

culas. Pero cada noche se organizaban una
o dos fiestas en la zona de las playas llama-
da Haeundae, un sitio mucho más lujoso,
con hoteles internacionales (y precios japo-
neses, los turistas más asiduos, una Coca =
8 dólares). El viaje entre Nampo-dong y
Haeundae, que a la hora sin tránsito (tres
de la mañana) duraba 40 minutos, se ex-
tendía a dos horas durante el resto del día.
O sea que por lo menos tres horas de cada
día se consumían arriba de un auto o un
ómnibus. Un disparate al que nunca pudi-
mos resistimos (era nuestra única manera
de contactar a buena parte de los invita-
dos). A la pesadilla del transporte hay que
agregar la de la comida, que se divide en
dos capítulos: cómo pedir un plato y cómo
comerlo. Lo primero resulta casi imposible
si uno no está acompañado de un nativo;
lo segundo tiene que ver con el carácter de
la cocina coreana estándar: todo sabe exce-
sivamente amargo, picante o agrio. Las tex-
turas de los alimentos son rugosas, correo-
sas, pastosas o babosas. Y encima, los pali-
llos coreanos son más difíciles de manejar
que los chinos, que ya nos exceden. De to-
dos modos, a pesar de la aprensión que la
gastronomía nos produjo en ocasiones, en

otras saltamos al descubrimiento de algu-
nos manjares inesperados. F se hizo fanáti-
ca del té verde con arroz y del bibimbap,
un plato de arroz, verduras, algas, carnes,
hongos y bichos varios, con un huevo cru-
do arriba, que se cocina al mezclarlo con el
resto y que se sirve en un recipiente de pie-
dra ardiendo. Q no podrá olvidar nunca los
pescados, empezando por las anguilas, que
se cazan vivas en la pecera de la vidriera del
restaurante y se asan en medio de la mesa
con una salsa deliciosa. Pero tampoco el
pescado crudo, más crudo que el sushi, que
se come en el gigantesco mercado de pesca-
do y que lleva muerto menos de una hora.
El sabor del pescado crudo va bien con
cualquiera de los acompañamientos que re-
sultan tan temibles fuera de ese contexto,
incluyendo cabezas de ajo enteras, algas
misteriosas, salsas extravagantes y ripiosas.
Describiendo estos alimentos a Q se le hace
agua la boca. Yeso que no comió perros. El
asunto de los perros hace a la dudosa fama
de Corea como meca gastronómica y tam-
bién a la particular relación de los coreanos
con los extranjeros. Ningún coreano reco-
nocerá en una primera conversación que
ha comido perro alguna vez. Tampoco sa-
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brá decir dónde se practica ese hábito y es
de mal tono preguntar por esas cosas. Pero
si uno se hace un amigo, lo acompañará
gustoso a compartir la experiencia. Hay que
aclarar que los perros de mesa son de una
raza especial y que, paralelamente, los co-
reanos adoran a sus mascota s, que se pare-
cen a los gremlins y a los que visten con
bombachas y poJJeritas. Esta dualidad se ex-
tiende a otros campos. Por ejemplo, los co-
reanos viven hablando de política pero si
uno les pregunta por las inminentes elec-
ciones (fueron en estos días) afirman no
entender nada de la materia. Q intentó ave-
riguar quiénes eran los candidatos y no ob-
tuvo ningún resultado satisfactorio. Otro
ejemplo tiene que ver con el soyu, un
aguardiente de arroz transparente de unos
20 grados de contenido alcohólico (parien-
te del sake) que es la bebida nacional corea-
na pero que no se ofrece en los hoteles in-
ternacionales o en lugares distinguidos, co-
mo si la bebida tuviera un estigma de clase
baja. Queda mal que las mujeres tomen so-
yu, y hay otra bebida de color dorado su-
puestamente refinada, dulzona y claramen-
te inferior al maravilloso brebaje al que Q
se hizo adicto ferviente. La marca de soyu
Pure S irit es uno de los s onsors del festi-

an e Impnmleron :-o mi! ones

de etiquetas con el logo del 7° PIFF (Pusan
Intemational Film Festival). También se im-
primieron 10 millones de etiquetas para
botellas de Coca-Cola.
En realidad, buena parte del disfrute de la
estancia coreana se debió a que tuvimos un
acceso privilegiado al festival y por ende al
país. Q estaba en el jurado, que cuando lle-
gamos nos enteramos de que se completaba
con Donald Ritchie (un crítico americano
que vive en Tokio desde hace SO años y que
fue el pionero en los estudios sobre cine ja-
ponés), la cineasta india Apama Sen, cuyas
películas (Mr. and Mrs. ¡ver es la última) se
exhiben regularmente en los festivales de
todo el mundo; la directora francesa Claire
Denis (Beau travail, Trouble Every Day, Ven-
dredi soir son sus tres últimas películas) y
Hong Sang-soo (El poder de la provincia de
Kangwon, La virgen desnudada por sus preten-
dientes, Turning Gate), de quien Q viene di-
ciendo que es el mayor director coreano de
esta época. Q suponía que su inclusión en
tan selecta lista se debía a un error parecido
al que lleva a Peter Sellers a la fiesta inolvi-
dable. Pero no sólo nos sentamos a la mis-
ma mesa que esta gente, sino que además
nos hicimos amigos. No de todos. Y es posi-
ble que a Donald Ritchie le hayamos dejado
un recuerdo desagradable y que seamos to-
talmente indiferentes para la distinguida se-
ñora Sen, que concurrió acompañada de su
hija Coco, protagonista de su última pelícu-
la. Pero con Claire Denis nos llevamos bien
desde que coincidimos en la llegada al aero-
puerto, y los tres tuvimos la suerte de ingre-
sar en el mundo coreano guiados por el in-
creíble Hong.
Sang-soo tiene 43 años, hizo cuatro pelícu-
las que tuvieron un éxito de público muy
relativo ("Estoy contento porque cada vez
perdemos menos dinero"), es profesor en
la universidad (todos los cineastas corea-
nos que conocemos son profesores en la
universidad, salvo el salvaje Kim Ki-duk,
que incluso puede ser que lo sea), estudió
siete años en EE.UU., usa anteojos, tiene
un aire tímido y amable. En general, habla
muy bajo y hace exclusivamente lo que
quiere. Para la ceremonia inaugural del fes-
tivallas invitaciones exigían traje y corba-
ta (smoking ara las autoridades), ero HSS
se apareoo on una a u 1'a a campera ver-

de que lo llevó a ser elegido el personaje
peor vestido del festival (Claire Denis lo
acompañaba con sus camperas de camufla-
je de algún ejército africano y pañuelo a lo
Favio. Encima de la campera militar usaba
otra de jean y debajo otras dos camperas
más). Un día en la vida de HSS es como
una película de HSS: de un restaurante a
otro, de un bar a otro, de soyu a más soyu.
Su lugar favorito en Pusán es el mercado
de pescado, donde a los miles de puestos
en los que los animales marinos más diver-
sos se exponen al consumidor y los pulpos
intentan volver al agua caminando por la
calle, se agrega un enjambre de lugares de
comida que funcionan hasta que el último
cliente se retira. El último cliente siempre
era HSS. Un día lo encontramos por la ca-
lle a eso de las 6 de la tarde. Nos invitó a
comer anguilas. HSS venía con una amiga
y nosotros teníamos que imos a las 8. Su-
poníamos que la amiga se quedaría con él,
pero desapareció a las 7. Cuando nos fui-
mos, HSS se entregaba a una de sus ocupa-
ciones habituales: pedir prestado un celu-
lar (HSS detesta los celulares propios) y lla-
mar a todos los amigos para que le hagan
compañía. Una de las amigas fue Claire,
quien luego de cenar le dijo que la estaban
esperando para ir a una entrevista. HSS pi-
dió prestado el celular y llamó al periodista
para que fuera a hacer la entrevista y de
paso comerse unas anguilas. Luego, a eso
de las 12, llegaron los amigos que había
llamado al principio y se inició la tercera
cena, que terminó a eso de las 3 de la ma-
ñana. Después se fueron a dormir, pero a
las S, HSS decidió que quería ir al mercado
de pescado para continuar la ingestión de
soyu. Horas más tarde, se reunió con noso-
tros para ver una película. Y así pasaron
sus días. Los nuestros cambiaban brusca-
mente cada vez que lo encontrábamos. En-
trábamos en el mundo del soyu, una de las
experiencias más alucinantes que nos haya
tocado. El soy u no es una bebida sino un
modo de vida, un modo especial de comu-
nión. Tomar soyu incluye brindar conti-
nuamente. Alguien ofrece un brindis a otro
dándole su vaso y llenándolo. El homena-
jeado debe vaciar la copa (pequeña) y de-
volverle la atención al oferente o pasár-
s la a n r r . n



cunstancia puede ser solemne o puramente
festiva. Un día fuimos a una cena y los co-
mensales decidieron que debíamos pagar
una pena por llegar tarde y le hicieron to-
mar a Q tres vasos al hilo. Cuando todo el
mundo ya está absolutamente mamado, se
juega a piedra, papel y tijera y el que pier-
de se toma el vaso antes de pedir la revan-
cha. Entre una y otra libación, al menos
con Claire y HSS, se discuten temas impor-
tantes: el amor, el honor, el arte y lo que
corresponda. La última noche que pasa-
mos en Pusán, después de una comida del
festival en el mercado a la que concurrió
Kitano teñido de rubio, fuimos a despedir-
nos de Claire y HSS, que cenaban en ellu-
gar de las anguilas. Allí ocurrió un hecho
extraordinario. HSS se paró y empezó a ha-
blar de cine, a decir que él distinguía la
verdad de la mentira en la pantalla y que
sólo los que hacían un cine de verdad eran
dignos de respeto. Pero, abandonando su
susurro habitual, dijo todo a los gritos, co-
mo un general japonés en las películas. La
arenga incluyó un decálogo y un llamado a
prestar atención a los detalles (todos los
detalles son perfectos en los films de HSS).
Le dijo a Claire que su última película no
estaba del todo bien pero que era verdade-
ra, máximo elogio. Q estaba totalmente
borracho y su testimonio de que fue un
momento sublime puede ser sospechado,
pero F estaba sobria y tuvo la misma im-
presión. O acaso, la borrachera de Pusán
estuvo provocada por sustancias más meta-
físicas que el alcohol.
y hablando de alcohol, hay que mencionar
inevitablemente a Kim Dong-ho, director
del Festival de Pusán y uno de los persona-
jes más increíbles del mundo del cine. Se-
gún cuentan, Mr. Kim comenzó su carrera
como burócrata de algún ministerio en el
autoritario gobierno coreano y allí habría
seguido si un día no lo pasan al cargo de
censor cinematográfico. Descubriendo una
veta que los demás no sospechaban, empe-
zó a interesarse seriamente por el cine. A
tal punto que fue despedido por permitir la
exhibición de algunas películas que sus su-
periores no apreciaban. Luego pasó a ser
ministro de Cultura, un poco gracias a esas
controversias. Finalmente inventó literal-
mente e e Pusan y gracias a sus

contactos con el poder y con el extranjero
persuadió a todo el mundo de que había
que hacerla así: independiente, abierto, se-
rio, internacional y sumamente hospitala-
rio. En pocos años, el festival creció a su
volumen actual y sigue expandiéndose.
Además, fue fundamental en el desarrollo
del cine coreano de los últimos años, al
abrirse un puente con el mundo externo
que fue decisivo para el intercambio en
ambas direcciones y para que los cineastas
coreanos adquirieran definitiva confianza.
Pero la leyenda dice también que Mr. Kim
(o papá Kim) se destacaba sobre sus colegas
del ministerio porque podía tomar mucho
más que nadie, y que su increíble capaci-
dad para absorber el soyu fue la que le per-
mitió salir finalmente de la oscuridad. En
la muy machista sociedad coreana, aguan-
tar el alcohol es un signo de superioridad e
impone respeto. Pero además, el cambio de
tareas produjo en Mr. Kim otro efecto: le
dio sentido a su vida, lo convirtió en una
persona querida por todos y en un mártir
potencial. Estar en una mesa con Mr. Kim
implica ser convidado a beber uno a uno
con él decenas de veces por noche. Pero si
uno siente ¡:¡u tá oLde..d us uerzas,
recuerda que Kim hizo lo mismo con el res-

to, o sea que bebió en proporción de 10 a 1
con cada comensal. Mr. Kim termina las
noches cuando ya no queda nadie (y sólo
queda pagar la cuenta, de la que invariable-
mente se hace cargo no sólo cuando es lo-
cal sino en todas partes.). A las 7 de la ma-
ñana está haciendo jogging por la calle y a
las 8 está dando clase en la universidad,
reuniéndose con los sponsors o dando en-
trevistas. Tiene 68 años y todos tememos
que algún día se derrumbe por esta vida so-
brehumana. Pero, como dice HSS, Mr. Kim
hizo del festival la misión que le dio senti-
do a su vida. Es un anfitrión perfecto que
hace sentir bien a todo el mundo y logra
que el festival tenga un alma y una salud
espléndida, casi como la suya. Mr. Kim,
además, presenta las películas y viaja todo
el día en una moto por la ciudad embote-
llada. Cuando ni siquiera así puede circu-
lar, va corriendo al cine correspondiente.
Siguiendo con las interpretaciones de HSS,
Mr. Kim es lo que en la cultura occidental
sería el tonto sublime (aunque su inteligen-
cia sea notable), el personaje que se sacrifi-
ca para la felicidad de la aldea. La aldea, en
este caso, es el mundo del cine internacio-
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evento en los confines del planeta. Mr. Kim



se las arregla para que todo el mundo
quiera ir a Pusán y para que quiera volver.
El lector sospechará que con este ajetreo
vimos pocas películas en Pusán y acertará.
Eran once películas en competencia y con
orgullo afirmamos que vimos las once y
sólo las once. Durante el día era más ten-
tador pasear por las callejuelas atestadas
de gente, puestos de comida y tiendas in-
verosímiles como pequeños kioscos en las
veredas que pueden ser bares, zapaterías o
tiendas invariablemente abarrotadas de
productos, sean relojes, camperas o pesca-
dos. En Pusán, todo lo que da a la calle es
un negocio, y las viviendas son inmensos
monoblocks numerados que quedan de-
trás de la línea de la acera. El conjunto
(fuera de playas, templos y otros íconos
turísticos) no es precisamente bonito
(desde el avión parece Río de laneiro, des-
de abajo es una mezcla del Once y Luga-
no). Pero la vitalidad, el movimiento, la
confusión y un modo particular de alegría
que aun siendo un extranjero se percibe,
hacen pensar oscuramente en una Argen-
tina que ya no está entre nosotros. Carea
es un país en el que la clase media ha cre-
cido enormemente, en el que no hay visi-

es seña es de clase entre la gente, y en el

que un carácter plebeyo (las multitudes
yendo al cine recuerdan mucho a la calle
Lavalle en los 60) y secretamente demo-
crático contrasta contra los resabios de la
ocupación y el autoritarismo. Las calles,
los bares y sobre todo las películas nos
han enseñado a apreciar una forma de vi-
da que parece al mismo tiempo compleja,
contradictoria y estimulante. Después de
siglos de invasiones extranjeras, de divi-
siones, de pobreza, con sus contradiccio-
nes entre tradición y modernidad, entre
bohemia y cultura corporativa, Carea del
Sur aparece como un país auténtico y de-
finitivamente querible.
Decíamos que vimos las once películas de
la competencia, y a medida que las íbamos
pasando, nos poníamos invariablemente
de acuerdo con Claire y con HSS sobre su
valor. Esto produjo una de las deliberacio-
nes de jurado más tensas que Q recuerde.
Tres estaban de acuerdo en todo y el presi-
dente Ritchie no podía ocultar su desagra-
do. Finalmente, HSS tuvo otra intervención
brillante y se negó a elegir entre las dos pe-
lículas que nos gustaban, la coreana fea-

lousy ls My Middle Name y la india The Ri-
te ... a Passion, que esperamos mostrar en el
Bafici 2003. Así fue como resultó un pre-
mio compartido fruto de un acuerdo y no
de una disputa. A la minoría le quedó la
mención especial para Too Young to Die, so-
bre una pareja de viejos coreanos que dis-
frutan del sexo como adolescentes, film
que nos pareció un ejemplo de manipula-
ción sensacionalista de los actores. Hasta la
reunión del jurado fue una experiencia in-
tensa. A su término, Mr. Kim nos obsequió
con un banquete espectacular que incluyó
los excesos habituales terminó con el
cuarteto ya mencionado en un boliche de

En la página izquierda, en sentido horario: templo

budista, Hong Sang-soo en el Karaoke, Kim Dong-ho y

Peter van Bueren, y el Sr. Soyu. En esta página:
callejuela de Pusán, empiezan los papelones: Mr. Kim y

Quintín. Quintín y Claire Denis cantando. Hong Sang-

soo posa para sus admiradoras.

Karaoke donde a Q le hicieron cantar Don't
Cry For Me, Argentina, en una de las expe-
riencias más bochornosas de su vida. Claire
tuvo la bondad de acompañarlo a la hora
del papelón. F sólo atinó a inmortalizar es-
te mal momento con su cámara.
En los días anteriores, Claire nos había
contado buena parte de su vida aventurera
como cineasta, que la llevó a Africa tras pa-
sar por el desierto americano como asisten-
te de Wim Wenders en París, Texas. La
anécdota más espectacular fue la del pro-
ductor de la película, un tipo ya fallecido
pero al que habría valido la pena conocer.
Cuando Wenders empezó a rodar Las alas
del deseo, el productor llamó desde París y
le dijo a Claire que le mandaba una caja
con instrucciones. Esta contenía un collar
de ajos y la orden de colocársela a Wenders
en el cuello y sacarle una foto. La ristra era
para que el director se defendiera del vam-
piro que lo acechaba: él mismo. Lo mejor
de Claire es una sensación que pocos direc-
tores (por no decir ninguno) nos dejaron
antes: que el cine es una empresa humana
y que tomárselo en serio es un destino que
excede el éxito y la fama, última lección de
su maestro Rivette. La cinefilia así entendi-
da y hoy en vías de extinción por cuenta
de la ignorancia y la frivolidad está en sin-
tonía con la melancolía de Hong Sang-soo,
con los colores y olores de Pusán, con la
absurda idea de que un festival puede ser-
vir para algo.
Queda agradecer a lay lean, el programa-
dor internacional de Pusán, que nos invitó
a vivir nuestra mayor experiencia iniciática
en el cine y que, junto con la extraordina-
riamente amable gente de la organización
del festival nos Rermitió disfrutar diez días
imborrables. rn
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La m irada de Tita
En vez de amontonar lugares comunes, elegimos recordar a Tita por su mirada en esos primeros planos

(en Los is/eros, en La fuga, en Deshonra) que infundían respeto y admiración, retratos de una mujer

Murió la leyenda, la cantante de tangos, la
actriz de cine y el personaje. La mujer que
sufrió por amores no correspondidos, la
consejera de films sesentistas de dudoso va-
lor, la compañera de Sueyro en la televi-
sión y la que introdujo Papanicolall en el
diccionario femenino de una generación
de mujeres. Treinta y dos películas, cientos
de grabaciones, shows, programas de tele-
visión y de radio, teatro tanguero y una
personalidad avasallante y arrolladora. Mu-
rió Tita Merello, y la mayoría de los diarios
sólo dijeron lugares comunes al comentar
sus trabajos en el cine. Pocos se detuvieron
en su mirada.
Cara canta tangos en La fuga (1937, Luis
Saslavsky) en elegantes decorados, conforme
al estilo refinado del director. Está muy ena-
morada, oculta las ilegalidades de su novio
(Santiago Arrjeta) y hasta soporta el acoso
del jefe de policía (Francisco Petrone). Cara
descerraja tres tangos del dolor y Tita Mere-
llo entrega una de sus mejores interpretacio-
nes, lejos todavía de los años en que el per-
sonaje neutralizaba a la actriz. Es una Tita
extraña, más cerca de ]oan Crawford en
Gran Hotel que de la futura arrabalera, vesti-
da como una vamp tanguera (sólo Saslavsky
pudo lograr esa combinación), iluminada
por los contrastes de Huttula, fotógrafo ex-
presionista. Al cantar su última canción, an-
tes de que la maten, Saslavsky elige un pri-
mer plano de Tita; allí su fotogenia nada tie-
ne que envidiarles a los rostros de las divas
de los años 30. La luz hace milagros.
La Carancha tiene un carácter digno de te-
mer y por allí anda, haciendo sus meneste-
res rutinarios en la geografía desolada de
Los isleros (1951, Lucas Demare). El intro-
vertido Leandro (Arturo García Buhr) ob-
serva con detenimiento el cuerpo esmirria-
do de la Carancha y su rostro surcado por
las horas de trabajo en el Alto Paraná.
Leandro parece un gigante al lado de ese
cuer o en ·uto. El hombre le re unta or
su labor diaria y la invita a bailar. Ella se

niega sin levantar el tono de voz; él, ense-
guida, vuelve a preguntarle: "¿Acaso tenés
miedo?". Pobre Leandro. La Carancha lo
mira y le dice unas pocas palabras, acaso
innecesarias y redundantes. Otra vez la mi-
rada, ahora valiente e impetuosa. Ese pri-
mer plano de Tita Merello, con los ojos de-
sorbitados por el improperio verbal, refleja
el carácter de su personaje. En unos pocos
planos Tita compone una de sus criaturas
más celebradas, en la que convergen las di-
vas del cine italiano, desde Francesca Berti-
ni hasta Anna Magnani.
En Deshonra (1952, Daniel Tinayre), Mere-
llo interpreta a una mujer de la alta socie-
dad, casada con el personaje que encarna
Georges Rigaud, quien la engaña con el
ama de llaves (Fanny Navarro). En silla de
ruedas, Tita aparece en dos o tres escenas
dentro de la estructura de flashbacks tan ca-
ra al realizador. En el último de ellos, su
rostro impasible y hierático manifiesta reco-
imiento resi ación c n ci t d a

fidelidad de su esposo y, tal vez, de la cerca-

nía de la muerte. El ama de llaves será acu-
sada de haber asesinado a la patrona, en
una escena que transcurre en un ascensor,
una de las más crueles y efectivas de la his-
toria del cine argentino. Pero antes de ese
hecho, Tinayre filma las manos de la Mere-
llo soltando un collar que cae al piso, como
una fatal premonición. Una Merello auste-
ra, difícil de encontrar en otros títulos, es la
que aparece en Deshonra. Una heroína trá-
gica, diferente a sus personajes más recono-
cidos. Una actriz de cine.
En aquellos años 50 surgieron las criaturas
que le dieron fama, ecos y repeticiones de
mujeres sufridas y valientes, en películas
como Filomena Marturano, Para vestir santos,
Arrabalera, Pasó en mi barrio, La morocha, el
tercer episodio de El amor nunca muere.
Una voz singular, una fuerte personalidad,
un personaje en sí mismo. Yo elijo quedar-
me con esos primeros planos compasivos e
intimidatorios, sentimentales yacusadores.

A-U! .t e.D ení una..rn.irad
infundía respeto y admiración. rn



Extra ños en el otro tren

El tren va de Irún a Barcelona. Túneles bre-
ves alternan con vistas que irrumpen más
abajo o a la par de las montañas. El vagón
clase turista se puebla casi perezosamente,
al ritmo de un domingo soleado de co-
mienzos de invierno. Una chica de pelo
corto que supera por poco los veinte, no
muy tenaz para la lectura, lee unas páginas
y fuma en dosis iguales. Dos pibes que se
suman en San Sebastián convierten sus
primeras dos horas en silencio. Un hom-
bre de unos cuarenta años dormita, se des-
pierta de a ratos, revolea los ojos, mira al-
go fijo como un sonámbulo y vuelve a
hundirse en su sueño. En Pamplona suben
dos mujeres y tras ellas un hombre de pelo
y barba entrecanos que carga unos bolso-
nes con voluntad y un malhumor conteni-
do pero creciente.
Con poco entusiasmo, el tren avanza has-
ta que sin aviso se detiene y se da permiso
para demorarse en "maniobras". La sorpre-
sa nos ocupa con la brevedad de un cam-
bio de respiración hasta que el tren reto-
rna el paso. Las plantaciones se alinean: el
único motivo regular en un paisaje cam-
biante, donde las montañas van alejándo-
se a medida que el sol dibuja su curva se-
micircular. Cada uno está en su universo.
El hombre de barba encanecida, o entreca-
nallesca, ni bien se sienta enciende su
disc-man, del que aturde Alejandro Sanz,
mientras sus dos mujeres leen Harlequín,
un folletín símil Corín Tellado pero volu-
minoso, como cabe a una lectura vacacio-
nal, según dice Saer. El hombre no habla
ni fuma ni bebe ni duerme. Con los auri-
culares puestos, eligió ausentarse de todo
por media hora, probablemente huyendo
de las gladiadoras que lo flanquean, mien-
tras a intervalos farfulla algún pasaje de lo
que oye y no logro oír, pero dura poco,

orqaeLma de ella SI enCla con un re-

lámpago de mirada. Yolucho con un libro
sobre Buenos Aires que habla poco de Bue-
nos Aires y más de filosofía. Mi provisión
de gaseosa y sandwich de chorizo me gua-
rece de un viaje de nueve horas, aunque
quizá no del todo.
Dispersos cada uno en lo suyo, distribuidos
a prudencial distancia, anónimos los unos
para los otros, desconcentrados, nunca a
salvo de la soledad, mirando el paisaje de
soslayo sólo para comprobar que sigue ahí,
no tenemos nada en común salvo un espa-
cio, en breve usurpado por un visitante
inesperado y sin boleto pago.
Cuando el Talgo llega a Zaragoza, después
de fatigamos dos horas con dinosaurios
menos jurásicos que los que el cine impuso
como originales -y nadie se ocupó del ADN
estético-, el televisor del vagón empieza a
dar, sin sonido, La ventana indiscreta. Miro
el comienzo, renovadamente hechizado
por esa síntesis de la precisión de Hitchcock
para hacer de las historias máquinas narra-
tivas. Todas historias de solitarios para
quienes el amor es una ruta de acceso es-
quiva. Cuando Thelma Ritter llega para
atender a ]ames Stewart descubro, sin sor-
presa, que está doblada. Esa escena me hace
pensar que Spike Lee abre Haz lo correcto
reescribiendo el inicio de La ventana indis-
creta, con el barrio, las ventanas abiertas de
par en par y el calor, poniendo un locutor
que anuncia altas temperaturas en vez del
termómetro y la frente sudada de ]effries.
Me pongo los auriculares que me dio el
control de boletos, pero al conectados ad-
vierto que pasan música, y para peor, Céli-
ne Dion. Resignado, decido dormir un rato.

pitarse e irrumpir como un golpe, parecen
mutar sin estridencias, por leves variacio-
nes tonales, topográficas o arquitectónicas.
El color de los montículos terrosos viró
más al color arena, como si hubieran traí-
do médanos y les inyectaran piedras. Hay
fábricas por derecha y casas bajas por iz-
quierda, tan regulares que parecen las de
Tim Burton pero agrestes, y tan equidistan-
tes entre sí como mis compañeros de va-
gón. En el televisor veo a ]ames Stewart so-
lo y a Raymond Burr que habla por teléfo-
no y vacía la cartera de su esposa y mira
con lascivia sus joyas (¿por qué no es posi-
ble esa imagen?, ¿no es lasciva la voracidad
por el dinero?). Pero de pronto, como en
los buenos relatos, la acción se acelera, y
da un giro, y aniquila esa insignificante
opacidad casi opiácea de lo que ahora devi-
no primera parte, o primer acto, del viaje.
El segundo acto empieza al descubrir que
el hombre de barba entrecana mira la pelí-
cula. Y también el otro, cuarentón, de
quien sólo veo la nuca. El sol parece colga-
do en el centro del cielo y entiendo que es
eso lo que me hizo despertar. Las caras pa-
recen más rojizas con esa luz. Veo que una
de las mujeres que acompañan al de barba
casi cana, vestida con chaleco y sin zapatos
de gamuza azul pero con pantalón de ga-
muza gris, dejó a un lado su Harlequín, y
mira el televisor. Siempre se dijo que
Hitchcock siguió siendo hasta el final un
director de cine mudo por su voluntad de
narrar prescindiendo del diálogo, pero por
primera vez lo probaba sin que mediara un
ejercicio con estudiantes absortos y aten-
tos, sustituidos ahora por espectadores oca-
sionales y más proclives al abandono que a
la gimnasia cinéfila.
Sin que nadie pudiera entender una sola

alabra éramos allí cuatro sigyiendo la p.e_- _
licula. El hombre de cuarenta, con pulóver



gris y pelo casi rojo por la tintura capilar
(un poco de calor, apenitas, y estaba para
competir por el cetro de Dirk Bogarde en
Muerte en Venecia), corre su cortina y se la-
dea para que el reflejo del sol de la tarde
sobre la pantalla no lo prive del desenlace.
Sin saberlo, es como si buscara convertir el
vagón en una sala de cine. De haberse ani-
mado, tal vez iría uno por uno diciendo:
"Perdón, ¿puedo correr su cortinilla?". Yal
repetir ese gesto habría trocado un espacio
ajeno y poblado por desconocidos en otro
comunitario, donde unas personas com-
parten una experiencia.
Abandonando su lugar de espectadora por
el de actriz, Grace Kelly cruza el patio y]a-
mes Stewart se inquieta. Llegando a Lleida,
el tren se detiene y los cinéfilos en tren de
iniciarse miran por sus ventanillas. Uno de
los subidos en San Sebastián habla por su
teléfono "móvil", lo único móvil en un
lapso de suspensión de toda velocidad, pe-
ro no entiendo nada de lo que dice. En la
película también todo tiene vedado el
campo de la palabra. Miro al costado, espe-
rando que Burr termine de aparecer frente
a Stewart. El mito del monstruo. Yalas
montañas ni se divisan y las casitas son
numerosas, con sus blancos y rojos, y su
construcción de piedra. También hay unos

cultivos enamorados de unas cintas amari-
llas, de enigmático significado para mí.
Al retomar el andar, un rayo de sol penetra
por una hendija que las cortinas no pudie-
ron cubrir y coincide con los flashes con
los que Stewart convierte su arma de traba-
jo en arma de defensa literal. La aureola
que hace de contorno al rostro de Burr es
igual a la que el sol nos produce a los ya fa-
tigados viajeros, y por un segundo estoy
por imitar el gesto y acomodar mis lentes,
pero me detengo como descubierto en mi
empatía. Temo que una nueva curva cerra-
da haga caer a ]effries, que ahora pende de
la cornisa, pero todo es menos brusco y
hasta el sol parece apiadarse del héroe col-
gante, porque el atardecer se desliza por las
casas estivales y las playas catalanas, próxi-
mas a la ciudad.
La aventura termina antes que el viaje,
menos anodino desde que el aire del va-
gón se hizo espeso. Todos parecen dema-
siado refugiados en ]effries y Lisa como
para retornar lisa y llanamente a sus estra-
tegias para que pase el tiempo. Me pregun-
to si siguen en la película, aunque apron-
ten bolsos y papeles. ¿O es que el cine po-
ne en suspenso la banalidad de la vida
cotidiana y ha dejado su marca en ellos?
¿Yanada será igual?

La estación de Barcelona está más despo-
blada de lo esperado, pero igual todos mis
compañeros comprimen el tiempo y salen
como expulsados. Miro el televisor apaga-
do, el vagón desierto y bajo al andén. Ca-
mino por la terminal y veo una mujer ma-
yor que mira una revista de crónicas poli-
ciales, y me hace pensar en la morbosidad
levemente ironizada de Thelma Ritter. Un
enyesado avanza dando unos saltitos con
su pierna sana, mientras se apoya en una
mujer que parece tenerle paciencia. Una
pareja discute frente a la boletería, quizá
por trenes o destinos, o quizá porque el
amor es una permanente lucha de indivi-
dualidades, como sugiere Hitchcock. Un ti-
po con aspecto de viajante de comercio
-saco cruzado, peinado con fijador, impe-
cable- lleva una valija, como Raymond
Burr pero más locuaz, lógica transposición
de los personajes a España. Recuerdo que
tengo que sacar el boleto de vuelta a Bia-
rritz y vaya la fila de la boletería. Ahí me
acuerdo de Cary Grant en Intriga internacio-
nal, del vendedor delator, y salgo de golpe
de la fila. Este no es un viaje para hacer en
clase turista si quiero encontrar a Eva Ma-
rie Saint, y además las montañas no me
inspiran y me dan vértigo. Mejor compro
el pasaje otro día. Por las dudas. ",
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iEra mas ta n jóvenes!

QUE HACER EN CASO DE INCENDIO. Was tun, wenn's

brennf!, Alemania, 2002, dirigida por Gregor Schnitz-

ler, con ni Schweiger, Martin Feifel, Sebastian Blom-

berg. (LK- Ten

Se habló tanto del fin de la historia y de la
muerte de las utopías que uno casi terminó
creyéndolo. Y si nos atenemos a cierto cine
reciente embanderado en la reconstrucción
epidérmica de algunos paradigmas sociales,
culturales e ideológicos del pasado reciente,
podríamos incluso celebrar el famoso brulo-
te godardiano acerca de la muerte del cine
(al menos del cine como motor de reflexión
y cambios políticos). Las primeras imágenes
de Qué hacer en caso de incendio nos sumer-
gen en la Alemania occidental de fines de
los 70, de donde inmediatamente se infiere
que el reconocerse punk es (era) un tanto
más que portar cresta colorinche y donde el
cuero y las cadenas aún no habían sido ab-

. sorbidos por los diseñado res de moda. Son
reproducciones que imitan la textura del
Super 8, granulosas, urgentes, escurridizas;
destilan alegría y esperanza y nos presentan
a un grupo de amigos embarcados en la em-
presa de cambiar el mundo, o al menos una
parte de él. Luego del último título la elip-
sis, el presente, la fotografía "estándar", el
Muro de Berlín apenas un recuerdo. Y una
bomba que, como un objeto venido del pa-

dando su anacrónica capacidad de destruc-
ción. Hasta aquí el planteo, interesante.
Claro que del grupo anarco-okupa original
permanecen impolutos sólo dos de sus inte-
grantes. El resto dejó los años de juventud
detrás para dedicarse a la publicidad, la abo-
gacía o la crianza de sus hijos. De lo que se
adivina, y el film rápidamente lo confirma,
un esquema maniqueo de líneas divisorias
infranqueables y catarsis comunales varias
sobre los sueños olvidados y la traición a
los ideales, dentro de una trama que de a
poco se acomoda en los moldes del thriller,
con sus toques de comedia y momentos de
revelación consabidos. Y cierto rollo de pe-
lícula que involucra al grupo en actividades
subversivas se transforma en el MacGuffin
del film que lo contiene; en otras palabras,
y forzando un poquito el poder de la metá-
fora: el cine revolucionario absorbido y de-
glutido por las convenciones del mains-
tream. Ahora bien: ¿cabe alguna duda de
que el cine revolucionario, entendido como
hace unos 30 años, se ha transformado en
una valiosa pieza de museo, aniquilada por
capas y capas de imágenes carentes de un
sentido unívoco y universal que las encauce
y dirija metódicamente hacia su fin último?
¿Es posible hacer cine revolucionario hoy?
¿Es posible revolucionar el cine hoy? Pre-

H f ~0
mento. Oiego Brodersen

O, EE.UU., 2001, dirigida por TIm Blake Nelson, con

Mekhi Phifer, Josh Hartnett, Andrew Keegan. (Gativideo)

La O del título viene de Odin, el nombre
del personaje central, pero remite a Otelo.
Porque O es una nueva adaptación cine-
matográfica de una obra de Shakespeare
protagonizada por teenagers, moda recien-
te en el cine norteamericano de la cual for-
man parte Romeo + lulieta, 10 cosas que odio
de ti y hasta el Hamlet de Almereyda. En las
dos últimas y en O participa Julia Stiles,
con lo cual podríamos afirmar que nos ha-
llamos ante una nueva actriz shakespearea-
na, título que se suma al de reina del amor
adolescente interracial (en ese sentido, vale
la pena verla en Pasión y baile, "Directo a
video" EA N° 119). Pero no se trata aquí de
alabar las virtudes de la joven actriz, que
por otra parte merece el mayor de los res-
petos. Odin no es moro, sino afroamerica-
no, y es además la estrella del equipo de
básquetbol de la escuela, novio de la Stiles
y, por supuesto, un tipo que irremediable-
mente caerá en la trampa de los celos, ins-
tigada por el envidioso hijo del entrenador.
El film es relativamente fiel a la letra escri-
ta (pañuelo incluido), toma más de una
decisión de puesta en escena inteligente y
en ningún momento se empantana, aun-
que no deja de ser cierto que el tono so-
lemne de los diálogos y ciertas actitudes al-
go rígidas de los personajes convoquen
menos extrañeza en la Venecia renacentis-
ta que en una escuela de chicos ricos de
Carolina del Sur. O es una película despare-
ja, fallida y extraña que seguramente deja-
rá indiferentes tanto a los puristas del dra-
maturgo sajón como a los seguidores del
cine de adolescentes, pero que al menos
mantiene intacto -y con creces- el espíritu
de tragedia de la obra original y que, en úl-
tima instancia, suple el rol didáctico de

r"€ f tr -a
nuevas generaciones. OB



BALANCE 2002. Quienes todos los meses
nos dedicamos a ver aquellas películas que
se editan directamente en video tenemos
que decir que esta sección de la revista de-
be de haber sido una de las más difíciles
de llevar adelante en esta temporada 2002.
No sólo se editó muy poco material, sino
que los títulos realmente interesantes fue-
ron, por decir lo mínimo, escasos. Hubo al-
gunos, pero la brecha entre los diez que
destacamos y el resto ha sido mucho más
pronunciada en cuanto a calidad que en
otras épocas.
En la pantalla chica pasó más o menos lo
mismo que en la pantalla grande: ante la
dificultad de comprar derechos, se apostó
a lo seguro. Y hubo también irresponsabili-
dades gravísimas. Una de ellas es la edi-
ción en video de Fantasmas de Marte, que
la distribuidora decidió (hay quien dice
que le preguntaron a un notorio falso críti-
co local; la distribuidora no lo quiso con-
firmar) no pasar a sala, aunque habría an-
dado mucho mejor que muchísimos bo-
drios. Una ayuda amarga y lateral para
nosotros y nuestra humilde sección. Igual,
la película no salió en formato original,
con lo cual el magnífico trabajo de panorá-
micas de Carpenter sólo quedó para quie-
nes tienen DVD.
Lo peor del caso no es sólo la ceguera de los
distribuidores o la incapacidad financiera de
los productores de video, sino que cada vez
hay menos. A lo que se suma la dificultad de
encontrar películas como Lagaan o Shiri en
el videoclub amigo. De todas maneras, espe-
ramos que la cosa mejore y que las cajitas
no sean apenas la manera de revisar o recu-
perar un estreno. Feliz año nuevo.

las 10 mejores de directo a video

Fantasmas de Marte, de John Carpenter

Shiri, de Kang Je-gyu

Metrópolis, de Rintaro

El despertar del terror, de Larry Clark

lagaan, de Ashutosh Gowariker

Rollerball, de John McTiernan

Tráfico de arte, de Yuen Woo-ping

El huésped maldito, de Paul W. S. Anderson

la Tierra contra la Araña, de Scott Ziehl

_menaza virtual

BLADE 2, dirigida por Guillermo del Toro (AVH)

Guillermo del Toro (Mimic, El espinazo del

diablo) enfrenta su proyecto más importan-
te en esta secuela del film Blade. Wesley
Snipes se luce, como siempre, y la película
logra, gracias al director y el actor, elevarse
muy por encima de la antecesora. Santiago
Segura y Kris Kristofferson brillan y, como
acaban de descubrir, ¡forman parte de un
mismo elenco!
Comentario en EA ° 124.

MERCANO EL MARCIANO, dirigida por Juan Antín

(AVH)

Intento de animación irreverente con
ciertos puntos de contacto con dibujos
del estilo de clásicos como Beavis & Butt-

head y South Park. Sin conseguir llegar a
ese nivel, la película es distinta de todo lo
que se ha realizado en animación en Ar-
gentina. Esperamos más películas anima-
das de esta clase.
Comentario a favor en EA ° 126.

APASIONADOS, dirigida por Juan José Jusid (AVH)

Elegida por nuestros lectores como la peor
película del año. ¿Tienen razón? Usted nos
está leyendo, usted sabrá. Por suerte tam-
bién están Un oso rojo, Bolivia y El Bonaeren-

se, votadas por ustedes y nosotros entre los
mejores film s de este año.
Comentario en contra en EA N° 122.

NOCHES BLANCAS, Insomnia, dirigida por Christopher

Nolan (Gativideo)

Luego de impactar -para bien o para mal-
a todo el mundo con Memento, Christopher
Nolan se embarca en un proyecto más
convencional y mainstream. La utiliza-
ción del paisaje y el día sin fin contribu-
yen a crear el clima insomne de esta rema-
ke que cuenta con grandes actuaciones de
Al Pacino y Hillary Swank. Robin Wi-
lliams trabaja poco y no lo hace tan mal.
Para muchos, este policial confirma el po-
co vuelo del director. Pero para otros indi-
ca exactamente lo contrario.
Comentario en contra en EA N° 125.

MINORITY REPORT: SENTENCIA PREVIA, Minority Re-

port, dirigida por Steven Spielberg. (Gativideo)

ini ua lJl 1 1 I i r 1 -

cial, Steven Spielberg vuelve a incursionar

en la ciencia ficción. Relato oscuro sobre un
mundo del futuro donde la tecnología falla
y donde se intenta imponer la justicia de
forma totalitaria. Para algunos es un sub-
Kubrick. Para otros, Kubrick no le llega ni a
la suela de los zapatos. Ustedes decidirán.
Comentario en contra en EA N° 124 Y una
respuesta a favor en EA N° 128.

LA COSA MAS DULCE, dirigida por Roger Kumble (lK-Tel)

Algo así como una comedia de chicas a lo
Farrelly. Hay por lo menos dos errores en la
frase anterior. Las chicas llevan adelante es-
ta simpática comedia que no escatima chis-
tes escatológicos. La llevan adelante un rato
y luego no. Por eso, quizá, la película no
termina de funcionar.
Comentario en EA N° 125.

TODOS JUNTOS, dirigida por lukas Moodysson

(Transeuropa)

Lukas Moodyson, el director de aquella ma-
ravilla llamada Descubriendo el amor, vuelve a
demostrar su talento en esta nueva película.
Un grupo de gente vive en comunidad en
una casa, en Estocolmo, en los convulsiona-
dos años setenta. Se mezclan principios polí-
ticos con romances, con música de ABBA,
con alegrías, temores, soledades, algo de rut-

a . anc lOS. o un os 'o unto.
Comentario a favor en EA N° 127.



TOPSY-TURVY (1999, Mike Leigh). Cinemax Oeste,

20.45 hs.

CON ANIMO DE AMAR, In the Mood for Love (2000,

Wong Kar-wai). Cinemax Este, 23.45 hs.

FIN DE SEMANA DE LOCOS, The Wonder Boys (2000,

Curtis Hanson). HBO Plus, 22 hs.

SORPRESAS DE AMOR, Love at Large (1990, Alan

Rudolph). Film & Arts, 24 hs.

EL PROCESO, The Trial (1963, Orson Welles), con

Anthony Perkins y Romy Schneider. Uniseries, 19 hs.

No es casual que Orson Welles se entusias-
mara con la traslación fílmica de esta nove-
la de Franz Kafka, en la que un hombre acu-
sado de un supuesto crimen termina siendo
destruido por oscuros mecanismos de po-
der. Una apocalíptica reflexión sobre la cul-
pa, de tono desmesuradamente barroco y
sombríos y recargados tintes expresionistas,
rodada en gran parte en la ex Gare d'Orsay
(ahora museo), en la que no faltan las alu-
siones a la vida política contemporánea.

ANTES DE LA LLUVIA, Pred doz dot (1994, Milko

Manchevski). Space, 23.45 hs.

EL ESPIRITU DE SAN LUIS, The Spirit of St. Louis

(1957, Billy Wilder). Cinemax Este, 24 hs.

EL GRAN GOLPE, The Anderson Tapes (1971, Sidney

Lumet), con Sean Connery y Dyan Cannon. Cinemax

Este, 22,15 hs.

Director marcadamente ecléctico y despare-
jo aunque con más películas buenas de las
que suele asumir la crítica, Sidney Lumet in-
cursiona aquí en el terreno del thriller con
la minuciosa descripción de un robo a un
edificio monoblock donde se ha montado
un riguroso operativo de vigilancia. Un film
que no siempre logra transmitir la tensión y
el suspenso requeridos, con una excelente
utilización de la música de Quincey Jones.

CONDUCE, DIJO, Drive, He Said(1970, Jack Nicholson).

Cinemax Oeste, 20 hs.

NITRATO DE PLATA, Nitrato d'argento (1995, Marco

Ferreri). Space, 23.45 hs.

EL LUNATlCO, Man on the Moon (1999, Milos Forman).

HBO Plus, 23.30 hs.

RIO DE LOS MUERTOS, Rio das Mortes (1970, Rainer

W. Fassbinder). Film & Arts, 24 hs.

LAS CAMPANAS DE SANTA MARIA, The Bells of St.

Mary's (1945, Leo McCarey). Film & Arts, 22 hs.

VIVA EL AMOR, Aiqing Wansui (1994, Tsai Ming-liang).

I-Sat, 23 hs.

SALMO ROJO, Meg ker a nep (1971, Miklós Jancsó),

con A, Balint y A. Drakota. Europa, Europa, 23.40 hs.

La obra del Jancsó de fines de los 60 y princi-
pios de los 70 es una de las más sólidas y ori-
ginales del cine europeo de esos años. Como
en todos sus títulos mayores, Jancsó parte de
un suceso histórico -una rebelión campesina
de fines del siglo XIX de tintes socialistas-,
desplegando su habitual y deslumbrante uti-
lización del plano secuencia, incluyendo ade-
más una serie de canciones que transforman
al film en un bizarro musical político.

DEMENCIA 13, Dementia 13 (1963, Francis Ford

Coppola). Uniseries, 22 hs.

ENCRUCIJADA, Crossroad (1986, Walter Hill). Cinemax

Oeste, 23.30 hs.

HANNAH Y SUS HERMANAS, Hannah and her Sisters

(1986, Woody Allen). The Film Zone, 23 hs.

VESTIDA PARA MATAR, Dressed to Kill (1980, Brian

De Palma). Space, 23.55 hs.

PAN y ROSAS, Bread and Roses (2000, Ken Loach),

con Adrian Brody y Pilar Padilla. Cinemax Oeste,

21.15 hs.

Desafiando las seguridades que brinda el ci-
ne mainstream, en su primera película ame-
ricana Ken Loach continúa su denodada la-
bor como cineasta comprometido. En este
caso el territorio elegido es el de los barren-
deros latinos de Los Angeles, explotados sin
misericordia en su trabajo, y como casi
siempre ocurre en su obra, desperdicia bue-
nos momentos dramáticos al preocu arse
120rante oner la denuncia olítica a las e-
ripecias emocionales de los personajes.

LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS (1999, José Luis

Cuerda). Movie City, 17.10 hs.

LA LEY DE LA FRONTERA (1995, Adolfo Aristarain).

Europa, Europa, 18.35 hs.

MOBY DICK (1956, John Huston), con Gregory Peck

y Orson Welles. Uniseries, 19 hs.

A lo largo de su filmografía, John Huston
arremetió esporádicamente con algunos
textos considerados infilmables (La Biblia,
Bajo el volcán) con resultados poco reco-
mendables. En este caso, con la interven-
ción de Ray Bradbury en el guión, propone,
con mejor suerte, una adaptación de la gran
novela de Herman Melville y los resultados
son un film que seguramente no capta la
grandeza del original pero que cuenta, no
obstante, con varios momentos logrados.

PRISIONEROS DE LA PASION, Captives (1995, Angela

Pope). Space, 18 hs.

ESCAPE SALVAJE, True Romance (1993, Tony Scott).

I-Sat, 22 hs.

CASA DE JUEGOS, House of Games (1987, David

Mamet). Space, 20 hs.

SECRETOS Y MENTIRAS, Secrets & Lies (1996, Mike

Leigh). The Film Zone, 22 hs.

ATAQUE, Attack (1956, Robert Aldrich), con Jack

Palance y Eddie Albert. Uniseries, 22 hs.

Hace mucho tiempo que no se ve este film
de Robert Aldrich, un virulento alegato an-
tibélico y antimilitarista en el que se hace
referencia a varios tópicos del género (el va-
lor, la cobardía, el heroísmo inútil, el opor-
tunismo político). El guión excesivamente
explícito de James Poe se ve a menudo
compensado por el violento y crispado esti-
lo visual del director, adecuado para el tono
del film. Interesante para comparar con La
patrulla infernal de Kubrick (rodada un año
después), que se exhibe el día 20.



lA MUERTE Y LA DONCELLA, The Death and the Mai-

den (1994, Roman Polanski), con Sigourney Weaver y

Ben Kingsley. The Film Zone, 22 hs.

Polanski incursiona en el cine de denuncia
con esta adaptación de la exitosa pieza tea-
tral del chileno Ariel Dorfman, ambientada
en un innominado país latinoamericano
donde abundan las violaciones a los dere-
chos humanos. Las buenas interpretaciones
de Weaver y Kingsley no consiguen elevar el
nivel de un film fallido que no transmite la
claustrofobia ni las tensiones personales y
sexualesque el texto original propone.

VIVIR SU VIDA, Vivre sa vie (1962, Jean-Luc Godard).

Film & Arts, 22 hs.

El SilENCIO, The Sifence (1998, Mohsen Majmalbaf).

I-Sat, 23 hs.

CRONICA DE UN AMOR, Cronaca di un amore (1950,

Michelangelo Antonioni). Europa, Europa, 17.15 hs.

El CARNAVAL DE lAS ALMAS, Carnival of Souls

(1962, Herk Harvey). Uniseries, 22 hs.

LA ADICCION, The Addiction (1995, Abel Ferrara), con

Lili Taylor y Christopher Walken. Film & Arts, 22 hs.

Rodada en blanco y negro y con escaso
presupuesto, como una suerte de film de
clase B de los 90, esta película de Abel Fe-
rrara no estrenada en el país aparece como
una variación sobre el mito vampírico que
incorpora diversos elementos contemporá-
neos (droga, sida, filosofía existencialista,
etc.) y en la que también están presentes
elementos caros al director, como la culpa
y el pecado. Visualmente muy lograda, La
adicción es una atractiva curiosidad en la
obra del realizador.

COMEDIA MATRIMONIAL, Komedia malzenska (1994,

Roman Zaluski). Europa, Europa, 22 hs.

MI CAMINO A CASA, Igy Jotten (1964, Miklós Jancsó).

Europa, Europa, 23.45 hs.

FANNY PElOPAJA (1983, Vicente Aranda), con Fanny

Cottencon y Bruno Cremer. Space, 3.45 hs.

Dueño de una filmografía irregular y despa-
I---'Tie' qUtOíeLCITll>l: nos pocos pICOS

(bastantes) fracasos, Vicente Aranda es uno

Cine argentino en Space: un regreso esperado
1 1

Una muy lamentada pérdida en la programa-
ción del canal Space fue cuando hace algún
tiempo desapareció de su grilla el espacio
matutino dedicado al cine argentino, en el
que se exhibían dos películas diarias, gene-
ralmente en copias en muy buen estado. Allí
pudieron verse obras largamente ausentes de
las pantallas y descubrir títulos ignorados
del cine nacional que permitieron, sobre to-
do a los jóvenes, verificar que hubo a lo lar-
go del siglo directores y películas valiosas,
muchoslas aún en busca de reconocimiento.
Es una buena noticia que ese ciclo haya re-
tornado a Space -aunque en versión acota-
da, ya que las dos películas que antes se ex-
hibían por día se redujeron a una-, para sa-
tisfacción de todos los interesados en el
desarrollo de nuestra cinematografía. Desde
ya, como también ocurría antes, no todos los
films proyectados son interesantes y la pro-
gramación ofrece baches y lunares, pero es
posible todos los meses separar la paja del
trigo y hacer una selección de títulos que va-
le la pena ver. Una muestra de ello es la pro-
gramación de enero, que propone varios lar-
gometrajes interesantes, los que reseñaré
brevemente:
Si yo fuera rica (1942), de Carlos Schlieper,
es la primera película en solitario del direc-
tor (había dirigido Cuatro corazones con En-
rique S. Discépolo) y en ella se atisban de
manera embrionaria los rasgos que luego lo
convirtieron en el más importante director
de comedias de nuestro cine. (7/1, 12 hs.)
Safo, historia de una pasión (1943), de Car-
los Hugo Christensen, pertenece a su perío-
do más creativo y es un espléndido melo-
drama en el que se pueden apreciar los tur-
bios y ambiguos climas tan caros al director
en sus mejores títulos. (9/1, 10.25 hs.)
Pelota de trapo (1948), de Leopoldo Torres
Ríos, la historia del chico de barrio que lle-
ga a crack pero debe retirarse prematura-
mente, es ingenua y pintoresca, tiene acier-
tos en su primera parte, el mejor trabajo de
Armando Bó para el cine y está irremedia-
blemente estirada. (13/1, 9.15 hs.)
El ángel desnudo (1948) es otro buen melo
de Christensen que, a pesar de su logrado
clima y la (sobre)actuación de Guillermo
Battaglia, debe su fama a una escena en la
que se ve fu azmen e a esp-a(fa escu ier-
ta de Oiga Zubarry. (14/1, 8.25 hs.)

Muchachos de la ciudad (1937) es un buen
ejemplo de la filmografía de José A. Ferrey-
ra, un relato de tono folletinesco y bastante
elemental en sus resoluciones dramáticas,
pero de innegable interés documental.
(15/1, 10.45 hs.)
Palermo (1937), de Arturo S. Mom, es un
policial convencional, con buena ilumina-
ción de Antonio Merayo, en el que se desta-
ca la fuerte presencia cinematográfica de
José Gola. (16/1, 8.55 hs)
El hombre que debía una muerte (1955),
de Mario Soffici, a pesar de ser cuestionado
por el propio director, es un melodrama ne-
gro y sombrío con varios buenos momentos.
(17/1,10.45 hs).
Manuel Romero alcanza en los mejores mo-
mentos de su prolífica carrera la dimensión
de un auténtico cineasta popular. El fabri-
cante de estrellas (1943) no está entre sus
trabajos más destacados, pero tiene algunos
pasajes graciosos a cargo de Pepe Arias.
(2111, 10.35 hs.)
En la luz de una estrella (1941), de Enrique
Santos Discépolo, tiene el tono fatalista es-
perable en el compositor y su exhibición
brinda una oportunidad para acercarse a su
poco conocida faceta de realizador cinema-
tográfico. (23/1110.35 hs.)
La señora de Pérez se divorcia (1945) es
una de las mejores incursiones de Carlos H.
Christensen en la comedia, un territorio en
el que nunca se sintió demasiado cómodo.
(26/1, 9.35 hs.)
Días de odio (1954), de Leopoldo Torre
Nilsson, es una fallida adaptación de Emma
Zunz-el conocido relato de Jorge Luis Bor-
ges- y puede verse como una curiosidad en
la evolución de la filmografía oel director.
(29/1, 10.40 hs.)



de los directores más prolíficos del cine es-
pañol actual. Este film, acaso su mejor obra,
narra la tortuosa relación de atracción-odio
entre una muchacha marginal de sórdida
existencia y un policía expulsado de su tra-
bajo por haber abusado de ella. Una pelícu-
la dura y sin concesiones, de una violencia
soterrada y constante.

U-571. LA BATALLA DEL ATLANTICO, U-571 (2000,

Jonathan Mostow). Movie City, 20.45 hs.

LA LEY DE HERODES (1999, Luis Estrada). Cinemax

Este, 22 hs.

LAS VIRGENES SUICIDAS, The Virgin Suicides (2000,

Sofia Coppola), con James Woods y Kathleen Turner.

Movíe City, 21.10 hs.

Cuando la menor de cinco hermanas de
una familia con padres sometidos a diversas
represiones sexuales y religiosas se suicida,
una suerte de psicosis se apodera de las
otras chicas, que intentarán imitada. El no-
table debut de la hija de Francis Coppola
adaptando una exitosa novela de ]effrey Eu-
gen id es, basada en un caso real ocurrido en
Michigan, elude la denuncia social facilista
para transformarse en una suerte de cuento
de hadas perverso, de un clima inquietante
y perturbador.

LOLlTA (1962, Stanley Kubrick). Cinemax Oeste,

16.45 hs.

LA EJECUCION, The Hit (1984, Stephen Frears).

Europa, Europa, 22 hs.

un poderoso lirismo, otros de un intenso y
casi trágico aliento, junto con reflexiones
ecológicas de una sorprendente banalidad
que terminan reivindicando la felicidad que
produciría vivir al lado de un río sin gas ni
electricidad. Epica, poesía y pensamiento
new age en similares proporciones en un
film ampuloso y grandilocuente.

FUEGO EN EL CIELO, Fire in the Sky (1993, Robert

Liberman). Cinecanal 2, 18.55 hs.

AMARAS A UN EXTRAÑO, The Bostonians (1984,

James Ivory). Film & Arts, 22 hs.

LA MASCARA DE LA MUERTE ROJA, The Mask of the

Red Death (1964, Roger Corman), con Vincent Price

y Patrick Magee. Uniseries, 22 hs.

Realizador famoso por su capacidad para fil-
mar a gran velocidad con escasísimos presu-
puestos, Roger Corman también ha destina-
do parte de su obra a las adaptaciones de re-
latos de Edgar Allan Poe. Esta película es
posiblemente la más delirante de la saga,
con un excelente trabajo de iluminación de
Nicolas Roeg y una utilización del color que
anticipa sorprendentemente la que realizó
muchos años después Peter Greenaway en
El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante.

CHUCKY, EL MUÑECO MALDITO, Child's Play (1988,

Tom Holland). Space, 22 hs.

LOS DESESPERADOS, Szegénylegéniek (1966, Miklós

Jancsó). Europa, Europa, 0.15 hs.

SUEÑOS ALTERADOS, Paperhouse (1988, Bernard

LA PATRULLA INFERNAL, Paths of Glory (1957, Stanley Rose). Europa, Europa, 23.30 hs.

Kubrick). Uniseries, 19 hs. EL FUNERAL, The Funeral (1996, Abel Ferrara).

LA ESTACION DE NUESTRO AMOR, La stagione del Cinemax Este, 23.45 hs.

nostro amore (1965, Florestano Vancini). Europa, Europa,

LA BODA POLACA, The Polish Wedding(1998, Theresa

Connolly). The Film Zone, 20 hs.

LOS ROJOS Y LOS BLANCOS, Csillagosok kotonak

(1968, Miklós Jancsó). Europa, Europa, 22 hs.

ASI HABLA EL AMOR, Minnie and Moskowicz (1971,

John Cassavetes). Cinecanal 2,14.15 hs.

PACTO DE AMOR, Dead Ringers (1988, David

Cronenberg). I-Sat, 21 hs.

SUEÑOS, Akira Kurosawa's Dreams (1990, Akira

Kurosawa), con Akira Terao y Chishu Ryu. Cinemax

ASUNTOS INTERNOS, Internal Affairs (1990, Mike

Figgís). I-Sat, 20 hs.

CONQUISTA SANGRIENTA, Flesh + Blood (1985, Paul

Verhoeven). Space, 24 hs.

EL PLACER DE ESTAR CONTIGO, Nelly et Monsieur

Arnaud (1995, Claude Sautet). I-Sat, 21 hs.

AMOR VERDADERO, True Love (1989, Nancy Savoca).

Film & Arts, 24 hs.

UNA HISTORIA SENCILLA, The Straight Story (1999,

David Lynch), con Richard Farnsworth y Sissy Spacek.

Cinemax Oeste, 20.45 hs.

en imprevistos terrenos naturalistas. Se ha
querido ver en este film resonancias fordia-
nas, pero lejos estamos de la atmósfera de las
obras del maestro y el resultado es una pelí-
cula atípica y escasamente satisfactoria den-
tro de la filmografía del realizador.

CUENTO DE OTOÑO, Conte d'autumne (1998, Eric

Rohmer). Space, 13.45 hs.

EL PUENTE SOBRE EL RIO KWAI, The Bridge on the River

Kwai(1957, David Lean). Cinemax Oeste, 20.30 hs.

UN BELLlSIMO NOVIEMBRE, Un bellissimo novembre

(1968, Mauro Bolognínil, con Gina Lollobrigida

y Gabrielle Ferzetti. Europa, Europa, 20.25 hs.

Exponente de un estilo prolijo y caligráfico,
con cierto refinamiento visual y capacidad
para recrear épocas y ambientes, Mauro Bo-
lognini podría ser considerado como una
especie de Visconti en versión de bolsillo.
Las características señaladas se aprecian en
esta adaptación de una novela de Ercole
Patti ambientada en Sicilia, en la que un
adolescente vive su primera historia de
amor con su hermosa y madura tía en un
medio dominado por la hipocresía y la re-
presión de los sentimientos.

SOLO QUIERO QUE ME AMEN, Ich will doch nur, dass

ihr mich liebt (1975, Rainer W. Fassbinder). Europa,

Europa, 22 hs.

MADRE E HIJO, Mat i syn (1997, Alexander Sokurov).

I-Sat, 23 hs.

MUERDE LA BALA, Bite the Bullet (1975, Richard

Brooks). Cinemax Oeste, 18.30 hs.

CAMBIO DE SEXO (1977, Vicente Aranda). Space,

23.45 hs.

EL PLANETA DE LOS VAMPIROS, Planet of the Vampires

(1965, Mario Bava), con Barry Sullivan y Norma Ben-

gell. Uniseries, 22 hs.

Si bien Mario Bava ha conseguido sus mejo-
res logros dentro del género de terror, tam-
bién rodó películas interesantes en otros te-
rritorios del fantástico. Es el caso de este re-
lato de ciencia ficción en el que dos naves
espaciales son enviadas a un remoto plane-
ta para investigar la extraña desaparición de
los integrantes de una misión anterior, y
descubren que el lugar está dominado por
una raza de vampiros alienígenas que trata
de huir de su planeta agonizante y alcanzar
la Tierra.

Los primeros planos de esta película de David
Lynch parecen sumergimos otra vez en las PRESIDENTES MUERTOS, Dead Presidents (1995,

contradicciones entre la aparente placidez de
ntom (J. raTe'm 1 tt IV!

pero pronto el registro cambia e ingresamos
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campaña solidaria
de separación de residuos
Separe los residuos en casa y en el trabajo.
Coloque los papeles y cartones en la bolsa verde.


