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El Amante / Escuela es una carrera de dos afos,
organizada en cuatro cuatrimestres, dictada por

los redactores de El Amante.

0, si se lo quiere tomar menos organicamente, una
serie de cursos sobre cine, un lugar de conversacion,
la posibilidad de encontrarse y aprender discutiendo.

Cursos de primavera

La critica de cine: Definiciones en pugna por Javier Porta Fouz
Miércoles 20/27 de octubre y 3/10 de noviembre de 19.30 a 22.30 hs.

Nouvelle Vague: Nuevo cine, nueva critica por Leonardo M. D'Esposito
Lunes 25 de octubre y 1°/8/15 de noviembre de 19.30 a 22.30 hs.

Cada curso consta de cuatro clases de tres horas de duracion. Se dictaran en Lavalle 1928.
Arancel: 70 $ por curso.

Inscripeion previa. Vacantes limitadas.

Informes en elamanteescuela@fibertel.com.ar, llamar al 4951-6352
0 consultar en www.elamante.com
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Hicimos un balance sobre la revista en el

N® 50, otro en el 100. Ahora les ofrecemos
distintas miradas retrospectivas. A diez anos
de la votacion de los films preferidos de El
Amante, hicimos otra y encima la comenta-
mos. También votamos y comentamos nues-
tras mejores tapas (gracias a Lucas, el lector de
Cordoba que nos dio la idea). Nada mas que
decir, fin del editorial. No, mentira, aprove-
chemos y hagamos un balance telegrafico.
{Qué pasoé desde el N° 100 hasta hoy en EI
Amante? A nivel staff, se fueron algunos y lle-
garon otros, hubo cambios en la organizacion
de la redaccion. En cuanto a otras activida-
des, digamos que muchos “amantes” empe-
zaron a trabajar para festivales de cine
(Buenos Aires, Mar del Plata y otros), alguno
ha actuado en mas de una pelicula, otros han
dirigido y estrenado sus primeros largometra-
jes y van por mas, hay gente de la revista en
la tele abierta, en radio, en internet, en otros
medios gréaficos, varios dan clase en la escuela
(vean el aviso aqui al ladito) y varios mds en
otros lugares, unos cuantos preparan libros...
En el medio de todo, aunque a veces parezca
imposible, sigue la revista, mes a mes. Y se si-
gue discutiendo, peleando, con viejas y nue-
vas ideas. En este nimero incluso escriben
los... jdiseniadores! Otros prometen para el
151 discutir sobre cine nacional (y si compa-
ramos con el nimero 100, apreciaremos co-
mo se enriquecio el panorama en ese
sentido). Y sigue en el horizonte la promesa
de volver a hablar de algunos géneros (jco-
media!), de ciertos directores, y las ideas mas
diversas. Hay energia. Y debemos decir que
buena parte de ella proviene de esa seccién
que en este niimero empieza en la pagina 61.
Las cartas de los lectores son siempre un
buen sintoma, y a veces son realmente un lu-
jo, como en este niimero. Gracias a los lecto-
res que nos escriben. Y también a todos los
lectores que todavia no nos escribieron. M
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No se trata de un aniversario sino de la llegada de un nimero con cierta redondez. Esta nota empieza
hablando de esas cuestiones festivas actuales (més otras de antafno), para dar paso a una exaltada

reivindicacion del cine de Richard Linklater estrenado en esta temporada. por JAVIER PORTA FOUZ

EL AMANTE CUMPLE LINKLATER TAMBIEN

El tiempo de ser felices

N EL AMANTE 150

1. FESTIVIDADES. Nuestra tiltima celebra-
ci6n por haber llegado a cumplir algo fue en
ocasion de los 10 anitos (diciembre de 2001),
y de eso hace ya tres temporadas. Luego de
ese namero, tal vez como escarmiento por el
festejo, las particulares circunstancias del pa-
saje de 2001 a 2002 nos impidieron salir un
mes. Como no somos supersticiosos (o por
lo menos varios de nosotros no lo somos),
nos animamos otra vez a festejar: es que se
nos vino encima el numero 150. Es cierto, el
150 no es tan redondo como el 100 pero es
ciertamente algo fuerte. Ademas, ahorita no-
mads (el mes que viene) cumplimos 13 anos,
¥ COmO somos supersticiosos (o por lo me-
nos varios de nosotros lo somos) no vamos a
hacer mucho ruido ni mucha celebracion
para ese cumple. En fin, que cuando cumpli-
mos cincuenta nuameros metimos en la por-
tada un S0 gigantesco, amarillo sobre negro,
en una tapa que no brillo por su ingenio. Ya
para el numero 100 teniamos disefiadores
profesionales, y la cosa fue mas pensada y ar-
tistica (parece ser que fue tan buena, o que
somos tan autorreferentes, que gané en
nuestra votacion interna sobre las mejores
tapas de la historia de EIl Amante).

El 50 en ntiimeros, sin mas, para los cincuen-
ta nameros; el cine haciendo un juego de

palabras con cien para ese ntimero; un diez
de jugador de ftitbol, probablemente de Pe-
narol, para los diez anos. ;Y para los 1507
Bueno, no hicimos del namero el motivo
principal de tapa. Por un lado, no se lo ve
muy estético como cifra, pero ademds pasa
que el 21 de este mes se estrena (si no la si-
guen atrasando) Antes del atardecer, lo que
nos lleva a...

2. EL ANO LINKLATER. Para muchos de no-
sotros, la temporada de cine empezo con to-
do en febrero. En dos jueves seguidos (5 y 12
del mes corto) se estrenaron dos peliculas de
seguro buen destino en nuestras listas de fin
de ano: Perdidos en Tokio y Escuela de rock. Es-
ta tltima dirigida por Richard Linklater, de-
fendido en esta revista incluso en ocasion de
alguna apuesta interesante que recibio califi-
cacion de “fallida” como La pandilla Newton.
Esa vez, nosotros publicamos una critica a
favor + una entrevista.

Para el nimero que incluia Perdidos en Tokio
+ nota sobre Sofia Coppola y también Escuela
de rock + especial Linklater, dudamos sobre
cudl de las dos peliculas iria a tapa, y nos in-
clinamos por Perdidos en Tokio, tal vez porque
nos tentaba poner a Bill Murray en colores.
Despertando a la vida, 1a Gltima pelicula de I»
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La ensefianza del rock: el maestro Jack Black expone con pasion y contagia a su alumnado.
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Y mas Linklater: aqui
vuelven Ethan Hawke y
Julie Delpy para Antes
del atardecer, una
secuela extraordinaria.

Linklater estrenada en Argentina (2002) an-
tes de la escuela rockera, habia sido un bru-
tal fracaso. Y Escuela de rock no le anduvo
muy lejos, a pesar de la critica muy favora-
ble en los principales diarios, |y a pesar de
que es poco menos que obligatoria para la
vida!, iy a pesar de que es fuente de alegria
y diversion!, jy a pesar de Jack Black, Joan
Cusack y Stevie Nicks!, jy a pesar de que es
una de las mas inteligentes reflexiones so-
bre la educacion!, jy a pesar de que los Ra-
mones en cine suenan tan bien, tan cine-
maticos! Bueno, aplaquemos la pasion y
sigamos con esta historia. Ni un “excelente”
de Clarin la salvé de fracasar en las bolete-
rias: el puablico, al parecer, le escapa a “ton-
terias semejantes”. Algunos prefirieron hun-
dirse en las profundidades sépticas de Las
invasiones bdrbaras (cine choronga o cinéma
de chorongué). Y muchisimos otros, puestos
a elegir entre comedias, se quedaron con Al-
guien tiene que ceder, una torpe banalidad
apolillada que llevo mas de un millén de es-
pectadores y cuvo unico parecido con Es-
cuela de rock fue haberse estrenado el mismo
jueves. Para muchos de nosotros, entonces,
Escuela de rock se convirtioé en una bandera,
en algo a defender frente al desprecio y/o la
ignorancia general. Nos quedo entonces
una deuda con Linklater y su pelicula (o sus
peliculas, que nunca habian obtenido nues-
tra tapa), y es por eso que una foto de Jack
Black y sus alumnos abre estas paginas. Esta
muy claro que esperabamos el momento de
hacer justicia con Richard y con el rock cu-
rricular. Ahora sabemos que confiar en Lin-
Klater tiene sus beneficios, y el tipo, luego
de Escuela de rock, entrego una pelicula que
galvanizo nuestro entusiasmo, y hasta hoy
tiene un consenso tinico entre nosotros (no
la vieron todos pero si muchos, jy Jorge
Garcia esta en Espana!).

Entonces, para la tapa de nuestro nimero
150: Antes del atardecer, con justicia, con gus-
to y con agradecimiento. Nuestra votacion
de fin de ano estara seguramente signada por
dos peliculas de un mismo director (algo
inaudito pero mas que justo). Y dicho esto
de la votacion, pasamos el aviso de que en la
pagina 30 de este ntimero les ofrecemos la
votacion de nuestras preferidas de la histo-
ria, comentadas y todo. Fin del aviso, ahora
una advertencia.

2 Y MEDIO. CUIDADO. Lo que viene no es la
critica de Antes del atardecer (eso lo hace Vi-
llegas aqui al lado), sino un festejo agradeci-
do, un texto de fantasia, una rafaga de felici-
dad torpemente trasladada a unas lineas que
quieren gritar que si el cine fuera mas como
Antes del atardecer y menos como La pasion
de Cristo, el coeficiente de placer de los es-
pectadores aumentaria notablemente (jsi los
espectadores despertaran de la autopunicion
a la que se someten regularmente y dejaran
de ver las cosas que ven en masa para dedi-
carse a descubrir cosas como Antes del atarde-
cer!). Queremos que haya mas peliculas asi,
como esta con Julie Delpy y Ethan Hawke y
Paris, y que mas gente las vea.

3. SIEMPRE NOS QUEDARA PARIS. Nueve
anos después de Antes del amanecer. Eso, un
hombre y una mujer nueve afios después,
una secuela, una pequena (no dura ni 80 mi-
nutos) enorme pelicula, filmada en 15 dias y
coguionada entre Linklater y la pareja prota-
gonica. Antes del atardecer es tan delicada y
amable, tiene tanto Paris y tanto aire a Nou-
velle Vague, tanto Truffaut (dice Castagna en
la pagina 7), tanto buen cine independiente
americano, tanta destruccion de pavadas y
espantajos... tanto cine, qué tanto. Dan ga-
nas de hacer bandera, de decir que Antes del
atardecer demuestra unas cuantas cosas: 1)
que se puede hablar del amor sin ser solem-
ne, pavo y pretendidamente astuto (solo al-
gunos de los defectos de Eterno resplandor de
una mente sin recuerdos); 2) que se puede tra-
bajar en el guién con los actores sin caer en
psicodramas baratos y festivales de la exage-
racion (el menor de los horrores de A todo o
nada); 3) que se puede ser inteligente, agil,
agudo y critico (y breve) a la hora de compa-
rar Estados Unidos y Francia (ver como todo
esto se hace mal en Las trillizas de Belleville);

4) que se pueden poner en escena diferentes
crisis personales mientras se habla del mun-
do sin exhibir cretinos llorones (si, adivina-
ron, el referente negativo es Las invasiones
barbaras); 5) que el mejor cine es aquel que
se mete con el mundo y con las personas
(aunque Héroe, apadrinada por esa ya moles-
ta sombra de pésima influencia llamada Ta-
rantino, venda miles de entradas con su pro-
puesta solipsista de plastico).

Si Godard admiraba y observaba a Rossellini
y decia que se podia hacer una pelicula con
dos personas en un coche, Linklater demues-
tra que hasta podria prescindir del coche co-
mo personaje. Aunque haya un lindo cuatro
ruedas en Antes del atardecer, Céline y Jesse
van en barco y también caminan mucho. De
hecho, el auto no puede entrar al tramo final
del relato: el ambito de los vecinos, la pareja
y Che el gato (un chiste exquisito). Linklater
no puede prescindir de un gato (;el mejor
animal cinematografico?) ni de la musica,
otra vez la miisica (;por qué privarse de ser
felices?), y nos brinda asi uno de los grandes
finales del afio (;de la década?), con fundido
a negro en el momento justo. {Viva Nina Si-
mone! ;Viva Julie Delpy! Sigan cantando y
bailando. Antes del atardecer termina y noso-
tros respiramos mejor, luego de hacer trabajar
las emociones y la inteligencia, nuestra me-
moria personal y también la cinematografica.
Jesse y Céline hablaron, recorrieron, vagaron,
volvieron a enamorarse, o permanecieron
enamorados y volvieron a encontrarse. Los
anos pasaron para ellos, tienen arrugas reales.
Viena fue y no pudo volver a ser. Ahora Paris
les pertenece, Paris es recuperada, los espacios
se hacen reales, el cine vuelve a vivir. El
Amante cample 150 nimeros. Linklater cum-
ple y dignifica. Nos dice que nos queda Paris,
que nos quedan el rock, el jazz y la Nouvelle
Vague. Nos queda el cine. Queremos mas. R
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La realidad del tiempo

por JUAN VILLEGAS

Largas conversaciones atraviesan la peli-
cula, pero los verdaderos temas no estan
tanto en el propio contenido de los dialo-
gos sino en el resultado conjunto de las
suma de elecciones formales. El sentido
profundo esta inscripto en la puesta en es-
cena y en la estrategia narrativa, aunque
de una manera dulcemente elusiva. Lin-
klater es mds un poeta que un pensador,
por lo que sus ideas tienen la fragilidad de
la poesia y no las certezas de un ensayo fi-
losofico. Precisamente en esa fragilidad,
en el delicado fluir de las imagenes, esta el
poder de esta pelicula, que es compleja y
ardua pero que se nos presenta tan diafa-
na y amable. Linklater es inteligente y cul-
to, pero no necesita demostrarlo. Los per-
sonajes expresan ideas y citan a autores
célebres, pero no recibimos estas expresio-
nes coOmo una voz que se nos quiere im-
poner sino como la fidelidad a una idea
de registro verdadero. Jesse y Céline son
inteligentes y asi son mostrados. Si no nos
molesta que ellos opinen sobre todo es
porque les creemos, porque hay una labo-
riosa y precisa construccion que nos hace
sentir que esas personas podrian existir.
Para crear personajes inteligentes hace fal-
ta inteligencia pero también que no se no-
te el trabajo de esa inteligencia. Enorme
triunfo de la ficcion cinematogréfica el
que nos permite reconocer la realidad del
mundo a partir del trabajo concentrado y
minucioso, a partir de materiales falsos e
historias inventadas pero sin mentirnos
sobre las personas y las cosas.

El principal tema de la pelicula no es el
amor sino el tiempo. Antes del amanecer
establecia un codigo en el que todo era
idilico, como si el tiempo se hubiese dete-
nido en un instante irrepetible, como si la
eternidad se hubiese comprimido y se ins-
talara en ese dia perfecto en Viena, fuera
de la sucesion temporal. Cuando Jesse
cuenta en Antes del atardecer que le gusta-
ria escribir una novela cuyo argumento
completo se pudiera concentrar en el
tiempo que dura una cancion, indicando
que en esos tres minutos se superpondrian
distintos instantes vividos en distintos
tiempos, lo que hace es remitir indirecta-
mente a Antes del amanecer o, acaso, a su
propia novela ya escrita, que narra los
mismos episodios y lleva por titulo This
Time (como para probar la importancia
del tiempo en todo este asunto). Antes del
atardecer, en cambio, a pesar de que man-
tiene un similar estilo visual, se presenta
con un grado mayor de realismo. Aqui lo
que interesa es el paso del tiempo y no su
refutacion. La propia premisa argumental
ya impone esta circunstancia. En ningan
momento podemos olvidar que falta muy
poco para el vuelo de Jesse y sentimos la
angustia de cada segundo que pasa. Sin
embargo, Linklater no especula con el sus-
penso ni con la tension de la situacion.
Todo se desarrolla placidamente, con una
fluidez milagrosa en el desarrollo dramati-
co. La caminata entre la libreria y el café,
por ejemplo, presenta la transicion desde
un primer momento de cierta incomodi-

dad hasta que la conexién entre ellos em-
pieza a funcionar. Ver esa evolucién en la
relacion entre Jesse y Céline es ver el
tiempo que pasa. Por otro lado, la compa-
racion con Antes del amanecer pone en evi-
dencia el paso (y el peso) de los nueve
anos vividos entre Viena y Paris. Desde es-
ta perspectiva, los cortos inserts de Antes
del amanecer funcionan como flashbacks
evocativos pero también como la constan-
cia del paso del tiempo en los rostros de
los actores. Antes del atardecer es menos el
relato de un encuentro romantico que el
recuerdo triste de un dia perfecto. Esto es
acaso lo que imprime a la pelicula un to-
no bastante extrafo, que podriamos defi-
nir como romanticismo realista. Esta es la
obra de un espiritu romdntico cuyo estilo
es clasico. Estan la idea de que los amores
perdidos son los mejores, el recuerdo co-
mo evasion hacia un mundo mejor y el
rechazo al conformismo burgués. Sin em-
bargo, la limpia claridad del estilo con-
trasta con esas ideas e impone la fuerza de
la realidad. Lo que cuenta la pelicula es el
dolor por lo que no fue, la frustracion del
presente y la nostalgia por algo que ni si-
quiera es real. Sin embargo, convive con
todo esto un romanticismo que casi po-
driamos decir que no es de esta época. Ex-
perimentamos la expresion del dolor de
los personajes por las cosas perdidas para
siempre y, al mismo tiempo, el mito ro-
mantico de los amantes que estan destina-
dos el uno al otro. Esta feliz contradic-
cion aleja a la pelicula tanto del cinismo I»
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de los que no creen en el amor como de
las simplificaciones tramposas. Aunque es

evidente que la conexion entre ellos sigue
funcionando como si los nueve anos no
hubieran transcurrido, esta claro que cual-
quier futuro significara mucho dolor.
Otro elemento que de ninguna manera es
menor es la narracion en tiempo real. La
duracion de la pelicula coincide con el
tiempo de la ficcion. No es la primera vez
que el cine hace esto pero nunca como en
esta pelicula. Un rapido repaso nos lleva a
una posible clasificacion de peliculas en
tiempo real segln su organizacion formal.
Un primer grupo seria el de aquellas que
recurren a un plano secuencia que se hace
coincidir con la totalidad de la pelicula.
La soga y El arca rusa son acaso los ejem-
plos mas conocidos. En los films de esta
categoria la equivalencia entre el tiempo
real y el representado esta asegurada, pero
también sucede que la ausencia total de
cortes hace que el artificio quede eviden-

ciado y el tiempo no fluya naturalmente.
Algo de eso habia descubierto Hitchcock y
por eso rechazaba los resultados de su ex-
perimento. ;Serd que el tiempo real (el de
nuestras vidas) tiene discontinuidades vi-
suales (0 mentales) andlogas a la idea de
cambio de plano? La relacién entre el par-
padeo y el corte que desarrolla Walter
Murch en En el momento del parpadeo (EA
146) nos dice algo sobre este tema. Un se-
gundo grupo seria el de las peliculas que
recurren al tiempo real, pero rompiendo la
continuidad espacial. El tiempo real de la
totalidad del film y el tiempo total repre-
sentado terminan coincidiendo, pero casi
como una imposicion del guionista y del
director para potenciar el suspenso o la
concentracion dramatica. En estos casos,
las pruebas de que se estd representando
fielmente el tiempo real deben fatalmente
estar enunciadas por algin elemento del
guion, ya que cuando un cambio de plano
nos lleva de un lugar a otro se pierde in-

mediatamente la certeza de que estas dos
escenas contiguas narrativamente tam-
bién lo son cronolégicamente. Es comin
en estas peliculas la inclusion de relojes
en cuadro y de didlogos que explicitan el
paso del tiempo. El tiempo real es resulta-
do mas del guion que de la puesta en es-
cena. Habria un tercer grupo: el de las pe-
liculas que respetan el tiempo real,
transcurren en un unico espacio y no
prescinden del montaje. Suelen ser adap-
taciones de obras de teatro, aunque esto
no es excluyente. Lo que suele ocurrir en
estos casos es que la unidad de espacio se
destaca por sobre la unidad temporal. El
tiempo real termina siendo s6lo una con-
secuencia de la concentracion espacial,
por lo que el paso del tiempo no se perci-
be de manera diferente a la de cualquier
pelicula convencional. Antes del atardecer
no pertenece a ninguna de estas tres cate-
gorias. Linklater prescinde de toda elipsis
pero no del montaje. Por otro lado, los
personajes cambian varias veces de esce-
nario. Lo novedoso es que estos cambios
de escenario mantienen sin embargo una
rigurosa aunque transparente continuidad
espacial. Seria posible ubicar con total
exactitud cada una de las locaciones de la
pelicula conociendo la direccion de sola-
mente una de ellas. Aqui, al revés que las
peliculas de nuestra tercera categoria, es la
continuidad temporal la que manda por
sobre lo espacial. Alguien podria decir que
el recorrido del auto esta falseado, pero no
hay ninguna prueba de que el tiempo que
tardan en llegar a la casa de Céline es dis-
tinto al que se tardaria en la realidad o
que las calles filmadas no coinciden con
las que nos llevarian de una locacion a la
otra. El comienzo de la escena del coche
es definitivo en este sentido. Existiria la
posibilidad de que entre el plano exterior
del auto y el que registra el didlogo ya
dentro del mismo hubiera un lapso de
tiempo elidido. Sin embargo, Linklater se
encarga de mostrar a través de la ventani-
lla la misma rampa que habiamos visto en
el plano anterior, lo que asegura la conti-
nuidad espacial. Lo notable es que este ri-
gor minucioso se nos presenta como natu-
ral, lejos de toda pretensién de ingenio.
Lo que importa en esta pelicula no es tan-
to el registro del tiempo real sino la reali-
dad del tiempo. Lo primero puede pasar
como un capricho o como un juego; lo se-
gundo demuestra en Linklater una bien-
venida ambicion de cineasta moderno.
No quiero terminar esta critica, acaso de-
masiado sesuda, sin decir que esta pelicula
me estremecio hasta las tripas. Ese final
perfecto, con la cancion de Nina Simone
(Just in Time, otra vez el tiempo) y el ti-
ming inmejorable para terminar la pelicula
en el momento justo, ya es parte de mi. A\



TRUFFAUT, LA NOUVELLE VAGUE Y LINKLATER

Besos robados

Tuvo que venir un americano independiente, rockero, culto e inteligente para compren-

der en qué consistia la herencia del amor segun Truffaut. Richard Linklater facturé una

pelicula hecha en Paris con sabor a perdurable. por GUSTAVO J. CASTAGNA

Jesse y Céline, nueve anos después, ahora en
Paris en lugar de Viena. Casi una década es
mucho tiempo para una relacién efimera, de
horas, como aquella que comenzo en un tren
y termind en otro, el de la despedida y la pro-
mesa de reencuentro. Antoine Doinel se
reencarna en Jesse presentando un libro don-
de refiere a Céline, un amor en fuga y de ho-
ras contadas. Ya no tienen veintipico como
en las caminatas de Viena, sino que han cre-
cido, o tal vez no, y siguen recordando aque-
llos instantes de amor como lo mas impor-
tante de su vida. O acaso todavia tengan la
posibilidad de compartir un domicilio con-
yugal. Siempre me pregunté qué director lle-
garia a comprender cabalmente a Truffaut y
su saga de Antoine Doinel. Algunos lo inten-
taron desde la ninez del personaje (Adids a los
nifios de Louis Malle), pero la mayoria caia en
la retdrica del homenaje y la cita cinéfila. En
cambio, Linklater entendi6 —he ahi su inteli-
gencia- que es imposible homenajear aquel
referente por el peligro de caer en el plagio.
Los minutos iniciales de Antes del atardecer,
ya sin los trenes del comienzo y del final de
Antes del amanecer que remitian a la escena
en el andén de El amor en fuga, nos introdu-
cen en una libreria donde el fantasma de
Truffaut ronda alrededor de los ya treintarie-
ros Jesse y Céline. Mas aun, un breve flash-
back corrobora la admiracién del norteameri-
cano por el director francés. Sin embargo,
Linklater contintia con su propia historia so-
bre dos personajes que siguen conociéndose
en su breve estadia parisina. Y alli comienza
otra pelicula o, en todo caso, la segunda parte
de un amor en ciernes que intentara conti-
nuar durante algo mas de una hora. Linklater
planifica el reencuentro de la pareja median-
te una larga conversacion sobre los afectos y
la vida actual de ambos personajes. A diferen-
cia de Antes del amanecer, el azaroso pasaje
parisino de Jesse y Céline aparece como mas
concentrado: no hay personajes periféricos ni
lugares turisticos a descubrir. Ella conoce ca-
da rincon de Paris, y €l publicé en el libro

Richard Linklater version 2004: en el rodaje de Antes del atardecer.

aquel recuerdo del pasado. Y ambos, tal co-
mo se los observa cuando vuelven a cruzarse,
saben que las idas y vueltas del amor autori-
zan estos azarosos encuentros romanticos.
Otro personaje resucitara, desde la banda de
sonido, en los tltimos minutos del film. La
cabina de la disqueria de Viena, donde hace
nueve afios ambos escuchaban una cancion
de amor, es reemplazada por la casa de Céli-
ne, amplia y confortable, repleta de libros y
compacts. La voz ronca de Nina Simone aca-
lla las palabras de la pareja, mientras Céline
baila de manera seductora y Jesse observa
asombrado y enamorado a esa chica atin sol-
tera que tampoco pudo olvidar la caminata
por Viena. En un final extraordinario, Linkla-
ter decide que el espectador arme su propia
historia de la pareja; a Truffaut le hubieran
encantado la mirada de Jesse y los movi-
mientos del cuerpo de Céline. Esta historia
de amor contada como si se tratara de un
film de cdmara, con una puesta en escena
austera y sin artilugios, hace de la palabra un

valor necesario para desmenuzar los nueve
anos en off de Jesse y Céline. Linklater em-
plea el campo y contracampo con delecta-
cion y regocijo, pero también profundiza el
reencuentro de la pareja con planos enteros,
como en la gran escena que transcurre en el
auto. Alli, cuando Céline intenta tocar (o
amar) con su mano a Jesse, en ese momento
casi imperceptible, mientras €l mira hacia la
calle, Antes del atardecer se transforma en una
reinterpretacion del cine de Truffaut cuarenta
afos después. Por otra parte, las caminatas
del principio estan planificadas mediante pla-
nos secuencia que remiten a la Nouvelle Va-
gue, en especial a las peliculas de Godard. Un
travelling por la calle constituye otra reinter-
pretacion, en este caso moral y romantica.
Una de las grandes peliculas del ano —junto
con Elephant, otro film obsesivo sobre el pla-
no secuencia—, la historia de Jesse y Céline
parece no terminar nunca. Y estd bien que
sea asi; intuyo que ninguno de los dos anda
con ganas de cambiar el compact. I
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Tan grande como

a favor EDUARDO ROJAS

Ni mds ni menos. El cine puede ser tan
grande como eso que llamamos “la vida”.
Un lugar comin que dividi6 a los maestros
del cine clasico entre aquellos que defen-
dian su, pretendida, reproduccion en la
pantalla (“El cine es como la vida”) y los
que, a fuerza de artificio, pretendian tras-
cenderla (“El cine es mas grande que la vi-
da”). Un antiguo equivoco que esta pelicu-
la contribuye sin proponérselo a disipar,
despreocupada de canones o partidos.

Mike Leigh no es un maestro del cine clasi-
co. Su lugar es, vade retro, Inglaterra, don-
de el teatro juega de local. Territorio con-
flictivo para el cine al que Godard anate-
matizo para la eternidad con su frase:
“Cine inglés es una contradiccién en los
términos “.

Pero Leigh no elige cualquier Inglaterra, la
suya es la proletaria, la que mejor relacion
ha tenido con el cine, la de Ken Loach y
también la de Hitchcock (Hitchcockney,
un pobre hijo de feriante, formado en las
tradiciones populares del varieté y el folle-
tin). Lejos de la Academia, Leigh se suma
a esta breve tradicion tomando de cada
ambito lo que necesita: del teatro, el dia-
logo basado en su trabajo de improvisa-
¢ién con los actores, la acciéon concentra-
da y la escasa utilizacion de exteriores, o
su uso funcional en relacién con los per-
sonajes. Del cine, el trabajo austero de la
camara y el montaje: primeros planos de
duracion exacta implacables sobre las ca-

ras de sus protagonistas. Un par de trave-
llings de una precision tal que hace que se
diluyan en la percepcién del espectador,
cargandolos de tension. (Con una forma-
cion parecida, con fronteras tan lejanas
que a veces lo llevaban al territorio de la
crueldad, el Bergman de Persona, Escenas
de la vida conyugal e incluso Gritos y susu-
rros, entre tantas otras, es un pariente leja-
no y mayor de Leigh.)

A todo o nada es apenas un recorrido por
la vida de un grupo de ingleses pobres, ca-
si siempre feos, a veces sucios, a veces ma-
los, que en el trayecto del film van dejan-
do esos atributos para investirse de otro,
humanidad en su sentido mas primitivo:
seres vivos, latentes y, muy pocas veces,
deseantes. Esa es la mayor virtud del film
de Mike Leigh. No hay, a diferencia de
Bergman, preguntas metafisicas. No existe
otro mundo. No hay mds que trabajo sin
futuro, la vida en los grises monoblocks
del suburbio londinense. Estos hombres y
mujeres no tienen preguntas ni buscan
respuestas, estin abrumados por una reali-
dad que los aplasta como una losa de mar-
mol. No hay nada fuera del encuadre, ni
gobiernos tories, ni conflictos sociales, ni
la vision fraternal del Tercer Mundo que
frecuenta un director afin como Ken
Loach. Son derrotados, seres que abando-
naron la pelea antes de empezarla. Su
mundo no tiene ni voluntad ni represen-
tacion. Es realismo puro, descendiente de

la vida

aquel matrimonio entre teatro y cine bri-
tanicos de mediados de los 60, que generd
una familia de dudosa filiacion: el teatro
de la ira, Lindsay Anderson y el primer
Tony Richardson, Stephen Frears como
uno de los ecos mas cercanos.

Phil es un taxista indolente. Penny, su
mujer, una empleada y ama de casa que
sostiene, en todo sentido, el hogar. A su
alrededor, en el circulo invisible del barrio
de trabajadores, todos son disfuncionales,
alcohdélicos, o violentos e imbéciles. Los
hijos de Phil y Penny son dos freaks que
ejercen una forma, oscura, de reaccion: la
obesidad. Rachel es sumisa y licida, Rory
violento y (auto)destructivo. Phil ejercita
una ramplona filosofia de café (o de pub)
para justificar su abulia (primer travelling
notable: Phil y su vecino taxista tomando
cerveza. Phil recita sus obviedades, la cd-
mara los rodea en semicirculo y se detiene
sobre sus mofletes desprolijos. La escena
se satura de un aire de abatimiento, como
si la poblaran un par de estatuas esculpi-
das por un artista indolente). Penny es
impotente para controlar a su hijo y dis-
tante con su hija y su esposo. La distancia
es en este caso una forma de dictadura pa-
ra mantener la desgastada vida familiar.
Para el resto de los habitantes de ese mi-
cromundo, sus propias vidas son el pade-
cimiento de un presente perpetuo. Traba-
jo, desgano, alcohol, violencia. Casi no
hay sexo, y cuando aparece estd marcado



por la rudeza y alguna forma de flagela-
cion. Todo lo demas es un limbo, una zo-
na gris que se parece a la vida, un peque-
no universo al borde del estallido al que
siempre le falta la chispa final. Si existe el
grotesco en su version british, aqui esta.
Aspero, sin humor, sin salida.

Pero no. Rory, ogro doméstico, Hulk im-
plosionado, es el detonante. Mientras su
gordo corazon se desarma, alterando el ro-
botico orden barrial, Leigh comienza a
ejercitar la vuelta de tuerca que, de tanto
machacar sobre el realismo, lo trasciende.
Phil, en montaje paralelo, lleva a una pa-
sajera, una francesa chic e histérica, hacia
el West End, el otro Londres, el del gla-
mour y la aristocracia, el mundo invisible
de esta pelicula (como Leigh no se intere-
sa por la reivindicacion politica a la ma-
nera de Loach, deja latente esa invisibili-
dad, poniendo en evidencia que ambos
mundos son caras complementarias de
una misma moneda. Falso esplendor en
uno, sordidez en el otro). El tanel vial que
atraviesa el taxi no soélo separa al West
End del suburbio, sino que pone en esce-
na todos los conflictos que, simultanea-
mente, se estan jugando: las relaciones de
poder, entre pasajera y conductor, entre
padres e hijos; la mutante danza de senti-
mientos dentro de la familia; el drama de
Rory que, lejos de alli, vacila entre la vida
y la muerte. Algo ha detonado en Phil
cuando emerge del tanel, lo indica la ex-
plosién leve de una sonrisa en su cara bo-

vina. Algo lo empuja, a su manera y en el
momento mas inadecuado, a desconectar-
se del mundo, mientras Penny se horrori-
za viendo a su hijo conectado a infinidad
de tubos que lo atan a la vida. La figura de
Phil desencantada frente al mar rubrica la
extrana simetria con que esta construida
la secuencia: en torno a Phil, silencio y so-
ledad; en el barrio, el caos que por fin se
manifiesta frente al amago de la muerte.
La arbitrariedad de un poder innominado
tan absoluto que sus subditos no saben
que los gobierna, es la duena de sus vidas.
El desmadre cardiaco de Rory lo revela.
No hay salida. Solo la utopia de una fuga
hipotética hacia el paraiso artificial de Dis-
neyworld. Luego la vuelta al hogar. Hay un
hueco. La ausencia de Rory lo pone de ma-
nifiesto, no s6lo por su volumen fisico, si-
no porque desata la catarsis de sentimien-
tos anudados por afios. Una secuencia ar-
mada en base a cambios de ritmo, de
ubicaciones fisicas (Rachel que se aparta de
sus padres con toda la discrecion que le
permite su enormidad, y parece salir de la
escena. En realidad esta sentada en la esca-
lera, observando desde arriba, juzgando las
miserias de sus padres), de primeros planos
crispados que van fundiéndose en otro len-
to travelling de una intensidad insoporta-
ble, que termina sobre los cuerpos de Phil y
Penny, otra vez unidos.

Pero no hay salida. La supuesta esperanza
del final esconde apenas sus grietas. Al dia
siguiente todos estdn otra vez junto al le-

\

cho del enfermo. Los padres, uno junto al
otro, con sus caras relucientes. Tal vez ha
habido sexo entre ellos después de mucho
tiempo. La presencia solitaria de Rachel
(del otro lado de la cama, enfrentada al res-
to de la familia) revela lo que su silencio
sumiso, su lucidez porcina, conoce: ese re-
nacimiento es efimero. La renovada ener-
gia de sus padres proviene de la adiposidad
enferma de Rory (A todo o nada es también
una pelicula de vampiros sin la sangre de la
Hammer), rapidamente consumible. El des-
tino final de todos ellos es, en el mejor de
los casos, aquel en el cual ha empezado el
film: el geridtrico en el que trabaja Rachel.
Otro limbo.

Leigh no es un vendedor de fantasias. Co-
mienza el film pareciendo un observador
tan apatico como el propio Phil, lo termina
con un abrazo tambaleante de afecto y de-
sesperanza. No hay psicologismo, no hay
tesis, soluciones ni condenas. Su realismo
no es una eleccion estética como el de la
mayoria de sus aburridos colegas britanicos
(alguna de sus propias peliculas anteriores,
tan fallidas como Topsy Turvy, lo igualan a
ellos; esta -God bless him!- lo pone nueva-
mente en el buen camino), sino una impo-
sicion de sus personajes, a quienes sigue
con un pudoroso carifo.

Por eso la disyuntiva cldsica no tiene ya
objeto: ni més grande, ni una réplica.
Apenas una parte de la vida, pero tan
grande como ella. A
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Mentiras y mentiras

furiosamente en contra JAVIER PORTA FOUZ

Aguanten lo que viene o dejen de leer ahora
mismo. Es decir, se estin adentrando en un
texto con “explicit lyrics”, no sélo por la pre-
sencia de palabras que seran juzgadas fuera
de lugar sino porque quiero escribir desde lo
mas personal para contestar a una pelicula
hecha en un laboratorio, tan poco marcada
por la integridad y la decencia personal como
cualquier bodrio digitado por los més brutos
ejecutivos de Hollywood, o como la nacional
Patoruzito. Y ya que estamos en un nimero
redondo, que implica cierta mirada retrospec-
tiva, digo esto: cuando hace mas de una dé-
cada yo era solamente lector de esta revista,
habria esperado con ansiedad que se publica-
Ia ya no una critica sino un insulto de una o
varias paginas dirigido a una pelicula como A
todo 0 nada. Los primeros anos de El Amante
eran tiempos de fijar posiciones fuertes, sepa-
rar el cine odiado por la revista (pero que so-
lia ser recibido de manera complaciente en
casi todos lados) del cine que valia la pena, a
veces con exageraciones y siempre con la do-
sis de pasion que indica nuestro nombre. El
tiempo paso y las cosas han cambiado, y una
pelicula como esta de Mike Leigh encuentra
varios defensores en la revista, lo que me
confunde en no poca medida (;qué cine de-
fendemos?). El tiempo pasé y ahora me toca
a mi encargarme de las lineas en contra de A
todo 0 nada (aunque hay mas detractores, co-
mo Noriega o Santiago Garcia).

En su primera parte, A todo o nada describe
alrededor de una docena de personajes y pa-
rece apuntar a convertirse en un relato coral

de la clase trabajadora londinense que vive
en monoblocks. Sobre el final, y con una li-
viandad pasmosa que elimina o deja truncos
varios conflictos, Leigh se centra en una de
las familias y da un cierre acorde con otra
organizacion narrativa. Y si, puede juzgarse
desde el lugar de la estructura del guion por-
que la pelicula es casi una férmula quimica
y no deja pasar ninglin componente que
modifique sus férreos trazados. En A fodo o
nada los personajes incurren en una o mas
(en general en muchas) de las siguientes ca-
racteristicas: a) débiles mentales, b) misera-
bles, ¢) tarados, ch) quedan embarazados a
pesar de usar métodos anticonceptivos,

d) desconsiderados, e) obesos, f) mentirosos,
g) brutos, h) carentes de inteligencia, i) feos,
sucios y malos, j) lindos pero los demds los
ven como feos, k) malhumorados, 1) hablan
el peor cockney jamas escuchado, 11) borra-
chos, m) violentos, n) tienen feos dientes,

n) olvidaron la dignidad o nunca la conocie-
ron, 0) no tienen ninguna mascota, p) no es-
cuchan mausica y no hacen nada que les dé
un placer no dafino, q) la television los hace
mucho mas idiotas, r) toman cerveza con la
mirada perdida, s) usan horribles manteles
de hule en sus casas, t) tienen celular para
cualquier emergencia pero lo apagan justo
antes de ser llamados por una emergencia,
u) si tienen un auto lo chocan, por lo menos
una vez cuando van muy apurados hacia al-
gun lugar, lo que no tiene otra consecuencia
para la historia que la de seguir acamulando
calamidades, v) son maltratados por pagar

con cambio, w) no utilizan espacios publicos
que tengan algan tipo de interés o belleza,
X) son taxistas que jamds conoceran un pasa-
jero agradable, y) tienen fea voz, z) si tienen
buena voz y cantan bien seran interrumpi-
dos por alguna calamidad.

Tal como dice en su muy buena critica en
contra el britinico lan Waldron-Mantgani
(www.ukcritic.com/allornothing2002.html), pue-
de adivinarse lo que va a decir cada persona-
je. Es cuestion de tener el detector de creti-
nadas aceitado. Yo agrego que lo mismo pasa
con las acciones: cuando el tinico personaje
con medio dedo de frente esta cantando sin
berrear en el karaoke, ya sabemos que seré
interrumpido por la borracha (un personaje
impresentable, mal trazado, ridiculo). Me
imagino con ira el momento en que Leigh (o
Leigh con sus actores, que como todos sabe-
mos colaboran en los didlogos, etc.) escribe
en su guién (es decir, en su maquina de fa-
bricar iniquidades) “y ahora la borracha se
cae patéticamente”. O “y ahora, yendo hacia
el hospital, hay un choque”. O “y ahora el
taxista apaga el celular y se desconecta y jus-
to internan al hijo”. O “y ahora sube uno y
no le paga el viaje”. O “y ahora la borracha
no puede llamar por teléfono a una ambu-
lancia”. O "y ahora dice que esta embaraza-
da, en el peor momento, justo cuando su
violento novio esta mas violento porque le
cortaron la fornicacion”. Leigh (o Leigh y sus
actorezzzzzzzzz) se cuida muy bien de nunca
pasarse al absurdo total, con lo que la pelicu-
la hubiera ganado en distancia y diversion:



no, no hay situaciones como “y ahora a X se
le cae un balde de mierda en la cabeza” o
“cae un rayo y mata a la hija gorda”, o “vie-
ne el personaje subnormal y viola a la chi-
ca”. No sefor, Mr. Leigh se cuida muy bien
de mantenerse dentro de los limites del
“buen gusto” y de meter la tragedia sélo co-
mo posibilidad. Digamos que no es Bufiuel
ni Ripstein (jobvio!). Su mundo no es artifi-
cial ni estilizado; se hace el naturalista, el
realista, y encima juega a ser comprensivo
con sus personajes (de ahi el final edificante
con la familia unita y el taxista afeitado y
limpio). Hay que decirlo, Leigh no es un tor-
pe construyendo las escenas; es mas, sabe re-
solver situaciones sin caer en desprolijidades,
sabe acercarse a un dialogo, dejar la cimara
quieta... y esto (lo que no es un gran mérito
a priori), que le ha dado alguna muy buena
pelicula como Simplemente amigas (Career
Girls, 1997), convierte A todo o nada en una
maquina de perfecta estupidez, de prolija
tonteria, incluso de brutal ofensa. Un cine
viejo, feo, indigno frente a casi cualquier do-
cumental que apunte a personas provenien-
tes de la misma clase sociocultural que los
personajes inventados por Leigh.

A todo 0 nada es una mala y adocenada peli-
cula pornogréfica en su exhibicionismo arti-
ficioso. Asi como en el mas banal cine XXX
todos cogen mas o menos igual (incluso con
un orden en las posiciones y el tipo de sexo:
primero se chupan, después la del misione-
ro, después por atras, después el tipo eyacula
afuera), en A todo 0 nada se uniformiza a los

pobres (bueno, mas bien gente que puede
comer y tener un celular y vestirse pero vive
mal). Y se los exhibe para el deleite de los es-
pectadores bienpensantes, que en muchos
casos estan lejos de (u olvidaron) haber vivi-
do situaciones andlogas a las que se mues-
tran en la pelicula, de degradacion de las
condiciones de vida (econdmicas pero tam-
bién en cuanto al trato entre los integrantes
de una familia, etc.) y ven esto y dicen “ah,
qué mal viven los pobres, alguien deberia
hacer algo”. Lo interesante es que cuando la
familia del taxista necesita de la salud publi-
ca, esta funciona a la perfeccion, con buenas
condiciones hospitalarias, médicos compren-
sivos y amables, etc. Ahi los personaijes se
vuelven mas imperdonables y la pelicula
mas obscena (Leigh, entonces, odiaria a estos
personajes, v a los seres que se les parecen
parcialmente en la realidad): ;qué hacen to-
dos destruyéndose, incluso la salud, cuando
tienen a su disposicion hospitales tan efi-
cientes? (si, hay gente autodestructiva, pero
(todos?). Algo similar ocurria en Ladybird,
Ladybird de Ken Loach, en la que el discurso
contra las instituciones britdnicas quedaba
invertido involuntariamente frente a la logi-
ca y la amabilidad de los funcionarios ante
esa madre que desatendia a sus hijos y los
ponia en peligro constantemente. Hay que
decir, sin embargo, que por mas malas peli-
culas que haya hecho Ken Loach altima-
mente y por mas torpezas que haya cometi-
do, jamas llego al nivel de cretinada qualité
de Leigh. Leigh viola a sus personajes, los re-

vienta con su logica perversa, llegando a
cualquier absurdo: la chica mas apetecible
sexualmente esta caliente, se exhibe y encara
todo el tiempo, y nadie quiere coger con
ella, por lo que termina curtiéndose en un
auto a un cretino de campeonato.

Pero hay mds: cualquiera que haya vivido
varias situaciones similares a las de los per-
sonajes de la pelicula, con violencia, mucha
decadencia econémica y peleas y maltratos,
etc., etc., sabe que lo relatado en A fodo o
nada no es asi (lo digo por observacion pero
mads aun por experiencia). Leigh no encuen-
tra ni un solo momento de inteligencia o de
calma o de belleza o de encanto o de respiro
en mas de dos horas de pelicula (que cuenta
varios dias) y con mas de una docena de
personajes. Aun en los peores momentos se
puede encontrar un minimo destello de pla-
cer o interés o incluso situaciones mucho
menos banales y forzadas que las del final
de Leigh (jah, el momento de la esperanza!).
Leigh se escuda en la referencia al mundo
real. Pero te voy a decir algo: lo que vos ha-
cés, Leigh, es explotacion finoli y falsa de la
pobreza, para venderla a los festivales y al
publico que considera que ver estas pelicu-
las es mas elevado que ver Zoolander. Pero
tu cine no dice nada de la realidad, es un ci-
ne falso, explotador de la miseria sin com-
prenderla y sin siquiera la intencién de ha-
cerlo. Ademas, te digo otra cosa. Tus decla-
raciones en las entrevistas que lei sobre A
todo 0 nada me irritan todavia mas: “Salvo
peliculas como Naked, Topsy-Turvy y, tal vez,
Simplemente amigas, todas mis peliculas tie-
nen que ver con las familias y las relaciones
entre gente de verdad. A todo o nada es una
de esas peliculas” / “Se trata de peliculas
adultas y duras, pero que hablan del drama
cotidiano de una vida que efectivamente es-
ta ahi afuera” / “La hija de su otra vecina,
que en un comienzo parece un personaje
totalmente negativo, pero que en el trans-
curso de la pelicula revierte esa imagen y re-
vela todo su potencial ciudadano justo
cuando hace falta, cuando estalla la crisis” /
“Mis peliculas no tienen nada que ver con
las cuestiones de clase. Quiero decir: este es
un film sobre esta gente. Gente que, de he-
cho, es como millones de otras personas en
cualquier lugar del mundo” (de la entrevista
realizada por Martin Pérez y publicada en
Pdgina/12). Lo de las cuestiones de clase da
para seguir hablando, pero acd termino. Te
digo otra cosa, mas bien, te la grito: en este
lugar del mundo, en los momentos dificiles,
no se hace omnipresente esa misica canalla
que ponés la mitad del tiempo. Ah, jes muy
brutal decir esto? Dicho de otra manera: el
“realismo” en su version del 2000 no abusa,
como hacés vos, de la musica extradiegéti-
ca. ;No se entiende “extradiegética”? Bue-
no, Leigh, seguro que esto se entiende: tu
pelicula es una basura. I\
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ENTREVISTA TELEFONICA CON MIKE LEIGH

Improvisar la realidad

Premiado por su Ultima pelicula, Vera Drake, el director britanico habl6 sobre su método

de trabajo y sobre A todo o0 nada, reciente estreno que —fiel a su titulo— ya despertd

contundentes adhesiones y rechazos en esta revista. por LILIAN LAURA IVACHOW

Tengo entendido que sus peliculas parten de
un componente irracional. ;Podria explicar
esto?

A mi las peliculas no me surgen luego de
la elaboracion racional de un guién. Yo
parto de conceptos generales, intuiciones,
sensaciones. Luego, las propias historias
llegan a mi, a partir de alguna energia
misteriosa.

Y después de esa intuicién viene el trabajo
de improvisacién con los actores...

Lo que sigue es la escritura de la pelicula a
partir de los ensayos. Yo no escribo solo si-
no trabajando con los actores mientras
ellos improvisan, y la pelicula se va desa-
rrollando en ese mismo proceso. No puedo
decirle al actor de entrada cual sera su per-
sonaje; lo ira desarrollando durante el pro-
ceso creativo, en los sucesivos ensayos. La
elaboracion de la pelicula es como un viaje
de descubrimiento sobre lo que es la pro-
pia pelicula. Mediante improvisaciones lar-
gas y detalladas investigamos de manera
espontanea la vida del personaje. Luego yo
hago sugerencias y organizo el material. Es
un trabajo muy largo y complicado, pero
al momento de filmar todos saben exacta-
mente qué deben hacer.

Usted considera que todo arte es la sintesis
de “orden e improvisacion”. ;Cuales serian
las cosas mas premeditadas?

Bueno, parto de la intuicion, como dije, y
de algunas lineas previas establecidas a
modo de premisa. Pero no es que retno a
la gente y le digo: “Este es el tema, vamos
a improvisar”. Es un proceso mucho mas
cuidado en el cual se arma previamente
una red de relaciones, se exploran tensio-
nes personales, se acumulan datos del
mundo. Ademas, lo que finalmente suce-
de delante de la cdmara es algo muy cal-
culado y preciso.

Personalmente me interesa cierto sentido de
realidad que a veces alcanza su cine al inda-
gar en las relaciones interpersonales.
Quiero lograr que cuando usted esta vien-
do la pelicula crea realmente en lo que es-

ta sucediendo. Trato de hacer films sobre
lo que somos y sobre la manera en que
nos vinculamos. Ademas, siempre senti
fascinacion por el lenguaje, las palabras, y
por todo tipo de expresiones visuales. In-
tento establecer una conexion estrecha
entre mi afinidad por el lenguaje y la for-
ma de hablar de mis personajes. Aunque
mi mayor fascinacion es la gente. No me
obsesiona Gnicamente como habla la gen-
te, sino la suma de detalles que hacen a
una persona y a su entorno.

Acaba de estrenarse en Buenos Aires A todo
0 nada. Como en La vida es formidable
(1990) y en Secretos y mentiras (1996), los
vinculos familiares tienden a recomponerse
En realidad A fodo 0 nada tiene que ver
con la redencion. Intento mostrar el po-
tencial de esa familia que atraviesa una
crisis y trata de reinventarse, porque senti
que habia una conexién y un amor muy
fuertes entre sus integrantes. Por otra par-
te, queria que se viera la lucha cotidiana
de personas a las que nadie presta dema-
siada atencion.

= 4

Los personajes de A todo o nada pertenecen
a la clase trabajadora, pero lo mas notable
son sus carencias emocionales. ;Por qué vin-
cula estrechamente la carencia material con
la emocional?

Cualquier persona tiene problemas emocio-
nales. ;Por qué elijo hacer peliculas sobre
problemas emocionales? Bueno, yo hago
peliculas sobre la vida, y la vida consiste en
esas cuestiones. Pero lo que usted esta pre-
guntando sugeriria que la pobreza tiene un
tipo de fascinacién en si misma. Y ello im-
plicaria que las personas que no padecieron
la pobreza no pueden tener los problemas
emocionales de los que se ocupa la pelicula.
Pero no creo que esas experiencias emocio-
nales o la falta de comunicacion entre las
personas sean una prerrogativa de la pobre-
za ni de las clases obreras. Sin embargo, el
hecho es que esta pelicula gira en torno de
estas personas. La pobreza es solo una parte
dentro de la combinacion integra de ele-
mentos de los que trata la pelicula, al mar-
gen de ser algo importante en tanto afecta a
una gran parte de la humanidad. I
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Si se puede vivir del amor

por AGUSTIN CAMPERO

La riqueza de la presencia en el mundo de la
comedia romantica El amor (primera parte)
me exige que hable de muchas cosas que me
parecen importantes en el cine, sobre todo
en Argentina, y que exceden la pantalla.
Aunque no quiero perderme en el marco de
su construccion, insistir un poco en esto me
parece importante para ver de qué manera
se llega a una pelicula tan buena y que tiene
una especial particularidad: su tema es el
amor, pero es una pelicula politica.

El reportaje a sus autores (productores y di-
rectores) podria ser un buen marco de refe-
rencia para apoyar mi argumentacion.
Querian filmar una historia con muy poca
plata, alto nivel técnico y que fuera un
avance en cuanto a generar una alternativa
a la produccion, realizacién, distribucién y
exhibicién tradicionales. Profundizar en el
camino transitado por otros films y; en
cierta forma, promover una produccion ci-
nematografica distinta, que prescinda de
subsidios del Estado, de la cuota pantalla,
que permita gambetear la rutinizacion esté-
tica y tematica, y que dé agilidad a la vida
de una pelicula.

La cuestion politica también esta relaciona-
da con las convicciones en cuanto a la ho-
nestidad y la bravura. La decisién de hacer-
la en video no significo para sus directores
una disminucién en la pretension de cali-
dad técnica. Al contrario, la profesionalidad
de su factura es extrema. Las apuestas esté-
ticas fueron valientes, y el resultado estd a
la vista: la pelicula es riquisima en texturas,

ideas, recursos, climas y actuaciones. Su tra-
zo es de precision milimétrica.

Cuatro directores encararon la escritura
conjunta del guién y la filmacién por sepa-
rado de una misma historia, pero la pelicula

-hace invisible cualquier fragmentacion re-

sultante de distintas visiones. Y como todo
tiene que ver con todo, en esta concepcion
de pluralidad que deberia extenderse al
mercado cinematografico, en cuanto a ca-
minos, posibilidades, audacias y riesgos, y
en el éxito relativo de varias peliculas que
apostaron por una mayor independencia
respecto de organismos y cadenas de cine,
los autores encontraron el clima necesario
para construir una pelicula libre, accesible y
angustiantemente divertida.

Y con esta sensacion comparable a las can-
ciones de amor que mas nos gustan (angus-
tia, nostalgia, placer, extrafiamiento) em-
piezo a hablar del tema del film. Es una pe-
licula sobre el amor, nada menos. Es decir,
casi todo. Y a pesar de que su historia po-
dria salir de un molde genérico con el que
facilmente nos podemos identificar, la peli-
cula emerge de la pura forma. Se plantea
como un contrapunto entre la visién cien-
tificista del amor, tan afin al positivismo
—José Ingenieros llego a escribir en su libro
Estudios sobre el amor acerca de asuntos co-
mo el flechazo, la intoxicacion sentimen-
tal, las puerilidades del amor, y como reco-
nocer su presencia a partir de las cejas y la
boca-, y ese algo inexplicable que todos co-
nocemos y vivimos, y que me resulta in-

comprensible como para definirlo. Quiza
por eso considero que el mayor acierto del
film es la feliz resignacion a no demostrar
las leyes con las que juega, y a hacernos
compartir la sensaciéon de que siempre
-siempre- vale la pena acceder a esa lumi-
nosidad, a pesar de los pesares y aunque a
veces su final duela tanto.

La historia gira sobre Pedro y Sofia (muy
buenas presencias), sobre la casualidad del
nacimiento de su amor, el desarrollo de la
pareja, la decision de vivir juntos, los celos,
el sexo, la convivencia, la desilusién y la
ruptura. La felicidad y la tristeza. Si el pro-
logo es angustiante, el epilogo pareceria ser
esperanzador. El clip de la cancién de Lli-
nas, que cierra el principio, resume en cier-
ta manera el tono de la historia y abarca la
escala cromatica recorrida por la pelicula. El
recurso de la animacién, la voz en off y la
pretension de anclaje con las placas termi-
nan por imponer las caracteristicas de ese
didlogo entre el analisis frio de los infinitos
por qué (del film y de la vida) y lo irracio-
nal, magico y extremadamente humano
que termina siendo el amor.

Ya sabemos que para el amor no hay reglas,
que es inatil buscarlas o intentar establecer-
las, y que lo mejor que nos queda por hacer
es vivirlo con intensidad, escuchar sus can-
ciones, ver sus peliculas, leer sus libros, y
superar los limites y los obstaculos que se
nos presentan para alcanzarlo. Bienvenida
al mundo, entonces, El amor (primera parte).
Ya forma parte de todo eso.
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ENTREVISTA CON LOS REALIZADORES DE EL AMOR (PRIMERA PARTE)

Un viernes de locos

Carcajadas, mucha cerveza y un intento de piquete para que fuera tapa de la revista.

Asi entrevistamos a los cuatro directores de El amor (primera parte)y a Delfina

Castagnino, coordinadora de produccion. Después llegé Mariano Llinas, el productor.

por JUAN P. MARTINEZ y LOS AGUSTINES MASAEDO y CAMPERO

:Se sintieron comodos laburando entre uste-
des? Van a contestar que si, obviamente...
Martin Mauregui: No, la verdad que no (risas).
:Qué experiencia tenian como codirectores?
Alejandro Fadel: Casi ninguna. Eramos
comparieros de la universidad, habiamos
trabajado juntos, pero no habiamos llega-
do a dirigir juntos, por ahi algtn cortito...
Somos de la misma camada, y habiamos
trabajado en cortos de los otros, pero tal
grado de responsabilidad nunca habiamos
tenido.

iCoémo fue el método de laburo? Aca dice
que se juntaban en un bar, a tomar cerveza y
escribir...

AF: Los periodistas son muy malvados. (risas)
No, no, pero esto lo firmaron ustedes...

AF: [gual, siempre nos juntamos en un bar.
Delfina Castagnino: Nos juntabamos en la
FUC, con Mariano, ahi haciamos las reu-
niones. No teniamos nada, pero a priori
creo que sabiamos que iba a ser una especie
de historia de amor porque todos se sentian
comodos con el tema.

Santiago Mitre: Primero, la idea era hacer un
ensayo, y termino siendo un ensayo...

AF: {Como le gusta la palabra “ensayo”!
SM: Bueno, pero es la Ginica que hay. Un
“fresco” es peor todavia (risas).

DC: El guién se escribié en un ano y filma-
mos en un mes y medio, teniamos el Bafici
como fecha tope para terminarla.
;Trabajaron a partir de la identificacién?

AF: Eso ni nos lo planteamos. Sin lugar a
dudas, sali6... Creo que esa identificacion
nos fue encontrando a nosotros. De algan
modo estamos planteando “la vision del
amor a tal edad”, y somos personas que tie-
nen esa edad, asi que es inevitable.

DC: Ademas, tratar de aprovechar el recurso
del video. Sabiamos que no iba a ser en fil-

En esta pagina, los protagonistas de El amor (primera parte). En la otra, los cuatro directores.

mico, lo que nos hizo tratar de explorar por
ese lado los recursos que ibamos a usar.
Juan Schnitman: Paralelamente a las reunio-
nes de guion, habia un taller en el que los
directores de fotografia experimentaban
con camaras. Eso aportd muchisimo a que
la pelicula se vea bien, para nosotros se ve
bastante bien. Usualmente uno ve una peli-
cula en video y dice: “Uy, qué bajén, grano,
colores feos, rojos fuera de foco”... Bueno,
tratamos de que esas cosas salieran un poco
mejor de lo que salen usualmente.

¢Como llegé Llinds a ustedes?

SM: El habia sido profesor nuestro en Guion
y después en un seminario con Filippelli, y
nos habiamos hecho medio amigos, de ir a
los bares y esas cosas después de clase...
iComo llegaron a los protagonistas?

JS: Mucho casting, no abierto sino de gente
seleccionada, pero al final llegamos a los ac-
tores por otras vias. A Leonora la vimos en
unas fotos, todos habiamos visto su trabajo
en La Ciénaga. Yo personalmente la recor-
daba de Montaria rusa, otra vuelta. La entre-
vistamos y se intereso desde el vamos.

AF: Empezamos a castearla con otros tipos,
a ella dandola como segura, y ella nunca
habia leido el guién. Nos decia: “j;Cuando

me van a dar el guién, hijos de puta?!” (ri-
sas) y seguiamos haciéndola trabajar.

SM: Conseguimos que los actores aceptaran
participar en la pelicula sin haber leido una
pagina del guion.

MM: Sobre todo porque no lo habiamos ter-
minado. A la FUC siempre le deciamos “la
semana que viene llega el guién” y nunca
lo vieron. Se terminé el guién y a la semana
estabamos filmando.

SM: A Luciano lo conocimos en una obra
de teatro, en Bésame mucho.

;Cual fue la légica de la divisién del trabajo?
SM: En realidad fue plan de rodaje. Sabia-
mos que teniamos que filmar la pelicula en
orden porque, si no, era demasiado caos pa-
ra los actores, mas caos del que tenian por el
detalle de ser dirigidos por cuatro personas.
JS: Habia muchas escenas que no reque-
rian sonido directo y se podian hacer con
un equipo mas chico. Yo agarré absoluta-
mente todas esas escenas. Filmaba sola-
mente con una fotoégrafa/camarografa y un
jefe de produccién/asistente de direccion.
En un auto iban todo el equipo técnico y
los actores. Nos bajabamos, filmdabamos
una escena, volviamos a subir, ibamos a la
siguiente locacion, y asi. Asi se puede ha-



cer una cosa muy agil y cubrir un monto-
nazo de locaciones.

MM Ibamos a un bar y los fotografos solo
cambiaban una lamparita de 150 y le po-
nian una gelatina y un telgopor chiquito y

estaba hecha la luz, sin que eso fuera en
desmedro de la pelicula, que se ve increible.
AF: iEpa! jAutobombo ahi! (risas)

SM: Yo hice menos que eso todavia. Yo no
puse una luz en todo el rodaje. Creo que tu-
ve una escena donde hay una puesta de luz.

(Llega Llinds) La cancién resume un poco el to-
no de la pelicula, entre la ironia y la nostalgia.
Mariano Llinas: Se hizo casi al final del
guién. Cuando la compusimos, el montaje
ya estaba. Llegamos a la conclusion de que
al principio habia que poner tres o cuatro
secuencias, que cada una definiera todos los
tonos del film. Era necesario hacer un prin-
cipio “con trompetas”, por eso surge la idea
del pequenio clip.

SM: Lo de la canci6n era una idea que tenia
que ver con cierto espiritu. La pelicula tenia
que asumirse a si misma como una plurali-
dad de recursos. En ese sentido esta es una
pelicula medio barroca, le salen las ideas y
los recursos por todos lados. Me parece que

en algin punto, si vos pensas en la foto in-
mensa donde estdn ellos besaindose en la
verduleria, se parece bastante a la pelicula;
hay una especie de cosa frondosa...

MM: “El amor es como una verduleria”.
iHay algo de autobiografico?

Todos {No! (risas)

SM: Se filtran opiniones, mas que cuestio-
nes concretas.

AF: No, dale, se filtra la autobiografia, baja-
te los pantalones, si todos sabemos que te
dejo una mina.

Se juega con la explicacion biolégica de la
naturaleza del amor.

SM: Justamente la pelicula trata de mostrar
lo contrario. Dividimos la pelicula en eta-
pas y en todas ellas hay diferentes cosas que
queriamos tratar. Las partes de la animacion
funcionan como contrapunto de las esce-
nas, y ahi emerge la ironia.

MLL: Claramente es una pelicula que en
principio se plantea decir grandes verdades
sobre el tema, y no lo logra. Lo tnico que
puede plantearse son preguntas. Como las
canciones de amor, que no dicen nada.
“All you need is love”, “Love me do” son
pura forma. Pero en realidad transmiten
por ahi mucho mas que una especie de

analisis o de una fabula a lo Samaniego.
La pelicula funciona con ese grado de sus-
tento tedrico, el mismo que puede tener
una cancion de los sesenta.

El tema de la exhibicién ya es una posicion
politica, de generar algo alternativo a lo
usual en el cine argentino.

MLL: Desde ya que es una posicion politica.
La manera en que esta planteado el esquema
de subsidios es absurda, hay peliculas que se
producen gastando 20 lucas, y que el costo
final ante el INCAA es de 320. Con Balnea-
rios, algunos me decian: “Tu pelicula se pue-
de hacer asi pero ninguna mas, porque es un
documental, no es con actores...”; entonces
recogiendo un poco el guante, quise hacer
una pelicula dirigida por otros, con actores,
ficcion, con muchas locaciones, como cual-
quier otra, una pelicula que con pardmetros
industriales hubiera costado 400 lucas.

AF: Pensa ya en el proceso de preseleccion
de los guiones en el INCAA, Mas del 30 por
ciento del presupuesto lo hubiésemos gas-
tado en tratar de preclasificarla, y esta es
una pelicula muy anclada en la forma, no
sé si el guion hubiera tenido suerte, ya que
esta construido con muy poco: un tipo,
una mina, el amor entre ellos, se conocen,
S€ aman, se separan, pl.lI'ltO.

MLL: Lo fundamental es que empiecen a
surgir cines que no sean dependientes de
grandes organismos, con toda la carga co-
mercial que eso implica, que se pongan un
poco a caballo de esta modalidad.

:{Como fue el trabajo con los actores?

MM: Excelente. A la hora de filmar supieron
darle unidad a la opinién de nosotros cuatro
(los directores), ya que cada uno filmaba co-
sas distintas en las que no participaba el
otro. Y entre ellos se nota la quimica.

MLL: Me parece ademas que es un codigo
de actuacion de comedia que el cine argen-
tino hasta este momento no habia trabaja-
do nunca. Es una cosa nueva, que desco-
noce el tipo de comedia naturalista tradi-
cional, o el codigo mas ascético de las
nuevas comedias del cine argentino. Aca se
trabajé un poco mas a la americana.

MM: Los personajes son dos esquemas, y la
forma de la pelicula es asi, hay escenas con
placas, voz en off, entonces los personajes
tienen que tener un carisma, una fuerza,
una calidez que te permitan sentirte identi-
ficado y también tomar cierta distancia.
MLL: ;Para ustedes es optimista o pesimis-
ta la pelicula?

Optimista / No, pesimista / Es realista.

MLL: Yo lo voy a citar a Panozzo: “Todo lo
que te puede dar el amor son canciones
de amor”. De alguna manera hay una idea
de que mas alla de todo, hay como una
especie de tono de luz que te inunda...
Mas alla de las cosas tristes, hay cierta vi-
talidad que hace que todo siga, y que to-
do valga la pena.
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Tina Fey, basado en el libro de Rosalind Wiseman
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Amanda Seyfried. Tina Fey, Tim Meadows, Amy Poehler,

Cuentos de la jungla

por SANTIAGO GARCIA

1. Ahi vamos de nuevo: Escuela de rock,
Zoolander, Como si fuera la primera vez, Inse-
parablemente juntos, A Night at the Roxbury...
No, mejor usemos nombres propios: Adam
Sandler, Ben Stiller, Jack Black, Bobby y Pe-
ter Farrelly, Will Ferrell, Drew Barrymore...
A pesar de todo esto, seguimos subestiman-
do la comedia. El azar decide si las empre-
sas duefias de los derechos de estos films
los estrenan o, como a veces sucede, los
mandan directo a video. No es una cues-
tion de gustos, es que en teoria estrenar las
mejores comedias que se hacen en este mo-
mento en el mundo suele ser mal negocio
en Argentina. Parece que estrenar un film
con estos actores o dirigido por este grupo
de innovadores es perder dinero. La critica
tampoco ayuda demasiado. Pero no gene-
ralicemos. Algunos criticos de medios ma-
sivos han hablado de obras maestras y es el
publico el que no ha respondido. Acaso las
comedias masivas en Estados Unidos no lo
sean aca. Quizas haya que estrenar en po-
cas salas, hacer de este cine con vocacion
masiva un cine minoritario. El solemne pi-
blico de nuestro pais (y me refiero en reali-
dad a esos sectores que creen ser exacta-
mente lo contrario) no posee el mas mini-
mo sentido del humor. Por eso
producimos, afo tras ano, a los peores co-
mediantes del mundo. El humor argentino,
el televisivo y el cinematografico, es ma-
chista, homofébico, grotesco y suele atacar
a los indefensos en lugar de a los podero-
50s, no tiene ternura ni carino por la gente.

Los que hacen ese cine creen en un mundo
tan miserable y resentido como ellos. Un
nuevo cine argentino y una nueva critica
argentina han venido a emparejar las cosas
en la ultima década, pero eso no incluye
todavia a la comedia.

2. Todo esto viene a cuento porque un di-
rector llamado Mark S. Waters estrené dos
buenas comedias en 2004 y pas6 inadverti-
do. A principios de afio fue Un viernes de lo-
cos, remake de un film con Jodie Foster, es-
ta vez protagonizado por Lindsay Lohan y
Jaime Lee Curtis. Curtis merecia el Oscar,
no le paso ni cerca. Aquel film se estreno
jdoblado al castellano! Pero ya estda en DVD
en su idioma original. Ahora Chicas pesadas
confirma el talento del director y de la ac-
triz Lohan. Waters aca se cruza con Lorne
Michaels, productor de grandes comedias
de los tltimos afios. Y la combinacion es
buena porque es el director ideal para ha-
cer un film con “el ala femenina de SNL”
encabezada por Tina Fey —autora de este
film, quien se reserva un papel secundario
pero muy bueno- y con la participacion de
un par de companeras del programa. Chi-
cas pesadas es uno de los films que encajan
en la comedia de mujeres y/o feminista. Tal
vez los dos mas grandes ejemplos sean Un
equipo muy especial (A League of Their Own,
1992, Penny Marshall) y Dulces y peligrosas
(Sugar & Spice, 2000, Francine McDougall),
dos peliculas imprescindibles para el femi-
nismo en el cine que, como ocurre en Chi-

cas pesadas, hablan de la fraternidad feme-
nina, algo que la sociedad combate siste-
maéticamente y nuestro pais directamente
niega. Pero como ocurre con la comedia y
los intelectuales en general, el feminismo
no parece haberse dado cuenta de que tie-
ne estas peliculas de combate a su disposi-
cion. Al igual que los films mencionados,
Chicas pesadas tiene una mirada sobre la
sociedad que, con sutiles y multiples co-
mentarios, aparece de las formas mas varia-
das, incluyendo el humor negro que, mez-
clado con el humor adolescente, da resulta-
dos excelentes. No contaremos aqui
chistes, s6lo mencionaremos que cuando el
director presenta a una alumna “llegada de
Africa” sus ojos se posan equivocadamente
no sobre Lindsay Lohan, sino sobre una
chica negra (justamente, afroamericana)
que dice enojada: “jYo soy de Michigan!”.
Hay en un chiste mucho mas que en la fil-
mografia de algunos directores contestata-
rios. Y la capacidad de alternar la sutileza
con el trazo grueso (en la comedia el trazo
grueso suele ser otra forma de sutileza) y el
cine estandar con el mas osado ramillete de
recursos modernos hacen que la pelicula
sea una buena representante de la nueva
comedia americana. Nueva comedia que ya
lleva una década y que atun hoy muchos si-
guen sin entender, e incluso sin prestarle
atencion. De hecho, mientras en la mayo-
ria de los paises en los que se ha estrenado
Chicas pesadas fue un éxito, en Argentina
fue un fracaso estrepitoso. I



SOBRE CHICAS PESADAS Y EL CINE SNL

Control completo

Mientras seguimos esperando que llegue el dossier que le debemos a Saturday Night Live,

dedicamos un pequefio espacio a algunas de las principales caracteristicas de su cine.

Chicas pesadasy Tina Fey son excusas ideales para eso. por NAZARENO BREGA

La renovacion que se produjo en la come-
dia americana a partir de la década pasada
tuvo como grandes responsables a dos gru-
pos. Los hermanos Peter y Bobby Farrelly
integran uno. Ellos acentuaron el aleja-
miento del género del universo de lo politi-
camente correcto, aunque se los ha ningu-
neado y acusado de no aportar mas que es-
catologia. El otro grupo fundamental
proviene de la television, y logré que se ha-
ble de autoria o responsabilidad cinemato-
grafica total sin que esto involucre necesa-
riamente a alglin director.

La familia de actores de Saturday Night Live
logré un estilo de hacer cine que se puede
reconocer con solo mirar un par de planos.
No esta nada mal hablar de grupo familiar
al referirse a ellos porque los lazos que los
unen parecen fortisimos, suelen moverse de
a muchos (es decir, por lo general aparecen
varios en una misma pelicula) y la mayoria
de las veces lo hacen bajo el ala protectora
de Lorne Michaels, creador y productor his-
torico de SNL. Cuando alguno de ellos fil-
ma, la familia se acerca al rodaje como si se
tratase del cumpleanos de algin pariente.
Eso si, es siempre una fiesta en la que esta
prohibido intentar opacar al que organiza
la celebracion, por eso los cameos son para-
digmaticos para este cine.

Esta pista es clave para entender una de las
caracteristicas principales del cine de los
SNL. Todo, absolutamente todo, gira en tor-
no a la figura de la estrella en la pelicula. La
egolatria es un rasgo fundamental del mo-

delo de pelicula SNL. El de ellos es un cine
caudillista, que tiene al carisma del prota-
gonista como arma principal y muchas ve-
ces como la tnica. El poder de la estrella
eclipsa incluso al del director, sin importar
si se trata de uno de los mas reconocidos de
Hollywood, como Paul Thomas Anderson
en Embriagado de amor, una directora reco-
nocida pero de bajo perfil (actitud clave si
se pretende funcionar bien dentro de este
esquema) como Penelope Spheeris, o algin
companero de universidad devenido direc-
tor como Frank Coraci, que curs6 con
Adam Sandler antes de dirigir para él El
aguador y La mejor de mis bodas. Tanta expo-
sicion hace que el resultado de la pelicula
sea responsabilidad absoluta del carisma de
la estrella. Por eso la mayoria de las pelicu-
las con/de Adam Sandler y Will Ferrell fun-
cionan siempre aceitadas, sin problemas, y
por eso también se vuelve casi imposible
para otros, como Rob Schneider o Dana
Carvey, mantener el gran nivel de sus pe-
quenas apariciones en peliculas de otros al
verse forzados a actuar como estrellas de ci-
ne. Pero mas alla de estas fallas, es induda-
ble que Gigolo por accidente es responsabili-
dad absoluta de Rob Schneider y la culpa de
El maestro del disfraz debe recaer entera so-
bre Dana Carvey.

Si Chicas pesadas llego a realizarse fue por-
que Tina Fey —guionista principal de SNL y
coconductora del revitalizado segmento
Weekend Update del programa- le comenté
a Lorne Michaels que queria escribir una

comedia a partir de algunos datos que leyo
en Queen Bees & Wannabes, de Rosalind
Wiseman. Fey es la responsable de esta pe-
licula SNL, pero no es la cara de la pelicu-
la. Algo casi inaudito, que recuerda a El in-
soportable, cuando Ben Stiller le entregé el
protagonismo a Carrey, el comediante no
SNL mas carismatico y de mayor exposi-
cién. Fey se pone a un costado de Chicas
pesadas y no ahoga al resto de los persona-
jes, los deja respirar y brillar. ;Dénde se
hace explicita su responsabilidad sobre el
producto final? En la charla del gimnasio
con todas las chicas, cuando se enuncia el
punto de vista moral de Chicas pesadas. La
escena comienza con Tim Meadows tra-
tando de inculcarles a las chicas que no
deben maltratarse, pero llega el momento
en el que dice: “Yo no puedo hacer esto”,
da un paso al costado y le cede el lugar al
personaje de Tina. Casi equivalente a un
penal de potrero: el duefio de la pelota es
quien la acomoda y patea porque es el que
manda, por mas que no sea el mejor ni
haya organizado el partido. Fey se reserva
esa escena clave en la pelicula, aunque le
rehuye al protagonismo. Ella parece bus-
car imponer un nuevo modelo para las pe-
liculas SNL, uno que no incluya demasia-
do ego. Tina Fey se dio cuenta de que el
verdadero espiritu de este cine esta en la
satira cultural y que por mas que tenga el
control completo de su obra no es necesa-
rio que apunte todos los reflectores sobre
si misma, I\
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LA TERMINAL

The Terminal

ESTADOS UNIDOS

2004, 128
pireccion Steven Spielberg

probuccion Steven Spielberg, Walter F. Parkes y Laurie MacDonald
GuUIoN Sacha Gervasi y Jeff Nathanson sobre una historia
de Andrew Niccol y Sacha Gervasi

FOTOGRAFIA Janusz Kaminski
musica John Williams
monTAJE  Michael Kahn

INTERPRETES

Tom Hanks, Catherine Zeta-Jones, Stanley Tucci,

Chi McBride, Diego Luna, Barry Shabaka Henley,
Kumar Pallana, Zoe Saldana, Eddie Jones.

God Bless America

por GUSTAVO NORIEGA

A casi treinta anos de la conmocién causa-
da por Tiburdn y con mas de veinte largo-
metrajes en su haber, Steven Spielberg se
ha convertido en un personaje mitolégi-
co, un posible sinébnimo de Hollywood vy,
lo que es un equivoco lamentable, en el
paradigma de las peliculas de entreteni-
miento mas espectaculares y vacias. Cu-
riosamente, su obra parece haber ido para
otro lado: si bien Spielberg mantiene po-
derio e influencia, su cine se ha ido ale-
jando de la corriente principal de la gran
industria, mas inclinada a la profusion de
explosiones y de efectos digitales que a la
coherencia visual y a la profundidad de
contenidos. Las tres peliculas anteriores a
La terminal fueron notables ejercicios de
estilo al servicio de historias perturbadora-
mente sombrias. Inteligencia artificial, una
de los films mds angustiantes de los ulti-
mos anos, se permitia contar la historia en
tres partes bien diversas utilizando técni-
cas de iluminacién tan diferentes que co-
mienzan reproduciendo las peliculas de
Stanley Kubrick para terminar con textu-
ras tomadas del pintor Edward Hopper.
Minority Report, otra obra de ciencia fic-
cion que retrataba con una fotografia os-
cura y azulada un mundo sucio y sin mu-
chas esperanzas, y Atrdpame si puedes, con
un look brillante y burbujeante que no es-
condia la tristeza de otro nifio sin padre,
son otros ejemplos de una refinada estili-
zacion, muy alejada del modelo clasico
que supo explotar en sus obras mas co-

merciales, como la saga de Indiana Jones.
La terminal es un retorno a ese clasicismo.
La historia de un hombre atrapado en un
aeropuerto por una marafia burocratica
—-vagamente basada en un episodio real-
es contada como una comedia romantica
convencional, ligeramente fantdstica, con
las dosis apropiadas de risas y lagrimas.
Hay grandes estrellas (Tom Hanks, quien
ademas, hay que reconocerlo, es un gran
actor, y Catherine Zeta-Jones), sets gigan-
tescos que reconstruyen lujosamente un
aeropuerto, chistes brillantes, romance,
comedia fisica y un héroe sencillo y obsti-
nado, en la mejor tradicién de las pelicu-
las de Frank Capra. Pero ese retorno a la
comedia cldsica no es precisamente una
fuga escapista. De la misma manera en
que las peliculas de Capra hablaban del
mundo a través de las convenciones del
género y pintando un panorama sombrio
mas alla y a pesar de sus finales felices, La
terminal tiene algo que decir sobre la reali-
dad. Es en esa condicién politica que se
emparienta con las ultimas peliculas de
Spielberg: se trata de un cineasta que, a
pesar de pertenecer a la elite de la mas po-
derosa industria del entretenimiento, tie-
ne una mirada critica y compleja sobre su
pais y el mundo que quiere transmitir a
su publico.

¢De qué trata La terminal, entonces? Es una
pelicula sobre Estados Unidos, sobre como
los norteamericanos sedujeron al mundo y
como ahora lo estan negando, para cerrar-

se viciosamente sobre si mismos. Es una pe-
licula con una mirada politica precisa y cer-
tera y con un carifio hacia el resto del pla-
neta que, por cierto, no transmite la mas
explicita Fahrenheit 9/11.

El personaje central es Victor Navorsky,
natural de Krakozia, un pais inventado pa-
ra la pelicula que acaba de sufrir un golpe
de Estado. Navorsky llega a Nueva York pe-
ro queda atrapado en el aeropuerto: el
nuevo gobierno no es ain reconocido por
Estados Unidos y se ha quedado sin visa
para entrar y sin patria para volver. El vi-
llano de la pelicula pareceria estar repre-
sentado por Frank Dixon (Stanley Tucci),
el burdcrata del aeropuerto. Sin embargo,
este resulta ser un personaje complejo, con
tonos grises, neurdtico y algo sadico, pero
también gracioso y buen perdedor. Un po-
co para sostener la bizarra premisa y otro
poco para agregar matices al personaje, Di-
xon no quiere quebrar las leyes ni mentir:
mas apegado a la letra de la ley que lo que
la sensatez indicaria, juega con Navorsky
un juego complicado en el cual ambos se
aferran a la verdad con un honor sorpren-
dente. El verdadero villano no es Dixon, es
el sistema. Pero si bien la pelicula parece
sugerir que Dixon no entiende la esencia
del sistema, mas fuerte es la insinuacion
de que en realidad encarna su nuevo espi-
ritu. Su antecesor en el cargo le hablaré pa-
ternalmente de la compasién como una de
las bases sobre las cuales se fund6 Estados
Unidos, un recordatorio innecesario si ese



sentimiento no estuviera ausente en el
pais en la actualidad. En una escena nota-
ble, Dixon acaba de encontrar una argucia
que puede sacar a Navorsky de su encie-
rro. Si declara tener miedo de volver a
Krakozia puede pedir audiencia con un
juez, y el aeropuerto va a verse obligado a
dejarlo entrar a la ciudad hasta que esta se
produzca. Pero para Navorsky —-igualmen-
te incapacitado para mentir- la idea de te-
nerle miedo a su pais, por mas complicada
que sea la situacion politica en la que se
encuentre, ni siquiera puede expresarse en
palabras. “No tengo miedo de mi hogar. A
esta habitacion le tengo miedo. A Dracula.
Al Hombre Lobo”, dice en su imperfecto
inglés mientras Dixon, derrotado, lo echa
de su oficina.

Cuando Navorsky salva a un pasajero ruso
de que le decomisen unas medicinas para
su padre tergiversando la traduccion que
hace de sus respuestas (es la inica vez que
se permite mentir), Dixon, exasperado, lo

maltrata fisicamente. Navorsky se apoya
sobre una fotocopiadora que accidental-
mente comienza a funcionar y a sacar co-
pias de la palma de su mano. No se trata
de un gag visual —es el momento mas ten-
so de la pelicula- sino de una referencia
explicita a la nueva requisitoria que se ha-
ce en Estados Unidos a los extranjeros a
dejar sus huellas dactilares. Trae inmedia-
tamente a la mente el episodio vivido por
el director irani Jafar Panahi, hace un par
de afios, invitado por el Festival de Nueva
York a presentar su pelicula El circulo,
cuando fue obligado a permanecer esposa-
do en esas mismas oficinas representadas
en el film por negarse a que le tomaran las
impresiones digitales.

Pero mas interesante aun es lo que viene
después: la construccién mitologica del
personaje Victor La Cabra Navorsky. Una
distorsion de los hechos —pero fiel en espiri-
tu- contada por un encargado de limpieza
del aeropuerto de origen indio, Gupta (el

gran Kumar Pallana conocido por las peli-
culas de Wes Anderson), lo pone en la li-
nea de los grandes héroes norteamerica-
nos. Es un gran chiste del film, pero tam-
bién un momento emotivo y de gran
significacion. La pelicula se vuelve plena-
mente capriana, el hombre de a pie reco-
noce a uno de los suyos como a un héroe,
como el que lidera y resiste sin dejar de ser
parte del pueblo. La gran diferencia entre
las peliculas populistas de Capra y esta es
que el nombre del hombre comn tiene
otras resonancias: Navorsky, Gupta, Cruz,
Torres, nombres de otros origenes que
reemplazan al John Doe de entonces. Fu-
man marihuana, beben whisky a escondi-
das, juegan a las cartas y les roban las ban-
dejitas de comida a las aerolineas. Su vida
se desenvuelve dentro del aeropuerto, alli
se enamoran y se casan, desarrollan amis-
tades y peleas. Estan afuera de Estados
Unidos, como Navorsky. Lo mejor del pais,
parece decir el también populista Spiel-
berg, tiene nombres extranos, los trabajos
mas oscuros y las puertas cerradas.

“Vaya uno a saber de qué Gulag viene”,
dice Dixon de Navorsky, suponiendo que
cualquier cosa que le pase en Estados Uni-
dos va a ser mejor que en su pais de ori-
gen. Pero la pelicula no se limita a decir
en qué se convirtio Estados Unidos y co-
mo ese pais mira al resto del mundo. La
revelacion de lo que Navorsky guarda en
una lata de nueces no le da a la pelicula
un giro que la resignifique, al estilo Shya-
malan, sino que completa su sentido.
(Atencion: quienes odian que les antici-
pen el final de la pelicula, pasen al si-
guiente parrafo.) En la lata hay una colec-
cion de autografos de musicos de jazz que
incluyen a Art Blakey, Dizzy Gillespie,
Thelonious Monk y otros. Al padre, fana-
tico del jazz ya fallecido, le habia faltado
conseguir solo uno, el de Benny Golson.
La misién que Navorsky debia cumplir era
llegar a Nueva York para conseguirlo.

Y el sentido que toma la pelicula es ese: si
el hecho de que Estados Unidos esté gober-
nado por una pandilla de paranoicos xeno-
fobos insensibles es una tragedia, lo es no
solo por el precio de sangre y sufrimiento
para otros paises y para sus propios habi-
tantes, sino porque estd alejando del mun-
do al mismo pais que nos dio a lo largo del
siglo XX la mejor cultura popular. Desde
Krakozia hasta Argentina, desde Freedonia
hasta la China, una parte abrumadoramen-
te mayoritaria de la humanidad ha crecido
~hemos crecido- admirando a Frank Sina-
tra, John Ford, Bob Dylan, Billie Holiday,
Howard Hawks, Marilyn Monroe, Bruce
Springsteen y muchisimos otros entre los
que se puede contar, claro que si, el propio
Steven Spielberg. Quisiéramos sus autogra-
fos pero tenemos miedo de ir alli. I
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PRIMAVERA, VERANO, OTONO,
INVIERNO Y... PRIMAVERA

Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bo
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pIRECCION  Kim Ki-duk
PRODUCCION
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FOTOGRAFIA
MONTAJE
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DIRECCION ARTISTICA
INTERPRETES

Kim Ki-duk

Baek Dong-hyeon
Kim Ki-duk
ParkJi-woong
Stephan Konken
Kim Min-hee

Song Min-young.

Lee Seung-jae y Karl Baurngartner

Oh Yeong-su, Kim Ki-duk, Kim Young-min,
Seo Jae-kyeong, Ha Yeo-jin, Kim Jong-ho,
Kim Jung-young, Ji Dae-han, Min Choi, Park Ji-a,

De las formas de la belleza

a favor LEONARDO M. D’ESPOSITO

¢5e puede entender la belleza? ;Hay una cla-
ve que permita decir si algo es bello o no?
No, no se puede. Cuando, hablando de cine,
decimos que algo es bello (usando ese verbo
“ser”, tan absoluto que pone los pelos de
punta a quienes no leen con atencion la cri-
tica de cine mas o menos responsable) de
acuerdo con nuestra propia experiencia, nos
arriesgamos a decirlo sabiendo que para un
nimero variable de seres humanos lo que a
nosotros nos parece bello a ellos les parecera,
con igual derecho, horrible. No hay demasia-
dos films sobre la belleza, aunque hay mu-
chos films bellos. Primavera, verano, otono, in-
vierno y... primavera es una pelicula cuyo te-
ma es la belleza. Y no se trata de mostrarla,
sino de ver qué la genera, como se manifies-
ta y qué validez tienen sus formas.

Es evidente que el film es una parabola budis-
ta y quien conozca la vulgata de tal religion
vera que cada animal quiere decir “algo”, que
la estructura ciclica quiere decir “algo”, que
los elementos que vemos en pantalla quieren
decir “algo”, etcétera. Si necesitaramos un
manual de instrucciones para entender o
conmovernos con la pelicula, estariamos
frente a una obra contenidista y plomiza, pe-
ro resulta que Primavera... fluye con un ritmo
constante, arrastrando al espectador en su re-
lato de pocos personajes y eludiendo el pro-
selitismo religioso en pos de un panteismo
que bien podemos llamar critico: no se trata
de una apologia del budismo ni de un film
proselitista. Kim ordena alrededor de su his-
toria aspectos de la experiencia humana en

una danza cuyo elemento coreografico cen-
tral es la ironia, que no el cinismo. En este ca-
so, la ironia representa la distancia justa entre
la apologia y la critica hacia un sistema de
pensamiento. ;Qué mira Kim, entonces? Sin
dudas las imagenes son bellas y equilibradas,
“compuestas”, pero una vez establecido el es-
cenario de la historia, lo que el director busca
es descubrir las consecuencias de su esceno-
grafia. Y su biisqueda se orienta hacia las con-
secuencias del tiempo. El film opta por una
interesante inversién: en lugar de que el
tiempo sea la herramienta que permite el
avance de la historia, la historia es la que ac-
tia de marco para el tiempo. En ese sentido,
la pelicula es una obra inmovil que cobra
sentido en el despliegue del tiempo.

Entre lo evidente y lo simple hay una dife-
rencia muchas veces leve. Se puede decir
que equiparar las estaciones del afo con las
etapas de la vida de una persona o con su
aprendizaje es trivial. Kim utiliza ese parale-
lismo que podria ser ramplon para, otra vez,
buscar en sus pliegues. Se pregunta por qué
es un lugar comun y por qué ese lugar co-
mun tiene -si tiene— algin gramo de ver-
dad. Y ahi es donde cobra peso el humor a
veces cruel, a veces absurdo, que tine la rela-
cion entre maestro y discipulo que se com-
pone en el plano, siempre bello. La belleza,
en este caso, no es solo el producto de la
composicion, sino de como el caos intervie-
ne para modificarla. Y como tal caos —un
elemento maés en la vida, no siempre retrata-
do en el cine con la propiedad que le corres-

ponde- encuentra su lugar en el film, en el
tiempo, mostrandose como verdadero y pa-
raddjico organizador de los acontecimien-
tos. Sé que en las metaforas religiosas el sa-
crificio final -algo que el budismo, desde la
iluminacién de Siddartha, rechaza como ca-
mino de salvacion- suele ser lo que termina
de dar sentido simbdlico a lo que se ve, lo
que transforma cualquier film, por bello que
sea, en una herramienta inttil y en un gene-
rador de fastidio para el espectador que no
requiere de trazo grueso para comprender lo
que ve (se sabe: hay de los otros). Pero dado
que en el fondo esta es una pelicula sobre el
lugar que el caos tiene como creador de be-
lleza, podemos interpretar el “via petris” fi-
nal como la manera en que el desorden lle-
ga al propio cuerpo del discipulo tras haber
consumido el del maestro. La sangre no es
aqui el precio a pagar por la falta cometida
(digamos: el personaje principal, aquel a
quien vernos crecer desde el inicio de la pe-
licula, ya ha pagado sus crimenes) ni el pa-
saporte a la salvacion del préjimo. Es, sim-
plemente, la altima prueba que debe pasar
el personaje: la de sentir el desorden sin sen-
tido en sus huesos. La belleza, para Kim, es
entonces el resultado de un orden que esca-
pa a nuestra organizacion consciente, algo
que existe mas alld de nuestros deseos pero
a la que, aleatoriamente, podemos integrar-
nos. La tinica trampa del film es que haya
un ojo que lo organice en el plano. Ese es el
verdadero rasgo de sabiduria de un film que
seduce la mirada y cautiva el espiritu. I\



La religidbn con sangre entra

en contra AGUSTIN MASAEDO

Todos los que detestaron Las trillizas de
Belleville en esta redaccién —que no son
pocos- sefalan la escena en que una rana
es atropellada por un tren como una
muestra innecesaria de crueldad. Claro
que hay dos salvedades importantes: Las
trillizas... es una pelicula de animacién y
todo el asunto de las ranas era un chiste;
bueno, malo, pero chiste al fin. Aclarado
esto, que aunque no parezca tiene que ver
con PVOIyP (perdén por el acrénimo, pe-
ro el espacio es tirano), ocupémonos de la
antepentltima pelicula de Kim Ki-duk.
Que de entrada nomads muestra a un nino
torturando a un pez, a una culebra y a
una rana —todos de carne y hueso, no hay
que aclararlo-, y remata la serie con un
monje... torturando al nifio, para que
aprenda. Aparte de la ética cinematografi-
ca involucrada en la realizacion de esta
secuencia —Takashi Miike dijo alguna vez
que “no filmaria a un nifio que cruza la
calle llorando, porque para poder filmar
esa toma habria que hacerlo llorar de ver-
dad”-, 1o que se pone en juego desde el
principio de PVOIyP es una crueldad infi-
nita, ni animada ni humoristica, puesta al
servicio de la pedagogia religiosa.

El director coreano tiene una vision bas-
tante oscura del mundo y de las relacio-
nes humanas —sobre todo, de las relacio-
nes hombre-mujer, por lo que a veces se
lo ha acusado de misogino-, pero esa ne-
grura nunca fue usada en su cine para es-

tablecer, por el opuesto, ensefanzas mo-
rales. Aqui, la pardbola de las criaturas
torturadas nos habla de personas malas
por naturaleza, que deben reformarse bajo
la tutela de la autoridad. El problema est4,
segin el director, en la resistencia de las
personas a dejarse guiar.

Semejante autoritarismo viene, eso si, ves-
tido con las mejores ropas: una cabaria so-
litaria en un lago rodeado por un bosque
de belleza sublime, fotografiada con esa
elegancia para componer pinturas en mo-
vimiento que es marca de fabrica del di-
rector, y una puesta en escena tan mini-
ma como precisa; basta una ojeada para
abarcar los elementos que la componen
—la puerta sin paredes, un bote, una esta-
tua de Buda-, pero el provecho que la na-
rracion saca de ellos es enorme. Claro que
esa perfeccion formal y el tono contem-
plativo del comienzo no hacen mucho
mads que un bonito marco para lo que se
cuenta, plagado de simbolismos for export
—esto es, lineales para el espectador entre-
nado en el budismo, semiocultos para el
resto de los mortales— que no llegan a ta-
par la trampa esencial del relato. Podria-
mos pasarnos cinco estaciones mas ha-
blando del cruce de la puerta como la
eleccion entre disciplina y desobediencia,
la cabana como el yo, el significado de los
animales que aparecen en cada capitulo
seglin el horoscopo chino, y bla bla bla.
Lo que no se puede dejar pasar es que el

pacto de lectura propuesto para que esos
simbolos funcionen implica la identifica-
cién del publico con el aprendiz de mon-
je, y del director de la pelicula con su tu-
tor. Asi queda establecido desde la secuen-
cia descripta al principio, cuando el nino
ata las piedras a los animales y el maestro
lo espia desde el fondo de la imagen, ob-
servandonos directamente, descubriéndo-
nos en falta. Somos nosotros los descarria-
dos, y €l quien nos va a revelar el camino
de la iluminacion. En contradiccién con
esa premisa, el director reserva para si el
papel del aprendiz ya adulto, doblemente
condenado —por la religion y por la poli-
cia, que funciona casi como un comic re-
lief entre tanta crueldad- por haberse de-
jado ganar por el deseo, y el mensaje -si,
la cosa viene con moraleja- se hace tan
evidente como los interminables mantras
que el protagonista es obligado a tallar en
el piso de la choza: para creer, primero
hay que saber sufrir. Y de qué manera.
PVOIyP sostiene esa tesis hasta las altimas
consecuencias, por eso a su director no le
importa la arbitrariedad del guién, que
ubica los giros argumentales mas impor-
tantes fuera de campo, y terminamos sos-
pechando que una temporada en la cdrcel
es lo tinico que puede convencer al perso-
naje de abrazar la fe. En cierto sentido, la
gravedad y la crueldad beata de PVOIyP la
emparientan con el Rio Mistico de East-
wood. De ambas quisiéramos creer lo mis-
mo: que son, apenas, pasos en falso. I
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SOBRE KIM KI-DUK

Almas perdidas

Al fin se estrena una pelicula del sefior Kim (si, ese es el apellido). Y por eso aprove-

chamos para poner en perspectiva su filmografia. Sin embargo, al hacerlo nos dimos

cuenta de que antes nos gustaba mucho mas. por JUAN P. MARTINEZ

Sin haber estudiado cine -apenas estudio
Arte en Paris pero al poco tiempo dejo la
carrera— Kim Ki-duk (1960) se convirtié en
uno de los nombres mas destacables de la
nueva camada de realizadores que surgie-
ron en Corea del Sur hacia mediados de los
90. Con una filmografia compuesta por 11
largometrajes realizados desde 1996 hasta
la fecha, Kim no habia tenido éxito en su
pais hasta el afio pasado, con Primavera, ve-
rano, otofio, invierno y... primavera. Sin
embargo hace anos empezoé a ser una figu-
ra importante en los festivales de cine.
Gracias al Bafici pudieron verse aqui sus
films La isla (2000) en el 2001 y Birdcage
Inn (1996), Domicilio desconocido (2002) y
Bad Guy (2002) en 2002 (Domicilio... tam-
bién habia pasado un mes antes por el fes-
tival de Mar del Plata).

De acuerdo a lo que vi, podria dividir su
cine en dos etapas. La primera es sin dudas
la mas rica. Su manera de amalgamar poe-
sia, sordidez y critica social -nunca subra-
yada y evitando la moralina- lo alejan de
otros directores que buscan la truculencia
gratuita y terminan entregando films va-
cios. Sus peliculas de esta época son tristes,
tragicas, violentas, dolorosas, asfixiantes,
pero a la vez son visualmente imponentes
y bellas.

El ejemplo mas claro de todo esto es La is-
la, tal vez su obra maestra y un film visual-
mente hermoso, pero a la vez dificil de so-
portar. Es la historia de una solitaria mujer
muda que se encarga de llevar en bote a
los pescadores hasta unas pequerias caba-
nas flotantes en medio de un lago donde
pueden pescar (el mismo escenario de Pri-
mavera, verano...). A veces contrata prosti-
tutas para ellos, o bien se prostituye ella
misma. La llegada de un hombre préofugo
luego de asesinar a su mujer le permite
tener a alguien con quien comunicarse. El
hombre hace dos intentos de suicidio, y
ella lo rescata en ambas oportunidades, del
primero apunalandolo y del segundo (que
involucra un manojo de anzuelos en la
garganta, lo que lo convierte en mudo

A la izquierda, La isla, a la derecha, Domicilio desconocido, dos Kim Ki-duk de cuando nos gustaba mas que ahora.

también a él) practicindole sexo, en una
escena que es una literal orgia de sangre. A
partir de alli se forma entre ellos un vincu-
lo; son dos almas perdidas y castigadas por
la vida, que lo tinico que tienen es a ellos
mismos. Asi, el film se convierte en una
historia de amor que concluye con uno de
los finales mas perturbadores y a la vez be-
llos que se hayan visto en mucho tiempo.
Es una constante en las peliculas de Kim el
hecho de que las mujeres ejerzan la prosti-
tucion y los hombres sean simplemente
unos monstruos. Esta generalizacion, se-
gin comenta Kim, no es sino un medio
para remarcar que vivimos en un mundo
injusto, donde no existe la igualdad (sea
entre sexos, entre clases o entre cualesquie-
ra otras cosas).

Luego de esta primera etapa, que termina
en Bad Guy y Domicilio desconocido y que
sigue un poco mas con la muy inferior El
guardacostas, se produce lo que podria con-
siderarse un punto de inflexion en su ca-
rrera, o bien una caida al vacio.

No voy a decir mucho sobre Primavera,
verano... porque ya hay dos notas que se
dedican al film, pero debo senalar que, lue-
go de un comienzo interesante y muy dis-
tinto a su obra anterior, llega un punto en
la pelicula donde vuelven a abordarse va-
rios de los temas tratados en sus trabajos
anteriores, pero donde empieza a olerse al-
go de la rancia moralina que alcanza el
punto culminante en su siguiente film, Sa-
maria (2004).

Si bien en un comienzo amaga con volver
al estilo anterior, esta historia de prostitu-
tas adolescentes termina explicitando lo
que ya podia notarse un poco en Primave-
ra... La pelicula trata sobre una adolescente
llamada Jae-yeong que se prostituye para
juntar dinero y asi hacer un viaje a Europa
con su mejor amiga/novia, Yeo-jin. Cuan-
do ella muere —en una escena que es direc-
tamente una payasada-, Yeo-jin decide
acostarse con los ex clientes de Jae-yeong y
devolverles el dinero, ya que ese viaje nun-
€a ocCurrira.

Lo que sigue a esta premisa un tanto risi-
ble es una demostracion de que aquella
tendencia de Kim a renunciar a la morali-
na es cosa del pasado. La culpa invade to-
do el tiempo a los personajes —algo que ya
venia de Primavera...— y en la pelicula ve-
mos cosas como un hombre suicidandose
porque se acosté con una prostituta estan-
do casado y con hijos; otro que, luego de
que Yeo-jin le devuelve el dinero, cambia
milagrosamente y llama a su hija para que
vayan a comer afuera “porque hace mu-
cho que no lo hacen”; y al padre de Yeo-
jin haciendo una cruzada justiciera para
cargarse a los clientes de su hija, todo esto
condimentado con didlogos sobre Cristo y
la Madre Teresa.

Quién sabe como serd el nuevo film de
Kim, Bin jip, pero esperemos que todo esto
sea s6lo una fase, porque seria triste perder
por completo a quien fue uno de los direc-
tores mas interesantes de Oriente. I\
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El camino de las preguntas

por GUSTAVO NORIEGA

La de Jorge Lanata es la tercera pelicula que
se estrena este afo relacionada con la deuda
externa argentina. La primera fue La mayor
estafa al pueblo argentino, de Diego Muziak.
Abrumadora y desmanada, se centraba en el
juicio que Alejandro Olmos llevo adelante
para declarar su ilegitimidad. Era dificil de
seguir y su realizacion era mas bien chapu-
cera, pero tenia el mérito de abordar el tema
en toda su complejidad. Luego vino la mas
cinematografica Memorias del saqueo, de Pi-
no Solanas. Pensada como una continua-
cion de La hora de los hornos, la pelicula te-
nia la fuerza persuasiva y la contundencia
de la mejor propaganda politica, pero tam-
bién sus mismas simplificaciones y su cuota
de deshonestidad intelectual.

Lo primero que Jorge Lanata tiene para
ofrecer en su llegada al mundo del cine es
su propio personaje. Establecido como un
periodista exitoso, triunfador en varios me-
dios, progresista pero dificil de encasillar,
transgresor por putear y fumar en camara y
con el agregado de sufrir lo mas parecido a
la censura en la television argentina de la
actualidad, Lanata tiene una imagen para
ofrecer que es casi mas valiosa que sus opi-
niones, Estas oscilan entre algunas fuertes
convicciones republicanas y un cinismo
descreido mas facilista que riguroso. Su tra-
bajo anterior habia sido la realizacion del
videoclip para la cancién “La argentinidad
al palo”, de Bersuit Vergarabat, una suce-
sion de lugares comunes sobre lo que es
“ser argentino” que el periodista parece to-

marse bastante en serio. Deuda parecia ser
otro desembarco de un personaje televisivo
en el cine, llevando en sus mochilas las
peores armas de aquel mundo: la demago-
gia, la simplificacion extrema, la certeza, la
falta de preguntas.

Y si es verdad que hay algo televisivo en
Deuda, mucho mas cierto es que la pelicula
es mas que eso. Lanata la estructura a través
de una serie de vinetas, filmadas en Tucu-
man, Davos, la sede del Fondo Monetario
Internacional, Punta del Este y otros luga-
res. En Tucuman, Lanata va a ver a Barbari-
ta, la nifna que durante el pico de la crisis
caus6 conmocion al aparecer en su progra-
ma llorando por el hambre que pasaban
ella y su familia. Pero si la operacion de vol-
ver a ver a la nina olia a demagogia, la deci-
sion final de Lanata va en otra direccién. Lo
que hace es mostrar el resentimiento de los
demas pobladores del pueblo de Barbarita
ante su “estrellato”, tanto de los vecinos de
la misma condicién socioeconémica como
de los médicos y maestros de la zona, perte-
necientes a una clase social no tan apremia-
da. En la mayoria de los casos, la forma en
que hablaban de la nifia y su familia deno-
taba un encono que no parecia guardar re-
lacién con la vida de escasez y penurias que
todos viven. Lanata no puede evitar el lugar
comun (“pobres contra pobres”, ilustra), pe-
ro aun asi, el valor de los testimonios no
pierde intensidad.

Esa contraposicion entre la tentacion del
simplismo y un impulso de honestidad que

lo contrapone recorre toda la pelicula. Es
verdad que Lanata le pregunta a Anne Kru-
ger si la conciencia le permite dormir tran-
quila. Es una pregunta retérica, mas dirigida
al publico argentino que a la entrevistada.
Pero también es cierto que hasta llegar a ese
punto, Lanata habia dejado que la ex jefa
del Fondo contestara puntualmente, expre-
sando su discutible punto de vista de la for-
ma mds clara posible. Los momentos mas
débiles de la pelicula son aquellos en los
cuales el efectismo televisivo no tiene una
reflexién que la contrapese, como cuando le
pregunta a veraneantes en Punta del Este
acerca del pago de la deuda. Cualquier pun-
to de vista sobre un tema de ribetes tragicos
se convierte en frivolo y banal en una playa:
la imagen que ofrece la pelicula no es testi-
monio de nada sino de la voluntad del di-
rector de ridiculizar alguna de las partes.

Es util para valorar el film compararlo con
lo que hizo Solanas -mucho mds expresivo
y capacitado que Lanata-Schaer para utilizar
los recursos cinematograficos— con el mismo
material en Memoria del saqueo. Para Sola-
nas, el pueblo es victima y el Imperio es vic-
timario, y no hay que avanzar mas alla de
ese punto. Para Lanata, en cambio, todo
puede ser cuestionado, incluso el grado mis-
mo de victimizacion de los argentinos. Sola-
nas es un cineasta pero con una agenda po-
litica prioritaria; Lanata es un personaije tele-
visivo pero también periodista, lo cual lo
llevd en este caso a seguir el camino de las
preguntas, mas que el de las respuestas. I\
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EL PERRO

Le Chien
ARGENTINA / ESPANA, 2004, 96', pIRiGIDA POR Carlos Sorin,
con Juan Villegas, Walter Donado, Pascual Condito.

El propio Carlos Sorin declard que El perro es
la continuidad necesaria de su film anterior,
Historias minimas. Con aquella pelicula —reci-
bida con mucho entusiasmo por el publico y
parte de la critica en Argentina y premiada en
San Sebastian- Sorin cambiaba violentamen-
te el rumbo de su carrera, iniciada con dos
largometrajes radicalmente diferentes: tanto
La pelicula del Rey, un debut con mucho bri-
llo, como Eterna sonrisa de New [ersey, una ex-
periencia fallida, tenian como protagonistas a
personajes casi al borde de la locura. El fraca-
so de Eferna sonrisa..., que ni siquiera se
estrend en el pais por decisién del propio di-
rector, derivé en diez afnos de silencio cine-
matografico y la inclinaciéon por un tono me-
nor, alejado de los exabruptos de la primera
época y mas vinculado a lo que Sorin consi-
dera un realismo cercano al documental. El
perro es, entonces, una auténtica “historia mi-
nima”: un desocupado que sobrevive ven-
diendo mangos para cuchillos recibe como
paga por una changa un dogo de linaje y se
convierte de la noche a la mafana en exposi-
tor. O al menos eso intenta. Sorin va narran-
do ese devenir con cautela, delicadeza y dis-
tancia, como queriendo acentuar la idea de
que nada ni nadie media entre nosotros y
Juan Villegas, el apocado y entranable prota-
gonista del film. El imponente paisaje del sur
argentino es otra vez el telon de fondo de la
historia, aunque se nota que el director tomé
recaudos para evitar el embelesamiento que
provocan esas imagenes, una tentacion laten-
te para cualquiera que venga del cine publici-
tario, su propio caso. Esa constante preocupa-
¢ion por el tono leve finalmente conspira
contra la pelicula, que no termina de despe-
gar emocionalmente a pesar de que la trama
argumental es propicia para tomar ese vuelo.
Sin conflictos intensos, ambigiiedades ni de-
sajustes, El perro tiene mucho de esos viajes
que uno no recuerda demasiado porque en
ellos no pas6 nada muy importante. No pro-
voca rechazo ni una adhesion ineludible. So-
rin tiene recursos, y tiempo, como para esca-
par a esa mediania. Alejandro Lingenti

PELIGROSA OBSESION

ARGENTINA, 2004, 126', piriGioa Por Ralll Rodriguez Peila,
coN Pablo Echarri, Mariano Martinez, Hugo Arana.

Peligrosa obsesion es un film interesante. Si
bien tiene poco de novedoso -se trata de cal-
car escenas y situaciones de peliculas de ac-
cion hollvywoodenses—, se nota cierto com-
promiso por entregar un producto por lo
menos potable, lo que la diferencia de aquel
otro intento de emular el cine de accién
americano que fue la impresentable Comodi-
nes. Allf los policias eran la gente mas buena
del mundo (recordar la escena en la que un
policia rescataba a una nifa atrapada en me-
dio de un tiroteo filmada en ralenti). La vi-
sion que Peligrosa obsesion tiene sobre la poli-
cia es opuesta, lo que no deja de ser llamati-
vo, teniendo en cuenta que estd financiada
por Telefé, Carlos Mentasti y Patagonik.

El film comienza con una persecucion en ca-
mion por Rio de Janeiro, filmada con estilo y
oficio, que hace pensar por un momento
que la pelicula puede llegar a ser algo gran-
de. Lo que viene después es bastante despa-
rejo, principalmente debido al guion de Mar-
celo Figueras, con varios altibajos y vueltas
de tuerca intiles (una de las cuales, inexpli-
cablemente, aparece en el trailer). Ademds
tiene un par de secuencias irremediablemen-
te grasas en el mal sentido, como aquella en
la que Martinez baila en un cabaret esa can-
cion horrible llamada Revoleiro, un compen-
dio del peor carioquismo que sirve como ex-
cusa para mostrar al galan en pafios menores
(aunque en dicha escena aparezca el tonto
pero irresistible chiste del “Vascopelotudo”).
Pero el film termina funcionando relativa-
mente bien gracias a la quimica entre Echa-
rri y Martinez —dos estrellas carismaticas,
frescas y despojadas de tics- y porque por
fin se nota la presencia de un director de-
trds de un proyecto como este.

§i, tal vez no sea mas que un vehiculo de lu-
cimiento para dos estrellitas de moda, y de
ninguna manera es una buena pelicula de ac-
cién —para eso deberian llamar a Szifrén-, pe-
ro después de tantos Patoruzitos e hijos ge-
niales, es un alivio ver un film “industrial”
argentino que tuvo alguna idea mas alla de
ganar dinero. Juan P. Martinez

CATERINA EN ROMA

Caterina va in citta
mmaLia, 2003, 107", oimcipa por Paclo Virzi, com Alice Teg-
hil, Sergio Castellitto, Margherita Buy, Carolina laguanielio.

Al igual que Ovosodo, también de Virzi y
nunca estrenada en Argentina, Catferina en
Roma es parte de un grupo de peliculas eu-
ropeas de los tultimos afnos sobre adolescen-
tes. Esta tendencia, que describio Porta
Fouz en su nota “Hijas de la luz” (EA 116),
parece tener en Muccino a su mas famoso
director, y en Stealing Beauty y Descubriendo
el amor a sus obras maestras. Estas peliculas
no frenan nunca, y sus tramas parecen ir
creandose sobre la marcha. En sus mejores
momentos dan ganas de ir al cine, son vita-
les y logran hacernos creer que se tropiezan
con la belleza casi por accidente.

Eso mismo pasa en parte de Caterina en Ro-
ma. Descubrimos junto a la protagonista su
nueva vida en un lugar desconocido, cuan-
do se muda de una ciudad chica a Roma.
Para Caterina todo es aventura: miedo y al
mismo tiempo curiosidad ante la ciudad, el
barrio, sus companeras de escuela, los chi-
cos... Hacia el final, la despedida entre Ca-
terina y el australiano sintetiza lo mejor de
la pelicula. Estdn por separarse, tal vez para
siempre, y ninguno besa al otro pese a que
se miran con ganas desde hace mas de una
hora de pelicula. Pero de repente ella, con
tanta timidez como coraje, se anima y re-
suelve la situacion. Segundos después, sale
corriendo en un ataque de vergilienza y con
cara de no poder creer lo que hizo. Hay una
alegria particular en Caterina por haber lo-
grado lo que no se esperaba de ella, y por
encontrar su enorme fuerza de voluntad.
También, por descubrir qué tiene y quiere
hacer. Un luminoso dia de justicia.

Por desgracia Caterina en Roma se hace un ra-
to para el mensaje y los personajes se ponen
sentenciosos. Virzi se disfraza de profesor y
diserta sobre los Grandes Temas Contempo-
raneos. Hace sociologia sobre la sociedad ita-
liana, simbolizada por las diferentes alumnas
de un curso de escuela (y sus padres). Y el re-
sultado termina tironeado entre la falta de
solemnidad del estilo de filmacion vy el lastre
de metaforas pobres a modo de comentario
politico sobre el pais. Manuel Trancon



TACHOLAS, UN ACTOR
GALAICO PORTENO

ARGENTINA, 2004, 80, DimiGIDA POR José Santiso, TESTIMONIOS
pe Héctor Olivera, Graciela Borges, Antonio Pérez Prado,
José Martinez Suarez.

UN MUNDO MENOS PEOR

ARGENTINA, 2004, 91', DIRIGIDA POR Alejandro Agresti, cON
Carlos Roffé, Ménica Galan, Julieta Cardinali, Mex Urtiz-
berea, Ulises Dumont, Lidia Catalano, Rodrigo Noya.

LA SUPREMACIA DE BOURNE

The Bourne Supremacy
ESTADOS UNIDOS / ALEMANIA, 20104, 108", DIRIGIDA POR Paul

Greengrass, coN Matt Damon, Franka Potente, Julia Stiles.

Documental sobre la vida del actor Fernando
Iglesias, Tacholas, quien llegd a nuestro pais
en 1929 proveniente de Galicia y tuvo una
exitosa carrera en el teatro, la radio y el cine.
Para quienes conocen la cinematografia na-
cional de la década del 60, su rostro es inolvi-
dable y sus papeles (muchas veces parecidos
entre si) acompanan 25 anos de peliculas de
toda clase, éxito y calidad artistica. Santiso
decide contarnos esta historia con el formato
del documental televisivo. Un solo plano pa-
ra cada entrevistado, una misma posicion de
camara y un mismo fondo. Ilustraciéon con
fotos, fragmentos de films y algunos planos
de la ciudad donde ocurrieron los hechos que
describen los testimonios. Fl documental es,
realmente, de television, y no muy brillante
ni muy agil. Alguien diria que no deben
reclamarsele cuestiones de estilo porque no
tiene intencion alguna de ser cinematografi-
co. ;O se le pueden reclamar? Me temo que
si. En los primeros minutos, un entrevistado
cuenta la muerte de Tacholas. Alli el director
decide hacer un insert de si mismo escuchan-
do ese comentario y, mucho peor, reaccio-
nando de forma falsa y molesta a lo que “es-
cucha”. Es un momento bochornoso, infitil y
poco ético. Mds adelante vuelve a hacerlo,
cuando Héctor Olivera se equivoca y pide
que corten. Santiso deja el pedido en toma vy,
de nuevo, hace un insert de si mismo dicien-
do, una vez mas de forma bochornosa, “se-
gui, segui”. No se entiende como nadie advir-
ti6 en el proceso de montaje lo mal que que-
daban y como destruian la pelicula. Los
testimonios tampoco son muy ricos en
comparacion con lo que seguramente se po-
dria haber contado (y tal vez se conté) del ci-
ne argentino y de Tacholas. Es José Martinez
Suarez quien logra darle a lo que dice mayor
interés: combina datos interesantes con hu-
mor y emocion, y también le da un timing
especial a lo que cuenta. Los demas testimo-
nios no alcanzan ese nivel y la chatura se im-
pone en este documental que hubiera necesi-
tado mas rigor para poder ser, al menos, un
buen documental televisivo. Santiago Garcia

Mar de Aj6 es feo en verano y triste en in-
vierno. En esa estacion y esa ciudad se enun-
cia la frase del titulo: “Si no pudimos hacer
un mundo mejor, hagamos un mundo me-
nos peor”. Paisaje feo se corresponde con
gramatica fea. “Menos peor” es un barbaris-
mo que lastima el oido. Paisaje y gramatica
feos se corresponden con cine feo. ;jEstética
del feismo? No. Entrega. Resignacion.
Agresti era un provocador, un loco; y ese rol
le caia bien. Lo hemos admirado. Ahora la-
mentamos su claudicacion. Porque ya ni él
se la cree. Se le nota. Su inteligencia no se
lo permitiria.

Un mundo... retoma la historia de Boda secre-
fa. Un ex preso politico huye hacia la costa
borrando de su memoria su pasado militante
y, de paso, a su mujer e hija. Pasan afios y
ellas viajan para reencontrarlo. Pero este via-
je es un retroceso que desdice el sentido de
aquella boda desmelenada. Alli Roffé era un
desaparecido que volvia a la vida para meter
un dedo en el culo de los desaparecedores y
sus complices. Dedo maloliente que revolvia
culpas sin saldar. En cambio, en este mundo
feo de ahora, Roffé es un resignado, una ove-
ja que huye, no sélo de sus ideales, sino de
sus afectos mas primarios. Para reencontrar-
los es preciso un exorcismo al gusto de agque-
llos a los que antes Agresti demolia: el ex
idealista convive con un ex militar culposo.
Que no fue represor. Y que es héroe de Mal-
vinas. Y todos en paz. Ni siquiera dos demo-
nios. Apenas dos diablitos domesticados.

Y encima, Agresti desaprende lo que sabia:
narrar, sorprender. Cuenta una historia des-
hilachada, sin fuerza. Que desperdicia la be-
lleza de sus mujeres y la fea belleza de nues-
tro litoral atlantico, ese suburbio gran bo-
naerense transplantado al mar, paisaje a
descubrir. Lo reemplaza jay! con toques su-
bielistas (ese avion y su tripulante, tan “poé-
ticos”, volando en el atardecer marino).
Hay, no obstante, débiles signos de vida: la
secuencia inicial, algun gran angular de los
de antes. Aferremonos a esa esperanza, el
monstruo puede volver. Eduardo Rojas

“Extreme ways are back again” (algo asi co-
mo “las medidas extremas estan de regreso
otra vez"). Esa linea sefala el comienzo de la
superior cancion de Moby, Extreme Ways,
que corre mientras desfilan los titulos finales
tanto en Identidad desconocida (Doug Liman)
como en su secuela, La supremacia de Bourne,
de Greengrass. La cancion es la misma y
también se repite la actitud de filmar “una
de tiros” a la antigua, haciendo de cuenta
que Matrix nunca existio, y sin perder en
aquella medida extrema la modernidad.

En el primer film, el amnésico Jason Bourne
lograba tomar conocimiento de que alguna
vez fue una killing machine estatal, que inte-
graba un grupo de elite formado por super-
soldados y que su pasado lo condenaba so-
bremanera. Todo aquello sucedia en un mar-
co similar al universo de los films de espias.
Esta segunda entrega, en cambio, se suscribe
al subgénero “pelicula de venganza”. La
muerte de su novia serd el motivo justo y ne-
cesario para que Bourne deje de ser un sefior
agradable y pase a ser un senior elegante que
reparte (quiera o no) amenazas, manotazos y
disparos en cada ciudad en la cual pone un
pie. La textura cinematografica de esas ciu-
dades (Napoles o Moscu) es correlativa y
consecuente con la aridez fisica que Bourne
extrema en cada accion. Cada tiroteo, cada
duelo cara a cara, cada persecucion, cada
mamporro son filmados con cdmara en ma-
no, con un sentido del movimiento y de la
velocidad poco frecuente en la actualidad
del género. Y parecen circular perfectamente
por los carriles creados por la partitura com-
puesta por John Powell (Antz, Shrek, y msi-
ca adicional para La delgada linea roja entre
otras). A esa capacidad visual y sonora se
contraponen ciertos problemas de flashbacks
para explicar la aparicion de escrapulos so-
bre lo hecho, de la culpa del protagonista.
La supremacia de Bourne confirma dos cosas:
a Matt Damon como figura de accién articu-
lada y la posibilidad de hacer peliculas (limi-
tadas pero nobles) con temas como la ven-
ganza y los espias. Juan Manuel Dominguez
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MI VECINO EL ASESINO 2

The Whole Ten Yards

ESTADOS UNIDOS, 2004, 98', pirieipa Por Howard Deutch,
coN Bruce Willis, Matthew Perry, Amanda Peet y Kevin
Pollack.

Si la primera entrega habia logrado (de a ra-
tos) momentos divertidos, aca la mala noticia
es que hay pocas cosas que se apartan del te-
dio general, como la frescura de Amanda Peet
y la gracia de Kevin Pollack. Con gruesos
errores de edicién y una pobre excusa argu-
mental para poder juntar nuevamente a un
aburrido Willis y a Perry interpretando siem-
pre a su Chandler de Friends, el espectaculo
resulta bastante triste. Por otra parte, los chis-
tes refritados, que terminan centrandose en
el costado tierno del asesino que interpreta
Willis (y que instantaneamente remiten a
Analizame), son el medio por el cual se dilata
el secreto que resguarda el film, que es tan es-
tapido que divierte. Tan solo resta decir que
es lamentable lo que terminé haciendo
Deutch, director que supo entregar comedias
como Pretty in Pink y Some Kind of Wonderful,
en las cuales habia, por lo menos, respeto por
sus personajes. Milagros Amondaray

LA MINA
ARGENTINA, 2003, 85', DIRIGIDA POR Victor Laplace, con Victor
Laplace, Norman Briski, Haydeé Padilla, Eleonora Wexler.

El mar de Lucas (1999), 6pera prima de Vic-
tor Laplace, resumia la obviedad y la actua-
cion mas inverosimil. La mina reitera, supe-
ra y —como los espejos concavos deforman-
tes— distorsiona estos vicios. Pero si El mar
de Lucas exponia sus limitaciones con clari-
dad, La mina confunde situaciones desme-
suradamente grotescas, insultos llevados al
paroxismo y gritos a granel. La intencion
alegorica se acentda con recursos que se sa-
turan en su afan de significar: colores chi-
llones, gran angular para ridiculizar los ros-
tros. Pero la verdad estd a la vista y cuando
Laplace muestra el burdel que funciona
junto a un consultorio médico, sélo vemos
una escena tosca y abstrusa cuyo desborde

actoral nos deja perplejos. Lejos estamos de
percibir un contexto precario, ;el vacia-
miento?, ;la desolacion del pais?, ni siquie-
ra un simple cambalache. La tinica precarie-
dad reflejada es la del director frente al me-
dio cinematogréfico. Y la tnica virtud con
respecto a El mar de Lucas es que dura doce
minutos menos. Lilian Laura Ivachow

VEREDA TROPICAL
ARGENTINA, 2004, 105', piricipa por Javier Torre, con Fa-
bio Aste, Mimi Ardd, Alejandro Baratelli, Silvia Buarque.

La estadia de Manuel Puig en Rio de Janeiro,
durante casi toda la década del 80, estuvo sig-
nada por su creciente popularidad interna-
cional, la consumacion de dos grandes nove-
las (Sangre de amor correspondido y Cae la no-
che tropical), 1a filmacion de El beso de la mujer
arafia y la adiccion al video gracias a la apari-
cion de la videograbadora, que lo llevé a
compilar miles de peliculas en tapes que gra-
baba o hacia grabar alrededor del mundo a
sus amigos extranjeros. Esto y la relacion sim-
bidtica literatura-cine que caracteriza la obra
de Puig hacen que una adaptacion de su bio-
grafia sea prodiga en posibilidades. Sin em-
bargo, Torre focaliza en la rutina de la vida
del escritor y la pelicula se convierte en un
recorrido desganado por lugares comunes de
su cotidianidad carioca: charlas con amigos,
momentos de escritura, yiro y encuentros
gay. Todo moroso y sin rumbo, una rutina
con una puesta en escena rutinaria: nada tan
redundante. La vision enrarecida de lo coti-
diano, desde la estructura y la forma, propia
de Puig no es una opcién en este biopic. En
realidad, el uso de los didlogos explicativos
de Vereda tropical contradice toda una filoso-
fia de la sutileza que existe en el despliegue
verbal del escritor de General Villegas. Y el
encuentro con Perlongher y Puig esta entre
lo mas involuntariamente desopilante de la
historia del cine argentino. Diego Trerotola

LA CIUDAD ESTA TRANQUILA

La ville est tranquille

FRANCIA, 2000, 127, iricioa Por Robert Guédiguian, con
Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, Gérard Meylan,
Jacques Boudet, Christine Bricher.

Guédiguian es un director que siempre le in-
tereso a esta revista, tanto por las elecciones
estéticas de su cine como por su ntcleo tema-
tico, que siempre gira alrededor de los obre-
ros marselleses. La ciudad estd tranquila pudo
haber sido una pelicula politicamente impor-
tante: asi como Godard en La Chinoise antici-
paba el espiritu de Mayo del 68, en esta peli-

cula se puede percibir el ascenso de la extre-
ma derecha y la xenofobia dentro de la clase
obrera, que tuvo como consecuencia la au-
sencia del socialismo en el ballottage que en-
frentd a Chirac y Le Pen en 2002. Una pelicu-
la politica a la que la distribucion se encargo
de despolitizar, porque el film se estrena tres
anos y medio mas tarde que en Francia y en
videoproyeccion, lo que también anula mu-
cho de su valor visual. Nazareno Brega

REENCUENTRO

Ade Tweeling

HOLANDA / LUXEMBURGO, 2002, 129', DIRIGIDA POR Ben
Sombogaart, con Tecla Reuten, Najda Uhl.

¢Vale la pena detenerse en peliculas como es-
ta? (la historia: dos gemelas alemanas separa-
das por la muerte de sus padres. Una se cria
en Holanda, la otra en Alemania). Si casi to-
dos los elementos narrativos estan mal utili-
zados, los raccontos se pierden en la confu-
sion, las lineas narrativas se desperdigan, no
hay un minimo instante de emocién (ni
cuando las hermanas se separan, ni cuando
se pelean, ni cuando se unen, ni cuando se
enamoran, ni cuando enviudan o mueren),
¢a qué perder el tiempo? La respuesta, dudo-
sa, podria estar en el “mensaje” que la cierra:
“No todos los nazis fueron iguales, algunos
eran buenos, actuaban por obligacién”, dice
la hermana viuda del oficial SS a la hermana
viuda del judio muerto en Auschwitz. Esta
justificacion del Holocausto parece un llama-
do a la reconciliacién entre genocidas y victi-
mas de la dictadura, de los que pronunciaba
Grondona. Y lo peor es que uno sospecha
que Sombogaart actiia de buena fe. Un tonto
desubicado puede ser peor que un nazi con-
vencido. Basta para mi. Eduardo Rojas

BALSEROS

ESPARA, 2002, 120, oiricipa POR Carles Bosch y Josep M,
Domeénech, con Oscar del Valle, Rafael Cano, Méricys
Gonzélez, Miriam Hernandez, Guillermo Armas, Juan
Carlos, Misclaida.

Balseros recorre minuciosamente la historia
de siete cubanos a lo largo de casi 10 afios. Se
puede ver desde la inocencia inicial de esos
personajes al intentar abandonar la isla, hasta
las realidades mds complejas de su vida una
vez establecidos en Estados Unidos. Este ca-
racter exhaustivo de Balseros parece conver-
tirlo en el sueno de todo fanatico de los do-
cumentales. Pero la falta de criterio de Bosch
y Doménech logra que sobre el final Balseros
se vuelva una pesadilla para cualquier espec-
tador. Ser riguroso no implica mostrar todo



sino lo que tiene algin interés, y el docu-
mental pierde el rigor al querer cerrar las siete
historias. Es innegable que sélo un par de
ellas son fascinantes y deberian eclipsar la
mediocridad de la narracién de las vidas del
resto. A pesar de todo esto, el plano en el que
dos personajes miran boquiabiertos una esca-
lera mecénica como si se tratase de una tec-
nologia revolucionaria es uno de los momen-
tos cinematograficos del afio, aunque se vea
de fondo y dure sélo unos segundos. NB

PROXIMA SALIDA

ARGENTINA, 2004, 110", piRIGIDA POR Nicolds Tuozzo, CON
Dario Grandinetti, Pablo Rago, Mercedes Moran, Valenti-
na Bassi, Ulises Dumant.

Tres peliculas con Ulises Dumont en un mes
es demasiado para cualquier espectador. En
Proxima salida sobreactiia a Braulio, emplea-
do ferroviario que no para de putear y tinico
entre sus comparneros que se niega a firmar el
retiro voluntario por el cierre de un ramal, se-
cuencia que se muestra apenas terminados
los titulos (antes se ve un suicidio, que inten-
ta darle un tono aun mas grave al desem-
pleo). A partir de este comienzo, la pelicula
sigue las historias de los ex obreros y, si bien
ninguna tiene un rumbo certero, todas ellas
convergen en un tragico final. Todo adorna-
do con una estética sucia pero prolijita y con
un discurso que quiere llegar a ser irénico pe-
ro no puede salir de lo grueso y grosero. O
sea, todos los lugares comunes que necesita
una pelicula para emular al peor cine ameri-
cano independiente de la actualidad. NB

ALIEN VS. DEPREDADOR

AVF: Alien vs. Predator

ESTADOS UNIDOS / ALEMANIA / REPUBLICA CHECA / CANADA /
ALEMANIA, 2004, 101", piricipa Por Paul W. S. Anderson,
coM Sanaa Lathan, Raoul Bova, Lance Henriksen.

Segundo eslabon, no olvidar la trifulca entre
Jason y Freddy, en la serie “franquicias de
criaturas de los ochenta que se van a las ma-
nos”. Al contrario de su antecesor, el film de
Paul W. S. Anderson (El huésped maldito, Mor-
tal Kombat) desactiva la autoconciencia (ne-
cesaria en un film con semejante titulo) que
en Freddy vs. Jason permitia la (re)reproduc-
cion y confirmacion de las virtudes esencia-
les de aquellos cucos de trapo. Y lo hace en
aras de una solemnidad que intenta adaptar
a sus bestias a estos tiempos tan post Matrix,
cuando de pelear o saltar se trate. Entonces,
en lugar de la pelicula-ring con estructura de
videogame que podia esperarse del director,
AVP es un film de accién marmorea cuya so-

lemnidad, en pos del peor lugar comun de la
accion, combate y vence a un guion que ha-
ce de los Depredadores la génesis de nuestra

civilizacion. Juan Manuel Dominguez

GATUBELA

Catwoman

ESTADOS UNIDOS, 2004, 104", pIRIGIDA POR Pitof, con Halle
Berry, Sharon Stone, Benjamin Bratt, Lambert Wilson.

Imaginemos por un instante que el ciclo del
superhéroe ya esta plenamente establecido,
y que todas las peliculas que tengan que ver
con ello van a contar la misma historia con
variaciones. La calidad del film, por lo tan-
to, estard en las variaciones y también en el
grado en que creamos que sus protagonistas
tienen algo de humano, mas el conflicto
que les traiga no serlo. Si Hulk era la encar-
naciéon monstruosa de la libertad, Batman la
duda de la justicia, El Hombre Araiia la am-
bigiiedad de la responsabilidad... ;qué seria
Gatiibela? Era, en la obra maestra de Tim
Burton, la contracara pobre de Batman, que
habia pasado por la muerte ajena pero no
por la propia. En esta nueva encarnacion
parece —0 quiere ser- la mirada girlie y kitsch
de ser una supermujer. Pero falla y el film no
funciona, especialmente porque el punto de
vista femenino sobre el paso del tiempo se
reduce a capsulas de lugares comunes que
pertenecen a la vision de la mujer que tiene
un hombre. La sensualidad ramplona y li-
viana —fruto de que sea un film “para todo
publico”-, las escenas de accién incompren-
sibles, las canciones de segunda categoria y
el desperdicio absoluto de Sharon Stone
(jqué gran Gattbela habria sido, distinguida
y bella en sus 46 afios!) hacen de este film
un bodrio lustroso. Leonardo M. D'Espésito

LADIES' NIGHT

mexico, 2003, 89", oimcipa por Gabriela Tagliavini, con
Ana Claudia Talancén, Fabian Corres, Joaquin Garrido,
Luis R. Guzman, Ana de la Reguera.

El atrofiado intento de ciencia ficcion femi-

nista de La mujer que todo hombre quiere tenia
cierto encanto gracias a la burla sostenida de
la utopia machista a partir del trillado pero
efectivo recurso de la inversion. Ahora las co-
sas estan al derecho para Tagliavini: el strip-
per, la virgen, el yuppie y la putona forman
un cuadrado amoroso en el México actual,
tan cuadrado que casi no hay lugar para ima-
ginacién alguna. Lo maximo que intenta es
una apuesta a convertir cada instante banal
en una estampita pop, con musica melosa a
todo trapo, que termina gestando una estéti-
ca monotona de revista adolescente algo des-
cerebrada. Ademas, fuerza la moraleja desgas-
tada del no-todo-es-lo-que-parece. Para col-
mo, en el tramite se meten con Lewis Carroll
y transforman a Alicia en un pixel que tiene
tan poco de nonsense como del trazo creativo
de John Tenniell. Ya no respetan a nadie. DT

LOS ESCUADRONES DE LA MUERTE:
LA ESCUELA FRANCESA

Escadrons de la mort: L'école frangaise
FRANCIA, 2003, B0', iricipa Por Marie-Monigue Robin.

Hace un ano, el Canal Plus francés emitié por
primera vez la investigacion de Robin acerca
de la conexion entre las fuerzas armadas fran-
cesas y sudamericanas —particularmente la ar-
gentina- durante lo que ellas mismas bautiza-
ron “lucha antisubversiva”. Casi en simultéa-
neo, por aqui hubo un modesto revuelo
judicial cuando algunos noticieros mostraron
entrevistas incluidas en el documental y la di-
rectora cedio los testimonios completos a Pd-
gina/12 para su publicacién junto a un articu-
lo, firmado por ella misma, que resumia el
trabajo. Alli se veia —y/o leia-, por primera vez
desde el fin de la dictadura, a jerarcas como
Harguindeguy, Diaz Bessone y Bignone expla-
yandose sin pelos en la lengua -Robin se hizo
pasar por una historiadora de extrema dere-
cha- sobre los métodos de tortura y asesinato
aplicados durante su régimen. “La tnica for-
ma de evitar que le pongan una bomba es
matar antes al tipo que se la va a poner”, ex-
plica, por ejemplo, el ex presidente de facto. El
valor historico y politico de estas declaracio-
nes es inconmensurable, pero lo cierto es que
apenas representan un pequefo fragmento
del documental, mas ocupado en la guerra
sucia francesa en Argelia y en rastrear sus
huellas en Latinoamérica. La minuciosidad y
la monotonia de la edicién atentan contra el
interés que puede despertar un trabajo que
trae demasiado pegada la etiqueta “documen-
to histérico” y cuyo ambito ideal hubiera sido
la television abierta. Pero se estrena en cine, y
bienvenido sea. Agustin Masaedo
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Hace un par de afios, Villegas estaba bastante solo en su defensa acérrima de Bielsa,

pero luego llegb a la revista mas gente que se mantuvo firme a la hora de defender al

ahora ex entrenador de la seleccién de futbol contra vientos, mareas y otros enemigos.

Aqui, un homenaje en clave de cine. por AGUSTIN CAMPERO

IMPRIMAN LA LEYENDA

Centauro del desierto

Peled bien todas las batallas, derroché dig-
nidad y respeto, enriquecié la herencia
futbolistica que habia recibido. Pero esta
es una historia sin el final feliz que mide la
altura de su desempernio, exigiendo el repo-
so del guerrero cansado. Exento del simbé-
lico gesto final que le aplique la cuota de
dramatismo que se les exigen a las renun-
cias ejemplificadoras. Aun alli fue exagera-
damente fiel a la coherencia en su proce-
der: esta retirada forma parte de una con-
cepcion del mundo, de una moral y de
una ética, la que tiene en los medios a sus
fines -la dindmica de la belleza y la belleza
de la dinamica- y que lo llevé a sofisticar
sus principios frente a los desafios que se
le plantearon.

A Bielsa le sobra para dar la talla de un hé-
roe tragico cinematografico mas bien cerca-
no al western. Hizo de si mismo un perso-
naje que se corresponde con la épica de las
circunstancias frente a un medio hostil,
acecho honores a través del riesgo, procurd
construir un periodo histérico idealizado en
donde sus jugadores puedan imprimir haza-
nas. Leal, atribulado, respetuoso, capricho-
s0, solitario, enceguecido, desafiante de
ciertos valores hegemonicos (lo tinico que
importa es ganar, es mejor acomodarse, la
ley del mas apto), siempre obsesivo. De
imagen contradictoria —si su discurso era li-
rico, sus tacticas eran rigidas; si su juego era
por demas ofensivo, su estructura de razo-
namiento era demasiado esquematica—,
cuando se le ensalzé maestria en algo, se
cuestiond su importancia en todo lo demas.
Su destino manifiesto no parecia ser otro
que este, el de la tragedia de haber hecho
todo como para recibir los mas altos hono-
res y, por mala suerte o falta de punteria
(siempre fue superior a sus rivales), su equi-
po quedd fuera de lo mas alto (el Mundial)
en la primera rueda. En su era fue mundial-
mente el mejor y el que desplego el juego

mas leal, bello e inteligente. Fitbol y vida
sin trampas. Se merecia aun mas que el oro
olimpico con tres goles de promedio por
partido, ningtn gol en contra y el reconoci-
miento internacional por el despliegue de
calidad y el respeto al fair play.

Poderosos villanos lo eligieron como ene-
migo, y desde sus trincheras inventaban
incendios y proponian técnicos nefastos
(Ruggeri acaba de ser echado del América
de México y, conjugando una grandeza ha-
bitual a su escuela, les ech6 la culpa del
fracaso a sus jugadores). Estos enemigos le
cuestionaron la importancia de sus logros
ejemplificadores porque no resulté del to-
do funcional a la danza de la fortuna que
les gusta bailar. La horda hambrienta de
trampas no perdoné que durante sus seis
anos de gestion no se hubiera especulado
ni una vez, que ni un solo jugador boleara
una pelota como sistema, que jamas el
equipo se tirara atras, que nunca prevale-
ciera la defensa por sobre el ataque, y que
no existieran dudas sobre que lo que estd
bien o estd mal en una cancha de fiitbol,
es lo mismo que en la vida y en todo tiem-
po y lugar.

La amenazante presencia de Grondona,
mezcla de Corleone (lleva puesto un anillo
con la leyenda “todo pasa”) y Lord Darth
Vader —cada aparicion ptiblica suya bien se
podria acompafiar con la musiquita del
malvado de Star Wars—, representaba una
oscuridad que incomprensiblemente le ha-
bia extendido un contrato, y en cuyo ros-
tro se dibujé una mueca de sonrisa al pro-
nunciar la palabra “renuncia” y al afirmar
“la satisfaccion de que no fuimos nosotros
los que interrumpimos un ciclo”. Su com-
portamiento amenazante ya habia movido
algunas fichas, y jugando su juego alimen-
to cierto roer, primero con demagogia (“Es-
toy seguro de que, de continuar con esta
seguidilla de triunfos deportivos, en algin

XV
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momento Carlos Bianchi sera el técnico de
la Seleccién”) y luego con conviccién, ape-
lando a su nombre preferido: Carlos Bilar-
do (“Es una buena alternativa si pasa algo
con Bielsa”).

Marcelo Bielsa resistié, y con sus manuales
consiguio el oro. Pero se canso. Se fue sin
llamar la atencion, sin trampas, sin menti-
ras, con dignidad, con la sensacion de “ha-
ber entregado la mejor version de cada
uno”, En silencio, volviendo al desierto al
que pertenece, como Ethan (John Wayne)
en Mads corazon que odio de John Ford.

“Me voy satisfecho porque trabajamos se-
riamente. Establecimos con los jugadores
una relacion valida, porque nos comporta-
mos bien.” “Es indispensable que uno sepa
cudles son las virtudes alrededor de las cua-
les quiere vivir. Lamento el tiempo que nos
toca vivir; no me gusta ni esta ni la década
anterior, no fueron tiempos especialmente
agradables. Por eso las circunstancias nos
han obligado a crear nuestro pequeno
mundo para salirse de este que, desde mi
mirada, es desagradable y contamina.” I
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¢La consigna? Votar las 50 mejores peliculas para cada uno ;Quiénes votaron? Los sobrevivientes acti-
vos del N° 100, mas Panozzo, Rojas y Trerotola (de los que llegaron poco después), mas Martinez y

Campero (de los mas nuevos). Total: 16 tablas con cincuenta titulos cada una. ¢El orden? Tres grupos
jerarquicos. Para los computos, a las peliculas del primer grupo les otorgamos 3 puntos a cada una, a
las del segundo grupo 2 y a las del tercero 1. Algunos redactores las ordenaron por preferencia dentro

de cada grupo, y otros prefirieron hacerlo alfabéticamente (esto se aclara al lado del nom bre).

LA REDACCION HACE LISTAS

Las elegidas

EL AMANTE 150
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Una de las tantas escenas imponentes de Mds corazon que odio, la gran ganadora entre nuestros redactores.




JUAN VILLEGAS (PREFERENCIA)

Primer grupo

Rio Rojo (Hawks)

Un tiro en la noche (Ford)

La dltima pelicula (Bogdanovich)
Sin aliento (Godard)

Besos robados (Truffaut)

Honkytonk Man (Eastwood)

Desde ahora y para siempre (Huston)
Crimenes y pecados (Allen)

El caballero audaz (Walsh)

La toma del poder por Luis XIV (Rossellini)

Segundo grupo. Hatari! (Hawks), Vivir su vida (Godard), Tiburén (Spielberg), Todos
rieron (Bogdanovich), Halloween (Carpenter), Historia de Tokio (Ozu), Fuimos los
sacrificados (Ford), El rata (Fuller), Mi noche con Maud (Rohmer), Asalto al Pre-
cinto 13 (Carpenter), Fraude (Welles), Los 400 golpes (Truffaut), Los paraguas de
Cherburgo (Demy), Freaks (Browning), El diablo, probablemente (Bresson), La
ventana indiscreta (Hitchcock), Cuando Harry conocio a Sally (Reiner), Sélo quiero
que me amen (Fassbinder), El silencio del mar (Melville), Un mundo perfecto
(Eastwood).

Tercer grupo. La adorable revoltosa (Hawks), El espiritu de la colmena (Erice),
Jentends plus la guitare (Garrell), La mama y la puta (Eustache), El suplicio de
una madre (Curtiz), La marcha de Sherman (McElwee), Embriagado de amor (An-
derson, P.T.), Les glaneurs et |la glaneuse (Varda), El {Bufiuel), Sans soleil (Mar-
ker), Soberbia (Welles), El ocaso de una vida (Wilder), La regla del juego (Renoir),
Carrie (De Palma), El romance del Aniceto y la Francisca (Favio), Imitacion de la
vida (Sirk), Ed Wood (Burton), Ninotchka (Lubitsch), Mentes que brillan (Foster),
Al filo del vacio (Lumet).

DIEGO TREROTOLA (PREFERENCIA)

Primer grupo

Pink Flamingos (Waters)

Sherlock Jr. (Keaton)

Sed de mal (Welles)

La dltima carcajada (Murnau)
Conspiradores de placer (Svankmajer)
Psicosis (Hitchcock)

Ensayo de un crimen (Bufiuel)
Pickpocket (Bresson)

El mejor de los recuerdos (Davis)
Reminiscences of a Journey to Lithuania (Mekas)

Segundo grupo. Vivir su vida (Godard), Escuela de rock (Linklater), Doble de cuer-
po (De Palma), Playtime (Tati), Extrafios en el paraiso (Jarmusch), La adorable re-
voltosa (Hawks), Freaks (Browning), Sonar, sofiar (Favio), Gremlins {Dante), Velvet
Goldmine (Haynes), Conozco la cancitn (Resnais), Ed Wood (Burton), La noche
de los muertos vivos (Romero), Dumbo (Sharpsteen), Crumb (Zwigoff), Criaturas
celestiales (Jackson), Dracula (Coppola), Cul de sac (Polanski), La novia de Fran-
kenstein (Whale), Terciopelo azul (Lynch).

Tercer grupo. Alemania, afio cero (Rossellini), ;Qué pasé con Baby Jane? (Al-
drich), The Hole (Tsai), Silvia Prieto (Rejtman), Retorno al pasado (Tourneur), Lilo
y Stitch (DeBlois y Sanders), Disparen sobre el pianista (Truffaut), El enigma de
otro mundo (Carpenter), Little Nicky (Brill), Animal Crackers (Heerman), El gran
Lebowski (Coen), La mascara del demonio (Bava), Tren de sombras (Guerin),
Una Eva y dos Adanes (Wilder), El deseo de Veronika Voss (Fassbinder), Los ex-
céntricos Tenenbaum (Anderson), The Big Combo (Lewis, Joseph H.), Irene, yo y
mi otro yo (hermanos Farrelly), Embriagado de amor (Anderson, P.T.), El pozo y el
péndulo (Corman).

EDUARDO A. RUSSO (ALFABETICO)

Primer grupo

Amanecer (Murnau)

Aventuras en Birmania (Walsh)

King Kong (Schoedsak y Cooper)

La vida de O'haru (Mizoguchi)

Sans Soleil (Marker)

Sed de mal (Welles)

Sélo los angeles tienen alas (Hawks)
Un tiro en la noche (Ford)

Vértigo (Hitchcock)

Yo caminé con un zombie (Tourneur)

Segundo grupo. Alma negra (Walsh), Apocalypse Now (Coppola), El ciudadano
(Welles), El conformista (Bertolucci), El navegante (Keaton), El sol del membrillo
(Erice), Freaks (Browning), La noche del cazador (Laughton), La regla del juego
(Renoir), Los 400 golpes (Truffaut), Los olvidados (Bufiuel), Mas corazon que odio
(Ford), Ordet (Dreyer), Pickpocket (Bresson), Pierrot le fou (Godard), Primer plano
(Kiarostami), Psicosis (Hitchcock), Rio Bravo (Hawks), Sombras (Cassavetes), Vivir
(Kurosawa).

Tercer grupo. Alemania, afio cero (Rossellini), Andrei Rubliov {Tarkovski), Bad-
lands (Malick), Brindis de sangre (Mann), Calle 42 (Bacon), Carta de una enamo-
rada (Ophuls), Dios y el diablo en la tierra del sol (Rocha), El ocaso de una vida
(Wilder), Historia de Tokio (Ozu), La mamd y la puta (Eustache), La novia de Fran-
kenstein (Whale), La rodilla de Clara (Rohmer), Los indtiles (Fellini), Mulholland
Drive (Lynch), Nubes flotantes (Maruse), Peeping Tom (Powell}, Toro salvaje
(Scarsese), Torrentes de amor (Cassavetes), Vampyr (Dreyer), Werckmeister Har-
monies (Tarr).

JAVIER PORTA FOUZ (ALFABETICO)

Primer grupo

El 4ngel exterminador (Bufiuel)
El cameraman (Keaton)

El desprecio (Godard)
Hechizo del tiempo (Ramis)
La adorable revoltosa (Hawks)
La delgada linea roja (Malick)
Palombella rossa (Moretti)
Shara (Kawase)

Texasville (Bogdanovich)

Tres es multitud (Anderson)

Segundo grupo. Amanecer (Murnau), Aprile (Moretti), Bob le flambeur (Melville),
Caravana de valientes (Ford), Disparen sobre el pianista (Truffaut), El crimen del
Sr. Lange (Renoir), El desencanto (Chévarri), El ocaso de una vida (Wilder), El
padrino (Coppola), El proceso de Juana de Arco (Bresson), Entrevista (Fellini),
Halloween (Carpenter), L'Atalante (Vigo), Los pajaros (Hitchcock), Los sobornados
(Lang), Moulin Rouge! (Luhrmann), Perén, sinfonfa de un sentimiento (Favio),
Playtime (Tati), Tierra en trance (Rocha), Tuyo es mi corazén (Hitchcock).

Tercer grupo. A Night at the Roxbury (El triunfo de los nerds) (Fortenberry),
Balnearios (Llinas), Breve encuentro (Lean), El amor en fuga (Truffaut), El espiritu
de la colmena (Erice), El fantasma de la libertad (Bufuel), El pirata (Minnelli}, El
pozo y el péndulo (Corman), El profundo deseo de los dioses (Imamura), El silen-
cio (Bergman), El verdugo (Berlanga), La batalla de Chile (Guzman), La gran
comilona (Ferreri), La pasion manda (Walsh), La vida continda (Kiarostami), Los
excéntricos Tenenbaum (Anderson), Mr. Arkadin (Welles), Safe (Todd Haynes), Soy
un fugitivo (LeRoy), What Time Is It There? (Tsai).
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NUESTRAS PREFERIDAS

MARCELO PANOZZO (ALFABETICO)

Primer grupo

Cantando bajo la lluvia (Donen y Kelly)
Freaks (Browning)

Los excéntricos Tenenbaum (Anderson)
Mi vecino Totoro (Miyazaki)

Moulin Rouge! (Luhrmann)

Piso de soltero (Wilder)

Primer plano (Kiarostami)

Shara (Kawase)

Tiburén (Spielberg)

Vértigo (Hitchcock)

Segundo grupo. A City of Sadness (Hou), As | Was Moving Ahead Occasionally |
Saw Brief Glimpses of Beauty (Mekas), Caro Diario (Moretti), Chungking Express
(Wong), Dos o tres cosas que sé de ella (Godard), El exorcista (Friedkin), El sol del
membrilio (Erice), Escena frente al mar (Kitano), Gold Diggers of 1933 (LeRoy),
Historia de Tokio (Ozu), Irene, yo y mi otro yo (hermanos Farrelly), La adorable re-
voltosa (Hawks), La delgada linea roja (Malick), L'Atalante (Vigo), Mas corazdn que
odio (Ford), Ordet (Dreyer), Silvia Prieto (Rejtman), South Park, la pelicula
(Parker), The Palm Beach Story (Sturges), Tres es multitud (Anderson).

Tercer grupo. Ed Wood (Burton), El dependiente (Favio), El padrino |l (Coppola), El
principe de las tinieblas (Carpenter), El rey de la comedia (Scorsese), E.T., el ex-
traterrestre (Spielberg), Europa 51 (Rossellini), Intriga internacional (Hitchcock),
Irma Vep (Assayas), Jacquot de Nantes (Varda), La libertad (Alonso), Lancelot du
Lac (Bresson), Lilo & Stitch (Sanders y DeBlois), OU est votre sourire enfoui:
Daniéle Huillet, Jean-Marie Straub cinéastes (Costa), Placido (Garcia Berlanga),
Rebeldes y confundidos (Linklater), Safe (Haynes), Satantangé (Tarr), Tacones le-
janos (Almoddvar), What Time Is It There? (Tsai).

JUAN P. MARTINEZ (PREFERENCIA)

Primer grupo

Domicilio conyugal (Truffaut)

En la boca del miedo (Carpenter)
Indiana Jones y la dltima cruzada (Spielberg)
Intriga internacional (Hitchcock)

La adorable revoltosa (Hawks)

Més corazén que odio (Ford)

Carrie (De Palma)

El regreso del Jedi (Marquand)
Embiagado de amor (Anderson, P.T.)
Amanecer (Murnau)

Segundo grupo. Sofiar, sofar (Favio), Salo o los 120 dias de Sodoma (Pasolini),
Moulin Rouge! (Luhrmann), Una Eva y dos Adanes (Wilder), Dracula (Coppola),
Felices juntas (Wong), Tiempos violentos (Tarantino), E.T,, el extraterrestre
(Spielberg), Suspiria (Argento), El diablo, probablemente (Bresson), Mi mundo pri-
vada {(Van Sant), Hechizo del tiempo (Ramis), Un mundo perfecto (Eastwood),
Digan lo que quieran (Crowe), Para atrapar al ladrén (Hitchcock), Los 400 golpes
(Truffaut), South Park, la pelicula (Parker), Volver al futuro 2 (Zemeckis), El angel
exterminadaor (Bufiuel), Harold y Maude (Ashby).

Tercer grupo. El Dorado (Hawks), La princesita (Cuarén), Zoolander (Stiller), La Gl
tima tentacién de Cristo (Scorsese), Silvia Prieto (Rejtman), El botones (Lewis), La
sociedad de los poetas muertos (Weir), Un equipo muy especial (Marshall), La
Chinoise (Godard), Cuenta conmigo (Reiner), El proceso (Welles), Laberinto
(Henson), Quiero decirte que te amo (Kasdan), El verano de Kikujiro (Kitano), El
joven Manos de Tijeras (Burton), El principe de las tinieblas (Carpenter), Tres es
multitud (Anderson), La herencia del Sr. Deeds (Brill), Los enanos también
nacieron pequefios (Herzog), Gremlins 2 (Dante).
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EDUARDO ROJAS (PREFERENCIA)

Primer grupo

El ciudadano (Welles)
Intolerancia (Griffith)
Historia de Tokio (Ozu)

Més corazén que odio (Ford)
Gritos y susurros (Bergman)
Sherlock Jr. (Keaton)

El sacrificio (Tarkovski)

Un condenado a muerte se escapa (Bresson)
Vértigo (Hitchcock)

Sed de mal (Welles)

Segundo grupo. La diligencia (Ford), Rocco y sus hermanos (Visconti), El angel
azul (Von Sternberg), Psicosis (Hitchcock), El maquinista de la General (Keaton),
La ventana indiscreta (Hitchcock), El hombre quieto (Ford), EI padrino Il
(Coppola), El ocaso de una vida (Wilder), Ser o no ser (Lubitsch), Los sobornados
(Lang), Kaos (hermanos Taviani), Toro salvaje (Scorsese), El espiritu de la colmena
(Erice), Taxi Driver (Scorsese), Persona (Bergman), Ciudad dorada (Huston), El
viento nos llevara (Kiarostami), What Time Is It There? (Tsai), La ley del crimen
(Fuller).

Tercer grupo. Fitzcarraldo (Herzog), Ran (Kurosawa), Apocalypse Now (Coppola),
La luna (Bertolucci), Freaks (Browning), Alma negra (Walsh), El fantasma de la li-
bertad (Bufiuel), Sopa de ganso (McCarey), Amarcord (Fellini), La lista de Schind-
ler (Spielberg), Besos robados (Truffaut), Invasion (Santiago), La adarable revoltosa
(Hawks), Torrentes de amor (Cassavetes), Rio Mistico (Eastwood), La habitacion
del hijo (Moretti), La nifia santa (Martel), El verdugo (Garcia Berlanga), Martin (H)
(Aristarain), EI dependiente (Favio).

DIEGO BRODERSEN (ALFABETICO)

Primer grupo

A Touch of Zen (King Hu)

El exorcista (Friedkin)

El ocaso de una vida (Wilder)
Erase una vez en el Oeste (Leone)
Haxan (Christensen)

La adorable revoltosa (Hawks)
Mouchette {Bresson)

Peppermint Candy (Lee Chang-dong)
Vértigo (Hitchcock)

Viridiana (Bufiuel)

Segundo grupo. Codicia (Von Stroheim), El ciudadano (Welles), Felices juntos
{Wong), Flores de fuego (Kitano), Historia de Tokio (Ozu), Intriga internacional
{Hitchcock), La Ciénaga (Martel), La dGltima carcajada (Murnau), La regla del juego
(Rengir), Las siete oportunidades (Keaton), Los imperdonables (Eastwood), Los
siete samurais (Kurosawa), Mientras la ciudad duerme (Huston), Nowhere to Hide
{Lee Myung-se), Ordet (Dreyer), Supervixens (Meyer), The Hole (Tsai), The Isle
(Kim Ki-duk), Un tiro en la noche (Ford), Vivir su vida (Godard).

Tercer grupo. Cantando bajo la lluvia (Donen y Kelly), Crash (Cronenberg), La no-
che de los muertos vivos (Romero), EI hombre sin brazos {(Browning), Erase una
vez en Ameérica (Leone), Halloween (Carpenter), Infernal Affairs (Wai Keung-lau y
Siu Fai-mak), Jackie Brown (Tarantino), La conversacion (Coppola), La noche del
cazador (Laughton), La pandilla salvaje (Peckinpah), La dltima tentacitn de Cristo
(Scorsese), Los sobornados (Lang), Mds corazon que odio (Ford), Robocop (Ver-
hoeven), Route 181 (Sivan y Khieifi), Sans soleil (Marker), Suspiria (Argento), The
Opening of Misty Beethoven (Radley Metzger), Tiempos modernas (Chaplin).



JORGE GARCIA (ALFABETICO)

Primer grupo

Amanecer (Murnau)

Dios sabe cudnto amé (Minnelli)
La regla del juego (Renoir)
Més corazén que odio (Ford)
Pierrot le fou (Godard)
Retorno al pasado (Tourneur)
Sed de mal (Welles)

Ser o0 no ser (Lubitsch)

Un tiro en la noche (Ford)
Vértigo (Hitchcock)

Segundo grupo. Alma negra (Walsh), Bésame mortalmente (Aldrich), Carta de una
enamorada (Ophuls), Diablos del aire (Sirk), El (Bufuel), El padrino Il (Coppola), EI
sol del membrillo (Erice), En el transcurso del tiempo (Wenders), El Gltimo secreto
de Sherlock Holmes (Wilder), Estacion comanche (Boetticher), Héroes olvidados
(Walsh), La adorable revoltosa (Hawks), La mujer pantera (Tourneur), La pena y la
piedad (Ophuls), La ventana indiscreta (Hitchcock), Los sobornados (Lang), Pala-
bras al viento (Sirk), Sherlock Jr. (Keaton), Sdlo los angeles tienen alas (Hawks),
Tristana (Bufiuel).

Tercer grupo. Detras de los clives (Kiarostami), El diablo dijo no (Lubitsch), El pa-
dre de la novia (Minnelli), El samurai (Melville), En un afio de 13 lunas (Fassbin-
der), Faces (Cassavetes), Hatari! (Hawks), Hombre del Oeste (Mann), La historia
se hace de noche (Borzage), La muerte en un beso (Ray), La Gltima pelicula (Bog-
danovich), Los péjaros (Hitchcock), Los paraguas de Cherburgo (Demy), Rio Rojo
(Hawks), Se alquila una modelo (Demy), Siempre hay un dia feliz (Kelly y Donen),
Tormenta mortal (Borzage), Tuyo es mi corazon (Hitchcock), Vivir para gozar (Cu-
kor), Vivir su vida (Godard).

ALEJANDRO LINGENTI (PREFERENCIA)

Primer grupo

Vivir su vida (Godard)

Sin aliento (Godard)

Pierrot le fou (Godard)

Pacto de sangre (Wilder)

Los 400 golpes (Truffaut)

La regla del juego (Renoir)
Retorno al pasado (Tourneur)
La dltima pelicula (Bogdanovich)
La mamé y la puta (Eustache)
Un tiro en la noche (Ford)

Segundo grupo. Mas corazén que odio (Ford), Memorias del subdesarrollo (Gutie-
rrez Alea), El ciudadano (Welles), Sed de mal (Welles), Los rojos y los blancos
(Jancsd), La noche del cazador (Laughton), En el transcurso del tiempo (Wen-
ders), Rio Bravo (Hawks), Dios y el diablo en la tierra del sol (Rocha), Los para-
guas de Cherburgo (Demy), Una Eva y dos Adanes (Wilder), La angustia corroe el

alma (Fassbinder), Vértigo (Hitchcock), Los asesinos (Siodmak), La mujer del avia-

dor {(Rohmer), El enigma de otro mundo (Carpenter), Historia de Tokio (Ozu), Mo-
loch (Sokurov), Ordet (Dreyer), Amanecer (Murnau).

Tercer grupo. Viridiana (Bufiuel), Héroes olvidados (Walsh), La malvada (Mankie-
wicz), Besos robados (Truffaut), El padrino |l (Coppola), El ocaso de una vida (Wil-
der), Zelig (Allen), Bob le flambeur (Melville), Rashomon (Kurosawa), Las amantes
del Circulo Polar (Medem), Flores de fuego (Kitano), Torrentes de amor (Cassave-
tes), El romance del Aniceto y la Francisca (Favio), El dinero (Bresson), Las tres
noches de Eva (Sturges), Parfs nos pertenece (Rivette), Muerte en Venecia (Vis-
conti), La pandilla salvaje (Peckinpah), La strada (Fellini), El rata (Fuller).

GUSTAVO NORIEGA (ALFABETICO)

Primer grupo

Detras de los olivos (Kiarostami)
El mejor de los recuerdos (Davies)
Erase una vez en América (Leone)
Imitacién de la vida (Sirk)

La delgada linea roja (Malick)

La noche del cazador (Laughton)
Mas corazdn que odio (Ford)
Pacto de sangre (Wilder)

Sélo los angeles tienen alas (Hawks)
Tiburén (Spielberg)

Segundo grupo. ;Donde queda la casa de mi amigo? (Kiarostami), Andrei Rubliov
(Tarkavski), Carnaval de almas (Harvey), El hombre que amaba a las mujeres
(Truffaut), En construccion (Guerin), Fuimos los sacrificados (Ford), Gimme Shel-
ter (Maysles), Hail the Conguering Hero! (Sturges), In a Lonely Place (Ray), La ba-
talla de Chile (Guzman}, La gran ilusién (Renoir), Los excéntricos Tenenbaum
(Anderson), Placido (Garcia Berlanga), Primer plano (Kiarostami), Satantangd
(Tarr), Ser o no ser (Lubitsch), Shara (Kawase), Tishe! (Kossakovsky), Tuyo es mi
corazén (Hitchcock), Un tiro en la noche (Ford).

Tercer grupo. Carta de una enamorada (Ophuls), Cuando Harry conocié a Sally
(Reiner), EI (Bufiuel), El exorcista (Friedkin), El joven Manos de Tijeras (Burton),
En la boca del miedo (Carpenter), Flores de fuego (Kitano), Freaks (Browning),
Historia de Tokio (Ozu), Invasion of the Body Snatchers (Siegel), La balada de Na-
rayama (Imamura), La noche de los muertos vivos (Romero), La voz de la montaia
(Maruse), Perdn, sinfonia de un sentimiento (Favio), Qué bello es vivir (Capra),
Quisiera ser grande (Marshall), Sonar, sofiar (Favia), The Hole (Tsai), Un mundo
perfecto (Eastwood), Vértigo (Hitchcock).

SANTIAGO GARCIA (PREFERENCIA)

Primer grupo

Rio Bravo (Hawks)

Un tiro en la noche (Ford)

La guerra de las galaxias (Lucas)

Testigo en peligro (Weir)

Indiana Jones y la tiltima cruzada (Spielberg)
Héroes olvidados (Walsh)

Segundo grupo. Una Eva y dos Adanes (Wilder), Los intocables (De Palma), Cuan-
do Harry conocid a Sally (Reiner), Los imperdonables (Eastwood), Las siete oportu-

nidades (Keaton), Besos robados (Truffaut), El pirata (Minnelli), Perceval el galo
(Rohmer), La ventana indiscreta (Hitchcock), El retrato (Schlieper), Hatari!
(Hawks), Pasién de los fuertes (Ford), El imperio contraataca (Kershner), El profe-

sor chiflado (Lewis), Un equipo muy especial (Marshall), El pistolero (Siegel), El in-

creible hombre menguante (Arnold), Sed de mal (Welles), Caballero sin espada
(Capra), Los sobornados (Lang).

Tercer grupo. Inteligencia artificial (Spielberg), Mentes que brillan (Foster), El joven
Manos de Tijeras (Burton), Chicas de uniforme (Sagan), La quintrala (Del Carril), lsa-
belita (Romero), Go Fish (Troche), Blade Runner (Scott), El rey de la comedia (Scor-
sese), Los enanos también nacen pequefios (Herzog), Ti, mi conejo y yo (Tashlin),
Una mujer sin fronteras (Greenwald), El hombre sin brazos (Browning), Robin y Ma-
rian (Lester), Nowhere to Hide (Lee Myung-Se), Historia de Filadelfia (Cukor), Pacto
de amor (Cronenberg), Imitacion de la vida (Sirk), La decadencia de la civilizacion
occidental, parte |I: los afios metalicos (Spheens), Pacto de justicia (Costner),

NUESTRAS PREFERIDAS
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AGUSTIN CAMPERO (ALFABETICO)

Primer grupo

Ayuno de amor (Hawks)

El ocaso de una vida (Wilder)
Hechizo del tiempo (Ramis)
Im Juli (Akin)

Las tres noches de Eva (Sturges)
Més corazén que odio (Ford)
Resplandece el sol (Ford)
Sed de mal (Welles)

Un dia de campo (Renoir)
Vértigo (Hitchcock)

Segundo grupo. Aprile (Moretti), Belle Epoque (Trueba), Blissfully Yours
(Weerasethakul), Después de hora (Scorsese), El profesor chiflado (Lewis), El rey
de la comedia (Scorsese), El sol del membrillo {Erice), Fraude (Welles), Gatica, el
maono (Favio), Héroes olvidados (Walsh), Irma Vep (Assayas), La porfiada Irene (La
Cava), Magnolia (Anderson, P.T.}, Moulin Rouge! (Luhrmann), Ser o no ser
(Lubitsch), Shara (Kawase), Tiempos violentos (Tarantino), Un tiro en la noche
(Ford), Velvet Goldmine (Haynes), Viaje en Italia (Rossellini).

Tercer grupo. Alta fidelidad (Frears), Angeles con cara sucia (Curtiz), Conozco la
cancion (Resnais), El hombre quieto (Ford), El padrino Il (Coppola), El terror de las
chicas (Lewis), Embriagado de amor (Anderson, P.T.), Historia de Filadelfia
(Cukor), Invasion of the Body Snatchers (Siegel), La Ciénaga (Martel), La pandilla
salvaje (Peckinpah), La ventana indiscreta (Hitchcock), Las siete oportunidades
(Keaton), Millennium Mambo (Hou), Moloch (Sokurov), Pacto de sangre (Wilder),
Sonatine (Kitano), South Park, la pelicula (Parker), Toy Story |l (Lasseter), Tres es
multitud (Anderson).

GUSTAVO J. CASTAGNA (ALFABETICO)

Primer grupo

Besos robados (Truffaut)
Después de hora (Scorsese)

El bebé de Rosemary (Polanski)
El ocaso de una vida (Wilder)
El Padrino 11 (Coppola)
Histoire(s) du cinéma (Godard)
Intriga internacional (Hitchcock)
Mas corazén que odio (Ford)
Moloch (Sckurov)

Sed de mal (Welles)

Segundo grupo. Alemania, afio cero (Rossellini) Apocalypse Now Redux (Coppo-
la), Con &nimo de amar (Wong), Cuento de otofio (Rohmer), El ciudadano (Welles),
El espiritu de la colmena (Erice), La gran comilona (Ferreri), La luna (Bertolucci),
La mama y la puta (Eustache), La ultima pelicula (Bogdanovich), Pacto de amor
(Cronenberg), Pierrot le fou (Godard), Salve quien pueda, la vida (Godard), Satan-
tango (Tarr), Scarface (De Palma), Terciopelo azul (Lynch), Tiburén (Spielberg),
Tristana (Bufuel), Trouble Every Day (Denis), Vértigo (Hitchcock).

Tercer grupo. A Place on Earth (Aristakisyan), Bésame mortalmente {Aldrich),
Buenos muchachos (Scorsese), Carnaval de almas (Harvey), El dependiente
(Favio), El desencanto (Chavarri), El profesor chiflado (Lewis), El silencio (Berg-
man), En el transcurso del tiempo (Wenders), Imitacidn de la vida (Sirk), La no-
che del cazador (Laughton), La toma del poder por Luis XIV (Rossellini), La vida
privada de Sherlock Holmes (Wilder), Las amargas lagrimas de Petra von Kant
(Fassbinder), Los amantes del Circulo Polar (Medem), Mulholland Drive (Lynch),
Palombella rossa (Moretti), Principio y fin (Ripstein), Rosetta (hermanos Dar-
denne), Velvet Goldmine (Haynes).

EL AMANTE 150

-y

MARCELA GAMBERINI (ALFABETICO)

Primer grupo

El ciudadano (Welles)

El ocaso de una vida (Wilder)
Historia de Tokio (Ozu)

Los 400 golpes (Truffaut)
Mas corazdén que odio (Ford)
Perdidos en Tokio (Coppola)
Qué bello es vivir (Capra)

Rio Rojo (Hawks)

Torrentes de amor (Cassavetes)
Vivir su vida (Godard)

Segundo grupo. Algo para recordar (McCarey), Aprile (Moretti), Con dnimo de
amar (Wong), Cuento de otofio (Rohmer), El (Bufiuel), El hombre sin brazos
(Browning), El joven Manos de Tijeras (Burton), El romance del Aniceto y la
Francisca (Favio), El sur {Erice), Imitacion de la vida (Sirk), La adorable revoltosa
(Hawks), La habitacion verde (Truffaut), La ventana indiscreta (Hitchcock), Los
puentes de Madison (Eastwood), Pacto de amor (Cronenberg), Pasion de los
fuertes {Ford), Las siete oportunidades (Keaton), Tiempos violentos (Tarantino),
Una Eva y dos Adanes (Wilder), Vértigo (Hitchcock).

Tercer grupo. Antes del amanecer (Linklater), Detras de los olivos (Kiarostami),
Cautivos del amor (Bertolucci), Cuando Harry conocio a Sally (Reiner), El mago de
0z (Fleming), El silencio del mar (Melville), Embriagado de amor {(Anderson, P.T.),
Escena frente al mar (Kitano), Hechizo del tiempo (Ramis), La Ciénaga (Martel), La
delgada linea roja (Malick), Los amantes del Circulo Polar (Medem), Los excéntri-
cos Tenenbaum (Anderson), Los imperdonables (Eastwood), Mouchette (Bresson),
Rashomon (Kurosawa), Shara (Kawase), Un mundo perfecto (Costner), Vendredi
soir (Denis), Viva el amor (Tsai).

LEONARDO M. D’ESPOSITO (ALFABETICO)

Primer grupo

El cameraman (Keaton)

El ciudadano (Welles)

El ocaso de una vida (Wilder)

La dltima pelicula (Bogdanovich)
Los 400 golpes (Truffaut)

Los pajaros (Hitchcock)

Los paraguas de Cherburgo (Demy)
Madame de... (Ophuls)

Mi vecino Totoro (Miyazaki)

Un tiro en la noche (Ford)

Segundo grupo. Batman vuelve (Burton), Cuando Harry conocio a Sally (Reiner),
Cuento de la luna pélida (Mizoguchi), Diario de un cura rural (Bresson), Duro de
matar (McTiernan), El terror de las chicas (Lewis), Fantasia (Disney), Gatica, el
mono (Favio), King Kong (Schoesdack y Cooper), La conversacion (Coppola), Los
olvidados (Bufiuel), Mi noche con Maud (Rohmer), Palombella rossa {Moretti),
Reencuentro (Kasdan), Sed de vivir (Minnelli), Sonatine (Kitano), Tener y no te-
ner (Hawks), Tiburdn (Spielberg), Ultimos dias de la victima (Aristarain), Viaje en
Italia (Rossellini).

Tercer grupo. A proposito de Niza (Vigo), Amarcord (Fellini), Calles de fuego (Hill),
Cantando bajo la lluvia (Donen y Kelly), Carrie (De Palma), Conozco la cancion
(Resnais), Crumb (Zwigoff), El exorcista (Friedkin), El gatopardo (Visconti), EI prin-
cipe de las tinieblas (Carpenter), El rey de la comedia (Scorsese), Imitacion de la
vida (Sirk), JFK (Stone), La dltima carcajada (Murnau), Paris, Texas (Wenders),
Retorno al pasado (Tourneur), Safe (Haynes), Terminator (Cameron), Una mujer es
una mujer (Godard), Volver al future (Zemeckis),



Aqui esta lo que el improbable colectivo llamado E/ Amante / Cine dice que prefiere
en cuanto a peliculas (y también les ofrecemos la lista de los directores cuyas obras

fueron maés votadas). Los computos, por Agustin Campero y Javier Porta Fouz.

Las mejores peliculas Los mejores directores

Més corazon que odio (Ford) 28 Ford 70
Vértigo (Hitchcock) 25 Hitchcock 68
Un tiro en la noche (Ford) 24 Hawks 52
El ocaso de una vida (Wilder) 22 Welles 46
Sed de mal (Welles) 22 Wilder 44
La adorable revoltosa (Hawks) 19 Godard 41
El ciudadano (Welles) 17 Truffaut 36
Historia de Tokio (Ozu) 16 Bufiuel 28
Los 400 golpes (Truffaut) 15 Bresson 25
Amanecer (Murnau) 13 Keaton 25
Vivir su vida (Godard) 13 Coppola 24
Intriga internacional (Hitchcock) 12 Spielberg 23
La dltima pelicula (Bogdanovich) 12 Walsh 20
Tiburén (Spielberg) 12 Favio 19
Freaks (Browning) 11 Murnau 19
La regla del juego (Renoir) 11 Renoir 18
La ventana indiscreta (Hitchcock) 11 Bogdanovich 17
Shara (Kawase) 11 Carpenter 17
Besos robados (Truffaut) 10 Eastwood 17
El Padrino 1l (Coppola) 10 Kiarostami 17
Pierrot le fou (Godard) 10 Scorsese 17
Hechizo del tiempo (Ramis) 9 Erice 16
Imitacién de la vida (Sirk) 9 Ozu 16
La delgada linea roja (Malick) 9 Anderson, W. 15
La noche del cazador (Laughton) 9 Browning 15
Los sobornados (Lang) 9 Moretti 15
Moulin Rouge! (Luhrmann) 9 Rossellini 13
Ser o no ser (Lubitsch) 9 Sirk 13
Una Eva y dos Adanes (Wilder) 9 Rohmer 13
Cuando Harry conocid a Sally (Reiner) 8 Tourneur 13
El sol del membrillo (Erice) 8 Lewis 12
Héroes olvidados (Walsh) 8 Burton 11
Los excéntricos Tenenbaum (Anderson, W.) 8 De Palma 11
Los paraguas de Cherburgo (Demy) 8 Kawase 11
Ordet (Dreyer) 8 Kitano 11
Retorno al pasado (Tourneur) 8 Lubitsch Ik
Sherlock Jr. (Keaton) 8 Sturges 11
Sélo los angeles tienen alas (Hawks) 8 Malick 10
El exorcista (Friedkin) 7 Wong Kar-wai 10
Embriagado de amor (Anderson, P.T.) 7 7 —————
La mama y la puta (Eustache) 7

Las siete oportunidades (Keaton) 7

Pacto de sangre (Wilder) T

Psicosis (Hitchcock) 7

Rio Bravo (Hawks) 7

Rio Rojo (Hawks) 7

Tres es multitud (Anderson, W.) 7
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DIALOGO ENTRE LOS ELECTORES

;Qué votaste, viejo?

Este simpatico titulo tiene dos fallas. Uno, que no da cuenta de la Gnica mujer votante. Y dos: que este

intercambio (que fue via mail) de opiniones, aclaraciones, taras varias y reglas mas o menos absurdas

se mantiene en un nivel de amabilidad y satisfaccion que poco tiene que ver con la increpacion.




JAVIER PORTA FOUZ: Propongo acompariar
la lista con una nota colectiva; es decir, ar-
mar a partir de este mail una cadena de co-
mentarios. No se trata de aprovechar esto
para agregar “las veinte o treinta que me
quedaron afuera” y pegar mas listas, sino de
exponer el criterio, criticar, evaluar, inter-
pretar, etc.

Empiezo diciendo que Embriagado de amor,
Perdidos en Tokio y Escuela de rock podrian
haber entrado en mi lista, pero senti que era
mejor dejarlas reposar para ver como queda-
ban en mi consideracion en un par de anos,
a la distancia. Entonces decidi no votar peli-
culas “nuevas” vistas en el periodo 2003-
2004. Sin embargo, inclui Shara (2003, vista
este aflo) con la seguridad de que era im-
prescindible. ;Les pasé algo similar?

ALEJANDRO LINGENTI: Yo me acordé mu-
cho de Shara, pero finalmente me incliné
por peliculas mas viejas que para mi siguen
siendo las mejores... No me gusto casi no
haber incluido peliculas muy “nuevas”, pe-
ro honestamente lo que puse me parecia
irreemplazable, al menos por ahora. De to-
dos modos, elegi alguna de los tltimos
anos. No sé si Los amantes del Circulo Polar
es mejor pelicula que Shara. Pero fue mas
importante para mi.

SANTIAGO GARCIA: Yo no me impuse mu-
chas reglas a la hora de votar. Aunque, al
terminar la votacion, descubri que solo
elegi peliculas que vi més de una vez (esto
hizo que no incluyera muchos films vistos
en festivales) y que no voté mas de dos pe-
liculas de un mismo director. Evité —esto si
fue intencional- el voto canénico. Al co-
menzar la votacion mandé a todos una lis-
ta en broma, con el voto canénico mas ob-
vio y exagerado. Pero aun dentro de nues-
tro gusto —aquella lista incluia poco de lo
que nos interesa a nosotros— hay una serie
de votos candnicos que quise evitar. Por
eso faltan directores importantes cuyas pe-
liculas me gustan mucho. No logré decidir
cual Bufiuel elegir y terminé por no votar-
lo. Lo mismo ocurrio con Fassbinder y
unos cuantos mas. Sé que también la elec-
cion estuvo marcada por aquel cine que
me gusta mucho y tal vez sélo yo conside-
ro valioso. Aunque me encanta Favio, me

parecio que no necesitaba mi voto. Asi que
en cine argentino apoyé a los cineastas
con los que me siento mas identificado.
Podria haber votado mas peliculas del cine
argentino clasico, un sector de la historia
del cine que tal vez nadie mas vote. Les di
prioridad a los films que mas me gusta ver,
a aquellos que quiero tener (en realidad
tengo casi toda mi lista) y que me gusta
volver a ver. Las peliculas que mas me di-
vierten y mejor recuerdo me dejaron (acla-
ro que Lancelot du Lac entra en esta catego-
ria). Fui sincero en los votos y todas las pe-
liculas votadas son importantes para mi
gusto y comprension del cine. Tampoco
fui dogmatico y por eso rompi algunas de
las reglas que mencioné¢, votando algunos
titulos “cantados”. Sé que mi lista se com-
plementara con la de algunos compafieros
de redaccion.

DIEGO BRODERSEN: Rigor y arbitrariedad.
Dos fuerzas en feroz contienda a la hora de
intentar cualquier lista encabezada por la
frase “las/los mejores...”. Entre lo estableci-
do y lo oculto, lo consagrado y lo inhéspi-
to, eventualmente termina perfilaindose un
listado siempre personal y tentativo. Como
en un album de figuritas donde no alcan-
zan los espacios vacios, la importancia his-
torica es desplazada por la subjetividad y
los amores personales, los nombres mayus-
culos por la impronta iconoclasta, el recuer-
do improvisado por la pasion del redescu-
brimiento. Por todo ello en mi lista convi-
ven respetos, flechazos, convicciones,
alegrias, demagogias y provocaciones.

JORGE GARCIA (desde Espaiia, desde donde
envia mensajes cortos): Lamentablemente
mi lista la hice apurado y apelando muy ra-»

En la otra pagina, Jimmy Stewart y Kim Novak en
Vértigo. Arriba, de nuevo Jimmy, esta vez trompeando
a John Wayne en Un tiro en la noche. Abajo, Bresson
encendiendo un pipa y mirando a camara.

NUESTRAS PREFERIDAS

EL AMANTE 150

w

7



NUESTRAS PREFERIDAS

EL AMANTE 150

00

pidamente a la memoria. De lo que estoy se-
guro es de que puedo hacer una lista de otras
50 que me quedaron afuera (seguramente
muy parecida a la que hice, en términos tem-
porales) de valor para mi equivalente.

DIEGO TREROTOLA: Mi principal criterio
fue totalmente autobiografico: no voté las
mejores para ninguna Historia del cine, si-
no para mi propia historia personal. Seguro
que Disparen sobre el pianista no es la mejor
de Truffaut y que El pozo y el péndulo no
puede estar en ninguna lista de las mejores
50, pero ambas peliculas me revelaron algo
del cine que hasta ese momento de mi vida
no habia visto. Muchas veces esta revela-
cién tuvo que ver con un sentido de liber-
tad creativa que me conmueve y es lo que
me lleva a escribir sobre cine. Y creo que la
libertad es mas bien algo relacionado con la
destruccion de una idea que se tiene sobre
el cine. Hay algo mas bien anarquista en to-
das estas peliculas. Empezando, claro, por
los descontroles de Pink Flamingos y Animal
Crackers. Pero también en la secuencia de la
borrachera en Dumbo, en la macabra frial-
dad de Barbara Steele, en los ruleros de
Monzon en Sonar, sofiar, en los fundidos a
negro de Jarmusch.

JUAN VILLEGAS: Planteo otro tema: la teo-
ria del autor. Yo me cuidé especialmente de
incluir al menos una pelicula de los autores
que considero imprescindibles, y en los ca-
sos de aquellos que siento que son los mas
grandes inclui hasta tres peliculas. Esto hizo
que mis directores favoritos estuvieran bien
representados. Sin embargo, también tengo
peliculas de Sidney Lumet, Bob Reiner y
Michael Curtiz, quienes no estarian segura-
mente en mi lista de los 50 directores favo-
ritos. Mi conclusion es que la teoria del au-
tor todavia me resulta valida, pero no como
un dogma irrebatible.

GUSTAVO NORIEGA: Disfruté de hacer la
lista mas de lo que pensaba. Miré la que
hice hace diez afios y me horroricé, era
mucho mds canénica y no me definia. De-
cidi tomar la definicién de “mejores” en
forma laxa. Sé perfectamente que Amanecer
de Murnau es infinitamente mejor que Qui-
siera ser grande. Pero la de Murnau la vi una

sola vez hace mids de una década y no sa-
bria decir una sola palabra sobre ella. En
cambio, puedo hablar horas sobre la peli-
cula de Penny Marshall. Ese criterio ade-
mas me permitird dentro de diez anos ha-
cer una tercera lista diferente de las dos an-
teriores, y eso me gusta. Disfruté mucho de
repetir directores, tengo tres Kiarostami,
tres Ford, dos Hitchcock, Favio y alguno
mds. La tinica pelicula vista este ano fue
Shara, las demas estan todas asentadas en
mi experiencia.

EDUARDO A. RUSSO: Algunos criterios para
armar mis 50:

1. Traté de reunir las peliculas que volveria
a ver hoy, esta misma noche, aunque las
haya visto decenas de veces. Son las que
cambian y se renuevan a cada pasada.

2. Ni una vez me preocupé por un canon,
por desafiarlo o por proponer uno alternati-
vo. Si traté de ser fiel a mi memoria, a la ex-
periencia de pibe, de joven y de adulto, en
partes equitativas. De las mas tempranas,
me quedé con las peliculas que se me mues-
tran tan grandes hoy como cuando las des-
cubri hace mucho. Si bien aparecen muy
distintas, las quiero igual. Opté por la rele-
vancia para mi y no por su importancia co-

lectiva. En fin, una lista medio egoista.

3. Encuentro que si bien hay varias de la al-
tima década (Mulholland Drive, Werckmeister
Harmonies), también hay otras que, filma-
das hace largo tiempo, descubri reciente-
mente y me hablan a mi, hoy mismo (Nu-
bes flotantes, La mamad y la puta). Grandes
descubrimientos en estos altimos afios. Y
sospecho que habra muchos mas a tomar
en cuenta cuando haga proximas listas.

4. Es una lista un tanto esquizoide. No pa-
rece haber un sistema ni una inclinaciéon
muy marcada. Si se parece a esos puntitos
que en las revistas infantiles te ponian para
que descubrieras la imagen oculta, siguien-
do un trazado. Lo que aparece es un retrato
del cinéfilo (acaso mas que del critico) a los
45. Vaya a saber como le sabra el coctel a
cualquier otro. Yo estoy dispuesto a rever
todas de un tirén, si me dejan.

MARCELA GAMBERINI: Las listas se arman
a partir de recuerdos, sensaciones, malesta-
res, placeres. Nada las define. Son arbitra-
rias, antojadizas, subjetivas. No responden
a parametros, son efimeras y cambiantes.
Eso si, generalmente nos revelan, nos mues-
tran tal cual somos. Intenté revelarme en
mi lista. Revelar mi mirada, mis gustos, mis
placeres a partir de cincuenta peliculas. No
me alcanzd, y a veces pasa también en la vi-
da que a uno no le alcanza, pero, como en
la vida también, uno espera que los demas
lo completen, terminen de dibujarlo, lo
ayuden a mostrarse. Soy mi lista y a la vez
me veo en la lista de mis companeros que
suplieron mis olvidos, algunos inocentes,
algunos imperdonables.

Con mi lista recupero el cine que me gusta-
ria volver a ver y a la vez los ecos del cine
futuro que quisiera ver por primera vez en
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las pantallas. Ese cine que vimos y vemos,
ese que nos conmueve, que nos calma, que
nos cura, que nos seduce y que nos enfer-
ma. Ese cine que hace que nos encontre-
mos en las paginas de esta revista, casi 150
veces, desde hace mas de 13 afios.

GUSTAVO J. CASTAGNA: Las listas y los gus-
tos son fluctuantes y las 50 de este afio tal
vez no sean las mismas de mafnana o pasado
manana. Traté de incluir, de la manera mas
arbitraria y subjetiva posible, otros films de
directores que me interesan y nuevas pelicu-
las, estas Gltimas mas cercanas al placer que
al andlisis que pueda hacerse de ellas.

Repeti algunas (El padrino 11, por ejemplo,
estaria en cualquiera de mis listas), cambié
figuritas (un film por otro de un director
que admiro) y también me dejé llevar por la
emocién que atin me provoca una pelicula.
Me parece una lista demencial donde, por
ejemplo, conviven Fassbinder, Jerry Lewis,
Lynch por dos, Eustache, Béla Tarr y Cop-
pola, ademas de los directores que integran
mi panteon personal.

LEONARDO M. D’ESPOSITO: Acabo de ver
la lista y de revisar quién voté qué. Me lla-
ma la atencion una cosa: tenemos muchas
menos diferencias entre nosotros de lo que
cierto regodeo en la chicana puede mostrar.
También demuestra que los mas jovenes
-ergo, los que potencialmente “vieron me-
nos"”- tienen tan bien manyada la historia
del cine (por pasion, por amor) como cual-
quiera de los mas historicos o de la “genera-
cion intermedia”. Que casi todos pensamos
que Ford nos dio 1o mejor que nos puede
dar una pelicula. Que casi todos pensamos
que Hitchcock era un genio. Que no tene-
mos prejuicios de géneros o formatos (de

las diez peliculas mas votadas solo dos son
en colores, por ejemplo). Que en la lista to-
tal no falta nada ni nadie, lo que también
demuestra que no desechamos ninguna cla-
se de cine. Y que El ciudadano jfinalmente
perdi6é una votacion!

Seguimos siendo libres, lo que no deja de
ser la mejor de todas las noticias.
Felicitaciones a todos.

AGUSTIN CAMPERO: Soy un maniaco de las
listas. Confeccionarlas tiene su arte, y parte
de eso surge a partir del equilibrio y los ma-
labarismos que se hacen para tratar de cu-
brir un mapa infinito, imposible y personal.
Mentalmente todo el tiempo estoy hacien-
do listas cinéfilas: las mejores screwball, las
mejores Bafici, las mejores peliculas pop,
etc., y todas confluyen en cierta forma a mi
lista de las mejores 100, que hago dos veces
por afo, aproximadamente. Nunca una lis-
ta de “mis” mejores 100 es igual a la otra,
aunque en ellas no incluya ninguna que
haya visto por primera vez en ese periodo,
cosa que casi nunca sucede. Cambio yo y
cambian las peliculas.

Para estas 50 —bah, para todas las listas— re-
nuncié a cualquier aspiracion de objetivi-
dad y frialdad. Hice “mi” lista, con calentu-
ras, enamoramientos y caprichos. Y fue te-
rrible, porque 50 son muy pocas para
poner, y porque hoy (quizas influenciado
por los resultados finales) ya no son las mis-
mas 50, aunque siempre deambule entre
sus nombres la figura del gran Jerry Lewis.
Algunas peliculas muy importantes las vi
s6lo una vez y el recuerdo del deslumbra-
miento vivido les otorga su dimension (E]
sol de membrillo). Otras las veo siempre que
puedo (Mds corazon que odio). A otras las
volvi a ver, buena excusa, para esta lista

En la otra pagina, arriba, Charles Foster Kane teniendo
problemas matrimoniales en E/ ciudadano. Abajo, la
famosa cdmara baja de Ozu en Historia de Tokio. Aqui
al lado, Antoine Doinel en clase en Los 400 golpes.

(jaguante Hechizo del tiempo!), y algunas me
hacen revalorar infinitamente el Bafici y me
recuerdan la lucha militante por una panta-
lla mas plural y accesible (Blissfully Yours,
Shara). A un par de ellas las voy a poner
siempre, cueste lo que cueste y en el lugar
mas elevado, porque su existencia me pare-
ce un verdadero milagro (Las tres noches de
Eva —gracias, Russo—, Im Juli, Vértigo). Todas
estas 50 me parecen imprescindibles.

En cuanto a la lista final, me representa ab-
solutamente y me fanatiza. Es una lista para
defender y se la banca en cualquier lado. En
cuanto a las de los otros comparneros, las que
mas me gustan son las desequilibradas, el
empecinamiento por defender una concep-
cién. Me gusta el capricho de la marca perso-
nal (A Night at the Roxbury, El regreso del Jedi,
Fantasia, Pink Flamingos). Por una mezcla de
esto, de coincidencias en gustos, y porque de
su enumeracion surge cierta luminosidad, la
lista que mas me gusta es la de Panozzo.

Los saludo y los felicito a todos por las
mismas razones que Leo. Y a quienes lei
desde la primera época de la revista, gra-
cias por la influencia.

LMD’E: La verdad, hay tantas peliculas que
me quedaron afuera que me da vergiienza
haber elegido las que elegi. Quiero a las pe-
liculas que me gustan como quiero a las
personas —aunque ante la disyuntiva entre
hacer feliz a una persona y rever una peli-
cula me quedo con la primera alternativa-
y me siento en falta con muchas por no
haberlas elegido. Traté de no ser canénico,
pero al ver la lista percibo que eso es casi
imposible, porque todo canon (todo lugar
comun, para poner otro lugar comun) tie-
ne una pizca al menos de verdad. Mi locura
es el cine de animacion, pero —como sefia-
laba Rosenbaum- las obras maestras del gé-
nero son en su mayoria cortos, por lo que
Chuck Jones, Norman McLaren, Tex Avery,
Jan Svankmayer, Oskar Fischinger, Ryan
Larkin, Paul Driessen, Caroline Leaf, Alison
De Vere, Nick Park, Bob Clampett, Ward
Kimball, Fleischer Bros., Alexandre Ale-
xeieff, Quay Bros. y otros que ampliaron el
horizonte —-mi horizonte al menos- del ci-
ne no figuran en estas listas. Uno podria
hacer 50 listas de 50 mejores peliculas.
Cincuenta listas de 50 mejores directores.»
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Lo que busqué fueron peliculas-resumen,
una por director, que, en caso de ser lo Gini-
co que pudiera salvar del cine, me permi-
tieran reconstruir todas las peliculas desde
donde me gustan. Toda la historia del wes-
tern esta en Un tiro en la noche; toda la
aventura, la violencia y el romanticismo de
Hawks esta en Tener y no tener; toda la obra
de Hitchcock estd en Los pdjaros; todo el te-
rror v la fantasia estin en King Kong. Si, me
faltan muchos films recientes, pero esos
van a darnos pronto —espero— obras maes-
tras totales de las cuales se extraera el resto.
Pensando asi, la pena por lo que uno deja
afuera es menor y se puede esperar una
nueva oportunidad para elegir muchas mas
peliculas: eso es lo bueno del tiempo. La
lista, es obvio, habla mas de uno y su tiem-
po que de todo el cine.

Godard, tal vez prefigurando el afiche de E/ censor.
Abajo, Chariton Heston y Orson Welles en Sed de mal.

JPF: Me gusta la idea de peliculas-resumen,
En mi lista, en algunos casos, lo resumido
(por lo menos para autojustificarme y tran-
quilizarme por lo que dejaba afuera) iba mas
alla del director y el género. Con Soy un fugi-
tivo quise poner también un cine seco, vi-
brante y violento en el que también incluyo
a El rata y a Bésame mortalmente. En el voto
para A Night at the Roxbury quise condensar
la comedia americana de los tltimos anos, la
herencia de Saturday Night Live, que para mi
es uno de los sectores mas interesantes del
cine actual. Y justamente con esa pelicula,
maltratada en un género maltratado. Sé que
no es mejor que muchas peliculas que no es-
tan en mi lista, pero representa algo en mi
vision del cine. Mas que listas de las mejo-
res, estas votaciones son “mapas personales
del cine” o “definiciones del cine segn cada
uno”, por lo menos en mi caso y en varios
otros. Como dice Trerotola, El pozo y el pén-
dulo (que yo también voté) no es mejor que,
por ejemplo, Una mujer es una mujer o Mds
corazon que odio, pero representa un modelo
de cine que me da mucha felicidad. Y en
cuanto a resumen, me gusta haber votado El
amor en fuga, film-resumen de todo Doinel.
Salvo en los casos de Hitchcock, Truffaut y
Bunuel, no voté dos peliculas del mismo di-
rector. Quise ser lo mas heterogéneo posible,

pero de esos tres cineastas tuve que meter
dos. Me pasé algo extrafio con Spielberg y
De Palma: me gustan la mayoria de sus peli-
culas, pero cada vez que incluia una de ellas
en la lista la borraba. Ya pensaré qué me pa-
sO con ellos, o tal vez lo piensen ustedes si
les sucedi6 algo similar con otro director.

LMD’E: A mi me pasO, me pasa constante-
mente, con Eastwood. También me gusta la
mayoria de sus peliculas, pero no me pare-
cen —;como decirlo sin que suene doloro-
so?- indispensables. Lo mismo me ocurrio
con Peter Jackson (y saben todos cuanto me
gusta El Serior de los Anillos) o con la saga de
La guerra de las galaxias, que me marco a
fuego de chico. Eso es rarisimo, pero creo
que tiene que ver con el hecho de que pue-
do imaginar esas peliculas a partir de las
otras. Pongo otro ejemplo: puedo recordar
con felicidad Atrdpame si puedes a partir de
Los 400 golpes (es un ejemplo burdo, ya lo
s€). Casi me pasa con Godard: me gusta
mucho su primera etapa, pero ;qué poner?
Son todas peliculas que juegan a lo proviso-
rio... y ahi estaba Una mujer es una mujer,
que tiene todo el Godard -o lo que me gus-
ta de Godard- de ese momento y un poco
del posterior (lo que me atrae del Godard
posterior). Ahora recuerdo que me paso lo
mismo con Chabrol; puedo imaginar el ci-
ne sin Chabrol pero no sin Rohmer o Go-
dard. Puedo imaginar el cine sin Pasolini
pero no sin Rossellini, sin Leo McCarey pe-
ro no sin Jerry Lewis. Creo que esa es la so-
lucién al enigma: como imaginamos el cine
como historia y formas. 1gual, loco, no me
imagino la comedia actual estadounidense
sin los grandes directores de animacién cla-
sicos, cosa que —creo— nadie me va a negar.
Botoneada: ja que no saben quién es el Gni-
co que no voto al director ganador? Hay
tres directores con unanimidad: Hitchcock,
Hawks y Wilder. Chaplin tiene un solo voto
(adivinen... jBizarro!). La batalla de los Gar-
cia queda resumida asi: Jorge no vota a
Truffaut y Santiago no vota a Godard. ;Los
felicito! Y una curiosidad: el director con
mas peliculas mencionadas es Godard (9),
le siguen Ford, Bresson y Hawks con 8, y
Bunuel, Hitchcock, Scorsese (!) y Truffaut
con 7. ;Puedo mandar la lista de 50 mejo-
res cortos de animacion de la historia? 1>
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* Historia argentina: mitos y verdades. Desde el 25 de mayo de 1810 hasta
la actualidad. Por el historiador Felipe Pigna. Inicio: 2 de agosto

* La historieta argentina de aventuras: Breccia, Pratt, Oesterheld, El Eternauta,
Perramus. Por el periodista y escritor Juan Sasturain. Inicio: 4 de agosto

* Investigacion periodistica. Por la pericdista Miriam Lewin. Inicio: 5 de agosto
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SG: He notado que muchos destacan la sub-
jetividad en la confeccion de las listas. Yo
creo que no hay una lista objetiva, que hasta
es absurdo pensar en la idea de un cine obje-
tivamente mejor que otro, y nuestras listas
asi lo demuestran. Mis peliculas subjetiva-
mente mejores son, para mi, las mejores y
punto. Claro que podria haber votado otras
50 y que confié en que mis compareros no
se olvidarian de algunos titulos. Por otro la-
do, sabia que sélo yo me acordaria de otros
y por eso les di prioridad. Me emocionaron
las coincidencias con cada uno de mis com-
paneros y no me molestaron las diferencias.
Las mejores 50 que voté ahora se parecen
mas a mis ideas sobre el mundo y el cine
que las elegidas en la votacion anterior que
hicimos en la revista. En cuanto a la teoria
de autor, creo que es un tema interesante.
Hay cineastas que tienen una carrera llena
de grandes peliculas, imprescindibles en la
historia del cine, pero ninguno de sus titulos
me parece mejor que algunas de las peliculas
que voté y que son de directores con una
obra menos interesante. Igual, sé que los ci-
neastas autores fueron los que se impusieron
en mi lista. Pero por otro lado, la teoria de
autor no se aplica a algunas de las peliculas
“de autor” que voté. No elegi Los intocables
por ninguna teoria, la voté porque me pare-
ce perfecta y podria verla cientos de veces.
Mis directores favoritos son aquellos que hi-
cieron una gran cantidad de peliculas exce-
lentes, y no necesariamente son autores.

JUAN P. MARTINEZ: Voy a aprovechar este
espacio no para decir que mi lista es auto-
biografica y que me representa (eso ya lo

dijeron todos mis colegas y, seamos claros,
las listas suelen ser precisamente eso) sino
para hacer una pequeria (en realidad “una

gran”) aclaracion relativa a la lista. Entre el
puesto 11 y el 15 habia votado original-
mente La historia sin fin de Wolfgang Peter-
sen, pelicula que amo, que mayor cantidad
de veces vi en mi vida y una de las que mas
contribuyeron a convertirme en cinéfilo
desde mi mas tierna edad. Debido a un error
causado por mi absoluto desconocimiento
del programa Excel, pegué otro titulo enci-
ma de ese y no me di cuenta hasta que fue
demasiado tarde. Si se hubiese tratado de
otra pelicula, no me hubiese molestado
tanto su ausencia, pero tratandose del film
de Petersen, tal vez uno de los que méas me
representan de toda la lista, y que no suele
ser muy bien apreciado por los redactores
de la revista, escribir este texto aclarando
mi gigantesco error era para mi algo poco
menos que obligatorio.

EDUARDO ROJAS: Casi todas las que inclui
son peliculas que no he visto recientemente,
pero cuyo impacto emocional y estético me
sigue acompanando con los afos. Eso pasa
con las dos primeras, que son parte de la ma-
yoria de los listados canonicos. En otros casos
(Bertolucci, Garcia Berlanga), me he inclina-
do por las peliculas que mas he visto, dejan-
do de lado, a veces con dolor, otras que eran

A la izquierda, Truffaut sacandose un zapato.
Abajo, William Holden y Gloria Swanson bailando
en El ocaso de una vida.

iguales o superiores (por ejemplo, El verdugo
por sobre Pldcido). Tengo la impresion de que
los listados son el ambito de las injusticias
conscientes y los olvidos, pero también de las
reivindicaciones mas secretas y subjetivas.

MARCELO PANOZZO: Coincido con Russo en
un criterio, por llamarlo de alguna manera:
en principio voté las peliculas que hubiese
vuelto a ver esa misma noche. Y repasando
la lista, veo que son 50 que volveria a ver
ahora mismo (no regrets, not yet), si bien en el
gusto de los otros también me encuentro, y
aparecen titulos que responden 100% a ese
parametro. Liftle Nicky en la lista de Treroto-
la, A Night at the Roxbury en la de Porta Fouz
(la volvi a ver, de hecho, al dia siguiente de
la votacion y pensé que era una pena no ha-
berla incluido... jqué grande es esa peliculal),
Tishe! en la de Noriega, Zoolander en la de
Juan Pablo, Crumb en la de Leo y en alguna
mas, creo (y Ghost World, y Bad Santa... ese
tipo es algo), Blissfully Yours en la de Campe-
ro y Nowhere to Hide en la de Broder. Son to-
das peliculas relativamente nuevas, y no me
pasa pensar “no puse este Walsh o aquel We-
lles” (de hecho no voté ninguna pelicula de
Welles, aunque estuve a punto de incluir Sed
de mal y Fraude y al final quedaron afuera).
Algo de mi cine-biografia, que es desequili-
brada e inconstante, pero es la que hay, la
linica que tengo, tenia que estar bien presen-
te en la lista. Es la historia del cine que tiene
que ver conmigo, que tiene que ser insignifi-
cante de cara a la H-I-S-T-O-R-1-A-D-E-L-C-I-
N-E, pero, a la vez, como bien dice Castagna,
no puede no ser orgullosamente arbitraria. El
cine de los tltimos afos es uno de botellas al
mar, escritos en forma de pelicula recogidos
quizd tras meses de recagarnos de frio al bor-
de del agua, después de interminables sema-
nas de pensar que ninguna botella mas iba a
llegar. “De modo que no es todo el cine —de-
cia Serge Daney, presentando el nimero 2 de
Trafic, perdonardn la cita, pero el influjo de
Cine, arte del presente es muy duradero—, ni
todas las maneras de considerar el cine, es
una parte del cine, la toma de partido respec-
to del cine que hoy, visiblemente, hace escri-
bir.” Lo que, eso si que es raro, me invita a
quedarme en la playa, esperando y pensan-
do que menos mal que vienen los dias lin-
dos. Pueden venir cuantos quieran. A



LAS TAPAS DE EL AMANTE EN PERSPECTIVA

El disefio al desnudo

Desde Brando en camiseta a quintos colores y conceptos varios, uno
de los directores cuenta parte de la historia detras de las tapas de

El Amante. Y se entusiasma tanto con el asunto que incluso llega a

hablar bien de quienes las hacen. por GUSTAVO NORIEGA

La tapa del nimero 70 de El Amante / Cine
~diciembre de 1997- es una de las peores
imaginables. Se trata de una imagen borro-
sa de Pizza, birra, faso que muestra a los dos
personajes principales, el Cordobés y Pablo,
uno sentado y el otro apoyado en el mos-
trador de una pizzeria -Ugi’s, la mds barata
posible—, con sendas porciones de muzzare-
lla en las manos. Caetano y Stagnaro, los
creadores de la pelicula, no habian hecho
foto fija para distribuir a la prensa y todo lo
que habia disponible era un fotograma cu-
ya definicién no resistia la ampliacion. Para
colmo, admitiamos un solo color en tapa,
asi que la foto iba en blanco y negro y los
titulos en un amarillo que apenas se divisa-
ba sobre el fondo. Es una presentacién poco
profesional para una revista de cine y, al
mismo tiempo, una tapa hermosa, simple y
justa. Y que ademads, rendia homenaje a la
sencillez de recursos y a la honestidad de
una pelicula con la que nos sentiamos fuer-
temente identificados y que cambiaria la
historia del cine argentino. El namero si-
guiente ya usaba en su portada los colores
de rigor y toda una era habia terminado.

El Amante llega a los 150 numeros, y de ellos,
los primeros setenta tuvieron tapa blanca,
negra y amarilla y los siguientes ochenta a
todo color, incluyendo unos pocos que tu-
vieron lo que se conoce como “quinto co-
lor”: toques de dorado o plateado. En la
mayor parte de la primera época de la revis-
ta, la tapa la disendbamos -un verbo que
nos quedaba bastante grande- habitual-
mente Flavia y yo, con mas amor que idea
de lo que estdbamos haciendo. Nos llevo
bastante tiempo enterarnos de que podia-
mos reencuadrar las fotos, de que no esta-
bamos obligados a mostrarla en la misma
forma en que nos llegaba y de que con el
recurso de cubrir algunas zonas de la foto,
esta podia convertirse en otra. Las compu-
tadoras accesibles atin no tenian capacidad
para almacenar y trabajar imagenes, asi que
todo se hacia sobre peliculas, que no eran
otra cosa que fotos hechas sobre fotos.

El disefio original de la revista lo hizo Elias
Abud, un turquito simpatiquisimo que venia
con el otro grupo fundador y que tenia me-
nos idea de la historia del cine que nosotros,
con lo cual el mito que dice que arranca-
mos con tapas amarillas para imitar a los 1»
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viejos Cahiers no tiene base real. La tapa del
primer numero -Marlon Brando en Un tran-
via llamado deseo- no representaba para nada
las ideas que iba a desarrollar la revista: una
pelicula basada en una obra de teatro, con
un actor desplegando las técnicas del Méto-
do, de un director que no nos interesaba, era
lo dltimo que hubiéramos elegido para nues-
tra presentacion. Y sin embargo, la tapa era
la Giinica forma en que nos ibamos a mostrar
al mundo y gracias a ella agotamos dos edi-
ciones. EI Amante nunca hizo publicidad, asi
que para alentar su venta s6lo contamos con
el boca a boca y con la posibilidad de que
quien la vea en el kiosco se sienta tentado a
comprarla. Sin embargo, en aquel entonces
no discutiamos demasiado la portada en tér-
minos de marketing e imagen.

La tapa mas debatida y pensada en aquella
época fue la del nimero 40 (junio de 1995),
que tiene una foto de una pelicula de Eliseo
Subiela con la leyenda “Lo malo” y otra de
una de las Historias breves bajo el titulo “Lo
nuevo”. La decisién fue tomada en una reu-
nion grupal bajo el liderazgo de Quintin,
quien habia advertido en esa coleccion de
cortos el advenimiento de una nueva gene-
racion de directores argentinos. Queriamos
contrastar una forma de filmar que habia
agotado sus posibilidades con otra, nueva y
prometedora. La discusion se centro en las
dos leyendas, que debian ser precisas y
exactas. Las que mejor definian nuestra
idea decian “Lo que nace” y “Lo que mue-
re”, pero Subiela acababa de ser operado del
corazon y nos parecia de mal gusto una le-
yenda que podia leerse de una manera que
escapaba a lo cinematografico (por suerte,
la salud de Subiela, a diferencia de su cine,
mejoro ostensiblemente). Finalmente, con
esos titulos explicitos y taxativos —era quiza
la primera vez que alguien ponia una peli-
cula en la tapa de una revista para decir ex-
presamente que era mala— fue una de las ta-
pas mas comentadas y criticadas por el

mundo exterior y, viéndola en perspectiva
historica, la mas justa que hayamos hecho.
A partir del niimero 71 y con la aparicion
del color, el encargado de las tapas pasé a
ser el disefiador, en ese momento Luis
Goldfarb, quien penso la transicién con un
par de portadas en las que predominaba el
amarillo. Por supuesto, llovieron cartas de
lectores protestando por lo que considera-
ban el abandono de la identidad. Ese tipo
de cartas se ha continuado por algiin u otro
motivo a lo largo de nuestra historia. Quiza
nuestra identidad sea esa, la de estar aban-
donandola constantemente.

A partir de namero 88 (julio de 1999), con
una foto de Pablo Trapero producida por
nosotros mismos, comienza una etapa de
profesionalizacion en la creacion material
de la revista que conto con la inestimable
ayuda de Claudia Acufa. Claudia puso algu-
nas cosas en orden y trajo a dos disefiadores:
Carlos Araujo y Lucas D’Amore. Con ellos
empezo un tira y afloje titdnico entre los
editores, que defendiamos el texto, y ellos,
que defendian la presentacion del mismo,
una lucha mitol6gica que terminé convir-
tiéndose en un paso de comedia. Nuestra
practica habitual era que si un texto resulta-
ba demasiado largo, se achicaba el cuerpo de
la letra lo necesario (a menudo llevandolo a
la ilegibilidad) para que entrara en el forma-
to de la nota preestablecido. La primera vez
que sugerimos esa practica a los nuevos tira-
nos, Carlos se plant6 y dijo: “El cuerpo de la
letra es el mismo para toda la revista”. Argu-
mentamos que el texto, que el contenido,
que patatin y que patatan, y Carlos sélo di-
jo: “Si cambian el cuerpo de la letra, nos va-
mos”. Confieso que ese grado de conviccion
para un tema que me resultaba tan secunda-
rio me impresiond vivamente. Y asi comen-
20 la era de “cortame una linea de esta nota
y agregame un renglén en la otra”, practica
que continua hasta hoy. La pelota no se
mancha y la letra no se cambia.

Armados de la digitalizacion de las imagenes
y aprovechando las bondades del Adobe
Photoshop, los disefiadores han trabajado
sobre el color con una sensibilidad e inteli-
gencia que nadie que compruebe la rustici-
dad con que comen o se expresan sospecha-
ria. Mi ejemplo favorito es una foto de Ojos
bien cerrados (ntimero 90, septiembre de
1999) con Nicole Kidman besando a Tom
Cruise pero mirando hacia otro lado, como
ausente. La palidez de los rostros y el azul de
sus ojos fueron trabajados y acentuados en la
computadora generando un efecto notable.
En cuanto al desarrollo de la convivencia
de esas dos formas de pensar cada pagina,
me remito a los dos textos escritos por
nuestros actuales disefiadores, el menciona-
do Lucas y Hernan de la Fuente (Carlos se
fue de la revista poco tiempo después por
otro trabajo, dejando el mejor de los recuer-
dos). De los textos que acompanan esta no-
ta me sorprendieron tres cosas. Una fue que
supieran leer y escribir, ya que pensabamos
que se manejaban solamente con simbolos.
La segunda es que lo hicieran tan bien, con
tanta sensibilidad e inteligencia. Y por lti-




mo nos sorprendié vivamente que dijeran
que El Amante es un lugar donde trabajan
con comodidad y libertad cuando nosotros
pensdbamos que los maltratibamos dura-
mente. jLo que serd en otros lados!
Significativamente, la lista de diez tapas
mas votadas tiene un predominio total de
la era color desarrollada por Lucas, tanto
acompanado por Carlos, como por Hernan.
Durante muchos meses me tocé hacer la re-
vista practicamente a solas, codo a codo
con €l, que en ese momento disefiaba y ar-
maba también en soledad. Eran épocas difi-
ciles, de crisis econémica fuerte y con pocos
brazos para cumplir las tareas; las pequenas
sociedades de trabajo que se armaban, co-
mo la nuestra, se solidificaban en el afecto.
Las propuestas de tapa que me mandaba, a
lo largo del mes, eran uno de los momentos
felices: era tan divertido rechazarle proyec-
tos como disfrutar de los mismos.

Desde hace dos anos, la ejecucion material
de la revista ha quedado a cargo de Javier
Porta Fouz, quien ha formado también su pe-
quena sociedad en tension continua y ama-
ble con los disenadores. Les quitd espacio in-
terior a favor del texto y les otorgo libertad
casi absoluta en la tapa. En la actualidad me
gusta encontrarme con la tapa una vez que la
edicion ya esta impresa. Con un poco mas de
distancia puedo apreciar que la presentacion
de la revista -nuestro tnica forma de darnos
a conocer a la distancia- esta en buenas ma-
nos. Estos tipos son dos artistas. A
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Primeras planas

Redactores viejos y nuevos, disefiadores y correctoras fueron invitados
a votar sus tapas preferidas. Cada uno votd diez, a la ubicada en
primer lugar le otorgamos 10 puntos, a la segunda 9 y asi...

Caracteristica

100 Cien 86 11
131  Embriagado de amor 82 12
40 Lo malo, lo nuevo 79 12
92  Velvet Goldmine 67 9
106  Anochecer de un dia agitado 60 10
137  Tapa blanca 58 11
148  Robots 57 9
119  Los excéntricos Tenenbaum 55 8
74  Felices juntos 48 7
104  Especial Kiarostami 40 6
126  Mulholland Drive 38 6
29  jViva la comedia! 29 7
109  Con dnimo de amar 29 6
142  Perdidos en Tokio 28 7
90  Ojos bien cerrados 26 6
107  Bailarina en la oscuridad 25 4
1 Un tranvia llamado deseo 21 4
97  El camino del samurai 20 4
15  Belle Epoque 20 3
19  Hitch y Cary 19 3
135  El viaje de Chihiro 17 3
17  Jurassic Park 16 3
121  Bafici 2002 16 3
103  lJinetes del espacio 14 3
113 Moulin Rouge! 14 3
128 Caleidoscopio aniversario 14 &
144 Roma 13 2
124  Nuevo cine argentino (lata) 12 2
138  Los rubios 12 2
145  Los guantes magicos 11 3
26  Marilyn 11 2
54 Madadayo 11 2
99  Cassavetes 11 2
105  Voyages 10 1
45  En la boca del miedo 9 3
134  Femme fatale 9 3
87  Flores de fuego 9 2
127 Cine hecho en Argentina (chapita) 9 2
3  Kennedy 9 1
28  Welles 9 1
67  Scream 9 1
132  Imitacién de la vida 9 1
36  John Ford 8 2
53  Twister 8 1
65  Mitchum y Stewart 8 1
16  Gatica, el mono 7 2
80  The Truman Show 7 2
111  Lalibertad 7 2
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Con los tapones de punta,
asumiéndolo como una descarga
y reivindicando su labor, los
disenadores de E/ Amante
avanzan sobre la redaccién y
opinan acerca de los resultados
de la votacion de las tapas.

;Qué tendran para decir?

EL AMANTE 150

(2]

La hora de la
responsabilidad

por LUCAS D’AMORE

Esta es una las pocas veces en la historia del
periodismo en que a los disefiadores se nos
permite el uso de la palabra escrita. Por su-
puesto que existen publicaciones especiali-
zadas para nuestra raza, pero en la mayoria
de los medios de comunicacién sélo se nos
considera choferes de mouse. Relegados a
un segundo plano, “hacemos nuestro traba-
jo”: ponemos en péagina las “genialidades”
que otros escriben, fotografian o ilustran,
como autdmatas frente a una pantalla o co-
mo una mera extension de la computadora.
Pero esto no siempre es asi.

El diserio estd expuesto: es lo primero que
se ve, se encuentra al alcance de todos y por
ello es materia opinable. Desde la eleccion
de un color hasta la imagen utilizada, todo
esta en tela de juicio y es alli donde entran
en juego los intereses del observador, atra-
vesado por gustos, formacion e incluso sim-
patia por su pelicula de cabecera. El trabajo
de disenio implica el conocimiento del ma-
terial disponible para su uso y ediciéon. Mas
que un chofer es un editor, y cada decision
se evaltia como correcta o incorrecta, buena
o0 mala, linda o fea, seglin quién lo mire. Es-
te es el punto de partida para la votacion de
las mejores tapas.

Ochenta y una son las que aparecen en la
lista y ello es una prueba irrefutable de la
pluralidad de criterios. Mas de la mitad de
las tapas publicadas fueron mencionadas en
un escrutinio dominado por una amplia
mayoria de redactores frente a sélo dos di-
sefiadores, alejados de toda posibilidad de
marcar una tendencia en los resultados fi-
nales. De alli que relativicemos el concepto
de “mejores tapas” y denunciemos la vota-
cién por arbitraria. Sin embargo, para ale-
gria de la minoria, todos estuvimos de
acuerdo en que la del namero 100 fue la
mejor. Y dentro del top ten también figuran
la de los Beatles, las hormiguitas y la recien-

temente protagonizada por un robot salido
de Metrdpolis. Muchas de nuestras tapas pre-
feridas no clasificaron... Dirdn que vamos
por universos paralelos y ya no hay consue-
lo que valga, sélo palmaditas en el hombro
y risas socarronas de la mayoria dominante.

La pregunta del millon es qué vota cada
uno. Indudablemente nosotros, los disefia-
dores, tenemos una mirada distinta de la
cuestion a la hora de marcar nuestras prefe-
rencias. Los codigos son distintos: mientras
“ellos” defienden sus letras, “nosotros” de-
fendemos las “figuritas”, como suelen lla-
marlas algunos que quieren descalificar
nuestra profesion. Estar frente a la pantalla
o frente a una hoja en blanco, pensando,
bocetando, tachando, dedicando horas
—dias, en algunos casos— de la vida a un tra-
bajo nos condiciona. En otras palabras, la
relacion que se genera entre el disenador y
todo este proceso lo obliga, sin quererlo, a
sentir simpatia por aquellas tapas en las
que mas empefio tuvo que poner. Algo pa-
recido sucede con ciertos redactores y sus
articulos, que consideran cada letra escrita
como diamantes.

Pero nada de lo hecho hasta ahora es el re-
sultado de la Divina Providencia. Una vez
que el editor lanza el tema de tapa, la pelo-
ta queda en nuestro campo, y en el equipo
de disefio recae la responsabilidad de en-
contrar la solucion. Y siempre es un proble-
ma sin férmulas preexistentes para resolver-
lo; los clisés existen, pero no las férmulas.
Sea como fuere, nimero a nimero hay que
empezar de nuevo, desde cero, sin repetir.

Un mal concepto repercute en una mala
imagen, ya que no serd apropiada al tema.
Una mala imagen, en una mala tapa. Y si
una mala imagen y un mal titulo se conju-
gan, es preferible arrancar la tapa. De alli
que se le preste especial atencion. Si desde



su lugar de exposicion una tapa no capta ni
conquista, se pierde en el contexto y se
transforma en paisaje. Es por ello que en to-
da publicacién es la pieza mas comprometi-
da, donde se concentran y se sintetizan los
principales conceptos de la edicién. La tapa
es una herramienta fundamental de promo-
cién, kiosquero mediante. Suele decirse que
a quien hay que seducir primero es a él, ya
que su voluntad va a decidir que la ubique
en primera linea, en segunda, o escondida
tras cientos de otras publicaciones.

En El Amante existen dos categorias de ta-
pas: las que hacen referencia a estrenos y
las temadticas. Cada una presenta su particu-
lar complejidad. Mientras que en el primer
caso uno tiene que luchar con el material
brindado por las distribuidoras (que no
siempre es mucho, no siempre es bueno; es
lo que hay), en el segundo partimos de na-
da, s6lo de una idea o concepto que servird
de disparador. Si bien mas complejas, cuan-
do arrojan resultados felices son las que
mas satisfaccion dan por una cuestion de
originalidad en la propuesta.

El Amante tiene esta particularidad: da li-
bertades para “el delirio” y oportunidades
para expresar, con herramientas visuales en
nuestro caso, lo que en otros lugares estaria
vedado. Como cualquier medio, estd inte-
grado por gente, y es este grupo el que la
hace especial. Y mas alld de esta teatraliza-
da disputa de perros y gatos, en su N° 150
festejo por el equipo que, mes a mes, nos
vemos las caras para hacer de esta revista
una bandera. I

Nota: el titulo de este articulo aparece publica-
do por tercera vez en la revista. La primera fue
intencional, la segunda fue un error que trajo
mds de un dolor de cabeza y muchas risas. Es-
ta tercera, para demostrar que somos humanos
¥ que nos reimos de nosotros mismos.

Alta tension

por HERNAN DE LA FUENTE

En las redacciones de casi todos los medios
graficos se genera, casi naturalmente, un
conflicto muy particular entre dos de sus
secciones fundamentales. En esa contienda
se ve representada la discusion bizantina so-
bre “forma” y “contenido”. Y los intérpretes
de esta division son los diseniadores de un
lado, y los redactores o editores del otro.

Es una tension historica, generalmente mar-
cada por el predominio de quienes produ-
cen contenido por sobre quienes sélo lo re-
presentan, le dan forma y a veces color. La
mayoria de los medios editoriales en Argen-
tina estructuran su redaccion y su funciona-
miento siguiendo este modelo sostenido por
la tradicion, pues lo consideran logico y na-
tural. Puede que este tipo de razonamiento
—es decir, la aceptacion de modelos so6lo por-
que son modelos— sea una de las causas de
la mediocridad generalizada.

El Amante es un espacio extrafio donde to-
do esto se torna relativo, y donde jugamos
a este enfrentamiento sélo por parodiarlo
(a veces, claro; nadie es perfecto). Porque
El Amante siempre se propuso, a través del
cine y la critica primero, ser un espacio
independiente, que se mantiene vivo fun-
damentalmente por esa actitud. El Amante
escupe los modelos, y en los tiempos que
corren esa actitud es excepcional, Para
quienes lo hacemos, si bien la carga de
trabajo es monumental, no lo vemos se-
gun los canones de un trabajo tradicional:
somos amigos haciendo algo valioso y
propio. El disefio de la revista en general
es el reflejo de una dinamica horizontal,

democratica y de respeto por el trabajo
del otro. Las tapas y el disefio son el pro-
ducto de nuestras decisiones, una conquista
tinica (por lo menos en el mercado editorial
argentino). Baisqueda conceptual, significa-
ciones laterales y sorprendentes, economia
formal, armonia y ajuste tipografico, todo
esto constituye un discurso visual que es
contenido tanto como un articulo o una in-
teligente y critica posicién editorial.

Esto s6lo puede darse aqui y no en otro me-
dio, porque es un espacio de no-contamina-
cion. Se escribe y se disena lo que se piensa.
Muchos de nosotros —redactores y disenado-
res— trabajamos en otras publicaciones don-
de existe una estructura vertical que “filtra”
y despersonaliza el trabajo de cada uno; y el
resultado es un producto lavado y amorfo
incapaz de conmover. Otra vez, esta revista
va por otro lado. El Amante es un outsider, y
la idea del editor de convocar a los disena-
dores a escribir es absolutamente inédita.

No importa que en la lista final de la vota-
cion no se refleje ciento por ciento nuestro
criterio como diseniadores sobre cual es una
buena tapa y cudl no; es obvio que cada
uno tiene una mirada diferente y subjetiva,
y que en el proceso de interpretacion inter-
vienen un sinfin de variables dificilmente
unificables. 81 menciones sobre 150 tapas
hablan de esa diversidad de interpretacio-
nes y gustos. Por eso, lo bueno son los espa-
cios que EI Amante abre alli donde otros los
clausuran, y esa es su principal virtud. Las
tapas, finalmente, son el resultado de esa
politica editorial. A
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Ver El ditimo bolchevigue fue todo un acontecimiento para los seguidores locales de Chris

Marker. Dificil encontrar una obra que a la vez reviva y comprenda uno de los experimentos

mas extremos que tuvieron lugar en el cine y en el siglo XX. por EDUARDO A. RUSSO

SOBRE EL ULTIMO BOLCHEVIQUE

El fuego vy las cenizas

No es literalmente el pasado lo que nos gobier-
na, sino las imdgenes del pasado.
George Steiner, En el castillo de Barbazul

LO VISIBLE Y LO INVISIBLE. En el marco
del seminario Cine e Historia, realizado en
el Centro Cultural Ricardo Rojas, pudimos
ver El nltimo bolchevique (The Last Bolshevik /
Le tombeau d’Alexandre). Habia sido una pie-
za faltante y crucial en la retrospectiva so-
bre Chris Marker que fue un verdadero hito
en el Il Bafici, hace tres anos, ya que es una
de sus realizaciones mayores, que en cierto
sentido complementa obras maestras como
Le fond de I'air est rouge, o incluso Sans soleil.
Realizado como coproduccién entre el
Channel 4 britdnico y la cadena francesa La
Sept/ARTE en 1993, este programa televisi-
vo dedicado, en principio, a rescatar la figu-
ra ain recondita de Alexander Medvedkin,
es una incursion de intensidad inusual en
la obra y figura de un cineasta revoluciona-
rio, y del cine de la revolucion. El ditimo
bolchevigue, como suele ocurrir con los tex-
tos markerianos, se sitiia entre el relato y el
ensayo audiovisual, siguiendo varias lineas
de desarrollo entretejidas a lo largo de sus
dos horas: la de la trayectoria de Medved-
kin, la de la Unién Soviética —del principio
al fin- y también la de esa otra vida paralela
que es la del cine soviético, cuyo arco se tra-
20 a la par del sistema politico que lo hizo
surgir, le dio forma, lo asfixio y a la vez lo
hizo sobrevivir, durando esas siete décadas
irrepetibles en las que Medvedkin ocup6 un
lugar solitario, de excepcién absoluta.
Estableciendo conexiones poéticas, Marker
traza todo el tiempo vectores que van des-
de la mayor intimidad posible hasta el cua-
dro colectivo, en su dimension de masas.
Como de costumbre, experimenta aqui con
posiciones y propuestas de trabajo infre-
cuentes para un espectador al que, al mis-

Imégenes de El dlftimo bolchevigue, entre el relato y el ensayo.

mo tiempo, le exige lucidez y fascinacion
simultaneas, ejercicio de la memoria y
apertura ante las revelaciones presentes.
Unos cuantos markerianos conocian (circu-
la en VHS en algunos videoclubes de Bue-
nos Aires; para quien lo busque con cons-
tancia a la larga aparece) la version britdni-
ca del trabajo de Marker: The Last Bolshevik.
Alli la decisiva voz over, que puntia o desa-
fia el sentido de las imdgenes, pertenece al
actor Michael Pennington, quien lee las
cartas escrita por Marker a Medvedkin. En
la version francesa, Le tombeau d’Alexandre,
es el propio realizador quien habla al ami-
go difunto. La cercania, el dolor y la sincro-
nica presencia de memoria y olvido, de vi-
sibilidad e invisibilidad, tifien esas dos ho-
ras de manera indeleble.

Es legendaria la vocacion de Marker (ese
que eligio ser solo un trazo, mediante el
alias que tomo, segun testimonios, de los
marcadores de fibra, los magic markers) por
mantenerse invisible. No hay casi fotos su-
yas, excepto algunas tomadas por sorpresa,
o donde se esconde detras de la camara, o
de alguna pantalla improvisada. Cuando es-
taba filmando lo que iba a ser en 2001 Un
dia en la vida de Andrei Arsenievich —durante
los ultimos meses de vida de Tarkovski, ha-
cia 1986-, un fotografo sueco pudo sacarle

la que es tal vez su imagen mas nitida. Se lo
ve cerca de una avioneta, mirando suspicaz
hacia un lado. Marker hizo prometer al fo-
tografo que no la mostraria por mas de una
década, y al final, este se animo6 a publicarla
luego de 17 anos. Alli vemos a Chris Marker
con un marcado aspecto felino, acaso con-
tagiado por el de sus amigos los gatos. Has-
ta hace sospechar que ve en la oscuridad.
Esto es precisamente lo que suele hacer en
sus ensayos, y asi queda magistralmente de-
mostrado en El ultimo bolchevigue, cuando
explora los vestigios que ha dejado Alexan-
der Medvedkin, ese maestro invisible del ci-
ne, no por propia conviccion sino por el
sostenido esfuerzo de muchos en borrarlo
de la historia, esa que como pocos se pro-
puso habitar. Marker divide su ensayo en
dos capitulos, titulados Un reino de sombras
y Las sombras de un reino.

UN REINO DE SOMBRAS. Se trata del ci-
ne, tal como lo escribio en su resena fun-
dacional Maxim Gorki. El tren de sombras
en la pantalla. Un tren que aqui tuvo un
sentido distinto.

La historia de Medvedkin, tal cual la re-
construye Marker, es de una extraneza tal
que hoy nos parece de otro mundo, no sélo
de otro siglo. El altimo bolchevique es, como



Chris Marker, mientras filmaba Un dia en la vida de Andrei Arsenievich.

lo define uno de sus entrevistados: “La tra-
gedia de un comunista puro en un pais de
presuntos comunistas”. Su escasa y frag-
mentaria filmografia incluye una obra
maestra, Schastya (Felicidad, 1934) —que
también se proyect6 en el Rojas y sobre la
que no nos extenderemos, excepto para
acotar que mereceria al menos otro articulo
tan extenso como este-, pero ademas, algu-
nas de las experiencias mas radicalizadas
que se hayan ensayado con el cine.
Durante mucho tiempo el de Medvedkin
fue un nombre inhallable en las historias
del cine. Mas que olvidado, fue cuidadosa y
reglamentariamente evitado durante déca-
das, luego de haber sido en los primeros
anos treinta el mas admirado director sovié-
tico: la historia més autorizada (y oficial) en
Francia, la de Sadoul, no le dedicaba una
sola linea, aunque si tenia unos pérrafos en
la escrita en inglés por Jay Leyda, Kino. Na-
cido en 1900, hijo y nieto de campesinos,
Medvedkin vivio la revolucion al mando de
un destacamento de la Caballeria Roja, jun-
to a Isaak Babel. En 1920 se afili6 al Partido
Comunista y, ademas de comandar las tro-
pas, dirigio el periodico y el teatro satiricos
del regimiento. Mientras sus coetaneos co-
menzaban a filmar las que serian obras
maestras del cine revolucionario, Medved-

kin seguia en plena efervescencia agit-prop,
y fue por ella que al final cayo en el cine. Se
hizo famoso por sus cortos satiricos, verda-
deras interpelaciones al espectador, provo-
cadoras de debates espontdneos en plena
proyeccion. Algo distinto a la doctrina bol-
chevique habia en sus propuestas: mas que
bajar la linea del partido, cuestionaban lo
dado, alteraban el orden; eran revoluciona-
rios en el sentido mas puro del término.
Aunque Medvedkin no lo supiera, estaban
cerca del espiritu carnavalesco que poco
después estudiaria ese otro cuerpo a la vez
intimo y extrafo de la revolucion que fue
Mijail Bajtin. Ambos parecen haber llegado
un poco tarde y padecieron estoicamente,
en su propia carne, el cerco intelectual y fi-
sico tendido por el estalinismo. Medvedkin
no teorizé sobre el montaje, sino que, se-
gun afirmaban sus mas cercanos colabora-
dores, simplemente llor6 de emocién cuan-
do pudo ver por primera vez esa cosa distin-
ta que surgia al juntar dos planos. No era
un teérico, sino mas bien un estratega: sa-
bia que no era Eisenstein, si era mas bien
comparable, en su utopia cinematografica,
a Dziga Vertov. Ambos querian un cine de
intervencion inmediata. El lema de ambos
era filmar para proyectar cuanto antes: en
términos medvedkinianos, “Filmamos hoy,

proyectamos mafiana”. Y a los dos los ani-
maba esa urgencia que no entendia de ries-
gos. En un pasaje de El @ltimo bolchevigue se
recuerda aquella premisa de “jMuere, pero
dispara!”. La cdmara, se entiende; pero una
camara llamativamente cercana a un fusil, y
de hecho el mismo disefio de un hibrido de
camara-fusil permiti6é a Medvedkin y sus
equipos filmar imagenes en plenas opera-
ciones militares en la Segunda Guerra.

Pero tanto o mas que por sus films, Med-
vedkin fue conocido por su cine-tren. El Co-
misario de Transportes le habia confiado la
mision de producir los agit-films para desa-
rrollar la conciencia revolucionaria en las
regiones de Ucrania y Crimea. Con su equi-
po, cred el dispositivo més extremo que ha-
ya ensayado el cine soviético (y acaso el
mundial). El iltimo bolchevique también in-
cluye fragmentos de Le train en marche, €l
mediometraje que Marker, en pleno apogeo
del grupo SLON y su cine politico de distri-
bucién y exhibicién alternativa, filmara so-
bre Medvedkin en 1971. Alli el veterano ci-
neasta explica su funcionamiento: el cine-
tren era un convoy con tres vagones; uno
para alojar a los 32 integrantes del equipo,
el segundo era sala de proyeccion, depo6sito
y estudio de animacion, el tercero era el la-
boratorio de revelado y copiado. Con este
equipo iban a cada pueblo y ensefiaban a
hacer cine a sus habitantes. Iban fabricando
peliculas a lo largo de las vias. Como subra-
ya Marker, Medvedkin fue quien mas lejos
lleg en la idea de llevar el cine al pueblo,
estacion por estacién. Con el cine-tren, el
cine literalmente avanzaba sobre sus espec-
tadores, y los convertia en correalizadores.
Pensando los alcances del proyecto, no re-
sulta extrano que el de Medvedkin fuera el
nombre elegido para el colectivo que Mar-
ker fundase, junto a Godard y Marret, a fi-
nes de 1967. En esa fecha, cuando Godard
le presto la camara a los obreros de la Rho-
diacéta para que filmaran su lucha por sus
propios medios, no hacia mas que repetir el
gesto de Medvedkin.

El afio extraordinario del cine-tren permitio
al cineasta escribir sus ineludibles memo-
rias, tituladas 294 dias sobre ruedas (publica-
das en castellano como Cine y propaganda
politica, por Siglo XXI). Pero mientras el
cine-tren recorria las zonas rurales dela I»
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Union Soviética, en Moscu se estaba gestan-
do un estado de cosas que iba a llevar a la
congelacion del espiritu revolucionario. En
1934, el mismo ano en que la indomestica-
ble Felicidad estall6 en las pantallas, Cha-
paiev, de los hermanos Vassiliev, sentaba las
bases de la estética oficial: el realismo socia-
lista iba a plantear un dilema insoluble a
Medvedkin y su fe revolucionaria.

LAS SOMBRAS DE UN REINO. En un conci-
so articulo sobre El niltimo bolchevigue, Jo-
nathan Rosenbaum sugiere que tal vez han
sido los primeros afos 30, y no la segunda
mitad de la década anterior, los mas explo-
ratorios y sorprendentes del cine soviético.
Alli se instala la experiencia Medvedkin. Pe-
ro el realismo socialista lo llevaria a la cen-
sura y a un viraje dramatico, que encaro
con conviccidn casi religiosa: Marker mues-
tra en la segunda parte de su ensayo como
asciende el culto a la personalidad y la figu-
ra de Stalin adquiere contornos miticos.
Con un tono muy cercano al de Sonata para
viola, que Alexander Sokurov filmé en 1981
sobre Dimitri Shostakovich, Marker revisa
la construccion de una ideologia que llega
al delirio colectivo, como manifiestan los
fragmentos filmicos de inefables comedias
musicales en Sovcolor, donde Stalin domi-
na como una deidad benefactora entre las
espigas doradas, arreglando tractores y ga-
nando batallas desde su despacho mas alla

Otra imagen de El ditimo bolchevigue, que tal vez
esté hablando de alguna teoria de la transparencia
cinematografica.

de la historia. Medvedkin nunca fue preci-
samente estalinista, y la incomodidad cre-
cia dentro del clima represivo. Ya no ensayo
el humor demoledor de Schastya, aunque
rafagas de la felicidad rural insistieran en
sus ficciones, y durante la guerra intento re-
petir con sus cortos las experiencias al fren-
te del batallén de la Caballeria Roja. Pero
los afos fueron acentuando su extrafieza.
Marker lo visualiza en sus Gltimos tiempos
como realizador, al frente del registro de las
primeras imdgenes sobre las catastrofes eco-
l6gicas en la Unién Soviética. Ya no estaba
Stalin, pero todo el aparato de la cultura
oficial miraba para otro lado. Con su piedad
—dirfase markeriana- por los animales, Med-
vedkin se detenia en el desastre. Nunca se
mostrd quejoso por los aprietos continuos;
al contrario, todos subrayaban esa vitalidad
de la que hay muestra constante en el film
de Marker, que lo llevo a vivir 89 afios, mu-
riendo casi al mismo tiempo que caia la
Unién Soviética. Cuando viajo a Francia
hacia 1971, apenas podia creer que un gru-
po de cineastas hubiera fundado un colecti-
vo con su nombre: riendo, les advertia so-
bre los peligros del culto a la personalidad.
Y al final de su vida, segin declaran en EI
ultimo bolchevique sus jovenes seguidores ru-
50s, se entusiasmaba con la Perestroika. Pe-
ro Marker llega en su ensayo hasta 1993, y
la dltima carta que dirige a su mentor alter-
na los ideales de aquellos anos 20 con las
realidades de los primeros noventa. Ninos
encaramados a estatuas de Stalin, jugando
con su nariz y bigotes; gente enardecida o
desconcertada en las calles de Mosci. Imd-
genes de caidas a repeticién: de la estatua
del zar en Octubre, de los paracaidistas en
Aerograd, de las fases de un cohete espacial

en un documental cientifico, y de todo un
mundo que colapsé de modo tan insélito
como imprevisto, terminando con la expe-
riencia sociopolitica que acaso dio la forma
definitiva al siglo veinte.

PASADO Y PRESENTE. A través de esas seis
cartas, en el tono que permitié a Montaigne
la fundacion misma de los ensayos, Chris
Marker hace, a través de la interpelacion a
quien ya no puede contestarle, un balance
y una autocritica del revolucionario al fi-
nal del camino. Conciencia de la caida, pe-
ro a la vez examen sobre la continuacion
de la marcha.

En la sexta y altima carta, Marker desliza
un amargo comentario a su amigo perdido.
Dice: “;Recuerdas cuando lloraste al descu-
brir que un plano unido a otro adquiria un
nuevo sentido? Hoy la television derrama
por el mundo innumerables planos unidos
sin sentido, y nadie llora”. Podria ser otro
lamento mas por el cine perdido, otra tipica
queja antitelevisiva. Pero el caso es que Le
tombeau d’Alexandre también es television, y
trabaja en esa brecha en que las fuerzas del
cine y de la imagen electrénica pueden en-
frentar y ganar batallas contra la entropia
audiovisual, no propia del medio sino del
poder que lo modela. Seria erréneo ver El
ultimo bolchevigue como un lamento termi-
nal, redoblado por un animo fin de siglo. Si
bien las cenizas abundan en el paisaje, el
rescate de Medvedkin y la sola presencia de
Marker muestran las brasas que guardan in-
tacto aquel fuego de una promesa cinema-
tografica todavia inacabada. Es cuestion de
reavivarlas, de que sople un poco de viento
para que las imdgenes intenten, nuevamen-
te, renovar a la vez la mirada y el mundo. &

Historias y anécdotas
de nuestro cine
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RUSS MEYER (1922-2004)

El hombre que amaba
a las mujeres (tetonas

Murié un director que puso muchas veces toda la carne en el asador.

Un homenaje sin censura a uno de los pocos realizadores sexploitation

que resistiran el paso del tiempo. por DIEGO BRODERSEN

Russ Meyer, el del bigote y chaleco a cuadros, en pleno rodaje de Supervixens.

Puede sonar poco ortodoxo y algo fuera de
lugar, pero escribir este obituario trae apare-
jada una muy buena noticia. La muerte de
Russ Meyer, el mejor director sexploitation de
todas las latitudes y épocas, permitira la
venta de los derechos de casi todos sus films
a alguna empresa interesada (que las hay, y
a montones). Es que Meyer, fiel a su estilo,
empresario de la carne aunque no carnicero,
venia explotando la venta en formato hoga-
refio de su catalogo, a precios realmente ele-
vados, desde que abandono la cadmara en
1979. Desde su site rmfilms, que a la fecha
ha hecho caso omiso de su desaparicion, se
ofrece como altima novedad A Clean Breast!,
la autobiografia en tres tomos del hombre
que, siempre segun sus propias palabras, se
inici6 sexualmente en un burdel francés...
de la mano de Ernest Hemingway. El precio:
249 dolares mas gastos de envio.

Cuenta la leyenda que el joven Russ, luego
de una breve experiencia como camarogra-
fo de guerra —-pueden verse varias de sus

imagenes documentales intercaladas en Pat-
fon, de Franklin Schaffner- y algunos traba-
jos fotograficos en la por aquel entonces re-
cién aparecida revista Playboy, recibi6 el pe-
dido de auxilio de un amigo duenio de un
strip joint: el dinero no era un problema si el
inexperto cineasta podia surtirlo de buen
material para ser proyectado en medio de
los nimeros fijos. El inesperado resultado,
de titulo The Irmmoral Mr. Teas, superd todas
las expectativas: su estreno en salas genero
beneficios econémicos de ordenes astrono-
micos y abri6 las puertas para el desembar-
co del destape, la estocada final para un es-
quema de autocensura industrial que ya lle-
vaba casi treinta afios de vida. Corria el afio
1959 y Russ Meyer ofrecia un producto ape-
nas correcto. Su inmenso éxito descansaba
en un condimento que el cine norteameri-
cano, a grandes rasgos, no se animaba a
ofrecer: tetas, tetas y mas tetas.

A lo largo de una veintena de peliculas mar-
cadas por la explotacién no tan lisa y para

nada llana de tres elementos llamativos des-
de el punto de vista de la taquilla -el sexo, la
violencia, la explosiva combinacién de am-
bos-, Meyer pint6 una pequena aldea que
merece ser visitada una y otra vez. A diferen-
cia de la gran mayoria de sus pares, merca-
chifles interesados en hacer dinero al menor
costo y con el menor esfuerzo, este realizador
talentoso y desgraciadamente oculto para la
inmensa mayoria investigé a fondo la fasci-
nacion del macho estandar por las mujeres
superdotadas. Claro que, lejos de resultar
meros objetos sexuales, sus heroinas siempre
tuvieron poder: el poder disfrutar del sexo
sin inhibiciones de tipo alguno trae apareja-
dos otros poderes, incluidos los fisicos, y re-
vierte una ecuacion tipica del machismo mas
acérrimo. La aplicacion a fondo de estas
ideas transforman a Faster, Pussycat! Kill! Kill!
(1965) en un verdadero tratado feminista, el
unico film sin desnudos de su carrera. El fu-
gaz paso por el mainstream dio a luz a una
pequena joya, Beyond the Valley of the Dolls
(1970}, producida por la 20th Century Fox
en un contexto de libertad hoy irrepetible, y
en los Gltimos afios llevo la estilizacion de
sus imagenes a una perfecta combinacion de
referencias culturales que incluyen el cine de
terror, el dibujo animado, el montajismo so-
viético y la tragedia griega. Supervixens (1975)
es uno de los mejores films de los afios 70, y
en su particular universo conviven algunas
de las criaturas mas luminosas de un género
marcado a fuego por afios de saxos berretas
sonando a todo volumen en habitaciones
con hogares a lena.

El lugar comun ha querido ubicarlo en un
podio mamario, fichdndolo como un este-
ta de la teta algo calenton y simpatico. Le-
jos de esa miopia, los alcances de su lega-
do sobrevuelan valles de escotes y bragas.
Maestro del suspenso erotico, siempre su-
po que, en su caso, ocultar era fundamen-
tal para el funcionamiento de un juego
con reglas propias, de alli la negativa a in-
corporarse a las filas del sexo no simulado.
Conocedor de impulsos basicos, cultor de
un humor personalisimo, iconoclasta en
una industria —la erética— que practica y
fomenta la estandarizacion de las image-
nes, Russ Meyer y sus historias seguiran re-
sistiendo el paso del tiempo. Cine blinda-
do con capa anticorrosion.
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Nada es para siempre

La guerra de las galaxias llega al DVD con muchos extras y nuevos y polémicos cambios. También cam-

bié Barbarella. El que no cambia es John Ford, al menos en Rio Grande, porque otros de sus titulos...

STAR WARS - TRILOGIA. Cuatro discos (UNA NUEVA
ESPERANZA / EL IMPERIO CONTRAATACA / EL RE-
GRESO DEL JEDI / MATERIAL EXTRA), Estados Unidos,
1977 / 1980 / 1983, dirigida por George Lucas, Irvin
Kershner y Richard Marquand, con Harrison Ford, Mark
Hamill y Carrie Fisher. (Gativideo)

La trilogia de Star Wars no podia llegar al
DVD sin producir un fenémeno mundial.
Asi fue, y no solo a nivel ventas. George Lu-
cas tenia que darles a los fans y espectadores
en general un material extra digno de tal
evento. Por suerte, estuvo a la altura de la si-
tuacién. Desde la presentacion, la ediciéon
de la trilogia estd encarada con respeto por
el pablico. Milagrosamente la edicién local
respeta la mundial y, al menos por esta vez,
no se nos entrega un producto de segunda
categoria. Cuatro discos —la trilogia mas los
extras- con portadas muy bien disefiadas y
un desplegable con los capitulos de cada
DVD. Estos envases son el prélogo que de-
muestra que se tomaron muy en serio su
trabajo. Antes de pasar a lo mas importante,
es necesario hablar un poco de las noveda-
des introducidas en los films. George Lucas
realiza varios cambios para esta edicion (en
internet estan bien explicados, asi que no
perdamos el tiempo acd), la mayoria son pa-
ra mejorar algunas escenas, y lo logran.
Otros, los “polémicos”, son para darle conti-
nuidad con los nuevos films de la saga. Si
uno conoce bien las peliculas, la mayoria de
los cambios mencionados son para mejor.
Pero para quienes no son fanaticos de la tri-
logia, pueden ser imperceptibles, a tal punto
que hacer una discusion sobre ellos no tiene
mucho sentido. Es mas bien la actitud quis-
quillosa de un grupo de fans que se creen
duenos de las peliculas. Lucas abreva en una
tradicion de cultura popular que, entre otras
caracteristicas, avala el permanente cambio
y evolucion. Y aunque no fuera asi, es claro
que esto de hacer cambios era algo que ya
existia y que €l solo lo llevé al siguiente ni-

vel, y estalla como un verdadero fenémeno
en la era del DVD. Cada vez es mas comin
que veamos modificaciones en las peliculas
editadas en este formato. Barbarella es un
ejemplo, Pasion de los fuertes (atin no editada
aqui) es otro y hay cientos. El cine encontr6
una forma de cumplir los deseos originales
de directores que, por dinero o censura, no
pudieron hacer sus films tal como los sona-
ron. Gracias a eso tenemos peliculas como
Sed de mal en su version original. Al hacer
esos cambios, George Lucas s6lo ofende a
los fandticos de La guerra de las galaxias, un
grupo que no se caracteriza precisamente
por su amplitud de criterio y tolerancia al
cambio. Aunque si me parece interesante y
saludable que al menos tengan el coraje de
discutir algo y no aceptarlo ciegamente sin
plantearse interrogantes. Pero insisto, poco
importara al resto de los mortales.

Sobre esta reedicion, hay que decir que la ca-
lidad de imagen y sonido es de primera, que
realmente uno se reencuentra aqui con las
peliculas en todo su esplendor. Siguen sien-
do grandes como siempre, siguen siendo
una revolucién para bien en la historia del
cine mundial. Siempre se habla de mitologia
comparada en defensa de la trilogia, pero
muchas veces se olvida su “cinefilia compa-
rada”. La capacidad de mezclar los géneros y
los personajes de la historia del cine es una
clave para entender la forma en que los
films de George Lucas funcionan en todas y
cada una de las escenas que se plantean. Co-
media, melodrama, western, cine bélico,
aventuras, ciencia ficcion... el entramado no
es sencillo y el resultado no es casual. Y en
cuantol al funcionamiento de los films, otro
punto sobre el que es importante llamar la
atencion son los decorados, los personajes y

Aca, la princesa Leia y el petiso “Arturito”. Alld, Vader, y mas alla, Han Solo, pero acompafiado de Luke y Leia.



la tecnologia digital en general. Las peliculas
con efectos especiales tienen tantas posibili-
dades de ser serias y realistas como un film
documental. Me parece que considerar un
efecto especial como algo intrinsecamente
malo (o bueno, claro) es no entender el cine.
Los efectos especiales son una parte funda-
mental y bella del cine, pero también una
herramienta mas. Asi lo demostré en 1977
La guerra de las galaxias, una vez mas si-
guiendo una larga tradicion y pasando de
forma revolucionaria al siguiente nivel. Pero
al comparar los episodios IV, V y VI (si, La
guerra de las galaxias, EIl imperio contraataca y
El regreso del Jedi) con los episodios I y Il nos
encontramos con un problema. Las origina-
les poseen una belleza mucho mayor que las
nuevas. Si, incluso con los nuevos cambios
digitales, hay algo muy definido desde el
punto de vista estético que las otras no lo-
gran alcanzar. Es una diferencia que recién
ahora puede apreciarse completamente. La
mezcla de decorados, vidrio pintado y nue-
vos efectos se integra de forma tal que uno
es incapaz de saber a que época pertenece
cada efecto. Todo se acerca al objetivo (lo-
grado) de Lucas de mejorar sus films. En los
episodios I y I, no todos los decorados fun-
cionan con la misma intensidad porque las
técnicas no han sido mezcladas y se aposto
solo a una. El riesgo estético que asumié no
obtuvo siempre el maximo resultado. Lo que
sostiene estos dos episodios es la fuerza de
las historias, su humanidad. Un punto que
terminara de establecerse cuando los seis
films puedan ser comparados, pero que indi-
ca claramente las cuestiones mas complejas
de los desafios tecnologicos y también los li-
mites con los que se pueden llegar a encon-
trar. Pero George Lucas siempre se arriesgo,
porque siempre estuvo —para bien o para
mal- a la vanguardia. Los extras de la trilo-
gia nos retrotraen un poco a la historia de
este fendmeno que naci6 de la misma forma
en que nacieron muchas obras de arte: a par-
tir de la inteligencia y la sensibilidad de una
persona. Hay varios extras de esos que le
gustan a cualquier cinéfilo: muchos adelan-
tos cinematograficos de los tres films, en los
formatos para cine y para television. (Yo re-
comiendo empezar viendo eso, porque es
una buena forma de calentar motores para
lo mas grande.) Una cantidad absurda de fo-

tos de produccién en muchos casos inéditas
y afiches de distintos paises son otro lujo de
la edicion. Unos chiches de moda llamados
Easter Eggs nos permiten el acceso a menties
ocultos, una costumbre simpatica para cu-
riosos con tiempo libre. DVD-Rom con acce-
so a contenidos exclusivos es algo que solo
servira a quien tenga esta tecnologia en su
computadora. Y por supuesto cada pelicula
tiene una opcion de audio con comentarios
que, contrariamente a la mala costumbre lo-
cal, tienen subtitulado. Alli hablan los res-
ponsables de las peliculas, y lo que dicen es
interesante y en muchos casos jamas se ha-
bia dicho antes. Pero sin duda lo mas me-
morable son los documentales. El principal
tiene una duracion de 2 horas 30 minutos y
hace un recorrido exhaustivo por la saga,
retine toda la informacién posible sobre el
tema y nos evita tener que ver diferentes do-
cumentales televisivos para recopilar datos,
al menos en lo que a documentales oficiales
se refiere. Los documentales pequerios son
también muy buenos. Incluyen, claro, uno
sobre el nuevo videojuego y algunas pistas
sobre Episodio 1lI. Pero los documentales en-
focados en la trilogia original consiguen po-
ner a los films en su lugar en la historia del
cine. Tal vez por eso La fuerza estd con ellos
sea el mas significativo. Steven Spielberg, Pe-
ter Jackson, Ridley Scott y James Cameron
hablan de como Star Wars les cambi6 su mi-
rada sobre el cine, en particular los tGltimos
tres, que simplemente declaran su devocion
por estos films. Cameron llega al extremo de
decir: “Cuando vi Star Wars dejé mi trabajo
de camionero y me dije que si iba a dedicar-
me al cine, tenia que empezar ya”. Peter
Jackson la define asi: “Una de las mas gran-
des experiencias de mi vida". Esta claro que
Lucas elige a personas que alcanzaron un
prestigio mayor del que €l mismo logro, pe-
ro también es consciente de que hoy mu-
chos ya no le reconocen el lugar que ocupa
en la historia del cine. Con invitados de lujo
y verdadero empenio, los documentales po-
seen una factura profesional que habla del
respeto por esta edicion. Al rico anecdotario
y a la prolijidad narrativa, hay que sumarles
el tono emotivo un nuevo acercamiento. Sin
duda esto esta relacionado con un nuevo
acercamiento a estos jovenes clasicos de la
historia del cine. Santiago Garcia

SOBRE LOS CAMBIOS

No me corte

En un episodio de la sexta temporada de
South Park, se criticaban las decisiones de
gente como Spielberg y Lucas de alterar sus
peliculas para que se vean “mas modernas” o
por cuestiones politicamente correctas. Era la
época del reestreno de E.T., en la que Spiel-
berg, ademas de agregar escenas, como ha-
bia pasado muy poco tiempo desde el 11-S,
cambid armas por walkie-talkies y reemplazé
la palabra “terroristas” por “hippies”. El epi-
sodio imaginaba un hipotético reestreno de
una version de Rescatando al soldado Ryan
con las armas también convertidas en walkie-
talkies y con el cambio de la palabra “nazi”
por “personas con diferencias politicas". Los
chicos estan enfurecidos por la alteracion de
las peliculas que ellos amaban tal como eran,
y emprenden una cruzada para combatir esa
practica. Los cambios que hizo Spielberg a
E.T. pueden ser discutibles, pero dos cosas
son verdad: son casi imperceptibles y Spiel-
berg tuvo el buen tino de editar ambas versio-
nes en DVD.

En 1997, Lucas estrend la Edicién Especial
de la trilogia de Star Wars, que incluia varios
cambios, muchos caprichosos aunque acepta-
bles; otros, como el final de E/ regreso del Je-
di, acertados, y uno inadmisible: aquel en el
que Han Solo, en lugar de tirar primero, dis-
para en defensa propia, lo que contradice bas-
tante la naturaleza westerniana del personaje.
Ahora, luego de tanta espera, Lucas edité la
trilogia en DVD con mas alteraciones todavia.
El gran error cometido en la Edicién Especial
lo corrigié a medias: ahora Greedo y Han Solo
disparan al mismo tiempo. Hay otros cam-
bios, por lo general para que luzca mas mo-
derna, pero hay uno especialmente irritante.
En la dltima escena de El regreso del Jedi,
cuando Luke ve a los fantasmas de Yoda, Obi
Wan y Anakin, se reemplazé digitalmente al
Anakin original (Sebastian Shaw) jpor Hay-
den Christensen! El colmo del capricho y el
autobombo para vender el Episodio I, algo
para nada menor, teniendo en cuenta que
marca el cierre de la trilogia.

Es verdad que son sus peliculas y puede ha-
cer con ellas lo que quiera, pero deberia per-
mitir el acceso en DVD a las versiones ante-
riores, como hizo Spielberg. Si Lucas va a al-
terar sus peliculas a cada rato, que nos dé la
opcion de ver en DVD las versiones originales.
Juan P. Martinez
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BARBARELLA, Francia / Italia, 1968, 98’, dirigida por
Roger Vadim, con Jane Fonda, John Phillip Law, Anita
Pallenberg. (AVH)

Disfrutar, en la mas completa acepcién de
la palabra, de Barbarella implica no ir mds
alla de la secuencia de titulos. Que, en esta
nueva edicion digital, contiene viejas nove-
dades: la famosa apertura del film de Va-
dim, un strip-tease en gravedad cero, corte-
sia de una jovencisima y hermosa Jane Fon-
da, era bastante mas explicita de lo que
recordabamos. Afos de exhibicién televisi-
va en una version “moderada” realizada es-
pecialmente nos habjan hecho creer que las
letras de apertura ocultaban todos y cada
uno de los encantos fisonomicos de la as-
tronauta. Los afios no pasan en vano y po-
cos recuerdan que en el momento de su es-
treno fue considerada una pelicula atrevida,
esencialmente erética, y que su historia fu-
turista y espacial —basada en el comic de
Jean-Claude Forest- era apenas una excusa
para el disefio de produccién y los escarceos
amorosos de la protagonista. A casi cuaren-
ta afios de distancia, sus escasas virtudes
han enmohecido y las imagenes convocan
apenas una extrana fascinacién retro, una
inexplicable sensacion de extrafneza ante un
monumento al kitsch mas desvergonzado.
Por momentos, la sucesion de escenas se-
meja un acto escolar hiperproducido: Dino
de Laurentiis pone toda la carne en el asa-
dor —el tamano de los sets es ridiculamente
monumental- en un despliegue visual psi-
codélico demodé desde el momento mismo
de su concepcién. Por ahi andan desfilando
Ugo Tognazzi, David Hemmings y Marcel
Marceau, figurines de ocasion que arreme-
ten con sus parlamentos con un dejo de
vergiienza ajena. Si algo no posee Barbarella
es miedo al ridiculo. Placer culpable como
pocos, siempre nos quedara el extrano arti-
lugio que ejecuta a sus victimas a fuerza de
orgasmos multiples. Y, por supuesto, Duran
Duran. Diego Brodersen

RIO GRANDE, Estados Unidos, 1950, dirigida por John
Ford, con John Wayne, Maureen O'Hara. (AVH)

Rio Grande completa la llamada Trilogia de
la caballeria, iniciada por Sangre de héroes
(Fort Apache, 1948) y seguida por La legion
invencible (She Wore a Yellow Ribbon, 1949).
En su libro sobre John Ford, Lindsay Ander-

Jane Fonda en Barbarella.

son se refirio a ellas como peliculas por en-
cargo, hechas con poco tiempo y dinero,
con momentos comicos muy poco logra-
dos. Otros, por el contrario, descubrieron
claros indicios de la madurez de un director
que se acercaba a su maximo esplendor.
Son las dos lineas que histéricamente se
oponen en su evaluacion de la carrera de
John Ford: los que creen que lo mejor de
Ford llega hasta Fuimos los sacrificados y Pa-
sion de los fuertes v los que consideran que
alli arranca su mejor época. Aunque queda
claro que hizo varias obras maestras antes
de la Segunda Guerra Mundial, hoy son po-
cos los cinéfilos y expertos que piensan que
su carrera no fue brillante a partir de los
afios cincuenta. En cuanto a la Trilogia de la
caballeria, es evidente que fue incomprendi-
da por mas de uno y en mas de un aspecto.
Hubiera bastado una mirada inteligente de
Sangre de héroes para evitarnos los peores
films revisionistas de fines de los sesenta y
principios de los setenta. Todavia hay que
soportar que se lea mal toda la historia del
western y se sigan escribiendo una y otra
vez las mismas mentiras. Ford fue acusado
también de ser militarista, otro error que se
corrige con solo ver estas historias donde
hay militares pero no existe militarismo al-
guno. Rio Grande cuenta la historia del co-
ronel Yorke (o York, segin se llamaba en
Sangre de héroes), el oficial a cargo del Fuerte
Stark. El personaje, interpretado por John
Wayne, recibe la noticia de que su hijo ha
quedado fuera de la academia militar por

haber reprobado matematica. Luego se en-
tera de que su hijo llegaré al fuerte Stark co-
mo soldado. Y detréds de él vendrd su madre
(Maureen O’Hara), quien tratara de evitar
por cualquier medio que su hijo salga lasti-
mado. La reunién —después de mas de una
década de separacién- reaviva todos los do-
lores del pasado pero al mismo tiempo los
exponde a todo el amor que los une. Yorke
no ve a su hijo desde que era un pequefio,
pero a Ford le bastan unos pocos segundos
para mostrar toda la complejidad del prota-
gonista como padre. Un plano donde Way-
ne ve desde una ventana a su hijo dentro
del hospital luego de una pelea, pone de
manifiesto el talento del director y del actor
para transmitir emocion con sutileza y sin
palabras. Todo el film es de una bella emo-
cion que nunca estalla en grandes escenas,
y la melancolia del tiempo pasado (melan-
colia que explotara luego en Cuna de héroes)
se combina con el humor tipico de Ford, re-
presentado aqui por el sargento Quincan-
non (Victor McLaglen, por supuesto).

El DVD no tiene extras, de lo que se infiere
que no es la version para coleccionistas que
se edit6 en Estados Unidos sino la otra. Una
lastima, porque ademas de que en nuestro
pais los DVD son muy caros (deberian estar
por lo menos un 20% mas baratos) no nos
llegan los mejores titulos. Sin embargo, hay
que senalar que la calidad de imagen es
muy buena y hace que valga aun mas la ex-
periencia de reencontrarse con este gran
film. Santiago Garcia



DIRECTO A VIDEO

Caminos transitados

Tres peliculas hechas a partir de formatos ya conocidos: el lip-sync en la amarga E/ detective cantante, la

historia del perdedor del mundo del espectaculo en Dickie Roberts y el splatter 80 en Fiebre en la cabana.

EL DETECTIVE CANTANTE, The Singing Detective,
EE.UU., 2003, dirigida por Keith Gordon, con Robert
Downey Jr., Robin Wright-Penn, Mel Gibson. (AVH)
Escritor, guionista, dramaturgo y una de las
voces mas revolucionarias de la television
britanica, Dennis Potter logré picos de po-
pularidad cuando en 1986 la BBC comenzo
a emitir la ahora mitica miniserie The Singing
Detective. Michael Gambon interpretaba alli
a Philip Marlow (sin ninguna “e”), un escri-
tor de novelas de detectives baratas que, vic-
tima de una soriasis por demads aguda, diva-
gaba febrilmente acerca de su propio pasado
y los personajes ficcionales de sus historias.
Apareando desvergonzadamente a Freud
con el film noir, realidad y alucinacién se
confundian en un relato grotesco, parédico
y extraniamente melancélico. En un toque
de genialidad que termind convirtiéndose
en la piedra angular de su éxito, Potter in-
corporaba en el guidon una generosa dosis de
numeros musicales para nada tradicionales:
los actores, subitamente, comenzaban a ha-
cer lip-sync sobre canciones populares de los
anos 30 y 40, un recurso utilizado posterior-
mente en mas de una oportunidad (recordar
al Alain Resnais de Conozco la cancion).

{Era necesaria una remake norteamericana?
Probablemente no, aunque la historia del ci-
ne esta plagada de remakes innecesarias, al-
gunas de ellas superiores a las obras origina-
les. No es este el caso, valga la aclaracion,
aunque hay algo genuino y mucho de quijo-
tesco en este acercamiento a una categoria de
relato cinematografico que no “vende” y que
por lo tanto no genera beneficios, mucho
menos suculentos. Més cerca de lo que los
norteamericanos llaman art film que del dis-
curso cuasi hegemonico del cine que los
grandes estudios producen actualmente, El
detective cantante estaba predestinada a una
difusion menor. Quiza por ese motivo el film
de Keith Gordon -si, exacto, el protagonista
de Christine, de John Carpenter— se sacude

los tapujos y se entrega de lleno a las texturas
oniricas y a una narraciéon que olvida lineali-
dades. Todo es extremo, comenzando por las
actuaciones de un Robert Downey Jr. que
desconoce los limites del cinismo (asi y todo,
resulta simpatico) y un Mel Gibson irrecono-
cible bajo la apariencia de un psiquiatra mio-
pe y calvo. Mujeres fatales, matones a sueldo
en busca de un autor, crimenes en medio de
la noche se sacuden en una licuadora filmica
donde todos y cada uno de los arquetipos de
los policiales cldsicos se confunden y se dan
cita sin dar demasiadas explicaciones. Gran
virtud y defecto de una pelicula que, a lo lar-
go de escasos 107 minutos que por momen-
tos semejan una eternidad, se parece dema-
siado a un boceto de otra, mucho mejor re-
suelta. Un boceto a posteriori de The Singing
Detective, la miniserie. Diego Brodersen

DICKIE ROBERTS: EL EX ACTOR, Dickie Roberts: For-
mer Child Star, EE.UU., 2003, dirigida por Sam Weis-
man, con Nicholas Schwerin, Doris Roberts, Dick Van
Patten. (AVH)

El titulo local puede llevar a confusiones: no
se trata de actores fuera de circulacion sino
de esa particular raza de nifios maravilla que
suelen brillar con fuerza durante algunas
temporadas para pasar a cuarteles de invier-
no ante la inminencia de la madurez. ;Qué
habra sido de Gary Coleman, el adorable

(y algo extrafno) Arnold de la serie Blanco y 1»

Arriba, dos escenas de la fallida remake de la minise-
rie de Potter. Abajo, el ex nifio actor que interpreta
Spade haciendo infantiladas.

EL AMANTE 150
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negro? La secuencia de titulos finales (sin
dudas lo mejor de Dickie Roberts) responde a
esa y otras muchas preguntas en una sesion
musical que destila tristeza. “Yo bailé con
Michael Jackson. El sigue siendo una estre-
lla, yo al menos tengo nariz.” El resto es
una nueva relectura del transitado formato
“perdedor encuentra una nueva oportuni-
dad en la vida gracias a los afectos”, eso si,
con un humor bobalicén por momentos
bastante efectivo y un particular enfoque
que gira alrededor de la pérdida literal de la
ninez. En ese sentido, el film puede ser lei-
do como un homenaje a todas aquellas es-
trellas infantiles que, hoy en dia, llevan una
vida normal y alejada de los reflectores. DB

FIEBRE EN LA CABANA, Cabin Fever, EE.UU., 2002,
dirigida por Eli Roth, con Rider Strong, Jordan Ladd,
James DeBello. (LK-Tel)

Grupo de chicos y chicas decide pasar unos
dias en el bosque. Stop. Bizarra enferme-
dad los transforma en pustulas andantes.
Stop. Vacaciones arruinadas, sangre asegu-
rada. La renovacion parcial que el cine de
terror ha sabido conseguir en los Gltimos
anos no pasa por estas cabanas. Sobrevalo-
rada como pocas en los circulos gore, cons-
cientemente deudora de clasicos como
Martes 13 y las dos primeras entregas de la
saga Evil Dead, Fiebre en la cabana se propo-
ne sorprender, asustar, entretener, pero de-
rrapa en todas y cada una de sus vueltas de
timon. Todo se ha hecho antes, muchas
veces y con mejores resultados. Hay una
patologia ciclica en la historia del género
que compele a la repeticion de gestos y
movimientos hasta la autoasfixia, y este
nuevo exponente es un enfermo terminal
con un pie en la tumba. DB

FF

AHORA EN VIDEO

FAHRENHEIT 9/11, dirigida por Michael Moore. (AVH)
La gran ganadora del Festival de Cannes
(por razones politicas, por supuesto) cam-
bio la opinidén de varios en la revista con
respecto a Moore: algunos defensores de
Bowling for Columbine detestaron esta peli-
cula, mientras que ciertos detractores del
anterior film de Moore la recibieron mas fa-
vorablemente. Aunque por suerte aqui no
hubo acérrimos defensores, como si ocurrio
en otros medios. Un poco a favor y muy en
contra en EA N” 146.

COMO SI FUERA LA PRIMERA VEZ, 50 First Dates, diri-
gida por Peter Segal. (LK-Tel)

Otro film de Sandler que es defendido por
la revista. Y la verdad es que es uno de los
mejores de su carrera como actor/autor. De-
trds de su apariencia de comedia desatada
(que funciona, como siempre), hay aqui un
relato terriblemente triste, aunque sin per-
der una pizca de la ternura que inunda los
films del comediante. Sandler y Barrymore,
juntos por segunda vez, poseen una quimi-
ca insuperable, y los personajes secundarios
son inolvidables. A favor en EA N° 144,

SHREK 2, dirigida por Andrew Adamson, Nelly Asbury y
Conrad Vernon. (AVH)

La segunda parte del film de animacion de
Dreamworks gusto a varios en la revista. Si
bien no es una gran pelicula, la mayoria
de los chistes funcionan, ademas de tener
a uno de los personajes del afio (El Gato
con Botas, con la voz de Antonio Bande-
ras) y uno de los momentos del ano (Gato
y Burro cantando Livin’ la vida loca sobre
el final). Pero hay algo que sigue moles-
tando bastante desde la primera parte:
;por qué diablos Shrek y Fiona siempre

Michael Moore molestando en Washington.

deben ser iguales para estar juntos? A fa-
vor en EA N° 147.

MENTIRAS, Gojitmal, dirigida por Jang Sun-woo.
(Transeuropa)

O Cuando Harry le pego a Sally. Segundo es-
treno coreano en dos afios (y este mes se
viene un tercero), esta historia de amor sa-
domaso cuenta con un romanticismo que
varias peliculas desearian tener. Jang filma
este relato mas bien intimista de una pareja
que porque se quiere se aporrea con la mis-
ma frescura con que Steven Shainberg filmo
La secretaria, otra muy buena pelicula con
muchos puntos en comun con Mentiras. A
favor en EA N° 147.

PATORUZITO, dirigida por José Luis Massa. (Gativideo)
Tal vez el peor film animado de todos los
tiempos, incluso peor que lo peor de Gar-
cia Ferré, esta demostracion de absoluta
desidia y falta de respeto hacia el publico
llevé a millones de espectadores, cosa te-
rrible teniendo en cuenta que su éxito se-
guramente hard que sigan haciéndose peli-
culas como esta. Un par de lineas en con-
tra en EA N° 147.
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DIRECTO A VIDEO

Podando E/ Alamo

El afiche prometia bodrio en las boleterias de los cines cuando parecia que se iba a estrenar en salas. Pero

fue directo a video (como tantas peliculas mejores que esta) y el bodrio se vio confirmado en pantalla chica.

EL ALAMO, The Alamo, EE.UU., 2004, 137', dirigida
por John Lee Hancock, con Dennis Quaid, Billy Bob
Thornton, Jason Patric y Jordi Molla. (Gativideo)

La batalla de El Alamo es uno de los mas in-
teresantes episodios de la historia de Estados
Unidos. En marzo de 1836, menos de 200
estadounidenses —anglosajones, en realidad,
ya que el estado de Texas no fue parte de la
Union hasta luego de 1846- defendieron
una vieja mision fortificada ante el ejército
de 1.400 hombres del mexicano Antonio
Lépez de Santa Anna durante 13 dias; final-
mente cayeron. La victoria mexicana fue efi-
mera: pocos dias mas tarde, el general Sam
Houston encontr6 a las tropas vencedoras,
capturo a Santa Anna y lo obligd a capitular.
Lo que la anterior version de esta historia
no aclaraba era qué hacian los americanos
en territorio que pertenecia por derecho a
México. Esta version tampoco lo aclara,
pero tiene un costado interesante: en reali-
dad, El Alamo fue la aventurita de unos
particulares con ansias de dinero y poder,
que sirvio a los fines expansionistas de Es-
tados Unidos (diez anios més tarde, México
perdia la tercera parte de su territorio por
este asunto de la independencia texana; ni
qué decir que Texas, luego, pidié entrar en
la Unién) y los personajes comienzan sien-
do eso. Houston es un bebedor pendencie-
ro, Bowie un mujeriego cruel, Crockett un
ex héroe que vive de la politica y las glo-
rias pasadas (mas miticas que reales), Tra-
vis es un tipo demasiado preocupado por
las luces de un traje militar. Después el fra-
gor de la batalla “los hace mas humanos”
y mas valientes, lo que justifica(ria) el to-
no épico. Problema (enorme): se trata de
una péagina vergonzosa de la historia esta-
dounidense que quiere convertirse en una
revision politicamente correcta. Por eso
Santa Anna es un crudelisimo y sanguina-
rio dictador, por ejemplo (amén de lasci-
vo). Mas alla de si lo fue o0 no, el hombre

fue a recuperar lo que por derecho le co-
rrespondia a México. Pero la manipulacion
-mas bien el recorte- psicologico de los
personajes hace que nuestra atencion se
distraiga en nimiedades como ver al gene-
ral mexicano entrando en su dormitorio y
luego a una asustada, casi desnuda y jo-
vencisima nifa.

Lo que mds llama la atencion es que los ac-
tores parecen querer destruir a sus persona-
jes, y que la verdadera batalla la sostienen
contra un director que quiere mostrar que
en realidad -y contra cualquier l6gica, mu-
cho menos en esta era de desconfianza al
Imperio- son héroes. El film fue muchas co-
sas antes de su estreno: un proyecto perso-
nal de Ron Howard, una guerra sin cuartel
por millones de délares (mal gastados) y un
panfleto patriético. Irbnicamente, no es
ninguna de esas cosas, sino un verdadero
documento de lo que esta sucediendo en
estos momentos en la industria cinemato-
grafica de Estados Unidos. Un ejemplo son
los hiatos de la historia. Veamos: como de-
ciamos al principio, es bastante complicado
saber por qué los personajes estan donde
estan. Al mismo tiempo, el ejército mexica-
no esta filmado como si fuera una fuerza
agresora de ocupacion, y no —-como era en
realidad- una expediciéon defensiva. Los es-
tadounidenses, por su parte, mutan de per-
dedores a héroes por el solo hecho de la
desproporcién numérica. Claro que un
combate de esas caracteristicas pone a los
defensores en el lugar de la preferencia pu-
blica (Bioy Casares decia: “Homero me per-
done, pero el corazon estd siempre con los
defensores”) pero la puesta en escena es su-
ficientemente habil como para que olvide-
mos que estos, en realidad, no son defenso-
res de nada. Pero, claro, es algo que no se
puede decir. La atencion del espectador, en-
tonces, bascula de modo tal que le impide
colocarse en alguna parte.

et

El Alamo, propaganda berreta y hasta confusa.

La version de John Wayne era mas honesta
(y mejor, mas alla de sus enormes defectos),
pero esta —;de manera morbosa, quizas?-
es mucho mas interesante. Aquella era una
pelicula del cine clasico americano y sobre-
vive como un film de aventuras con las
ideas de su tiempo. Esta también, pero sus
ideas son tan contradictorias que se vuel-
ven, por imperio de la confusion ideologi-
ca, complejas. Es que la correccion politica
y el revisionismo que este film proponen
son de una total improcedencia estética. La
idea del destino manifiesto de Estados Uni-
dos se diluye entre los muertos y la batalla,
entre la pirotecnia y las caracterizaciones.
Este film que tenia vocacion de superpro-
duccioén millonaria (la Disney perdié mu-
cho con él, en Argentina sale directo a vi-
deo) es, finalmente, el documento de una
era confusa. Ese es su tinico valor.
Leonardo M. D'Espésito
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SABADO 9

CALAMITY JANE (1953, David Butler). Retro, 15.35 hs.
LA COMEDIA DEL TERROR, The Comedy of Terrors
(1964, Jacques Tourneur). Retro, 17.25 hs.

LA SOGA, Rope (1948, Alfred Hitchcock), con James
Stewart y John Dall. Cinecanal Classics, 22 hs.
Cinco films de Alfred Hitchcock engalanan
la programacion de la que sin lugar a dudas
es la mejor sefal de cable de la actualidad.
La soga (también conocida en nuestro pais
como Festin diabdlico) es una pelicula muy
recordada y prestigiosa por estar filmada
con todos planos secuencias unidos de for-
ma invisible. Dos cosas: ni los cortes son to-
dos invisibles ~hay mas de un corte co-
mun- ni se trata de uno de los mejores tra-
bajos del director. Lo que si es brillante es el
sentido del humor de algunas secuencias.

DOMINGO 10

VOLVER AL FUTURO lll, Back to the Future Part Il
(1990, Robert Zemeckis). Cinecanal, 11.30 hs.
DESDE AHORA Y PARA SIEMPRE, The Dead (1987,
John Huston). Europa, Europa, 15.15 hs.

LUNES 11

LA FUGA (1937, Luis Saslavsky). Volver, 15 hs.
LOCO POR MARY, There's Something About Mary
(1998, Bobby y Peter Farrelly). Cinecanal, 19.50 hs.

MARTES 12

SOBREVIVEN, They Live (1988, John Carpenter). Cine-
max, 16.30 hs.

EN LA QUIETUD DE LA NOCHE, Still of the Night
(1982, Robert Benton). MGM, 19.30 hs.

THE MANCHURIAN CANDIDATE (1962, John Franken-
heimer), con Frank Sinatra y Laurence Harvey. |-Sat,
23.15 hs.

Probablemente el estreno de la remake de
este film permita a una nueva generacion
de espectadores acercarse a una de las mas
divertidas y delirantes peliculas de un arte-
sano no del todo valorado como es John
Frankenheimer.

MIERCOLES 13

TORERQ, The Bullfighter and the Lady (1951, Budd
Boetticher). Cinecanal Classics, 1.05 hs.

NO ABRAS NUNCA ESA PUERTA (1952, Carlos Hugo
Christensen). Space, 10.35 hs.

MINORITY REPORT: SENTENCIA PREVIA, Minority Re-
port (2002, Steven Spielberg). Cinecanal, 22 hs.

JUEVES 14

UMBERTO D. (1952, Vittorio De Sica). Europa, Europa,
20.35 hs.

MATAME SUAVEMENTE, Kill Me Softly (2002, Ken
Chaige). Movie City, 22 hs.

SI MUERO ANTES DE DESPERTAR (1952, Carlos Hugo
Christensen), con Néstor Zavarce y Floren Delbene.
Space, 10.35 hs.

Christensen compré por una modica su-
ma los derechos de varios relatos de Wi-
lliam Irish (mas conocido como Cornell
Woolrich, responsable de historias tan
memorables como La ventana indiscreta)
gracias a la gentileza del propio autor. Dos
de ellos formaron el film No abras nunca
esa puerta y el tercero terminé siendo una
pelicula independiente por razones de du-
racion. Es indudable que hay una cone-
xion entre ambos autores, habiles para
combinar el policial con el melodrama y
~-COMmo en este caso en particular- entregar
un oscuro y siniestro cuento de hadas con
personajes cotidianos y por lo tanto do-
blemente inquietantes.

VIERNES 15

SUENOS DE UN SEDUCTOR, Play It Again, Sam
(1972, Herbert Ross). Cinecanal, 14.20 hs.

PENA AJENA, Orange County (2002, Jake Kasdan).
Movie City 19.20 hs.

SABADO 16

LOS MUCHACHOS DE ANTES NO USABAN ARSENICO
(1976, José A, Martinez Suarez). Volver, 14 hs.
INTRIGA EN LA CALLE ARLINGTON, Arlington Road
(1999, dirigida por Mark Pellington). AXN, 20 hs.

LA SOMBRA DE UNA DUDA, Shadow of a Doubt
(1944, Alfred Hitchcock), con Joseph Cotten y Teresa
Wright. Cinecanal Classics, 22 hs.

Sin duda, la primera obra maestra de Al-
fred Hitchcock en Hollywood. Intenso, di-
vertido, perverso y complejo melodrama
de suspenso. El tio Charlie es uno de los
mas grandes personajes de la carrera del
realizador, y la relacion con su sobrina

Charlie responde a la clasica estructura de
Jeckyll y Hyde recurrente en sus films.
Imperdible.

DOMINGO 17

JUGANDO CON EL DESTINO, Bend It Like Beckham
(2002, Gurinder Chadha). Movie City, 22 hs.

LOS INADAPTADOS, The Misfits (1961, John Huston).
Retro, 11 hs.

EL SENOR DE LOS ANILLOS: LAS DOS TORRES, The
Lord of the Rings: The Two Towers (2002, Peter Jackson),
con Viggo Mortensen y Elijah Wood. HBO, 23.30 hs.
Aunque bastante lejos de apasionarme, esta
trilogia de films basada en un sobrevalora-
do libro, alcanza aqui, gracias a la energia
de Peter Jackson, un nivel elevado. La Co-
munidad del Anillo tardaba mucho en arran-
car y El retorno del Rey batia importantes ré-
cords de irritacién con sus insufribles fina-
les. Este film es, utilizando una expresion
popular, jamén del medio.

LUNES 18

EL CIELO PUEDE ESPERAR, Heaven Can Wait (1943,
Ernst Lubitsch). Cinecanal Classics, 14 hs.
SOMBRAS DEL MAL, Touch of Evil (1958, Orson We-
lles). Cinecanal Classics, 21.55 hs.

MARTES 19

LA BIBLIA DE NEOM, The Neon Bible (1995, Terence
Davies). TNT, 14.30 hs.

LA MUERTE ESTA MINTIENDO (1950, Carlos Borcos-
que). Volver, 19.30 hs.

VENGAR LA SANGRE, The Limey (1999, Steven Soder-
bergh), con Terence Stamp y Lesley Ann Warren. The
Film Zone, 23.50 hs.

Algunos de mis companeros de redaccion le
festejan a Soderbergh sus titulos mas bana-
les y adocenados como La gran estafa.
Otros, por el contrario, prefieren aquellos
pretenciosos y amanerados, como justa-
mente este film protagonizado por Terence
Stamp. Yo, por ahora, paso.

MIERCOLES 20

EL EMPLEQ DEL TIEMPO, L'emploi du temps (2001,
Laurent Cantet). I-Sat 23.05 hs.

JUEGO DE PIJAMAS, The Pajama Game (1957, Stanley
Donen y George Abbott). Film and Arts, 17 hs.



DRAGON: LA VIDA DE BRUCE LEE, Dragon: The Bruce
Lee Story (1993, Rob Cohen), con Jason Scott Lee y
Lauren Holly. Cinecanal, 19.45 hs.

Algunos directores menores son capaces de
sorprendernos con titulos realmente intere-
santes. Este original, atrevido y agil biopic
sobre Bruce Lee realizado por un director
cuyas peliculas carecen generalmente de
personalidad, es un claro ejemplo de esto.

JUEVES 21

DRACULA, Bram Stoker's Dracula (1992, Francis Ford
Coppola). Cinemax, 17.45 hs.

DIEU VOMIT LES TIEDES (1989, Robert Guédiguian).
TV5, 21.20 hs.

NADAR SOLO (2003, Ezequiel Acufa), con Nicolas
Mateo y Santiago Pedrero. Cinemax, 13.30 hs.
Impecable retrato sobre la soledad de un
adolescente de nuestros dias, Nadar solo
muestra a un director seguro de lo que
quiere y lleno de ideas. Melancdlica y bella,
la pelicula demuestra que el cine indepen-
diente argentino esta pasando por un gran
momento, tal vez el mejor de su historia.
Para compensar, el cine mds caro y de ma-
yor difusion sigue sin recuperar el esplen-
dor perdido hace cincuenta anos.

VIERNES 22

CAMINO SIN RETORNO, U-Turn (1997, Oliver Stone).
A&E Mundo, 22 hs.

UN TIRO EN LA NOCHE, The Man Who Shot Liberty
Balance (1962, John Ford). Retro, 14 hs.

EL MILAGRO DEL ARROYO MORGAN, The Miracle of
Morgan Creek (1944, Preston Sturges), con Eddie
Bracken y Betty Hutton. Cinecanal Classics, 19.55 hs.
Genio de carrera fugaz, transgresor nato
con genuina vocacion por la comedia, Pres-
ton Sturges es una de las mejores cosas que
le pasaron al siglo XX. Esta irreverente co-
media alcanza limites insospechados de cri-
tica social y falta de respeto por todas las
instituciones creadas por el ser humano. Un
film perfecto para entender al director y pa-
ra comprender por donde pasan las buenas
comedias de la historia del cine.

SABADO 23

EL CLUB SOCIAL DE CHEYENNE, The Cheyenne Social
Club (1970, Gene Kelly). Retro, 14 hs.

Antoine el terrible

En octubre, Europa, Europa exhibird, una por
sabado, todas las peliculas de Antoine Doinel.
Caso tnico en la historia del cine, Francois
Truffaut (1932-1984) construyé el personaje a
lo largo de 20 anos, siempre interpretado por
Jean-Pierre Léaud. La libertad y el desenfado
con los que estan concebidas estas peliculas
son andlogos a la anarquia y la espontaneidad
reinantes en la personalidad de Antoine. El ci-
clo comienza con Los 400 golpes (1959), peli-
cula inicial de la Nouvelle Vague y de este ex-
tenso coming of age de Antoine Doinel (reco-
mendacion ya tardia, por haberse exhibido el
primer sabado del mes). El pequefio Doinel-
Léaud, de 13 afos, enfrenta la indiferencia de
su madre y padrastro y el autoritarismo de sus
profesores. La historia se estructura en episo-
dios, Truffaut monta sus escenas contrastando-
las: nada es estable, ni las relaciones ni los
sentimientos (y asi seguiran siendo a través de
los afios), salvo su amistad con René, con
quien se ratea y va al parque de diversiones
(uno de los pocos momentos de felicidad de
Antoine en el film, junto con su escapada al ci-
ne y su “encendida” pasion por Balzac). La de-
solacion al ver a Antoine entregado a la policia
por sus propios padres y enviado a un centro de
detencion juvenil contrastara con el histérico
ultimo plano, abierto a la esperanza de libertad.
La historia sigue en Antoine y Colette (1962),
episodio del film coral El amor a los veinte
anos. Este corto contintia la larga travesia de
Antoine signada por la dificultad de amar y
ser amado, tema central en Truffaut. Antoine
tiene 17 anos (los rasgos, tono y gestos de
Jean-Pierre Léaud ya se vuelven inseparables
de Doinel) y se enamora por primera vez: co-
noce a Colette durante un concierto y se mu-
da enfrente de su casa para poder abordarla.
La estructura narrativa es mucho mas simple
y lineal que la que tendran sus futuras obras
(incluye un solo flashback de Los 400 gol-
pes) y el humor prevalece por sobre la necesi-
dad insatisfecha de Antoine de ser amado por
Colette. (9/10, 22 hs.; 10/10, 2.25 hs.)
Besos robados (1968) fue también conocida
como La hora del amor (asi se la exhibe en es-
te ciclo). Antoine, veinteafiero, abandona el
ejército y comienza a trabajar en un hotel co-
mo conserje, para luego meterse a detective
privado y mas tarde reparar televisores. Otra
vez hay poco de permanente. Sélo el personaje
misterioso que habla al final, en contraposi-

El amor en foto de El amor en fuga.

cion con Antoine, puede ofrecer lo absoluto.
Sus objetos de amor aqui son Christine (pre-
sente en el resto de su historia cinematografi-
ca), Mme. Tabbard y varias prostitutas. La na-
rracién vuelve a ser episédica y con muiltiples
referencias a las peliculas anteriores. El perso-
naje crece pero sigue siendo ingenuo y desen-
fadado, pura pasion, por momentos obsesiva
pero genuina. Christine, delicadamente, se
acerca a él y permite que sus besos sean roba-
dos. (16/10, 22 hs.; 17/10, 3.20 hs.)
Domicilio conyugal (1970) se encuentra plaga-
da de observaciones sobre la vida en pareja y la
sociedad en general. Antoine se ha casado con
Christine, se ha vuelto aun mas caprichoso y si-
gue buscando lo absoluto (el color de las flores
que €l mismo tifie y vende). Truffaut vuelve a
narrar a través de los enfoques contrastantes
entre sus personajes y sus relaciones, Antoine
busca ideales inttiles y egoistas, duefio de un
romanticismo de antologia, ajeno a las presio-
nes sociales y familiares. El sabor remanente
es mas amargo y hasta cruel. (23/10, 22 hs;
24/10, 4 hs.)

Nueve anos después, Antoine se divorcia en
El amor en fuga (1979), titulo existencial pa-
ra una pelicula existencial. Antoine se ena-
mora de una mujer cuya fotografia fue rota en
pedazos y €l se ocupa de rearmar. También
Truffaut compone un rompecabezas con va-
rios flashbacks de las aventuras de Doinel,
mas nuevos encuentros con nuevos y viejos
personajes. Antoine se aboca otra vez a la
basqueda de esa mujer idealizada mientras
Colette, Christine, Sabine y Liliane desfilan
en pantalla como retazos de lo absoluto. Una
utopia romantica cristalizada por la mas gran-
de trinidad romantica del siglo pasado: Truf-
faut-Léaud-Doinel. (30/10, 22 hs.; 31/10,
3.15 hs.). Fabiana Ferraz

CINE EN TV
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EL MAULLIDO DEL GATO, The Cat’s Meow (2001, Peter
Bogdanovich). Cinecanal, 22 hs.

DOMINGO 24

UNA RELACION PARTICULAR, Une liaison pornograp-
hique (1999, Frédéric Fonteyne). |-Sat, 22 hs.

SONAR, SONAR (1976, Leonardo Favio). Volver, 17 hs.
MISION: IMPOSIBLE Il, Mission: Impossible Il (2000,
John Woo), con Tom Cruise y Thandie Newton. AXN,

14 hs.

Como he repetido en varias oportunidades
(aunque no en esta seccion, propiedad del
impar Don Jorge Garcia), este film es una de
las grandes obras maestras de la altima dé-
cada. Cine puro, como queria Alfred Hitch-
cock y como nos gusta a los que amamos el
buen cine. Ese que no envejece ni se rige
por moda alguna.

LUNES 25

LA MUGRE Y LA FURIA, The Filth and the Fury (2000,
Julien Temple). I-Sat, 18.00 hs.

LA BAHIA DE LOS ANGELES, La baie de anges (1963,
Jacques Demy). Europa, Europa, 22 hs.

EL SABOR DE LA CEREZA, Ta'm e guilass (1997, Abbas
Kiarostami), con Homayon Ershadi y Abdolrahman Bag-
heri. Europa, Europa, 15.05 hs.

Ganadora de la Palma de Oro en el Festival de
Cannes, la pelicula fue un fenémeno mun-
dial y hasta un imprevisto “éxito” de taquilla
en este pais. La posibilidad de acercarse por
primera vez a Abbas Kiarostami y a su cine.
Aunque luego se descubri6 que tenia varios
films mejores que este, Mucho mejores.

MARTES 26

QUE EL CIELO LA JUZGUE, Leave Her to Heaven

(1945, John M. Stahl). Cinecanal Classics, 15.10 hs.
YO QUIERD MORIR CONTIGO (1941, Mario Soffici).
Volver, 19.25 hs.

VERTIGO (1958, Alfred Hitchcock), con James Stewart
y Kim MNovak. Cinecanal Classics, 22 hs.

La obra mas personal de uno de los mas
grandes artistas de todos los tiempos. Clasi-
co de clasicos de vision obligatoria, la peli-
cula esta a la altura de su fama. Como dijo
Cabrera Infante, “la obra cumbre del ro-
manticismo en el siglo XX”.

MIERCOLES 27

AYUDAME A VIVIR (1937, José Agustin Ferreyra). Vol-
ver, 17.35 hs.

LA MOSCA, The Fly (1958, Kurt Neumann). Cinecanal
Classics, 22 hs.

EL CONQUISTADOR DE LOS MARES, Captain Horatio
Hornblower R.N. (1951, Raoul Walsh), con Gregory
Peck y Virginia Mayo. Retro, 14 hs.

La quintaesencia del film de aventuras en el
mar. El cldsico capitin Horatio Hornblower
en su mejor versién cinematografica. Como
en todos los films de Raoul Walsh, esta his-
toria alcanza por momentos una euforia y
una alegria de esas que s6lo el cine clésico
era capaz de combinar con cierta tristeza y
melancolia. S6lo resta decir una cosa sobre
Walsh y este film: jMaster and commander!

JUEVES 28

UN DISPARO EN LA OSCURIDAD, A Shot in the Dark
(1964, Blake Edwards). MGM, 18 hs.

UN ASUNTO DE MUJERES, Une affaire de femmes
(1988, Claude Chabrol). Europa, Europa, 22 hs.
CREPUSCULO, Twilight (1998, Robert Benton), con Paul
Mewman y Susan Sarandon. The Film Zone, 14 hs.
Robert Benton es uno de esos cineastas ta-

pados que a lo largo de su carrera nos han
entregado algunas peliculas nobles y perdu-
rables, llenas de emocion y muy bien filma-
das. Su notable 6pera prima —el western Bad
Company (1972)- y este melancolico film
crepuscular son dos buenos ejemplos. Tam-
bién hizo algunos trabajos horribles cuyos
nombres no merece figurar aqui aunque go-
cen de un inmerecido prestigio.

VIERNES 29

MUJER FATAL, Femme fatale (2002, Brian De Palma).
Movie City, 20.55 hs.

BOXCAR BERTHA (1972, Martin Scorsese). MGM,
23.30 hs.

SABADO 30

JUAN MOREIRA (1973, Leonardo Favio), Volver, 22 hs.
EL FUGITIVO JOSEY WALES, The Fugitive Josey Wales
(19786, Clint Eastwood). Retro, 14.00 hs.

LUMIERE Y COMPANIA, Lumiére et compagnie (1995,
varios directores), con Jeffe Alperi y Romane Bohringer.
Europa, Europa, 17 hs.

Cuarenta directores de todo el mundo feste-
jan el aniversario del nacimiento del cine (o
de la venta de entradas, como dijo Godard)
filmando cortos con equipos como los que
utilizaban los hermanos Lumiére. No hay
misterios. Lelouch filma como Lelouch, Kia-
rostami como suele hacerlo, lo mismo para
David Lynch y asi todos. De todas formas es
una experiencia muy simpatica y divertida.

DOMINGO 31

BADLANDS (1973, Terrence Malick). Retro, 22 hs.

EL PUEBLO DE LOS MALDITOS, The Village of the
Damned (1995, John Carpenter). Cinecanal, 12.15 hs.
EL DORADO (1967, Howard Hawks), con John Wayne y
Robert Mitchum. Retro, 18 hs.

Luego de unos anos sin filmar, Howard
Hawks inicia la Gltima etapa de su carrera
con una libertad, lucidez y ligereza que le
permiten crear un pufiado de obras maes-
tras. Este film —ciertamente una remake de
Rio Bravo- es una prueba de estas caracteris-
ticas. Los temas del director siguen intactos
y el dio John Wayne y Robert Mitchum es
més grande que la vida. Una pelicula im-
prescindible y un clasico adorable.
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CORREO DE LECTORES

Escribanos a Esmeralda 779 6° A

(1007) Buenos Aires, Repiblica Argentina
por e-mail amantecine@intertink.com.ar
por fax (011) 4322-7518

Sefiores de E/ Amante:

Frente a la penumbra sociocultural y econo-
mica que envuelve nuestro territorio, he co-
menzado a preguntarme acerca de la identi-
dad cultural de un pais que sin tener una so-
berania arraigada solo se limita a (no)
presentar nuestra realidad contemporanea de
una forma demasiado insipida y ramplona,
practicamente impotente. De acuerdo con los
estrenos del afio (uno de los mas pobres en
calidad y diversidad), no encuentro una rela-
cion coherente entre aquello que supone re-
presentarnos (Patoruzito, Peligrosa obsesion y
otros disparates) y aquello que realmente es
nuestro folklore y cultura popular. En tiem-
pos de inestabilidad de toda indole y de frag-
mentacion estatal multiforme, debo oportu-
namente lamentar la exclusion de una critica
social loable, y ante el devenir de una cine-
matografia que oscila entre lo choronga y lo
estrictamente comercial y ante la postura del
establishment local, espero al menos que
aquellos que buscan en la cultura formas de
identificacion puedan verse reflejados en su
demanda con una cinematografia de un “ter-
cer sector” o del resto del mundo y no que-
darse con la nocién de Jorge Coscia de que si
la gente es pelotuda le corresponde entonces
un cine pelotudo o que la idea es, lisa y llana-
mente, favorecer al cine nacional mas alla de
la pelotudez de la gente. Saludos.

Martin Alejandro Medina

Seiiores de E/ Amante:

Después de muchos anos de lectura les es-
cribo por primera vez, Es para decirles que
al igual que otros lectores detesté la tapa y
el numero anterior, del mismo modo que
fue un placer leer la edicién que estd actual-
mente en la calle. [N de la R: la carta lleg6
cuando el namero 149, tapa Colateral, esta-
ba en la calle.]

Gerardo Rozin

Seiiores de El Amante:
Quiero expresar mi profunda indignacion
por la critica de Gustavo Noriega sobre Las

trillizas de Belleville. Mas alla de que me haya
gustado o no la pelicula, espero mas de una
critica de cine que una nota describiendo a
los protagonistas como “un mudo tarado y
su despotica abuela”, porque, convengamos,
eso me lo podria decir cualquier amigo o fa-
miliar que haya ido a verla. Me parece que si
al sefior no le gusto, podria haberse esforzado
diez minutos en elaborar una critica coheren-
te y bien fundamentada en vez de despotricar
sin sentido defendiendo dudosos principios
artisticos. En primer lugar creo que Gustavo
no notd en ninglin momento un elemento
muy importante en la pelicula: Bruno, el pe-
rro. A mi entender, quizés esté equivocada,
Bruno es esencial para el film. Es un enigma
lo que puedan llegar a pensar (0 no) la abuela
Souza y Champion puesto que la focalizacion
narrativa estd colocada en el perro desde la
primera escena en la que este aparece. Bruno
refleja todas las emociones que no vemos en
sus duefios y es el personaje que nos conecta
con ese mundo que, creemos, es tan distinto
al nuestro. Por esto creo que la descripcién de
Gustavo es un tanto torpe y necia, ya que me
parece muy valorable que un film casi mudo
pueda llegar a transmitir reacciones tan en-
contradas (es como una risa medio melanco-
lica y desesperante) a través de un perro.
También creo que vale mucho la pena reco-
nocer el ingenio con el que estan caracteriza-
dos los antagonistas y los personajes secun-
darios (los mafiosos, el mozo del restaurante,
entre otros). Por otro lado, me parece que fal-
ta un poco de autocuestionamiento por parte
del critico: si bien creo bastante apresurado
hablar de animalizacion en los personajes, no
veo qué puede tener de malo que los prota-
gonistas sean un psicético y su despotica
abuela. ;Acaso s6lo nos interesan los perso-
najes “sanos”, los ejemplos de la sociedad?
¢No serfa mas rico analizar el contexto de los
personajes? Una persona que llena su exis-
tencia con una sola actividad, con el pleno
objetivo de ocupar su tiempo y asi no pensar
en lo triste de su vida y del mundo que lo ro-
dea... la miseria de la posguerra y de un mun-
do asquerosamente injusto. Una pelicula que
pueda transmitir algo asi me parece mucho
mas interesante que una que narre la historia
de un ser superinteligente, sensible, “sano” y
“normal” y nos deje una moraleja pedorra.
Creo que me quedan mil cosas para agregar,

pero voy a decir solo dos mas a manera de
comentario. Primero, no creo que haya una
mejor manera de mostrar monotonia que
con monotonia, y de hecho, es un aspecto
muy bien manejado, porque la pelicula no se
torna pesada... su consistencia es densa por el
ambiente que crea, no por falta de ingenio.
Segundo, no creo que Chomet se haya pro-
puesto otra cosa que parodiar una persecu-
cion (si no, el auto de los mafiosos no se
romperia en pedazos al chocar con un carrito
de bebé ni los vehiculos se moverian a dos
por hora). Tampoco me parece mal que el ar-
te no se sujete a reglas de tipo “estas re-out,
las persecuciones ya fueron”. En definitiva,
me parece que no se puede interpretar un
universo paralelo sin remontarnos a este,
porque se pierde una increible cantidad de
formas y detalles importantes (es como ver
una pelicula doblada). A veces pareciera que
los lectores nos esforzamos mucho mas que
los criticos en comprender y analizar las co-
sas. Me cansé de las condenas a rolete sin be-
neficios a la critica genuina de las obras. En
definitiva, si vas a bardear, hacelo con altura.
Maria Chiapparo

Una bengala en el ocaso

El editorial que Javier Porta Fouz dedica a Ri-
vera me ha parecido el mejor texto del ntime-
ro de septiembre. Mucho mas que un gesto
de carifio y de respeto —que a mas de uno nos
habra arrancado una sonrisa nostalgica-,
aquellas pocas lineas logran retratar a un au-
tor iluminado, y se valen de aquella luz para
criticar con certeza un pano que generalmen-
te se halla en tinieblas: el del periodismo criti-
co. Qué irénico me resulto, por lo tanto, des-
cubrir que la claridad de las primeras paginas
iba desapareciendo a lo largo del namero has-
ta perderse —luego de atravesar algunas criti-
cas mas bien deslucidas- en el oscuro terreno
del correo de lectores. Y no pretendo con esto
iniciar un debate innecesario, pero ocurre
que algunos sujetos se han tomado el titulo
de la seccién como si fuera una maxima a
cumplir a toda costa. Si no fuera por la exis-
tencia de algunos mensajes amenos, creeria
que la agresividad exacerbada de los comen-
tarios es el leitrmotiv del correo. Realmente no
lo entiendo: comprar mensualmente una re-
vista que tiene mas de 60 paginas de criticas y
opinar luego que son todas deplorables habla
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mas de la falta de coherencia de quien la
compra que de quien la escribe; y qué decir
de quien los acusa de haber caido en el faci-
lismo y luego pretende decirles c6mo se debe-
rian hacer las cosas... ;de quién es la actitud
facilista? Y si consideré que los textos se en-
turbiaban a medida que se alejaban de la edi-
torial, no podia esperar menos de la ltima
misiva, cuyo autor —cuya superflua ampulosi-
dad me recordo a Ignatius Reilly- declama es-
tar harto de quién sabe qué y no pretende si-
Nno ocupar espacio en una revista que ya no
comprard; o al menos eso es lo que cree (las
tinieblas se hicieron tan profundas en estos
tultimos renglones de la revista que su ambi-
giiedad rayaba en el paroxismo). Me tranqui-
liza pensar que los amantes se toman el cine
tan a pecho que la pelicula de Salles ha refri-
tado la efervescencia discursiva de los 60, y
por el momento todos nos sentimos un poco
Mattelart, un poco Schmucler y, por qué no,
un poco marxistas (jpero por Groucho!).
Jorge Bembibre

Amigos de El Amante:

Justo en el momento en que Shyamalan se
pone mads interesante, ustedes lo abando-
nan. Hay una especie de histeria critica en
eso de entronizarlo primero con un fervor
laudatorio inusitado cuando el estreno de
Sexto sentido para luego aprisionarlo en la
telarana del olvido tres peliculas mas tarde.
Porque la nota de Brodersen (a quien apre-
cio mucho por su atencién al cine oriental)
es de lo mas indiferente, poco rigurosa y
desganada que he leido en mucho tiempo.
Bah, lo de nota es un decir; apenas cuatro o
cinco lineas de compromiso.

Que una revista que se ha basado en la polé-
mica para construir su identidad deje pasar
esta posibilidad so6lo porque le urgia ungir a
Michael Mann como autor me parece bas-
tante pobre. Y no lo digo por lo de Mann, a
quien muy pertinentemente le dan la aten-
cion que merece, sino por la interesante
oportunidad de disentir politica y estética-
mente sobre La aldea que dejaron pasar.
Criticando un libro de Jaime Pena, Treroto-
la escribi6 hace poco que es preferible el
andlisis preciso y la reflexiéon licida al adje-
tivo facil y la mirada calificadora de los cri-
ticos jovenes. En cambio, ustedes despacha-
ron a esta pelicula con sélo 22,5 lineas, 1

adverbio y 3 adjetivos acudticos: inodora,
incolora y singularmente insipida.

No voy a decir que esta pelicula es impres-
cindible como el agua porque no lo creo,
porque Shyamalan nunca me volvio loco y
porque Seriales es la que mas me gusta de
todas sus peliculas. Sin embargo, creo que
no advirtieron la singularidad de La aldea.
Singularidad que, si existio, no consistié ja-
mas en la vuelta de tuerca final sino en la
solidez y precision con que construye los
personajes y desenvuelve el relato. Esta pe-
licula no es “una mera excusa argumental
para la vueltita final”, como escriben con ri-
ma involuntaria incluida. La “vueltita final”
es, mas bien, una mera excusa formal para
el discurso politico, y ese es el gesto notable
de un tipo inmerso en el mainstream.
Desde la gloriosa época de los westerns y la
conquista del Oeste nadie se habia dedica-
do a reflexionar con tanta lucidez sobre el
fundamento de la nacién que hoy es el im-
perio. Claro que la vision del hombre-héroe
de Mann es mas atractiva de filmar que la
utopia religioso-comunitaria de una nacién
—porque entre la realidad y la leyenda es
mejor, estéticamente, imprimir la leyenda-,
pero no perdamos de vista que Shyamalan
opto por esto ultimo, lo vistio de cine de
género y logro que nos interesaramos por la
construccion mental de los personajes y su
ética tan compleja como dificil de juzgar.
No sé si ha primado en la opinion de la re-
vista el prejuicio ateo que lleva a unos
cuantos intelectuales a rechazar todo ele-
mento religioso como signo de fundamen-
talismo y de primitiva imbecilidad —habian
escrito algo al respecto de Sefiales— pero si
pienso que dejaron escapar una magnifica
posibilidad de discutir sobre cine.

Un abrazo a todos,

Marcos Vieytes

Queridos amantes:

Esta carta es y no es sobre una critica de la
web. La critica de la que hablo es de Porta
Fouz y se refiere a la pelicula Chicas pesadas,
pero no es la critica en si lo que me intereso,
sino las peliculas que alli se nombran y que
podrian entrar en el grupo de las nuevas co-
medias de los Gltimos afios. Hablo de joyas
como Zoolander, Escuela de rock, Starsky y
Hutch, A Night at the Roxbury, EIf, etc.

A lo que voy es que me encantaria ver en la
revista un articulo que hable de esta cama-
da de frescas comedias, y también de como
aca y en todos lados son las peliculas mas
menospreciadas de hoy en dia. Un articulo
que hable de esos grandes cémicos que hoy
son Will Ferrell, Ben Stiller, Owen Wilson,
Jack Black, y un poco también Vince
Vaughn. Un saludo para el lector David Pa-
fundi. jQuedate tranquilo, David, que 21
gramos no es para nada comercial!

Javier Kaplan

Sefores de E/ Amante:

No puedo explicar la emocién que senti al
abrir el dltimo nimero de El Amante y leer el
editorial. Ya no curso mas, pero justamente
estaba en la facultad, esperando en “Alum-
nos” para hacer unas averiguaciones sobre los
finales, y fue doblemente emocionante leer
alli mismo las palabras de Javier Porta Fouz,
Jorge Rivera fue mi profesor. Su materia, His-
toria de los Medios, mi favorita. Javier habla
de ella como una materia resistida. Y yo sé
que la gente me mira con cara rara cada vez
que digo (siempre que tengo la oportunidad,
y a veces también cuando no la tengo) que es
mi materia favorita. De toda la carrera. Que la
amo. Que me remito a ella en todo momen-
to. Que siempre meto un bolo sobre Nobleza
gaucha o el Juan Moreira de Gutiérrez o la no-
vela de folletin o la locura radiofénica de Or-
son Welles, no importa de qué sea que estoy
hablando o escribiendo. Conocer la noticia
de la muerte de Rivera fue algo muy triste. Pe-
ro leer el homenaje (inmensamente mereci-
do) que le dispensé El Amante fue reconfor-
tante. Envio también mi humilde homenaje
desde estas lineas. (Agrego: Javier también fue
profesor mio, suplantando a Anabella Mesina
en Teorias sobre el Periodismo de Ford).

Dos temas mas ya que estamos: me alegra
ver el 1 que Panozzo y Porta Fouz le pusie-
ron a La aldea. Me pareci6 lamentable la pe-
licula. Tanto que no pude evitar enviar un
mail a mis amigos (a los que generalmente
envio recomendaciones cinematogréficas)
como antirrecomendacion, para ahorrarles el
dinero de la entrada. (Se lo reenvio, por si no
tienen nada que hacer y quieren leer la in-
dignacion de un cinéfilo.) Ultimo tema a
destacar: rebalso de alegria por la decision de
enviar El abrazo partido como representante
argentina para el Oscar. Después del antece-
dente de Manuelita estaba segura de que
manddbamos a Patoruzito, asi que casi muero
cuando escuché la noticia. Una de las mejo-
res peliculas que pudimos ver este afo (;la
mejor tal vez?). Una vez mas, solo felicitar a
Hendler (jque lo amooo!), Burman y compa-
fiia. Desde casa mirando el DVD y con el
poster en la pared estaré esperando las mejo-
res noticias (aunque esto ya es suficiente).
Besos.

Anabella Castro Avelleyra



La involucion del suspenso

y el simmum del barrio privado

Jueves 2 de septiembre de 2004. Se estrena
la altima pelicula de M. Night Shyamalan.
El ansia comienza a surcar las venas, pero
asi y todo logro contenerme hasta el viernes
cuando, arrastrada por la curiosidad y el
miedo, salgo de mi casa hacia el cine y me
siento en una butaca pensando cuédn escalo-
friante sera la pesadilla que tendré a la no-
che. Recuerdo a los fantasmas de Sexto senti-
do y a los maléficos extraterrestres de Serales
y comienzo a imaginar a los espeluznantes
seres que habitaran los bosques aledafios a
La aldea mientras unos dibujos animados
avisan en la pantalla que es hora de apagar
los celulares. Finalmente todo es oscuridad a
mi alrededor y va el fondo negro de los titu-
los me asusta. Claro que por ese entonces
aun no sabia que eso era lo Unico que iba a
asustarme durante la eterna hora cuarenta y
pico que iba a durar la pelicula.

Aunque tal vez deberia haberlo previsto. Se-
guir las peliculas de Night Shyamalan es co-
mo iniciar un camino descendente desde la
punta del Everest. Seguramente me perdi al-
gln eslabon de ese camino, ya que mi cultu-
ra shyamalaniense contempla tan solo Sexto
sentido, Seiiales y La aldea. Sexto sentido seria
entonces el extremo superior de la montana.
Una pelicula de verdadero suspenso y, ade-
mas, con un giro inesperado sobre el final
que nos da vuelta como una cachetada de Ar-
naldo André toda la idea que nos habiamos
hecho durante la hora y tanto de la pelicula.
¢O acaso alguien se imaginaba que Bruce Wi-
llis era uno de los fantasmas que perseguian
al pobrecito (y talentosito) Haley Joel Os-
ment? De paso, sin ser una estricta pelicula
de terror (con sangre brotando por todos la-
dos y navegando por los pasillos como en El
resplandor) se las ingeniaba para asustarnos...
y mucho. Luego de esta experiencia esperaba
(errobneamente) algo similar en Sefiales. Que-
ria el giro sobre el final que no llegaba. Y que
no llegé. Lo cual, pensandolo mas tarde en
frio, me pareci6 que estaba bien, ya que este
hombre no puede andar estructurando sus
peliculas siempre de la misma manera, ni sor-
prendiéndonos con cosas que ya no resulta-
rian sorpresivas. Sefiales deja unas cuantas co-
sas que desear como pelicula y no es una de

esas que se marcan a fuego en nuestra mente.
Asi y todo, nuevamente el miedo continué
fluyendo por mis venas aun dias después de
verla. Esos extraterrestres eran unos guachitos
que mataban del susto a cualquiera. Dedos
amputados que se movian solos y ruidos te-
nebrosos por doquier, gracias a Dios que le
tenian miedo al agua y siempre tengo un va-
so lleno en la mesita de luz. Con esta expec-
tativa fui el viernes al cine. No esperaba un
nuevo Sexto sentido, pero si una hermana
(aunque fuera menor) de Sefiales. La expecta-
tiva permanecera por siempre expectante.

La aldea no es una pelicula de terror. Pero
tampoco de suspenso. Tal vez, con suerte, es
un drama. Espero no cagarle la historia a na-
die que piense ir a verla (aunque la idea de
esto es decirles que aprovechen esos pesos
para ir a ver otra cosa). Si piensan hacerlo, tal
vez lo mejor sea saltar algunos renglones. Y
es que mientras yo esperaba que en esta aldea
de épocas remotas los espeluznantes y diabo-
licos seres que habitaban los bosques comen-
zaran a atacar a Joaquin Phoenix como ya lo
habian hecho los extraterrestres de Sefiales,
nada de eso sucedid. Solo pude enterarme (y
bien rapido, no me fuera a dar miedo) de que
los bichos no existian, que eran el invento de
un grupete de sefiores que habian mirado de-
masiado Canal 9. Y es que todo comenzé asi.
Un grupo de personas, calculo que alla por la
década del 70, sufri6 una serie de pérdidas fa-
miliares debido a la inseguridad. Una herma-
na violada y muerta. Un marido asaltado y
muerto. Y situaciones similares. Todas llevan
a esta gente (que si cerramos los ojos los ve-
mos: Blumberg, Hadad, Feinmann, Laje...) a
irse a una reserva ecologica y crearse una al-
dea calcada de La familia Ingalls para vivir
una vida donde el delito no sea un problema.
El problema ahora era mantener a las nuevas
generaciones adentro de la aldea ingalliana.
¢{Como hacerlo? Como solo a Hadad se le hu-
biera ocurrido: imponiendo el terror y el mie-
do. Les decimos a los pibes que si atraviesan
el bosque que ha de devolverlos a la civiliza-
cion se los comen unos monstruos horribles
y listo. ;Pero como hacemos para que se co-
man semejante cuento? Nos disfrazamos de
monstruos de vez en cuando, matamos un
par de bichos, inventamos un par de histo-
rias y listo. Claro que el monstruo que inven-

tan, al fin y al cabo, no era capaz de asustar
ni a la abuelita. No sé si lo de Shyamalan fue
una cita, un homenaje, un guifio o simple
falta de imaginacion, pero el monstruo es el
lobo disfrazado de Caperucita: una bestia ma-
rrén y peluda bajo una capa colorada. Se les
cae la historia cuando Adrien Brody le clava
un cuchillo a Joaquin Phoenix (jmas o me-
nos por la mitad de la pelicula! ;Y el pibe se
pasa la otra mitad en coma! Justo cuando
uno pensaba que lo tinico que podia llegar a
ponerle un poco de color a todo esto era la
actuacion del Phoenix) y su chica (una cie-
guita) quiere cruzar el bosque para buscar re-
medios y salvarlo. Entonces el padre le cuen-
ta la verdad (que los monstruos no existen,
que la gente es mala, que se andan pegando
tiros por ahi) y la larga al bosque. Pero le dice
que el mito existia. Por eso cuando aparece
un Caperucito en su camino uno se sacude el
suefio que lo hundia en la butaca y espera un
giro terrorifico en la historia. Que, una vez
mas, no sucede. Porque no pasan ni cinco
minutos de desconcierto cuando nos entera-
mos de que es Adrien Brody (un muchachito
con retraso mental) disfrazado. La cieguita
atraviesa el bosque sin mayor problema (era
un buen momento para que le ocurriera algo,
no sobrenatural, que al menos actuara de
moraleja sobre lo terrible de la vida aislada y
basada en la mentira). Asoma apenas el hoci-
co tras los limites del barrio privado, le dan
los remedios y vuelve a internarse en la tierra
de ensuenios de Hadad. Llega a la aldea, don-
de la muerte de Brody les sirve a los vejetes
asustados para perpetrar la mentira y conti-
nuar su idilio terrorifico en este barrio priva-
do que bien podria ser la reserva Blumberg
en vez de la reserva Walker (nombre del pa-
dre de la nina y, por ende, de su reserva eco-
légica). Shyamalan no asusta, no impacta y,
ademas, hace apologia del barrio privado, el
terror (no en tanto género cinematografico) y
la mentira. Por mas que se empefie, como el
gran Alfred Hitchcock, en hacer una breve
aparicién en todas sus peliculas, cada vez esta
mas lejos del maestro del suspenso.

Con el estreno de Hombre en llamas hace
menos de 15 dias y ahora de esto, la filoso-
fia de Hadad y compaiiia se encuentra de
parabienes. Para nosotros: puros males.
Anabella Castro Avelleyra
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COMENTARIOS A DESTIEMPO

Evolucion

LA ALDEA, The Village, EE.UU., 2004, 108", dirigida
por M. Night Shyamalan, con Bryce Dallas Howard,
Joaquin Phoenix, William Hurt.

Para comprender el cine de Shyamalan casi
en su totalidad, es necesario desligarse de
ciertos preconceptos sobre las tematicas recu-
rrentes en sus peliculas, en especial de sus fa-
mosas vueltas de tuerca. Estas han pasado de
ser uno de los mayores atractivos de sus films,
al obligarnos a replantearnos detalles y dialo-
£0s, a constituirse en un molesto parametro
utilizado para dictaminar si sus peliculas va-
len mucho o poco, o si esas manifestaciones
en el desenlace son lo tinico que cuenta. Si
bien la magnitud de la sorpresa final no es
proporcional a la calidad de todo el relato, se
ha vuelto un karma del cine del director des-
de Sexto sentido en adelante y ha llevado a
evaluar a sus peliculas de manera fragmenta-
da, como si partiéramos de una tinica clave
para descifrar su universo entero.

Con La aldea se produce un quiebre y por eso
la apuesta resulta mas arriesgada. La revela-
cion ocurre mucho antes del final y esta lejos
de ser la mas sorprendente en términos de
resignificacion; se desarrolla prolongada y
agbonicamente, y por primera vez son los per-
sonajes quienes manejan los conflictos como
Shyamalan maneja a los espectadores (uso y
abuso de voz en off mediante) y corporizan
algunas de las inquietudes de su creador, co-
mo la debilidad desafiada y la seguridad de lo
apocrifo. El director se libera de si mismo
cuando la precision en los encuadres y la di-
latacion de los acontecimientos no le impi-
den reflexionar sobre el amor y la amistad
—dos temas centrales en su cine- y renueva el
lenguaje al no ocultar a sus personajes entre
tanta escena calculada y prolija. Decidido a
despegarse de su karma (incluso atenta su
actuacién desde un plano perfecto), deja re-
lucir su costado de cineasta romantico en la
relacion de amor-sacrificio entre Lucius e Ivy.
Si bien no creo que La aldea ejemplifique la
madurez de Shyamalan, se percibe una evo-
lucién en términos narrativos en tanto que
el director, afortunadamente, no se priva de
sus caracteristicos planos: epifanias de un fi-
nal devastador que terminan siendo el pro-
logo de una esperanza. Milagros Amondaray

Palido fuego

LOS RUBIOS, Argentina, 2003, 89', dirigida por Alber-
tina Carri, con Analia Couceyro.

A diferencia de muchos de mis comparieros
de revista, Los rubios de Albertina Carri me
parece fallida y con pocos logros. Entre es-
tos ultimos hay un momento que casi jus-
tifica la pelicula: Analia Couceyro (que ac-
tiaa de Albertina Carri) cuenta como a los 3
0 4 anos, al ser interrogada por un grupo
de paramilitares que venian a secuestrarlos,
sefiald en una foto a los que eran sus pa-
dres. La carga de dolor vuelve casi insopor-
table la escena. Pero en el contexto resulta
un hallazgo solitario.

Hay un exceso de egocentrismo en la cons-
truccién de la protagonista Albertina-Cou-
ceyro, que encierra a la pelicula en un uni-
verso autorreferencial. Pese a la importan-
cia que da a su propia opinién, son mas
interesantes las anécdotas sobre el pasado
que los comentarios de ella sobre ese pasa-
do. Al igual que su protagonista, Los rubios
cree que cualquier cosa que aparezca va a
ser pertinente, e inserta animaciones de
playmobils, acaso como oscura metafora de
la vision del mundo de una nena. Dificil de
entender es también la escena casi final de
cinco integrantes de la pelicula con pelucas
rubias (mds un perro), alejandose por el
campo mientras se escucha Influencia de
Charly Garcia. Quizas es una metafora de
la (re)construccion de una familia, un ma-
nifiesto politico o un chiste. Sea lo que fue-
re, tengo la impresion de que en ninguno
de sus posibles significados funciona dema-
siado bien. La intencion detras de estas y
otras escenas tiende a aclararse s6lo des-
pués de la lectura de una nota o una entre-
vista a la directora. Todo parece mucho
mas interesante en estos agregados poste-
riores que en el celuloide. Y, al menos a mi,
las peliculas que debo ver con un manual
de instrucciones me dejan frio.

Si algo caracteriza a esas dos escenas y a
gran parte de Los rubios es el capricho con-
vertido casi en militancia estética. Capri-
cho es la eleccion de metaforas de relacién
casi aleatoria con sus posibles sentidos.
También lo es mostrar como un enemigo a
todo aquel que no acata los deseos inme-

diatos de Albertina-Couceyro. Por ejemplo,
un comité del INCAA que cuestiona parte
del proyecto es convertido en un “ellos”
generacional sélo preocupado por entorpe-
cer el nacimiento de miradas nuevas. Con
no menos arbitrariedad se juzga a Paula L.,
unica sobreviviente del centro clandestino
donde asesinaron a los padres de Carri. Ella
cuenta su historia, pero se niega a hacerlo
en camara: “Yo no hablé en la tortura, no
testimonié para la Conadep, tampoco lo
voy a hacer ahora frente a una cimara”. Al-
bertina-Couceyro le responde: “Me pregun-
to en qué se parece mi camara a una pica-
na. Quiza me perdi un capitulo de la histo-
ria del arte, no sé..."”. Una critica insensible
que se entromete con decisiones que perte-
necen a la intimidad. Un ensafiamiento
contradictorio, ademads: Carri tampoco da
testimonio a camara en forma directa, es
Couceyro la que cuenta tanto su historia
como la de Paula L.

En el conurbano se entrevista a ex vecinas
de la familia Carri Caruso. Con una edicién
confusa, se manipula el discurso de dos ve-
cinas imponiendo lo que los realizadores
creen que esas mujeres dicen. Entre otros
procedimientos dudosos, se le miente a
una de ellas sobre la finalidad de la filma-
cion. En una incoémoda complicidad invo-
luntaria, el espectador queda en cambio
entre los elegidos que si tienen derecho a
saber para qué se usan esas entrevistas. Con
el tono acusatorio de algunas preguntas y
comentarios de los realizadores, se da a en-
tender una supuesta complicidad ideologi-
ca con la dictadura por parte de las vecinas.
Pero con la forma poco clara de mostrarlo,
nos quitan la posibilidad como espectado-
res de sacar nuestras propias conclusiones.
Esta acusacion atraviesa Los rubios y se ex-
tiende a toda la sociedad, como evidencia
una respuesta de Carri en la entrevista que
dio a Maria Moreno en Radar (19/10/03):
“Siempre (...) pensé que lo que sucedio fue
responsabilidad de la sociedad entera”. To-
da una declaracion de principios, tanto es-
téticos como politicos. O quiza no, jqué di-
ra el manual de instrucciones?

Manuel Trancén
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BsAs

BsAs10 es un compromiso. El compromiso de construir una Ciudad diferente, donde
cada uno viva como debe vivir.

Y también es un suefo. Porgue los suefios son motores del trabajo, son la energia del
esfuerzo colectivo.

BsAs10 es el plan de infraestructura y recuperacion del espacio publico del Gobierno
de la Ciudad. Es la construccion de subtes y el arreglo de plazas. La recuperacion
del Teatro Colén y las obras en la ex-Casa Cuna. Decenas de nuevas escuelas y la
pavimentacion y el alumbrado de calles.

BsAs10 también es cumplir las normas de transito, es el cuidado responsable de las
mascotas, es colaborar con la limpieza, es respetar el patrimonio. Porque para cambiar
la Ciudad, tenemos que cambiar todos.

@ISO @

BsAs10 es el futuro. El futuro que, juntos, estamos haciendo hoy.

BUENOS AIRES BIEN DE TODOS gObBSAS



