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n-afio-mas, como cantaba el canario José Vélez. Al afio que

paso le dedicamos la mitad del nimero, con nuestro clasico

repaso por cada uno de los estrenos, y volvemos a votar
actores y actrices, y a poner algunas de las frases del afio y
aderezamos las cosas con un poco de polémica. Creemos que nos
quedo un balance mas amplio e interesante que el que pudimos
hacer en el cadtico principio del afio pasado. Aunque nos quedamos
cortos de paginas y, por este mes, tuvimos que darles descanso a
algunas secciones y achicar otras.

Y en este 2006 nosotros cumpliremos 15 afiitos. Mientras tanto,
empieza una nueva temporada de estrenos. Y en la primera semana
ya llegé una obra maestra: El hijo, de los Dardenne. Si, es cierto que
un poco tarde (la pelicula es de 2002) y con sélo dos copias y en
dos cines no pertenecientes a los circuitos principales. Pero no deja
de ser una buena noticia. Y en enero, finalmente, se estrena
también Ana y les otros, una de esas peliculas que nos gustan
mucho y que prueban que una zona del cine argentino cambié

para bien.

Se avecinan los meses en los que se concentra habitualmente
buena parte de los mejores estrenos del afio, ya se acercan los
festivales nacionales, se anuncia la cuarta pelicula de Terrence
Malick, y una nueva distribuidora promete estrenos distintos y
arriesgados. Y nosotros anunciamos para el préximo niimero un
especial Eric Rohmer, y probablemente en marzo comencemos
nuestro dossier sobre el cine de los 80. Sentimos que hemos
reavivado, renovado nuestro entusiasmo, hemos incorporado mas
colaboradores, incluso tenemos mas material ya..EistbL_y _nq’:hos
alcanzan las paginas. Hay mucho para leer, que se diviertan.

Nos volvemos a ver a principios de febrero. Este afio, a diferencia de
lo que ocurrié en 2005, saldremos los doce meses. Asi que
recuerden, en febrero, aproximadamente el 10, estaremos de nuevo
en los kioscos. Los mejores deseos para este 2006.
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Soul
Il soul

(&) A favor .+ Marcelo Panozzo

“Era horrible, me llamaban Kincon y sabia de pronto que
estaba solo, que siempre iba a estar solo. Claro que todo cam-
bid, que la gente comenzd a ser para mi otra cosa, otra marie-
ra de vivir, una enorme puerta cerrada.”

Miguel Briante, “Kineén" (cuento), 1964.

“Sos perfecta, mirate... Sos la chica mds triste que conoci en
mi vida.”

Carl Denham a Ann Darrow, King Kong, Peter Jackson,
2005.

asta los espectadores empezaron a darse cuenta

de que Hollywood nos esta estafando. Bueno,

en verdad ésa es apenas una explicacion —pero

es la que se elige en estas paginas— para la caida
de la venta de entradas de cine aqui, alla y en todas par-
tes. Otras voces prefieren hablar de plasmas y de LCD y
de la sofisticacién de los aparatos de reproduccion domés-
tica como posibilidad de armar el ritual en casa y con alta
calidad de imagen y sonido. Y hay quien reparte algo de
culpa entre las descargas de peliculas, los achicamientos
de las asi llamadas “ventanas” (esto es, el acortamiento de
los tiempos entre la desaparicién de un titulo de la carte-
lera y la aparicion en DVD) y, es de suponer, las propias
ventas de DVD. No conozco los nameros del mercado en
lo tocante a estas ultimas actividades, pero si es seguro
que se cortaron menos entradas en los cines, tanto en los
de aca (36 millones de espectadores en 2005 contra los 42
millones de 2004, segtn Clarin del 03-01-06, caida que,
sépanlo, sefiores del diario La Nacidn, también incluye al
cine argentino: 6 millones 04 versus 4,5 millones 05)
como en los de Estados Unidos (6,2% menos de pablico
en los cines, en comparacion con la temporada 2004,
segin cifras de Exhibitor Relations Co. Inc.).

Bajando un poco de las cifras de recaudaciones, voy a
permitirme plantear un caso en particular: el mio propio.
Vi casi 150 de las peliculas que se estrenaron en el afio, y
nunca jamas la pasé tan mal en el cine como en 2005, al
punto tal de haber renunciado (sin dudarlo, y afrontando
con gusto los perjuicios econdmicos que la decision
pueda generar) a los trabajos que me exigian seguir sema-
na tras semana los estrenos. El cine de 2005 fue una puta
mierda (en general, y con escasas excepciones), y ahi
estuve, jueves a jueves, siendo testigo de la catastrofe. En
el caso de gran parte del cine norteamericano (que, a su
vez, es gran parte del cine que hay para ver en la cartele-
ra), las cosas empeoran porque las peliculas se pusieron
monstruosas y huecas, o, como se decia en el barrio,

2 EL AMANTE N°164







ESTRENOS

cuanto mas grandes, mas bobas. Asi las cosas, s6lo un
milagro de Navidad podia hacernos entender los alcances
reales de esa maravilla llamada King Kong, sobre todo
cuando llegamos a ella agobiados y enfurecidos, tras una
serie de eventos desafortunados que incluy6 a Agua
turbia, XXX 2, Los Fockers, Hechizada, El aviador, Doom, El
jardinero fiel, Episodio I1l, Ray, Stealth, La leyenda del Zorro,
Batman inicia, Cruzada, Closer, Espanglish, La nueva gran
estafa y muchas otras estafas, nuevas y grandes ellas.

Es que si se pierde de vista por un segundo el hecho
de que King Kong es una pelicula de Peter Jackson, puede
ser muy facil confundir gordura con hinchazén. Sobre
todo cuando arrancan las enumeraciones olimpicas del
tipo: dura mas de tres horas, el mono es tremendo, y
pelea con dinosaurios, con muchos dinosaurios, y se gas-
taron millones en efectos, y hay un tipo al que le ponen
no sé cuantos electrodos y hace los movimientos del
gorila, porque estuvo un montén de tiempo estudiando
la vida de los gorilas y los imita igualito, y, y, y... Y lo que
es agobiante del asunto es, casi por inercia, pensar en una
pelicula que tiene todo eso pero que no tiene una pelicu-
la, aunque sea chiquita, en su interior. No importan ya
las historias que solian anidar ahi dentro, y ni siquiera
hay una apuesta a lustrar la fachada hasta la enajenacién
a fin de entregar s6lo eso, pura superficie (La supremacia
de Bourne). Importan los ntimeros, importan los cineastas
que sepan hacer cuentas y no los que saben contar cuen-
tos. Pero pasa que una cifra se anula con otra, un efecto
especial es antidoto del siguiente, y la Ginica idea que
habia qued6 sepultada por un ataque de casting masivo
(jEstelarizada por Anthony Hopkins, Edward Norton,
Ralph Fiennes, Harvey Keitel, Emily Watson, Mary-Louise
Parker, Philip Seymour Hoffman! Uf, qué miedo).

En un momento en que los cines y sus pantallas se
achican y las casas con sus regios livings se transforman
en salas daltimo modelo, King Kong pide a gritos (y golpe-
andose el pecho) pantallas enormes. Y reclama gente en
los cines. Y alaridos de terror. Y lagrimas. Y emociones de
las fuertes. King Kong toma para si ese eslogan utilizado
con torpeza por Bob Geldof y Bono y la troupe benéfica
del Live 8: “No queremos tu dinero, te queremos a vos”,
decian, apuntando a los lideres mundiales en un error de
agenda descomunal (“No los queremos a ustedes, quere-
mos su dinero”, hubiese sido la formulacién correcta).
“No queremos tu dinero, te queremos a vos”, dicen tam-
bién Peter Jackson & Cia., que no son angeles, que saben
(y quieren) hacer negocios, pero que: (a) creen en eso que
venden, (b) disfrutan fabricindolo y (c) aplican a la ope-
racion un término del blableo del marketing que o se des-
precia o se atiende a través de limosnas, y es la “fideliza-
cién”. O sea: “El hecho resultante de una satisfaccién
plena por parte del cliente, que se refleja en una repeti-
cion de la accién de compra”. O como decia el senor de
Exhibitor Relations Co. Inc.: “Cuando hagan peliculas
lindas la gente va a ir corriendo a verlas”.

(Queé tienen que ver las cifras de recaudacion, las
malas peliculas, el tamano de los cines y otras cosas de
aqui arriba con KK? Quizés algo: Peter Jackson parece
haber hecho de la pelicula su propio Qué es el cine, o
como escribio A. O. Scott en su excelente critica para The
New York Times: “El climax de King Kong es descarado y
exaltado, absurdo y sublime, vulgar y magnifico. Es para
lo que fueron hechas las peliculas”. Jackson suele decir
que quiso ser cineasta cuando vio la King Kong del 33, y
ese dato, sumado al desarrollo posterior de su carrera,
podria indicar que estamos ante una persona que cree
que el cine estd hecho fundamentalmente de kiss kiss y
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King Kong
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Jack Black, Adrien
Brody y Jamie Bell.

bang bang, idea que tuvo sus altas y bajas con el correr de
las décadas y que hoy merece ser rescatada. Ese es su
credo, y como tantos creyentes hoy debe asistir horrori-
zado a la cantidad de crimenes que se llevan adelante en
nombre de la religion y del santo entretenimiento. Por
ese camino, el de arreglar cuentas con su propia historia,
el del homenaje a una determinada manera de hacer
peliculas y de pensar en la gente que se enfrenta a esas
peliculas, Jackson hizo de King Kong una catedral, en la
que llego a incluir, como apuntaba Jonathan
Rosembaum, a un gorila transfigurado en Cristo.

La catedral en este caso, ademas de ser ese lugar de
recogimiento, sirve a dos fines especificos: uno, llamar
debidamente la atencién; dos, proteger la situacion a la
que denominaremos soul Il soul, que anida en el corazon
(enorme) de la pelicula. Vamos por partes...

Uno: KK nos ayuda a recordar que, para bien y para
mal, el valor.economico de un film es independiente de
su calidad. Hubo un tiempo en el que crefamos en un
mito: que las peliculas grandes eran buenas. Muchos,
muchos afos después, pasamos a creer en lo contrario:
que son automaticamente malas. Usar ese pardmetro es
como medir temperatura con un plumero: intil, pero
legitimado de tanto en tanto por la presion ambiental.

Dos: ademas de esos zombies del terror de la Isla
Calavera, y de las estampidas de dinosaurios, y de las
peleas de Kong contra los T-Rex, y de ese her-mo-so cam-
peonato universal de bichos que se cierne sobre la crew
del director Carl Denham (Jack Black), en King Kong hay
un gorila gigante enamorado de una chica rubia. Listo. El
milagro multicapas que es KK esta atravesado por un
romanticismo obstinado, extremo, sin miedo al ridiculo.
Y pedirle més intensidad sexual a la relacion entre bella
& bestia seria como inspeccionar con lupa los puntos sal-
tados del entramado de CGI... ;Qué me importan? ;Qué
me importa si el mono-macho del 33 era més fisico?
;Qué me importa si en la estampida de los dinosaurios
los tipos parecen recortados con Segelin? ;Por qué buscar
deslices irrelevantes usando el tipo de herramientas que
hacen que las peliculas no se parezcan ni al cine ni a la
vida? Podria ver KK en continuado, como un peregrino
frente al mar de niebla, justamente porque ese romance
es igual al que cada uno de nosotros mantiene con el
cine, con esas peliculas imperfectas, excesivas y morbidas
en las que podriamos, directamente, quedarnos a vivir
(LMD'E dixit).

Si hay algo que proteger, es esa historia de amor, que
de tan anomala marea. ;Por qué sentimos vértigo cuando
vemos a Kong con Ann Darrow (Naomi Watts) trepado a
la cumbre del Empire State Building? La bestia, Kong, que
se enfrenta por primera vez a la posibilidad de no estar
solo, y la bella, que vislumbra una manera insélita de no
estar triste, dan vuelta del revés al mundo tal y como lo
conocemos. El final de KK marea de verdad, pero el equi-
librio no flaquea por esas alturas en las que la accién
tiene lugar, o por el modo en que los avioncitos se lanzan
en picada sobre Kong; el vértigo aparece cuando nos
enteramos de que dados vuelta estamos nosotros, todos,
mirando a bella y bestia asomarse por un instante a la
posibilidad de otro mundo, que no queda en una isla
perdida en los mapas, que puede estar en un lago conge-
lado de incomparable resistencia (real y metaférica). El
vértigo no tiene que ver con la caida en si misma, sino
con el final de una historia (capaz de desperdigar ecos
sobre tantas otras, sobre infinitas puertas cerradas) que
siempre supimos inverosimil pero que asi y todo quisi-
mos creer como cierta. [A]



El glorioso PJ

() A favor - Nazareno Brega

ing Kong es una pelicula a la medida de Peter

Jackson. Este no es un chiste tonto sobre el gro-

sor fisico del otrora director rechoncho vy,

mucho menos, un racconto de la trivia insulsa
sobre el supuesto fanatismo de Jackson por aquel Kong
fundacional de 1933 (que lloré desconsolado a los 9
cuando vio caer al mono por primera vez y ahi nomas
decidi6 su profesion, que le arruind un tapado a la
madre para hacerse un trajecito de gorila, que iba a fil-
mar su version hace casi una década y un largo etcéte-
ra). Jackson es el director ideal para dirigir King Kong
porque es tan rastico, sensible y noble como la bestia en
cuestion.

Sin dudas, P] es por momentos un director tosco.
Desde sus primeros cortos infantiles en Stper 8 hasta la
magnanima trilogia El sefior de los anillos o esta super-
produccion, pasando por Mal gusto, Meet the Feebles y
Muertos de miedo, P] mantuvo cualidades de un cineasta
aficionado y dejo que su cine respirase un refrescante
aire amateur. En la utilizacion de los efectos visuales,
sean digitales o no, se percibe esa magia atolondrada
que, por ejemplo, le daba vida al universo de ensuenos
de Pauline en Criaturas celestiales, a los zombis de Muerto
de miedo, al ejército de fantasmas de El regreso del rey 'y,
en mayor 0 menor medida, a cada uno de los engendros
filmicos de P]. Esta linea que mantuvo Jackson en toda
su carrera jamas le quita una pizca de conmocion o
ritmo a la narracion, por lo que, como bien cuestiona
Marcelo Panozzo a los inquisidores del realismo y/o
verosimilitud en su critica al referirse a la vertiginosa
estampida de dinosaurios, los efectos chapuceros son un
tema menor en su filmografia.

No so6lo la dindamica de las escenas de accion le regala

ESTRENOS

emocion al cine de PJ. Si bien él es un fanatico del cine
de terror y el miedo que mete aqui es descomunal para
una pelicula mainstream —a cualquiera se le afloja todo
con s6lo pensar en esos aborigenes—, sus peliculas se
caracterizan por los vinculos afectivos insoslayables. Sus
personajes traban relaciones que hacen difusos los limi-
tes entre amistad y amor, desde la pasion hiperbdlica de
las chicas en Criaturas celestiales hasta el homoerotismo
hobbit entre Frodo y su ladero Sam. Aqui esta mezcla de
romance y amistad incondicional se percibe en un tono
tragico con un marinero negro experimentado que
aconseja a su joven pupilo y, desde lo caricaturesco,
entre el director caradura que compone Jack Black y su
responsable asistente que intenta solucionar cada des-
bande del cineasta.

Diego Brodersen escribio en elamante.com que “el
viejo Kong dejo de ser un mono calentén para transfor-
marse en un amigo gay”, pero si bien hay un cruce
emocional entre el simio y la rubia, la libido de Kong se
hace mas que evidente cuando destruye media montana
porque quiere “jugar a voltear” a Ann y ella se niega y,
sobre el final, en el revoleo de montones de rubias por
los aires mientras Kong busca a “su presa”. Este mono
sabe lo que quiere, a diferencia de King Kong de 1976,
donde los efectos visuales rudimentarios regalaban una
lectura onanista al meter a una Jessica Lange que des-
bordaba su vestuario en una relacion afectiva con la
palma peluda y gigante del mono.

King Kong es la historia de un amor que no pudo ser,
pero el impedimento mas grande del romance no es
sexual sino que se relaciona con la teoria evolutiva dar-
winiana. PJ no sitta la historia en la Nueva York que
atn se desgarra ante los coletazos de la Gran Depresion
como un inocente homenaje al original. Casi todas las
secuencias de la pelicula parecen marcadas por la tragica
supervivencia del mas apto. No importa que quien
luche contra el simio sea un T-Rex o tres o cien, ni tam-
poco que tengan tres dedos en lugar de dos o la mas
favorable de las malformaciones genéticas: nada van a
poder hacer al enfrentarse con los pulgares opuestos de
un Kong dispuesto a arrancarles salvajemente la quijada.
Pero el mono sabe que no puede frente al paternalista
Jack Driscoll en un mundo de alfefiiques donde la sensi-
bilidad ya no cuenta, aun cuando la atraccién de Ann
con el primate es plenamente fisica e intuitiva, y pura-
mente intelectual con el guionista Driscoll. La batalla
por Ann estd perdida desde el momento en que abando-
noé su reinado en Skull Island y pis6é esa Nueva York
capitalista.

King Kong no puede aggiornarse ni transcurrir en el
presente. La mirada noble de PJ] sobre el cine no tiene
nada que hacer con el cinismo imperante en el mains-
tream actual. El clasicismo de King Kong necesita refu-
giarse en el pasado, asi como lo hizo Todd Haynes en
Lejos del paraiso como tnico artilugio para sumergirse en
el melodrama clasico a reparo del sarcasmo contempora-
neo. PJ jamas alecciona moralmente al espectador como
lo hacen todo el tiempo Spielberg o el clase B Sam
Raimi. Siquiera se distancia de lo épico ni se despega de
sus personajes, PJ comparte la conviccion y la pasion
por el cine del director que interpreta Jack Black. Se nota
que €l cree cada una de las frases rimbombantes de
Gandalf, como también cada uno de los parlamentos
del morocho Hayes, aun al recitar “El corazon de las
tinieblas”. Porque por mas que sea molesto que se expli-
cite, el rastico, sensible y noble PJ logré nuevamente

| muchisimo mas que una historia de aventuras. [A]

N°164 EL AMANTE 5



ESTRENOS

Contra el
jacksonismo

) En contra Javier Porta Fouz
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Cada tanto hay un cambio de lider —;espiritual?-
spara los cinéfilos que gustan del mainstream. Ese
lider debe trasegar y curtir la accion y las aventuras, que

pueden ser diversas, pero mejor si son de raigambre
aneja. El lider suma puntos si en algtn aspecto es una
especie de visionario, como lo fue George Lucas hace casi
tres décadas, y suma algunos puntos mas si es un poco
rotoso, como Peter Jackson hasta ganar el Oscar hace dos
temporadas. Jackson es hoy bandera de un cine mons-
truosamente taquillero y obturador de otras cosas. Y
algunos lo ven como un guardian de algo que se podria
denominar “cine” dentro de estas megaproducciones
megavendidas con megamarketing. O sea, Jackson logra-
ria aunar calidad con cantidad de entradas vendidas. Y
encima tiene como antecedentes algunas muy buenas
peliculas mas pequeiias, ingeniosas, hermosas, asquero-
sas (no se vea esto como un defecto): Criaturas salvajes,
Braindead y Meet the Feebles son pergaminos felices. Se
suma a todo esto su irrupcion en el mainstream gigantes-
co, hecha con la trilogia de El seftor de los anillos, super-
produccién barata para los términos hollywoodenses y
de corazén, locacién y coproduccién neozelandesa.
Incluso ya instalado en el gran gasto -King Kong cost6
mas de 200 millones de délares; ninguno de los tres
“anillos” llegd a 100, Jackson sigue parado en
Wellington, e incluso ha aumentado el flujo turistico
hacia Nueva Zelanda. Es probable que en su pais merezca
mas de un homenaje, y ya se le hicieron varios. Ahora
bien, sospecho que el lugar de gran director de grandes
producciones le queda grande. Y que el grande en estas
lides sigue siendo Spielberg, un director con mayor
espectro de intereses y mucho mds arriesgado. Y hasta
diria que por el terreno abarcado, por capacidad para
variar, excede ese lugar y se vuelve incomparable con
Jackson. Tal vez sea James Cameron, un tipo menos pro-
lifico y mucho mas taciturno e impredecible, el término
justo para hacer una comparaciéon con Jackson. Pero el
momento para desarrollar por qué Cameron con Titanic
y con Terminator escribié historia grande en el cine no es
ahora, pues hay que meterse ya mismo con un mono
que ocupa -temporalmente- mucho lugar.

Es evidente, y ya se dijo en varios lados, que por su
2 sduracién y sobre todo por su acumulacion de ele-
mentos, situaciones, personajes y varios rubros mas, King
Kong de Jackson se presenta como una pelicula que ya
incluye sus extras de DVD, una pelicula prospectiva. Con
las ediciones extendidas de la trilogia de El sefior de los
anillos, el del negocio de los DVD es un campo en el que
Jackson es todo un experto. Quienes han visto esas edi-
ciones aseguran que con mas minutos esas peliculas
mejoran, pero no lo he comprobado: la proliferacion de
versiones de los productos jacksonianos del nuevo mile-
nio es una tierra que no quiero visitar. Tal vez King Kong
salga también con una version atin mas extensa, y tal
vez haya gente que diga que todavia mds minutos mejo-
ran la del mono, pero eso no cambia la pelicula lanzada
en decenas de paises en simultdneo y con enormidad
publicitaria a mediados de diciembre de 2005. (Es llama-
tivo que estos lanzamientos preparados para ansiosos
que tienen-que-ver-enseguida estas peliculas tengan
como base productos taaan largos.) Y no modifica la a
todas luces inttil secuencia de la estampida, con sus efec-
tos especiales de verosimilitud sensiblemente inferior a
los del resto de la pelicula. Esa secuencia dice mucho
sobre el armado de este King Kong, que por largos seg-
mentos parece tener la logica de un producto Bond:



secuencias intercambiables y practicamente independien-
tes, que no hacen crecer la pelicula sino que simplemen-
te la alargan.

Seguramente la secuencia del ataque de los insectos

mgigantes y sus primos todavia mas feos se quiera jus-
tificar porque en la version de Cooper y Schoedshack de
1933 un segmento con arafias quedé afuera por ser,
dicen, muy fuerte para el ptblico. La justificacién por la
nostalgia cinéfila no es valida en todas las ocasiones, y
no parece serlo en este caso con esta secuencia en parti-
cular de esta KK de Jackson. Maxime cuando el peligro se
resuelve con el abrupto cambio en las caracteristicas de
uno de los personajes: Bruce Baxter (Kyle Chandler),
quien en un momento explota como héroe, y su herois-
mo sale de la nada y vuelve enseguida a la nada. La pati-
na cinéfila es untada por Jackson también en otros lados,
con otros guifios, como cuando Carl Denham (Jack
Black) menciona a Cooper (Merian C., director de la ver-
sion de 1933). Souvenirs desconcertantes e irritantes de
una pelicula desconcentrada y plagada de altibajos. Si,
por supuesto, hay algunas secuencias resueltas de manera
brillante, como los enfrentamientos con Kong, tanto en
la isla como en Nueva York, y probablemente sea Jackson
el maximo responsable de esos logros. Pero el sentido
global, el sentimiento general, el todo de King Kong es
endeble, en parte porque se adivina confusién, una mez-
cla que no cuaja y una moral insostenible detras de todo
el asunto.

4 King Kong incluye el desarrollo excesivo de persona-
sjes alejados del centro de la pelicula, como varios de
los tripulantes del barco. Esta regada de referencias intti-
les e irritantes y explicitas in crescendo (presencia, alu-
sion, comentario, cita directa) a El corazon de las tinieblas,
en un vano intento de elevar el status de pelicula y tefir-
la de interpretaciones ofrecidas en bandeja. Ya no esta-
mos frente al mismo Jackson descarado de sus comien-
zos; este es un sefor respetable, o al menos uno que
comanda una expedicion hacia la respetabilidad mien-
tras no deja de solazarse en el gran espectaculo por el
gran espectaculo, que se convierte asi en mero estruen-
do, con los altibajos que esto genera. Volviendo a los
personajes, incluso en los principales hay un armado
defectuoso. Por ejemplo, el personaje de Ann Darrow
(Naomi Watts) esta demasiado prologado. Pero ese y
otros son detalles menores frente a la catastrofe del per-
sonaje de Carl Denham en manos de Jack Black. Black
no da jamas en el tono; es mds, pocas veces da el mismo
tono en dos secuencias distintas, y cuando la cimara se
aleja de él luego de que Kong se libere y comience a des-
atar la destruccion, el rostro de Black, incapaz de comu-
nicar el estupor y la caida desde la ambicién hacia el
desastre del personaje, no solo es anticlimético sino que
ademas revela, una vez mas, las evidentes costuras fran-
kensteinianas de la criatura de Jackson. Black no parece
estar en la misma pelicula que Adrien Brody o Naomi
Watts.

Sin embargo, nada en esta pelicula representa

smejor la esencia del actual cine jacksoniano que la
secuencia final, la del Empire State. Ahi se revela que
Jackson tiene en estos tiempos un sentido cinético soli-
tario, es decir, no acompanado de reflexién ni de moral.
En esta version, como nunca antes, Kong es hiperreal, es
un animal, el animal mas cercano al ser humano, con
toda la realidad que le puede otorgar el cine. No con-
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ciente de esto, Jackson se dedica a matarlo por unos lar-
gos veinte minutos con una lenta safa. Al saberse de
antemano el destino de Kong, solo nos queda ser testi-
gos de la pericia técnica de Jackson y su equipo para
proporcionarnos un increible vértigo cada vez que Kong
salta, y cuando el gorila le pega a un avion la sensacion
es realmente escalofriante, y hay ahi una altisima belle-
za cinética. Pero mientras admiramos estas proezas, tam-
bién estamos expuestos a la irreflexiva crueldad de
Jackson para con un animal que se siente real. Como
pasaba con todas y cada una, en la version de Cooper y
Ernest B. Schoedshack esta secuencia era mucho mas
corta que la de la versién de Jackson. Aceptando que
para la época el Kong de 1933 pareciera muy real, me
animaria a decir que un aventurero, un tipo que cono-
cia el mundo y la naturaleza como Cooper, de haber
contado con las posibilidades técnicas de Jackson, no
habria abusado del detalle del rostro de dolor del gorila
(nulo pudor de Jackson: jel plano del mono cayendo en
ralenti!). Jackson, un cinéfilo fascinado por la cultura de
masas y jamds por un paisaje, o por un animal —por lo
menos asi se revela en sus peliculas, incluso Criaturas
salvajes esta plagada de referencias pop-, s6lo les presta
atencion al cine y al espectdculo, nunca al sufrimiento,
nunca al pensamiento. Uno puede pasar de experimen-
tar dolor por Kong a repugnancia por el método del
cineasta; lo mismo que ocurria con el dolor por Bjork y
el método de Von Trier —otro “espectacularizador”- en
Bailarina en la oscuridad. Los retazos mal cosidos de KK
finalmente terminan con crueldad y un comentario
imbécil como el de Denham-Black al pontificar que “fue
la bella quien mato a la bestia”. La frase estaba en 1933
y era un cierre coherente, pero aqui queda absolutamen-
te extemporaneo por la propia evidencia fisica de que
fueron los aviones los que mataron a Kong. Demasiada
realidad en el efecto a veces seca y anula otras interpre-
taciones (y anula también la poesia surreal de la version
de los 30), sobre todo cuando estas van tan a contrapelo
de lo que se exhibe. Jackson, dotado sin duda para hacer
mover cosas y provocarnos sensaciones, sélo puede pro-
vocar un poco de vergiienza ajena cuando incluye suge-
rencias de lectura que él supondra “complejas” (nada
menos complejo que lo que se autoproclama como tal)
al interior de su pelicula. A cada rato nos dice como
tenemos que leer las cosas (recordar como repite a
Conrad), mientras muestra que a su cine ya no le da el
piné para dejar que pensemos solos. En realidad, no hay
nada que pensar aqui —por lo menos no en los términos
en los que quiere Jackson- y por eso injerta €l mismo las
interpretaciones. Serd mejor que se circunscriba a filmar
peleas que no impliquen mds que accién o referencias a
la cultura de masas (por eso funcionaban y funcionan
Meet the Feebles y la segunda parte de los anillos).
Cameron habia logrado en Titanic amalgamar el insupe-
rable hundimiento con una historia abierta y rica en la
que algunos veian -sin forzar demasiado— hasta cuestio-
nes politicas, y no tenia que incluir un comentador al
estilo teatral, como hace Jackson con Denham o Hayes
(Evan Parke, el actor negro). La capacidad de aunar
movimiento cinematografico con romanticismo inte-
grarlos en un relato de varias capas la tiene el director
de Titanic y no Jackson. Como hicieron los Kevin
—Reynols y Costner- en Waterworld, Cameron supo con-
vertir su verdadera aventura vivida en el rodaje en cine,
en un arte de gran espectaculo, que no es lo mismo que
ser, como Jackson en su nueva KK, apenas espectacular y
ruidoso, como un gorilote en un bazar. [A]
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Asunto de ellos

por Gustavo Noriega

na vuelve desde Buenos Aires a Parana, su
ciudad natal, a realizar un tramite inmobilia-
rio y participar de una reunién de egresados
de su colegio. Mientras se encuentra con sus
viejos compariieros, va creciendo en ella el interés por
reencontrarse con un antiguo novio, Mariano
Garrido, lo que la hace desplazarse a la vecina ciudad
de Victoria. Esa es toda la anécdota de Ana y los otros,
una pelicula pequena, austera, que, sin embargo, trae
a la memoria los nombres de grandes directores como
Rossellini, Rohmer y Kiarostami. La sucesion de nom-
bres ilustres suele sonar abrumadora, al borde de la
solemnidad y de la cita cinéfila estéril, pero en este
caso la asociacion evoca otra cosa: una conviccion en
comin respecto de las posibilidades del cine. Y esas
posibilidades conducen a algo que es totalmente
opuesto a lo consagrado y museistico. Se trata de
encontrar en el cine la lente adecuada para ver lo que
a simple vista es dificil de percibir: la luz propia de
las cosas simples a las que no les da el sol de los gran-
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des relatos. Pero para poder alcanzar esa mirada no
basta con poner la cdmara y registrar: se trata de rela-
cionarse con lo que se filma de una forma respetuosa,
de igual a igual.

En su critica sobre Alemania, afio cero, de Roberto
Rossellini, André Bazin, comentando la escena final
donde el nino protagonista corre por las calles de una
Berlin derruida sin que el espectador sepa adonde se
dirige, destacaba que el director no inscribia emocio-
nes o pensamientos sobre su inescrutable rostro: “si
nosotros sabemos algo de lo que piensa o siente ese
nifio, no es nunca por signos directamente legibles
sobre su cara; ni siquiera por su comportamiento, ya
que solo lo entendemos a saltos y por conjeturas”. Y
luego concluia acerca del sentimiento intimo y oculto
del menor: “Eso no es asunto del cineasta, sino del
nino”. Es una frase exacta, precisa, que describe todo
un sistema cinematografico: una leccién de cine en
nueve palabras.

A diferencia de lo que sucede en la pelicula de
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Rossellini, no hay en Ana y los otros nifios que se suici-
den ni nazis encubiertos ni miseria de posguerra. Mas
bien, todo lo contrario: jévenes de veintipico de clase
media demorando los noviazgos de la adolescencia o
comenzando las primeras armas como padres. En lo
que si coinciden las peliculas es que las tribulaciones
de Ana son seguidas por Celina Murga con la misma
distancia respetuosa con que Rossellini mostraba al
nifio en Alemania, afio cero. La camara la sigue en sus
desplazamientos durante un periodo de tiempo deter-
minado pero no hay artilugios de guién para saber mas
cosas de su pasado o de sus emociones, no existen en
la pelicula esas conversaciones puestas a presion para
saber que el personaje central fue despedido la semana
pasada o se hizo un aborto. S6lo conocemos de ella lo
que sabriamos por estar a su lado en su recorrido para-
naense y la observaramos a distancia. Poco y nada nos
revela la pelicula sobre su vida en Buenos Aires previa
al momento en que comienza el relato, si trabaja o
estudia, si su soledad es reciente, ni siquiera queda
claro su estado emocional y si su viaje es una busqueda
o una huida. La directora descree de los flashbacks y de
las conversaciones sobreexplicativas, de los primeros
planos o de la musica que remarca emociones. La pre-
sencia de Camila Toker, la actriz que encarna a Ana, no
podria ser mas funcional a ese credo: tan alejada de la
sobreactuacién como se puede estarlo, es y no es, a la
vez, una mascara. Es tan solo un rostro que expresa
pero que no actua.

Esa distancia entre la realizadora y Ana es equiva-
lente a la que hay entre Ana y los otros, que da ori-
gen al titulo. Celina Murga reconoce con humildad e
inteligencia que el hecho de que Ana sea su creacion
no le da derechos, que la debe respetar, que es otra.
Ana, por su parte, ya no es uno de ellos; su paso por
Buenos Aires parece haberla colocado en un lugar de
desarraigo sin retorno. Es uno de los logros mas aca-
bados de la pelicula que esta circunstancia no es
explicada por nadie ni se deduce de algiin comentario
explicito de la protagonista o de alguna accién parti-
cularmente grave de los personajes. Simplemente se
ve en las imagenes, de la misma manera en que al
volver de una fiesta familiar decimos “Estaba raro tio
Oscar” sin que el hombre se haya subido a la mesa ni
vestido de mujer. Hay una ligera incomodidad en
Ana, tan ligera que la palabra parece ofensiva, ya que
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estd atenuada por la sencillez y gracia con que todos
se tratan y por la belleza de la ciudad, belleza que
Ana parece descubrir en este viaje. Las cosas son mas
evidentes cuando Ana entra en contacto con nifos:
su aire ausente y levemente despreocupado se hace
risa y juego. Ana y los otros es una pelicula sobre el
desarraigo, pero ;qué dice sobre el desarraigo? Nada,
lo muestra, de la misma forma en que un poema o un
cuadro muestran algo sin predicar nada de él que no
sea su pura belleza.

Las anodinas conversaciones de sus compafieros
dan vueltas sobre tépicos pueblerinos: el destino de
los viejos amigos v la institucién del noviazgo, sobre
la cual se construye buena parte del tejido social
joven provinciano. Son apuntes agudos, que denotan
un gran oido y poder de observacion. El minimalismo
del relato es compensado, si se quiere, con la sensibi-
lidad con que cada momento es puesto en la pantalla.
Es una pelicula fresca, aireada, en la cual se pueden
sentir el sol y el viento. Esta filmada casi integramen-
te en exteriores, en el balneario de Parana, sus jardi-
nes, en sus calles y las de Victoria, calles de veredas
desparejas y casas bajas por las cuales Ana maneja un
auto y camina.

Asi descripta, la pelicula parece melancolica, casi
triste, cuando lo cierto es que es una pelicula feliz. Y
alli es, probablemente, el punto de encuentro con el
cine de Rohmer, un cine de la felicidad que no
requiere, necesariamente, de personajes felices. Ana y
los otros encuentra la felicidad en la bisqueda que
Ana hace de Mariano, una pesquisa que la pone en
movimiento, que la lanza a la aventura, que la dife-
rencia, una vez mas, de la rutinaria y amable quietud
de sus amigos. El sol cae sobre Ana y ella mira siem-
pre hacia otro lado, fuera de campo, no le devuelve la
mirada a su interlocutor, salvo que sea un chico, sino
que busca otra cosa.

Sobre el final, luego de una secuencia impagable
con un nifio de Victoria, Ana ira al encuentro de
Mariano. El dltimo plano, que remite a aquella glorio-
sa imagen final de Detrds de los olivos, del irani Abbas
Kiarostami, muestra su casa desde lejos. Ana golpea,
la puerta se abre, no vemos quién esta detrds, Ana
entra. Aunque imaginamos el encuentro, no sabemos
qué va a pasar con Ana y Mariano. Eso no es asunto
nuestro, sino de ellos. [A]
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ESTRENOS ENTREVISTA A CELINA MURGA

Los ruidos de Parana
en el verano

por Jorge Garcia y Gustavo J. Castagna

¢Como se originé este proyecto?

Yo viajaba mucho entre Buenos Aires y
Parana, y sentia a la vez una sensacién de
desarraigo y pertenencia, un conflicto entre
la Celina portefia y la paranaense, y se me
ocurri6 plasmar ese conflicto en un perso-
naje. También en esos viajes comencé a
percibir la ciudad més bonita de lo que la
veia antes, empecé a valorar determinados
decorados, y a partir de ahi se fue armando
la historia. El primer guion que escribi no
tenia nada que ver con el personaje tal
como se desarrolld finalmente. En ese
boceto original todo pasaba en interiores,
pero me fui dando cuenta de que necesita-
ba que la ciudad tuviera un mayor protago-
nismo y por eso llevé la acciébn mayormen-
te a exteriores, y también comencé a hacer
entrevistas con gente de Parand, con acto-
res que tenian la edad de la protagonista, y
a partir de eso estructuré algunos dialogos
y personajes.

ZEl guidn lo reescribiste varias veces?

Si, v esto que te decia de utilizar didlogos y
situaciones surgidas de las entrevistas me
ayudo mucho.

A mi me da la impresién -y creo que no es
ajeno a esto la presencia de chicos en la
pelicula- de que hay un intento de recupe-
rar el lugar donde transcurrié tu infancia.
Si, incluso el hecho de dar una vision de
algiin modo idealizada de Paran4, hay -no
sé si de manera consciente o no- una selec-
cién muy deliberada de lugares que creo que
tiene que ver con lo que decias. Es una ciu-
dad real, que existe, pero tamizada por mis
recuerdos.

cLos personajes los fuiste delineando a
medida que reescribias el guién?
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El guién originalmente tenia méas persona-
jes, la trama era mas armada, pero fui sacan-
do cosas para que quedara una estructura
que podriamos llamar mas deshilvanada.

éPor qué decis deshilvanada?
Porque creo que no es una estructura muy
solida...

A mi lo que me parece es que no hay esce-
nas fuertes ni picos dramaticos, sino mas
bien un registro de diferentes estados de
animo.

Lo que siento es que, sobre todo en la pri-
mera parte, hay escenas intercambiables,
sin una auténtica progresion y que podrian
estar en distintos momentos de la pelicula.
Lo que si creo es que hay un quiebre muy
claro cuando el personaje decide irse a
Victoria, ya que pasa de una actitud con-
templativa a la accion y a la toma de deci-
siones,

Ya que mencionds el aspecto contemplati-
vo, hay dos cosas que me llamaron mucho
Ia atencién en el personaje de Ana (y en la
actuacion de Camila Toker): la manera de
mirar y su forma de caminar. Da la impre-
sién de que cuando mira algo (dentro o
fuera de campo) penetra de manera muy
profunda en la persona o el objeto mirado.
<Es algo que le pediste a ella?

Lo de la mirada, tal vez no demasiado cons-
cientemente, y en cuanto a las caminatas,
de hecho saliamos juntas a caminar. Ella
tenia que dar la sensacion de que andaba
por calles que ya conocia. Me parece que,
ademas, Camila le agrega al personaje un
halito de misterio. Hay que tener cuenta
que ella esta presente practicamente en
todas las escenas, y es como que siempre
hay algo velado en su mirada.

Hay momentos en los que ella mira algo
que esta fuera de campo y no sabés qué
es...

Desde la puesta en escena se trabajé mucho
esa idea de que ella muchas veces mira cosas
que el espectador no ve.

También eliminaste en casi todas las esce-
nas la utilizacién del plano/contraplano.
éEso estaba previsto en el guidn o lo fuiste
resolviendo en el rodaje? Te pongo como
ejemplo la escena en que ella ve a Mariano
por televisién y nosotros no.

Si, lo atinente al personaje de Mariano es
deliberado y propuesto desde el guién.

Ese personaje es uno de los mds importan-
tes de la pelicula y esta casi siempre fuera
de campo...

Si, es el motor de la accion. Tratando de
precisar mejor lo anterior, es una decision
de puesta pensada desde el guion y tiene
que ver con la necesidad de crear una intri-
ga que se mantuviera hasta el final. Para
crear esa intriga me surgieron dos ideas:
una, la de mantener el misterio en torno a
quién es y qué hace el personaje de Ana,
tanto en el presente como en el pasado. La
otra, la de que el personaje de Mariano
estuviera siempre fuera de campo; primero
se lo nombra, se habla de él e incluso dan
diferentes versiones acerca de lo que hace,
después se escucha su voz en el video y en
el contestador del celular. Finalmente se
alcanza a verlo, pero en planos lo suficien-
temente abiertos como para que su rostro
no se revele. Esta decision creo que refuerza
la intriga pero ademas deja algo en claro
con relacion al final. Muchos seguramente
esperan ver el encuentro de Ana y Mariano,
como se saludan, qué se dicen y si se que-
dan juntos. Para mi es importante que se



entienda que Mariano no es el fin, no es el
objetivo real de esa bisqueda sino el motor
que impulsa a Ana en ese recorrido.
Volviendo al tema del plano/contraplano,
en el caso de los otros personajes, me inte-
reso en muchos casos quedarme con el que
escucha y no con el que habla, y también
fue deliberado el estiramiento de los tiem-
pos de esas situaciones.

éCamila incorporé algunas otras cosas de
ella al personaje de Ana?

Te diria que con Camila hay una relacién de
una gran confianza que hizo que interpreta-
ra cabalmente lo que yo queria. Ella, por
ejemplo, tiene una gran capacidad para
interpretar el tono justo que requiere cada
dialogo.

Siendo una pelicula esencialmente “de
actriz", los actores secundarios, sin embar-
go, estdn muy bien.

§i, aunque te digo que varios de ellos no son
actores. Por ejemplo, Natacha no es actriz,
€s una amiga mia y escribi el personaje pen-
sando en ella. El marido es su esposo y tam-
poco es actor, es ingeniero. Otros personajes
si estan interpretados por actores.

A mi me da la impresién de que estd muy
logrado el ambiente de la vida cotidiana en
provincia...

En algtn punto, eso es la pelicula, y creo
que en ese aspecto es muy importante el tra-
bajo con el sonido. Yo tengo muy presentes
los ruidos de la ciudad en el verano y por
eso decidi utilizar esos sonidos en lugar de
musica incidental.

éCreés que son adecuadas las referencias a
Rohmer que se hacen, sobre todo, a la pri-
mera parte de la pelicula?

En el momento en que rodé la pelicula yo
estaba muy empapada en el cine de Rohmer,
y lo que yo tomé de él fueron algunas deci-
siones de puesta en escena y no intervenir
demasiado en las escenas ni subrayarlas. Tal
vez haya alguna referencia concreta a El rayo
verde en la escena de la playa con la adoles-
cente que, por otra parte, a mi me gusta
mucho.

Me parece que los personajes de Rohmer
“explican” mds sus estados de d&nimo, més
alld de que muchas veces hagan lo contra-
rio de lo que dicen.

Si, eso es cierto, pero Ana se cuida muy bien
de hablar de ella.

La otra referencia que se hace muchas
veces, en este caso referida a la segunda
parte del film, es a Kiarostami.

Tal vez de Kiarostami haya referencias en la
forma de resolver el final y en la textura de
algunos decorados, como las paredes des-
cascaradas, pero no, como algunos me de-
cian, en la conversaciéon con el chico en el

auto, que es mucho mas abierta que en sus
peliculas.

El personaje del chico, que es muy impor-
tante en el dltimo tramo de la pelicula, ilo
tenias pensado de entrada?

Si, ese chico es increible, es nieto de un
actor y director teatral de Victoria con el
que yo trabajé. Yo, apenas hice el casting, en
el que se presentaron como cien pibes, tuve
claro que el papel era para él. Es un caso
asombroso, ya que se memorizaba todo el
guion e incluso la corregia a Camila cuando
ella se equivocaba. Ademads, era capaz de
construir, de manera intuitiva, un clima.

£Hay alguna situacién en la pelicula que
esté improvisada?

La (nica escena que, de algiin modo, esta
improvisada es cuando Ana va por la peato-
nal preguntando por el negocio de fotos.

Una pregunta inevitable, écémo te ubica-
rias dentro del panorama del cine argenti-
no actual?

Yo soy de las que creen que si existe un
Nuevo Cine Argentino, con una serie de
directores que apuntan a un discurso alejado
de lo declamatorio, lo acartonado, de bajar
linea, y de la necesidad de salir de algo tan
rigido surge un cine mucho mas personal. A
€s0, por supuesto, también ayuda la prolife-
racion de escuelas de cine y el surgimiento
de directores que provienen mas de la cinefi-
lia que de lo profesional. Y bueno, si, yo me
siento parte de ese cine. Me parece que lo
bueno es que hay una diversidad de pro-
puestas estéticas que me parece muy nutriti-
va. Tal vez hubo una bienvenida a este cine
algo exagerada, considerando algunas 6peras
primas interesantes como si fueran auténti-
cas obras maestras y esta suerte de reflujo
que se estd viviendo ahora surge como con-
secuencia de aquella exageracion. Creo que
no se debi6 ser tan euféricos en aquel
momento ni tan recelosos ahora. Habria que
ser més cuidadoso en este terreno para no
terminar trabajando para el enemigo.
Incluso no hay que olvidar que, a veces, es
mids dificil hacer la segunda pelicula que la
primera.

£Cudl es tu préximo proyecto?

A mi me cuesta hablar de mis proyectos
futuros, pero es un guidn que escribimos
con Juan Villegas sobre una idea mia. Luego
de la experiencia anterior, me quedé con
ganas de seguir trabajando con chicos y la
historia transcurre en un country en los alre-
dedores de Buenos Aires sobre unos chicos
que, durante una semana en que sus padres
se van de viaje, se quedan viviendo solos en
ese lugar. Lo que me atrajo de la situacién es
que se exacerba una relacion entre lo de
adentro (el country en el que viven los chi-
cos) y el mundo exterior. Tengo la intencion
de empezar a rodar en octubre. [a]

ESTRENOS

Celina Murga, en rodaje.
Abajo, Ana sola y Ana con los otros.
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Un dios cotidiano

por Eduardo Rojas

I. Del negro al negro ~

Dos fundidos abren y cierran la historia de Olivier
(Olivier Gourmet), el hombrecito movedizo que pena
en la pantalla, y el adolescente Francis (Morgan
Marinne) que lo acompana (también en el sufri-
miento).

Sobre el negro del principio se escuchan unos gol-
pes. Clavos penetrando en la madera. La imagen
siguiente es la de Olivier, de espaldas y con los brazos
abiertos, el cuadro de la pantalla dividido verticalmen-
te por algo, una viga, quiza el travesanio de una venta-
na. La imagen se fija hipnoticamente sobre la espalda
de ese hombre que se mueve a un lado y otro de la
columna como un crucificado. Luego la cdmara incor-
pora, sesgada, a una mujer ubicada a la izquierda de
Olivier. El didlogo es apenas audible entre los golpes.
Ese es el comienzo, asi de mezquina es la imagen de EI
hijo; una resta de planos imprescindibles que suman
sentido a medida que escamotean informacién.

El primer resultado de esa resta nos permite saber
que Olivier es un carpintero dedicado a ensefar su ofi-
cio a jévenes delincuentes detenidos en un instituto
de rehabilitacion. Pero también que es un hombre que
persigue algo, una angustia que lo precede, un miste-
rio que se le escapa de las manos. Ese misterio esta
acentuado por la mirada avara de la camara, casi siem-
pre ubicada sobre sus espaldas, encerrandolo, impi-
diendo que el espectador vea lo mismo que el prota-
gonista. Tal es el grado de encierro que se confunde
con una camara subjetiva. Pero no lo es en absoluto.
Licita trampa narrativa de los Dardenne. Quien ocupa
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el lugar de aquella es un tercero ajeno montado sobre
los hombros del protagonista; vemos la historia a tra-
vés de ese ojo implacable. Un ojo que, digamoslo de
una vez, es también una cruz, la que carga el carpinte-
1o, el secreto que se ird develando a medida que avan-
za su asfixiante carrera y que no importa descubrir
aqui: Francis, el adolescente que Olivier elige como
discipulo, es el asesino de su tinico hijo. Ha pasado
cinco anos preso y el aprendizaje de un oficio es el
presupuesto de su libertad.

Il. Historia(s) minima(s)

Nada mas simple que El hijo. Chico mata nifo. Padre
de nifo persigue chico. Chico y padre se encuentran.
Eso es todo. Falta —;falta?- el acto final. Hollywood en
valén. Todo lo que sobra a esta historia vuela como
astillas de una madera noble, trabajada por artesanos
para los que su oficio —el encuadre, la luz, la seca
insignia del montaje- es una religion. Hay amor en las
manos de Olivier cuando corta, lija, clava la madera.
Viejo orgullo proletario heredero de los gremios y las
ligas de artesanos medievales, cuando el vientre bur-
gués aun no habia metido su cufia de calculo y pros-
peridad en el mundo incipiente del trabajo organiza-
do. Ese mismo amor guia las manos dardennianas,
pura artesania, puro trabajo humano sin pretension de
trascendencia. Bach dominical copiando partituras
celestiales. Un hombrecito sin atributos clamando
amor y duelo por la muerte del hijo (los Dardenne
repiten el canto flinebre de una generacién de artistas
escépticos —o atentos a la realidad del mundo, que es

El hijo

Le fils
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lo mismo-; Coppola, Moretti, Almodévar, Kitano,
Martel, entre tantos, modulan las notas de igual
lamento). Del otro lado, un chico. Desvalido. Solo.
Manos torpes. Inutiles para el trabajo artesanal. Aptas
para asfixiar a un nifno. Hay siglos de degradacion
entre las manos de Olivier y las de Francis. Hay una
cultura: del trabajo, de la relacién entre padre e hijo,
entre hombre y mujer, destruida por la lujuria secular
de la renta. Los lazos que unian el amor y el oficio
han sido cortados en la Europa préspera e hipocrita
del tercer milenio.

Il Cinefilia secreta

Pero todo esto es declamacion. Y El hijo no declama,
arde de angustia y culpa desde su saber cinéfilo sin
pretensiones. Arde Olivier, y en su andar repetitivo y
maquinal, en su mascara impasible que parece aneste-
siada de sentimientos, hay ecos de los primeros robots
del expresionismo alemén vecino a la Bélgica de los
Dardenne. Trabajar, hacer abdominales, comer (sopas
enlatadas, séndwiches de snack bar. Fast food como
tnico signo de modernidad. Comer sin gusto, tinica-
mente para cumplir la funcién alimenticia). Apenas
uno que otro parpadeo detrds de los anteojos demues-
tra algin signo de vitalidad. Pero cuando se pone en
movimiento, la pelicula sigue su ritmo, arranca con él
y se aquieta con é€l. Olivier corre a reparar una torpeza
de sus alumnos que operan una sierra mecanica.
Después se detiene a atender a una asistente social que
le ofrece los servicios de un nuevo aprendiz. La recha-
za. Enseguida, misteriosamente, retoma la carrera y
mira a través de una ventana, y nosotros vemos desde
su hombro las manos de alguien —suponemos que es
el aprendiz desdenado— que firman unas planillas.
Retazos, partes de un todo que nos es negado porque
Olivier es un hombre, un hombrecito a quien se le ha
astillado el mundo, su habilidad manual no es sufi-
ciente para armar las piezas del rompecabezas en que
éste se ha convertido para él.

Este mundo esta en pedazos pero la cimara no res-
ponde a esa fragmentacion; al contrario, persiste en su
persecucion del protagonista sin darle el respiro de un
corte. El clima de El hijo es austeramente bressoniano,
pero lo es desde su religiosidad implicita y no desde la
puesta en camara, que se abstiene de los planos deta-
lle que Bresson destacaba habitualmente del conjunto.

Tampoco es, por fortuna, el devaneo vacuo del
Dogma escandinavo. Nada mas lejos. Cada desplaza-
miento, cada carrera, cada respiracion, estdn impreg-
nadas de sentido (aquello del travelling como cuestion
moral), una paradéjica piedad persecutoria. Cuando el
protagonista necesita detenerse, el ojo omnipresente
lo respeta y acaricia el didlogo carifioso de Olivier y

Cada
desplaza-
miento,

cada carrera,
cada
respiracion,
estan
impregnadas
de sentido
(aquello del
travelling
como
cuestion
moral), una
paraddjica
piedad
persecutoria.
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Magali, su ex mujer, observindolos en breves panora-
micas de ida y vuelta en lugar del esperable juego de
plano y contraplano.

Las corridas de Olivier también son hijas del movi-
miento keatoniano (o era el mundo que se movia en
torno a la impasibilidad de Buster?). Keaton y su
mundo se movilizan por una forma del azar que gene-
ra risa asociada a la angustia. Olivier, en cambio, repi-
te sus ritos y arranca sus carreras como una efigie des-
asosegada. Ambos llevan al mismo resultado. Para
Keaton, el mundo es un caos con un vértice. Para
Olivier, un orden sin futuro. El hijo ha muerto.

¢Y qué es de Francis? El hurano, el infimo ladron,
el torpe asesino. Como Olivier, también esta atravesa-
do por la angustia y la culpa. Opuestos que se necesi-
tan, cada uno tiene aquello que el otro demanda:
guia, contencién y ensefnanza; afecto disponible, ino-
cencia, soledad. Los dos son parias: Olivier, porque ya
no tiene a quién destinar su trabajo y amor. Francis,
porque el mundo no lo tiene en cuenta, viruta en el
piso, astilla que se entierra en la mano. ;Qué podian
hacer estos dos seres sino juntarse en el vinculo
imperfecto de la adopcién? Es cierto, todos los vincu-
los humanos lo son, pero éste, que debe superar la
seca herida de los genes, es méas imperfecto atin, mas
humano en consecuencia, porque soélo tiene el albur
de remendarse mediante el trabajo y el amor, las sim-
ples herramientas que reivindican los Dardenne, su
santa imposicion de manos, su cura individual para
un mundo enfermo. Inevitablemente, Olivier decide
hacerse cargo de Francis cuando Magali le dice que
esta embarazada de su nuevo esposo.

IV. Matar es humano, perdonar también

Es entonces que, en el Gltimo tramo de la pelicula,
aquella cdmara que, clavada en el extremo del liston de
madera, habia narrado desde una falsa subjetiva,
poniéndonos en el lugar del hijo muerto, abandona,
apenas, el dolido hombro de Olivier y se abre al espacio
tenso de los dos, que se pasan de uno a otro los tablo-
nes, dura transmision del dolor mutuo que abre la
puerta de la incertidumbre. ;Perderd Olivier, como
aquel otro carpintero de Galilea, para siempre a su hijo?
¢;Podra junto a Francis levantar con su trabajo otra cate-
dral de infima madera? Olivier es ahora apenas algo
mas que un hombrecito. Es un dios cotidiano que
puede matar o perdonar. Francis es apenas algo mds
que un nifo salvaje. Es un proyecto de hombre que
puede sentir culpa y arrepentirse, Tarea eterna que
funde al negro final del destino incierto. La eleccion
queda en nuestras manos. Como antes vimos por el ojo
del que muri6, ahora podemos ser hombres que perdo-
nan como dioses o nifos que lloran como hombres. [A]
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Mirar por encima
del hombro

Sobre las peliculas de los Dardenne

por Jaime Pena

urante un breve lapso de tiempo,

al menos en Espana, se dio el

equivoco de considerar a los her-

manos Dardenne como una espe-
cie de version belga de Ken Loach o de
Robert Guediguian, unos practicantes mas
del cine FAS, las ficciones de accion social, en
la divertida y grafica expresion de Serge
Toubiana. En 1996 La promesa se habia alza-
do con el primer premio del Festival de
Valladolid, luego de su paso por la
Quincena de los Realizadores en Cannes y
en el que seria el primer peldafno de su futu-
ra consagracion internacional. Por suerte,
Rosetta despejaria cualquier tipo de confu-
sion: la estirpe de esta pareja de cineastas
belgas nada tenia que ver con nombres
como los citados ni su pelicula era compa-
rable, por ejemplo, a otra de ese mismo
ano, Hoy comienza todo, de Bertrand
Tavernier, un sorprendente éxito, casi un
fendmeno sociologico, en la Espafia de
aquel entonces.

Cuando digo que ambas peliculas no son
comparables quiero decir que ética y estéti-
camente los Dardenne estin muy por enci-
ma de un Tavernier acostumbrado al doble
juego y las cartas marcadas: las tesis progre-
sistas y los mecanismos narrativos conserva-
dores procedentes del mas estereotipado
cine de género. Y que conste que La promesa
tiene algunos elementos que no estan tan
alejados de Loach o Tavernier, caso de ese
inmigrante al que se deja morir y que se
convertird en el principal punto de inflexién
de la trama y, ay, en la causa de la progresi-
va toma de conciencia por parte del joven
protagonista. Lo mismo puede decirse de su
tltima pelicula, L'enfant, un paso atras que
esperamos sea solo pasajero. Paso atrds con
relacion a esas dos cumbres del cine con-
temporaneo, social o no, que representan
Rosetta y El hijo, porque por lo demas se
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trata de una gran pelicula que bien podria-
mos tomar como un alto el fuego por parte
de los Dardenne, un pequeno respiro luego
de la extrema intensidad de sus dos obras
anteriores. En esta pelicula —en la que el
tema tiene demasiado peso, o los cineastas
se dejan arrastrar en demasia por él, con el
riesgo que supone una mas que plausible
lectura moralizante- la cdmara parece alejar-
se de los personajes, reemplazando la fisici-
dad por la claridad expositiva, alternando
las emociones y las reacciones de dos perso-
najes cuando tanto en Rosetta como en El
hijo un solo personaje acaparaba todo el pro-
tagonismo. Y “protagonismo” en el cine de
los Dardenne puede traducirse por atencién
de la cdmara. Hasta tal punto, que podria-
mos establecer un baremo segtn el cual el
cine de los Dardenne es mejor cuanto
menor es la escala de los planos y menos
personajes retrata: La promesa, L'enfant, El
hijo y, finalmente, Rosetta. Vamos a olvidar-
nos por esta vez de sus dos peliculas prime-
rizas, una, Je pense a vous, porque me parece
muy torpe, apenas un esbozo de lo que sera
su cine posterior, y la otra, Falsch, qué reme-
dio, porque no la conozco.

Fisicidad y rapidez. Los actores de estas
cuatro peliculas son sometidos a un consi-
derable esfuerzo fisico, corriendo de un lado
a otro sin parar, ya desde los mismos crédi-
tos iniciales: a bout de soufflé. El paradigma
lo constituye Rosetta, el ejemplo mas depu-
rado de su cine desde cualquier punto de
vista: un conflicto dramatico reducido a la
minima expresion, el personaje protagonis-
ta que da titulo a la pelicula y tres o cuatro
secundarios. Ella esta presente en todos y
cada uno de los planos de la pelicula; el
resto del mundo no parece existir. Se da
incluso la circunstancia de que en uno de
los escenarios recurrentes de la pelicula, el
puesto callejero de goffres, nunca llegamos

a ver a los clientes, a lo sumo oimos sus
voces o entrevemos sus manos. Todo aque-
llo que no guarda una relacion directa con
Rosetta es expulsado del encuadre. En La
promesa teniamos al menos una minima
cartografia urbana, se nos hablaba de conti-
nentes, paises y ciudades, de fronteras que
habia que cruzar. Sabemos que las peliculas
de los Dardenne estan rodadas en Lieja, en
escenarios naturales, en la Bélgica y la
Europa de hoy en dia. Pero este es un dato
que se da por supuesto y que no se recalca:
es Lieja y basta. En Rosetta s6lo parecen
existir unos pocos escenarios urbanos (el
espacio del trabajo), una autopista (la fron-
tera), un pequeno bosque (la pesca en el
estanque) y un camping (el hogar o su
simulacro). Un trayecto ritualizado en cons-
tantes repeticiones, en un dia a dia obsesivo
cuyo tnico fin es la supervivencia.
Mientras, la cdmara persigue a los perso-
najes. Lo hace con evidente esfuerzo, tan
dificil resulta seguir su ritmo, para acabar
elevandose a veces por encima del hombro
y mirar lo que ellos miran, dando asi un
nuevo sentido a las expresiones “mirar por
encima del hombro” y “camara al hombro”.
Una especie de camara subjetiva que no
reemplaza nunca la mirada de los persona-
jes, si acaso, en ocasiones, se interroga sobre
lo que ven para volver de inmediato a sus
gestos y actos. Una camara extraordinaria-
mente complice y solidaria con los actores,
lo digo por el esfuerzo fisico compartido, no
con dnimo de recurrir a unos calificativos
que se han convertido en tépicos al hablar
de cine social, Es evidente que los Dardenne
no se preocupan de que apoyemos las accio-
nes de sus personajes y que nos identifique-
mos ideologicamente con ellos; en todo
caso, les llega con que los entendamos. Y a
ciencia cierta que lo consiguen, pues hasta
somos capaces de comprender a Rosetta, esa



joven que, en una de las secuencias capitales
del cine moderno, asiste a la caida al agua
de su comparniero y lo abandona a su suerte
pese a la constancia de que no sabe nadar.
Son sélo unos instantes, unos segundos en
los que a la muchacha se le enciende una
luz: si el joven se ahoga, su puesto de traba-
jo quedara vacante y quién sino ella para
ocuparlo. Terminara por rescatar a su amigo
-menos amigo a partir de ese momento-
pero pronto volvera a traicionarlo, si se
quiere de un modo mas prosaico y menos
dramatico, denunciando ante su jefe sus
practicas clandestinas. El resultado que bus-
caba es esencialmente el mismo, obtener un
empleo, pero para Rosetta este hecho no es
mas que el punto de partida para ser una
persona con una vida normal.

El hijo nos habla también de un proceso
de rehabilitacion. Del intento por llevar
una vida normal de un adolescente que un
dia cometi6 un crimen y que se ha pasado
los cinco dltimos anos de su vida en la car-
cel. Y de las dificultades que encuentra un
padre para rehacer su vida después de haber
perdido a su hijo, asesinado por un nifio de
once anos que solo buscaba robar la radio
de un coche. La madre lo ha abandonado y
ella si ha conseguido iniciar una nueva

vida, va a tener un hijo. Es este hecho el
que lleva a Olivier, profesor de carpinteria
en una escuela-taller, a aceptar a Francis, el
joven asesino de su hijo, como su nuevo
alumno. A lo largo de toda la pelicula esta
latente una pregunta, por qué, que no estoy
muy seguro de que los Dardenne lleguen a
responder. Como conocemos la identidad
de Francis desde el mismo momento en que
Olivier se lo cuenta a su ex mujer, durante
un buen rato llegamos a sospechar que pla-
nea algun tipo de venganza; de hecho es
muy facil interpretar asi sus actos, ese largo
viaje en coche a una serreria apartada, la
cuerda, sus silencios.

Mas reflexiva que Rosetta, o al menos si lo
es su protagonista, un adulto enfrentado al
mayor dilema de su vida, El hijo alterna
momentos de calma con otros de auténtico
frenesi, en el mas puro estilo Dardenne, Es
sintomatico por ello que el inicio de la peli-
cula se desarrolle en una extrafia quietud y
que a partir de ese momento lleguemos a
entender que la cabeza de Olivier esta pen-
sando a toda velocidad, continuamente,
mientras que su actividad fisica puede recla-
mar breves pausas, instantes de reposo. Pues
bien, a diferencia de La promesa, la larga
huida final no conduce a un acto de reconci-
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liacién de los protagonistas ni del espectador
con ellos. En un escenario digno del duelo
final de un western Olivier intenta compren-
der lo incomprensible, el asesinato de su pro-
pio hijo. Pero el duelo se limita a una frase:
“el nino al que mataste era mi hijo”. Olivier
solo busca —o se conforma finalmente con-
que Francis conozca su identidad, como una
pirueta del destino los ha acabado por unir
imponiéndoles la obligacién de entenderse,
el adolescente al que sus padres han abando-
nado y el padre que ;ha encontrado quién
reemplace el vacio dejado por el hijo perdido
del mismo modo que su ex mujer ha engen-
drado un nuevo vastago? Al final de Rosetta,
tras su fallido intento de suicidio, la joven y
el amigo al que estuvo a punto de dejar
morir acababan por reencontrarse en un acto
que no me atreveria a calificar de reconcilia-
cién. Habria que hablar mas bien de mutua
aceptacion, de aceptarse uno al otro tal y
como son, con sus diferencias y con sus
imperfecciones. Una interpretacion religiosa
de estos finales recurriria seguramente a tér-
minos como expiacion, perdén o arrepenti-
miento. Prefiero limitarme a constatar que el
cine de los Dardenne nos ayuda a compren-
der mejor el mundo y las personas que en él
vivimos. [A]
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e-maginatelo

por Tomas Binder

oy lo que soy. Los hermanos Pevensie escapan

de la Bruja Blanca por una extensa llanura neva-

da, ven a lo lejos un trineo llevado por ciervos

que mucho tiene que ver con el de aquella mal-
vada emperatriz, tension, corren, se esconden, tension,
uno de los simpdticos castores que los acompanan sale del
escondite tras unos segundos para espiar los alrededores,
nerviosismo, Tras la agobiante espera, reaparece y anuncia
una visita sorpresa: Papa Noel. Paf. Lo que sigue es la
repartija de obsequios, el regocijo del matrimonio de cas-
tores, la felicidad de la hermana mas pequeria, la burla a
la hermana mayor, el delineamiento -regalos mediante-
de los futuros roles de batalla de los hermanos. En cada
uno de esos planos, el fondo se despega de los actores en
un digitalismo evidente y alienante. (Las peliculas, como
las personas, suelen facilitar la comprensién ajena a partir
de ciertos actos que las definen. Las crdnicas de Narnia
hace lo propio en una de sus escenas.)

Lo malo. Se trata de un relato de crecimiento y, como en
la epifanica El viaje de Chihiro, del crecimiento a través de
la épica de lo fantéstico e imaginario. Entonces: Chihiro,
Miyazaki, lo fantastico. En el universo de aquel film las
variaciones en los cuerpos y acciones (digamos: las varia-
ciones iconogréficas, las visuales) se apoyaban en codigos
también diferentes, en comportamientos anémalos a lo
que se conoce como lo real: muy poco de esos comporta-
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Las crénicas de
Narnia: el leén, la
bruja y el ropero
The chronicles of
Narnia: the lion,
the witch and the
wardrobe

EE.UU., 2005, 140
DIRECCION Andrew
Adamson

GUIGN Ann Peacock,
Andrew Adamson,
Christopher Markus,
Stephen McFeely

Donald McAlpine
MONTAJE Sim Evan-
Jones, Jim May
DISENO DE PRODUCCION
Roger Ford

soNIpo Richard Beggs,
Ethan Holzman
mosica Harry Gregson-
Williamms, Alanis
Morissete, Tim Finn
SUPERVISION DE EFECTOS
VISUALES/DIGITALES
Carlos Arguello, Mark
Larranaga

PRODUCCION Andrew
Adamson, Douglas
Gresham, Mark
Johnson, Perry Moore,
Philip Steuer
INTERPRETES

Georgie Henley,
Skandar Keynes,
William Moseley, Anna
Popplewell, Tilda
Swinton, James
McAvoy, Jim
Broadbent, Elizabeth
Hawthorne, James
Cosmo.

mientos remitia a los del otro lado, a los cotidianos. Acd,
en cambio, es mas lo que remite y busca anclarse en lo
Real y en sus cédigos. También hay uno y otro lado (del
ropero, claro), pero si bien en Narnia los castores hablan
como humanos, es igual de cierto que todos los rasgos de
tales personajes se fundan en el humor mas estereotipa-
do, familiar y conservador que puede entregar algin pro-
grama de tevé. Que estos personajes (sefior y sefiora cas-
tor, digitalisimos ellos) hagan de comic relief constante, de
presunta via de escape narrativo, v que su humor (del
tipo sefiora que quiere estar coqueta, seflor que quiere
salir de juerga con amigos cual Homero) vaya tanto a lo
seguro es el sintoma mas constante y evidente de ciertos
baches en la conviccion hacia un universo alternativo. Y
aburre. Tales cédigos y tal humor (el sirviente enano de la
reina, otro botén de muestra) empujan en la misma
direccién que la sorpresiva y sospechosa —por no decir col-
gada— aparicion de Santa en la escena metonimica citada:
procedimientos demagodgicos, anticlimaticos, disruptores.
Como si ese fuese un requisito para el cine “familiar” o
“infantil”.

Lo feo. Entonces: Chihiro, Miyazaki, lo fantéstico, lo ani-
mado. En aquel universo lo irreal del referente se impone
desde la irrealidad asumida y flagrante del trazo de las
imégenes. Con la suspension de toda realidad visual, el
mundo-Chihiro se vuelve mas solido. Claro que no se
trata de reclamar por un Narnia animado, sino mds bien
de una defensa ad-hoc de la sinceridad ontoldgica de las
imagenes, al menos dentro de lo posible o al menos den-
tro de lo que se nos puede hacer creer. Un rechazo abierto
a la pretension medio pelo de cierto digitalismo especula-
dor. Ya lo decfa Bazin, no se trata de ser real, sino de pare-
cerlo fehacientemente y en plano. Ocurre ahora que —tec-
nologia de Lucas al acecho- cualquiera puede incluir en
un mismo plano a un zorro parlante junto a un homo
sapiens de carne y hueso. Pero no siempre se ve demasia-
do convincente. Menos atin si —-como en la escena citada-
la pereza hacia el registro real es tal que ni las montafias o
la nieve o las sombras parecen ser parte del mundo con-
creto: en Narnia son demasiados los planos de paisajes
grandilocuentes que apestan a i-Mac. No se trata de alglin
tipo de artificialidad-visual-intencional-para-lo-fantastico;
esas imagenes se quedan entre el peso de lo real y la nega-
cion radical de lo animado. Un hibrido con gusto a nada.

Lo bueno. Chihiro llegaba sola, se definia sola y crecia
sola. Los hermanos Pevensie son cuatro, y sus personajes
se construyen y crecen reciprocamente en la sucesion de
sus embrollos en Narnialandia. El delineamiento preciso
de sus roles familiares, su definicién en pequefios actos y
frases (a veces) sutiles, las oposiciones que tensan el entre-
lazado de sus relaciones son virtudes que atan varios de
los cabos que la narracion descuida. La historia se cuenta
desde la solidez de estos personajes: desde la primera esce-
na del bombardeo urbano, pasando por los enfrentamien-
tos verbales en la campina, hasta el antes y el durante de
la batalla final en Narnia, es el cuarteto familiar el que
mantiene la cosa bailando. Y yo siempre pensé que eran
los personajes el elemento decisivo para cualquier film
con pretensiones de verdad.

(A mi lado, mi prima de 9 arios se asustd, se rio y disfrutd
con los cuatro purretes que atravesaron el ropero. Dijo
que le gustd un poco mas que El viaje de Chihiro. Yo, que
soy tan comprensivo, le contesté que ya iba entender
cuando creciera.) [A]
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Temporada de
patos

México, 2004, 85'
DIRECCION
Fernando Eimbcke
GUION Fernando
Eimbcke y Paula
Markovitch
MONTAJE Mariana
Rodriguez

musica Liguits.
Alejandro Rosso
INTERPRETES Daniel
Miranda, Diego
Catario, Enrique

Arreola. Danny Perea.

Magia blanca

(<F) A favor

Marcela Ojea

ESTRENOS

No hay
banda

Tomads Binder

@ En contra

os cuadros de autor ignoto que evocan una cam-
pifia idealizada suelen ser el elemento decorati-
vo obligado y demodé de muchos interiores
urbanos. Un muelle y un barco lejano, una hile-
ra de arboles con un caserio en el horizonte, o la laguna
con patos que levantan vuelo ocupando una de las
paredes centrales en Temporada de patos. Objetos que, al
igual que los personajes, respiran su permanencia ocio-
sa en el universo. Pero a diferencia de ese simpético
canto a la abulia que es 25 watts, hay en esta pelicula
una magia que puede imprimir energia a los personajes.
Fernando Eimbcke parece sostener que las cosas que
nos rodean en las tardes soporiferas estan vivas. Una
suerte de animismo, materialismo panteista o cualquier
nombre disparatado que se le quiera dar, menos el de
realismo magico. La imponencia de dos vasos de Coca
gigantes que se llenan, el chasquido agudo de una gota
de agua, o “un alma en las cosas” que se ve acentuada
por la marihuana, s6lo para subrayar la entrada de los
personajes en esta sintonia. Por eso sus planos detalle
no son una pose ni un tic formalista. El director altera
los relieves y cambia la jerarquia ordinaria de figuras y
fondos: los platos, los jarrones, las Frescas de colores
que prometen suerte habitan esta historia tanto como
Flama, Moko, Rita y Ulises. El punto de vista acompana
estas elecciones, una mirada exterior pero no distancia-
da (la cdmara en el interior del horno o en la mirilla de

| la puerta viendo el departamento desde afuera) como

una presencia invisible que observa.

Por las decisiones de puesta en escena justificadas,
por su carencia de amaneramientos, Temporada de patos
merece una defensa. Pero también por su humor leve,
por una comicidad cercana a los dibujos animados, por
su parentesco con el mundo de la historieta y los video-
juegos, y por ese sentido del absurdo que hace que
alguien llegue a una casa cargando una pizza para reti-
rarse luego transformado gracias a la mistica vision de
un cuadro campestre. [A]

xisten dos variantes a la hora de hablar del fraca-
s0 tactico de un equipo de futbol: porque el equi-
po se ha aferrado a una estrategia que se revela
inconducente o porque en realidad nunca tuvo
un esquema tactico. Es decir: propuesta fallida o propues-
ta ausente. Solo en la primera puede haber una opinién
sobre las cosas. Y ocurre que Temporada de patos se parece
poco a una pelicula con convicciones y bastante mas a
un combo de ideas visuales y de guion en constante bis-
queda del logro momentaneo (los equipos multiestelares a-
la-Real-Madrid son ejemplos resonantes de que el todo es
mucho mas que la suma de sus partes). Léanse dos cosas:
(1) los planos “ingeniosos” abundan: hay planos desde
dentro de la heladera y desde dentro del televisor, hay
uno subjetivo desde un cuadro “a la maletin de Pulp
Fiction”. Poco novedosas ideas que se acumulan en una
pelicula cuya tinica propuesta visual es la del guino. (2)
Esas formas son formas vacias: el relato relega a sus perso-
najes desde una mirada que se apoya en algo asi como
una demagogia-para-adolescentes y en algan chiste de
nifo-en-libertad-sin-padres (los de la pulseada con el piz-
zero, los del porro). Las situaciones de guién se apilan sin
darles espesor, se bifurcan y distraen en ocurrencias aisla-
das y coyunturales. Ese humor se opone al gag que se
apoya en y remite a lo estructural, y tiene su centro en la
anterior construcciéon de un personaje, del que nos rei-
mos desde la empatia complice: piénsese en la torpeza
entre Keaton y el mundo, pero también en la furia conte-
nida constitutiva de cualquier Sandler o en las acciones
abstraidas de alguna marioneta rejtmaniana. Aca los per-
sonajes no existen, se los traga el facilismo de un humor
episodico. Que hacia el final se intente imponer “la
Verdad de los personajes” (el trabajador que quiere volver
a casa, el homoerotismo impostado entre los dos amigos)
puede llegar a ser un gesto de nobleza. Pero parece tam-

bién el sintoma final de un cine que confia demasiado en
la potencialidad de sus ideas y se preocupa demasiado
| poco por la verdad de su transcurso actualizado. [A]
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Las muiiecas rusas

Les poupées russes

Francia/Gran Bretana, 2005, 125’, DIRIGIDA POR
Cédric Klapisch, coN Romain Duris, Audrey
Tautou, Cécile de France, Kelly Reilly,

Parece que de un tiempo a esta parte algu-
nos directores europeos han decidido
abrumarnos con el tema de las identidades. Y,
va sean nacionales o personales, Cédric
Klapisch, con sus mosaicos de imagenes que
se dividen en dos, tres o infinitas partes
seguin se trate de identidades mezcladas, con-
fundidas o estalladas, estd dispuesto a ocupar-
se de todas ellas de manera prolija y sistema-
tica. Para eso le da vida nuevamente a Xavier
(Romain Duris), ya escritor temporariamente
devenido guionista, ahora completamente
abocado a dar un cauce definitivo a sus viejas
tribulaciones sentimentales. Junto a él, la
troupe multiétnica con quien alternaba sus
dias de estudiante en Piso compartido
(L'auberge espagnole, 2002), una feria de las
naciones compuesta por un aleman, una
belga, dos ingleses y otros etcéteras a los que
esta vez se han sumado los rusos, que —afec-
tos a bailar, beber y cantar de manera expan-
siva— constituyen la nueva fuente de exotis-
mos. Lastima que la levedad y la frescura que
Piso compartido tenia gracias a la musica, los
collages en pantalla y la pluralidad de idio-
mas, situaciones y personajes, aqui es sélo
reiteracion del recurso y repeticion y agota-
miento de los temas. Otra vez una historia
que se empieza a contar por el final momen-
tos antes de una decision clave, y otra vez la
voz en off de Xavier que narra y reflexiona
sobre su vida. O el afianzamiento de las preo-
cupaciones del director, que antes felizmente
dispersas, lograban evitar la gravedad y el
tedio. Pero de toda esa ligereza que Las murie-
cas rusas pierde, queda al menos la estructura
burbujeante de comedia a la deriva que
acompana los devaneos amorosos del prota-
gonista. Ese reconocido y buscado parentesco
truffautiano (La saga de Antoine Doinel y El
hombre que amaba a las mujeres son inspira-
cion declarada de éste y otros films de
Klapisch) trae algo de alivio a esta pelicula y
marca las diferencias entre un director que
hizo un cine mas grande que la vida y un
etnografo que hace cine. Marcela Ojea
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Los hermanos Grimm

' The brothers Grimm
EE.UU., 2005. 118", pimeipa por Terry Gilliam.,
coN Matt Damon, Heath Ledger, Jonathan
Price, Monica Bellucci, Lena Headay.

i lo que Terry Gilliam intentaba con
s esta pelicula era homenajear a los her-
manos Grimm, hay que decir que falld
notablemente en la empresa, en tanto y en
cuanto la pelicula quiere ser una reivindi-
cacion de la fantasia como forma de
enfrentarse a una realidad monétona e
injusta cuando los hermanos Grimm fue-
ron escritores que en verdad hablaron
siempre de la importancia de la madura-
cién y la toma de responsabilidades, y los
mundos y elementos maravillosos que uti-
lizaban o recogian de los relatos populares
eran mas bien reflejos fantasticos del
mundo real a quienes consideraban, a qué
negarlo, duro pero no exento de brindar
oportunidades. Si le perdondramos esto a
Gilliam y aceptaramos simplemente que el
director tomo la figura de los Grimm solo
para hacer mas atractiva la pelicula (algo
engafioso pero valido), digamos que esta
historia de dos hermanos que se dedican a
estafar gente haciéndoles creer que vencen
brujas y fantasmas que, en verdad, no son
sino artificios creados por ello y se ven
luego en el (jobvio!) desafio de ahuyentar
fantasmas reales, no es mas que un film de
aventuras aburrido, con dos buenos acto-
res desperdiciados, duefio de una estética
que se pretende burtoniana pero que, al
carecer de todo el corazén del maestro, no
termina siendo mas que exhibicionista,
rellenada de tanto objeto magico sacado
de los cuentos de los Grimm que cansa,
habitada por personajes hiperchatos ya
vistos infinidad de veces (jhasta cuando la
mujer rebelde que se envalenta ahi donde
todos los hombres se amilanan!, jhasta
cuando el intelectual timido!, jhasta cuan-
do el torturador cobarde!, jy hasta cuando
el joven engreido pero de corazén tierno!)
y con un chiste final descaradamente roba-
do al buen Preston Sturges y su Historia de
Palm Beach (The Palm Beach story, 1942).
Qué se le va a hacer, ya no hay respeto.
Hernan Schell

Memorias de una geisha

Memoirs of a geisha

EE.UU., 2005, 145', pimGipa Por Rob Marshall,
coN Ziyi Zhang, Suzuka Ohgo, Ken Watanabe,
Michelle Yeoh, Li Gong, Koji Yakusho.

xiste un personaje en el anterior film de

Rob Marshall, Chicago, que puede servir
para explicar el procedimiento que el director
y coredgrafo lleva a cabo en su adaptacion
del libro de Arthur Golden, Memorias de una
geisha. El personaje en cuestion es Billy Flinn,
un abogado con bajo conteo de escripulos,
un Isidoro Canories revuelto —que no mezcla-
do- con Petrocelli tallado en ese marmol lla-
mado Richard Gere. Flinn, para liberar de car-
gos homicidas a Roxie Hart (Renée
Zellweger), montaba, en lugar de una defen-
sa, un entretenimiento. Alli donde habia un
chimpancé, Flinn encadenaba y vendia un
King Kong. Marshall, muy a la Flinn, bucea
por la novela de Golden, de abundante data
histérica y antropologica camuflada como la
biografia de la geisha més importante del
periodo pre Segunda Guerra Mundial, para
quedarse y agigantar un aspecto casi nimio
en el original: la faceta competitiva, casi
deportiva podria decirse, y melodramatica de
ese microcosmos. El director, parafernalia
millonaria de “produccion de época”
mediante, logra que los personajes de ese
mundillo de las geishas y sus costumbres
adquieran el minimo y unidimensional relie-
ve que necesitan para formar parte de ese
simmum de emociones primarias que es un
relato donde se muestra una competencia. El
problema radica en que Marshall carece del
alto nivel de exageracion que Flinn profesaba
y, por ende, esa jugada creadora de situacio-
nes y estereotipos de una pelicula de deportes
(la mala, la mecenas, el amor, la amiga con-
vertida en enemiga) se desarrolla en un limi-
tado y mondtono namero de ideas visuales:
cuando Marshall desee mostrar el sufrimiento
o el sacrificio recurrird, indefectiblemente, a
un primer plano, o si desea subrayar el ves-
tuario de las geishas utilizara, si o si, un
plano general. Al contrario de Flinn, Marshall
carece de las imagenes —o sonidos- y la cara-
durez necesarias para desarrollar el melodra-
ma y la tension que se notan latentes en
Memorias de una geisha. Juan Manuel
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Bee season
- EE.UU., 2005, 104, pimiGIDA POR Scott
McGehee y David Siegel, coN Richard Gere, |
| Juliette Binoche. Flora Cross. Max Minghella, ||
Corey Fischer. s

Aras—— e v o copumm Rl

a mds pequena de los Neumann, la nifia

Eliza, es la encargada de deletrear las
mentadas “palabras magicas” que dan titulo
local al film de Scott McGehee y David
Siegle, Bee season. Sucede que Eliza, como si
de algin superpoder se tratara, quiebra la
cotidianidad de su familia al lograr clasificar-
se para un torneo nacional de deletrear pala-
bras y asi descubrir su metahumano don a la
hora de llevar a cabo la separacién en letras.
Eliza es capaz de concentrarse de tal manera
que, muy a la Kevin Costner en Enamorado,
bloquea al mundo exterior y logra visualizar
caracter por caracter la palabra en cuestion.
Si el término es “clorofila”, Eliza cerrara sus
ojos y vera (veremos) brotar a su alrededor a
unas plantitas, digitales ellas y con vocacién
de porrista, que asumiran la forma de cada
una de las letras que formen esa palabra.
Mis alla de alterar el imaginario visual en
cuestion, los directores resuelven cada una
de las muchas hiperconcentraciones de Eliza de
la misma manera: efecto especial sumado a
un plano cerrado de la diccional nifia. Tal
redundancia semantica (concentracion =
ojos cerrados) se extiende a cualquier tipo de
crisis que enfrenten los demas personajes en
este melodrama: la demencia in crescendo de
mama Binoche o cualquier situacién que se
le anexe, estard resuelta, en gran parte,
mediante el uso de la camara en mano. Otro
ejemplo es la congoja de papa Gere, estudio-
so de la disciplina mistica judia conocida
como Kabbalah (cuyo aprendizaje se inicia
en las letras hebreas y sus significados simb6-
licos, religiosos y hasta magicos. jAh, la suti-
lezal) que tendrd como tnico sostén cinema-
togréfico la mirada perdida, los hombros cai-
dos y la mano sobre la cara del actor de
Mugjer bonita y Chicago. AGn asi, este drama
con motor mistico gramatical da lugar en su
descontrol a situaciones tales como equipa-
rar la conversion al budismo por parte del
hijo mayor con una adiccion al “flagelo de la
droga”. JMD
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' La corporacién

f Le couperet ;
| Francia/Bélgica/Esparia, 2005, 120, DIRIGIDA |
| por Constantin Costa-Gavras, coN José |
)‘| Garcfa, Karin Viard, Ulrich Tukur, Olivier

| Gourmet.
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al vez por su filiacién casi exclusiva-

mente politica, el cine de Costa-Gavras
ha sido siempre de trazos gruesos. Para tes-
timoniarlo estan sus films de los 60 y 70,
con un apego a los hechos politicos que
pocas veces le han dado un beneficioso aire
documental y, otras mds, un esquematismo
marcado y excesivo. Pero si ya en Music box
(1989) la politica era apenas la sospecha de
un pasado inconfesable oculto tras un ros-
tro conocido —como si la actualidad que ali-
mentaba al director lo hubiese declarado
huérfano-, en Amén (2002), con sus entre-
veros entre el Vaticano y el nazismo, el pre-
sente parecia haberlo dejado sin temas.
La corporacién (2004) es otra historia de tra-
Zos gruesos pero, ahora, jugando a favor. Un
disparate argumental que involucra a un eje-
cutivo desempleado dispuesto a obtener el
cargo mas alto en una empresa y decidido a
eliminar a los posibles aspirantes al puesto.
Una inverosimilitud que pronto se disipa
para convertirse en el camino que nos invita
a recorrer el personaje a medida que trepa-
mos a su locura. Porque en vez de hacer un
retrato del protagonista, Costa-Gavras decide
hacer su caricatura. Una caricatura que
podria ser el reverso de la figura de ribetes
finos de Vincent en El empleo del tiempo. Pero
si Vincent huye en un anémico vagar sin
rumbo de un mundo en el que el trabajo es
una obligacién, Bruno Davert quiere trabajar,
aunque para ello sea necesario convertirse en
un metodico asesino. Frente a la inexpugna-
ble implosion de la pelicula de Cantet, La
corporacion es la explosion de una violencia
cruda y seca, humoristica por lo caricatures-
ca. Entonces este hombrecito ridiculo que
quiere trabajar cueste lo que cueste se vuelve
cada vez mas real, mas simpatico y mas
monstruoso. Qué ironia que de manera tan
eliptica Costa-Gavras haga del empleo un
tema politico, ya sea porque escasea o por-
que ha dejado la marca indeleble de una
actividad a cualquier precio. MO
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omo si fuera cierto

Just like heaven

| EE.UU., 2005, 95', piriGibA Por Mark Waters,

| cON Reese Witherspoon, Mark Ruffalo, Donald
Logue. DinaWaters, Billy Beck.

o es tan malo este Mark Waters. Quiza
N en un par de afios debamos prestarle
mas atencion: por lo pronto, con Chicas
pesadas v Un viernes de locos (ya sé, me van a
mencionar The House of Yes... pero ;quién la
vio?) se gand unos cudntos grados de aten-
cién. Como si fuera cierto no es exactamente
su mejor pelicula, aunque podemos empezar
a distinguir cierto gusto por la screwball
romantico/fantastica y una buena direccién
de actores (actrices en particular) que no esta
nada mal. El film crea una pareja romantica
entre una muerta que no sabe que lo esta y
un vivo que no puede creer lo que le pasa.
Lo primero es una vuelta de tuerca respecto
de Sexto sentido (ups... jalguien no la vio?)
que tiene mas sentido que un sexto. Lo
segundo, desgraciadamente, se desbarranca
hacia el lugar comun sin ironia. Por lo
demas, Waters tiene una mano especial para
dejar que se cuele la ironia y un humor para
nada blanco que, cosa curiosa, no llega a ser
decididamente negro. Es un “humor gris”,
con algo de melancoélico, que tifie y hace
efectivas las mejores secuencias de la pelicu-
la. Sin embargo, hay algo que molesta en
este cine, incluso cuando esta amablemente
construido como en este caso: la imposibili-
dad de eludir el lugar comin o el armado
con “bloques de guién Rasti” que terminan
quitdndole efectividad. La pregunta que uno
puede hacerse es si no serd que la historia
importa menos que la forma como se mue-
ven, hablan, disfrutan o padecen estas cria-
turas mas que la historia en si. Algo de eso se
notaba en sus dos peliculas anteriores, que
ganaban peso por tal razén (y por los mati-
ces que naturalmente podia manejar Lindsay
Lohan, que por lo demas estd por debajo de
la suprema Reese Witherspoon). Si uno se
mantiene en esos parametros, Comno si
fitera... se transforma en un film disfrutable:
Reese y Ruffalo realmente producen placer.
Veremos para donde apunta Mr. Waters en el
futuro. Leonardo M. D’Espésito
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N las proximas 21
naginas, comentamos
todos los estrenos del afio
(bueno, nos perdimos dos
0 tres, pero no levanten

la perdiz), en textos cortos,
contundentes y
—-esperemos— agiles. Luego
de ese trayecto, vienen

las queridas listas y un trio
de notas mas bien
polemicas. De lo malo que
fue el nivel promedio

de los estrenos, mejor

Ni hablemos.
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1420, la aventura de educar
Argentina. 2003, 89°, de Radl Tosso.
Sarmiento merece una pelicula.
La historia de las maestras esta-
dounidenses que trajo merece
una pelicula. Pero para ambos
films habria que tener al equiva-
lente de John Ford, y Ral Tosso
no es precisamente ese simil. El
problema de su documental es
que no permite al espectador
comprender la importancia del
tema debido a la saturacién de
los discursos que nos conven-
cen, justamente, de la importan-
cia del tema. Casi una presenta-
cion televisiva. LEONARDO M.
D’ESPOSITO

2046-Los secretos del amor
2046 China/Francia/Alemania/Hong
Kong, 2004, 129', de Wong Kar-wai.
Es inevitable no sentir un cierto
grado de frustracion ante 2046.
El espectador acaba encontran-
dose con una nueva variacion
sobre los temas capitales de Con
animo de amar 'y Days of being
wild cuando todas las informa-
ciones previas apuntaban hacia
una propuesta que se adentraba
en los terrenos de la ciencia-fic-
cién, tan novedosa en el cine de
Wong Kar-wai, una especie de
nueva aproximacion al cine de
género, al menos tan personal y
suicida como la de Ashes of time.
Si, hay momentos fascinantes,
otros que dejan una sensacion
de déja vu y algo de ciencia-fic-
cién apenas esbozada, apuntes,
quizd, para un proximo proyec-
to: la version definitiva de
Wong sobre el futuro de Hong
Kong bajo el férreo tutelaje de
China. JAIME PENA

A mi madre le gustan las
mujeres

Espana, 2002, 96', de Daniela
Fejerman e Inés Paris. Poco creerle
a esta comedia perezosa en la
que tres hijas se confabulan para
conquistar a la novia “inmigran-
te” de su madre, so pretexto de
que la quiere por interés. La
Unica escena rescatable es la de
la cancion: “cada ser humano
hace lo que puede/ a mi madre
le gustan las mujeres”. Aunque
Witold Gombrowicz ya dijo lo
mismo y con mejores palabras.
LILIAN LAURA IVACHOW



Adictos al sexo

A dirty shame EE.UU., 2004, BS',
de John Waters, El sexo es bueno
y divertido, como esta pelicula
de John Waters, que causa
—ademas de todo lo que ustedes
saben de la critica, la reflexion
a veces grosera, pero reflexion
al fin, y todo eso que uno sabe
de Waters- risas. Si, risas, ese
espasmo que se produce en el
cuerpo a la hora en que el cere-
bro hace las sinapsis adecuadas
y uno comprende que se trata
del mas saludable ejercicio
intelectual (es decir, el equiva-
lente al orgasmo, que es la risa
del cuerpo). Es increible el
miedo con que se estreng,
como si la gente no se riera o
no cogiera. Waters apela al mas
grande y casi surrealista absur-
do, como ponerle esas tetas
enormes a Selma Blair, una
chica que no se destaca porque
su cuerpo llegue a la linea de
meta antes que su nariz. Si
alguien se sintié ofendido por
esta pelicula, su existencia
tiene razon de ser: grita que el
sexo y la risa no sélo son
inofensivos, sino la mejor
manera de hacerle el amor al
universo. LMDE

Adiés, querida luna

Argentina, 2003, 98', de Fernande
Spiner. Luego de la algo fallida
pero interesante La sondmbula,
Spiner vuelve con otra incursion
dentro de la ciencia-ficcion, pero
los resultados son muy inferio-
res. Adios, querida luna, que remi-
te a Dark star de John Carpenter
pero no posee ninguna de las
virtudes de aquel film, es, mas
alla de un simpatico final, teatro
filmado del peor. JUAN PABLO
MARTINEZ

Adulterio

We don't live here anymore EE UL
2004, 101", de John Curran. Una de
las tantas peliculas sobre la infi-
delidad, el cruce de parejas, el
encuentro de la comprension y
el amor en casa ajena, el sexo
fuera de la pareja legalmente
constituida. Adulterio se deja ver
con cierta ironia, casi con cierto
desdén que no le hace mal. Una
pelicula menor y con varios des-
aciertos, pero recomendable jus-
tamente por su inconsistencia,
por su falta del tono aseverativo
que a veces recorre esta clase de
ternaticas. MARCELA GAMBERINI

Agua turbia

Dark water EE.UU., 2005, 105', de
Walter Salles.

Remake de la gran pelicula de
Hideo Nakata —jamas estrenada
comercialmente en 35 mm- con
la particularidad de que Salles
desatiende a la espeluznante his-
toria de fantasmas y le adosa un
gravisimo melodrama familiar a
la narracién. El gran nivel de las
actuaciones de Connelly, Roth y
Reilly apenas salva al brasilefio
del papelén. NAZARENO BREGA

Al caer la noche

After the sunset EE.UU., 2004, 97",
de Brett Ratner. Lo mejor de esta
produccion recién aparece en
los extras del DVD: Brett Ratner
contandonos como usé tecnolo-
gia digital para que hubiera sol
un dia que amanecié nublado y
Woody Harrelson mostrando el
culo a cdmara. La pelicula, a
pesar de gente tan simpdtica
como Salma Hayek y Pierce
Brosnan, haciendo de un par de
ladrones de diamantes tentados
de dar otro golpe cuando estan
a punto de retirarse, es lo de
menos. MARCOS GUSTAVO VIEYTES

Al fin, el mar

Argentina/Cuba, 2003, 102, de
Jorge Dyszel. La perfecta mezco-
lanza entre film politico (Cuba-
Estados Unidos en plan “tan
lejos, tan cerca”), propaganda
turistica y telenovela no desem-
boca en una pelicula perfecta
sino en una en combinacion
demasiado calculada de ingre-
dientes, en un hibrido sin
rumbo que, sin embargo, a tra-
vés de sus humos y su cursileria,
entrega momentos simpaticos.
MARCELO PANOZZO

Alejandro Magno

Alexander Francia/EE.UU./Reino
Unido/Alemania/Holanda, 2004,
175", de Oliver Stone. La voracidad
excesiva y seductora de Oliver
Stone construye un mito alejan-
drino equivalente. Todas las
batallas estan bien, todas las
locaciones y la ambientacion.
Stoneana y alejandrina es su
concepcion y ejecucion, sin
miedo al ridiculo, sin ir a lo
seguro y con convicciones de
salto mortal. La distancia con la
pobrisima Troya de Petersen es
notable: en una, todo estd al
servicio de los primerisimos pla-
nos musculares del protagonis-

“El amor es una
cuestion de
sincronizacion.
No sirve
conocer a la
persona exacta
demasiado
pronto o
demasiado

tarde.”

Chow Mo Wang
(Tony Leung), en 2046-Los
secretos del amor

J J
/ ,

ta. En ésta, todo al servicio del
relato cinematografico. AGUSTIN
CAMPERO

Amarelo manga

Brasil, 2002, 100", de Claudio Asis.
Tan cierto como que los docu-
mentales brasilefios estdn entre
los mejores de Latinoamérica es
que el cine de ficcion de ese pais
no pasa por un buen momento.
Amarelo manga, mas alla de los
premios conseguidos y de algun
momento logrado, s6lo se desta-
ca por su falta de sutileza, apre-
ciable tanto en lo visual como
en lo narrativo. JORGE GARCIA

Amor eterno

Un long dimanche de fiangailles
Francia/EE.UU., 2004, 133, de Jean-
Pierre Jeunet. La dupla cretina
por detras y por delante de
Amélie vuelve a las andanzas
con el mismo plan y el manual
releido. Y le sale bien, o sea:
mal. Hay una puesta en escena
recargada hasta lo obsceno, un
guién tan ridiculamente vuelte-
ro que necesita flashbacks de
cosas vistas dos minutos antes, y
la insondable -mas en una “his-
toria de amor”- idea de que des-
tripar soldados esta bien (y hasta
es cool si esta sobreiluminado y
la cdmara da una voltereta) pero
mostrar un par de tetas, no.
AGUSTIN MASAEDO

Antes que termine el dia

If only EE.UU./Reino Unido, 2004,
93, de Gil Junger. Este fue un afio
que dejo pocas alegrias en lo que
a comedias romanticas se refiere.
Y empez6 con lo peorcito: la
pelicula de Junger se encabalga-
ba en la corriente de peliculas-
que-juegan-con-el-tiempo, pero
no solo con torpeza de persona-
jes y situaciones; ademas cerraba
el paquete con Lecciones y
Metaforas sobre el Amor, la Vida
y esas cosas. TOMAS BINDER

Azul extremo

Into the blue EE.UU.. 2005, 110',
de John Stockwell. Las chicas en
bikini, las olas, el viento, los
cuerpos aceitados y ese cotillon
sexista/estival que abunda en
esta pelicula estan mucho
mejor mostrados y en mucho
menos tiempo en cualquier
video de hip-hop (encima, si el
video es de Ciara, Common o
Kanye West, la musica es divi-
naj. Mp
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Balance’Q5

Bajo amenaza

Hostage EE.UU., 2005, 113, de
Florent Emilio Siri. Bruce Willis, un
policia de pueblo enfrentado a
un grupo de secuestradores,
pasea su pelada dura de matar
en un vehiculo que alterna esce-
nas de ligero interés con otras
que generan verguienza ajena. La
radical transformacién de uno
de los villanos, de joven rebelde
a eje del mal, merece un sitial de
honor en la antologia de las ridi-
culeces cinematograficas. DIEGO
BRODERSEN

Batman inicia

Batman begins EE UU., 2005, 141",
de Christopher Nolan. El director
de Mermento y Noches blancas
recrea el mito del comic desde
cero y enfoca su batiseial sobre
un aspecto, o dos, poco vistos en
las adaptaciones del murciélago:
su condicion de leyenda urbana
y la vital coexistencia de los per-
sonajes secundarios en el mundo
de Batman. Una rara adaptacién
que con respeto, que no es sumi-
sién, y paciencia, que no es tor-
peza, intenta trasladar la poten-
cia que Nolan ve en la construc-
cion de un mito como Batman.
JUAN MANUEL DOMINGUEZ

Bloqueo, la guerra contra Cuba
Argentina/Cuba. 2005, 68'. de Daniel
Desaloms. Si quieren saber por
qué Estados Unidos decret6 el
bloqueo contra Cuba y las con-
secuencias del asunto, esta no es
la pelicula que los va a desasnar.
En su parcialidad funciona como
documento —involuntario- de
otro tipo de propaganda. No
aporta, por otro lado, nada al
cine como arte ni como posibili-
dad del mostrar. LMDE

Bob Esponja, la pelicula

The SpongeBob SquarePants movie
EE.UU.. 2004. de Stephen Hillenburg.
La vida acuatica de esta pelicula
se desarrolla en Fondo de Bikini,
ciudadela emplazada en un
cruce excepcional: entre el su-
rrealismo pop, la historieta
underground y el cartoon televi-
sivo, entre el clasico cuento
infantil descerebrado y el absur-
do de la modernidad mas inteli-
gente y critica. Todo apelotona-
do, burbujeante y compacto,

24 EL AMANTE N°164

gracias a personajes mas vivos
que dibujados, tiernos como
carne de conejo que nunca
detienen su tour magico y miste-
rioso. La relacion entre Bob
Esponja y Patricio Estrella no
s6lo es una estampa conmove-
dora de la amistad, también es
una estampida de imaginacién
politicamente insurrecta instala-
da en el mas anticultural princi-
pio del placer: rebeldia infantil
de juguete al mejor estilo Escuela
de rock. Una pelicula felizmente
primaria, de esas que se comen
crudas. DIEGO TREROTOLA

Boogeyman, el hombre de la
bolsa

Boogeyman EE.UU. /Nueva
Zelanda/Alemania, 2005, 89, de
Stephen T. Kay. El clasico cuento
del cuco, pero narrado con una
eterna entrada en clima (tan
eterna que no llega nunca al
punto algido) sin cabida para
momentos de escalofrio. La opo-
sicién del “héroe” traumatizado
por su pasado y el monstruo que
lo acosa no funciona sencilla-
mente porque el actor protago-
nista es inexpresivo y el villano
demasiado artificial. MILAGROS
AMONDARAY

Buenos Aires 100 km

Argentina, 2004, 93", de Pablo José
Meza. Preadolescentes puebleri-
nos en trance de crecimiento.
Personajes encerrados en mol-
des: chicos castigados, madres
adulteras, adopciones, Meza no
indaga con libertad en ellos y su
relato pierde frescura e interés.
Limites de una pelicula a mitad
de camino entre lo arquetipico y
lo vital. EDUARDO ROJAS

Buscando a Reynols

Argentina, 2004, 73', de Néstor
Frenkel. Frenkel se adentra en el
lisérgico universo musical de los
Reynols con un recorrido por la
carrera mitica del ya desapareci-
do cuarteto. Con el cuestiona-
miento sobre la existencia del
grupo como motor narrativo, un
sinfin de personajes de los &mbi-
tos mas diversos recorre el jugo-
so anecdotario de Miguel
Tomasin y sus muchachos e
intenta poner luz sobre la rela-
cién de la banda con el sindro-
me de Down de su lider. Las
numerosas frutillas del postre
encuentran al baterista insultan-
do al publico durante un show,

al grupo presentando el primer
disco de la Velvet como propio
en el programa de Socolinsky o a
Jazzy Mel declarando “los
Reynols existen, los que no exis-
timos somos todos nosotros”. NB

Cachimba
Chile/Espana/Argentina, 2004, 127",
de Silvio Caiozzi. Otra vez la socie-
dad creativa Caiozzi-Donoso
pero con flojo resultado.
Grotesco familiar sin el detalle
fino de Donoso, que quiere
expandirse a fresco de la socie-
dad chilena postpinochetista a
través de una trama que mezcla
arte, sexo reprimido y codicia,
sin encontrar la medida, el tono
y el rumbo narrativo. ER

Cama adentro

Argentina/Espanfa. 2004, 83", de
Jorge Gaggero. El mérito de Jorge
Gaggero fue tomar la estruendo-
sa crisis de 2001 y desplegarla en
un silencioso ambito cotidiano.
Entre cuatro paredes, sin dialo-
gos rimbombantes y con actua-
ciones ajustadas, la pelicula de-
sarrolla la contradictoria relaciéon
de Dora y Beba, mucama y
patrona caidas en desgracia. El
relato de sus roces y acercamien-
tos no soélo funciona como una
interesante cronica de costum-
bres, sino también como un tra-
tado simpitico, amable e indi-
recto sobre el feminismo y los
conflictos de clase. MARCELA OJEA

Caminos a Koktebel

Koktebel Rusia, 2003, 105", de Boris
Khlebnikov y Aleksel Popogrebsky.
Otra historia rusa sobre orfanda-
des que, como El regreso, resulta
en un principio irreprochable.
Filmada con indiscutible buen
gusto y una calculada veta emo-
tiva que nunca se deja arrastrar
por la lagrima fécil, la pelicula
de Khlebnikov y Popogrebsky
deviene finalmente en una pro-
puesta correcta que nos embarca
en un camino cuyo destino no
puede ser mas previsible. JP

Cantata de las cosas solas
Argentina, 2003, 52', de Willj
Bennisch. Excelente iluminador,
perteneciente a la misma factoria
de Ana Poliak y Santiago Loza
(no casualmente, participantes

en el film)y buscador, como ellos,
de universos cinematograficos
poco transitados por el cine
argentino, Bennisch elude aqui
cualquier aproximacion a lo
narrativo para instalarse en los
territorios del poema visual, en
este caso despojado de cualquier
atisbo de ornamentacion gratuita
y definitivamente instalado en la
original esencialidad que propo-
nen las imagenes. JG

Cargo de conciencia

Argentina, 2005, 92', de Emilio
Vieyra. Una puesta en escena
impresentable y actuaciones ver-
gonzosas para una mirada nostal-
gica de la dictadura disfrazada de
denuncia de corrupcién. Llama la
atencion que un director con
mds de veinte peliculas a su
cargo no haya aprendido los
principios bésicos de su oficio.
Tal vez, lo Gnico positivo de la
ineptitud de Vieyra es que nadie
s€ pueda tomar en serio su men-
saje fascista. Sin embargo, no es
inatil sefialar que esta pelicula se
realizo y se estrend gracias a un
subsidio del INCAA. JUAN
VILLEGAS

Cautiva

Argentina, 2003, 115', de Gaston
Birabén. En 1994, Noriega escri-
bi6é que Sintonia de amor era una
pelicula “buena” en el sentido
en que no trataba mal a ningu-
no de sus personajes, tomandose
el tiempo necesario para mostrar
a cada uno como un ser huma-
no con muchos o pocos trazos.
Eso hace Gastén Birabén en
Cautiva, que es el mentis y la
demostracion absoluta de la fal-
sedad y la demagogia de La his-
toria oficial. El rostro de Barbara
Lombardo y la actuacién de
Hugo Arana merecen atencion.
Cautiva es algo que falta en el
cine argentino: una pelicula
buena y honesta. LMDE

Chagas, un mal escondido
Argentina/EE.UU., 2005, 90", de
Ricardo Preve,

Charlie y la fabrica

de chocolate

Charlie and the chocolate factory
EE.UU., 2005, 115, de Tim Burton.
Burton insiste: esta es su segunda
remake y su segunda vinculacion
con el mundo de Roald Dahl (la
primera fue como productor de
Jim y el durazno gigante). Ademas,



filma otro de sus oscuros cuen-
tos de navidad, pero este es
menos dark: tiene el color del
chocolate. Y este nuevo Papa
Noel se llama Willy Wonka y no
vive en el Polo Norte, sino en
una fébrica confitada con unos
gnomos aberrantes llamados
Oompa-Loompas. La buena noti-
cia es que Burton sigue creyendo
que el mainstream mas indus-
trial es la mejor manera de
tomarse un acido directo al pla-
cer y al desenfreno estilistico.
Los bailes hipnotico-bizarros de
los Oompa-Loompas se cuentan
entre los prodigios de completa
felicidad del afno. Chupetines
Burton para golosas. DT

Chicken little

EE.UU., 2005, 81", de Mark Dindal.
La primera pelicula 3D de
Disney sin Pixar es una catastro-
fe. Como los “Negros sin ritmo”
de Mujeres amazonas en la Luna,
Chicken little de lejos parece una
de esas deslumbrantes aventuras
en 3D, pero de cerca carece de
gracia, de timming, de ternura e
incluso del mas basico juicio cro-
matico. jAl parripollo! MP

Cielo azul, cielo negro
Argentina, 2003, 84, de Paula de
Lugue y Sabrina Farji. Film experi-
mental un tanto démodeé, el
debut de la dupla de realizadoras
presenta los planteos de una
estética soberbia y creida de si
misma que, al mismo tiempo,
divide y acumula conocimientos
desde la direccion (Farji) y la
danza (De Luque). No sé de
quién serdn el azul y el negro del
titulo, pero todo es muy gris y
hasta demasiado artistico, espe-
cialmente en las escenas de
gente colgada de arneses (ahhh).
GUSTAVO J. CASTAGNA

Clean

Francia/Canada/Reino Unido, 2004,
110", de Olivier Assayas. Una retira-
da estratégica de Assayas antes
que un paso atras. La historia de
la cantante y ex junkie que inter-
preta Maggie Cheung no es una
simple historia de redencién. Es
la salida de la encrucijada en la
que se encontraba la carrera de
su director tras dos proyectos
—por razones muy dispares— tan
arriesgados y deficitarios como
Los destinos sentimentales y
Demonlover. Y como tal cabe
interpretarlo: Assayas se presenta

de nuevo ante la industria
limpio, dispuesto a rehacer su
carrera. Como en cualquier obra
de transicion, los primeros pasos
estdn demasiado calculados,
pero no por ello resultan menos
sinceros. JP

Clon

Argentina, 2001, 95, de Alejandro
Hartmann. Estreno muy tardio y
con pocas funciones, pero estre-
no al fin. Ciencia ficcién de bajo
presupuesto que evita todos los
posibles peligros del género. No
hay acé ningtin rasgo de ironia
bizarra ni la solemnidad de los
“grandes temas”. A cambio,
entrega ligereza narrativa, ausen-
cia de subrayados, correctas
actuaciones (una muy destacada:
la de Marilyn Sanchez) y una
interesante utilizacion de las
locaciones. Jv

Closer, llevados por el deseo
Closer EE.UU., 2004, 104', de Mike
Nichols. Los problemas de rela-
cion de personas de 11 anos
interpretados por gente de 30.
Mmm. Curioso experimento el
que lleva adelante Nichols, un
director capaz de hacer una peli-
cula en la que ninglin personaje
aparenta ser un humano. Al lado
de Closer, la escena de la catedral
de bichos de King Kong parece
Qué bello es vivir. MP

Cédigo 46

Code 46 Reino Unido, 2003, 92', de
Michael Winterbottom. Cddigo 46 es
mas interesante cuando se olvida
de las declamaciones trascenden-
tales de la ciencia ficcion y se
concentra en la historia de amor
entre Tim Robbins y Samantha
Morton. Y en el histeriqueo
entre Morton y la cdmara, que la
persigue por ciudades, desiertos,
discotecas, duchas, autopistas.
Primeros planos obsesionados
con el misterio de esa cara que
no termina de ser linda ni fea,
con una sensualidad anestesiada
que invita a seguir mirando.
MANUEL TRANCON

Como pasan las horas

Argentina, 2005, 99', de Inés de
Oliveira Cézar. El tiempo que
pasan un padre y su hijo peque-
no junto al mar, y la esposa de
aquél junto a su madre enferma,
es fondo y forma de esta produc-
cién. No hubo pelicula este ano
en la que la muerte (y no me

“Hay vello
pubico en el
aire.”

Marge la Neutra

(Mink Store), en Adictos
alsexo

“Todos somos
cacahuates.”

Bob Esponja y Patricio
Estrella, en Bob Esponja, la
pelicula

/B-C/

| refiero al cancer que afectara a

Susana Campos) apareciera de
forma tan contundente, inespe-
rada y rigurosa como en esta.
Tampoco hubo pelicula nacional
con biisquedas formales (la dura-
cién de los planos, el uso de len-
tes antropomorficas, la composi-
cién interna del cuadro) tan
ambiciosas en sus postulados
como fluctuantes en los resulta-
dos. MGV

Como si fuera cierto

Just like heaven, EE.UU., 2005, 95',
de Mark Waters. Tema parecido a
Ghost pero en clave de comedia.
Si la pelicula mas o menos fun-
ciona, es por los hermosos (y
perfectos en sus personajes)
Reese Whiterspoon y Mark
Ruffalo, que aportan la quimica
faltante a un film que va ganan-
do lugares comunes y perdien-
do su propia légica a medida
que avanza y se entromete con
“asuntos” como la prolongacion
artificial de la vida. FABIANA
FERRAZ

Como un avién estrellado
Argentina, 2005, 80", de Ezequiel
Acufia. La pelicula de Acuna
habla del dolor, del proveniente
de la pérdida lisa y llana, y tam-
bién del producido como conse-
cuencia de la evaporacion de la
persona de la que uno se ha ena-
morado (que es y/o no es lo
mismo que la persona amada).
Acuna puede mostrar sin red -y
sin ir a lo seguro- duelos e ilu-
siones, crecimientos pasionales,
intensidades en un mundo que
el cine argentino parecia haber
entintado de una visién cool.
Acufia también osa mostrar —con
imperfecciones, que mayormen-
te se diluyen con emocién- qué
quiere decir mantener vivo un
espiritu, en el mejor sentido,
adolescente. Un sentido sentido,
un sentido atado al suefio de
mantener las convicciones.
Mientras tanto, es sintomatico
que pocos vayan al cine a ver las
peliculas de este director que cre-
ci6 en profundidad emocional
sin renunciar a contar y mostrar
con pasién como se puede ser
fiel a si mismo, eso que sofilamos
antes de cumplir los veinte. Ah,
y con una chica que le habla a
un conejo. JAVIER PORTA FOUZ

Como una imagen
Comme une image Francia, 2004,
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110", de Agnes Jaoui. Esta pelicula
tiene varios de los rasgos exterio-
res que hubieran permitido
incluirla en el dossier “las pelicu-
las que odiamos” publicado en
el nimero anterior de EA: tono
de pretendida importancia, retra-
to cruel de los personajes y aca-
demicismo formal. Sin embargo,
se trata de una muy buena peli-
cula. Esta claro que este tipo de
cine, aun en sus mejores versio-
nes, tiene un alcance limitado.
En ese sentido, este film, sin ser
excelente, es inmejorable. Su
secreto esta en las elegantes elip-
sis, la dosificacion de la informa-
cion y la fluidez narrativa. “Cine
choronga” muy mejorado. Jv

Conociendo a Julia

Being Julia, Canada/EE.UU./
Hungria/Reino Unido, 2004, 104', de
Istvan Szabo. Pelicula teatrera,
tramoyera, de esas en las que
una mujer-diva se cobra una
venganza de telarafia contra
todo lo que la saque de esa con-
dicion. Si, prolijita. Si, sin gra-
cia. Si, intenta defender a la
mujer pero en realidad la ataca.
Si, vean La malvada. JPF

Constantine

EE.UU./Alemania, 2005, 121", de
Francis Lawrence. Mucha campafia
publicitaria para una pobre
adaptacion del comic Hellblazer.
Esta cruza de terror con cine de
accién —mas de lo Gltimo que de
lo primero- no logra nunca
tomar vuelo propio y se estanca
en la mera ilustracién del story-
board, seguramente mas intere-
sante que el resultado final.
Keanu Reeves se planta en pan-
talla y aporta un poco de fotoge-
nia cool. DB

Contra la pared

Gegen die wand Alemania/Turquia,
2004, 120', de Fatih Akin. Historia
de amor turco-alemana con ribe-
tes de realismo punk: romper un
vaso de cerveza de un trompazo,
mirar con el distanciamiento de
una borrachera cémo se agita
un cuerpo en una disco, son
imagenes del amor a las que
apuesta AKin. Y con esa misma
ferocidad pasional musicaliza la
pelicula; no es casual que el pro-
tagonista tenga un poster de
Siouxsie & The Banshees.
Ademas, el retrato del violencia
cotidiana hace acordar un poco
a los buenos momentos del
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Scorsese que soliamos admirar.
;Qué mas quieren? DT

Creep

Reino Unido/Alemania, 2004, 85', de
Christopher Smith. Lejos de provo-
car miedo, Creep solo da algunos
momentos de asco. Lo demads es
gente caminando por unos pasi-
llos y siendo perseguida por un
monstruo mientras un director,
con una torpeza increible para
crear climas de suspenso, termi-
na llevandonos a un final empa-
pado en moralina. HERNAN
SCHELL

Crimen ferpecto

Espafia, 2004, 105', de Alex de la
Iglesia. No es la mejor de Alex
(siguen siéndolo El dia de la bes-
tia, Muertos de risa y La comuni-
dad), pero estd varios escalones
arriba de 800 balas. Una primera
hora extraordinaria, cinica y
feroz, con un gracioso Guillermo
Toledo arribista y trepador, deja
lugar a un incierto desenlace
donde el director no sabe cémo
culminar esta faena de horror y
sadismo. De la Iglesia continta
en su intento de acercarse a los
esperpénticos personajes de
Berlanga y Azcona, ahora en
clave moderna, diseccionando a
la Esparia del Primer Mundo
que, en algunos momentos, se
acerca a otras geografias mas cer-
canas y sobrevivientes del plane-
ta. Una buena pelicula. GJc

Cristina quiere casarse
Cristina quer casar Brasil, 2003,
103", de Luiz Villaga.

Cruzada

Kingdom of Heaven Espana/
Alemania, 2005, 145", de Ridley
Scott. El hombre que salvo su
caida comercial con Gladiador
ahora nos trae esta insufrible
muestra de peleitas y superlobbys-
mo por la iglesia catdlica, hacien-
do de los cruzados un grupo de
buenazos tolerantes.
Descubrimiento: RS patento el
plano choronga, que no es otro
que el insert de una mujer
mirando angustiada hacia fuera
de campo entre batalla y batalla,
Vaya. FEDERICO KARSTULOVICH

Cuando los santos vienen
marchando

Argentina, 2005, 85", de Andrés
Habegger. La sinécdoque, la parte
por el todo, a veces provoca lec-

—Pero la
violencia es
mala.

<0 no? Eso

dicenenla TV.
-No la violencia.
Los vio-li-nes.
Los violines son
malos. Esa
maldita musica
va arruinar al
maldito pais.
Chucky en El hijo de Chucky

“Todo en este
cuarto es
comestible.
Incluso yo. Pero,
mis queridos
NIA0S, eso €S
llamado
canibalismo y
de hecho esta
prohibido en la
gran mayoria de
las sociedades.”

Willy Wonka
(Johnny Depp), en Charlie
y la fébrica de chocolate.

turas simplificadoras de aquello
que es de por si complejo y dife-
rente (los pobres de una villa de
Lugano). Al forzarse, la lectura se
vuelve conciliadora universal
con algo apenas fragmentario.
No es un problema de miserabi-
lismo, sino de tener en cuenta
que el encuadre también es una
cuestion de moral. FK

Cuatro hermanos

Four brothers EE.UU., 2005, 109", de
John Singleton. Con destreza y sin
audacia, el relato de cuatro her-
manos que vengan la muerte de
su madre fluye ligero, eficaz y
entretenido. El bajo fondo se
traza sin demagogias. Como
toques palurdos: los fantasmago-
ricos inserts de la finada que
vuelve del mas alld para retar a
los hijos. LLI

D

Danny the Dog
Francia/EE.UU./Reinc Unido, 2005,
102, de Louis Leterrier. Como en
muchas peliculas en las que
interviene Luc Besson (aqui es
productor y guionista), Danny...
es un film de accién melodrama-
tico que gira alrededor de un
personaje torturado por la vida.
El problema de Danny... no es la
accion, que Louis Leterrier sabe
filmar en generosos planos gene-
rales que resaltan las capacidades
fisicas de Jet Li, sino la torpeza
con la que aborda las situaciones
melodramaticas creyendo que
un primerisimo primer plano de
un rostro lloroso es conmovedor
de por si. HS

Dar de nuevo

Argentina, 2005, 88', de Atilio Perin.
Esta primera pelicula producida
en Venado Tuerto amontona a
varios actores no profesionales
junto a Luis “Rulo” Margani en
una especie de policial que baja
linea socialmente. Lo mejor que
se puede decir de Dar de nuevo es
que tiene varios momentos gra-
ciosos y algunos de ellos son
voluntariamente divertidos. NB

Dark water

Japdn, 2002, 101°, de Hidec Nakata.
Un film de terror con apenas dos
personajes, un edificio siniestro,
mucha agua y un fantasma. Un
film sobre la soledad. Un film



profundamente triste. Un film
terrorifico que sabe sacar partido
de todos nuestros miedos ances-
trales y que, como The ring, ha
acabado por definir una nueva
iconografia en un género en el
que todo parecia inventado.
Walter Salles ha acabado por
confirmar con su fallida remake
lo grande que era la pelicula de
Nakata. Jp

De-lovely

EE.UU.. 2004, 125', de Irwin Winkler.
Pongan el CD de Cole Porter
donde suene “You do something
to me o you're the top”. Cierren
los ojos e imaginen toda la tris-
teza solapada que hay en esas
musicas-letras alegres. Pongan el
DVD de De-lovely, el biopic ruti-
nario de Porter dirigido por el
mismo tipo de La red y Culpable.
Cierren los ojos e imaginen todo
lo bueno que no van a ver. DT

Descubriendo el Pais del
Nunca Jamds

Finding Neverland Reino
Unido/EE.UU., 2004, 106", de Marc
Forster. En la redaccion no le
gusto a nadie. Pero este film, que
pedia a gritos a Tim Burton
(Johnny Depp y Freddie
Highmore, que aqui son Barrie y
Peter, son, ni mas ni menos,
Willy Wonka y Charlie), tiene
sus valores como reflexién sobre
el espectaculo y su sentido en
nuestras vidas. Las fallas son
ostensibles, lo que lo hace de
alguna manera un perdedor
entranable. Y Kate Winslet tiene
el segundo rostro mas triste del
ano tras el de Naomi Watts en
King Kong. LMDE

Después de medianoche
Doppo mezzanotte ltalia, 2004, 92,
de Davide Ferrario. Uno de los
escasos exponentes del cine ita-
liano llegado a estas pampas
que, como otros de ese origen,
intenta homenajear al cine del
pasado, en este caso el mudo, a
partir de la admiracién del pro-
tagonista por Buster Keaton,
pero el resultado es un film
blando y sin vuelo, que sélo
provoca anoranzas por el inimi-
table BK. J&

Di buen dia a papa
Bolivia/Argentina/Cuba, 2004, 115",
de Fernando Vargas. La vida en
Vallegrande, donde mataron al
Che, contada con aire teleteatral

a través de varias décadas y per-
sonajes. Y la influencia que
desde el mas alla materialista
ejerce Guevara, cada vez mas
santo laico. Deshilvanada e inge-
nua, se pierde en sus buenas
intenciones, como el Che. ER

Dias de furia

The assassination of Richard Nixon
EE.UU./México, 2004, 95', de Niels
Mueller. Sean Penn compone a
otro personaje grave, y van...
Esta vez es el turno de un sim-
plon que se desayuna con que la
vida es injusta y decide salir a
asesinar a Nixon. Mueller des-
perdicia varias de sus atractivas
ideas visuales al apoyarse dema-
siado en los rasgos de personali-
dad de este pelmazo con proble-
mas mentales y convierte a su
debut en una suerte de Taxi dri-
ver descafeinado. NB

Doom, la puerta del infierno
Doom EE.UU./Republica Checa,
2005, 100, de Andrze] Bartkowiak.
Antes se podia decir de una peli-
cula como Doom: “Si no la
hubiesen hecho, daba lo
mismo”. Ya no. Pese a que hay al
menos una pésima pelicula por
afio basada en un videogame, la
cadena de produccion sigue vy,
desgraciadamente, la Doom de
hoy serd la Indigo prophecy de
manana. MP

El aura

Argentina, 2005, 125", de Fabidn
Bielinsky. El desafio de Nueve rei-
nas ha sido ampliamente supera-
do por Bielinsky. Mientras aquel
fraude policial con personajes
simpaticos quedaba en la memo-
ria de cualquier espectador, El
aura propone una mayor exigen-
cia para el interesado y para el
mismo director. ;Qué es El aura
sino la exposicion de la ingenie-
ria cinematogrifica en una histo-
ria compleja y que permite mas
de una interpretacion? Inquietos
planos, sonidos difusos, silencios
incomodos, espacios abiertos tra-
bajados como espacios asfixian-
tes, dialogos concisos y perfec-
tos, son desglosados por
Bielinsky para conformar una
pelicula en abismo, que se tira
de cabeza a una piscina con
poco o nada de agua. La escena

del asalto, los paseos por el bos-
que y los ojos de dos colores de
un perro protagonista (tan caris-
matico como los intérpretes)
convergen en un film sensorial,
acaso irrepetible para nuestro
cine. GJC

El aviador

The aviator EE.UU./Japdn/
Alemania, 2004, 170", de Martin
Scorsese. Claro que no es facil
retratar la vida de un personaje
tan complejo como Howard
Hugues. Obsesivo, solitario, ego-
latra, oscuro, caprichoso, son
algunas de las caracteristicas del
excéntrico director que evoca
Scorsese y también son algunas
de las caracteristicas de muchos
de los personajes de su propia
filmografia. Simetria que en
principio suena interesante pero
que en la practica no alcanza
para ofrecer una buena pelicula.
Tal vez demasiado largo, el film
se pierde en caracterizaciones
algo ridiculas y demasiado este-
reotipadas, como la actuacion
de Blanchet en el papel de
Katharine Hepburn, que le qui-
tan verosimilitud a un género
como el biopic, que la necesita
para constituirse. MG

El caddver de la novia

Tim Burton’s Corpse Bride Reino
Unido. 2005, 78', de Tim Burton.
En 2005 se produjo el retorno
triunfal de Tim Burton al cine
infantil. Encima se trata de un
regreso por partida doble con
El caddver de la novia y Charlie y
la fabrica de chocolate. Por mas
que la muerte fue siempre un
tema mucho mas afin a Burton
que las golosinas, la principal
ventaja que le saca la chica
cadaver al purrete chocolatero
es la falta total de concesiones
familiares. Burton se rehusa a
tratar con solemnidad a la
muerte y, sin miedo, apela a la
combinacion entre los chistes
negros, los dialogos absurdos y
el humor fisico cada vez que se
refiere a ella. Desde aquella
parca rappera de la segunda
parte de Bill & Ted que el cine
no trataba a la muerte con
semejante desenfado. Ademas,
esta aventura animada por
stop-motion estd musicalizada
por las mejores canciones que
compuso Danny Elfman desde
la época de El extrafio mundo de
Jack. NB

/C-D-E/

El departamento

Wicker Park EE.UU., 2004, 114', de
Paul McGuigan. Abundancia de
planos de la bella parejita prota-
goénica, edulcorada miusica de
Coldplay en un (dilatado) final y
una falta de respeto hacia los
personajes secundarios (pienso
en Matthew Lillard y Jessica
Paré) son algunos de los recursos
de McGuigan para contar esta
historia de una parejita separada
por una mujer despechada. Todo
con un tono muy soap-opera. MA

El diario de la princesa 2

The princess diaries 2: royal enga-
gement EE.UU., 2004, 113', de Garry
Marshall. La princesa se divierte,
encuentra un novio y se casa.
Todo lo que se puede decir de
este film que cree que las nenas
son tontitas que solo quieren
divertirse, gastar y casarse (0 sea,
pelicula mis6gina desde cual-
quier punto de vista) es que
verlo hace mal. LMDE

El exorcismo de Emily Rose
The exorcism of Emily Rose EE.UU..
2005, 119", de Scott Derrickson. Un
cura es acusado de matar a una
chica por no dejar que ésta
fuera asistida médicamente. El
supuesto exorcismo es s6lo una
excusa para trabajar con otros
conceptos mas importantes: el
alcance y la ceguera de las reli-
giones, la creencia en lo irracio-
nal, la apuesta a los valores
familiares, la racionalidad de la
ciencia. Una pelicula digna,
entretenida a la vista y al oido,
con buenas actuaciones, que
juega de manera inteligente a
alternar el punto de vista, sem-
brando la ambigiiedad y la duda
en los espectadores. MG

El Fantasma de la Opera

The Phantom of the Opera EE.UL.,
2004, 143", de Joel Schumacher. Sin
ninguna idea audiovisual en su
antologia de sets fastuosos, la
pelicula tiene al menos carisma-
tico de los Fantasmas, con un
rostro cuya deformidad se reduce
casi a una arruga. Lo que si asus-
ta es la impericia de
Schumacher. Igual, la pelicula
tiene un mérito: en sus 143
minutos se experimenta algo
parecido a la eternidad. T

El Gran Gato
Espafia, 2003, 105", de Ventura
Pons. Este documental sobre un
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misico destacable tiene lo suyo
pero jcomo depende de nuestro
gusto musical! Es lo mismo que
decir que Papd se volvid loco fun-
ciona segan con la gracia que
nos haga Francella, salvo que
Pons sabe qué hacer con una
camara, y sus retratados, como
moverse delante de ella. LMDE

El grito

The grudge Alemania/EE.UU./
Japén. 92", de Takashi Shimizu. Otro
de los soldados de la legion
“Terror Oriental” adaptados por
la industria pero que, raro, con-
serva a su director original y que,
doble raro, no traslada la accién
a occidente. Lo que si se pierde
en la traduccion es el logrado
clima de la original y lo que se
;gana? es la hollywoodense exi-
gencia de una explicacion de los
hechos sucedidos. JMD

El hijo de Chucky

Seed of Chucky EE.UU.. 2004, 87',
de Don Mancini. Mancini vuelve a
las fuentes, la senda trash de la
que nunca debi6 haberse aparta-
do. Potenciando incluso los
logros de la ya interesante La
novia de Chucky, aqui todo es
mofa pop sobre la industria cul-
tural general y las expectativas
adecuadas sobre los productos
que la componen: de ahi la pre-
ocupacion por un hijo no asesi-
no. Es que, sefiores, los Chucky
son prototipo de la familia nor-
mal: en vez de un hijo abogado,
lo quieren asesino. FK

El hijo de la Mdscara

Son of the Mask Alemania/EE.UU.,
2005, 94', de Lawrence Guterman.
No, Jim Carrey no me quedo.
Pero puedo ofrecerle 94 minutos
de gags que, a veces de forma
lticida, otras tautoldgicas y siem-
pre dejando en evidencia su fac-
tura digital, se pasean por los
grandes éxitos (y valores) del
dibujo animado televisivo. JMD

El hombre del bosque

The woodsman EE.UU., 2004, 87',
de Nicole Kassell. Kevin Bacon
(mas bien su personaje, pero
bueno...) sale de la carcel luego
de una condena por pedofilia. La
vida (mas bien el guidn, pero
bueno...) le ofrece un montén de
oportunidades para reincidir al
punto tal de que el departamen-
to que alquila esta frente a una
escuela primaria. La pelicula
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hace equilibrio con un tema
“delicado”, intentando no caer
en lugares comunes ni en juicios
morales demasiado rigidos. Pero
en la basqueda de ese equilibrio
se pone todo el esfuerzo y se
pierde el interés dejando como
resultado una pelicula sobria,
balanceada, austera, despojada...
y aburrida. GUSTAVO NORIEGA

El Jardin de las Hespérides
Argentina, 2005, 102, de Patricia
Martin Garcia. Un despropdsito
que sigue los delirios de una
actriz insoportable que se va al
sur a recitar a Hesiodo y termina
enamorandose de un paleonto-
logo. Y no sé todavia por qué
razon la ridicula solemnidad de
cierto monologo y la involunta-
ria torpeza de algunos dialogos
de esta pelicula se empefian en
dilapidar un espacio, exiguo
pero igualmente exagerado, de
mi memoria. MGV

El jardinero fiel

The constant gardiner Inglaterra,
129', de Fernando Meirelles. Mi
papa fue farmacéutico. Si sabia
que la fortuna familiar se cons-
truy6 abusando de negros africa-
nos, conejillos de indias para
experimentos médicos, entre
paisajes qualité y ritmo de video-
clip, hubiera renegado de ella.
Mejor para mi, esta denuncia
hipdcrita y latosa lleg6 tarde.
Gracias, Meirelles. ER

El juego del miedo

Saw EE.UU.. 2004, 102', de James
Wan. Efectista a mas no poder,
pero honesta y coherente en el
inicio con un planteo estricta-
mente claustrofébico y desborda-
do al mismo tiempo. Pero, ufffff,
el relato se torna vueltero con
una subtrama policial de apuntes
desafortunados. Asi y todo, satis-
factorio debut solista de Wan. Se
viene la segunda, sin Wan. pT

El lobo

Espana, 2004, 125', de Miguel
Courtois. Lastima que el imperati-
vo de encontrarle justificaciones
morales a esta historia haya con-
vertido al protagonista en un
héroe de la patria. Es que para
estar ideologicamente acorde
con el “no se puede confiar en
nadie” que propone la trama, la
pelicula hubiera necesitado, si o
si, de un cierto cinismo que la
apuntale. MO

El luchador

Cinderella man EE.UU., 2005, 144",
de Ron Howard. Otra que todos
odian. Pero si ustedes quieren
ver qué es una estrella, deberian
verla. Russell Crowe se carga la
pelicula literalmente al hombro
y hasta el mads rancio lugar
comun, cuando él le pone rostro
y cuerpo, adquiere una verdad
que anula el helado célculo ego-
ista de los productores. Paul
Giamatti ya era un grande en
Partes privadas. LMDE

El mercader de Venecia

The merchant of Venice EE.UU./
ltalia/Luxemburgo/Reino Unido,
138', de Michael Radford. Luego de
su impecable debut como direc-
tor con En busca de Ricardo III,
Pacino vuelve a interpretar un
personaje de Shakespeare.
Joseph Fiennes también vuelve a
meterse con el dramaturgo,
luego de convertirse en uno de
los actores mas odiados de la
revista tras protagonizar
Shakespeare apasionado. El que
debuta con el bardo es Radford,
que apuesta por el historicismo,
pero magquilla con pacateria el
antisemitismo y homoerotismo
de la obra original. NB

El muelle

36 Quai des orfevres Francia,
2004, 110', de Olivier Marchal.
Auteil y Depardieu son dirigi-
dos por un ex policia con resul-
tados, digamos, institucionales
antes que cinematogréficos.
Thriller Policial (mayusculas,
por favor, estamos frente al
cine francés que supimos con-
seguir) que arrastra a sus gigan-
tes a fuerza de un guién mule-
ro, ralentis de paja y una puesta
en escena que hace de Paris —jy
en invierno!- algo similar a
Villa Crespo. JMD

El noveno dia

Der neunte tag Alemania/
Luxemburgo, 2004, 98", de Volker
Schisndorff. Mostrar en cimara
lenta, en contrapicado y con
efectos de post produccién una
crucifixién en un campo de con-
centracién nazi, es un acto des-
preciable. Si dicha imagen inten-
ta justificarse en su pretension
alegorica, suma ademds una
vocacion grotescamente antici-
nematogréfica, que se refuerza a
partir de una disyuntiva psicolo-
gista berreta. AC

El ojo

Jian gui Hong Kong/Reino
Unido/Tailandia/Singapur, 2002,
110", de Oxide Pang Chung y Danny
Pang. Una joven recibe un trans-
plante de cérnea y, con él, la
maldicién de ver a los muertos.
La primera media hora no aho-
rra la creacién de climas para
los certeros golpes de efecto
(que incluye dos escenas memo-
rables), pero luego la pelicula
cambia de enfoque abrupta-
mente. El suplicio de la prota-
gonista ya no se aborda a través
de un vaivén entre sugestion y
explicitud, sino mediante un
acontecimiento final excesivo,
imposible de relacionar con la
efectiva tensién generada pre-
viamente. MA

El secreto de Vera Drake

Vera Drake Gran Bretafia, 2004,
124", de Mike Leigh. Otra vez Mike
Leigh con su realismo trascendi-
do. Leigh retrata circulos fami-
liares, micromundos que se van
cerrando sobre sus integrantes
hasta ahogarlos. Vera Drake es
pura bondad, vive para ayudar
al pr6jimo. Esa ayuda se extien-
de a los abortos clandestinos
que practica gratuitamente a
chicas en dificultades. Su solida-
ridad es castigada con la carcel.
Leigh cuestiona todo: la socie-
dad que contiene a sus persona-
jes, una invisible estructura car-
celaria de la que la familia es un
engranaje y también las mds
ocultas motivaciones morales
de sus criaturas. El bien y el mal
desdibujan sus limites y el
mundo es un infierno en el que
s6lo son posibles las salvaciones
individuales. Memorable Imelda
Staunton. ER

El sur de una pasién

Argentina, 2000, 88', de Cristina
Fasulino. Una historia de tango e
incestos en la que se lucen
Gabriel Molinelli y Analia
Couceyro, padre e hija -y
amantes- en la pelicula.
Fasulino se despega de cualquier
atisbo de registro realista en un
debut que se estrené con varios
afios de atraso. NB

El transportador 2

Transporter 2 Francia/EE.UU.,
2005, 85, de Louis Leterrier.
Aceleracion de 0 a 200 km/h
en 16.6 segundos. Réquete-
stper-accion que da ganas de



salir corriendo a “tunear” el
altimo Audi RS 4. El bello
Jason Statham deja la Costa
Azul y se va a la de Miami, y
como la idea es “menos pre-
gunta Frank Martin y transpor-
ta”, en esta oportunidad le toca
llevar a un crio, hijo de un
iMatthew Modine! con cara de
qué hago en esta pelicula.
Adrenalina y velocidad en esta-
do puro, golpes, volteretas y
ralentis por doquier: con tanta
belleza cinemadtica, ;quién que-
rria ser testigo de algin atisbo
de realidad? Fr

El viaje hacia el mar
Argentina/Uruguay, 2003, 78", de
Guillermo Casanova. Esta road
movie por el-Uruguay-que-no-
miramos viaja en camioncito
con una banda de vagonetas en
busca de las olas y el viento. Asi
de simple y bésica es la cosa.
Cuando el absurdo uruguayo se
filtra en los didlogos y las actua-
ciones, la pelicula zafa. ot

El viaje inolvidable

Exils Francia, 2005. 104', de Tony
Gatliff. Director de films rescata-
bles, como El extranjero loco, o
aceptables, como Gitano-quiero
ser libre, el argelino Tony Gatliff
transmuta una pretendida road
movie en viaje distante, inmo-
vil y olvidable. La escena més
malograda es cuando la prota-
gonista saborea frutas alevosa-
mente, intentando suscitar un
presunto juego erdtico. LLI

El viento

Argentina, 2005, 92', de Eduardo
Mignona. Crisis econémica y
social, alegoria de un pais con
valores y tradiciones agonicas,
campo versus ciudad, conflictos
generacionales y amorosos,
muerte, crimen y castigo. Todo
esto a los ponchazos, con una
tendencia penosa a verbalizar
de manera redundante (a irse de
boca, bah). El registro austero
deviene desgano de puesta en
escena. Se pronosticaba vento-
s0, pero no llegé ni a brisa. ot

Elektra

EE.UU., 2005, 97", de Rob Bowman.
Si bien es narrativamente chata,
los problemas de la pelicula de
Bowman se circunscriben a lo
visual. Hay una falta de imagi-
nacién para resolver los enfren-
tamientos cruciales de la heroi-

na del titulo, por lo que la
lucha final es breve y poco crea-
tiva. El personaje del gran
Terrence Stamp es uno de los
pocos atractivos. MA

Elsa y Fred

Argentina, 2005, 105', de Marcos
Carnevale. Batacazo inesperado
en boleterias. Igual, se sabia: lo
de Carnevale son las férmulas
faciles para atraer muchedum-
bre, lo demuestra su prontuario
de guionista de Esa maldita cos-
tilla, Mi papd es un idolo y El dia
que me amen. Aca aposto por la
cinefilia apolillada de memora-
bilia fellinesca, mas la China
mas Zorrilla que nunca y las
coplas melosas de Serrat. Y
claro, ningln viejo nostalgico
por la Europa perdida dejo6 de
ver este bodrio. DT

En buena compafiia

In good company EE.UU., 2004,
109", de Paul Weitz. En la superfi-
cie, En buena comparia cuenta la
historia de un hombre que pier-
de su posicion de poder en su
trabajo en una corporacion
medidtica y cuyo nuevo jefe,
mds joven que él, tiene un
romance con su hija. Si ese es el
gancho, y se agita ante quienes
interpretan que “el padre no
respeta la sexualidad de su hija”
o usan alguna otra respuesta de
correccién politica automaética,
la pelicula de Weitz (American
pie y Un gran chico) esconde, si
uno se relaja, un relato terso y
agil acerca de personajes imper-
fectos. Y de como los rostros y
el movimiento de Scarlett
Johansson y del enorme Dennis
Quaid cuentan, en tiempos oscu-
ros, las fuerzas contradictorias,
repulsivas y fascinantes de las
familias americanas, esas que
también estaban en jQué bello es
vivir! JPF

En la ciudad

Esparia, 2003, 110", de Cesc Gay.
Mas cerca de Treintaypico que de
Friends, En la ciudad describe a
un grupo de amigos en la
Barcelona opulenta entrando en
la madurez. Cesc Gay tiene la
habilidad de mostrar con nota-
ble poder de observacion a per-
sonajes en un momento defini-
torio de sus vidas. En la refres-
cante Krampac era el despertar y
la definicién sexual de la adoles-
cencia; En la ciudad, mas amarga,
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trata de un momento en que lo
que se resuelve ya casi no tiene
retorno. La fidelidad, el trabajo,
la pareja, la verdad, la mentira.
Una pelicula coral perfectamente
ensamblada, con una gracia
exterior. que no intenta disimu-
lar la tristeza profunda de sus
personajes. GN

En sus zapatos

In her shoes EE.UU., 2005, 130", de
Curtis Hanson. El caso Hanson
sigue siendo una incognita. Es
que sus peliculas no son grandes
maravillas ni relatos apasionan-
tes, pero este hombre ha ido de-
sarrollando unas dosis de melan-
colia y tempo cinematografico
inusuales para el mainstream
estandar. En esta pelicula en par-
ticular, logra -no sé cémo- con-
tener a Shirley MacLaine, y algo
menos dificil (con dos actrices
como Cameron Diaz y la siem-
pre acertada Toni Colette): llevar
a buen puerto el clasico drama
familiar edificante, haciendo del
tedio usual de estos temas de
telefilm una peliculita sencilla,
clasica y regada de personajes
secundarios siempre a punto,
como en muchas de las peliculas
de Nora Ephron, cuando se acor-
daba de como filmar. FK

Entre copas

Sideways EE.UU., 2004, 123, de
Alexander Payne. La posibilidad de
que un director interesante
como Alexander Payne dejara de
lado cierta inclinacion al cinis-
mo (Election) o al miserabilismo
(Las confesiones del Sr. Schmidt)
s6lo podia generar gran entusias-
mo. Y por ese camino/expresion
de deseo llega Entre copas, una
pelicula 100% Payne en su
aguda mirada sobre ciertos ritua-
les sociales mediocres y en su
capacidad para poner a deambu-
lar por esos escenarios a unos
personajes perfectamente imper-
fectos. Pero aqui las paredes de
los rituales en cuestion (enologia
y literatura, més amistad y
matrimonio) parecen estar mas
protegidas (acolchadas, diriase),
y los golpes pueden dejar atonta-
dos a los personajes, pero sin
dudas duelen menos. Hay una
cierta ternura, si, en Entre copas,
y esa es la novedad que de ver-
dad hay que agradecer. MP

Esas cuatro notas
Argentina, 2003, 90", de Rafael
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Filippelli. El cine de Rafael Filippelli,
con la probable excepcion de Hay
unos tipos abajo, siempre estuvo
alejado de las biisquedas de acepta-
¢ién masiva, pero aqui el director
redobla la apuesta centrandose en
la filmacion de diversos momentos
de una épera de Gerardo Gandini,
Liederkreis, inspirada en poemas de
Schumann. El resultado es una
obra rigurosa y ascética, absoluta-
mente a contrapelo del cine argen-
tino al que estamos habituados,
que desmonta los mecanismos de
la representacion y se enriquece
con cada nueva vision. JG

Espanglish

Spanglish EE.UU., 2004, 131', de
James L. Brooks. Una comedia
romantica de cien-to-trein-ta-y-
un-mi-nu-tos. Ehhh, ;comedia?
Bueno, masomeno. Sandler (bas-
tante desaprovechado) es un
chef de moda con una esposa
inaguantable (Téa Leoni). La
espanola Paz Vega hace de mexi-
cana que no habla nada de
inglés a pesar de haber vivido
varios anos en EE.UU. y es con-
tratada como “domeéstica” en lo
de Sandler-Leoni. Por momentos
hay cierto clacisismo narrativo,
pero en general hay desidia,
piloto automatico, falta de preci-
sién, lloriqueo. Y para colmo,
contra toda evidencia, Sandler se
queda con la jabru Leoni. Es
decir, Sandler y Vega, que evi-
dentemente estan enamorados,
no terminan juntos. Entonces,
{para qué cuernos hacen la peli-
cula? Y no me vengan con el
verosimil, que la Paz finalmente
aprende inglés en un periquete.
Cloris Leachman, como siempre,
encantadora. JPF

Espejo para cuando me pruebe
el smoking

Argentina, 2005, 100", de Alejandro
Fernandez Moujan. El registro coti-
diano de la vida del artista plasti-
co Ricardo Longhini en su taller
y la relacién que mantienen arte
y politica en su trabajo. La ver-
borragia de Longhini no parece
tener limites y ahi se encuentran
varias de las virtudes y defectos
del documental. Cuando el artis-
ta opina sobre temas en los que
no es voz autorizada, muchas
veces patina y achata el docu-
mental. Pero Espejo para cuando
me pruebe el smoking repunta
cada vez que Longhini cuenta su
trabajo y se lo cuestiona vy, sobre
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todo, en los momentos que el
artista interactiia con su perra,
que le invade y desordena el
taller todo el tiempo. NB

Final con foto

Francia/Argentina, 56', 2003, de
Alberto Yaccelini. Cronica modesta
de una vida y un mundo en su
ocaso. Un fotégrafo de carreras
cuadreras en la llanura bonae-
rense. Opuesta y complementa-
ria de su magnifica Los de
Saladillo, Yaccelini narra el
melancélico transcurrir de hom-
bres y caballos en una tierra en
la que la palabra “futuro” parece
haber desaparecido. ER

Géminis

Argentina/Francia, 2005, 85', de
Albertina Carri. Una pelicula sobre
nada. Como Seinfeld pero sin
humor. Si, el incesto en una
familia bien. Pero es el incesto
como podria haber sido una epi-
demia de urticaria o la rotura del
jarron de la abuela. Vaya proble-
mas. Ni erotismo ni tabtes vul-
nerados. Travesuras de chicos
aburridos. Visconti dijo mucho
mas con mucho menos en
Atavismo impuidico. Pero el
Visconti ese era un degenerado
que se revolcaba con cualquiera
y, ademas, sabia dénde poner la
camara, dénde cortar y como
iluminar una escena para que
distingamos a los actores de los
muebles del dormitorio. ER

Gente de Roma

Gente di Roma, Italia, 2003, 100",
de Ettore Scola. La “commedia
alla italiana” ha muerto. Lo cer-
tifica Ettore Scola, uno de sus

| secundones distinguidos.

Pelicula coral que en sus brevisi-
mos episodios revisa todo el sub-
género. Cine de la vejez. Digno,
menor y autoconsciente; no
molesta ni conmueve. Recrea en
tono menor lo que fue una
€poca brillante. ER

iGol!

Goal! EE.UU.,/Reino Unido, 2005,
118', de Danny Cannon. Chico lati-
no con padre pobre y abuela

abnegada viaja a Inglaterra para
“cumplir su suefio de ingresar en
la liga del Newclastle”.
Deliberado producto del equipo
en cuestion, sin ninguna puesta
acorde a la belleza del juego ni a
la intensidad del gol. Como
resumniria cualquier resefia
deportiva: “el fitbol fue el gran
ausente”. LLI

Golpe de suerte

The cooler EE.UU.. 2003, 101'. de
Wayne Kramer. Perdedor utiliza su
mala suerte como empleado de
casinos boicoteando ganadores.
Todo cambia cuando se enamo-
ra. ;Perdedor cuando gana o
ganador cuando pierde? Dilema
casi filoséfico que pudo haber
resuelto el mejor Mamet, pero
que aqui se pierde en puesta en

| escena monocorde que no

entiende el guién. ER

Grissindpoli

Argentina, 2004, 80", de Dario
Doria. Hay que decir que este es
un documental tnico dentro
del cine argentino, en su des-
cripcion de la recuperacion de
una fabrica de grisines abando-
nada por sus duenos por parte
de los trabajadores. Hay que
elogiar la decision del realizador
de eludir cualquier tentacion
panfletaria -mas alla de un final
moderadamente triunfalista-
para centrarse, en cambio, en
una serie de personajes en los
que su entranable carnadura
humana esta a la par de la pro-
funda conviccién politica de la
que estdn munidos. JG

Guardianes de la noche
Nochnoy dozor Rusia, 2004, 114",
de Timur Bekmambetov. Un nuevo

| corolario de la maxima “no-

sotros también podemos hacerlo
como en Hollywood”. La pelicu-
la mas vista en la historia del
cine ruso es una sumatoria de
citas y referencias al imaginario
audiovisual y cinematografico de
los primeros afios del siglo XXI.
En otras palabras, un insufrible
ladrillo que golpea al espectador
de principio a fin. Se vienen dos
secuelas. DB

Guerra de los mundos

War of the worlds EE.UU,, 2005, 116,
de Steven Spielberg. Cuando salié
Mars attacks! Quintin dijo la sim-
patiquisima tonteria de que era
la primera pelicula de ciencia-fic-



cién que no podia ser interpreta-
da. A juzgar por la reaccién de
algunos, Guerra de los mundos es
la primera pelicula de ciencia-fic-
cién que no puede no ser inter-
pretada. Que las Torres Gemelas,
que la astilla que expulsa el cuer-
po, que los terroristas, todo dis-
par6 una descomunal paranoia
interpretativa. Alla ellos. Entre
los que disfrutamos de esta mon-
tafia rusa con Apocalipsis de
fondo, la discusion pasa por otro
tema: ;cual es el Mac Guffin? Para
Porta Fouz es la invasion extrate-
rrestre la excusa para narrar el
quiebre y recomposicion de una
familia. Yo la vi al revés. Para mi
el Mac Guffin es el drama fami-
liar, el pretexto para pasearnos
por un mundo que se cae a peda-
zos. Guerra de los mundos es una
de esas peliculas fisicas que no
pueden simplemente verse; hay
que recorrerlas, hay que atravesar-
las. ES

Habana Blues
Espana/Cuba/Francia, 2005, 110,
de Benito Zambrano. Si ya Solas
evidenciaba que Zambrano era
capaz de vender a su madre a
cambio del aplauso del ptblico,
con Habana Blues las cosas se
ponen todavia peor. Con el agra-
vante de que ni siquiera parece
darse cuenta de que su pelicula
es el ejemplo mas palmario de
aquello que pretende denunciar.
Con mucho paternalismo, eso si.
Y muy colorista. JP

Habitacién disponible
Argentina, 2005, 80', de Eva
Poncet, Marcelo Burd y Diego
Gachassin. Documental sobre el
colapso social 2001-2002, pero
con ojos incontaminados de los
espejismos del documental de
noticiero, como la confesion a
camara y el didactismo de la
voz en off. La influencia de
Habitacidn disponible esta mas
ligada a la historia maytscula
del documental, desde Flaherty
a Guerin: una tradicion que
dicta que trabajar el espacio-
tiempo de la puesta en escena
es decir mds que mil palabras.
Junto con Vida en Falcon, la
manera mas inteligente de
hacer y pensar el cine en tiem-
pos de crisis. DT

Harry Potter y el céliz de fuego
Harry Potter and the goblet of fire
EE.UU./Reino Unido, 2005, 157", de
Mike Newell. Solo el film adoles-
cente atrapado en medio de
tanta magia de pacotilla vale la
pena de este fruto de temporada.
Es decir, 40 minutos de metraje
de las mas de tres horas que
dura. Lo demas es una coleccion
de capitulos selectos de una
novela exitosa resueltos sin la
mas minima inspiracién. LMDE

Hechizada

Bewitched EE.UU., 2005, 102", de
Nora Ephron. Comedia romantica
cuyo mundo incluye la existen-
cia de la serie televisiva,
Hechizada tiene varias peliculas
dentro de si: una historia de
amor, una reflexion sobre el
mundo del espectaculo, una
comedia de familia. Incluso des-
pliega varias clases de humor,
que a veces no funcionan, como
el de Steve Carell (desaforado), y
a veces rejuvenecen el relato,
como el de Will Ferrell (vital).
Un experimento fallido pero no
carente de interés. JPF

Herbie: a toda marcha

Herbie: fully loaded EE.UU., 2005,
101", de Angela Robinson. ;Cémo
desaprovechar a tres grandes
comediantes como Lindsay
Lohan, Michael Keaton y Matt
Dillon? Facil, con esta version
fona del ya suficientemente
fiofio Cupido Motorizado, tra-
tando de subirse a la autopista
del revival setentochentoso en
contramano, y con una directora
que filma carreras de autos a
pesar de —-tomo apuestas- no
haber visto una en su vida. AM

Hermanas

Argentina, 2004, 88’, de Julia
Solomonoff. Dos hermanas que
vieron roto su vinculo cuando la
dictadura, se encuentran y se
dejan ver sus semejanzas y dife-
rencias. Los estereotipos apare-
cen marcados: una, casada y con
hijos, esconde su pasado; la otra
intenta recuperar los valores por
los que sus padres han luchado.
Una pelicula demasiado superfi-
cial y esperable, repleta de frases
comunes y escenas ya vistas,
para un tema también demasia-
do transitado. MG

H.LJ.0.S., el alma en dos
Argentina, 2004, 80, de Carmen

Guarini y Marcelo Céspedes.
Céspedes y Guarini saben cémo
acercarse a un tema y mostrarlo.
Si el crimen de la apropiacion de
bebés es el mas abyecto de la
Dictadura, eso no justifica que
H.LJ.O.S. sea absolutamente
incuestionable. Ese costado oscu-
ro (totalmente justificado) apare-
ce en este film demasiado al
sesgo. LMDE

Hitch, especialista

en seduccién

Hitch EE.UU., 2005, 115', de Andy
Tennant. Hitch es una comedia
romantica hecha y derecha (con
una mirada un poco machista,
mads derecha que hecha). El doc-
tor en citas de NY descubre que
ninguna doctrina-de-éxito-garan-
tizado funciona frente a su obje-
to de deseo. Y, como ya sabe-
mos, los mejores resultados son
consecuencia de la honestidad y
espontaneidad. Excelente el
gordi Kevin James. FF

lluminados por el fuego
Argentina/Espana, 2005, 100, de
Tristdn Bauer. La declaracién de la
guerra de Malvinas por parte de
un gobierno para mantenerse en
el poder y el apoyo masivo que
tuvo son una de las manchas
mds vergonzosas de nuestra his-
toria, sin embargo Huminados...
decide comentar esto como algo
anecdético y ver en cambio
como grave el hecho de que los
jefes militares no hayan podido
ganar las islas. Teniendo en
cuenta este pensamiento insélito
y aberrante, poco importan la
actuacion exagerada de
Innocenti, la incompetencia de
Bauer para filmar o la desmedida
e inatil cantidad de golpes bajos.
Lo peor ya fue dicho y el resulta-
do es el film mas desagradable
del afo. HS

Imposible

Argentina, 2004, 90", de Cristian
Pauls. Autor de un par de titulos
previos interesantes (Sinfin, Por
la vuelta), Cristian Pauls propone
una mirada de tono antinatura-
lista y casi fantasmal sobre las
relaciones cruzadas entre dos
parejas, pero los resultados son
un film en el que en su tono
pretendidamente intelectual y
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moderno no se filtra una sola
gota de emocion. JG

Inconscientes
Espana/Alemania/Italia/Portugal.
2004, 100", de Joaquin Oristrell.
Una idea ingeniosa y un des-
arrollo disparatado que respon-
de a una légica de un cierto
tipo de cine espanol segun la
cual, a cuanto mas disparate,
mas diversion. No hace falta
decir que ni los actores acaban
por creerse los personajes que
interpretan ni el director el
guion que le ha tocado en suer-
te (aunque director y guionista
sean la misma persona). JP

Innocence

Bélgica/Francia/Reino Unido, 2004,
115", de Lucile Hadzihalilovic. Las
peliculas oniricas suelen hacer
explicito su caracter ensonado:
piénsese en gran parte del cine
experimental, en Lynch y sus
narraciones fragmentarias y
esquivas. Ocurre que [nrocence es
también un film onirico, pero su
narracion, su espacio y su tiem-
PO son organicos y sus persona-
jes bien concretos. La cosa es que
dentro de ese mundo de ninas
uniformadas respiran inefables
preguntas que la narracion
nunca responde: en ese universo
aparentemente real late lo omi-
noso. Y late a través de (y entre)
lo erético. Que ese erotismo
encuentre algin tipo de clausura
hacia el final no es de lo mas
feliz. Pero nadie es perfecto. TB

Kasbah

Argentina/Espafia, 2001, 99, de
Mariano Barroso. Cuatro afios
tarde se estrené esta coproduc-
cién con Espafa en la que
Ernesto Alterio persigue a Natalia
Verbeke por el desierto marro-
qui. El problema de Kasbah esté
en la torpe mezcla genérica que
lleva adelante Barroso. Ni come-
dia, ni thriller ni romance: un
pastiche que se pretende un ale-
gato bien pensante sobre la dis-
criminacion. NB

King Kong

EE.UU./Nueva Zelanda, 2005, 187",
de Peter Jackson, Peter Jackson,
después de su trilogia de EI sefior
de los anillos, se aventura a
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adaptar el King Kong de Cooper
y Shoedsack. Para dar cuenta de
la operacion jacksoniana debe-
mos considerar las tres acepcio-
nes del término aventura:
Suceso extrano y peligroso;
Empresa arriesgada; Relacion
amorosa ocasional. Jackson
parte a bordo del mito fundante
del cine de Hollywood para de-
sembarcar en una pelicula/Isla
Calavera donde se corre de, con
y sobre la topografia y fauna
creada, o deformada, por la his-
toria del cine americano. Desde
Chaplin a Gollum pasando por
el musical o el Titanic, Jackson
nos aprieta fuerte en su palma,
nos hace rubias mientras atra-
viesa cine, moral y tinieblas,
presto a sacrificarse en la cima
de su empirestate cinéfilo. Vale
aclarar que para muchos de los
redactores de EA, King Kong no
es mas que un film de persona-
jes vacuos, de subrayados varios
y de un cierto acartonamiento
visual. A quien esto escribe, el
film de Jackson le da ganas de
golpearse el pecho, despacito, y
celebrar, como si fuera la prime-
ra o ultima vez, su belleza y bes-
tialidad. JMD

Kinsey, el cientifico del sexo
Kinsey EE.UU., 2004, 118", de Bill
Condon. El Kinsey de la vida real
es una de las personas que mas
hizo para separar en Estados
Unidos la idea del sexo de la
nocion de la reproduccién. Su
biopic, en cambio, merece el ape-
lativo de estéril: no se aprende
nada de él, ni de sexo ni sobre su
vida. Pesada y extensa, reiterativa
y diddctica, sélo en un pais moji-
gato y en permanente involucién
como los Estados Unidos del ter-
cer milenio podrian prestarle
atencion. GN

Kung-Fusién

Kung Fu hustle China/Hong Kong,
2004, 95, de Stephen Chow.
Alguien podria esbozar que
Jackie Chan trajo el molde a
Occidente y lo hizo antes.
Puede ser, pero este tultimo
todavia respetaba cierta ontolo-
gia de la imagen realista. En un
extremo opuesto respecto del
verosimil, pero con igual sim-
patia y ganas de jugar, Chow
entrega un delirio monstruoso,
que si bien por momentos
extrema y agota el recurso, es
un remedio contra los verosimi-
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listas. Ni mencionar todo lo
que mezcla, algo de lo que ya
se dijo mucho en su momento.
Desafio: ver Kung-Fusidn y evi-
tar dormirse al ver luego la alti-
ma de Vin Diesel. FK

La balada de Jack y Rose

The ballad of Jack and Rose,
EE.UU., 2005, 112°, de Rebecca
Millar. Un ex hippie, ahora enfer-
mo y adinerado, se recluye con
su bella hija adolescente en una
isla, guardandose de las contami-
naciones mundanas. Una pelicu-
la que parece abordar temas
serios e importantes con un tono
demasiado triste, demasiado
aburrido, demasiado incondu-
cente. El, un Daniel Day-Lewis
avejentado, flaco y terminal,
sigue siendo muy buen mozo.
Obvio, lo tinico interesante de la
pelicula. MG

La caida

Der untergang Alemania, 2004,
156', de Oliver Hirschbiegel.
Tomando como punto de parti-
da el relato testimonial de La
secretaria de Hitler, La caida fic-
cionaliza con precision los
momentos que precedieron a la
derrota definitiva del régimen.
Pero mientras en La secretaria...
el punto de vista reposa en la
palabra y en los gestos de Traudl
Junge, en La caida, el personaje
del médico que condena los sui-
cidios finales y el del nifio nazi
que salva al pueblo aleméan en su
inocencia, actian como antido-
to. O salvaguardas de la correc-
ci6én politica que transforman en
buena conciencia la voz de una
conciencia atormentada. MO

La de cera

House of wax Australia/EE.UU.,
2005, 113", de Jaume Collet-Serra.
Entre tantas peliculas de terror
vacuas de este afo, La casa de
cera fue un estreno vivificante.
Sin limitarse a la visita de los
jovenes al museo en cuestion, el
film se ramifica hacia otros espa-
cios igualmente escalofriantes.
Esa combinacion de miedo y
excitacion que lo desconocido
genera en los personajes, tam-
bién se traslada al espectador.
Este estimulante viaje de excesos
y monstruosidad nos anuncia

explicitamente, sobre el final,
que todavia queda lugar para
mas crueldades en una segunda
vuelta. MA

La casa de las dagas voladoras
Shi mian mai fu. China/Hong Kong,
2004, 119, de Zhang Yimou. Luz
de giro para la obra de Yimou:
ahora se mete con el wuxia,
género de espadachines chinos,
valga la cacofonia. Lo que
empieza como un movimiento
continuo, sin direccion, inverosi-
mil, exacerbado, se convierte en
una urdimbre de amores y som-
bras, de peleas sobrecoreografia-
das, de encuadres bellos en el
mas gélido y convencional senti-
do. El impacto visual y el exceso
estilistico de Yimou se normali-
zan en algunas piruetas habiles.
El resultado no es indigno, es
apenas otro cuento chino. bt

La cautiva

La captive Francia/Bélgica, 2000,
110", de Chantal Akerman. Sobre
esta pelicula -muy libre adapta-
cion de La prisionera, de Marcel
Proust, sobre la obsesiva relacion
de un adinerado joven con una
muchacha- escribi lo siguiente
(que hoy suscribo) en EA 120, en
ocasion de su exhibicién en el
Festival de Mar del Plata 2002:
“El film, de una austeridad casi
bressoniana y un tono narrativo
minimalista, expone esa dificul-
tosa relacién en prolongados
planos donde una asfixiante y
claustrofébica utilizacion del
espacio, no sélo en el departa-
mento, sino también en los exte-
riores, ejerce un efecto de opre-
sién constante sobre los persona-
jes. Liicida reflexién sobre el
amor obsesivo y posesivo que
tiene mas conexiones de lo que
podria parecer a primera vista
con el Vértigo hitchcockiano,
alcanza en sus tramos finales... el
rigor y la intensidad de una tra-
gedia clasica”. JG

La ciudad del pecado

Sin City EE.UU., 2005, 124", de
Frank Miller, Robert Rodriguez y
Quentin Tarantino. Tras un pream-
bulo prometedor y noir, y un
segmento deslumbrante a puro
Rourke desatado, Elijah Wood
diabdlico y silente, Rutger Hauer
haciendo de Kurtz en Apocalipsis
Now y Gugino semidesnuda
entre las sombras, se suceden
otros dos puramente banales.

Despareja como casi toda pelicu-
la episddica, Sin City tanto te
deja como se queda, demasiado
prontamente, sin aliento. MGV

La cueva

The cave EE.UU./Alemania. 2005,
97", de Bruce Hunt. La enésima
pelicula del afio enmarcada en el
género “grupo de gente se
enfrenta a lo desconocido y
mueren todos menos uno”, sélo
que aqui hay tomas bajo el agua
(es algo) y un poco de ese feeling
tan Alien que muchos buscan y
pocos consiguen (y eso, doctor,
(es bueno o es malo?). MP

La dama de honor

La demoiselle d'honneur Francia,
2004, 111', de Claude Chabrol. Si se
la toman en serio, si hacen teo-
rias o describen su puesta en
escena o su misterio, van por
mal camino, porque desde la pri-
mera imagen Chabrol se rie de si
mismo en esta especie de run for
cover autoironico, donde muchos
didlogos vienen de la publicidad
televisiva, por ejemplo. Aun asi,
la ligereza se vuelve pereza y el
interés se disuelve. La reflexion
que el film puede provocar es de
una trivialidad enorme. LMDE

La dignidad de los nadies
Argentina/Brasil/Suiza, 2005, 125',
de Fernando Solanas. Dando con-
tinuidad a Memoria del sagueo,
Pino Solanas retrata los dramas
casi anénimos que sucedieron a
la espectacular debacle economi-
ca de 2001. Igual que en La hora
de los hornos, su voz altisonante
—aunque ahora bajo la forma de
un rimado verso campero— pun-
tia el relato. Y a pesar de que
esto pueda recaer en un didactis-
mo demasiado explicito (tam-
bién presente en La hora...), los
distintos episodios de la resisten-
cia de los nadies sugieren no
solo que algunas cuestiones pue-
den definirse inicamente en tér-
minos de blanco y negro, sino
que requieren para ser dichas el
tono alto y grave de las denun-
cias callejeras. MO

La duefia de Ia historia

A dona da histéria Brasil, 2004,
84', de Daniel Filho. La subrayada
autoconciencia de esta pelicula
abruma y aburre hasta el exceso.
Autoconciencia de una protago-
nista que se propone revisar su
pasado y de una historia y unos



personajes que se saben parte de
una pelicula. El producto final:
frases dichas a camara con
supuesto guino humoristico, una
profusion de flashbacks que
marean y otras coloridas triqui-
nuelas narrativas que resultan de
trasladar un Woody Allen mal
leido a las calidas y bossanovescas
playas brasilenas. MO

La esperanza

Argentina, 2003, 92', de Francisco
D'Intino. Paisajes bucoélicos, el
protagénico cansino de
Dumeont, alglin mate y una
pavita caliente, un personaje
femenino con un pasado tortuo-
so, una patina de melancolia y
pesar por el paso del tiempo,
musica tediosa, fotografia deco-
rativa, palabras que afirman lo
que no pueden hacer las image-
nes. Un viaje inttil al peor cine
ochentoso. GJC

La esposa del buen abogado
Baramamnan gajok Corea, 2005,
104°, de Im Sango-soo. Una histo-
ria negrisima, con una dosis de
erotismo algo lavado, de violen-
cia algo gratuita protagonizada
por personajes enfermos de fra-
casos, hipocritas y cinicos. No es
un canto a la vida, desde ya,
pero no es eso lo que la desfavo-
rece. Lo que realmente la hace
un film poco interesante es la
arbitrariedad de algunas de sus
secuencias, las dudas irracionales
que instala y la eleccién capri-
chosa de algunas estrategias for-
males. El cine coreano suele ser
mucho maés novedoso que esta
pelicula. Me

La gran seduccién

La grande séduction Canada, 2003,
108", de Jean-Frangois Pouliot.
(Cine choronga? No: cine caca-
rela. Un pueblito de pescadores
en Canada haré lo imposible por
retener a su nuevo doctor, aun-
que la falta de imaginacién y
gracia de todos los involucrados
justifica con creces la mala fortu-
na que asola al lugar. Demagogia
y falsos sentimientos a granel,
para coleccionar. DB

La guerra de las galaxias.
Episodio lII: la venganza

de los Sith

Star Wars Episode Ill: The revenge
of the Sith EE.UU., 2005, 140", de
George Lucas. Odio o admiracion
absoluta. Extremo parece ser el

parametro de relaciones que
supone el Gltimo bloque de la
saga de Lucas. Ni tanto ni tan
poco: no es una obra maestra,
no esta ni siquiera a la altura de
las tres primeras peliculas vistas
de la saga, pero es sin lugar a
dudas la mejor de las tres alti-
mas. Si tiene el plus de que
todos esperan ver el nexo, y ese
elemento también coacciona
contra la lectura autébnoma.
Pero si hacemos un esfuerzo,
veremos que elige el camino de
la aventura y no el palabrerio;
es, cuanto menos, una recupera-
cién decente de la demacrada
space opera. FK

La intérprete

The interpreter Reino Unido/
EE.UU./Francia, 2005, 128', de
Sydney Pollack. Pollack parece
incapaz de resolver las escenas
sin recurrir a largas diatribas y
a la desacertada combinacion
de didlogos pretenciosos con
conflictos interminables. La
conspiracion de un asesinato
descubierta por una intérprete
es dilucidada por el espectador
en la primera media hora, por
lo que este thriller politico
carece de intriga alguna. MA

Laisla

The island EE.UU., 2005, 136, de
Michael Bay. Ciencia ficcion de clo-
nes con poca originalidad y talen-
to. Aun asi, una agradable sorpresa.
Que se entienda, el Bay no parece
poder hacer una pelicula gracil y
refinada. Pero en la grasuna La isla,
por lo menos, a diferencia de lo
que ocurria en bodoques como
Armageddon o Pearl Harbor, pone
esfuerzo y trabajo duro para que
exploten cosas y se entienda la
cadena de roturas. Y para que
Ewan McGregor y Scarlett
Johansson salgan mas fotogénicos
que nunca, JPF

La leyenda del tesoro perdido
National treasure EE.UU., 2004,
131, de John Turteltaub. Vuelta a
un cine de aventuras de aprecia-
ble voltaje, suspenso y fantasia,
que se beneficia del costado mas
interesante de la moda de logias,
codigos secretos y refutacion de
leyendas. Y es superior al resto
de los productos de estas modas
porque es el que invierte el
orden de importancia: la preten-
| sién de seriedad histérica es

| nula, y su desarrollo es una

excusa para justificar una buena
pelicula. Ac

La leyenda del Zorro

The legend of Zorro EE.UU., 2005,
129°, de Martin Campbell. Una
pelicula del Zorro no exige mas
que humor y bellas peleas con
espadas. Pero no, acé esta el per-
sonaje enmascarado dando cua-
trocientos saltos mortales y
huyendo de miles de explosio-
nes, todo en medio de chistes
malos y las travesuras de un
nino que justificaria la legaliza-
cién del infanticidio. HS

La llamada 2

The ring Two EE.UU., 2005, 110", de
Hideo Nakata. Nakata dirigio la
original, que tuvo su remake
hollywoodense dirigida por Gore
Verbinski. De la primera, hubo
precuela de un tal Tsuruta y
secuela de HN, que no es ésta.
Esta contintia a la de GV... ;Se
entiende? No. ;Importa? Menos.
{Coémo llegamos del video mal-
dito al imposible nifio poseso?
Chi lo sa. Por las dudas, Ring-
raje. AM

La llave maestra

The skeleton key EE.UU., 2005, 104",
de lain Softley. El afio 2005 nos
dej6 una importante dosis de
horrores surefios que no dejaran
huella alguna. La llave maestra se
desenvuelve sin sobresaltos por
los vericuetos de una historia
que simula estar llena de sorpre-
sas (fantasmas, practicas de ultra-
tumba, cAmaras secretas), pero
que no logra engariar a nadie: el
terror pasd por otro lado. DB

La marca de la bestia

Cursed EE.UU./Alemania, 2005, 97,
de Wes Craven. Decepcionante si
se toma en cuenta la saga
Craven/Williamson de Scream,
pero simpdtica si uno estd fami-
liarizado con los tipicos persona-

I KL/

jes de Williamson (o sea, si a
uno le gustaba Dawson’s Creek),
La marca... es un film de hom-
bres lobo que pasa desapercibido
pero resulta inofensivo y tiene
un chiste excelente sobre el
final. JPM

La masacre de Texas

The Texas chainsaw massacre
EE.UU., 2003, 98", de Marcus
Nispel. En un rincén, el mundo
fashion. En el otro, el freak. El
cuadrilatero: un pueblito subur-
bano hiper-estilizado. Y, sin
hacerse esperar, el enfrentamien-
to. Violento, retorcido, morboso.
La original era mejor, pero ;a
quién le importa? Las dos son
diferentes y disfrutables. Un
dato: Tobe Hooper dirigio la ori-
ginal y produjo ésta. ES

La nueva gran estafa

Ocean’s twelve EE.UU., 2004, 125",
de Steven Soderbergh. Uf, la re-
remake. La Ocean’s eleven de
Soderbergh estaba buena por
esos didlogos como cachetadas.
Por ejemplo, Clooney: “;Te
hace reir?”, Roberts: “No me
hace llorar”. Pero todo se deva-
lda y esos hallazgos quedaron
en el tacho de basura de la his-
toria en Ocean’s twelve.
Resultado, la pelicula como
excusa para justificar las fiestas
que hicieron durante el rodaje.
Por lo menos, inviten. MT

La pelicula de Nini

Argentina, 2005, 99', de Raul
Etchelet. Algunos recursos visua-
les que la acercan a las viejas
fotos pintadas y a los dlbumes de
figuritas femeninas hacen pensar
que La pelicula de Nini puso pie
firme en un personaje y en el
espiritu de una época. Sin
embargo, estas elecciones estéti-
cas son apenas un exabrupto
feliz en medio de un tipico
homenaje televisivo, relatado

!'!.'
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Balance’05

—como si esto fuera poco- con el
estilo salsacriollista de la confusa
locucién de Enrique Pinti. Mo

La sal de la vida

Politiki kouzina Grecia/Turquia.
2003, 108", de Tassos Boulmetis. La
altima escena de esta comedia
dramatica, alta en calorias gro-
tescas, muestra a Nieto en el
desvan de especias de Abuelo.
Con cara de “ahora si entendi”,
Nieto sopla y un cimulo de
especias, realismo magico
mediante, se transforma en un
sistema solar. JMD

La secretaria de Hitler

Im toten winkel. Hitlers sekretarin
Austria, 2002, 90°, de André Heller
y Othmar Schmiderer. No es sélo
el testimonio de Traud! Junge,
en efecto la secretaria de Hitler,
lo que impacta de esta pelicula;
el modo en que estd mostrado,
con puros planos de ella y sin
distraccion sonora o visual algu-
na, la lleva a contener el fuera de
campo mas grande y aterrador
de la historia del cine, y ademas
impone una nota severamente
politica en el terreno de la res-
ponsabilidad individual. Junge
pudo haber sido un granito de
arena en el régimen, pudo haber
cumplido 6rdenes y pudo no
haber obrado por propia volun-
tad. Ese es el problema. MP

La suerte estd echada

Argentina, 2005, 97, de Sebastian
Borensztein. Seguramente piensen
que para este balance decidi con-
vertirme en abogado del diablo o
algo asi, porque contradigo a
muchos compafieros. La suerte...
posee una enorme cantidad de
defectos, pero tiene tres secuen-
cias imperdibles del cine argenti-
no del ano, lo que la pone en un
lugar que no cualquier film
merece. Y el solo hecho de que
una pelicula no hable mal de la
droga, del sexo o cosas asi, es
algo. Pero algo, ojo, no demasia-
do. Mazzarello es, en este film, el
Ben Stiller del sur. Pelicula leve,
noble y televisiva, pero de nin-
guna manera ofensiva. LMDE

La trama de la vida

Brudeuses Francia, 2004, 89', de
Elecnore Flaucher. La trama de la
vida cuenta la historia de una
jovencita de 17 afios que queda
embarazada y decide tener el
bebé. La pelicula narra, morosa y
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lentamente, los avatares de su
protagonista a fin de mantener
en secreto su maternidad. Nada
nuevo, un film pequerio, mayor-
mente carente de interés tanto
en su linea argumental como en
su exposiciéon formal.
Decididamente olvidable. MG

La ventana de enfrente

La finestra di fronte Italia, 2003,
107°, de Ferzan Ozpetek.
Matrimonio en crisis y un viejo
amnésico en dos historias que el
turco Oztepek (EI bario turco)
nunca puede enhebrar con algu-
na funcién dramatica. La estética
qualité se impone en cada uno
de los rubros pese a los ojos
bellisimos de Giovanna
Mezzogiorno y al gran trabajo,
altimo antes de su muerte, de
Massimo Girotti (Ossessione de
Visconti). GJC

La vereda de la sombra
Argentina, 2003, 94', de Gustavo
Fabian Alonso. Fabian Polosecki es
material de documental: su figu-
ra romantica, mezcla de caballe-
ro errante y detective de serie
negra entremezclandose con la
gente mas comun y extrana,
ofrece un material insuperable.
La disolucion de su mente, visi-
ble en sus altimas apariciones, es
el final ideal para un relato tragi-
co. La pelicula cuenta bien la
historia y muestra con carifio y
respeto al personaje, apoyada en
el inmejorable material de archi-
vo, que son los propios progra-
mas de Polo, y en las entrevistas,
en todos los casos a testimonian-
tes inteligentes y articulados. El
material de base era tan bueno
que ameritaba un uso mas dis-
creto de la musica. GN

La vida es un milagro

Zivot je cudo Yugoslavia/Francia,
2004, 155", de Emir Kusturica. jEs
ésta una pelicula de Kusturica o
de un imitador del cineasta
yugoslavo? Gato negro, gato blan-
co era una fiesta. La vida es un
milagro es un funeral. Confiemos
en que el difunto no sea
Kusturica, aunque le recomenda-
mos un cambio de aires. JP

La vida por Perén

Argentina, 2004, 90, de Sergio
Bellotti. La extrafieza y convic-
cién con la que Luis
Ziembrowski exclama
“Subordinese, compariero” cada

“Ser joven no es

excusa.”
Traudl Junge
en La secretaria de Hitler

“Subordinese,
compafero.”
Rafael (Luis Ziembrowski),
en La vida por Perén

dos por tres en La vida por Peron
convierte a esa frase en una de
las mas solidas y disparatadas del
ano. Todos estos adjetivos tam-
bién son aplicables a esta tercera
ficcion de Sergio Bellotti. El
director utiliza espacios cerrados
y una paleta de colores frios para
que su pelicula transmita un
incomodisimo tono opresivo,
Pero su mayor acierto reside en
encarar la figura de Peron como
un icono religioso por el que los
militantes sienten una devocion
inexplicable. NB

Las aventuras del Nifio
Tiburén y Ia Nifia de Fuego 3D
The adventures of Sharkboy and
Lavagirl in 3-D EE.UU., 2005, 93",
de Robert Rodriguez. Rodriguez el
desparejo muestra la hilacha en
esta pelicula infantil —en el peor
sentido de ambas palabras- fil-
mada con los descartes de
Miniespias 3D. Si en ese film-
videogame la tecnologia tenia su
justificaciéon, acd es puro
gimmick. Encima hubo que
soportarla doblada y sin la
opcién bidimensional, variantes
que suben como medio punto la
visién en DVD. Menos mal que
después hizo Sin City. AM

Lazos de familia

Around the bend EE.UL., 2004, 85",
de Jordan Roberts. Revitalizar el
subgénero de las road movies no
es facil. La pelicula de Roberts
hace todo lo contrario para cum-
plir con el cometido, desde sim-
bolismos absurdos hasta un
trazo grueso en la interaccién de
los personajes masculinos, que
nunca alcanza momentos de
genuina emocion. MA

Legado de violencia

Undertow EE.UU., 2004, 108', de
David Gordon Green. La tercera
pelicula del boy wonder del cine
indie estadounidense es la pri-
mera que se estrena comercial-
mente aca. Y es la que logra un
impulso cualitativo en su obra,
aprovechando la mirada intimis-
ta sobre el mundo infantil de su
Opera prima George Washington y
su sensibilidad para el retrato del
mundo surefio. Ahora en clave
setentosa, la pelicula cruza la
bondad y la maldad en toda su
estridencia genérica con un rela-
to de iniciacién con mucho del
primitivismo fisico de un folletin
de aventuras. DT



Lemony Snicket: una serie de
eventos desafortunados
Lemony Snicket's A series of unfor-
tunate avents Alemania/EE.UU.,
2004, 108", de Brad Silberling. La
tristeza en esta adaptacién de un
libro para nifos es una cuestién
moral. El film del director de
Casper construye un universo
dulce y melancélico, barroco de
iméagenes y personajes de libro
de cuentos escrito por o para
Tim Burton, donde los ninos
huérfanos Baudelaire logran
sobrevivir. Pero saben que no
serd para siempre ni mucho, que
serdn menos felices. Pero si que
estaran juntos. Un cine que, a
contramano de tanto Shrek suel-
to, logra un cosmos propio,
coherente y que nos permite,
como cualquier relato bien con-
tado, sentir que aunque cerre-
mos las paginas o salgamos del
cine, sus personajes siempre esta-
ran ahi. JMD

Locos de la bandera

Argentina, 2005, 95", de Julio
Cardoso. Film realizado sobre el
dogma absurdo de la “incuestio-
nabilidad de Malvinas” y apoya-
do en la demagogia del dolor,
carece de cualquier elemento
que atraiga la mirada y permita
la empatia. Su calculo es tan evi-
dente que le juega en contra
desde el primer fotograma. LMDE

Los coristas

Les choristes Francia/Suiza/
Alemania, 2004, 95, de
Christophe Barratier. Lo peor de
esta pelicula no es que sea
vieja, es que es profundamente
reaccionaria, tal y como puede
demostrar el ejemplo contrario:
Escuela de rock. ;Existia ya el
cine neo con? Pues Barratier lo
ha inventado. JpP

Los Cuatro Fantasticos
Fantastic Four EE.UU., 2005, 106,
de Tim Story. Antes de empezar
cada jornada de filmacion, el
director de Batman inicia desayu-
naba con bronce. Se puede ima-
ginar a Tim Story, en cambio,
arrancando el dia con una colilla
que quedo6 de la noche anterior
entre los dedos. Asi de risuena,
despreocupada y amable le salié
Los Cuatro Fantdsticos. MP

Los edukadores

Die fetten jahre sino borbel
Alemania, 2004, 127", de Hans

Weintgarner. Los viejos ecos de
los movimientos politicos de
1968, la pérdida de las ilusiones
y otros ambiciosos items apare-
cen en esta pelicula (gran éxito
de publico en Alemania) lava-
dos por una realizacién superfi-
cial y de un chato esteticismo
que, ademds, culmina en una
secuencia final conformista y
consensual. JG

Los Fockers

Meet the Fockers EE.UU., 2004,
115", de Jay Roach. Los Fockers es
muy buena y no excelente por
dos motivos. 1. El personaje de
Ben Stiller juega de local. Por
irritantes que sean sus padres,
estd en su propia casa y se nota.
Estd menos incomodo que en La
familia de mi novia y ademas la
incomodidad esta repartida,
especialmente con De Niro. Ben
Stiller no es el protagonista
excluyente de la pelicula y su
incomodidad no es el tinico eje
narrativo. 2. El prepucio de
Stiller se cae en la fondue a la
media hora de pelicula. Las
comedias de situaciones suelen ir
de menor a mayor, del chistecito
del principio al chistezote del
final, pasando por una gama
escalonada de gags. Por extremo,
por abrupto, el prepucio en la
fondue anula toda posibilidad de
crescendo. El chiste pasa, la peli-
cula sigue pero hay algo que se
pierde para siempre en el fondo
de un bol de fondue, y no es un
prepucio. EZEQUIEL SCHMOLLER

Los rompebodas

Wedding crashers EE.UU., 2005,
119", de David Dobkin. Mucho
podia esperarse del nicleo duro
de Los rompebodas: Wilson y
Vaughn, juntos, amiguisimos,
dedicados a colarse y revolucio-
nar casamientos. Y los amigos
cumplen: todo lo que tenga que
ver con la interaccién fisica y
desatada de aquellos hombres,
con sus gestos complices en esce-
nas fiesteras, con sus cédigos
profesionales y su proceder irres-
ponsable, todo ello respondia al
humanismo irreverente de siem-
pre. Si, en su tltimo tercio el
guibén se enreda innecesariamen-
te y busca en la comedia roman-
tica un giro serio y autocons-
ciente que no le pertenece. Claro
que uno no puede evitar perdo-
narle esos deslices a Owen y sus
amigos. TB

Luces rojas

Feux rouges Francia, 2004, 105", de
Cédric Kahn. Los relatos de
George Simenon, tanto los
estrictamente policiales como los
psicologicos, han sido la fuente
originaria para muchas peliculas
francesas. Luces rojas fusiona
ambos tipos agregandoles una
tercera dimension casi fantastica
en su minuciosa descripcion del
deterioro de un matrimonio bur-
gués a partir de la alcoholizada
subjetividad del marido. Los dos
primeros tercios del film son
modeélicos, llenos de climas
inquietantes, por lo que es una
verdadera lastima que en su Glti-
mo tramo el relato se disperse y
pierda sus ejes narrativos. JG

Machuca

Chile/Espana/Reino Unido/Francia,
2004, 121", de Andrés Wood. La
revista dominical de un impor-
tante matutino sefialaba que
Machuca era “un canto a la
amistad que triunfa por sobre
las diferencias sociales y politi-
cas”. El film del chileno Andrés
Wood es precisamente lo contra-
rio: el triste relato de una utopia
hecha anicos por la realidad.
Mas alla de algunos excesos en
su ultimo tramo, esta historia
acerca de la imposible amistad
entre dos ptberes durante los
meses previos al golpe de 1973
funciona notablemente cuando
utiliza el esquema de relato de
iniciacién como metéfora politi-
ca. De lo mejor del cine chileno
reciente. DB

Madagascar

EE.UU., 2005. 86', de Eric Darnell y
Tomn McGrath. Otra mas de ani-
macién por computadora, o
“dibujo manco” en palabras de
LMD'E. Si no es tan bochornosa
como Chicken little, es apenas
por algin one-liner y por los pin-
gliinos maquiavélicos. El resto
tiene la misma, Gnica, idea de
entretenimiento familiar de
todos estos pastiches seudopop:
los dibujitos para consumo
infantil y el guién como un per-
petuo guifio adultescente. AM

Mar abierto
Open water EE.UU., 2003, 79', de
Chris Kentis. Cine de aventuras

/M7

con muy poco dinero o pelicula
de tiburones con mucha inteli-
gencia cinética, con actores de
madera, argumento minimo y
mucha tension visual. Mar abierto
demuestra que en algin lugar
permanecen las ensefianzas clase
B de una industria que mayor-
mente ya no cree en si misma.
Habra que prestarle atencion a
este Kentis. Como dato extra,
esta debe ser la pelicula estrenada
en 2005 con mdés consenso a
favor en esta revista. JPF

Mar adentro
Espafia/Francia/ltalia. 2004, 125', de
Alejandro Amenabar. Con todos los
condimentos a priori de un film
calculado para ganar premios
(protagonista discapacitado,
hecho real, historia edificante),
Mar adentro mantiene una cierta
dignidad y bastante control sobre
los posibles excesos. Amenabar
hace reposar el peso del relato
sobre la relacion entre el cuadri-
pléjico con deseos de muerte y
una admiradora varios peldafios
por debajo social e intelectual-
mente (pero de “buen corazén”).
Javier Bardem estad realmente
impecable aunque es cierto que
las caracteristicas mas bien estati-
cas del personaje lo hacen inmu-
ne a la sobreactuacion. Si bien la
pelicula es mejor de lo que ame-
nazaba, hay que decir que es la
menos interesante de las obras de
Amenabar. GN

Méds alla de la muerte

The final cut Canadé/Alemania, 2005,
95', de Omar Naim. Robin
Williams, en su nueva etapa com-
pungida, interpreta a un monta-
jista de videos post mortem (a ser
exhibidos cual resumen de vida
durante el velatorio del fallecido)
en un futuro cercano. Interesante
punto de partida para una pelicu-
la que termina ahogédndose en un
mar de gravedad y que sufre,
como tantas otras, de ese gran
mal del cine reciente: el maldito
trauma en forma de flashback
que explica todas las caracteristi-
cas y actitudes del personaje. DB

Masacre en la cdrcel 13

Assault on Precinct 13 EE.UU.,
2005, 109', de Jean-Frangois Richet.
De las pocas (gratas) sorpresas del
ano, la remake en clave dark del
clasico carpenteriano —que a su
vez versionaba a Rio Bravo- logra
tensar al limite la atmosfera
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claustrofdbica de su(s)
modelo(s), delineando persona-
jes con trazos minimos pero jus-
tos para luego arrojarlos de
cabeza a un frenesi de balas y
testosterona. Los cambios con
respecto al original de 1976 son
bastantes y casi todos pertinen-
tes, como el traslado desde el
verano angelino al invierno de
Detroit —que cita y aprovecha
otro aislamiento nevado, el de
El enigma de otro mundo—, aun-
que unos toques de psicologis-
mo chambén -signo de los
tiempos- quedan en el debe. AM

Maten a Perdn
Argentina, 2005, 74", de Fernando
Musante.

Melinda y Melinda

Melinda and Melinda EE.UU., 2004,
100", de Woody Allen. Cumbre del
peor Woody Allen, enunciando
aqui con torpeza lo que afios y
décadas atrds supo sugerir con
brillantez: que los cuentos pue-
den contarse como drama y
como comedia. Como drama, la
pelicula no pasa de un capitulo
flojo de un unitario de la tele
nacional, y como comedia es
directamente triste. Y ahi, en
ese paso fallido, queda encerra-
do el verdadero drama del asun-
to: ver languidecer de manera
tan chillona a esa persona que
alguna vez fue fundamental
para la humanidad que va al
cine. MP

Mente siniestra

Hide and seek EE.UU., 2005, 101",
de John Polson. La piba de Mi
nombre es Sam 'y La guerra de los
mundos; el tipo de Taxi Driver y
Toro salvaje. Mas Famke Janssen,
Elisabeth Shue, Amy Irving.
Todos arrastrados por el tsuna-
mi eterno de Sexto sentido.
Hollywood, capital mundial del
Star System v del reciclaje: fac-
toria de montones de peliculas
y de peliculas del montén,
como esta. DT

Meykinof

Argentina, 2005, 65', de Carmen
Guarini. Mientras documenta los
pormenores de la filmacion de
Ronda nocturna, Carmen
Guarini le da vueltas a un inte-
rrogante, ;Qué es un meykinof?,
se pregunta cuando ronda la
noche con su camara entre
cdmaras, taxiboys y cartoneros.
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En el tono ensayistico y provi-
sorio de las reflexiones y en los
silencios respetuosos que se
suceden a lo largo de la pelicula
encontramos la mejor respues-
ta. Lejos de alli, otros making
off con incuestionables preten-
siones de verdad resplandecen
con el brillo tosco de las menti-
ras evidentes. MO

Milena baila el tango... con
Ezequiel Farfaro

Argentina, 2005, 54', de Rodrigo
Peiretti. No es una pelicula sino
un registro de lo que puede
hacer bailando Milena Plebs,
que tiene su talento para estos
menesteres. Dudo que este
registro aleatoriamente proyec-
tado en salas tenga algo que
hacer en este balance. LMDE

Million dollar baby

EE.UU.. 2004, 132", de Clint
Eastowood. Algunos vinos de cali-
dad llevan una sigla que los
identifica: “D.O.C."
(Denominacién de Origen
Controlada). Las peliculas de
Clint Eastwood podrian estam-
par esa sigla en su metraje. Sélo
que en éste caso es el propio
Eastwood el tinico que controla
el origen y la calidad del produc-
to por él creado. Million dollar
baby tiene un sello que la hace
inconfundible: clasicismo narra-
tivo y escepticismo terminal
sobre el destino humano.
Eastwood, “ciudadano del orden,
artista del desorden”, sélo cree
en algunas amistades y en las
relaciones paterno-filiales que
brotan espontineamente al
borde del camino. Pero las des-
truye de un manotazo, recrean-
do la comedia y el drama, ilumi-
nando con claroscuros fugaces
los momentos terminales de
amor que preservan la vida. ER

Millones

Millions Reino Unido/EE.UU., 2004,
98', de Danny Boyle. Con la ener-
gia de Danny Boyle se pueden
iluminar pueblos durante meses.
£l ha decidido utilizarla para fil-
mar peliculas, un poco a tontas
y locas, desprolijas y aluvionales,
trenes narrativos donde suceden
cosas todo el tiempo y son con-
tadas de las formas mas imagina-
tivas, en algunos casos sacrifi-
cando inteligibilidad. En Millones
un nifio con obsesiones extrafias
(la vida de los santos) encuentra

el botin de un robo y decide
donarselo a los pobres. Parece
haber una moraleja que no
queda claro cudl es pero uno la
pasa muy bien mientras le cuen-
tan la historia. GN

Miss Simpatia 2

Miss Congeniality 2: armed and
fabulous EE.UU., 115", de John
Pasquin. Sandra Bullock es una
gran comediante. Lastima que
alguien le dijo que valia la pena
repetir su papel en la menor pero
inolvidable (tema para un ensa-
yo: ;puede ser inolvidable algo
menor?) Miss Simpatia. Bueno,
no. No valia la pena. Sandy es
una gran comediante que come-
ti6, aqui, un gran error. LMDE

Missionnaire

Argentina, 2004, 48', de Maria
Cabrejas y Fernando Nogueira.
Documental centrado en la figu-
ra de una religiosa, compariera
de Lednie Duquet y Alice
Dumont, las dos monjas france-
sas victimas del terrorismo de
estado, que sigue trabajando al
servicio de los pobres. Como
ocurre con muchos films de este
tipo, el personaje protagénico es
mas interesante que una realiza-
cién plana y sin demasiado
vuelo. JG

Modelo 73

Argentina, 2000, 75', de Rodrigo
Moscoso. Por fin pudo estrenarse
el auspicioso debut de Rodrigo
Moscoso. Entre Nochebuena y
Carnaval, tres adolescentes salte-
fios se juntan en un Chevy del
73 que se les rompio el dia que
lo compraron y jamads arregla-
ron. Una pelicula de iniciacién
en la que Moscoso se inclina
mucho maés por las acciones que
por los didlogos a lo largo de un
verano en el que pasé mucho
mas de lo que se dijo. Ademas,
Modelo 73 cuenta con los cameos
entrelazados del pelilargo
coguionista Juan Villegas y de
Adrian Cayetano Paoletti, gran
trovador de Monte Grande. NB

Muy parecido al amor

A lot like love EE.UU., 2005. 107",
de Nigel Cole. El director Nigel
Cole repite en Muy parecido al
amor el problema/semilla que
tenia Chicas de calendario, su
anterior film durazno (rosado,
leve, jugoso pero, en definitiva,
pacato y sin textura): parece

esquivar convenciones genéricas,
y llegado el fin de fiesta se estrola
contra ladrillos/lugares comunes.
La historia de sexo y carifio de la
bella Peet y el “bestio” Kutcher
tiene azar, romance y anarquia
pero finaliza aplastada en ese
remed(i)o genérico, tan doctora-
horro €l, que es el “estamos
hechos el uno para el otro”. JMD

Nietos (identidad y memoria)
Argentina, 2003, 75", de Benjamin
Avila. Avila se arriesga con uno de
los temas mas dificiles que dejo
la dictadura militar. El de la apro-
piacién de nifos por parte de los
represores. Lo hace con un equi-
librio notable para alguien que,
como el propio director, es una
de las victimas de esa aberracién.
Las historias fluyen sin imponer-
se al espectador. La emocién y la
reflexion llegan por si solas. Uno
de los mejores testimonios, junto
con Papd Ivin de Maria Inés
Roqué, sobre la dictadura y su
legado. ER

Nifiera a prueba de balas

The pacifier Canada/EE.UU., 95', de
Adam Shankman. Vin Diesel
(Estrellus de Accionus de Aspectum
Gorilum) queda a comando, lite-
ralmente, de cinco hijos ajenos
(Infradotarum Estereotipum de
Bebitum, Infantus, Puberum y
Adolescentum). Como el Coyote,
en metodologia y no en resulta-
dos de comedia, la pelicula repite
la misma marca/chiste: instruc-
cién militar aplicada a la educa-
cién infantil. Cinéfilos, media
vuelta y march. JMD

No tan nuestras

Argentina, 2004, 73', de Ramiro
Longo. Revisionismo histérico
sobre la guerra de Malvinas desde
un testimonio directo: una larga
entrevista no alineada al ex com-
batiente Sergio Delgado, que
llega a relatar el conflicto con
referencias a Los Tres Chiflados.
Con una mirada impévida y lige-
ra, recluida en la cotidianidad de
una charla de café en el colmo de
la informalidad, el documental
tiene la valentia de desdramatizar
la épica bélica nacionalista para
crear otro lugar de encuentro de
historias de trinchera. No es
poco. bT



Ocho afios después

Argentina. 2005, 78'. de Radl
Perrone. Es casi inevitable, cuan-
do se esta viendo Ocho arios des-
pués, visualizarla como una ver-
sion proletaria y tercermundista
de Antes del atardecer (aunque
Perrone asegura haber visto este
film luego de rodar el suyo).
Retomando los personajes de
Graciadio, a los que hace reen-
contrar de manera “casual”, el
director consigue un delicado
equilibrio entre lo documental
y lo ficcional que le otorga al
film un tono peculiar.
Utilizando prolongados planos
fijos y tomas tinicas, en las que
la precision de los encuadres es
fundamental, y apoydndose en
la tremenda autenticidad de las
interpretaciones —en muchos
momentos improvisada- de
Gustavo Prone y Violeta Nadn,
RP consigue secuencias de una
intensidad y verdad poco comu-
nes, bien por encima del tono
cool y trabajosamente romanti-
co del sobrevalorado film de
Linklater. JG

Oldboy, cinco dias para
vengarse

Oldboy Corea del Sur, 2003, 120',
de Park Chan-wook. Ejercicio seu-
dohitchcockiano (aunque no se
note a primera vista) y ejemplo
de virtuosismo de guién, Oldboy
es una pelicula que se parte al
medio y que se retroalimenta,
generando una puesta en abis-
mo con su propia capacidad de
presentar en escena. Si, es ver-
dad, esta repleta de momentos
realmente logrados, pero no
deja de resultar una decepcién
cuando se propone explicar cada
una de las incontables piezas
que la atraviesan. No deja de ser
una pelicula ingeniosa, pero por
otra parte no puede ser nada
mas que eso. FK

Oliver Twist

Reino Unido, 2005, 130", de Roman
Polanski. Una excelente novela
de Dickens da lugar a un film
prolijo, correcto en su confec-
cion, con una muy buena
reconstruccion de época y nada
mas. Una pelicula desangelada,
tibia y poco interesante a la
que le sobran algunos minutos
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y algunos gestos excesivos de
sus protagonistas. Polanski no
logra el tono de melancolia y
de contenido sufrimiento del
inolvidable personaje de la
novela. [gualmente dejando de
lado a Dickens y evaluando el
film en su especificidad, resulta
demasiada correccién y muy
poca pasioén. Una férmula poco
eficaz. MG

Oro nazi en Argentina
Argentina, 2004, 93", de Rolo
Pereyra. Impresentable intento
de docu-ficcion, saludado con
inaudito entusiasmo por la
prensa mainstream, Oro nazi en
Argenting combina entrevistas
a camara con reconstrucciones
a mitad de camino entre E!
True Hollywood Story y Algo
habrdn hecho para desembocar
en un relato deshilachado y
confuso. MP

Otra vuelta

Argentina, 2004, 78, de Santiago
Palavecino. Las relaciones entre
el cine y la literatura, entre el
arte y la vida, entre la posibili-
dad y la realidad son los temas
de Ofra vuelta, una pelicula que,
en lugar de trasladar un texto a
la pantalla (“Perfumada noche”,
de Haroldo Conti), emprende
una investigacion sobre su sen-
tido a través de las imagenes.
Carnaghi, por lo general hiper-
teatral, aqui es aprovechado jus-
tamente por eso y es el que
pone la mayor cuota de “fic-
cién” en el film, dado que es él
quien narra el cuento. La mayor
virtud de Palavecino es ser real-
mente ambicioso y no quedarse
en la primera lectura de sus
temas. LMDE

Paco Urondo, la palabra justa
Argentina, 2004, 85', de Daniel
Desaloms. Mucha es la justicia
de este documental a la memo-
ria de Urondo: por la profusién
de material (dato simpatico, su
participacién como extra en
Pajarito Gémez de Khun), por la
honestidad de sus testimonian-
tes (sus hijos de distintos matri-
monios), por el eximio trabajo
ritmico del montajista Miguel
Pérez en la reconstruccion cuasi
policial de sus instancias finales.
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Poca es la justicia poética hacia
la palabra, resultando las lectu-
ras de los poemas graves y alti-
sonantes. LLI

Papa se volvié loco

Argentina, 2005, 90", de Rodolfo
Ledo. Cuarenta veces peor que el
tipico bodrio francelliano, este
desprop6sito firmado por Ledo es
el punto més bajo al que puede
caer el cine. Mas de un millon y
medio de argentinos fueron a ver
este film de amateurismo apabu-
llante y moral repugnante, mien-
tras que a Como un avion estrella-
do no la vio nadie. JPM

Pepe Niifiez, luthier. El oficio
de vivir

Argentina, 2005, 70", de Fermin
Rivera. La tipica pelicula donde
los criticos se vuelven poetas de
la entrafia mineral, Un sefior
que no puede caminar fabrica
guitarras en San Luis. El perso-
naje es interesante pero, muy
en el fondo, uno piensa si
tanto bucolismo no es imposta-
do. Y, mucho mas en el fondo,
se responde que si. LMDE

Piratas en el Pacifico
Piratas en el Callao Peru, 2005, 78",
de Eduardo Schuldt, Este didactico

primer estreno animado peruano

en el pais adolece de la bisqueda
obsesiva de algunos detalles rea-
listas en los precarios efectos en
3D. Todo se vuelve insostenible
al rato de ver como se mueve la
tosca lengua de cada personaje
que parlotea. Pero este es solo un
detalle irritante de una pelicula
incapaz de narrar una pequefia
historia que pretende contar una
hazafia legendaria. NB

Plan de vuelo

Flightplan EE.UU., 2005, 98', de
Robert Schwentke. Volvié Jodie
Foster, desgraciadamente antes
de tiempo. Film donde no se le
pide perdén al drabe al que se lo
ha acusado de todos los crimenes
contra la Humanidad del siglo
XXI injustamente, muestra la
discapacidad filmica para crear
suspenso... jen un avién donde
desaparece un pasajero! jEncima,
una nena de seis afnos!
jHelloooooouuuu! Loco, jcomo
te sale mal una pelicula con
Jodie Foster y ese punto de parti-
da? Ustedes, disculpen, pero esta
cosa sin plan ni vuelo merece
este tipo de reacciones. LMDE
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Planta 4°

Espana, 2003, 100', de Antonio
Mercero. Chicos con cancer que a
pesar de todo intentan pasarla
bien encerrados en un hospital.
Asi es la premisa de Planta 4%
sensata, emotiva e infilmable. A
no ser que se la haga a la manera
de Hallmark, que se planten gol-
pes bajos aqui y alld, y que den-
tro de un marco de buenas
intenciones todo se resuelva con
liviandad y una indisimulable
tristeza. MP

Plastico cruel

Argentina, 2004, 90'. de Daniel
Ritto. Dificil de juzgar con estan-
dares convencionales, esta adap-
tacion de la obra de José Sbarra
es un video descontrolado con
un salvajismo tan radical que
asusta. Una guia de como usar el
video como un arma contra
toda correccion o una metralla
de feismo con dos hallazgos
actorales: Enrique Liporace
haciendo de travesti y Dalmiro
Sdenz escupiendo frases impro-
nunciables. DT

Poligono Sur

Poligono Sur, el arte de las tres mil
Espafia/Francia, 2003, 107", de
Dominigue Abel. Un documental
sobre el problematico barrio
sevillano de las Tres Mil
Viviendas que parte del topico
presupuesto de que el arte —en
este caso, el flamenco- puede
surgir incluso de un contexto de
degradacion urbana extrema. JP

PyME (sitiados)

Argentina, 2002, 97°, de Alejandro
Malowicki. Cuando terminé la
proyeccion de PyME en el
Festival de Mar del Plata, todos
la aplaudieron mucho.
Malowicki, el director, estaba
chocho de la vida y sonreia. Yo
estaba ahi y lo vi todo. Vi la peli-
cula y lo vi a él. Me pareci6 un
tipo simpatico. ES

Querido Frankie

Dear Frankie Reino Unido, 2004,
104', de Shona Auerbach,
Inverosimil y empalagosa tonte-
ria estructurada a través de una
“mentira piadosa”: un nifio
enganado con cartas apocrifas
respecto de la verdadera identi-
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“Basta para m,
basta para
todos... Color:
fucsia.”

Dos agentes de la SIDE

en Tiempo de valientes

“Por 20 ddlares
te podés coger a

la Thatcher,

pelotudo.”

dad de su padre. Todo esta
estructurado para que el espec-
tador corone las trampas de la
peliculas diciendo:
“iAhhhhhhhhhbh, él sabia todo
el tiempo que le estaban min-
tiendo!”. GN

Raiil Sendic, tupamaro
Uruguay, 2005, S0', de Alejandro
Figueroa. Documental sobre un
dirigente mitico de la guerrilla
uruguaya, no causa la mas mini-
ma duda respecto de que era un
procer. Que lo haya sido o no,
no es nuestro asunto: nuestro
asunto es que el control absolu-
to del material nos da todo pre-
digerido. Y eso, amigos, es lo
contrario del cine. LMDE

Ray

EE.UU., 2004, 152', de Taylor
Hackford. El biopic en su punto
mas bajo: postales de la vida de
Ray Charles entre el bronce de
los proceres y el amarillismo
mas chillén, animadas por un
Jamie Foxx que se aprendi6
cada gesto de Ray y que por su
actuacion, digna de Las mil y
una de Sapag, ganoé un Oscar.
Yes, Indeed!! mp

Rayas, la cebra veloz

Racing stripes EE.UU./Sudéfrica,
2005, 102", de Frederik Du Chau.
Rubro: Animales que parlan.
Fabula entre deportiva (cuando
bien) y sentimongoloide (cuan-
do mal) donde se lucen, a pesar
de ser arrinconados por esos
doblajes en vias de proliferacién
un par de moscas que, a la John
Waters, comen mierda —digital-
en camara. JMD

Reencarnacién

Birth EE.UU., 2004, 100', de
Jonathan Glazer. Una mujer que
lleva diez afios de viuda (Nicole
Kidman) encuentra a un nifo
de, precisamente, diez afios de
edad que dice ser la reencarna-
cién de su esposo y que le da
muestras irrefutables de la vera-
cidad de sus dichos. Si la premi-
sa es poco menos que inacepta-
ble, la parsimoniosa calma con
que Glazer desarrolla el contac-
to de la mujer con su pasado
hace que lo inexplicable se haga
posible, para luego volver las

cosas atrds. Glazer (Sexy beast)
ya lleva con esta dos peliculas
que no se parecen en nada a la
produccién contemporédnea.
Tampoco se parecen entre si
salvo en ese clima anémalo,
felizmente inesperado, que ya
aparecia en sus videoclips.
Reencarnacion es una pelicula
que mete miedo sin un solo
efecto de sonido ni aparicion
intempestiva. GN

Robots

EE.UU., 2005, 91', de Chris Wedge vy
Carlos Saldanha. Los robots utili-
zados como metafora humana
en una pelicula que busca siem-
pre el chiste automatico y el
mensaje latoso (jplop!). Pero lo
peor de Robots es que ningunea
el altisimo valor estético de sus
criaturas. La pretenciosa huma-
nizacién robética de la pelicula
es ideal para apagar la tele,
poner un disco y disfrutar de la
robotizacién humana del italo
disco, Kraftwerk, Cybotron,
Daft Punk o banda autémata a
eleccion. NB

Ronda nocturna

Argentina, 2004, 80", de Edgardo
Cozarinsky. Santa Fe desde
Pueyrred6n hasta Callao, casa de
masajes, gimnasio, bar-pizzeria y
lujosa habitacion de hotel para
embajadores: de la mano de un
taxi-boy perversamente angeli-
cal recorremos los escenarios
mas comunes de la movida noc-
turna gay. Cozarinsky retrata
con carifio y precision una zona
de Buenos Aires por la que tam-
bién se cuelan las victimas mas
directas de la crisis. La pelicula
se desplaza con gracia entre el
viaje onirico y el registro docu-
mental, pero cuando le toca el
turno a la ficcion se resiente y
no llega a la altura de la sensibi-
lidad e inteligencia de Edgardo
Cozarinsky. Irregular y despare-
ja, pero aun asi, valiosa. GN

Rosas rojas... rojas

Argentina, 2003, 83, de Carlos
Martinez. El encargado de un bar,
una puta, un poeta que ejerce
en manteles, un florista y un
mimo flautista (j;?!) son algu-
nos de los insufribles personajes
que desfilan delante de cimara
sin ton ni son en una pelicula
ideal para marihuaneros en
busca de experiencias en extre-
mo Kitsch. Atencién: el peligro



de “mal viaje” excede largamen-
te la duracion de la pelicula. NB

Sahara

EE.UU./Espafia/Alemania, 2005,
124, de Breck Eisner. Con su
héroe principal carente de
carisma -error fatal en el cine
de aventuras—, sus escenas de
accion pésimamente filmadas
y sus bromas idiotas, Sahara se
convierte en la pelicula mas
inofensiva y esttpida del ano,
de esas que de verse gratis pro-
vocan una sonrisa pero que de
poner un solo peso para mirar-
la despertaria una profunda
ira. HS

iSalvados!

Saved! EE.UU., 2004, 92'. de Brian
Dannelly. Estudiantina religiosa
en version pop refulgente. Una
pequeria Biblia de neén que tro-
pieza con lo obvio: el ritual de
la mala y la buena, del nifio gay
y la nifia embarazada como pie-
dritas en la fiesta de graduacién
del camino del Sefior. Dannelly
es demasiado cauteloso: registra
con demasiada distancia las
estridencias juveniles. DT

Santa Liberdade
Espafia/Brasil/Portugal/Venezuela,
2004, 87°, de Margarita Ledo
Andién. El secuestro de un trasa-
tlantico en alta mar en 1961, en
plena Guerra Fria, por parte de
un grupo revolucionario que
luchaba contra las dictaduras de
Franco y Salazar, constituia un
tema en exceso ambicioso para
un documental rodado con
escasos medios y unos plantea-
mientos narrativos mas que dis-
cutibles. Un naufragio en toda
regla. JP

Se busca pareja

Must love dogs EE.UU., 2005, 98",
de Gary David Goldberg.

Nada nuevo: Diane Lane sigue
siendo hermosa / John Cusack
se mantiene encantador /
Stockard Channing no deja de
ser simpatica / los perros salen
bien en el cine. Pero no alcan-
zan unas cuantas cosas buenas
para hacer una pelicula si se las
une con un guién pavote y arbi-
trario, creyendo que es mas
importante generar tension

vacia que dotar de vida al deli-
cado mundo de la comedia
romantica. JPF

Sed, invasién gota a gota
Argentina, 2004, 72', de Mausi
Martinez. La gran reserva de
agua subterrdnea del acuifero
guarani es el punto de partida
para una investigacién rigurosa
que llega literalmente a las pro-
fundidades de una realidad
geografica y social muy especi-
fica, pero sin dejar de lado las
proyecciones internacionales. Y
el mérito del documental es
que logra crear una dramatur-
gia a partir de la informacion,
convirtiendo a los intereses
politicos en una narrativa del
género de terror global. bT

Seres queridos

Espana/Reino Unido/Portugal/
Argentina, 2004, 89', de Teresa de
Pelegri y Dominic Harari. Comedia
alusiva al conflicto palestino-
israeli (?) llena de “enredos” y
artilugios televisivos. Segtin la
directora Mercedes Alvarez, el
cine espafiol actual sélo se suje-
ta a un guién. Junto a esta
coproduccién, los estrenos de
Inconscientes y A mi madre le gus-
tan las mujeres reafirmaron el
esquematismo. LLI

Solo un dngel
Argentina, 2001, 97°, de Horacio

*Maldonado. Con una planifica-

cién arcaica de la television mas
reaccionaria, la jpelicula? es una
maquina de hacer clisés. Sus
vifietas de tristeza y felicidad en
una familia de country estan
entre las cosas mas horrendas
que filmé el cine televisivo
argentino. jLejos! pT

Sr. y Sra. Smith

Mr. & Mrs. Smith EE.UU., 2005,
120", de Doug Liman. La vulgari-
dad para unos es el refinamien-
to para otros. Mas alla de algu-
na escena aislada de accién con
correcta ingenieria visual y con
suspenso, Sr. y Sra. Smith es una
serie de chistes sobre la pareja
que cruzan el imaginario de la
revista Gente con el cosmos de
Matrimonios y algo mds. Un
plomo imposible e inasible que,
luego de irritarme por dos
horas, me hizo conocer qué
podia ser la vulgaridad para mi.
Cine didéctico, después de
todo. JPF

Stealth, la amenaza invisible
Stealth EE.UU., 2005, 121", de Rob
Cohen. El peor film de Rob
Cohen (lo que es muchisimo
decir) es una pelicula de accién
pésimamente actuada, con per-
sonajes estereotipados y una
mirada hiperpueril y reacciona-
ria sobre los peligros de la tec-
nologia y la eminente nobleza
de los militares americanos.
S6lo recomendable para maso-
quistas extremos. HS

Siiper Escuela de Héroes

Sky High EE.UU., 2005, 100', de
Mike Mitchell. Los superhéroes ya
son tema saturado. Llegaron las
peliculas/mezcla donde los cal-
zonudos son una parte de la
ecuacion. Aqui la otra parte es
el “film de secundaria”. Bueno,
si. Lo que imaginan ni mas ni
menos, es decir, absoluta falta
de imaginacién hasta para el
gag. LMDE

Super size me

EE.UU., 2004, 96', de Norman
Spurlock. Documental que pare-
ce una gragea de un film de
Michael Moore. Menos ambicio-
so y mas acotado, Spurlock se
filma a si mismo como sujeto
de un experimento: los riesgos
que sufre su organismo alimen-
tandose exclusivamente en la
cadena McDonalds durante un
mes. Spurlock se limita a comer
y mostrar las consecuencias, no
hay sociologia ni imposicién de
mensajes. Humor y limitaciones
televisivas en la puesta se com-
binan en un film mediano y
simpaético. ER

Tango, un giro extraiio
Argentina, 2004, 87", de Mercedes
Garcia Guevara. “Un giro extra-
fo”, tema original del grupo La
Chicana, resume al espectro
“extrafno” que acopia el docu-
mental: el de los jévenes miisi-
cos que en los dltimos afos rea-
firmaron el tango desde la tradi-
cion o desde un “giro” renova-
dor. Junto a Estol y Sola (jesa
maravillosa cantante que no
cambia el género de las letras!),
Garcia Guevara retine a Las
Muriecas y a Brian
Chambuleyrén. Los aciertos se
evidencian en la eleccion del

/ P-Q-R-ST /

material y en la decisién de no
cortar los temas. Aunque el
montaje incurre en tautologias,
la puesta de camara en los bai-
les prueba una gran osadia. LLI

Tatuado

Argentina. 2005, 84', de Eduardo
Raspo. Pelicula intensa, estiliza-
da, de actores. La remanida
busqueda de la identidad y la
consolidacion de los lazos entre
un padre y su hijo adolescente
son el tema de esta suerte de
road movie tranquila, con un
uso expresivo de la tenue ilumi-
nacién. Hay un resabio de lo
teatral en la exposicion de par-
lamentos “importantes”, inevi-
tablemente impostados, con la
camara acentuando poco a
poco con el zoom la trascen-
dencia del momento. Es como
una pelicula del viejo cine
argentino pero decentemente
filmada. Dentro de un elenco
s6lido se destaca Nahuel Pérez
Biscayart que, con sus participa-
ciones en El aura y en esta peli-
cula, se consagré como la reve-
lacion del afio. GN

Temporada de patos

México, 2004. 88', de Fernando
Eimbcke. Estamos ante otro (no
muy inspirado) exponente del
cine extra small, cine en donde
cada accién es minima, banal y
exasperante, justamente la anti-
tesis del bigger than life. En este
caso hablamos de cuatro perso-
najes encerrados casualmente,
que (jmetafora!) se encuentran
(entre si, ademas) ante la posibi-
lidad de cambiar, de emigrar y
crecer. El resto es una puesta
poco imaginativa, mas lograda
en lo sonoro que lo visual, pero
a su vez, repleta de todos los
lugares comunes de este subgé-
nero a la Sartre. FK

Terror en Amityville

The Amityville horror EE.UU., 2005,
90", de Andrew Douglas. Familia
tipo se muda a una casa embru-
jada con larga tradicion de
horrores y sangre. Pasan cosas
malas, muuuuuy malas. Remake
de un ;clasico? de los 70 que
compite con la original en falta
de ideas e irradiacion de aburri-
miento. DB

The company
Alemania/EE.UU., 2003, 112", de

Robert Altman. Altman sobrevuela
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a sus personajes; mas alla de las
explosiones que habia en Ciudad
de angeles, también ha mostrado
lo implosivo y lo oculto en fil-
mes como Gosford Park. En sus
ultimos trabajos, Altman se dis-
fraza de autor cuando en reali-
dad revela impersonalidad. Esta
no es la excepcién. La belleza y
la pasion detrés del ballet se
disuelven en este filme descora-
zonado. MA

Tico Tico
Argentina, 2003, 72", de Marcelo
Domizi.

Tiempo de valientes

Argentina, 2005, 112', de Damian
Szifron. Una comedia de héroes,
original a partir de la conjuga-
cién de géneros cldsicos, poten-
te desde la construccién de lo
verosimil con experiencias,
codigos y registros identifica-
bles, y rigurosa por lo profesio-
nal de su construccién técnica
convencidamente cinematogra-
fica. Un film festivo y luminoso
por lo celebratorio del acto ladi-
co de ver peliculas, rasgo del
autor, amante del cine y refor-
mulador de ciertos cinones tra-
dicionales, por su forma de rela-
tar, y porque se desenvuelve
como un habil filtrador de
visiones y lenguajes personales
desde un cine comercial. Todo
esto, en su conjunto, construye
un tono tnico en el cine argen-
tino: ni beligerante ni vocifera-
dor, ni “tragico” ni contempla-
tivo. Obstinadamente utopista,
convincentemente placentero.
Abordando al cine argentino
desde una perspectiva historica,
el “tono Szifrén” sea quizas una
distintiva contribucién. Ac

Tiempo de volver

Garden State EE.UU., 2004, 102",
de Zach Braff. Convertido en
director, guionista y protagonis-
ta, Braff no pudo con su ego en
este debut. Y no le daba para
tanto, porque su mirada se
ancla en el vicio y nunca en el
talento del cine indie joven.
Todo predigerido para consumir
sin problemas gastricos: una
comedia romantica tan calcula-
da como su soundtrack para
ensofar nostalgia facil. ot

Tierra de los muertos
Land of the Dead Canada/Francia/
EE.UU., 2005, 83", de George
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Romero. Vuelven Romero y sus
muertos vivos. Vuelven el
Guerrero y sus peones. El cine
de Romero version 05 con sus
excesos divide, apocaliptica-
mente y a puro género, las
aguas cinematogréficas nuestras
de cada jueves. Por un lado que-
dan expuestos los limites del
cine actual y su falta de despro-
porciones, su zombiesca pacate-
ria. Por el otro, pone proa un
Nautilus llamado Tierra de los
muertos donde Capitan Romero
confirma, evisceraciones y gore
mediante, su fascinacion, respe-
to y creencia en un modelo
narrativo clasico (super)poblado
de seres unidimensionales. Una
pelicula caballo de Troya, casi
de otra época llamada los 70,
que muerde, se alimenta de e
infecta a la mediocridad y pom-
posidad de lo que hoy dia lla-
mamos cine. JMD

Todo sucede en Elizabethtown
Elizabethtown EE.UU., 2005, 123",
de Cameron Crowe. Si la cursile-
ria amenazaba el cine de CC
desde Jerry Maguire, en esta
comedia roméntica very ameri-
can, mezcla con drama familiar
y relato de aprendizaje, directa-
mente lo toma por asalto. Si las
peliculas de CC ya eran en
buena medida unos “grandes
éxitos musicales”, aca pasa lo
mismo, pero de manera mas
descarada, al punto de que
unos CDs compilados con indi-
caciones cursis se comen el
cuarto final del asunto. Con
todo, hay algo extrafamente
atractivo aqui. Tal vez sea por-
que CC decidi6é que podia
hacer todo esto convencido y
sin sonrojarse. JPF

Témalo con calma

Be cool EE.UU.. 2005, 118", de F.
Gary Gray. Una reunién de ami-
gotes de Hollywood d la gran
estafa. F. Gary Gray repite el
esquema narrativo de El nombre
del juego, le agrega personalida-
des “cool”, como Steven Tyler y
André Benjamin (de Outkast), y
parece intentar catapultar la
carrera de la cantante Christina
Millian. Un film interminable, a
cuya mediocridad escapa The
Rock. MA

Un afio sin amor

Argentina, 2005, 102", de Anahi
Berneri. El diario de un escritor
gay con sida (las cursivas son iré-
nicas, sépanlo) trasladado a la
pantalla con rigor y —por
momentos demasiado, aunque
el cuero que nos ocupa no es
precisamente el crudo- refina-
miento. El rigor es doble: en pri-
mer plano, el de un cuerpo
enfermo que juega los juegos del
amo y el esclavo; por detras, la
sombra del menemismo avan-
zando silenciosamente, infectan-
dolo todo. Un afio... es cine poli-
tico escondido en los pliegues de
“una historia de no amor”,
como escribia DT en su maravi-
llosa nota de EA 154. AM

Un buda

Argentina, 2005, 97', de Diego
Rafecas. El profesionalismo de
los rubros técnicos y de gran
parte del elenco no alcanzan
para disimular la ingenuidad de
la propuesta, aunque es esto ulti-
mo justamente lo que la salva
del desastre. Un buda puede
defenderse desde su voluntad de
tomar riesgos, pero no por sus
valores cinematograficos. Jv

Un loco amor

Non ti muovere ltalia/Espana/Reino
Unido, 2004, 125', de Sergio
Castellitto. El simpatico actor
Castellitto (La hora de la religion,
Caterina en Roma) protagoniza y
pone en el cine una novela de su
mujer, Margaret Mazzantini, y
hace un melodrama pasional,
con Penélope Cruz afeada y
sucia pero objeto de la pasion de
un médico llamado Timoteo (el
propio Castellitto) casado con la
hermosa y burguesamente refi-
nada Elsa (Claudia Gerini). La
Cruz se llama Italia, y es violada
por Timoteo. Mas calamidades
de grueso calibre suceden, entre
parciales aciertos climaticos
arruinados por obviedades, gol-
pes bajisimos y abyecciones
varias cruzadas con metaforas
inviables. Un gran éxito en
Italia. JPF

Un minuto de silencio
Argentina/Espafia, 2005, 90", de
Roberto Maiocco. Eduardo Blanco
se hace literalmente el payaso e
imita nuevamente a Benigni en
una pelicula sobre una familia
devastada econémicamente,
pero que mantiene el suefio de

clase media del veraneo en la
costa. Un minuto de silencio ataca
con la artilleria tipica de las
coproducciones —personajes
gruesos, planos paisajistas y el
popular regodeo en la miseria—
como tnico recurso para castigar
duro sobre la sensibleria del
espectador. NB

Un Santa no tan santo

Bad Santa S1'. EE UU./Alemania, de
Terry Zwigoff. Una de las mejores
peliculas de Navidad de los lti-
mos tiempos, tan segura de si
misma como para considerarla
un talismén protector ante los
lugares comunes del frenesi con-
sumista, y todos sus rituales, pro-
pio de las festividades de fin de
ano. Alcoholizado, endrogado,
ladrén, sucio, mugriento, meado
y desorientado, el Papa Noel de
Billy Bob Thornton es un perso-
naje encantador, que conforma
ademads una de las mejores pare-
jas (no la de Santa y el duende
negro, ni la de Santa y la feti-
chista, sino la de Santa y el chico
que cree en €l). Son los protago-
nistas de una pelicula de seres
perdidos en un mundo ridiculo
y anodino, mundo que demanda
ser violado, cacheteado y atrave-
sado por marginales adorables y
compasivos que desde costados
absolutamente opuestos viven
empecinados en tomar siempre
la misma direccion, la dificil, la
que usa el salmoén. AcC

Una historia violenta

A history of violence EE.UU., 2005,
86, de David Cronenberg. Una
gran pelicula de accién, y una
gran reflexién sobre el cine de
accién. Una pelicula ultravio-
lenta, con la mejor puesta en
escena de la violencia y el mejor
estudio sobre la violencia.
Cronenberg hace un trabajo por
encargo, basado en una “novela
grafica” (toma, Sin City) y hace
la pelicula mds moderna del
afio con el mayor clacisismo.
Un estudio de una pareja, de
una familia, de la vida en los
EE.UU. profundos, y un estudio
divertidisimo sin dejar de ser
grave y profundo en poco mas
de 90 minutos. jAlquimia! JPF

Una mujer infiel

The door in the floor EE.UU., 2004,
111", de Tod Williams. Sorpresa,
sorpresa, una de las peliculas
del afio. Si, por momentos bor-



dea metaforas groseras, pero
logra anudar un relato falsa-
mente simple enrareciéndolo
casi sin que se note, cerrandose
sobre si cual bicho bolita. De
hecho, a mas explicaciones,
mas rebuscado se vuelve el
panorama, y asi logra una
forma de la tristeza que oscila
entre la empatia y la distancia
con unos personajes anomalos
y conflictuados. FK

Una suegra de cuidado
Monster-in-law EE UU., 2005, de
Robert Luketic. El principio onto-
logico de cualquier comedia
romantica debiera aclararse de
una vez por todas: ni un poco
de la emocion buscada por este
género va a llegar a algin puer-
to si primero no se construye y
asienta el amor protagénico. En
el caso de la peli de Luketic,
todo se centraba demasiado en
J. Lo vs. Jane Fonda y en algu-
nos personajes secundarios de
manual. ;La pareja central?
Cuales muiiecos de torta. TB

Una vida iluminada

Everything is illuminated EE. UL,
2005, 106', de Live Schreiber.
Aunque suene contradictorio,
esta suerte de road movie con
tema “choque de culturas” y
trasfondo Shod, pedia a gritos
ser contada en susurros. Pero
Schreiber derrapa mal en las
curvas del pintoresquismo, el
etnocentrismo y el campanellis-
mo, la pelicula chirria cada vez
mas fuerte, y terminamos por
sospechar que debajo de todo
eso habia una buena historia
que alguien echo a perder en el
camino. AM

Vanidad

Vanity fair Reino Unido/EE.UU.,
2004, 137, de Mira Nair. Mira Nair
invoca al exotismo étnico como
anico parametro estético de
valor. Reese Witherspoon hace
lo que puede un rato, pero
sucumbe frente a los vaivenes
por la escala social que sufre su
Becky Sharp en dos horas y
pico. Peter Travers, de Rolling
Stone, dio en el clavo cuando
escribi6 que en el esfuerzo por
combinar la literatura de
Thackeray y Sex and the City,

Vanidad termina sin llegar a
ningin lado. NB

Vereda tropical

Argentina, 2004, 100", de Javier
Torre. La vida de Puig en Brasil
como un homofébico sainete
televisivo de Dario Vittori.
Marica histericoide que entre
berrinche y berrinche también
escribe. S6lo vemos sus desplan-
tes y caprichos. Pocas biografias
nos habran dicho menos sobre
un artista y lo habrén ridiculiza-
do tan gratuitamente. ER

Vida acudtica

The life aquatic with Steve Zissou
EE.UU., 2004, 119', de Wes
Anderson. Triste y melancolica, la
cuarta pelicula de Wes Anderson
es la menos lograda y compacta
de su carrera. Asi y todo, con el
correr del afio y con una nueva
visién, se advierte que Vida
acudtica es, antes que un fracaso,
un intento personal de creci-
miento honesto, con los 16gicos
desajustes que acarrea el riesgo
de abandonar las aventuras
salingerianas de Rushmore y Los
excéntricos Tenenbaum por aven-
turas de mayor accion fisica en
el agua e inspiradas en Jacques
Costeau. No deja de resultar
extrafio que en su primera peli-
cula sin guién de Owen Wilson,
Anderson acierte mas en la
accion que en otro de los ntcle-
os de su pelicula: la relacién
padre-hijo entre Steve (Bill
Murray) y Ned (el propio
Owen), tanto es asi que no sabe
cémo darle un cierre, y al hacer-
lo comete el (inico momento
abrupto y torpe de su filmogra-
fia. Como siempre, las image-
nes, la musica y los didlogos son
un lujo. JPF

Vida en Falcon

Argentina, 2005, 68', de Jorge
Gaggero. Podria ubicarse dentro
de la débil frontera entre el
documental y la ficcién, al que
tanto apela el cine argentino
desde Pizza, birra, faso en ade-
lante. O, en todo caso, Vida en
Falcon acumularia méritos desde
su perfil bajo y sin pretensiones,
ademas de su escasa duracion,
reflejando un par de vidas parti-
culares a bordo de un auto des-
vencijado que oficia de casa
protectora, También, la pelicula
de Gaggero desprende originali-
dad desde su propuesta, pero, al

—¢Por qué no
me buscaste?
—-Porgue odio a
los padres y
nunca quise ser
uno.

Steve Zissou ;
(Bill Murray), en Vida acuética

“La ultima vez
gue te hice un
favor no pude
cagar bien por
una semana.”
Opal (Octavia Spencer),
en Un Santa no tan santo

“Hasta mafiana,
si Dios quiere.”
Marta il
(Mirella Pascual), en Whisky

“Son seres
humanos.”

Lady Tottington refiriéndose
a una banda de conejos
irredentos en Wallace y
vegetales

/T-UV/

mismo tiempo, adolece de cierta
poeticidad que vaya mads alld de
la descripcién de un par de par-
ticulares personajes anénimos.
El personaje central, eso si,
merece figurar en una galeria de
desclasados simpaticos junto al
Rulo de Mundo griia. GJc

Vida en Marte

Argentina, 78', 2004, de Néstor
Frenkel. Una comedia con ecos
rejtmanianos que transcurre en
un futuro en el que se descubre
que “habria vida en Marte”. Con
efectitos de sonido de sintetiza-
dor berreta y esas cosas se logra
la atmosfera “futurista”, y es esa
humildad -mads la cancién que
se convierte en hit en la pelicu-
la, llamada “A-Marte”- la que
hace de este pequefiisimo film
algo mas bien querible, aunque
no le llegue ni a los talones a
Buscando a Reynols, del mismo
director. JPM

Vida en pareja

5 x 2 Francia, 2004, 90', de Frangois
Ozon. Destapar la misma olla y
proclamar que en todos lados se
cuecen habas. Eso hace la peli-
cula de Ozon que -al igual que
la historia que narra- retrocede
para decir sobre la pareja lo que
el cine ya dijo alla por los afios
setenta. Que el director decidiera
enfrentar el casting armado con
textos de Bergman explica, de
algin modo, los resultados de
esta batalla a destiempo. Mo

Vidas cruzadas

Crash EE.UU./Alemania. 2004, 113",
de Paul Haggis. El guionista de
Million dollar baby dirige esta
historia coral a la Ciudad de
dngeles como quien dirige el
transito. O mds bien como un
predicador dispuesto a condenar
y dar perdones a sus criaturitas a
discrecién. ;No sera hora de dar
un descanso a tanto relato entre-
cruzado donde el azar y/o el des-
tino hacen colisionar las vidas
de tanto infeliz suelto? pe

Virgen a los 40

The 40 year old virgin EE.UU.,
2005, 116", de Judd Apatow. ;Hay
Nueva Comedia Americana inte-
ligente fuera de la galaxia SNL?
El responsable de que la respues-
ta sea afirmativa es un flaquito
con ojos de extraterrestre cuyo
humor destella incluso en
bodrios como Todopoderoso, y
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que aqui da vida (humana) al
virgen de marras. El sexo y la
falta de €l se desdibujan detras
del nacimiento de la amistad
masculina, verdadero tema de
una pelicula que, si parece
cerrarse con moraleja moralista,
la hace explotar inmediatamente
con un musical hippén pero de
espiritu punk. jLos que vamos a
reir te saludamos, oh, Steve
Carell! AM

Voces del més alld

White noise Canada/Reino Unido/
EE.UU., 2005, 101, de Geoffrey Sax.
Fendémeno de Voces
Electrénicas. La posibilidad de
escuchar y ver a los muertos
mediante grabaciones electro-
magnéticas. Parece inquietante
pero es irrisorio en esta historia
de absurdo sentimentalismo y
de reiteradas imagenes de televi-
sores con rostros distorsionados,
radios que funcionan extrafa-
mente y unos villanos (o algo
parecido) de arbitrarios compor-
tamientos. MA

Voces inocentes

Innocent voices México/EE.UU./
Puerto Rico, 2005, 120', de Luis
Mandoki. Una major produce un
film sobre los estragos de la gue-
rra en El Salvador, con director
mexicano. Tratado de la abyec-
cion cinematografica, tiene
todos los golpes bajos y ningu-
na de las emociones que puede
convocar el tema. El elemento
mas repugnante es la convic-
cion de que Centroamérica es
un infierno de la barbarie, y que
la civilizacién -la Gnica alterna-
tiva de civilizacién en todo lo
que ello implica- son los
Estados Unidos. Ademas de abo-
nar a la teoria de los Dos
Demonios, el film es de una
ramploneria pareja a su proyec-
to ideoldgico. LMDE

Vuelo nocturno

Red eye EE.UU., 2005. 85', de Wes
Craven. Hay ciertos procedimien-
tos cinematograficos que se ubi-
can en el limite entre un clasi-
cismo interactivo y el subrayado
innecesario y paternalista. La
descripcion utilitarista del espa-
cio y el mundo es uno de ellos.
Vuelo nocturno, en su perfecta
construccién del ambito aero-
puerto-avién que va de las par-
tes al todo, andaba (con gloria)
esa frontera con cada uno de los
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elementos que trafa a cuadro:
nos mostraba a la viejita, a la
nina, al lapiz que haria de arma
crucial. Partes subrayadas que
van a sumar a la hora de la
rebelion de la bella ante la bes-
tia. Rachel McAdams y Cillian
Murphy la descosen en este
thriller-videojuego (JMD dixit,
EA 161) que asfixia en su opre-
siva narracion en vuelo pero
deja de respetar aquellos postu-
lados iniciales en la batalla final
y terrestre. TB

Wallace y Gromit. La batalla
de los vegetales

Wallace & Gromit in the curse of
the were-rabbit Reino Unido, 2005,
85, de Steve Box y Nick Park. El
mundo patas arriba: un perro
con sentido comun. Ese es
Gromit. Wallace es inventor y
quesoadicto. Y este duo, por
primera vez, protagoniza un
largometraje. La animacién en
plastilina de Nick Park supera
aqui los importantes logros de
Pollitos en fuga, al cohesionar el
nonsense inglés —tanto en lo
visual como en los didlogos-
con un mundo calido, lumino-
so y realista todito hecho con
materiales maleables. Si usted,
como Don Fulgencio, no tuvo
infancia, es el momento de
tenerla para ver con asombro
Wallace y Gromit (y EI caddver de
la novia). Y si la tuvo, es el
momento de recordarla y dis-
frutar con ojos adultos Wallace
y Gromit (y El cadaver de la
novia). JPF

Whisky
Uruguay/Argentina/Espana, 2004,
93", de Pablo Stoll y Juan Pablo
Rebella. En ocasiones el cine es
un milagro. En un afio sin
Kaurismaki (ya van demasiados
anos sin peliculas del cineasta
finlandés) aparecen Juan Pablo
Rebella y Pablo Stoll para con-
firmarnos que la vida es una
sucesion de variaciones sobre
un mismo motivo, variaciones
infinitesimales que pueden lle-
gar a deparar auténticos cata-
clismos. §i, el humor de
Whisky se aproxima mas a
Jarmusch, pero la mueca que se
dibuja en nuestro rostro es
puro arte kaurismakiano, esa

combinacién improbable en
otras manos de Chaplin y
Bunuel. La esperanza incierta
de que fuera de los limites del
encuadre la vida sigue y esta
llena de sorpresas. Cémicas,
tragicas o tragicomicas. JP

Whisky Romeo Zulu

Argentina, 2004, 105', de Enrique
Pifieyro. Como los monos sabios
pero al revés, en Argentina el
mercado no escucha y el Estado
no ve. Por suerte, Pifieyro no
calla; en cambio, convierte la
cronica de una tragedia anun-
ciada —por €l mismo- en un
film levemente ficcional, se
autoimpone y cumple, en terre-
no cinematografico, todos los
estandares de calidad que se
canso de reclamar en un terre-
no muy distinto. OVNI para
cualquier parametro que se elija
dentro del cine nacional, WRZ
cruza al cine de denuncia con
la historia de amor (a una
mujer, pero también a volar), al
héroe solitario con un pais
imposible para ese arquetipo, a
un detallismo obsesivo hasta la
microscopia con paisajes enor-
mes y fordianos. El archivo que
corre con los titulos finales
entraria sin problemas en una
antologia del terror en cine,
terror que traducimos en la pre-
gunta obligada: ;y ahora en
qué viajamos? AM

Winnie Pooh y el pequefio
efelante

Pooh's heffalump movie EE.UU,,
2004, 68', de Frank Nissen.
Senores de Disney: escriban
1.000.000.000.000 de veces en
un pizarrén “Disney sabia que
los chicos no son imbéciles y
filmaba para todo el mundo”. Y
mientras lo hacen, dejen que
los artistas de verdad piensen
las peliculas. LMDE

XXX 2: estado de emergencia
xXx: State of the Union EE.UL.,
2005, 101", de Lee Tamahori.
Explosiones mas grandes,
héroe mas grande, villanos
enormes, todo tan colosal que
directamente no se entiende
de qué manera personas con
tanto déficit neuronal pueden
lidiar con artefactos tan peli-

grosos. Tampoco se entiende
bien si es de accion o es come-
dia. ;Se la pasan a los presos
de Guantdnamo o a los guar-
dias? MP

Yesterday

Sudaéfrica, 96', 2004, de Darrell
Roodt. Sudafrica + Sida +
Nominacién al Oscar como
mejor pelicula extranjera = film
C-O-M-P-R-O-M-E.-T-I.D-O.
Composicién: formula Con
Obscenas Manipulaciones es
Posible Rascar un Oscar al
Morigerar Acartonadamente un
Tema Importante y
Descalcificarlo en Obviedades.
Contraindicaciones: Posible
inflamacién de la abyeccion.
JMD

Zatoichi

Japén, 2003, 118", de Takeshi
Kitano. ";Es o se hace?” fue el
titulo de tapa de la revista, a
proposito de Zatoichi y su res-
ponsable. Cuando la vi en una
trasnoche del Bafici, por prime-
ra vez, terminé convencido por
la alegria y el desparpajo del
samurai ciego que encarna
Kitano. Sin embargo, a los
pocos dias, el recuerdo del film
no era el mejor: extranaba Flores
de fuego, Escenas en el mary
Sonatina y la poética arriesgada
de Beat frente a esta poesia ado-
lescente que busca la risa facil a
través de guinos y sobreentendi-
dos para el espectador recién
iniciado. Y hoy, a casi un ano
de la revisién de la pelicula,
sigo con el mismo estado de
animo, resignado frente a un
Kitano ahora sumergido en una
clave parddica tan adicta al cine
de estos dias. GJC




Nosotros elegimos asi

Las mejores
Pelicula Director Puntos  Menciones
Una historia violenta David Cronenberg 216 25
El aura Fabidn Bielinsky 123 17
Whisky Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll 101 18
Million dollar baby Clint Eastwood 101 14
Charlie y la fabrica de chocolate  Tim Burton 80 13
Guerra de los mundos Steven Spielberg 80 12
La secretaria de Hitler André Heller y Othmar Schmiderer 76 12 elaura
King Kong Peter Jackson 66 8
El cadaver de la novia Tim Burton y Mike Johnson 54 10
Vida acuatica Wes Anderson 43 1
Wallace y Gromit: Steve Box y Nick Park 43 7
la batalla de los vegetales 12
Entre copas Alexander Payne 43 7. Una historia
Adictos al sexo John Waters 37 5 violenta
Como un avidén estrellado Ezequiel Acufia 36 8
Un Santa no tan santo Terry Zwigoff 29 5] Za
La cautiva Chantal Akerman 29 5
2046-Los secretos del amor Wong Kar-wai 27 6 El aura
Ocho afios después Rauil Perrone 27 5
Como pasan las horas Inés de Oliveira Cézar 26 & 38
Tiempo de valientes Damian Szifrén 25 7 Whisky
Tierra de los muertos George A. Romero 24 7
El secreto de Vera Drake Mike Leigh 22 -
Mar abierto Chris Kentis 18 7
Bob Esponja, la pelicula Stephen Hillenburg 18 6
y Sherm Cohen
Whisky Romeo Zulu Enrique Pifieyro 18 5
Una mujer infiel Tod Williams 16 4
Dark water Hideo Nakata 15 2
Los rompebodas David Dobkin 14 4 I-as peores
Habitacién disponible Eva Poncet, Marcelo Burd 14 4 Pelicula Director Votos
y Diego Gachassin . -
Lemony Snickett: una serie de Brad Silberling 13 2 llainados gor o Rumgh Jeisidn Beger $
eventos desafortunados iPapa se volvié loco! Rodolfo Ledo 2
Luces rojas Cédric Khan 12 3 Mar adentro Algjandro Amenabar 2
Esas cuatro notas Rafael Filipelli 12 2 La ciudad del pecado Robert Rodriguez vy Frank Miller 2
La ciudad del pecado Robert Rodriguez y Frank Miller 10 3 Zatoichi Takeshi Kitano 1
La dama de honor Claude Chabrol 10 2 Million dollar baby Clint Eastwood 1
Como una imagen Agnes Jaoui S 3 Cruzada Ridley Scott !
Machuca Andrés Wood g 3 Guerra de los mundos teven Spielberg 1
La casa de cera Jaurne Mollet-Serra 8 3 Elhombre del bosque Nicole Kassell !
Cédigo 46 Michael Winterbottom 7 2 Los coristas Christophe Barratier 1
Legado de violencia David Gordon Green i 1 iGol! Danny Cannon 1
Clean Olivier Assayas 6 2  Laguerrade las galaxias. ~ George Lucas 1
Oldboy, cinco dias para vengarse  Park Chan-wook 6 1 szlts:: 'st;t:l: Lo 2
El aviador Martin Scorsese 6 1 2046-Los secretos Wong Kar-wai 1
Imposible Cristian Pauls 5 1 del amor
Cantata de las cosas solas Willi Behnisch 4 2 Géminis Albertina Carri 1
En sus zapatos Curtis Hanson 4 1 Cargo de conciencia Emilio Vieyra 1
Crimen ferpecto Alex de la Iglesia 4 1 Ronda nocturna Edgardo Cozarinsky 1
Ronda nocturna Edgardo Cozarinsky 4 1 Vidas cruzadas Paul Haggis 1
El hombre del bosque Nicole Kassell 3 1 Melinda y Melinda Woody Allen 1
Vuelo nocturno Wes Craven 3 1 El noveno dia Volker Schigndorff 1
Meykinof Carmen Guarini 3 1 Adiés, querida luna Fernando Spiner 1
La vida por Perén Sergio Bellotti 3 1 La nueva gran estafa Steven Soderbergh 1
Géminis Albertina Carri 2 1 El viaje inolvidable Tony Gatlif 1
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Nuestros actores: la pareja perfecta

Mejor actor \/iggo Mortensen

La tdnica alegria que puede tener un hincha de San Lorenzo este afo
es saber que Viggo Mortensen se llevo el Clausura y el Apertura de la
actuacion en 2005, y todo gracias a un solo trabajo, el de Una historia
violenta. A Viggo lo venimos siguiendo desde antes de que alcanzara
cierta fama como el Aragorn de El Sefior de los Anillos. Después fue el
cowboy de Hidalgo y ahora filma una pelicula espafiola

de aventuras. Lo que demuestra palmariamente su
estirpe clasica. El arte de Viggo Mortensen no es el
del atractivo del rostro —un azar como cualquie-
ra- sino el de la pausa. Como un buen cinco o

un mejor diez, “lee” la pelicula y conoce su

tono, mira de reojo a sus colegas en la pantalla y,
de acuerdo con un rictus o una palabra, pone un
pase preciso o define con limpieza. Miren, si no: ese
instante que sucede desde ver a su mujer vestida de
colegiala hasta que comienzan a coger —coger, no hacer el amor, que
quede claro que por amor también se coge- esta tapizado con una
pausa donde se ve como pasa de la sorpresa y el desconcierto a
actuar y luego vivir una sana lascivia. El punto maximo de
este arte es la escena clave de Una historia..., la de la verdad,
donde el rostro manchado de sangre que fue tapa de la

revista (con enorme justicia) lo pone al limite. Es un animal
desbocado a punto de arrasar con todo: su cuerpo se proyec-
ta hacia la violencia extrema y terminal contra su propio hijo.
Nace ese instante luminoso e invisible, el de la duda, el que lo
lleva directamente al creible e inverosimil abrazo. Pasan tantas cosas
en esa pausa que el universo del film se coloca al borde del abismo.
Mortensen mantiene las riendas de la diligencia desbocada con el
leve cambio en la posicién de una ceja. Estd viendo al actor que hace
de su hijo y le estd pidiendo que confie, que van a armar una pared
perfecta con el gol, de lujo, servido. En el cine faltan cracks como
estos, siempre generosos aunque los obliguen a ser el mesias: Dennis
Leary, Ricardo Darin y Kevin Costner son de la misma estirpe.
Conformarian flor de delantera. Leonardo M. D’Espésito

Mejor actriz Maria Bello

Tres peliculas con Maria Bello en la temporada de estrenos 2005 en
Argentina. Golpe de suerte (The cooler) fue la primera, estrenada en
enero. Luego vino Masacre en la cdarcel 13, en donde la bella Maria se
incrustaba en la pelicula con una fuerza nada indigna de la version
original (John Carpenter, 1976). El cuerpo musculoso de esta chica
cercana a los 40 es un cuerpo carpenteriano: tenso, duro y de pocas
palabras, es decir, bello por sustraccion.

Hasta la temporada pasada, MB no habia tenido un perfil muy
alto: algunas series + Revancha con Mel Gibson + Coyote ugly +
Autofocus (Paul Schrader) + Silver City (John Sayles) + algunas
otras. Y si bien siempre mostr6 una evidente fotogenia, no habia

F® ¥ dado con un papel de esos que ponen a los actores en primera

linea. La oportunidad le llegd con Una historia violenta de David
Cronenberg. Tuvo que venir el canadiense para aprovecharla en toda
su dimension, y fue por esa pelicula que arrasé en esta votacion.

Y antes de que nos lleguen las acusaciones de babosos, digamos
que mds de una mujer en esta revista la voto, y tratemos de
justificar nuestra preferencia. Los criticos de cine, por lo
general inttiles en mds de un aspecto que implique dife-

renciar un tornillo de un clavo, resaltamos ademas por

pertenecer a la profesién con mayor porcentaje de

gente que no sabe manejar un coche (suena extrafo
pero es asi). Y tal vez sea por eso que enseguida nos fas-
cinamos con MB, alguien que parece no solo saber mane-
jar un coche sino que tiene la pinta de poder resolver mas

de un asunto practico. Sus musculos, sus arrugas y su mirada

extra intensa son un choque de realismo cinematogréfico y son sinto-
mas de su fuerte conexién con el mundo real. Y ademas de fascinar,
impresionar e intimidar, MB puede actuar. Hay evidentes pruebas en
Una historia violenta, como la devastadora secuencia final en la mesa
familiar. O las dos escenas de sexo tan bien descriptas e interpretadas
hace un par de niimeros por Jaime Pena (un traidor a la causa que
sabe “conducir”). En esos momentos de Una historia violenta Maria
nos dice que si, que sabe hacer y actuar todo. Javier Porta Fouz

Actor Pelicula Puntos Votos  Actriz Pelicula Puntos Votos
Viggo Mortensen Una historia violenta 20 8  Maria Bello Una historia violenta 26 10
i Masacre en |a carcel 13

Johnny Depp Charlie y la fabrica de chocolate 17 10
El cadédver de la novia Golpe g8 sHerts
Descubriendo el Pals Mirella Pascual Whisky 15 g
de Nunca Jamés Imelda Staunton El secreto de Vera Drake 14 6
Ricardo Darin El aura 15 7 Hillary Swank Million dollar baby 14 6
Clint Eastwood Million dollar baby 15 5  Rachel McAdams Vuelo nocturno 12 5
Billy Bob Thornton  Un Santa no tan santo 10 6 Los rompebodas
Vince Vaughn Los rompebodas ) g  Dakota Fanning auertra de |0;5 mundos 9 4
Sr. y Sra. Smith ente siniestra
Témalo con calma Virginia Madsen Entre copas 8 8
Luis Luque Tiempo de valientes 8 3 Maggie Cheung Clean I 7 4
David Hasselhoff Bob Esponja, la pelicula 7 3 - 2046-Los secretos del amar
Adictos al sexo Naomi Watts King Kong 7 4
It
Mickey Rourke La ciudad del pecado 7 3 E?asagga%?é
Paul Giamatti Entre copas 7 3 Adulterio
El luchador Manuela Martelli Machuca 6 3
Robots Como un avién estrellado
Johnny Knoxville Adictos al sexo 6 2  Samantha Morton Cédigo 46 3 24
Bill Murray Vida acuética 6 2 Laura Linney El exorcismo de Emily Rose 3 1
Gustavo Prone QOcho afios después 5 3 Kinsey, el cientifico del sexo
Tony Leung 2046-Los secretos del amor 5 o> Sibel Kekilli Contra la pared 3 1
Gromit Wallace y Gromit: 4 2 Anjelica Huston Vida acuatica 3 1
La batalla de los vegetales So-ri Moon La esposa del buen abogado 3 1
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Los lectores las prefieren asi

Las mejores i

Pelicula Director Puntos  Menciones El aura

El aura Fabian Bielinsky 1644 249

Charlie y la fabrica de chocolate Tim Burton 1457 218

Entre copas Alexander Payne 1428 226

Una historia violenta David Cronenberg 1263 186

El cadaver de la novia Tim Burton y Mike Johnson 1120 200

Million dollar baby Clint Eastwood 1110 179 23

Zatoichi Takeshi Kitano 921 161 Chal‘"e y Ia ’ihl’tcﬂ

Whisky Juan Pable Rebella y Pablo Stoll 878 155 de chocolate

2046-Los secretos del amor Wong Kar-wai 815 128

Crimen ferpecto Alex de la Iglesia 741 139

La caida Olivier Hirschbiegel 709 122

La ciudad del pecado Frank Miller v Robert Rodriguez 692 129

Vida acuética Wes Anderson 645 13

Tiempo de valientes Damian Szifrén 644 114 3 a

Guerra de los mundos Steven Spielberg 610 116 Entre copas

Mar adentro Alejandro Armendbar 607 S8

Oldboy, cinco dias para vengarse  Park Chan-wook 549 86

Descubriendo el Pais Marc Forster 544 a1

del Nunca Jamas

Contra la pared Fatin Akin 515 83

Whisky Romeo Zulu Enrique Pifeyro 409 a1

Melinda y Melinda Woody Allen 385 74 Las peores

Batman inicia Christopher Notan 376 72

La guerra de las galaxias. George Lucas 324 56  Pelicula Director Votos
Episodio lll: la venganza de los Sith iPapa se volvié loco! Rodolfo Ledo 36
El secreto de Vera Drake Mike Leigh 317 57 Million dollar baby Clint Eastwood 18
La casa de las dagas voladoras Zhang Yimou 316 58 Alejandro Magno Oliver Stone 1
Los coristas Christophe Barratier 302 53  Guerra de los mundos Steven Spielberg 16
Un Santa no tan santo Terry Zwigoff 279 52 Closer, llevados Miker Nichols 15
Closer, llevados por el deseo Miker Nichols 278 52  por el deseo

Wallace y Gromit. Nick Park 276 53  Elaviador Martin Scorsese i
La batalla de los vegetales La nueva gran estafa Steven Soderbergh 7
Como una imagen Agneés Jaoui 275 50 Sr. y Sra. Smith Doug Liman 7
La secretaria de Hitler André Heller y Othmar Schmiderer 248 43 Amor eterno Jean Pierre Jeunet 6
Como un avién estrellado Ezequiel Acuna 222 37 Batman inicia Christopher Nolan 6
El aviador Martin Scorsese 221 42 Cargo de conciencia Emilio Vieyra 6
Los edukadores Heinz Weingartner 209 37 Géminis Albertina Carri 6
Conociendo a Julia Istvan Szabd 206 42 La ciudad del pecado Frank Miller y Robert Rodriguez 6
Kung Fusién Stephen Chow 202 39  Mar abierto Chris Kentis 6
La ventana de enfrente Ferzan Ozpetek 193 36  Virgen a los 40 Judd Apatow 6
Clean Olivier Assayas 187 36  Cruzada Ridley Scott 5
La vida es un milagro Emir Kusturica 184 32 El aura Fabian Bielinsky 5
Elsay Fred Marcos Carnevale 182 34 El hijo de Chucky Don Mancini 5
Machuca Andrés Word 180 35 El hijo de la Mascara Lawrence Guterman 5
Harry Potter y el caliz de fuego Mike Newell 173 30 Elsay Fred Marcos Carnevale 5
Vida en pareja Frangois Ozon 170 P Los Cuatro Fantasticos Tim Story 5
La dama de honor Claude Chabrol 158 36 l&:s,:,-o::;ro; La familia  Jay Roach 5
El hombre del bosque Nicole Kassell 158 30 Mar s86oto Alejandro Amendbar 5
Mar abierto Chris Kentis . 152 36 Sthora Breck Eisner 5
La sal de la vida Tassos Boulmetis 135 2l Boogeyman - Stephen T. Kay P
Los Fockers - Jay Roach 129 23 El hombre de la bolsa

La familia de mi espaso Descubriendo el Pais Marc Forster 4
Un afio sin amor Anahi Berneri 128 29 del Nunca Jamas

Una mujer infiel Tod Williams 124 28 El fantasma de la 6pera  Joel Schumacher 4
Tiempo de volver Zach Braff 124 24 Espanglish James L. Brooks 4
Bob Esponja, la pelicula Stephen Hillenburg Sherm Cohen 122 26 Hechizada Nora Ephron 4
Tierra de los muertos George A. Romero 122 26 lluminados por el fuego  Tristan Bauer 4

N°164 EL AMANTE

45



Balance’Q5

Instrucciones de uso

Crénicas de fin de afio: los primos del ledn,
las listas y el ropero

“Pero si no hay ningn ropero en esta nota”, dicen.

“Al editor lo afecta mucho el calor”, afirman. “Se ve que

necesita vacaciones’, rumorean. En esta pagina,
algunas precisiones e impresiones sobre el balance,
El Amante y unas cuantas cosas mas. por Javier Porta Fouz

erd por la época. Las fiestas, la
calor. Algunas lluvias, y jel calor!,
grita el departamento (dos
ambientes) de correccion (Nota de
los correctores: ya nada nos sorprende de ti,
Porta Fouz). Les digo que “U.t.c.f.”, es decir,
“usado también como femenino”, que lo
aclara el Diccionario de la Real Academia
Espaniola. Serd por la época, la canicula.
Creemos que seguimos teniendo lectores. Y
creemos también que, si bien algunos se
van -ya sea por su propia voluntad o resis-
tiendo- llegan otros, y nos parece que son
mas los ingresos que los egresos. La tasa de
natalidad de nuestros lectores le gana a la
de mortalidad. Asi que como seguro que
anda por ahi algan lector nuevo (y como
alguno de los mds anejos tal vez se distrae),
les hacemos saber algunas de las normas
con las que hicimos este balance, y algunas
directrices de nuestro trabajo en general.
Nos gustan las listas. Asi es que afio a
ano proponemos a nuestros lectores, que
incluyen amigos y conocidos, e incluso cri-
ticos de otros medios, algunos allende los
mares, que voten las mejores peliculas
estrenadas en la Argentina en el afio; y
también la peor, asi mantenemos nuestro
mentado “perfil polémico”. En fin, que gra-
cias por participar, y les anunciamos que
algunas de las listas individuales estaran
destacadas en nuestra web unos dias des-
pués de la salida de este nimero. El cilculo
numeérico de los votos es de esta manera: a
la pelicula votada en primer lugar, 10 pun-
tos, 9 a la que aparece en el segundo, y asi
sucesivamente. También se aplica eso a
nuestros votos, que también podran leerse
en detalle individual en elamante.com. Y
como somos unos vivos barbaros, no les
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pedimos a los lectores que lo hicieran...
pero nosotros si elegimos los mejores acto-
res y actrices. Cada redactor voto tres, en
orden, y al votado en primer lugar le asig-
namos tres puntos, etcétera, ya saben. En la
web también estara el detalle de estos
votos, en donde podran ver como algunos,
sin duda provocateurs, eligieron como acto-
res a Kong el mono o a Gromit el perro.
Con buena logica, el personaje Diego
Trerotola propone que para el aflo que
viene votemos también personajes. Buena
idea, claro que les impediria a los provoca-
teurs su provocation. Aunque seguro que
algo inventarén.

Y, como habran visto, no los vamos a
hacer ir a la web para buscar los resultados
de todas estas elecciones. Y sobre esos resul-
tados, algunos comentarios. Para la redac-
cion, sin dudas, fue el afio de Cronenberg y
Una historia violenta: sobre 29 participantes,
25 la votaron entre las 10 del ano, y bastan-
te arriba: sacé 216 puntos. Y para completar
esta historia de triunfo violento, también
ganaron sus protagonistas: Viggo
Mortensen y Maria Bello. Una paliza, real-
mente. Y como tenemos el vicio de la com-
paracién, veamos qué paso con relacion a
nuestros queridos lectores. La pelicula que
ellos eligieron primera, El aura, en nuestra
votacion quedd segunda; la que nosotros
votamos como ganadora, ellos la votaron
como cuarta; de las 8 primeras de los lecto-
res, 7 estdn en nuestros diez primeros pues-
tos. Una rara y bienvenida armonia.

Donde no parece haber tanta armonia
es entre esta revista y otros medios que
publican critica de cine, en especial con
algunos de sus escribas. Aqui a vuelta de
pagina nomads, Noriega analiza, sin pelos

en la lengua (todo un mérito en el mes del
estreno de la del gorila peludo), un estado
de situacién, como diria Ambito Financiero,
“preocupante”. Una vez mas, El Amante se
mete en terreno vedado. Una de las reglas
no escritas del periodismo es que no se
debe criticar a los otros medios. Una regla
bastante absurda, acomodaticia y muy
poco higiénica, por cierto. Si el periodismo
puede criticar politicas, partidos de fitbol e
incluso peliculas, ;por qué no podria criti-
car al propio periodismo, que afecta mucho
mds nuestra vida que un partido de fitbol
0 una actuacién arbitral?

Y para ir terminando esta pagina, una
cita de Oscar Wilde dedicada a quienes nos
dicen que somos poco ecuanimes: “Quien
puede ver las dos caras de una misma cues-
tién es incapaz de ver absolutamente
nada”. Aunque también esta buena esta
cita de Cioran: “Que una realidad se oculte
detréas de las apariencias es, a fin de cuen-
tas, posible; que el lenguaje pueda reprodu-
cirla, seria ridiculo esperarlo. ;Por qué,
pues, adoptar una opinién en lugar de otra,
retroceder ante lo trivial o lo inconcebible,
ante el deber de decir y escribir cualquier
cosa? Un minimo de cordura nos obligaria
a sostener todas las tesis al mismo tiempo,
en un eclecticismo de la sonrisa y de la des-
truccion”.

Y listo. Oh, no, uf, la disefiadora me
pregunta con qué foto ilustramos esta nota.
Qué sé yo... hummmm... puf... ma si, le
mando una foto de unos gatos simpatico-
nes y le miento y le digo que es un avance
de Los Aristogatos en su version no anima-
da, o que son los primos del leon de las
Crénicas de Narnia.

Buen ano para todos. [A]



En 2005 las polémicas sobre el cine argentino estuvie-
ron mas vivas que en afios anteriores. En las paginas
de El Amante, por ejemplo, el debate fue generoso y
apasionado. Este repaso prefiere, sin embargo, desta-
car opiniones publicadas en otros medios. La presenta-
cion conjunta de miradas opuestas puede crear la ilu-
sién de una discusién fértil, valiosa y permanente, pero
la realidad es muy distinta. No son tantos los que estu-
vieron dispuestos a decir con franqueza lo que piensan,

optando por la comodidad de la prudencia o la conve-
niencia del silencio. En el caso de los que sf o hicieron,
las posiciones se han radicalizado demasiado, tal vez
por la ausencia de un dialogo cara a cara, y los supues-
tos bandos enfrentados parecen hablar sdlo para ellos
mismos. A pesar de este panorama no tan optimista,
de la siguiente confrontacion de voces surge una intere-
sante discusion acerca del concepto de profesionalis-
mo en el cine argentino. por Juan Villegas

Cine argentino

(los profesionales)

Pablo Sirvén
(periodista). 6 de marzo
La Nacién

“Tan so6lo un par de décadas atras los loa-
bles primeros pasos experimentales de pro-
metedores realizadores en ciernes eran mate-
ria de cortos 0 mediometrajes caseros que se
autofinanciaban y se vefan en Uncipar y en
otras beneméritas entidades, entre estudian-
tes, profesores y aficionados. ;Por qué el
Estado tendria que pagar esos primeros
pasos? Y, peor atin, ;por qué tiene el gran
publico que tragarse tremendos bodrios,
repletos de ‘expresivos silencios’, sélo porque
vienen apuntalados por ditirambicos comen-
tarios en cadena y por las mas insolitas
cucardas de vaya a saber qué festival?”

Quintin
(critico de cine). abril
Atlas du Cinema /
Cahiers du Cinema

“La incognita para este afio y los proxi-
mos es si los talentos que emergieron en
cinco afios de desusada creatividad para cual-
quier cinematografia tienen aliento suficiente
para seguir creando en libertad y sostener el
interés que despertaron sus primeras obras o,
por el contrario, se consolida un cine oficial,
controlado desde el gobierno y apoyado en
una burguesia profesional cuya vocacién es
frenar todo rastro de autenticidad artistica.”

Héctor Olivera
(productor y director de cine), mayo
Raices del Cine

“Actualmente hay jovenes realizadores
que, con muy poco dinero, construyen un

cine experimental, aunque mi pensamiento
es que la tnica verdad es el pablico. Sin su
presencia nuestras producciones no existen
ni aqui ni en ninguna otra parte del
mundo. (...) En estos momentos, ademas,
existe cierta critica a favor de los realizado-
res jovenes que les hace mas mal que bien.
(...) Conmoverse, divertirse y entretener
parece que son malas palabras para esos
jovenes realizadores que, lamentablemente,
quedan a inicios del camino con su primera
pelicula, ya que en ella se les termina la
imaginacion o los medios para producir la
siguiente.”

Gabriel Goity
(actor), 6 de mayo
Clarin

“Me parece bien que hagas una pelicula
con personas que no son actores, pero no
pidas subsidio, pagala de tu bolsillo y trabaja
con tu mama, si querés. Pero si paga el

Estado, tiene que haber actores profesionales.

Estoy harto de los directores que cobran
plata del Estado y trabajan con gente que no
es profesional. (...) Para que haya un cine
argentino, los subsidios tienen que ser para
alimentar la industria, con sus actores y téc-
nicos profesionales. Si no, vamos a seguir
velando peliculas en la Tita Merello.”

Edgardo Cozarinsky
(director de cine), 26 de mayo
Subjetiva

“Me parece que el Nuevo Cine
Argentino es el Ginico cine que esta relacio-
nado con lo que es la Argentina. (...) Hay
toda una camada que mira la realidad y se

lanza a hacer cine con una frescura de mira-
da, libre de ataduras convencionales, acadé-
micas, o de profesionalismo, que habia
antes. Con esto no digo que no sean profe-
sionales o que no vayan a ser profesionales,
digo que no tienen la idea de profesionalis-
mo que habia en otra época. Es una forma
mucho mas entusiasta, mucho mas impa-
ciente, mucho mas directa de hacer cine, y
de mirar la realidad argentina.”

Horacio Bernades
(critico de cine), 26 de mayo
Pagina/12

“Prolijamente concebida, actuada y
fotografiada, si algo evoca el debut de
Jorge Gaggero es —antes que el margen de
ruptura deseable en una 6pera prima- la
irreprochable moderacion de un cineasta
profesional, con anos de oficio encima. De
hecho, es posible que Cama adentro repre-
sente el indefectible cierre de eso que las
primeras Historias breves anunciaron algu-
na vez: la necesaria inyeccion de riesgo y
novedad, la renovacion estética, dramatica
y generacional.”

Jorge Carnevale
(critico de cine), 27 de agosto
Suplemento N / Clarin

“Lo que le esta faltando al cine argentino
no es independencia, sino productores. (...)
Darles todo el crédito a los directores es una
falacia de patas cortas. En la Gltima década,
buena parte del llamado cine ‘de autor’ nos
abrumé con peliculas para nadie, meros
borradores que estaban pidiendo a gritos el
ojo autocritico de un profesional.” [A]

N°164 EL AMANTE 47



Balance!05

El estado
de las cosas

Una mirada critica sobre la critica

por Gustavo Noriega

a nota de Claudio D. Minghetti en
La Nacion del 31 de diciembre ulti-
mo, “Un muy buen afio para el cine
nacional”, en la que dice al mismo
tiempo que las cosas estin muy bien y que
hay que tener paciencia porque van a venir
tiempos mejores, era lo que faltaba para
confirmar que 2005 no fue un gran afio ni
para el cine ni para la critica argentina.
Luego de citar nada menos que al Dr.
Grondona, CDM declara: “El cine nacional
crecerd y madurard, en la medida en que la
Argentina misma lo haga como nacién. En
las salas, en los tltimos meses, un spot ins-
titucional del Incaa remata con voz firme
que ‘un pafs sin cine es como una casa sin
espejos’. A algunos podra parecerles una
simple frase de campana. Sin embargo, la
gente desde la platea la recibe e interpreta,
una y otra vez, con significativa fuerza”.

Si semejante parrafo, que parece sacado
de un manual de lectura peronista de la
década del 40, no resulta suficientemente
indicativo de que la critica de cine no estd
en su mejor momento, hagamos una reco-
rrida mas global.

Buena parte de lo que se dijo sobre cine
argentino en 2005 estuvo relacionado mas
con las cifras que con la calidad de las peli-
culas. Uno de los puntos mas altos de la
locura numérica fue la nota de tapa de la
revista XXIII, “Un pais de pelicula” (escribi-
mos un comentario al respecto en
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http://www.elamante.com/nota/2/2636.sht
ml), una pieza de propaganda digna de
Apold. En la nota se pintaba con argumen-
tos entre falaces y disparatados un panora-
ma extraordinario en cantidad de estrenos y
asistencia para lo que termind siendo un
afio como tantos, con cifras nacionales un
poco mas bajas que el anterior: el porcentaje
de asistentes a peliculas argentinas respecto
del total finalmente bajé del 14% al 12%.

El estreno de Tiempo de valientes el 29 de
setiembre permitio que tres peliculas argen-
tinas figuraran al tope de la lista de recau-
daciones por una semana (la de Szifrén
junto a El aura e Huminados por el fuego, mas
Elsa y Fred en el octavo lugar). Se publica-
ron notas hablando de la “primavera del
cine nacional”. Toda esta euforia por niime-
ros sobredimensionados coincidia en el
tiempo con las elecciones nacionales de
legisladores del 23 de octubre, donde el
director del Incaa, Jorge Coscia, figuraba en

tercer 1{1331‘ en las
ot e

I listas oficiales. El
—ryra supuesto boom del
OB 1i 6 . :
- "y

cine argentino en
2005, que se demos-
tro falso, fue uno de
los argumentos mas
fuertes de su campa-
fia. El panorama del
cine nacional este
afio, en cuanto a

UN PAIS DE.
PELICUL®

entradas vendidas y estrenos, no fue muy
diferente de los anteriores. Las recaudacio-

nes mads altas son para peliculas precinema-
tograficas (Patoruzito en 2004, Papd se volvié
loco en 2005), algo que deberia atemperar
cualquier euforia. Los estrenos mas fuertes
se concentran en pocos meses, lo que posi-
bilité el espejismo de fines de setiembre.

Pero si los nimeros no fueron el fuerte
de las secciones de cine de los diarios, el
ejercicio de la critica atraviesa su peor
momento en mucho tiempo. Se convirtié
en una tarea frustrante leer las resenas de
los estrenos jueves a jueves. La rutina se ha
simplificado: basta ver la firma para en
muchos casos desecharla y pasar a la
siguiente, y asi sucesivamente.

La Nacidén ha tomado partido por una
linea editorial definida. Las notas de Pablo
Sirvén de los domingos (las maliciosas
“Entrelineas” que al menos le han dado
cierto interés a una seccion moribunda)
han estado dedicadas repetidamente a com-
batir los atisbos de novedad en el cine
argentino y a justificar con mal disimulado
desdén las peliculas taquilleras, por pésimas
que estas sean. Lo secunda desde hace poco
en el equipo de criticos el ya mencionado
Claudio D. Minghetti, de activa militancia
en la misma direccién. Como hemos visto,
su entusiasmo por la labor del Incaa lo
puede llevar a una prosa indecorosa. Pero el
asombro no impide ver que, ademas,



Minghetti escribe mal, como si el lenguaje
fuera un obstaculo y no una herramienta, y
comete errores inadmisibles como definir a
San Sebastian —estando alli- como “el festi-
val que tiene lugar frente al Mediterrdneo”,
cuando en realidad esté frente al
Cantébrico. Su critica de Como un avidn
estrellado fue de las mas irritantes: para
hacerse el gracioso, quiso citar a Carlitos
Bala (“;y la aneda?”) pero lo confundi6 con
Calabr¢, al tiempo que descalificaba la peli-
cula porque no era lo suficientemente
narrativa, un argumento que deja afuera a
la mitad del cine moderno y consagrado
desde fines de la década del 50 hasta la
fecha. Con las disculpas del caso, reproduci-
mos su balbuceante credo cinematografico:
“El cine para ver en cines no es un simple
ejercicio de recuperar divagues propios, o
una sumatoria de imagenes que bien po-
drian ser reemplazadas por otras porque no
tienen una razon suficiente que las justifi-
que, sino un armado que ademas de decir
algo tenga la suficiente contundencia como
para arrastrar la emocion”.

Ademas, en La Nacién perdura misterio-
samente Adolfo Martinez, del cual ya es
imposible leer en sus criticas algo que no
haya sido leido un millén de veces. Es tan
resistente a los cambios y tan antiguo que
parece uno de esos japoneses que encuen-
tran en islas remotas y que todavia creen
que contintian la Segunda Guerra Mundial.

I)IO%E\TADOS

Victor Hug

Lina pelicula de Tl'ibtiil] B‘dllel'

Si La Nacidn eligio una direccion precisa
en desmedro de su estandar de escritura tra-
dicional, Clarin es el reino del abandono.
No hay una linea editorial. Si a Vinelli le
gusta el tango, un documental sobre el
tema tendrd el calificativo de “Excelente” y
en la critica s6lo se hablard de musica. Todo
depende del critico a quien le toque la peli-
cula: dan la impresion de ser seres que no
se hablan, desconectados, que se comuni-
can con golpes de un jarro en las rejas de
una prisién. No hay una idea del cine en
comun, ni siquiera vaga y remota.

El hecho mas importante del afio estuvo
relacionado con la critica de Tluminados por
el fuego aparecida en Pdgina 12. Es un secreto
a voces que la direccion del diario rechazo la
que fuera escrita por uno de los colaborado-
res permanentes del diario para publicar una
mucho mas benigna, firmada por un redac-
tor que jamas habia escrito una previamente
ni volvid a hacerlo. No es la primera vez que
uno de los redactores del diario supuesta-
mente mas progresista del pais es reemplaza-
do de esta manera. Ya habia sucedido por
razones comerciales, en ocasion del estreno
de La dama regresa, producida por quien
entonces era el duerfio del diario. El affaire
de Iuminados por el fuego, sumado al episo-
dio de Julio Nudler —que se opuso al autori-
tarismo del diario de forma activa-, demues-
tra que el rabioso oficialismo de Pdgina 12 lo
ha sumido en un descrédito del que dificil-

1 Pauls

Gieco

Arturo Bonin

yrado

mente se pueda retornar.

Perfil fue una de las desilusiones del afio.
La primera y efimera etapa del diario tuvo
un combo critico terrible: Angel Faretta,
Roberto Pagés y Sergio Wolf, con los cuales
se podia (y se debia) discrepar, pero de ideas
propias y escritura impecable. En esta edi-
cién semanal las criticas son muy cortas y,
salvo claras y honrosas excepciones, los cri-
ticos no estan a la altura de sus antecesores.

Entre la reaccion antiintelectual que fue
ganando espacios y el cruce de intereses de
los medios periodisticos, el ejercicio de la
critica ha quedado relegado a los espacios
mas alternativos. Los criticos de los diarios
siempre tuvieron que luchar contra el
apuro y la falta de espacio: hoy, a esos ene-
migos hay que sumarles a sus propios edi-
tores, que o no existen y abandonan la
conduccion, o responden a intereses que
no son los de la critica misma. Se trabaja a
presion, con temor a perder el trabajo o en
piloto automadtico, sin guia; la resistencia a
las practicas autoritarias casi se ha extin-
guido. Aun asi, entre compromisos y apu-
ros, y aun cuando la mayoria ha conocido
épocas mejores, siempre se encuentran
algunos textos de calidad, dignos, escritos
con responsabilidad y respeto por el len-
guaje. Las dificultades y las presiones son
para los mejores; para los otros, el enemigo
es su incompetencia. El panorama es deso-
lador. [A]
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HOMERO ALSINA THEVENET

1922-2005

Con toda modestia

por Diego Trerotola

n el prélogo a Después del cine,

Homero Alsina Thevenet (desde

ahora y para siempre, HAT) trans-

cribia un proverbio que circula

entre periodistas: “Copiar lo escri-
to por otro es plagio, copiar lo escrito por
diez personas es investigacion y copiar lo
escrito por cien personas es erudicion”. Con
estilos y objetivos bien distintos, libros
como Censura y otras presiones sobre el cine
(1972), Crénicas de cine (1973) y Cine sonoro
americano y los Oscars de Hollywood (1975,
reeditado en 1985) son pruebas de esa eru-
dicién de HAT y de un mundo perdido: una
critica basada en la pasién incondicional al
cine que se media por la capacidad de
absorber y transmitir cada detalle informati-
vo, historico y filmico para reconstruir con
nitidez toda la fisonomia del cuerpo amado.
Y los fragmentos de ese discurso amoroso
de HAT se desplegaban en las direcciones
mas impensadas, con citas, notas al pie, lec-
turas y visiones que abarcaban una inmensa
red de relaciones entre peliculas, directores
y criticos. De esta manera, con una genero-
sidad exagerada que cruzaba de Uruguay a
Argentina, HAT fue el educador de varias
generaciones de criticos rioplatenses a tra-
vés de sus libros y sus articulos periodisticos
en Marcha, Film, Primera Plata, Addn,
Panorama, La Razdn, Siete dias, Pdgina/12 y
especialmente en el diario uruguayo El Pais,
donde colabordé en distintas décadas de su
trayectoria prolifica.

En la revista argentina Panorama, HAT
concluia sobre la edicién del Diccionario del
Cine publicado por Larousse: “Es mejor
tener un libro de cine con esas y otras defi-
ciencias, que no tener ninguno. A la larga,
los errores chicos no duelen. Pero en cam-
bio duele que el cine sea una actividad tan
mal atendida en todos los niveles de la
ensefianza, y sometida a los criterios empi-
ricos e inmediatos de la aficion”. Este era el
estado de situacion en abril de 1971, pero
que se postergd hasta principio de la década
del 90, donde el mutismo periodistico y
académico en Argentina con relacién al
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El periodismo era
una pasion tan
grande como el cine
para HAT: sabia

que no basta ser un
gran cinéfilo para
convertirse en un
gran critico. Para
saber hablar de cine
también hay que
plantarse con
dignidad desde un
lugar especifico de
la escritura, desde
una logica editorial,
desde una
concepcion del
espacio periodistico.

cine era pasmoso. Poco y nada existia en las
librerias. Los cineclubes y la Cinemateca
resistian con un entusiasmo palido, pero
tampoco producian mas que los programas
de mano. Alguna revista de vida corta
intentd construir un espacio de escritura y
reflexion sobre cine. En esa desolacion y ese
dolor, los libros de HAT eran una verborra-
gia necesaria y sanadora. Y muy educativa.
En ese contexto cultural paupérrimo y dere-
chista, los libros de los 70 y los que siguio
editando después (Textos y manifiestos del
cine, 1985; Listas negras en el Cine, 1987;
Después del cine, 1990; Desde la creacion al
primer sonido. Historia del cine americano,
1993) eran casi un milagro. En realidad,
todavia son casi un milagro: en este hoy de
bases de datos digitales, de critica de fabri-
cacion y consumo rapido, de imposibilidad
de encontrar una dinamica de pensamiento
fuera de los canones y un panorama nitido
del mundo del cine, esos libros de HAT son
testimonio de una vision personal, un
manejo juicioso de la informacién y la
Historia, una valoracién ajena a la coyuntu-
ras periodisticas y cinéfilas. Y esas cosas,
hoy y ayer, hay que buscarlas en los lugares
mas marginales de la critica de cine, o en
los libros de HAT. Porque si bien HAT des-
cubri6é a Bergman en su Juventud divino teso-
ro, y con eso cimento el cineclubismo euro-
peizado del Rio de la Plata, también enten-
di6 y valor6 la logica de Hollywood como
ningan otro, dejando como testimonio un
libraco de mas de 600 paginas con informa-
cion precisa y una mirada desprejuiciada. A
diferencia de ciertos comparieros de la criti-
ca cinéfila y cineclubista, HAT no tenia des-
precio por Hollywood en provecho de la
sobrevaloracion de Europa: su critica tras-
cendi6 categorias y tendencias impostadas
de su época, con un texto libre, argumenta-
do con pausa y detalle. Tampoco habia
monstruos sagrados para HAT, por eso, un
Hitchcock o un Bufiuel no son estatuas ni
proceres, también pueden ser blancos de la
mas estricta l6gica de pensamiento. Y si
bien sus criticas son reflexiones calmas,




todo sobre un mito

Los libros de la foto son:
Censura y otras presiones sobre
el cine Compariia General Fabril
Editora, Buenos Aires, 1972.
Crénicas de cine Ed. de |z Flor,
Buenos Aires, 1973.

Violencia y erotismo. Constantes en el cine
de todas las épocas en co-autoria con Simon
Feldman y Agustin Mahieu. Cuarto Mundo,
Buenos Aires, 1974.

Cine sonoro americano y los Oscars de
Hollywood. 1927-1985 Corregidor, Buenos
Aires, 1975-1985.

Chaplin. Todo sobre un mito Eruguerza,
Barcelona, 1977.

Textos y manifiestos del cine Joaguim
Romaguera i Ramio y H. A. Thevenet (eds.),
Catedra, Madrid, 1985.

Una enciclopedia de datos initiles £d. de |2
Flor, Buenos Aires, 1986.

Segunda enciclopedia de datos initiles Ed.
de Ia Flor, Buenos Aires, 1987,

Listas negras en el cine Fraterna, Buenos
Aires, 1987,

Después del cine Ed. de la Flor y Ed. Trilce,
Montevideo, Buenos Aires, 1990.

Desde la creacién al primer sonido. Historia
del cine americano 1 (1893-1930)

Laertes, Barcelona, 1993.

habia lugar para la toma de posicién clara,
contra toda vaguedad y falta de compromi-
5o del peor periodismo cultural. Por ejem-
plo, sobre Viridiana remata que Bunuel es
un “efectista que maneja un repertorio de
artificios” y que “cuando se pone en imagi-
nativo no llega a inventar mucho”; una cri-
tica impiadosa de Marnie con el titulo
“Hitchcock en decadencia” termina dicien-
do que “si sigue asi no le va a quedar ni
siquiera la adhesion del grupito de criticos
franceses que lo adoran”. Incluso, HAT
incorporaba, bastante seguido, el humor en
sus articulos, un tipo de comicidad keato-
niana, de la frase austera. Para muestra, un
botén: en julio de 1958 llegd a escribir que
Cecil B. de Mille “en rigor historico habria
sido el segundo hombre en partir al medio
las aguas del Mar Rojo”.

Y si bien ese ejercicio erudito era abru-

| mador, en su prosa se convertia en una
| sabiduria llana, sin aire profesoral ni huella

de pedanteria, porque sobre todas las cosas
HAT era un periodista, no un intelectual,
un académico u otra identidad profesional
de titulo solemne y sospechoso. En otro
prologo anotaba: “Corresponde advertir al
lector (si lo hubiere) que el periodismo es el
responsable de que existan éste y otros
libros”. El periodismo era una pasién tan
grande como el cine para HAT; sabia que no
basta ser un gran cinéfilo para convertirse
en un gran critico. Para saber hablar de cine
también hay que plantarse con dignidad
desde un lugar especifico de la escritura,
desde una logica editorial, desde una con-
cepcién del espacio periodistico. Por eso
lucho contra las limitaciones de los medios,
contra las notas gancheras y vacias, contra
el espacio reducido de la critica, que llego a
combatir con la publicacion de sus articulos
infinitos en entregas, como si fueran folleti-
nes. El estudio obsesivo de HAT sobre la
censura cinematografica, que dio algunos
de sus libros y articulos mas inteligentes y
divertidos, tenia su paralelo con el periodis-

mo: sostenia que no habia que dejar que la

légica de un medio (la fabricacion, la edi-
cion, la circulacion) limitara las capacidades
creativas de sus miembros. Fue el luchador
por un periodismo sin censura, que le costo
incluso un exilio tras el 76.

Tras publicar sus compilados de erudito
periodismo cinéfilo, HAT concibié el reverso
de su empresa: dos tomos desopilantes,
escritos con su aridez desadjetivada, llama-
dos Una Enciclopedia de datos intitiles (1986) y
Segunda Enciclopedia de datos imitiles (1987).
Estos libros chistosos, informales, miscelane-
os, periodisticamente irreverentes, que son el
eslabén perdido entre Ultimo round de
Cortazar y el Diccionario del argentino exquisi-
to de Bioy Casares, incluyen en un capitulo
un manualcito llamado “Algunas sugeren-
cias para periodistas modestos”. Léanlo, ese
puriado de reglas simples son el mejor retra-
to de HAT: un critico que tenia nombre de
héroe mitico pero que su tinica épica no era
un verso, era una critica de cine sélida pero
enunciada con toda modestia. [a]
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Final HAT

a mayoria de quienes nos dedicamos
L a la critica de cine leimos a HAT,

nos peleamos con sus articulos y sus
libros, fuimos a ellos a buscar el dato
exacto, revisamos los textos sobre el Oscar
y las listas negras de Hollywood. Supimos,
alld lejos y hace tiempo, de sus notas
sobre Bergman y su rechazo a la nouvelle
vague y a las vanguardistas sesentistas.
Por esos motivos, nos pelemos mas de
una vez con su prosa periodistica, perfecta
y puntillosa.

En varias oportunidades nos cruzamos,
por acd, en Montevideo o en alguna mues-
tra de Punta del Este. También lo visité en
su redaccion de El Pais. Cada vez que nos
encontrabamos, prendia otro cigarrillo,
ponia sus brazos en jarra, refunfufiaba
hacia dentro y hacia fuera, me miraba con
los anteojos caidos y decia: “;Qué hacés,
Godard? ;Te siguen gustando Godard y
esos franceses de los sesenta?”

HAT siempre vivio obsesionado por el
corte final y la lucha entre el director y el
productor. Sobre el tema, describo la
siguiente anécdota. Mitad de la década del
80, hotel Plaza, conferencia de prensa
para informar sobre el comienzo de rodaje
de Deadly/The Stranger, la fatidica expe-
riencia de Aristarain con el mercado nor-
teamericano. Muchisima gente, comida y
bebida de primer nivel, cAmaras de televi-
sibn, amigos y enemigos, pero Aristarain y
su séquito venian demorados. Casi una
hora de tardanza fue suficiente para que
HAT se acercara a un grupo donde yo
estaba y dijera: “;Este quién se cree que
es?; dentro de un rato se me va el buque-
bus”. Al fin, llegaron los responsables de
la pelicula, Aristarian (copa de whisky en
mano), el productor yuppie “durito”
desde sus fosas nasales, los actores argen-
tinos, Bonnie Bedelia. Comienzo de la
conferencia, las preguntas habituales, la
historia de una pelicula que no fue tal,
lugares comunes en encuentros semejan-
tes. De repente, desde el fondo del sal6n,
una voz con nicotina pide el micréfono.
HAT, a los gritos, pregunta: “Sefior
Aristarain, ;jquién va a tener el final cut?”
“Yo”, responde el director. Se hace un
silencio y una risa sutil proviene del
fondo del recinto, hasta que desaparece y
se retira a tomar el deseado buquebs.
HAT tuvo razon y Deadly, el film maldito
de Aristarain, fue mutilado en su totalidad
por la produccién. Gustavo J. Castagna

Territorios de cine

| otro dia me puse a hojear el primer
E namero de la revista Film (la segunda

Film, la de los 90). Queria ver si Pefia
habia escrito algo sobre la revista, por qué la
fundaba, qué tipo de critica proponia, etcéte-
ra. En las primeras paginas no encontré lo
que buscaba. La revista empieza sin aclarar,
explicar o justificar su razén de ser. Lei
entonces la primera nota que aparece firma-
da por Pena, sobre Buster Keaton. Ya en el
primer pérrafo, Pefia se queja de que varios
historiadores confunden por un afio la fecha
de su nacimiento o por algunas letras su
nombre real. Me parecid que esas lineas
encerraban el porqué de la revista, lo que yo
habia buscado en vano. Esas lineas sinteti-
zan, creo, lo que Peria quiso hacer: una revis-
ta de formacion e informacion; didactica,
historicista, objetiva. Evidencian también la
influencia que ejercié HAT en su manera de
escribir y pensar el cine. El critico uruguayo
lo habia formado desde su adolescencia y en
esas lineas, en ese fervor por el dato preciso y
el rigor histérico, los resultados estan a la
vista. Vean si no lo que dice Thevenet sobre
si mismo y sobre la critica en Los comienzos
de un critico: “Vigilar la exactitud de nombres,
sitios y fechas”; “Habia comenzado la venera-
cién por la ficha técnica de cada pelicula”;
“Los datos objetivos, hasta donde se pueda
conseguirlos y transmitirlos, imparten al lec-
tor una sensacion de seguridad”; “Era un
maniatico del archivo, de la carpeta y del car-
peteo”. Que Thevenet valoraba la informa-
¢ion, queda claro. Que albergaba mucha,
también. Pero con eso no alcanza. Eso puede
llevar a la pedanteria, a la cita vacia, al acade-
micismo mas chato. Las notas de Thevenet
suelen ser rigurosas y ajustadas pero también
amables y entretenidas. De alguna manera,
leer una nota del uruguayo es como tener
una charla de café con el IMDB (con un
IMDB sin errores). Esto es asi porque HAT,
ademas de tener informacion, sabia como
dosificarla. En ese sentido, fue un gran mon-
tajista de informacion. Mis dos notas favori-
tas, que ademas ejemplifican esto, son Fritz
Lang versus Joseph Goebbels y Posdatas a una
levenda. En la primera, Thevenet contradice
punto por punto la anécdota que siempre
contaba Lang sobre su cita con Goebbels y su
posterior exilio. La segunda, por su construc-
cion cronologica y su sentido del suspenso,
es rabiosamente cinematografica. Thevenet
tenia un gran mapa del cine en su cabeza; en
sus notas dibujaba pedazos de ese mapa,
territorios de cine. Ezequiel Schmoller

El investigador

egln la “Carta al lector” del numero
S 135 de Primera Plana (8/6/1965), Torre

Nilsson habia conseguido financia-
miento del exterior para no depender de la
industria local, “para continuar su obra sin
rendirse a las concesiones que esa industria
exige”. Y para profundizar sobre este asunto,
el de la industria del cine argentino (nota de
tapa), la revista puso a investigar a “uno de
los criticos mas autorizados del continente,
el primer exégeta con que contd Ingmar
Bergman fuera de Suecia”.
Y alli fue Homero Alsina
Thevenet, a recorrer “el
laberinto de la industria
cinematografica argenti-
na”. El articulo se llamé
“Cine Argentino:
Conspiraciéon de silen-
cio”, es un modelo de
investigacion critica y este
era su primer parrafo: “La corrupcién
es en el cine argentino un estilo de vida. Los
observadores que llegan de afuera deben
comprobarlo con la mitad de un susto,
hasta que verifican dos tranquilizadores
hechos bésicos: primero, que la corrupcion
es inevitable dentro de un complejo juego
de intereses, y segundo, que todas las partes
la aceptan como un medio de conseguir que
ciertas cosas se hagan. Quienes protestan
son los puros, que ya estidn escaseando, o los
fracasados dentro del mismo juego: los que
no pudieron pagar bastante por un premio o
los que se quedaron sin su recompensa des-
pués de haber pagado”. Luego venian trein-
ta y nueve parrafos mas que explicaban ese
inicio y, ademds, contaban una de las histo-
rias del cine argentino (haciendo hincapié
en cémo se desprotegia a Muria, Birri,
Kohon y a Favio mientras se protegia mas y
mejor a “bobadas comerciales”). Sobre el
final, HAT comparaba la politica cinemato-
gréafica argentina con la sueca, para terminar
diciendo: “Todavia lejos de ese ejemplo,
Argentina financia films que pueden resultar
muy malos, los premia como si fueran bue-
nos, carece de estadistica y contralores inter-
nos, coloca con grandes deficiencias la pro-
duccidn en el exterior, y permite en el inte-
rior un sistema de trabajo que entre diversas
acusaciones sobre corruptelas va caminando
desde el crédito hasta el descrédito”. El HAT
investigador podia ser critico, polémico,
gran escritor y valiente, en una revista sema-
nal que vendia muchisimos ejemplares.
Gracias, HAT. Javier Porta Fouz
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MARTIN ADJEMIAN 19522005

k6 Parece que se murié Adjemian”, asi

empezo a circular entre nosotros, a

mediados de diciembre, el rumor. No
habia salido nada en los diarios, y recién
aparecio una nota de Alejandro Cruz en La
Nacidn el 23 de diciembre. No hubo mucho
ruido alrededor de la noticia en “los
medios”, no se le dio demasiada importan-
cia, probablemente haya habido alguna cosa
mas “vendedora”.

Con el correr de los dias y la certeza de su
muerte, nos dimos cuenta de que se habia
ido uno de los grandes actores del cine
argentino. Uno de los grandes, asi nomas,
incluso para nosotros, que practicamente no
lo conociamos del teatro, en donde tenia
una larga trayectoria como intérprete y
docente tanto aqui como en Espana, en
donde estuvo la mitad de los 70 y en los 80.
Cuando volvid, se convirtié en uno de los
rostros fundamentales del nuevo cine argen-
tino. Y con mas de 60 afios Adjemian paso a
ser uno de los pilares de la renovacion, e
hizo mas de veinte peliculas en poco mas de
una década, desde 1994, ario de su reinser-
cién en el cine nacional.

Dificil exagerar la importancia de quien
fuera uno de los dos protagonistas del corto-

declaracion de principios Donde y como
Oliveira perdié a Achala, de Tambornino y
Rosell. Luego de eso, Adjemiin también apa-
receria en Pizza Birra Faso, Mala época 'y
muchas otras. Entre esas otras, La ciénaga, la
enorme Opera prima de Lucrecia Martel. Su
personaje de Gregorio es inolvidable, su
actuacion, “mas que sublime” (asi puse en la
critica de la pelicula cuando se estrend, y lo
sostengo). La indolencia de Gregorio se des-
taca incluso en una pelicula llena de actitu-
des indolentes. Adjemién le dio a ese perso-
naje la mezcla exacta de resignacion, inmo-
vilidad y patetismo: era el hombre de la casa
en una casa en la que los hombres no cum-
plian funcién alguna. Su deambular con la
mirada perdida y su pelo tefiido son inolvi-
dables. Otro papel de antologia fue el de
Smith, el pesista pelado de Sotto Voce de
Mario Levin. Y como si esto fuera poco,
Adjemian se habia convertido en uno de
esos actores que cuando aparecian como
secundarios mejoraban la pelicula: sus roles
en Tiempo de valientes y Whisky Romeo Zulu,
como jefe corrupto mas o menos siniestro
mas o menos chanta, asi lo certifican.
Todavia quedan algunas peliculas inéditas
con Adjemidn, que veremos este afio, como

La hermana menor de Dodi Scheuer o la uru-
guaya La perrera, en donde hace ofro papel
glorioso. Ah, y un dato mas: Adjemian fue
Irala en Invasion de Hugo Santiago, nada
menos. Si, es una nota llena de adjetivos. Y
no, no lo elogiamos porque se haya muerto
(esta revista ha publicado necrologicas en
contra). Se fue un grande en serio, y el cine
argentino lo va a extrariar. Javier Porta Fouz

CARLOS ROF

i E 1943-2005

rentes cinematogréficos. En ciertos

casos, esos referentes son sostenidos
en el tiempo sobre una mezcla de nostalgia
por lo que alguna vez fueron o significaron
(si se tratara de alguna cancién vieja) y no
por su evolucion actoral (un caso notable
de repeticion ad infinitum del mismo per-
sonaje es China Zorrilla o Héctor Alterio),
mientras que otros actores ponen el cuerpo
a riesgos constantes y hacen del paso del
tiempo otra capa en la conformacion de su
cuerpo actoral. A este grupo pertenecen
Federico Luppi o Ricardo Darin, por poner
un ejemplo.

Carlos Roffe no formaba parte de ningu-
no de esos dos grupos. Es mas, su presencia
ptiblica en el cine siempre fue mdas bien
lateral, refractaria. Y no porque la mayoria
de sus papeles lo determinaran como actor
de reparto, sino porque en su cuerpo actoral

I I ay diversas formas de construir refe-

intermitente, y al mismo tiempo siempre
dispuesto, era donde se encontraba mejor
guardada su cualidad. Comenz6 con El
grupo de los cinco, paso por la tevé en sus
Gltimos afios y fue actor fetiche de
Alejandro Agresti (con quien trabaj6 en
nueve peliculas), protagonizando la mejor
obra que haya entregado aquel a estos dias
(El acto en cuestion). Roffe funcionaba, cine-
matograficamente hablando, como sugeria
Osvaldo Lamborghini respecto de la
Argentina: Roffe no era un personaje sino
“puro estilo y lengua”. Evitando siempre las
representaciones camalednicas y la histeria
del método, lo suyo era mesura y arrebato
sin solucion de continuidad. Esa inclasifica-
bilidad lo hacia necesario como corte con la
tradicién actoral mas perimida, por eso la
necesidad de su improvisacién constante.
No podia creerse personaje ya que nunca
tuvo molde (cuidando su vida publica y pri-

vada), pero al mismo tiempo su cadencia
portefia perenne desmiente mis palabras.
Fue una extrana especie, un exiliado inte-
rior. Por eso pesa su ausencia, entre otras

| cosas, porque muy pocos habremos notado

la importancia de su timida figura, opacado
por la frivolidad expositiva del canon popu-
lista. Federico Karstulovich
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El cine de Europa

y el cine de Béla Tarr

El hombre del sombrero en la capital de Andalucia

por Jorge Garcia

uando uno concurre por primera
vez a un festival de cine, siempre
abriga algunas dudas acerca de
coémo sera recibido pero, al arribar
a la terminal de autobuses de Sevilla a las 7
de la mafiana (era noche cerrada todavia) y
advertir que una bonita muchacha sostenia
un cartel con mi nombre, me di cuenta de
que me iba a encontrar muy comodo. Ya
habia estado varias veces en esta ciudad,
una de las mas lindas de Espaiia, y también
habia sufrido su abrasador verano, por lo
que la posibilidad de disfrutar, junto con
una abundante cantidad de peliculas, de
unos dias otoriales —que si uno no supiera
la estacién en que esta, consideraria defini-
tivamente primaverales-, no era una mala
idea. Hay que decir que este festival -bas-
tante nuevo en Espafia— comenz6 original-
mente dedicado al cine y el deporte, pero
desde el afio pasado, y bajo la direccion de
Manuel Grosso, cambié de rumbo, transfor-
mandose en un evento centralizado de
manera exclusiva en el cine europeo, en sus
distintas variantes de largometrajes de fic-
cidn, cortos y peliculas documentales que
se exhiben en diversas secciones, todas
competitivas y con premios en efectivo para
los films ganadores. Asi, junto a la Seccién
Oficial, cuya Unica restriccion es que las
peliculas a exhibirse sean inéditas en
Espana, estd otra llamada Europa Europa,
con titulos mayoritariamente seleccionados
por la Academia del Cine Europeo (EFA).
Otras secciones son Eurodoc, dedicada a lar-
gometrajes documentales; Eurimages, con
peliculas producidas con fondos del
Consejo de Europa, a través del programa
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del mismo nombre; Generacion Europa,
que incluye films protagonizados por jove-
nes y adolescentes, partiendo de la premisa
de que ese es el pablico mayoritario de las
salas de cine; Shooting Stars, con peliculas
en las que aparecen actores consagrados o
en vias de serlo; Coleccién Canal Arte, com-
puesta por titulos de ficcién y documenta-
les en cuya produccién ha participado la
cadena televisiva franco-alemana ARTE; y
finalmente Focus Europa, en este caso com-
puesta por producciones francesas recientes.
Hubo también tres retrospectivas, una
dedicada al realizador francés Patrice
Chéreau, otra a la documentalista Sonia
Herman Dolz v, el plato fuerte del festival, la
revision completa de la obra del gran reali-
zador hingaro Béla Tarr, seguramente uno
de los mds importantes del cine europeo (y
del mundo) actual. También hubo diversas
actividades paralelas, entre las que se desta-
caron la exposicion dedicada a la mitica
revista francesa Cahiers du Cinéma, un
homenaje al gran realizador del cine mudo
espafnol Segundo de Chomén y un concier-
to a cargo del notable compositor inglés de
—entre otras cosas— bandas de sonido,
Michael Nyman. Como se ve, un variado
programa destinado a satisfacer a cinéfilos
de los mas diversos gustos. Pasemos enton-
ces directamente a referirnos a los titulos del
festival que mas llamaron nuestra atencion.
El mejor film reciente visto en el festival
fue La muerte del sefior Lazarescu, segunda
pelicula del director rumano Cristi Puiu,
que narra la odisea de un hombre que vive
solo y, al sentirse mal, solicita ayuda a sus
vecinos para que llamen una ambulancia.

Esto es s6lo comienzo, ya que, tras horas de
demora y ante los diversos inconvenientes
con que va tropezando en su camino, el
paciente es trasladado de un hospital a otro
—con la sola comparniia de una enfermera
que se compadece de su situacién- sin que
en ninguna parte logre una atencion ade-
cuada. El film podria verse, en una primera
lectura, como una comedia negra que satiri-
za con virulencia la burocracia médica, pero
una mirada maés atenta puede percibir un
film de tono kafkiano que —como los relatos
del gran escritor checo— muestra la impo-
tencia del individuo frente a una maquina-
ria social insensible y destructiva que termi-
na aniquilandolo. Hubo otro notable film,
este en el género documental, El gran silen-
cio, del aleman Philip Groening, rodado en
La Grande Chartreuse, un monasterio de
monjes cartujos situado en los Alpes france-
ses en el que, por primera vez, entré una
camara. Sin recurrir a entrevistas, ni utilizar
relato en off ni tampoco musica, el film
registra —a lo largo de casi tres horas- la
ascética vida cotidiana de los religiosos, que
casi no intercambian palabras entre si, ape-
nas rezan algunos canticos religiosos en
latin y solamente estan acompanados por el
sonido ambiente. Una pelicula tnica sobre
el paso del tiempo, a través del silencio, la
meditacién y la oracién. Les invisibles es el
primer largometraje del francés Thierry
Jousse, ex editor de Cahiers du Cinéma, y
tiene como protagonista a un compositor
de musica electrénica que un dia descubre
casualmente en el teléfono una misteriosa
voz femenina, en cuya busqueda sale en
forma obsesiva. El film tiene algunos acier-



Séatantangé
Hungria/Alermania/Suiza, 1994
DIRIGIDA POR Béla Tarr

La muerte del sefior Lazarescu
Moartea domnului Lazarescu
Rumania, 2005 pirieipA Por Cristi Puiu

tos en los climas logrados, pero es excesiva-
mente frio y cerebral, desprovisto de cual-
quier atisbo de emocién. Joao Botelho es un
director portugués que a comienzos de los
anos 80 —cuando todavia Manoel de
Oliveira no se habia convertido en el proli-
fico anciano que es ahora y Joao César
Monteiro era casi un desconocido- aparecié
como la gran promesa de esa cinematogra-
fia, aunque luego su carrera se fue diluyen-
do. O fatalista es una version muy libre de
una novela de Diderot, trasladada al
Portugal de nuestros dias en una suerte de
road movie centrada en un hombre que cree
que todos los actos de su vida estan firme-
mente prefijados. Un film curioso, atractivo
por momentos y con algunas escenas deli-
rantes, que elude los trillados caminos del
naturalismo narrativo. Reality shock, del
polaco Stanislaw Mucha, es un documental,
aunque mechado de elementos ficcionales y
con momentos de un humor rayano en el
absurdo, que narra el desplazamiento de su
pueblo de un grupo de personas aferradas a
sus tradiciones que nada quieren saber de
los avances de la Union Europea. El film
tiene algunos pasajes divertidos y otros en
los que el ritmo decae y languidece. Life in
peace, de Antoine Cattin y Pavel
Kostomarov, es un mediometraje —también
documental- que describe la odisea de un
hombre al que le matan a su mujer y des-
truyen su casa en Chechenia durante los
enfrentamientos con los rusos, por lo que
huird con su hijo a la campina de ese pats,
donde se le presentaran diversos dilemas.
Con precisos encuadres y un ritmo cinema-
tografico que recuerda al cine de Sokurov, el

4

director traza un implacable retrato de las
consecuencias de la guerra sobre los indivi-
duos que la sufren. White terror es el dltimo
film de la trilogia que realizara el director
suizo Daniel Schweizer sobre el racismo y el
resurgimiento de ideologias de extrema
derecha. El problema es que -mas alla de
sus buenas intenciones- la pelicula es noto-
riamente reiterativa y poco aporta de nuevo
a lo que uno ya conoce por los diarios y la
television. Tiresia, del francés Bertrand
Bonello, un director con bastante reconoci-
miento critico en Europa, es una bizarra
reelaboracion del mito griego, aqui con un
transexual brasilefo (j) como protagonista
en un film que es una suerte de cruza entre
Almodévar y Pasolini. Una pelicula que se
toma demasiado en serio a si misma, con
algunos buenos momentos y otros que bor-
dean peligrosamente el ridiculo. Octubre 17,
1961, de Alain Tasma, quien fuera asistente
de directores como Godard y Truffaut, reflo-
ta —ficcionalizandolo- un hecho cuidadosa-
mente ocultado por la historia oficial fran-
cesa: la masacre de cientos de argelinos en
una pacifica demostracién contra los abusos
policiales en momentos en que el gobierno
de De Gaulle negociaba el final de la guerra.
La pelicula no se aleja demasiado del tono
de denuncia inmediata de los films de
Costa-Gavras, pero tiene varios momentos
en los que alcanza una innegable intensi-
dad dramatica.

Pero dijimos que el verdadero plato
fuerte del festival para los cinéfilos fue la
completa retrospectiva que se hizo de la
obra de Béla Tarr. Nacido en Hungria en
1955 vy, para criticos como Jonathan
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Rosenbaum, el director vivo mas importan-
te de Europa del Este, Tarr ha desarrollado
una filmografia escasamente conocida
fuera del circuito de los festivales (de
hecho, en Espana -ni hablar de Argentina,
aunque en el Bafici 2001 habiamos tenido
la oportunidad de ver sus dos Gltimos tra-
bajos hasta la fecha, la monumental
Satantango, de siete horas y media de dura-
cion, y Werckmeister harmdniak- no se ha
estrenado comercialmente ninguna de sus
peliculas). Desde adolescente se intereso
por el cine realizando sus primeros trabajos
como amateur, los que provocaron el inte-
rés del estudio Béla Balasz, que produjo su
primera pelicula en 1977. Haciendo un
paneo sobre su obra resaltan de inmediato
dos etapas claramente diferenciadas, sepa-
radas por dos films (uno hecho para la
tevé) que podriamos llamar de transicién.
La primera de ellas, compuesta por (utiliza-
remos los titulos ingleses) Family nest,
1977, The outsider, 1980, y Prefab people,
1982 (mas el corto Hotel Magnezit, 1978), se
caracteriza por su estilo semidocumental y
marcadamente politico, en el que se fusio-
nan pasajes sujetos a un guién con otros
improvisados por los actores —en muchos
casos, no profesionales— con una cdmara en
permanente movilidad fluctuando casi
siempre en primeros planos sobre los ros-
tros de los actores en un registro que
recuerda, en su manera de aproximarse a
los personajes, al del cine de John
Cassavetes, aunque con un componente
politico mucho mas marcado y un tono
definitivamente mas claustrofébico, algo
que también lo acercaria a Fassbinder. Asi,
Family nest narra la odisea de un joven
matrimonio obrero que vive —por falta de
casa propia—- con los padres del muchacho.
Cuando este es licenciado del ejército, su
familia le recrimina su falta de vivienda,
credandose un clima de creciente tension,
de tono intenso y visceral, con los rostros
de los actores como protagonistas principa-
les, que culmina con la partida de la pareja,
que se ird a vivir a una casa abandonada.
The outsider desarrolla la historia de un
hombre joven, brillante violinista amateur,
que trabaja como enfermero en un hospital
psiquidtrico, donde es muy querido por los
pacientes, aunque su debilidad por el alco-
hol le cuesta el trabajo, a la vez que parece
incapaz de establecer una relacion estable
con ninguna mujer en un film en el que el
director denota un mayor dominio de la
narracion que aparece mas equilibrada que
en el titulo precedente. Prefab people es un
relato centrado en la crisis de una pareja
con dos pequenos hijos que vive en un
pequerio departamento aparentemente sin
problemas, aunque un dia el hombre deci-
de abandonar intempestivamente la casa,
lo que provocara que la mujer haga un
balance de su vida, a la vez que el hombre
tampoco se encontrara comodo en su vida
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Damnation
Karhozat
Hungria, 15988 pirIGIDA POR Béla Tarr

solitaria, por lo que terminara aceptando
un trabajo en el extranjero. El film tiene
una estructura narrativa mas compleja que
los anteriores, con varios flashbacks y una
mejor utilizacién del espacio. Estas pelicu-
las, verdaderos retratos de una juventud
desencantada con los aparentes logros del
sistema social imperante, podrian caracteri-
zarse como la otra cara de la moneda del
“realismo socialista”, positivista y acritico
que durante tantos afos fuera la marca de
fabrica del cine de los paises del Este euro-
peo. En 1982, Béla Tarr realiza una adapta-
cién para tevé, comprimida en poco mas
de una hora, del Macbeth shakesperiano
que consta sélo de dos planos secuencia,
uno breve, antes de los créditos, y otro
mucho mas prolongado, con una cdmara
en movimiento constante encima de los
personajes marcando el tono claustrofébico
que le otorga el realizador al relato. Hay
que senalar —como dato curioso pero que
también habla de la continuidad, tras la
aparente diversidad, de la obra del direc-
tor- que aqui aparece el violinista de The
outsider dentro de un grupo que realiza un
acomparfiamiento musical. Almanach of fall,
de 1984, es un auténtico trabajo de transi-
cién en el que —a pesar de mantenerse el
tono obsesivo y asfixiante y la movilidad
de la camara de los films previos- ya se
detectan rasgos acentuados de sus obras
posteriores, en una historia de sexo y codi-
cia, en la que varios personajes intercam-
bian sus relaciones y subordinan sus con-
ductas a la posibilidad de conseguir dinero.
Es excelente el uso del color por parte del
director, que luego regresaria al blanco y
negro ya sin abandonarlo. A partir de
Damnation, 1987, Béla Tarr —que habia
escrito solo sus primeras peliculas- comien-
za su relacion con el escritor, también hun-
garo, Laszlo Kraznahorkai, autor ademas de
las novelas que dieron origen a sus dos
altimos trabajos. En este film, ya una obra
de madurez, se modifica sustancialmente la
puesta en escena, estructurada a través de
largos planos en los que son fundamentales
la composicion visual, el movimiento de
los personajes y el montaje dentro del cua-
dro. También a partir de este titulo apare-

cen de manera sistematica elementos que
seran desde entonces una escenografia per-
manente en su obra, como la lluvia cons-
tante, el barro, los bares sordidos atiborra-
dos de borrachos, sonidos obsesivos fuera
de campo y perros que vagabundean sin
destino dentro de un tono alucinado y
pesadillesco que recuerda a algunos traba-
jos de su compatriota Miklos Jancso. En
este film, la linea argumental, una historia
de adulterio, aparece subordinada a una
puesta en escena de un perfeccionismo
apabullante. Quiza Sdtdntangd no sea la
mejor pelicula de Béla Tarr pero, sin duda,
es la mas desmesurada y ambiciosa, en la
que a lo largo de siete horas y media el
director narra la desintegracion de una coo-
perativa agricola en un poblado hingaro.
Aqui la duracién de cada plano se estira
indefinidamente, las coreografias de los
personajes dentro del cuadro son maés
barrocas, con repeticiones de situaciones,
diversos puntos de vista sobre el mismo
hecho y una mirada profundamente nihi-
lista sobre las posibilidades de modificar la
realidad. El resultado es una pelicula inevi-
tablemente despareja pero con secuencias
absolutamente geniales. El dltimo film
hasta la fecha de Béla Tarr (actualmente
estd rodando The man from London) es
Werckmeister hdarmoniak, 2000, una historia
delirante sobre un circo ambulante zapa-
rrastroso que se jacta de tener como atrac-
cién mayor a la ballena mds grande del
mundo y en el que se anuncia la llegada de
un misterioso “principe” que cambiara su
destino. De todos modos, el argumento no
es mas que un pretexto para otra mirada
desencantada sobre la conducta humana,
que culmina con la memorable secuencia
del asalto a un hospital por parte de una
turba, una secuencia implacable, de una
descomunal belleza —si cabe el término-
que podria figurar en las antologias mas
exigentes de la historia del cine. Como ade-
cuado complemento también se pudieron
ver, ademas del corto Hotel Magnezit (1978),
dos mediometrajes, The last boat, 1989, un
sombrio relato sobre la evacuacion de
Budapest que, por momentos, parece una
obra de ciencia-ficcién y en otros remite a
la obra del gran Carl T. Dreyer y Journey on
the plain, de un tono mucho mas distendi-
do en el que el actor y compositor Mihdly
Vig recita poemas de Sandor Petofi, un
escritor del siglo XIX que muri6 a los 25
anos, mientras toca el 6rgano dentro de un
camion.

El Festival de Sevilla ofreci6 un interesan-
te panorama de las distintas vertientes que
se pueden apreciar dentro del cine europeo
contemporaneo y permitié, ademas, conocer
integramente la obra de uno de los directo-
res mas relevantes del cine contemporaneo.
Ojala pueda mantener, y si es posible elevar,
su nivel en proximas ediciones. Los cinéfilos
estaremos agradecidos. [A]



por Gustavo Noriega

stuve una semana en Santiago de
Chile, justo los dias previos a la
primera vuelta electoral que puso
al borde de la presidencia a
Michelle Bachelet. Participé de la novena
edicion del Festival Internacional de
Documentales (FIDOCS), un evento dirigido
por Patricio Guzman, el mitico realizador
de La batalla de Chile, un sefior finisimo de
humor keatoniano, impertérrito y desopi-
lante. Si tuviera que agradecer aqui con jus-
ticia a las abrumadoras atenciones y gentile-
zas suyas y de su equipo (Magali Meneses,
Verdnica Rosselot Salas y el “amantéfilo”
Gonzalo Maza, entre varios), ocuparia
varias paginas y aun asi quedaria en deuda.
Me limitaré, entonces, a contar dos o tres
cosas que sé de ellos.

El FIDOCS es una muestra de documen-
tales de autor, preferentemente al gusto de
Patricio, lo cual otorga una predominancia
de las realizaciones europeas, particular-
mente francesas. Hay también una compe-
tencia de documentales chilenos, de la cual
eran jurados en esta edicién nuestro amigo
Sergio Wolf y la simpatica uruguaya
Virginia Martinez (Por esos ojos, Acratas), y
un workshop de pitching (marketineo de
docs) que culminaba con un premio de la
television.

La estrella del festival era el austriaco
Hubert Sauper, director de La pesadilla de
Darwin, exhibida en el altimo Bafici y ya
comentada por JPF en EA 153, en su cober-
tura del Festival de La Habana. Simpatico y
atorrante, picaro pero comprometido,
Hubert es uno de esos europeos que meten
las patas en el Tercer Mundo sin hacerle
asco a nada, lo cual le permite conseguir al
mismo tiempo las imagenes infernales y
agobiantes de su pelicula y la compariia de
las mujeres mas bonitas. La pelicula es muy
impactante por la crudeza de su registro de
la corrupcion y miseria en las orillas del
lago Victoria, en el corazén del Africa. En la
cena de despedida, la documentalista
Carmen Luz Parot (autora de la excelente
Estadio Nacional y mujer del gran Maza) nos
comentaba que le habia resultado inacepta-
ble una escena en la cual dos ninos aspira-
ban un liquido, aparentemente pegamento,
argumentando que en los paises desarrolla-
dos no se mostraria las caras de los menores
drogandose. “Se lo voy a decir”, dijo con su
tipico entusiasmo, refiriéndose al austriaco,
que cenaba abstraido un par de sillas a su

FESTIVAL INTERNACIONAL DE DOCUMENTALES

Moral questions
En Santiago de Chile

La pesadilla de Darwin
Darwin’s nightmare
Austria/Bélgica/Francia/Canadé/Finlandia/Suecia. 2004 pimeibA por Hubert Sauper

derecha. Trabé conversacion con alguien en
otro lado, imaginando que la bravata de
Carmen quedaria en eso, cuando unos
minutos después escucho a la misma brava
amazona en voz muy alta “iNo te estoy
hablando de leyes, te estoy hablando del
corazén!” a un Sauper desconcertado por
haber encontrado un comentario sobre su
pelicula que dejaba de lado las alabanzas y
que era casi irrebatible. Los argumentos que
balbuceaba el austriaco eran vagamente
legulevos y cuando estaba irremediable-
mente contra las cuerdas lo salvé un brindis
propiciado por Patricio, luego del cual pidi6é
presurosamente un taxi que lo liberara del
juicio sumarisimo. La anécdota me resulta
interesante mas alla de la posible gracia de
la situacién. Sauper habia hecho una peli-
cula extrema, poniendo el cuerpo en luga-
res tremendos, en los que yo no me arries-
garia a pasar ni siquiera una hora. La since-
ridad de su empresa era indudable: nadie se
sumerge una y otra vez en el horror por
mero oportunismo. Adn asi, su corazén
europeo hacia que algunas cosas fueran
invisibles a sus ojos. También me resulta
significativo que quien le intentara sacar la
venda con honestidad y valentia fuera una
mujer, en este caso, la brava Carmen.

El otro gran personaje de la semana fue
Cristidn Leighton, un magnifico documen-
talista chileno del cual se vieron en el dlti-

mo Bafici tres de sus obras (El corredor,
Nema problema y El tren del desierto).
Cristian tiene cara de buena persona y
actia y habla como una buena persona.
Pero que eso no los llame a engano: jes una
excelente persona! Sus atenciones, sus dotes
de guia de turismo y su fina conversacion
lo convirtieron en una presencia angelical.
Lo vimos en los altimos dias angustiado por
tomar una decision extrema, la de bajarse
del “pitching” por razones de principios,
aun cuando era altisimamente probable que
se llevara el premio. Las razones y el con-
texto del episodio exceden largamente
tanto las posibilidades de esta pagina como
mi conocimiento sobre los hechos. Atin asi,
era palpable la presencia de una persona
que tomaba una decision de indole ético,
sacrificando sus intereses personales en fun-
cién de dar un ejemplo a los realizadores
mas jovenes.

Los dos episodios —el de Sauper y la ago-
nia moral de Leighton- muestran una vez
mas que el del documental es un terreno
donde las cuestiones éticas se exacerban,
tanto en lo que concierne a lo que se mues-
tra como en el proceso previo a la realiza-
cion. Como en una fabula, fueron el com-
plemento perfecto —la moraleja— para las
jornadas llenas de pisco y de risas, de lar-
guisimas charlas y suculentas cenas con los
documentalistas chilenos. Salud. [A]
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il FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE INDEPENDIENTE DE MAR DEL PLATA

Un festival consolidado

Algunas peliculas en diciembre en La Feliz

por Jorge Garcia

ebo confesar que cuando el afno
pasado finalizo el primer Festival
de Cine Independiente de Mar del
Plata abrigué algunas dudas en
cuanto a su continuidad. Pues bien, afortu-
nadamente esas sospechas no se cumplie-
ron y hay que apresurarse a decir que el
evento —en particular, en sus aspectos orga-
nizativos— mejoro ostensiblemente respecto
de la edicion anterior. Hubo, si, un incon-
veniente que podria agravarse en el futuro,
el atinente a los cines donde se realizaban
las proyecciones. Mar del Plata, como
muchas otras ciudades, ha sufrido una con-
siderable merma en la cantidad de especta-
dores, lo que ha provocado el cierre de
numerosas salas. Quedan entonces pocos
lugares disponibles que retinan los requisi-
tos adecuados para el nivel de un festival.
De todos modos, hasta una semana antes
del comienzo del evento, se contaba con el
Auditorio y uno de los shoppings de la ciu-
dad, pero una noticia lanzada por el diario
La Capital, boicoteador oficial del evento,
insinuando que se corria el riesgo —si esas
salas eran utilizadas por este festival ahora-
de que el de marzo no las usara, motivé
que s6lo quedaran como cines disponibles
el Col6n (en realidad, un teatro) y el
Olimpia, debiendo recurrirse de urgencia a
una sala que hacia dos anos que no era uti-
lizada y al acondicionamiento urgente de
otras dos de un teatro que estaban lejos del
nivel necesario para un evento de esta
naturaleza. Y no quiero dejar de mencionar
el vergonzoso silencio de los principales
diarios portefios, que no s6lo no enviaron a
nadie a cubrirlo (un periodista de especta-
culos de uno de ellos llego a decir que no
sabia que este festival se hacia) sino que
protagonizaron —vaya uno a saber las cau-
sas, aunque podrian sospecharse— un escan-
daloso ninguneo del evento. La programa-
cién corrid este afo por cuenta exclusiva de
gente de la ciudad y puede calificarse sin
tapujos, aun con los inevitables altibajos,
de atractiva, con peliculas de muy variado
tono. Y no faltaron tampoco una serie de
eventos paralelos, como una charla sobre
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cine contemporaneo ofrecida por miembros
la revista Kildmetro 111, otra sobre Miles
Davis con exhibicién de un documental
sobre el artista, una mesa sobre cine y lite-
ratura policial, y clases sobre actuacion en
cine y cine de animacion.

Entrando de lleno en la programacion,
digamos que hubo una seccion competitiva
de cine documental (también otra de corto-
metrajes); una retrospectiva de Alejandro
Agresti en la que, lamentablemente, falto
su mejor pelicula, El acto en cuestion; una
seccion de peliculas argentinas, varias de
ellas inéditas; y otra de cine latinoamerica-
no, con films de variado origen. En la sec-
cion “Desencuadres” se vieron varios titu-
los no convencionales de importantes
directores; en “Crimenes y pecados”, poli-
ciales provenientes de diversos paises, entre
los que —para sorpresa de muchos- no se
encontraban ni Estados Unidos ni Francia,
los dos centros fundamentales de peliculas
de ese género; una muestra con documen-
tales que abordaban diversos tipos de misi-
ca y también se vio la infaltable seccion de
cine bizarro. Hubo asimismo un homenaje
al realizador israeli Avi Mograbi, con la
proyeccion de tres de sus peliculas, y otro a
James Merendino, un director americano
cercano a la clase B, y como homenaje a
dos de los integrantes de los jurados, se
pudo ver En construccién, la obra maestra de
José Luis Guerin, y Pescadores, un docu-
mental de la realizadora marplatense
Silvana Jarmoluk que aborda aspectos poco
conocidos de la vida de la ciudad. Como se
ve, una propuesta ecléctica y variada de la
que paso a resenar de inmediato los titulos
que mas me interesaron.

La seccion competitiva estuvo compues-
ta exclusivamente por documentales de
distintos tipos que ofrecieron un panorama
bastante amplio del estado actual de un
género en constante crecimiento en las
preferencias del publico. El premio del
jurado fue compartido ex aequo por la
pelicula rusa Arseni Tarkovsky. Eterna presen-
cia de Viatcheslav Amirkhanian y Relatos
desde el encierro, de la mejicana Guadalupe

Miranda, ya comentada en EA 154, en nota
sobre el Festival de México. Arseni
Tarkovsky, padre de Andrei, el famoso cine-
asta, esta considerado uno de los grandes
poetas rusos modernos y el film es un aca-
bado testimonio de la admiracion que el
director le profesa. Amirkhanian es un rea-
lizador con una obra escasa (cinco pelicu-
las en dos décadas, dos de ellas dedicadas a
Tarkovsky, segun el realizador de estéticas
completamente opuestas) que aqui
comienza con imagenes del funeral del
poeta para luego desarrollar un retrato del
personaje en el que se incluyen fragmentos
de entrevistas, lecturas de sus poemas,
fotos fijas y hasta una home-movie en los
que sobrevuela fuera de campo de manera
permanente la figura de su hijo (hay que
recordar que Andrei Tarkovsky utilizo
—para disgusto del poeta- varios poemas de
su padre en El espejo, uno de sus films
menos vistos). El trabajo de Amirkhanian
es riguroso y serio (a veces demasiado
serio, bordeando la solemnidad) y permite
un acercamiento en profundidad a una
figura poco conocida de las letras rusas.
Una mencién especial recibi6 Solucidn
final, del hinda Rakesh Sharma, un film
que indaga sin concesiones de ningun tipo
en los enfrentamientos religiosos y politi-
cos producidos en los Gltimos afios en la
India entre hinddes y musulmanes, ya
exhibido en el Bafici 2005. Lai, de Nuria
Aidelman y Gonzalo de Lucas, parte de
premisas totalmente diferentes, entrelazan-
do la restauracién del retablo de Pubol,
donde se encontraron ocultas algunas pin-
turas, con el recitado en off de un poema
del siglo XII —el [ai del titulo- de Marie de
France, acerca de un amor frustrado dicho
en un idioma anglonormando de bellisima
musicalidad en un film cuyo tema princi-
pal, aun en sus escasos 42 minutos de
duracién, es el paso del tiempo. Una obra
en la que se pueden detectar ecos de la
obra de Victor Erice y José Luis Guerin,
pero eminentemente personal.

Pasando a otras secciones, Cabeza de
madera, un film neocelandés en blanco y
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Cabeza de madera
Woodenhead
Nueva Zelanda, 2003 piriGiDA POR Florian Habicht

Cabra ciega

Cabra-cega
Brasil, 2004 pimiaIpA Por Toni Venturi

negro de Florian Habitch, es un original
ejemplo de cine auténticamente bizarro, un
relato que propone una suerte de fusion
entre Freaks y El mago de Oz, sin dejar de
lado el hélito perverso que se desprende de
algunos relatos infantiles (no casualmente
el circo donde trabaja el protagonista es de
unos hermanos Grimm). Aparte (Bafici
2004), de Mario Handler, auténtico patriar-
ca del cine uruguayo, es un trabajo practi-
camente unipersonal en el que el director
trabajo ademas en el guidn, la iluminacion
y el montaje, encargandose también de la
produccién, en su registro en crudo de la
vida cotidiana de los cantegrills montevide-
anos. Film algo desparejo pero que alcanza
algunos momentos, como en el monélogo
final de una prostituta, una apabullante
intensidad. Cabra ciega, del brasileno Toni
Venturi, retoma los tiempos de la utopia
latinoamericana, en un film ambientado en
los anos 60 en el que un guerrillero esta
recluido en un departamento sin poder
salir ante la represion militar en las calles.
La pelicula -mds alld de alguna concesion
de tono sentimental- tiene un tono claus-
trofébico y opresivo y momentos de gran
dramatismo, y -a diferencia de otros films
sobre ese tema- muestra, aun en su tono
critico, “buena leche” en el tratamiento de
los personajes. Es muy bueno el montaje y
el trabajo de cdmara. Del brasilefio Julio
Bressane, un realizador marginal en la cine-
matografia de ese pais, se dieron dos peli-
culas, Film de amor, en la que tres persona-
jes, dos mujeres y un hombre, se encierran
en un departamento para probar nuevas
experiencias y escapar a sus agobiantes
rutinas cotidianas, en un relato asfixiante
que utiliza la reiteracion de situaciones
como sistema y que fue la pelicula que
espanté mas espectadores no cinéfilos de la
sala de todas las que se dieron en el festi-
val. La otra pelicula de Bressane exhibida
fue, en un registro completamente diferen-
te, Dias de Nietzche en Turin, que describe la
Gltima etapa de la vida del gran filésofo sin
recurrir a dialogos y utilizando los textos
que escribi6 en ese periodo. La pelicula

Film de amor
Filme de amor
Brasil, 2003 piriGIpA Por JUlio Bressane

hace una buena utilizacién del dmbito de
la ciudad, y es original en su propuesta
pero hay desequilibrios entre la belleza de
los textos nietzcheanos y las imagenes que
se muestran, a la vez que la descripcién de
la inmersion del personaje en la locura bor-
dea peligrosamente el ridiculo. Del director
lituano Sharunas Bartas se habian visto un
par de peliculas hace algunos anos en la
seccion Contracampo del otro festival mar-
platense. Se trata de un cineasta cuyo estilo
visual y narrativo riguroso y sin concesio-
nes se puede emparentar hasta cierto punto
con los de Tarcovsky y Sokurov. De todos
modos, aqui Bartas parece por momentos
demasiado afectado en su bisqueda perfec-
cionista de la composicion visual, estirando
innecesariamente los planos y despojando
al relato de cualquier atisbo de vibracion
emocional. El espafiol Pablo Llorca es una
suerte de director maldito en su pais (inclu-
5o algunas de sus peliculas no han sido
estrenadas alld), en su abandono de varios
de los rasgos paradigmaticos de esa cinema-
tografia, léase, pintorequismo, naturalismo
y costumbrismo. Estos rasgos se pueden
apreciar en este film de espionaje muy sui
generis, dicen que basado en un hecho real,
interesante pero excesivamente frio y dis-
tanciado. Dejo para el final la pelicula
Combate de amor en un suefio, del realizador
chileno radicado en Francia Raul Ruiz, un
relato en el que se pueden apreciar ecos de
La via ldctea bunueliana, aunque sin el
humor ni la enjundia del gran realizador
aragonés (debo reconocer que con el cine
de Ruiz siempre tuve problemas y la tinica
obra suya que realmente me gusta es
Palomita blanca).

El segundo Festival Internacional de
Cine Independiente de Mar del Plata man-
tuvo el nivel de calidad en su programa-
cién y mejoro ostensiblemente en lo orga-
nizativo. Es de esperar su continuidad, a
fin de que tanto los cinéfilos como los
espectadores interesados en el cine en
general sigan contando con alternativas
frente a la chatura y mediocridad de lo que
se ofrece en los circuitos comerciales. [A]
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Criaturas del abismo
Aliens of the deep
EE.UU., 2005, 95
DIRIGIDA POR James Cameron y
Juale. Document:

Steven Qu
racién submarina (Gativideo).

0-
o

Tape

EE.UU.. 2001. 86'

DIRIGIDA POR Richard Linklater,
con Ethan Hawke, Robert Sean
Leonard y Uma Thurman
(Gativideo).

Muertos de miedo
Edicion especial de tres di
The frightener

EE.UU./Nueva Z
DIRIGIDA POR Peter Jackson
Michael J. Fox, Trini A
Dobson, John Astin (AVH)

o tenemos demasiada idea

de si, tras Titanic, James
Cameron sigue queriendo el
cine. Se enamoro definitivamen-
te del mar y esta un poco obse-
sionado con aquel fracaso de
taquilla que fue la muy bella y
sabia El abismo. Criaturas del
abismo es un documental y una
pelicula de aventuras: el hombre
realizo una expedicion cientifica
para descubrir si era posible la
vida sin intervencion del Sol, en
condiciones realmente extremas.
Por una parte, documenta las
intenciones de ciertos cientificos
en la exploracion y el descubri-
miento; por la otra, las relacio-
nes entre la tecnologia y nuestra
naturaleza humana. Todo es sim-
ple y sin ambigiiedades. Hay
momentos donde lo inesperado
ocurTe y vemos seres cuya exis-
tencia excede cualquier especula-
cion. La sorpresa de estos cienti-
ficos se transforma en nuestra
propia sorpresa. El paseo, de una
lentitud ocednica pero no por
ello aburrido, nos invita a mirar
y compartir. La version distribui-
da en video no es la original
para cines Imax con anteojitos,
que duraba 45 minutos, sino un
film de 95, donde Cameron
incluye también las escenas no
espectaculares que nos permiten
la empatia con los investigado-
res. Para disfrutar de la pelicula
no hacen falta artificios: la reali-
dad sorprendente esta ahi. Y
cuando aparecen las imagenes
“virtuales/especulativas” sobre la
vida extraterrestre, seguimos
recordando el cefalépodo bri-
llante y untuoso que danzo, en
la vida y en la pantalla, desinte-
resadamente para nosotros.
Leonardo M. D’Espésito

| titulo remite a una cinta
Ede audio que tiene singular
importancia dentro la trama,
pero también, aunque de forma
mas solapada, al formato de
registro. Segun consta en la
informacion brindada en los
extras (s6lo un texto informati-
VO, muy interesante pero escaso
con relacion al potencial del
DVD), la pelicula fue grabada
en DV tras una sugerencia de
Ethan Hawke, quien habia leido
la obra de teatro en la que se
basa la pelicula y le propuso
hacerla en ese formato no pro-
fesional. Se podria afirmar, en
este caso excepcional, que el
hecho de que Tape se lance en
la Argentina directamente en
formato hogareno no es una
mala noticia. La textura low-fi
de la imagen y la minima canti-
dad de elementos dramaticos y
escenograficos encuentran en el
DVD un soporte ideal para dis-
frutarla. El formato full screen,
aun sin ser el original de la edi-
cién norteamericana, evoca un
cardcter televisivo que tampoco
desentona con la propuesta. Si,
hablamos de teatro, video y
television, pero estd claro que
con todo eso Linklater hace
cine, y del bueno. Su motiva-
cion para realizar esta pelicula
tiene que ver con dos de sus
principales obsesiones como
cineasta: la unidad de tiempo y
espacio cinematograficos y los
complejos procesos de la
memoria (ver Waking life, Antes
del amanecer, Antes del atardecer,
Rebeldes y confundidos...).
Linklater aparenta ser ecléctico
y diverso, pero es incluso aca,
como siempre, fiel a si mismo.
Juan Villegas

arece mentira que apenas
P transcurrida una década
Peter Jackson haya mutado de
original y algo oscuro director
neozelandés a “el” director hot
del momento, como les gusta
decir a los ejecutivos de
Hollywood. En medio de la
transformacién, enclavada
entre las delirantes Mal gusto y
Brain dead -y esa exquisita abe-
rracion llamada Criaturas celes-
tiales— y la elefantiasis de la tri-
logia anular y King Kong, des-
cansa Muertos de miedo, su pri-
mer acercamiento al mundillo
de las grandes producciones.
De la mano del productor
Robert Zemeckis, y con el pro-
tagonico de Michael ]J. Fox,
esta comedia de fantasmas y
asesinos seriales de ultratumba
fue un fracaso estrepitoso de
publico y un instantdneo film
de culto, que ahora vuelve a las
bateas en version remasterizada
y con cuatro horas y media de
material adicional. En realidad,
The making of The frighteners no
es una novedad para los segui-
dores de Jackson: se trata de un
gigantesco documental hasta el
momento sélo disponible en
una edicion en laserdisc edita-
da alla por 1998. Tan detallado
como abrumador, es recomen-
dable verlo tomandose ciertas
pausas. Teniendo en cuenta lo
que ocurriria luego con las edi-
ciones hogarenas de El sefior de
los anillos, resulta claro que el
neozelandés adora develar a
sus espectadores todos y cada
uno de los elementos y trucos
que hacen a la creacion de sus
historias, una suerte de anti-
Meliés de la era digital.
Diego Brodersen



MEALQUILO

por Diego Trerotola
Puppet Master | El inicio de la saga de munequitos asesinos Castillo maldito Pelicula también producida por Charles
Puppet Master es responsabilidad del prolifico productor Castle freak Band, pero el verdadero talento es Stuart
EE.UU., 1989, 90' Charles Band, un continuador de Roger EE.UU., 1995, 85 Gordon. Esta adaptacion de H. P. Lovecraft
DIRIGIDA POR Corman. Puppet Master I esta claramente DIRIGIDA POR en version italoamericana, filmada en un
David Schmoeller relacionada con las obsesiones de Band Stuart Gordon (SBP) | castillo de Giove, tiene mas conexiones con
(SBP) como director y guionista, y es de un el terror de los 80 que con la autoconcien-
ochentismo superlativo, con todo lo negati- cia del género que comenzaria al ano
VO y positivo que esto supone. Tiene un siguiente con Scream (1996). Si bien no
comienzo de cinematismo pop en una vir- tiene el tono irénico de la saga Reanimator,
tuosa coreografia de cdmaras subjetivas y su si conserva a su protagonista, Jeffrey
galeria de monstruitos incluye a Pinhead, la Combs, que te re-anima la fiestita. Esta edi-
criatura mas ridicula del cine de terror. El cion en DVD es la extendida en cinco
DVD tiene un making of con testimonios minutos, con escenas generosas de softcore
de la enana que maneja a Pinhead. canibal y del normal.
Cosecha negra Aunque es una adaptacion de un cuento Mal gusto Con esta pelicula, SBP inicia la coleccidn
Children de Stephen King publicado en 1978, esta Bad taste “Obras maestras del terror”, que sigue con
of the corn pelicula parece demasiado inspirada en Nueva Zelanda, Argento y Bava. El titulo no le cabe grande
EEUU., 1984, 93' ¢Quién puede matar a un nifio? (1976), de 1987. 86' a la 6pera prima de Jackson, aunque empe-
DIRIGIDA POR Narciso Ibafiez Serrador. Asi las cosas, la DIRIGIDA POR zar con este titulo es demasiaaaaaaado
Fritz Kiersch (SBP) Peter Jackson (SBP)

opera prima del director publicitario
Kiersch tiene una secuencia inicial de
macabra simpleza y un suspenso sosteni-

oportunista. Mal gusto dio un coletazo final
en la década del 80 con su doble rescate: el
gore extremo y creativo y el mejor espiritu

do, caracteristicas que la hacen més
vigente que mucha de la bazofia del
género que se estrena por estos tiempos
aciagos. Aunque Leonard Maltin opine lo
contrario.

MECOMPRO

por Diego Brodersen

MEBAJO

por Leonardo M. D’Espésito

festivo de la clase B. Un Jackson sin com-
putadora, en plan “lo atamos con alam-
bre”, que también demuestra que es un
buen actor, aunque se parezca demasiado a
Harry Potter.

uestros vecinos brasilefios
N se emperian en lanzar de
manera regular ciertos titulos
que dificilmente lleguen hasta
nuestras pampas. A un precio
mas que modico, 37 reales por
cabeza (unos 50 pesos), el sello
Magnus Opus (www.magnuso-
pusdvd.com.br) acaba de lan-
zar los tres altimos largometra-
jes del danés Carl Theodor
Dreyer, todos ellos con subtitu-
los en espafol y una escasa
pero relevante cantidad de
material extra en forma de
entrevistas. En realidad, se
trata de las mismas ediciones
del sello norteamericano
Criterion, por lo que la elevada
calidad de las copias se
encuentra asegurada de ante-
mano. Tanto Dies irae (1943)

—editada como Dias de ira, sin
tilde- como Ordet (1955) —en
portugués, A palavra— resultan
sendas investigaciones acerca de
la fe y la religion cristiana (en su
rama protestante), tema caro al
director de La pasion de Juana de
Arco. Se trata, a secas, de dos
obras maestras de la puesta en
escena y la sugestion, dos peli-
culas de horror religioso disfra-
zadas de films de arte. Gertrud
(1964), por su lado, es un largo-
metraje tan atipico como
incomprendido en el momento
de su estreno, un melodrama de
compleja y rigurosa construc-
cion narrativa. Los tres discos se
consiguen en locales portenos
especializados y en las mejores
tiendas virtuales del Brasil
(dvdworld, 2001video, etc). [A]

Madre querida:

Estabamos aqui en plena estepa
con Igor e Ivan, hablando de
los tristes sones de amores per-
didos. Lamentabamos la ausen-
cia de aquellas muchachas salu-
dables con mejillas como man-
zanas que torturaban nuestra
mirada con la imposibilidad
ontologica de acercarnos a ellas
sin culpa, pero no tanto como
la de nuestras madres. Igor
apur6 su vodka y comenzo a
llorar por la suya, como Anatoli
y Piotr la noche anterior, cuan-
do se sentian culpables por
haber abandonado las marge-
nes del Dniepr. Ah, madre que-
rida, si tan s6lo supieras como
mis comparnieros hicieron brotar
mis ldgrimas pensando en tu
seno rubicundo y en mi llanto

cubierto por tu falda. Hasta que
Anatoli, abrazado con Piotr
—ah, Piotr, que parece un queru-
bin, un icono sagrado que abra-
za a Anatoli con el mas frater-
nal de los amores— me indico
un nombre, Sokurov, y me
pidio que buscara por €l en
Internet. Lo hice, madre, y
encontré todos sus films. Logré
ver Madre ¢ hijo y Una vida
humilde para recordarte. Vi
Moloch y recordé a Padre. Y vi
Spritual voices pensando en mis
companieros. No es que los
entienda, madrecita, pero me
hacen llorar y con las lagrimas
lavo la pena de haberte aban-
donado. Ahora debo marchar,
madre. Esta noche me toca ser
el hermanito de Piotr. [A]
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CINEENTV

Muestras de un género extinguido: el western

E s conocido que hacia
mediados de los anos 60
los géneros principales del cine
clasico norteamericano, aque-
llos que lo habian convertido
en la mejor cinematografia del
mundo, habian pasado a mejor
vida. Y si algunos de ellos,
como el melodrama, el cine
policial o la comedia, siguieron
—a través de diversas variantes
y con productos generalmente
inferiores a sus modelos— con
una relativa vigencia en las
décadas siguientes, otros, como
el musical y el western, practi-
camente desaparecieron —con
excepciones puntuales- de cir-
culacion. Es cierto que en el
caso de este ultimo hubo algu-
nos brillantes coletazos a través
de varios titulos atipicos de
Mankiewicz, Huston o Stan
Dragoti, o los films crepuscula-
res y elegiacos de Sam
Peckinpah, tal vez la Gltima
gran bocanada que nos ofren-
dara el género (y no menciono
aqui a las variantes “revisionis-
tas” o el “spaghetti”, por cuan-
to creo que fueron intentos de
respiracion boca a boca en 1lti-
ma instancia fallidos). Lo cierto
es que en las dltimas décadas,
con la excepcion de algunos
trabajos de Clint Eastwood y
las aproximaciones grandilo-
cuentes y solemnes de Kasdan
y Kevin Costner, no es posible
visualizar en el horizonte de
los estrenos comerciales pelicu-
las que, aunque mas no fuera
de manera marginal, tengan
algo que ver con ese amado
género. Queda entonces, para
quienes seguimos teniendo a
los westerns entre nuestras pre-
dilecciones cinéfilas, la posibili-
dad de conseguir muchos de
sus titulos mas representativos
en DVD (desde luego que no
aqui) o esperar que se produzca
una coincidencia en las exhibi-
ciones de cable, como la que
ocurrira este mes, que nos per-
mita acceder a una serie de
titulos que de algin modo
palien las carencias menciona-
das. Es asi, entonces, que en
enero podrédn verse varios films
representativos del género per-
tenecientes a su época de oro,
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El western por tevé

El drbol de la horca
1959, de Delmer Daves
Retro, 14/1, 18,10 hs.

Rio Grande
1850, de John Ford
Cinecanal Classics, 17/1, 2010 hs.

Los hijos de Katie Elder
1965, de Henry Hathaway
Retro, 19/1, 15.30 hs.

El desconocido
1953, de George Stevens
Cinecanal Classics, 20/1, 11.30 hs.

' Cruzando el rio

1952, de Anthony Mann
Cinecanal Classics, 21/1, 20.25 hs.

Tras la pista de los asesinos
1956, de Budd Botticher
Cinecanal Classics, 24/1, 22 hs.

El rastro de la pantera
1954, de William Wellman
Cinecanal Classics, 28/1, 22 hs.

Lo que no se perdona
1960, de John Huston
Cinecanal Classics, 31/1, 16.25 hs.

El impostor
1950, de Rudolph Maté

Cinecanal Classics, 13/1, 16.55 hs.

Horizontes lejanos
1955, de Rudolph Maté
Cinecanal Classics, 9/1, 18.30 hs.

Tras la pista de los asesinos

aquella que comienza en la pos-
guerra y se extiende a lo largo de
dos décadas, alcanzando su apo-
geo en los gloriosos afios 50
(seguramente, y que me perdone
la benemérita Pauline Kael, la
mejor década que haya conocido
el cine en su historia). Y cuando
circunscribo su mejor expresion
a ese periodo, no se debe a que
no crea que existan en décadas
previas obras valiosas, sino por-
que las obras mas perdurables
estan indiscutiblemente asocia-
das con aquella etapa.

Los titulos que se proyectaran
—entre los que hay varias obras
maestras, muy buenas peliculas
y films que en ningin caso
estan por debajo de lo interesan-
te— seran los siguientes.

El drbol de la horca, 1959, de
Delmer Daves, un director que
consiguié sus mejores logros
dentro del género, en el que un
meédico con un turbio pasado
encuentra su posibilidad de
redencion en un pequeno pue-
blo minero donde tratara de
curar a una mujer que se esta
quedando ciega, a la vez que se
enfrenta a varios personajes
inescrupulosos.

Rio Grande, 1950, es el tercero
de los titulos de la trilogia de la
caballeria del maestro Ford, un
film en el que John Wayne
interpreta al mismo militar que
en Fuerte Apache, aqui al borde
del retiro de la fuerza. Una peli-
cula profundamente melancélica
y de una sorprendente moderni-
dad narrativa.

Los hijos de Katie Elder, 1965,
de Henry Hathaway, en la que
un notorio pistolero regresa a
su pueblo para el funeral de su
madre y, junto con sus herma-
nos, debe enfrentarse al hombre
responsable de la pérdida de sus
tierras. Entre las mejores pelicu-
las del director.

El desconocido, 1953, de
George Stevens, que —mas alla
de los chascarrillos cinéfilos (“es
un western para los que no les
gusta el westerns”)- es una obra
interesante y bastante influyen-
te, incluso sobre otros géneros.

Cruzando el rio, 1952, de
Anthony Mann, uno de los
grandes titulos de uno de los
maestros del género, un realiza-
dor que supo como nadie inte-
grar dramaticamente el paisaje a
la accién, y darles a sus villanos
un rol preponderante y un
caracter ambiguo que los con-
vertian muchas veces en los
auténticos motores de la accion.

Tras la pista de los asesinos,
1956, uno de los magistrales
westerns de Budd Botticher,

| con guién de Burt Kennedy e

interpretado por el monolitico
Randolph Scott. Un film muy
poco visto y con el habitual
estilo ascético y despojado tan
caracteristico de uno de los
realizadores mas personales del
género.

El rastro de la pantera, 1954,
del subvalorado William

‘ Wellman, es otra pelicula que

hace mucho que no se ve, un
exponente del género bastante
atipico, de menguada accién y
en el que predominan los cli-
mas.

Lo que no se perdona, 1960,
de John Huston, es un film
decididamente insolito, en el
que Audrey Hepburn interpreta
a una india (!), Joseph Wiseman
es un bizarro villano y Lillian
Gish toca en el piano a Mozart
en medio del desierto.

Como bienvenida yapa y
para completar esta cabalgata
del Oeste, se podran ver dos
atractivos films menores de
Rudolph Maté, un notable ilu-
minador devenido realizador: El
impostor, 1950, y Horizontes leja-
nos, 1955. Jorge Garcia
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Sefiores de El Amante:

;Para cudndo la biografia de
Miguel Mateos con Bill Pullman?
PATRICIO GARCIA

Sefiores de El Amante:

Hola, queria hacer publica mi
indignacién por la falta de sensi-
bilidad de ciertos criticos y gran
parte del publico para con la peli-
cula Papa se volvié loco... ;No la
entendieron?

BOCABLO

P.D. 1: Era un chiste.

P.D. 2: Estuve pensando una idea
para una pelicula. Podria ser una
pelicula triple X al estilo de Los
pinjapiedras, o una comedia pica-
resca al estilo Mirame la palomita
o A los cirujanos se les va la mano.
El titulo tentativo seria Las maes-
trolas, y el argumento seria mas o
menos asi: un grupo de estudian-
tes secundarios con las hormonas
en ebullicién se la pasan viendo
como las maestrolas del titulo se
agachan a recoger las tizas caidas.
El tema del casting esta por verse,
por una simple cuestion presu-
puestaria. Mi casting ideal seria
Fabian Gianola como el “bana-
na” del curso, el Payaso Mala
Onda —que no sé cémo se llama-
como “el gordito excitado”, Rolo
Puente como “Rolo Puente” y
Francella como el director del
establecimiento. Interesados en
financiar el proyecto, contactarse
conmigo, por favor.

Sefiores de El Amante:

Menos mal que aclararon que
eran las que mas irritaron a los
criticos espectadores y no necesa-
riamente las mas malas. Eso
habla de la cuestién de gustos;
tampoco los criticos especializa-
dos estan exentos de caer en sub-
jetivismos. Pues a mi, particular-
mente, me gustaron y me pare-
cieron buenas e incluso muy bue-
nas una enorme lista de las enu-
meradas como irritantes. El tema
de irritarse con alguna pelicula
con su guién, con su ritmo, su
tematica, personajes, etc., tendra
que ver con aquellos puntos del
psiquismo complicados de cada
critico donde la pelicula resuena.
Tal vez cuanto mas trabajado esté
el psiquismo del experto, 1éase
muchas sesiones de psicoanalisis,
mayores posibilidades de visiones
mas objetivas habra. En fin, una
opinion. De paso, aqui en
Cordoba el diario principal, La

Voz del Interior, califica a las peli-
culas con estrellitas -de 1 a 5~y
ademas agrega una lamentable
triada de items: “sexo, violencia
y complejidad”, con sus niveles
“intensos, escasos o nulos”. Es
absurda y hasta ofensiva esa
forma de atraer o dejar de atraer
al espectador, al cual lo considera
un bobo. ;Podra alguien decirles
a los responsables de la critica de
cine que la revisen?

MILO FILIPPONI

Sefiores de El Amante:
iiiOdio Cinema Paradiso!!!
MARIELA FROLA

Sefiores de El Amante:

Recibi el mail de la revista y me
intereso la lista de peliculas mas
molestas, por lo que ingresé
mediante el link para informar-
me al respecto. Ahora me urge
opinar. Sorpresas y mas sorpresas
me llevé al leer cada una de las
peliculas mencionadas. Todo lo
que puedo decir es que tienen
mucha suerte de ver el cine que
ven, porque peliculas como El
diario de Bridget Jones I, Rapido y
furioso, Amor ciego (;era ese el
titulo?), Tonto y Retonto o Destino
final II no aparecen en ninguna
lista. Y la mia puede seguir.
Coincido con lrreversible. Mas
que molesta (y no necesariamen-
te mala). Calculo que tendré que
comprar la revista de este mes y
ver la lista definitiva con la
correspondiente explicacion de
lo que para El Amante es “una
pelicula molesta”. Porque ver en
el titular a Las invasiones bdrbaras
me extrana... Bueno, de todos
modos, recibo con placer sus cri-
ticas semanales a los estrenos.
Saludos a todos,

MARCELA

Sefiores de El Amante:

{Qué tienen de extrano y dispa-
ratadas las teorias que postula
Faretta en sus criticas o en su
libro? ;Acaso los grandes creado-
res de todas las épocas no fueron
muchos de ellos “encendidos
catolicos” y/o creyentes en el
dogma cristiano? Por citar s6lo
algunos ejemplos en literatura o
pintura, me bastaria con nom-
brar a Van Gogh y Rouault, al
Dante y Elliot. ;Qué nos sucede a
todos nosotros, los hombres hue-
€os, unos junto a otros, desparra-

>

mando nuestras pisadas (huecas,
vacias) en este valle desolado de
mentiras y soberbias? ;Como
evitar no percibir/sentir los sig-
nos inequivocos de la divinidad
que nos asalta tras el infierno
que yace detras de la calvicie del
coronel Kurtz balancedndose
entre la respuesta y la sombra?
El cine, para algunos pocos, es
misterio y revelacion, es parabo-
la y asombro; el cine, para algu-
nos pocos, son dos pies cami-
nando sobre el agua dejando
tras de si la estela de lo inenarra-
ble, ocultando, escondiendo el
sentido detrds de lo inaudible,
escondiendo el significado
detras de lo invisible. Eso es el
cine para algunos pocos,
muchos, extraviados en esta
carretera confusa, desvaida, lis-
tos para patinar, girar: tropezar
contra nuestros propios espanta-
pajaros riendo a carcajadas de
nuestros los nuevos bellos lim-
pios atuendos modernos cienti-
fico tecnologicos escupitajos a
un rostro destrozado por el
espanto. Saludos,

MATIAS ESTEBAN

Sobre la nota de Hernan Schell
Sobre el libro de Angel Faretta.
En un sentido estrictamente
farettiano, a Faretta la teoria se
le revela, por lo tanto no es ori-
ginal sino inevitable. Y la revela-
cién solo puede ser recibida “en
partes” (el cine). Brando,
Millius, etc., son “médiums”;
vehiculos de una voluntad ante-
rior al film —Apocalipsis Now, en
este caso- que solo se manifiesta
al autor-en-estado-de-gracia.
Como cronista de la revelacion,
Faretta encuentra su limite en el
director de cine a secas (o autor
en desgracia). Los demas —diria
€l- son mercachifles. Un abrazo,
POL

Peliculas que detestais

Hola, Gustavo. Me ha causado
un gran placer saber que
vosotros también detestdis a
Greenaway. Por no hablar de la
chorrada canadiense (no, es
peor el pedante britanico). Y
menos mal que habéis puesto
en su sitio la altima de Chabrol,
porque la mayor parte de la cri-
tica espanola la habia calificado
de obra maestra, casi. Pero no
he encontrado en la web el lista-
do definitivo de las mas detesta-
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das. Sobre todo por saber cual
de Almodévar os habéis “carga-
do”. ;Hable con ella? La verdad
es que la velada brasilenia no
habia por dénde cogerla... A
ver si me la puedes pasar.
SANTIAGO NAVAJAS

CORDOBA
www.cineypoelitica.blogspot.com

Santiago, no publicamos la lista
con sus comentarios ya que era
un gancho para que la gente de
Argentina compre la edicién en
papel. Las elegidas fueron: El
club de la pelea, 21 gramos,
Happiness, Shakespeare apasiona-
do, Dogville, Matrix recargado,
Matrix revoluciones, Luna de
Avellaneda, Patoruzito, Todo
sobre mi madre y Las invasiones
bdrbaras. Decime cuantas coin-
cidencias tenemos. Abrazo,
GUSTAVO NORIEGA

iGenial! Coincido con casi |
todas ellas. Bueno, Luna de
Avellaneda ni la considero. No
s¢ cudl es Patoruzito (;argenti-
na?). Mientras, estaba haciendo
mi top ten (el infierno consiste
en un cine en el que las pro-
yectan en sesion continua):
Lucia y el sexo, Amélie, Cinema
Paradiso, La vida es bella,
Farenheit 9/11, Mar adentro.
Estaba decidiéndome por algu-
na de Guediguian-Ozon... La
habéis clavado con Fincher,
Solondz y Trier (miedo me da
la ultima antiamericana del
danés). Un saludo, Gustavo,
SANTIAGO NAVAJAS

P.D. 1: Da la casualidad de que
vi 21 gramos en el cine al lado
de la que ahora es ministra de
Cultura en Espana, Carmen
Calvo. Salio diciendo que le
habia “encantado”.

P.D. 2: A mi me gusta Matrix relo-
aded, pero dada la infima mino-

ria en la que me encuentro, con-
cedo que debe ser una anormali-

dad mia.

P.D. 3: Estaria también alguna
“detestable” entre los cléasicos
intocables. Apunto que la mia es
Cero en conducta. No soporto que
haga chistes con el enano.
Patoruzito es un dibujo animado
argentino abominable. De tu lista
hay dos que no me gustan pero
no me molestan: Mar adentro 'y
F9/11. El resto, puaj. Entré en tu
blog (¢;puede ser que ya nos escri-
bimos hace un ano?) y adhiero
plenamente al spielberguismo.
Deberias conseguir el ejemplar
en papel; las resefias tenian la
inica consigna de que sean
“punk”, y lo fueron. Muy diverti-
do. Abrazo,

GUSTAVO NORIEGA

Felicitaciones y felicidades
Gustavo, me tomo el atrevimien-
to de escribirte simplemente por-
que se acerca fin de afio y real-
mente fue el ano mas cinemato-
grafico de mi vida hasta ahora.
Sin dudas, vos y tu revista entran
en este anuario 2005, y aunque
creo que esto me interesa nada
mas que a mi, te lo cuento.
Habia leido un par de niimeros
de EA hace algunos afos, cuando
todavia estaba en el secundario,
y el cine, a pesar de ser una tem-
prana adiccion, no pasaba de lo
que mi edad (desarrollo intelec-
tual, o lo que sea) me permitia.
Pero fue recién este ano que des-
cubri EA por primera vez.
Empecé a estudiar cine este afio y
un compariero me comento que
habia hecho un par de cursos ahi

en la escuela de EA y que habia
escrito algunas notas. De curioso
empece a leer sus notas viejas y
poco a poco fui encontrando las
notas de los otros chicos, de
Trerotola, de Santiago Garcia, de
Villegas y, por supuesto, las
tuyas. Grande fue mi sorpresa
cuando me vi atrapado por su
forma de ver el cine, de sentirlo...
Rompi con el prejuicio que tenia
con la critica de cine y me hice
asiduo lector de su revista. Hoy
entré a la web, ansioso para ver si
decia cudndo sale el proximo
namero, y me encontré con lo
que publicaste sobre las peliculas
odiadas. Digamos que pocas
veces me senti tan a gusto leyen-
do una nota de “odio” como la
tuya. Ahora quiero leerla entera
va. Me alegro de haber encontra-
do una revista que excede el
papel y la tinta y que para mi va
es un espacio, un lugar en el que
me refugio como cinéfilo que soy
y en el que encuentro palabras
de desprecio tan bellas hacia peli-
culas como Las invasiones bdrba-
ras o Luna de Berazategui (sic) que
me hacen sentir tan comodo
como en casa. Gracias, Noriega, y
felices fiestas. Un saludo,
MARIANO

Sefiores de El Amante:

Les escribo para decirles que me
gusta mucho su revista. Es la pri-
mera vez que lo hago y les estoy
muy agradecido por los buenos
momentos que ustedes causan
en mi cuando leo sus criticas. En
lo que no estoy muy de acuerdo
con algunos criticos de su revista
es en la forma en que maltratan
a la isla de Cuba y a su excelente
gobierno. Yo creo en Fidel Castro
y creo que, més alla de los pro-

| blemas que puede haber en la

isla, no es culpa de Castro, es
culpa del imperialismo nortea-
mericano, encabezado por Bush
Jr. y todos los paises que defien-
den esa ideologia rancia y racista
que este norteamericano fanatico
y asesino, y todos los demas pre-
sidentes norteamericanos, que
con su famoso bloqueo quieren
hundir a esta fantastica isla. Pero
no lo van a lograr jamas, y ellos
lo saben porque Fidel tiene unos
cojones que mas de un hombre
quisiera tener. Ustedes no le lle-
gan ni a los talones. Su revista
por momentos pareciera que la
escriben fascistas y represores
como Videla, aquellos que asesi-
naron a toda una sociedad que
pensaba distinto y que se arries-
gaba por una Argentina y un
mundo mejor y que, al igual que
Fidel y el Che Guevara, luchaban
contra el imperialismo yanqui. El
Che y Fidel lo lograron.
Desgraciadamente, los argentinos
no pudimos vencer al imperialis-
mo. Asi que les pido un poco de
respeto a todos aquellos mucha-
chos que lucharon y que dieron
su vida por una Argentina mejor.
Ya s€ que estamos en un pais
democratico y cada uno piensa
como se le dé la gana, pero es
una verglienza que una revista
progresista y andrquica como El
Amante tenga una idea tan errada
de la Cuba castrista. Es una ver-
glienza. Pero bueno, fascistas hay
en todos lados. De a poquito hay
que sacdrselos de encima. Si
quieren escribir mal de Cuba,
haganlo en otra revista, porque
asi como van las cosas, estan
manchando una revista tan per-
fecta como El Amante. Hasta la
victoria siempre. Venceremos.

| JOHN PARKER WELLES

Las 10 mejores en DV

1- Tiempo de volver

2- Fragmentos de abril
3- Yo amo a Huckabees
4- Team América

5- Steamboy

6- Coffe and cigarettes
7- Un Santa no tan santo
| 8- Ghost World

. 9- Whisky

10- Guia del viajero intergalactico
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ALQUILER DE PELICULAS EN DVD

] i 1EJACIMLY

Ni intelectuales... Ni bizarros... [Cinéfilos!

Lambaré 897 (Sarmiento 4600) Almagro Cultura
www.estoescineramma.com.ar
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de Mar del Plata
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Los actores, los directores y los titulos que
hicieron y hacen grande al séptimo arte.
Porque alli donde nacié el cine, el cine
sigue siendo mejor.

UN CANAL DE PRAMER - europaeuropa@pramer.tv - Www.europaeuropa.tv



