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EN CIUDAD ABIERTA DESDE ENERO
HAV QUE PASAR EL VERANO
Una programación para todos los que nos quedamos en Buenos Aires en enero y febrero.
Diversión, entretenimiento, inteligencia, y toda la alegría por no poder salir de vacaciones.

Ciudad Abierta
Agita la pantalla

El camión de exteriores del amor. De lunes a viernes a las 22 hs.
¡En directo desde una pelopincho rodante! Informes sobre cómo soportar el calor. Un verdadero
programa pedagógico.

l00Lucas. Sábados a las 23 hs.
Un programa de entretenimientos muy, pero muy malicioso. Conducido por Pablo Marchetti (director
de la revista Barcelona).

Buenos Aires Rojo Sangre. De lunes a viernes a las 23 hs.
Los mejores cortos de cine bizarro y de terror. Hasta chorrear de risa.

Recitales. Sábados a las 22 hs.
Manu Chao, Leo García, Pablo Dacal, Ramiro Musotto, Rosal, El Bicho, entre otros, en conciertos
exclusivos.
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n-año-más, como cantaba el canario José Vélez. Al año que
pasó le dedicamos la mitad del número, con nuestro clásico
repaso por cada uno de los estrenos, y volvemos a votar

actores y actrices, y a poner algunas de las frases del año y
aderezamos las cosas con un poco de polémica. Creemos que nos
quedó un balance más amplio e interesante que el que pudimos
hacer en el caótico principio del año pasado. Aunque nos quedamos
cortos de páginas y, por este mes, tuvimos que darles descanso a
algunas secciones y achicar otras.

y en este 2006 nosotros cumpliremos 15 añitos. Mientras tanto,
empieza una nueva temporada de estrenos. Y en la primera semana
ya llegó una obra maestra: El hijo, de los Dardenne. Sí, es cierto que
un poco tarde (la película es de 2002) y con sólo dos copias y en
dos cines no pertenecientes a los circuitos principales. Pero no deja
de ser una buena noticia. Y en enero, finalmente, se estrena
también Ana y los otros, una de esas películas que nos gustan
mucho y que prueban que una zona del cine argentino cambió
para bien.

Se avecinan los meses en los que se concentra habitualmente
buena parte de los mejores estrenos del año, ya se acercan los
festivales nacionales, se anuncia la cuarta película de Terrence
Malick, y una nueva distribuidora promete estrenos distintos y
arriesgados. Y nosotros anunciamos para el próximo número un
especial Eric Rohmer, y probablemente en marzo comencemos
nuestro dossier sobre el cine de los 80. Sentimos que hemos
reavivado, renovado nuestro entusiasmo, hemos incorporado más
colaboradores, incluso tenemos más material ya listo y no nos
alcanzan las páginas. Hay mucho para leer, que se diviertan.

Nos volvemos a ver a principios de febrero. Este año, a diferencia de
lo que ocurrió en 2005, saldremos los doce meses. Así que
recuerden, en febrero, aproximadamente ellO, estaremos de nuevo
en los kioscos. Los mejores deseos para este 2006.
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Soul
Ilsoul

@Afavor Marcelo Panozzo

"Era horrible, me llamaban Kincón y sabía de pronto que
estaba solo, que siempre iba a estar solo. Claro que todo cam-
bió, que la gente comenzó a serpara mí otra cosa, otra mane-
ra de vivir, una enorme puerta cerrada."
MiguelBriante, "Kinc6n" (cuento), 1964.

"50S perfecta, mirate ... 50S la chica más triste que conocí en
mi vida."
Carl Denham a Ann Darrow,King Kong, Peter Jackson,
2005.

H
asta los espectadores empezaron a darse cuenta
de que Hollywood nos está estafando. Bueno,
en verdad ésa es apenas una explicación -pero
es la que se elige en estas páginas- para la caída

de la venta de entradas de cine aquí, allá y en todas par-
tes. Otras voces prefieren hablar de plasmas y de LCDy
de la sofisticación de los aparatos de reproducción domés-
tica como posibilidad de armar el ritual en casa y con alta
calidad de imagen y sonido. Y hay quien reparte algo de
culpa entre las descargas de películas, los achicamientos
de las así llamadas "ventanas" (esto es, el acortamiento de
los tiempos entre la desaparición de un título de la carte-
lera y la aparición en DVD) y, es de suponer, las propias
ventas de DVD. No conozco los números del mercado en
lo tocante a estas últimas actividades, pero sí es seguro
que se cortaron menos entradas en los cines, tanto en los
de acá (36 millones de espectadores en 2005 contra los 42
millones de 2004, según Clarín del 03-01-06, caída que,
sépanlo, señores del diario La Nación, también incluye al
cine argentino: 6 millones 04 versus 4,5 millones 05)
como en los de Estados Unidos (6,2% menos de público
en los cines, en comparación con la temporada 2004,
según cifras de Exhibitor Relations Co. lnc.).

Bajando un poco de las cifras de recaudaciones, vaya
permitirme plantear un caso en particular: el mío propio.
Vi casi 150 de las películas que se estrenaron en el año, y
nunca jamás la pasé tan mal en el cine como en 2005, al
punto tal de haber renunciado (sin dudado, y afrontando
con gusto los perjuicios económicos que la decisión
pueda generar) a los trabajos que me exigían seguir sema-
na tras semana los estrenos. El cine de 2005 fue una puta
mierda (en general, y con escasas excepciones), y ahí
estuve, jueves a jueves, siendo testigo de la catástrofe. En
el caso de gran parte del cine norteamericano (que, a su
vez, es gran parte del cine que hay para ver en la cartele-
ra), las cosas empeoran porque las películas se pusieron
monstruosas y huecas, o, como se decía en el barrio,
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cuanto más grandes, más bobas. Así las cosas, sólo un
milagro de Navidad podía hacemos entender los alcances
reales de esa maravilla llamada King Kong, sobre todo
cuando llegamos a ella agobiados y enfurecidos, tras una
serie de eventos desafortunados que incluyó a Agua
turbia, XXX 2, Los Foekers, Hechizada, El aviador, Doom, El
jardinero fiel, Episodio III, Ray, Stealth, La leyenda del Zorro,
Batman inicia, Cruzada, Closer, Espanglish, La nueva gran
estafa y muchas otras estafas, nuevas y grandes ellas.

Esque si se pierde de vista por un segundo el hecho
de que King Kong es una película de Peter ]ackson, puede
ser muy fácil confundir gordura con hinchazón. Sobre
todo cuando arrancan las enumeraciones olímpicas del
tipo: dura más de tres horas, el mono es tremendo, y
pelea con dínosaurios, con muchos dínosauríos, y se gas-
taron millones en efectos, y hay un tipo al que le ponen
no sé cuántos electrodos y hace los movimientos del
gorila, porque estuvo un montón de tiempo estudiando
la vida de los gorilas y los imita igualito, y, y, y... y lo que
es agobiante del asunto es, casi por inercia, pensar en una
película que tiene todo eso pero que no tiene una pelícu-
la, aunque sea chiquita, en su interior. No importan ya
las historias que solían anidar ahí dentro, y ni siquiera
hay una apuesta a lustrar la fachada hasta la enajenación
a fin de entregar sólo eso, pura superficie (La supremacía
de Bourne). Importan los números, importan los cineastas
que sepan hacer cuentas y no los que saben contar cuen-
tos. Pero pasa que una cifra se anula con otra, un efecto
especial es antídoto del siguiente, y la única idea que
había quedó sepultada por un ataque de casting masivo
(iEstelarizada por Anthony Hopkins, Edward Norton,
Ralph Fíennes, Harvey Keitel, Emily Watson, Mary-Louíse
Parker, Philip Seyrnour Hoffman! Uf, qué miedo).

En un momento en que los cines y sus pantallas se
achican y las casas con sus regios livings se transforman
en salas último modelo, King Kong pide a gritos (y golpe-
ándose el pecho) pantallas enormes. Y reclama gente en
los cines. Y alaridos de terror. Y lágrimas. Y emociones de
las fuertes. King Kong toma para sí ese eslogan utilizado
con torpeza por Bob Geldof y Bono y la troupe benéfica
del Live 8: "No queremos tu dinero, te queremos a vos",
decían, apuntando a los líderes mundiales en un error de
agenda descomunal ("No los queremos a ustedes, quere-
mos su dinero", hubiese sido la formulación correcta).
"No queremos tu dinero, te queremos a vos", dicen tam-
bién Peter ]ackson & Cía., que no son ángeles, que saben
(y quieren) hacer negocios, pero que: (a) creen en eso que
venden, (b) disfrutan fabricándolo y (e) aplican a la ope-
ración un término del blabLeo del marketing que o se des-
precia o se atiende a través de limosnas, y es la "fideliza-
ción", O sea: "El hecho resultante de una satisfacción
plena por parte del cliente, que se refleja en una repeti-
ción de la acción de compra". O como decía el señor de
Exhibitor Relations Co. Inc.: "Cuando hagan películas
lindas la gente va a ir corriendo a verías".

¿Qué tienen que ver las cifras de recaudación, las
malas películas, el tamaño de los cines y otras cosas de
aquí arriba con KK? Quizás algo: Peter ]ackson parece
haber hecho de la película su propio Qué es eLcine, o
como escribió A. O. Scott en su excelente crítica para The
New York Times: "El clímax de King Kong es descarado y
exaltado, absurdo y sublime, vulgar y magnífico. Es para
lo que fueron hechas las películas". ]ackson suele decir
que quiso ser cineasta cuando vio la King Kong del 33, y
ese dato, sumado al desarrollo posterior de su carrera,
podría indicar que estamos ante una persona que cree
que el cine está hecho fundamentalmente de kiss kiss y
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bang bang, idea que tuvo sus altas y bajas con el correr de
las décadas y que hoy merece ser rescatada. Ésees su
credo, y como tantos creyentes hoy debe asistir horrori-
zado a la cantidad de crímenes que se llevan adelante en
nombre de la religión y del santo entretenimiento. Por
ese camino, el de arreglar cuentas con su propia historia,
el del homenaje a una determinada manera de hacer
películas y de pensar en la gente que se enfrenta a esas
películas, ]ackson hizo de King Kong una catedral, en la
que llegó a incluir, como apuntaba ]onathan
Rosembaum, a un gorila transfigurado en Cristo.

La catedral en este caso, además de ser ese lugar de
recogimiento, sirve a dos fines específicos: uno, llamar
debidamente la atención; dos, proteger la situación a la
que denominaremos soul II soul, que anida en el corazón
(enorme) de la película. Vamos por partes ...

Uno: KK nos ayuda a recordar que, para bien y para
mal, el valor.económico de un film es independiente de
su calidad. Hubo un tiempo en el que creíamos en un
mito: que las películas grandes eran buenas. Muchos,
muchos años después, pasamos a creer en lo contrario:
que son automáticamente malas. Usar ese parámetro es
como medir temperatura con un plumero: inútil, pero
legitimado de tanto en tanto por la presión ambiental.

Dos: además de esos zombies del terror de la Isla
Calavera, y de las estampidas de dinosaurio s, y de las
peleas de Kong contra los 'l-Rex, y de ese her-mo-so cam-
peonato universal de bichos que se cierne sobre la crew
del director Carl Denham (Jack Black), en King Kong hay
un gorila gigante enamorado de una chica rubia. Listo. El
milagro multicapas que es KK está atravesado por un
romanticismo obstinado, extremo, sin miedo al ridículo.
y pedirle más intensidad sexual a la relación entre bella
& bestia sería como inspeccionar con lupa los puntos sal-
tados del entramado de CGI... ¿Qué me importan? ¿Qué
me importa si el mono-macho del 33 era más físico?
¿Qué me importa si en la estampida de los dinosaurios
los tipos parecen recortados con Segelín? ¿Por qué buscar
deslices irrelevantes usando el tipo de herramientas que
hacen que las películas no se parezcan ni al cine ni a la
vida? Podría ver KK en continuado, como un peregrino
frente al mar de niebla, justamente porque ese romance
es igual al que cada uno de nosotros mantiene con el
cine, con esas películas imperfectas, excesivas y mórbidas
en las que podríamos, directamente, quedamos a vivir
(LMD'Edixit).

Si hay algo que proteger, es esa historia de amor, que
de tan anómala marea. ¿Por qué sentimos vértigo cuando
vemos a Kong con Ann Darrow (Naomi Watts) trepado a
la cumbre del Empire State Building? La bestia, Kong, que
se enfrenta por primera vez a la posibilidad de no estar
solo, y la bella, que vislumbra una manera insólita de no
estar triste, dan vuelta del revés al mundo tal y como lo
conocemos. El final de KK marea de verdad, pero el equi-
librio no flaquea por esas alturas en las que la acción
tiene lugar, o por el modo en que los avioncitos se lanzan
en picada sobre Kong; el vértigo aparece cuando nos
enteramos de que dados vuelta estamos nosotros, todos,
mirando a bella y bestia asomarse por un instante a la
posibilidad de otro mundo, que no queda en una isla
perdida en los mapas, que puede estar en un lago conge-
lado de incomparable resistencia (real y metafórica). El
vértigo no tiene que ver con la caída en sí misma, sino
con el final de una historia (capaz de desperdigar ecos
sobre tantas otras, sobre infinitas puertas cerradas) que
siempre supimos inverosímil pero que así y todo quisi-
mos creer como cierta. [A]



El glorioso PJ

@ A favor p Nazareno Brega

K ing Kong es una película a la medida de Peter
jackson. Este no es un chiste tonto sobre el gro-
sor físico del otrora director rechoncho y,
mucho menos, un racconto de la trivia insulsa

sobre el supuesto fanatismo de [ackson por aquel Kong
fundacional de 1933 (que lloró desconsolado a los 9
cuando vio caer al mono por primera vez y ahí nomás
decidió su profesión, que le arruinó un tapado a la
madre para hacerse un trajecito de gorila, que iba a fil-
mar su versión hace casi una década y un largo etcéte-
ra). jackson es el director ideal para dirigir King Kong
porque es tan rústico, sensible y noble como la bestia en
cuestión.

Sin dudas, PJ es por momentos un director tosco.
Desde sus primeros cortos infantiles en Súper 8 hasta la
magnánima trilogía El señor de los anillos o esta super-
producción, pasando por Mal gusto, Meet the Feebles y
Muertos de miedo, PJ mantuvo cualidades de un cineasta
aficionado y dejó que su cine respirase un refrescante
aire amateur. En la utilización de los efectos visuales,
sean digitales o no, se percibe esa magia atolondrada
que, por ejemplo, le daba vida al universo de ensueños
de Pauline en Criaturas celestiales, a los zombis de Muerto
de miedo, al ejército de fantasmas de El regreso del rey y,
en mayor o menor medida, a cada uno de los engendro s
fílmicos de PJ. Esta línea que mantuvo [ackson en toda
su carrera jamás le quita una pizca de conmoción o
ritmo a la narración, por lo que, como bien cuestiona
Marcelo Panozzo a los inquisidores del realismo y/o
verosimilitud en su crítica al referirse a la vertiginosa
estampida de dinosauríos, los efectos chapuceros son un
tema menor en su filmografía.

No sólo la dinámica de las escenas de acción le regala
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emoción al cine de PJ. Si bien él es un fanático del cine
de terror y el miedo que mete aquí es descomunal para
una película mainstream -a cualquiera se le afloja todo
con sólo pensar en esos aborígenes-, sus películas se
caracterizan por los vínculos afectivo s insoslayables. Sus
personajes traban relaciones que hacen difusos los lími-
tes entre amistad y amor, desde la pasión hiperbólica de
las chicas en Criaturas celestiales hasta el homoerotismo
hobbit entre Frodo y su ladero Sam. Aquí esta mezcla de
romance y amistad incondicional se percibe en un tono
trágico con un marinero negro experimentado que
aconseja a su joven pupilo y, desde lo carícaturesco,
entre el director caradura que compone jack Black y su
responsable asistente que intenta solucionar cada des-
bande del cineasta.

Diego Brodersen escribió en elamante.com que "el
viejo Kong dejó de ser un mono calentón para transfor-
marse en un amigo gay", pero si bien hay un cruce
emocional entre el simio y la rubia, la libido de Kong se
hace más que evidente cuando destruye media montaña
porque quiere "jugar a voltear" a Ann y ella se niega y,
sobre el final, en el revoleo de montones de rubias por
los aires mientras Kong busca a "su presa". Este mono
sabe lo que quiere, a diferencia de King Kong de 1976,
donde los efectos visuales rudimentarios regalaban una
lectura onanista al meter a una jessica Lange que des-
bordaba su vestuario en una relación afectiva con la
palma peluda y gigante del mono.

King Kong es la historia de un amor que no pudo ser,
pero el impedimento más grande del romance no es
sexual sino que se relaciona con la teoría evolutiva dar-
winiana. PJ no sitúa la historia en la Nueva York que
aún se desgarra ante los coletazos de la Gran Depresión
como un inocente homenaje al original. Casi todas las
secuencias de la película parecen marcadas por la trágica
supervivencia del más apto. No importa que quien
luche contra el simio sea un T-Rex o tres o cien, ni tam-
poco que tengan tres dedos en lugar de dos o la más
favorable de las malformaciones gen éticas: nada van a
poder hacer al enfrentarse con los pulgares opuestos de
un Kong dispuesto a arrancarles salvajemente la quijada.
Pero el mono sabe que no puede frente al paternalista
[ack Driscoll en un mundo de alfeñiques donde la sensi-
bilidad ya no cuenta, aun cuando la atracción de Ann
con el primate es plenamente física e intuitíva, y pura-
mente intelectual con el guionista Driscoll. La batalla
por Ann está perdida desde el momento en que abando-
nó su reinado en Skull Island y pisó esa Nueva York
capitalista.

King Kong no puede aggiornarse ni transcurrir en el
presente. La mirada noble de PJ sobre el cine no tiene
nada que hacer con el cinismo imperante en el mains-
tream actual. El clasicismo de King Kong necesita refu-
giarse en el pasado, así como lo hizo Todd Haynes en
Lejos del paraíso como único artilugio para sumergirse en
el melodrama clásico a reparo del sarcasmo contemporá-
neo. PJ jamás alecciona moralmente al espectador como
lo hacen todo el tiempo Spielberg o el clase B Sam
Raimi. Siquiera se distancia de lo épico ni se despega de
sus personajes, PJ comparte la convicción y la pasión
por el cine del director que interpreta jack Black. Se nota
que él cree cada una de las frases rimbombantes de
Gandalf, como también cada uno de los parlamentos
del morocho Hayes, aun al recitar "El corazón de las
tinieblas". Porque por más que sea molesto que se explí-
cite, el rústico, sensible y noble PJ logró nuevamente
muchísimo más que una historia de aventuras. [A]
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Contra el
jacksonismo

8En contra Javier Porta Fouz
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1Cada tanto hay un cambio de líder -¿espiritual?-
.para los cinéfilos que gustan del mainstream. Ese

líder debe trasegar y curtir la acción y las aventuras, que
pueden ser diversas, pero mejor si son de raigambre
añeja. El líder suma puntos si en algún aspecto es una
especie de visionario, como lo fue George Lucas hace casi
tres décadas, y suma algunos puntos más si es un poco
rotoso, como Peter ]ackson hasta ganar el Oscar hace dos
temporadas. ]ackson es hoy bandera de un cine mons-
truosamente taquillero y obturador de otras cosas. Y
algunos lo ven como un guardián de algo que se podría
denominar "cine" dentro de estas megaproducciones
megavendidas con megamarketing. O sea, ]ackson logra-
ría aunar calidad con cantidad de entradas vendidas. Y
encima tiene como antecedentes algunas muy buenas
películas más pequeñas, ingeniosas, hermosas, asquero-
sas (no se vea esto como un defecto): Criaturas salvajes,
Braindead y Meet the Feebles son pergaminos felices. Se
suma a todo esto su irrupción en el mainstream gigantes-
co, hecha con la trilogía de El señor de los anillos, super-
producción barata para los términos hollywoodenses y
de corazón, locación y coproducción neozelandesa.
Incluso ya instalado en el gran gasto -King Kong costó
más de 200 millones de dólares; ninguno de los tres
"anillos" llegó a 100-, ]ackson sigue parado en
Wellington, e incluso ha aumentado el flujo turístico
hacia Nueva Zelanda. Es probable que en su país merezca
más de un homenaje, y ya se le hicieron varios. Ahora
bien, sospecho que el lugar de gran director de grandes
producciones le queda grande. Y que el grande en estas
lides sigue siendo Spielberg, un director con mayor
espectro de intereses y mucho más arriesgado. Y hasta
diría que por el terreno abarcado, por capacidad para
variar, excede ese lugar y se vuelve incomparable con
]ackson. Tal vez sea ]ames Cameron, un tipo menos pro-
lífico y mucho más taciturno e impredecible, el término
justo para hacer una comparación con ]ackson. Pero el
momento para desarrollar por qué Cameron con Titanic
y con Terminator escribió historia grande en el cine no es
ahora, pues hay que meterse ya mismo con un mono
que ocupa -temporalmente- mucho lugar.

2 Es evidente, y ya se dijo en varios lados, que por su
.duración y sobre todo por su acumulación de ele-

mentos, situaciones, personajes y varios rubros más, King
Kong de ]ackson se presenta como una película que ya
incluye sus extras de DVD, una película prospectiva. Con
las ediciones extendidas de la trilogía de El señor de los
anillos, el del negocio de los DVD es un campo en el que
]ackson es todo un experto. Quienes han visto esas edi-
ciones aseguran que con más minutos esas películas
mejoran, pero no lo he comprobado: la proliferación de
versiones de los productos jacksonianos del nuevo mile-
nio es una tierra que no quiero visitar. Tal vez King Kong
salga también con una versión aún más extensa, y tal
vez haya gente que diga que todavía más minutos mejo-
ran la del mono, pero eso no cambia la película lanzada
en decenas de países en simultáneo y con enormidad
publicitaria a mediados de diciembre de 2005. (Esllama-
tivo que estos lanzamientos preparados para ansiosos
que tienen-que-ver-enseguida estas películas tengan
como base productos taaan largos.) Y no modifica la a
todas luces inútil secuencia de la estampida, con sus efec-
tos especiales de verosimilitud sensiblemente inferior a
los del resto de la película. Esa secuencia dice mucho
sobre el armado de este King Kong, que por largos seg-
mentos parece tener la lógica de un producto Bond:



secuencias intercambiables y prácticamente independien-
tes, que no hacen crecer la película sino que simplemen-
te la alargan.

3 Seguramente la secuencia del ataque de los insectos
.gigantes y sus primos todavía más feos se quiera jus-

tificar porque en la versión de Cooper y Schoedshack de
1933 un segmento con arañas quedó afuera por ser,
dicen, muy fuerte para el público. La justificación por la
nostalgia cinéfila no es válida en todas las ocasiones, y
no parece serIo en este caso con esta secuencia en parti-
cular de esta KK de ]ackson. Máxime cuando el peligro se
resuelve con el abrupto cambio en las características de
uno de los personajes: Bruce Baxter (KyleChandler),
quien en un momento explota como héroe, y su heroís-
mo sale de la nada y vuelve enseguida a la nada. La páti-
na cinéfila es untada por ]ackson también en otros lados,
con otros guiñes, como cuando CarI Denham (Jack
Black) menciona a Cooper (Merian c., director de la ver-
sión de 1933). Souvenirs desconcertantes e irritante s de
una película desconcentrada y plagada de altibajos. Sí,
por supuesto, hay algunas secuencias resueltas de manera
brillante, como los enfrentamientos con Kong, tanto en
la isla como en Nueva York,y probablemente sea ]ackson
el máximo responsable de esos logros. Pero el sentido
global, el sentimiento general, el todo de King Kong es
endeble, en parte porque se adivina confusión, una mez-
cla que no cuaja y una moral insostenible detrás de todo
el asunto.

4 King Kong incluye el desarrollo excesivo de persona-
.jes alejados del centro de la película, como varios de

los tripulantes del barco. Está regada de referencias inúti-
les e irritante s y explícitas in crescendo (presencia, alu-
sión, comentario, cita directa) a El corazón de las tinieblas,
en un vano intento de elevar el status de película y teñir-
la de interpretaciones ofrecidas en bandeja. Yano esta-
mos frente al mismo ]ackson descarado de sus comien-
zos; este es un señor respetable, o al menos uno que
comanda una expedición hacia la respetabilidad mien-
tras no deja de solazarse en el gran espectáculo por el
gran espectáculo, que se convierte así en mero estruen-
do, con los altibajos que esto genera. Volviendo a los
personajes, incluso en los principales hay un armado
defectuoso. Por ejemplo, el personaje de Ann Darrow
(Naomi Watts) está demasiado prologado. Pero ese y
otros son detalles menores frente a la catástrofe del per-
sonaje de CarI Denham en manos de ]ack Black. Black
no da jamás en el tono; es más, pocas veces da el mismo
tono en dos secuencias distintas, y cuando la cámara se
aleja de él luego de que Kong se libere y comience a des-
atar la destrucción, el rostro de Black, incapaz de comu-
nicar el estupor y la caída desde la ambición hacia el
desastre del personaje, no sólo es anticlimático sino que
además revela, una vez más, las evidentes costuras fran-
kensteinianas de la criatura de ]ackson. Black no parece
estar en la misma película que Adrien Brody o Naomi
Watts.

5 Sin embargo, nada en esta película representa
.mejor la esencia del actual cine jacksoniano que la

secuencia final, la del Empire State. Ahí se revela que
]ackson tiene en estos tiempos un sentido cinético soli-
tario, es decir, no acompañado de reflexión ni de moral.
En esta versión, como nunca antes, Kong es híperreal, es
un animal, el animal más cercano al ser humano, con
toda la realidad que le puede otorgar el cine. No con-
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ciente de esto, ]ackson se dedica a matarIo por unos lar-
gos veinte minutos con una lenta saña. Al saberse de
antemano el destino de Kong, sólo nos queda ser testi-
gos de la pericia técnica de ]ackson y su equipo para
proporcionamos un increíble vértigo cada vez que Kong
salta, y cuando el gorila le pega a un avión la sensación
es realmente escalofriante, y hay ahí una altísima belle-
za cinética. Pero mientras admiramos estas proezas, tam-
bién estamos expuestos a la irreflexiva crueldad de
]ackson para con un animal que se siente real. Como
pasaba con todas y cada una, en la versión de Cooper y
Emest B. Schoedshack esta secuencia era mucho más
corta que la de la versión de ]ackson. Aceptando que
para la época el Kong de 1933 pareciera muy real, me
animaría a decir que un aventurero, un tipo que cono-
cía el mundo y la naturaleza como Cooper, de haber
contado con las posibilidades técnicas de ]ackson, no
habría abusado del detalle del rostro de dolor del gorila
(nulo pudor de ]ackson: ¡el plano del mono cayendo en
ralentil). jackson, un cinéfilo fascinado por la cultura de
masas y jamás por un paisaje, o por un animal-por lo
menos así se revela en sus películas, incluso Criaturas
salvajes está plagada de referencias pop-, sólo les presta
atención al cine y al espectáculo, nunca al sufrimiento,
nunca al pensamiento. Uno puede pasar de experimen-
tar dolor por Kong a repugnancia por el método del
cineasta; lo mismo que ocurría con el dolor por Bjork y
el método de Von Trier -otro "espectacularizador"- en
Bailarina en la oscuridad. Los retazos mal cosidos de KK
finalmente terminan con crueldad y un comentario
imbécil como el de Denham-Black al pontificar que "fue
la bella quien mató a la bestia". La frase estaba en 1933
y era un cierre coherente, pero aquí queda absolutamen-
te extemporáneo por la propia evidencia física de que
fueron los aviones los que mataron a Kong. Demasiada
realidad en el efecto a veces seca y anula otras interpre-
taciones (y anula también la poesía surreal de la versión
de los 30), sobre todo cuando estas van tan a contrapelo
de lo que se exhibe. ]ackson, dotado sin duda para hacer
mover cosas y provocamos sensaciones, sólo puede pro-
vocar un poco de vergüenza ajena cuando incluye suge-
rencias de lectura que él supondrá "complejas" (nada
menos complejo que lo que se autoproclama como tal)
al interior de su película. A cada rato nos dice cómo
tenemos que leer las cosas (recordar cómo repite a
Contad), mientras muestra que a su cine ya no le da el
piné para dejar que pensemos solos. En realidad, no hay
nada que pensar aquí -por lo menos no en los términos
en los que quiere ]ackson- y por eso injerta él mismo las
interpretaciones. Será mejor que se circunscriba a filmar
peleas que no impliquen más que acción o referencias a
la cultura de masas (por eso funcionaban y funcionan
Meet the Feebles y la segunda parte de los anillos).
Camero n había logrado en Titanic amalgamar el insupe-
rable hundimiento con una historia abierta y rica en la
que algunos veían -sin forzar demasiado- hasta cuestio-
nes políticas, y no tenía que incluir un comentador al
estilo teatral, como hace ]ackson con Denham o Hayes
(Evan Parke, el actor negro). La capacidad de aunar
movimiento cinematográfico con romanticismo inte-
grarIos en un relato de varias capas la tiene el director
de Titanic y no ]ackson. Como hicieron los Kevin
-Reynols y Costner- en Waterworld, Cameron supo con-
vertir su verdadera aventura vivida en el rodaje en cine,
en un arte de gran espectáculo, que no es lo mismo que
ser, como ]ackson en su nueva KK, apenas espectacular y
ruidoso, como un gorilote en un bazar. [A]
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Asunto de ellos

por Gustavo Noriega

Ana vuelve desde Buenos Aires a Paraná, su
ciudad natal, a realizar un trámite inmobilia-
rio y participar de una reunión de egresados
de su colegio. Mientras se encuentra con sus

viejos compañeros, va creciendo en ella el interés por
reencontrarse con un antiguo novio, Mariano
Garrido, lo que la hace desplazarse a la vecina ciudad
de Victoria. Esa es toda la anécdota de Ana y los otros,
una película pequeña, austera, que, sin embargo, trae
a la memoria los nombres de grandes directores como
Rossellini, Rohiner y Kiarostami. La sucesión de nom-
bres ilustres suele sonar abrumadora, al borde de la
solemnidad y de la cita cinéfila estéril, pero en este
caso la asociación evoca otra cosa: una convicción en
común respecto de las posibilidades del cine. Y esas
posibilidades conducen a algo que es totalmente
opuesto a lo consagrado y museístico. Se trata de
encontrar en el cine la lente adecuada para ver lo que
a simple vista es difícil de percibir: la luz propia de
las cosas simples a las que no les da el sol de los gran-
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des relatos. Pero para poder alcanzar esa mirada no
basta con poner la cámara y registrar: se trata de rela-
cionarse con lo que se filma de una forma respetuosa,
de igual a igual.

En su crítica sobre Alemania, año cero, de Roberto
Rossellíni, André Bazin, comentando la escena final
donde el niño protagonista corre por las calles de una
Berlín derruida sin que el espectador sepa adónde se
dirige, destacaba que el director no inscribía emocio-
nes o pensamientos sobre su inescrutable rostro: "si
nosotros sabemos algo de lo que piensa o siente ese
niño, no es nunca por signos directamente legible s
sobre su cara; ni siquiera por su comportamiento, ya
que solo lo entendemos a saltos y por conjeturas". Y
luego concluía acerca del sentimiento íntimo y oculto
del menor: "Eso no es asunto del cine asta, sino del
niño". Es una frase exacta, precisa, que describe todo
un sistema cinematográfico: una lección de cine en
nueve palabras.

A diferencia de lo que sucede en la película de
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Rossellini, no hay en Ana y los otros niños que se suici-
den ni nazis encubiertos ni miseria de posguerra. Más
bien, todo lo contrario: jóvenes de veintipico de clase
media demorando los noviazgos de la adolescencia o
comenzando las primeras armas como padres. En lo
que sí coinciden las películas es que las tribulaciones
de Ana son seguidas por Celina Murga con la misma
distancia respetuosa con que Rossellini mostraba al
niño en Alemania, año cero. La cámara la sigue en sus
desplazamientos durante un período de tiempo deter-
minado pero no hay artilugios de guión para saber más
cosas de su pasado o de sus emociones, no existen en
la película esas conversaciones puestas a presión para
saber que el personaje central fue despedido la semana
pasada o se hizo un aborto. Sólo conocemos de ella lo
que sabríamos por estar a su lado en su recorrido para-
naense y la observáramos a distancia. Poco y nada nos
revela la película sobre su vida en Buenos Aires previa
al momento en que comienza el relato, si trabaja o
estudia, si su soledad es reciente, ni siquiera queda
claro su estado emocional y si su viaje es una búsqueda
o una huida. La directora descree de los flashbacks y de
las conversaciones sobreexplicativas, de los primeros
planos o de la música que remarca emociones. La pre-
sencia de Camila Toker, la actriz que encarna a Ana, no
podría ser más funcional a ese credo: tan alejada de la
sobre actuación como se puede estarlo, es y no es, a la
vez, una máscara. Es tan sólo un rostro que expresa
pero que no actúa.

Esa distancia entre la realizadora y Ana es equiva-
lente a la que hay entre Ana y los otros, que da ori-
gen al título. Celina Murga reconoce con humildad e
inteligencia que el hecho de que Ana sea su creación
no le da derechos, que la debe respetar, que es otra.
Ana, por su parte, ya no es uno de ellos; su paso por
Buenos Aires parece haberla colocado en un lugar de
desarraigo sin retorno. Es uno de los logros más aca-
bados de la película que esta circunstancia no es
explicada por nadie ni se deduce de algún comentario
explícito de la protagonista o de alguna acción parti-
cularmente grave de los personajes. Simplemente se
ve en las imágenes, de la misma manera en que al
volver de una fiesta familiar decimos "Estaba raro tío
Oscar" sin que el hombre se haya subido a la mesa ni
vestido de mujer. Hay una ligera incomodidad en
Ana, tan ligera que la palabra parece ofensiva, ya que
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está atenuada por la sencillez y gracia con que todos
se tratan y por la belleza de la ciudad, belleza que
Ana parece descubrir en este viaje. Las cosas son más
evidentes cuando Ana entra en contacto con niños:
su aire ausente y levemente despreocupado se hace
risa y juego. Ana y los otros es una película sobre el
desarraigo, pero ¿qué dice sobre el desarraigo? Nada,
lo muestra, de la misma forma en que un poema o un
cuadro muestran algo sin predicar nada de él que no
sea su pura belleza.

Las anodinas conversaciones de sus compañeros
dan vueltas sobre tópicos pueblerinos: el destino de
los viejos amigos y la institución del noviazgo, sobre
la cual se construye buena parte del tejido social
joven provinciano. Son apuntes agudos, que denotan
un gran oído y poder de observación. El minimalismo
del relato es compensado, si se quiere, con la sensibi-
lidad con que cada momento es puesto en la pantalla.
Es una película fresca, aireada, en la cual se pueden
sentir el sol y el viento. Está filmada casi íntegramen-
te en exteriores, en el balneario de Paraná, sus jardi-
nes, en sus calles y las de Victoria, calles de veredas
desparejas y casas bajas por las cuales Ana maneja un
auto y camina.

Así des cripta, la película parece melancólica, casi
triste, cuando lo cierto es que es una película feliz. Y
allí es, probablemente, el punto de encuentro con el
cine de Rohmer, un cine de la felicidad que no
requiere, necesariamente, de personajes felices. Ana y
los otros encuentra la felicidad en la búsqueda que
Ana hace de Mariano, una pesquisa que la pone en
movimiento, que la lanza a la aventura, que la dife-
rencia, una vez más, de la rutinaria y amable quietud
de sus amigos. El sol cae sobre Ana y ella mira siem-
pre hacia otro lado, fuera de campo, no le devuelve la
mirada a su interlocutor, salvo que sea un chico, sino
que busca otra cosa.

Sobre el final, luego de una secuencia impagable
con un niño de Victoria, Ana irá al encuentro de
Mariano. El último plano, que remite a aquella glorio-
sa imagen final de Detrás de los olivos, del iraní Abbas
Kiarostami, muestra su casa desde lejos. Ana golpea,
la puerta se abre, no vemos quién está detrás, Ana
entra. Aunque imaginamos el encuentro, no sabemos
qué va a pasar con Ana y Mariano. Eso no es asunto
nuestro, sino de ellos. [A]
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Los ruidos de Paraná
en el verano
por Jorge García y Gustavo J. Castagna

¿Cómo se originó este proyecto?
Yoviajaba mucho entre Buenos Aires y
Paraná, y sentía a la vez una sensación de
desarraigo y pertenencia, un conflicto entre
la Celina porteña y la paranaense, y se me
ocurrió plasmar ese conflicto en un perso-
naje. También en esos viajes comencé a
percibir la ciudad más bonita de lo que la
veía antes, empecé a valorar determinados
decorados, y a partir de ahí se fue armando
la historia. El primer guión que escribí no
tenía nada que ver con el personaje tal
como se desarrolló finalmente. En ese
boceto original todo pasaba en interiores,
pero me fui dando cuenta de que necesita-
ba que la ciudad tuviera un mayor protago-
nismo y por eso llevé la acción mayormen-
te a exteriores, y también comencé a hacer
entrevistas con gente de Paraná, con acto-
res que tenían la edad de la protagonista, y
a partir de eso estructuré algunos diálogos
y personajes.

¿El guión lo reescribiste varias veces?
Sí, y esto que te decía de utilizar diálogos y
situaciones surgidas de las entrevistas me
ayudó mucho.

A mí me da la impresión -y creo que no es
ajeno a esto la presencia de chicos en la
película- de que hay un intento de recupe-
rar el lugar donde transcurrió tu infancia.
Sí, incluso el hecho de dar una visión de
algún modo idealizada de Paraná, hay -no
sé si de manera consciente o no- una selec-
ción muy deliberada de lugares que creo que
tiene que ver con lo que decías. Es una ciu-
dad real, que existe, pero tamizada por mis
recuerdos.

Uos personajes los fuiste delineando a
medida que reescribías el guión?
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El guión originalmente tenía más persona-
jes, la trama era más armada, pero fui sacan-
do cosas para que quedara una estructura
que podríamos llamar más deshilvanada.

¿Por qué decís deshilvanada?
Porque creo que no es una estructura muy
sólida ...

A mí lo que me parece es que no hay esce-
nas fuertes ni picos dramáticos, sino más
bien un registro de diferentes estados de
ánimo.
Lo que siento es que, sobre todo en la pri-
mera parte, hay escenas intercambiables,
sin una auténtica progresión y que podrían
estar en distintos momentos de la película.
Lo que sí creo es que hay un quiebre muy
claro cuando el personaje decide irse a
Victoria, ya que pasa de una actitud con-
templativa a la acción y a la toma de deci-
siones.

Ya que mencionás el aspecto contemplati-
vo, hay dos cosas que me llamaron mucho
la atención en el personaje de Ana (y en la
actuación de Camila Toker): la manera de
mirar y su forma de caminar. Da la impre-
sión de que cuando mira algo (dentro o
fuera de campo) penetra de manera muy
profunda en la persona o el objeto mirado.
lEs algo que le pediste a ella?
Lo de la mirada, tal vez no demasiado cons-
cientemente, y en cuanto a las caminatas,
de hecho salíamos juntas a caminar. Ella
tenía que dar la sensación de que andaba
por calles que ya conocía. Me parece que,
además, Camila le agrega al personaje un
hálito de misterio. Hay que tener cuenta
que ella está presente prácticamente en
todas las escenas, y es como que siempre
hay algo velado en su mirada.

Hay momentos en los que ella mira algo
que está fuera de campo y no sabés qué
es...
Desde la puesta en escena se trabajó mucho
esa idea de que ella muchas veces mira cosas
que el espectador no ve.

También eliminaste en casi todas las esce-
nas la utilización del plano/contraplano.
¿Eso estaba previsto en el guión o lo fuiste
resolviendo en el rodaje? Te pongo como
ejemplo la escena en que ella ve a Mariano
por televisión y nosotros no.
Sí, lo atinente al personaje de Mariano es
deliberado y propuesto desde el guión.

Ese personaje es uno de los más importan-
tes de la película y está casi siempre fuera
de campo...
Sí, es el motor de la acción. Tratando de
precisar mejor lo anterior, es una decisión
de puesta pensada desde el guión y tiene
que ver con la necesidad de crear una intri-
ga que se mantuviera hasta el final. Para
crear esa intriga me surgieron dos ideas:
una, la de mantener el misterio en torno a
quién es y qué hace el personaje de Ana,
tanto en el presente como en el pasado. La
otra, la de que el personaje de Mariano
estuviera siempre fuera de campo; primero
se lo nombra, se habla de él e incluso dan
diferentes versiones acerca de lo que hace,
después se escucha su voz en el video y en
el contestador del celular. Finalmente se
alcanza a verlo, pero en planos lo suficien-
temente abiertos como para que su rostro
no se revele. Esta decisión creo que refuerza
la intriga pero además deja algo en claro
con relación al final. Muchos seguramente
esperan ver el encuentro de Ana y Mariano,
cómo se saludan, qué se dicen y si se que-
dan juntos. Para mí es importante que se



entienda que Mariano no es el fin, no es el
objetivo real de esa búsqueda sino el motor
que impulsa a Ana en ese recorrido.
Volviendo al tema del plano/contra plano,
en el caso de los otros personajes, me inte-
resó en muchos casos quedarme con el que
escucha y no con el que habla, y también
fue deliberado el estiramiento de los tiem-
pos de esas situaciones.

¿Camila incorporó algunas otras cosas de
ella al personaje de Ana?
Te diría que con Camila hay una relación de
una gran confianza que hizo que interpreta-
ra cabalmente lo que yo quería. Ella, por
ejemplo, tiene una gran capacidad para
interpretar el tono justo que requiere cada
diálogo.

Siendo una pelCcula esencialmente "de
actriz", los actores secundarios, sin embar-
go, están muy bien.
Sí, aunque te digo que varios de ellos no son
actores. Por ejemplo, Natacha no es actriz,
es una amiga mía y escribí el personaje pen-
sando en ella. El marido es su esposo y tam-
poco es actor, es ingeniero. Otros personajes
sí están interpretados por actores.

A mC me da la impresión de que está muy
logrado el ambiente de la vida cotidiana en
provincia ...
En algún punto, eso es la película, y creo
que en ese aspecto es muy importante el tra-
bajo con el sonido. Yotengo muy presentes
los ruidos de la ciudad en el verano y por
eso decidí utilizar esos sonidos en lugar de
música incidental.

¿Creés que son adecuadas las referencias a
Rohmer que se hacen, sobre todo, a la pri-
mera parte de la pelCcula?
En el momento en que rodé la película yo
estaba muy empapada en el cine de Rohmer,
y lo que yo tomé de él fueron algunas deci-
siones de puesta en escena y no intervenir
demasiado en las escenas ni subrayarlas. Tal
vez haya alguna referencia concreta a El rayo
verde en la escena de la playa con la adoles-
cente que, por otra parte, a mí me gusta
mucho.

Me parece que los personajes de Rohmer
"explican" más sus estados de ánimo, más
allá de que muchas veces hagan lo contra-
rio de lo que dicen.
Sí, eso es cierto, pero Ana se cuida muy bien
de hablar de ella.

La otra referencia que se hace muchas
veces, en este caso referida a la segunda
parte del film, es a Kiarostami.
Tal vez de Kiarostami haya referencias en la
forma de resolver el final y en la textura de
algunos decorados, como las paredes des-
cascaradas, pero no, como algunos me de-
cían, en la conversación con el chico en el

auto, que es mucho más abierta que en sus
películas.

El personaje del chico, que es muy impor-
tante en el último tramo de la pelCcula, "o
tenías pensado de entrada?
Sí, ese chico es increíble, es nieto de un
actor y director teatral de Victoria con el
que yo trabajé. Yo, apenas hice el casting, en
el que se presentaron como cien pibes, tuve
claro que el papel era para él. Es un caso
asombroso, ya que se memorizaba todo el
guión e incluso la corregía a Camila cuando
ella se equivocaba. Además, era capaz de
construir, de manera intuitiva, un clima.

¿Hay alguna situación en la pelCcula que
esté improvisada?
La única escena que, de algún modo, está
improvisada es cuando Ana va por la peato-
nal preguntando por el negocio de fotos.

Una pregunta inevitable, ¿cómo te ubica-
rías dentro del panorama del cine argenti-
no actual?
Yosoy de las que creen que sí existe un
Nuevo Cine Argentino, con una serie de
directores que apuntan a un discurso alejado
de lo declamatorio, lo acartonado, de bajar
línea, y de la necesidad de salir de algo tan
rígido surge un cine mucho más personal. A
eso, por supuesto, también ayuda la prolife-
ración de escuelas de cine y el surgimiento
de directores que provienen más de la cinefi-
lia que de lo profesional. Y bueno, sí, yo me
siento parte de ese cine. Me parece que lo
bueno es que hay una diversidad de pro-
puestas estéticas que me parece muy nutriti-
va. Tal vez hubo una bienvenida a este cine
algo exagerada, considerando algunas óperas
primas interesantes como si fueran auténti-
cas obras maestras y esta suerte de reflujo
que se está viviendo ahora surge como con-
secuencia de aquella exageración. Creo que
no se debió ser tan eufóricos en aquel
momento ni tan recelosos ahora. Habría que
ser más cuidadoso en este terreno para no
terminar trabajando para el enemigo.
Incluso no hay que olvidar que, a veces, es
más difícil hacer la segunda película que la
primera.

¿Cuál es tu próximo proyecto?
A mí me cuesta hablar de mis proyectos
futuros, pero es un guión que escribimos
con Juan Villegas sobre una idea mía. Luego
de la experiencia anterior, me quedé con
ganas de seguir trabajando con chicos y la
historia transcurre en un country en los alre-
dedores de Buenos Aires sobre unos chicos
que, durante una semana en que sus padres
se van de viaje, se quedan viviendo solos en
ese lugar. Lo que me atrajo de la situación es
que se exacerba una relación entre lo de
adentro (el country en el que viven los chi-
cos) y el mundo exterior. Tengo la intención
de empezar a rodar en octubre. [A]

ESTRENOS

Celina Murga, en rodaje.
Abajo, Ana sola y Ana con los otros.
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Un dios cotidiano

por Eduardo Rojas

l. Del negro al negro .
Dos fundidos abren y cierran la historia de Olivier
(Olivier Gourmet), el hombrecito movedizo que pena
en la pantalla, y el adolescente Francis (Morgan
Marinne) que lo acompaña (también en el sufri-
miento).

Sobre el negro del principio se escuchan unos gol-
pes. Clavos penetrando en la madera. La imagen
siguiente es la de Olivier, de espaldas y con los brazos
abiertos, el cuadro de la pantalla dividido verticalmen-
te por algo, una viga, quizá el travesaño de una venta-
na. La imagen se fija hipnóticamente sobre la espalda
de ese hombre que se mueve a un lado y otro de la
columna como un crucificado. Luego la cámara incor-
pora, sesgada, a una mujer ubicada a la izquierda de
Olívíer, El diálogo es apenas audible entre los golpes.
Ese es el comienzo, así de mezquina es la imagen de El
hijo; una resta de planos imprescindibles que suman
sentido a medida que escamotean información.

El primer resultado de esa resta nos permite saber
que Olivier es un carpintero dedicado a enseñar su ofi-
cio a jóvenes delincuentes detenidos en un instituto
de rehabilitación. Pero también que es un hombre que
persigue algo, una angustia que lo precede, un miste-
rio que se le escapa de las manos. Ese misterio está
acentuado por la mirada avara de la cámara, casi siem-
pre ubicada sobre sus espaldas, encerrándolo, impi-
diendo que el espectador vea lo mismo que el prota-
gonista. Tal es el grado de encierro que se confunde
con una cámara subjetiva. Pero no lo es en absoluto.
Lícita trampa narrativa de los Dardenne. Quien ocupa
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el lugar de aquella es un tercero ajeno montado sobre
los hombros del protagonista; vemos la historia a tra-
vés de ese ojo implacable. Un ojo que, digámoslo de
una vez, es también una cruz, la que carga el carpinte-
ro, el secreto que se irá develando a medida que avan-
za su asfixiante carrera y que no importa descubrir
aquí: Francis, el adolescente que Olivier elige como
discípulo, es el asesino de su único hijo. Ha pasado
cinco años preso y el aprendizaje de un oficio es el
presupuesto de su libertad.

11.Historia(s) mínima(s)
Nada más simple que El hijo. Chico mata niño. Padre
de niño persigue chico. Chico y padre se encuentran.
Eso es todo. Falta -¿falta?- el acto final. Hollywood en
valón, Todo lo que sobra a esta historia vuela como
astillas de una madera noble, trabajada por artesanos
para los que su oficio -el encuadre, la luz, la seca
insignia del montaje- es una religión. Hay amor en las
manos de Olivier cuando corta, lija, clava la madera.
Viejo orgullo proletario heredero de los gremios y las
ligas de artesanos medievales, cuando el vientre bur-
gués aún no había metido su cuña de cálculo y pros-
peridad en el mundo incipiente del trabajo organiza-
do. Ese mismo amor guía las manos dardennianas,
pura artesanía, puro trabajo humano sin pretensión de
trascendencia. Bach dominical copiando partituras
celestiales. Un hombrecito sin atributos clamando
amor y duelo por la muerte del hijo (los Dardenne
repiten el canto fúnebre de una generación de artistas
escépticos -o atentos a la realidad del mundo, que es

~
El hijo
Le fils
Bélgica/Francia. 2002.
103'
DIRECCiÓN Y GUiÓN Jean
Pierre y Luc Dardenne
FOTOGRAFfA

Alain Marchen
MONTAJE
Marie-Hélene Doza
PRODUCCiÓN
Jean Pierre y Luc
Dardenne. Denis Freyd
PRODUCCiÓN EJECUTIVA

Olivier Bronckart
INTÉRPRETES

Olivier Gourmet.
Morgan Marinne.
Isabella Soupart.
Nassim Hassaini.
Kevin l.eroy, Rémy
Renaud. Félicien
Pitsaer.



lo mismo-; Cóppola, Moretti, Alrnodóvar, Kitano,
Martel, entre tantos, modulan las notas de igual
lamento). Del otro lado, un chico. Desvalido. Solo.
Manos torpes. Inútiles para el trabajo artesanal. Aptas
para asfixiar a un niño. Hay siglos de degradación
entre las manos de Olivier y las de Francis. Hay una
cultura: del trabajo, de la relación entre padre e hijo,
entre hombre y mujer, destruida por la lujuria secular
de la renta. Los lazos que unían el amor y el oficio
han sido cortados en la Europa próspera e hipócrita
del tercer milenio.

11I.Cinefilia secreta
Pero todo esto es declamación. Y El hijo no declama,
arde de angustia y culpa desde su saber cinéfilo sin
pretensiones. Arde Olivier, y en su andar repetitivo y
maquinal, en su máscara impasible que parece aneste-
siada de sentimientos, hay ecos de los primeros robots
del expresionismo alemán vecino a la Bélgica de los
Dardenne. Trabajar, hacer abdominales, comer (sopas
enlatadas, sándwiches de snack bar. Fast food como
único signo de modernidad. Comer sin gusto, única-
mente para cumplir la función alimenticia). Apenas
uno que otro parpadeo detrás de los anteojos demues-
tra algún signo de vitalidad. Pero cuando se pone en
movimiento, la película sigue su ritmo, arranca con él
y se aquieta con él. Olivier corre a reparar una torpeza
de sus alumnos que operan una sierra mecánica.
Después se detiene a atender a una asistente social que
le ofrece los servicios de un nuevo aprendiz. La recha-
za. Enseguida, misteriosamente, retorna la carrera y
mira a través de una ventana, y nosotros vemos desde
su hombro las manos de alguien -suponemos que es
el aprendiz desdeñado- que firman unas planillas.
Retazos, partes de un todo que nos es negado porque
Olivier es un hombre, un hombre cito a quien se le ha
astillado el mundo, su habilidad manual no es sufi-
ciente para armar las piezas del rompecabezas en que
éste se ha convertido para él.

Este mundo está en pedazos pero la cámara no res-
ponde a esa fragmentación; al contrario, persiste en su
persecución del protagonista sin darle el respiro de un
corte. El clima de El hijo es austeramente bressoníano,
pero lo es desde su religiosidad implícita y no desde la
puesta en cámara, que se abstiene de los planos deta-
lle que Bresson destacaba habitualmente del conjunto.

Tampoco es, por fortuna, el devaneo vacuo del
Dogma escandinavo. Nada más lejos. Cada desplaza-
miento, cada carrera, cada respiración, están impreg-
nadas de sentido (aquello del travelling como cuestión
moral), una paradójica piedad persecutoria. Cuando el
protagonista necesita detenerse, el ojo omnipresente
lo respeta y acaricia el diálogo cariñoso de Olivier y

Cada
desplaza-
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cada carrera,
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respiración,
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piedad
persecutoria.
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Magali, su ex mujer, observándolos en breves panorá-
micas de ida y vuelta en lugar del esperable juego de
plano y contra plano.

Las corridas de Olivier también son hijas del movi-
miento keatoniano (¿o era el mundo que se movía en
torno a la impasibilidad de Buster?). Keaton y su
mundo se movilizan por una forma del azar que gene-
ra risa asociada a la angustia. Olivier, en cambia, repi-
te sus ritos y arranca sus carreras como una efigie des-
asosegada. Ambos llevan al mismo resultado. Para
Keaton, el mundo es un caos con un vértice. Para
Olivier, un orden sin futuro. El hijo ha muerto.

¿Y qué es de Francis? El huraño, el ínfimo ladrón,
el torpe asesino. Como Olivier, también está atravesa-
do por la angustia y la culpa. Opuestos que se necesi-
tan, cada uno tiene aquello que el otro demanda:
guía, contención y enseñanza; afecto disponible, ino-
cencia, soledad. Los dos son parias: Olivier, porque ya
no tiene a quién destinar su trabajo y amor. Francis,
porque el mundo no lo tiene en cuenta, viruta en el
piso, astilla que se entierra en la mano. ¿Qué podían
hacer estos dos seres sino juntarse en el vínculo
imperfecto de la adopción? Es cierto, todos los víncu-
los humanos lo son, pero éste, que debe superar la
seca herida de los genes, es más imperfecto aún, más
humano en consecuencia, porque sólo tiene el albur
de remendarse mediante el trabajo y el amor, las sim-
ples herramientas que reivindican los Dardenne, su
santa imposición de manos, su cura individual para
un mundo enfermo. Inevitablemente, Olivier decide
hacerse cargo de Francis cuando Magali le dice que
está embarazada de su nuevo esposo.

IV. Matar es humano, perdonar también
Es entonces que, en el último tramo de la película,
aquella cámara que, clavada en el extremo del listón de
madera, había narrado desde una falsa subjetiva,
poniéndonos en el lugar del hijo muerto, abandona,
apenas, el dolido hombro de Olivier y se abre al espacio
tenso de los dos, que se pasan de uno a otro los tablo-
nes, dura transmisión del dolor mutuo que abre la
puerta de la incertidumbre. ¿Perderá Olivier, como
aquel otro carpintero de Galílea, para siempre a su hijo?
¿Podrá junto a Francis levantar con su trabajo otra cate-
dral de ínfima madera? Olivier es ahora apenas algo
más que un hombrecito. Es un dios cotidiano que
puede matar o perdonar. Francis es apenas algo más
que un niño salvaje. Es un proyecto de hombre que
puede sentir culpa y arrepentirse. Tarea eterna que
funde al negro final del destino incierto. La elección
queda en nuestras manos. Como antes vimos por el ojo
del que murió, ahora podemos ser hombres que perdo-
nan como dioses o niños que lloran como hombres. [A]
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Mirar por encima
del hombro

Sobre las películas de los Dardenne
por Jaime Pena

Durante un breve lapso de tiempo,
al menos en España, se dio el
equívoco de considerar a los her-
manos Dardenne como una espe-

cie de versión belga de Ken Loach o de
Robert Guediguian, unos practicantes más
del cine FAS,las ficciones de acción social, en
la divertida y gráfica expresión de Serge
Toubiana. En 1996 La promesa se había alza-
do con el primer premio del Festival de
Valladolid, luego de su paso por la
Quincena de los Realizadores en Cannes y
en el que sería el primer peldaño de su futu-
ra consagración internacional. Por suerte,
Rosetta despejaría cualquier tipo de confu-
sión: la estirpe de esta pareja de cineastas
belgas nada tenía que ver con nombres
como los citados ni su película era compa-
rable, por ejemplo, a otra de ese mismo
año, Hoy comienza todo, de Bertrand
Taverníer, un sorprendente éxito, casi un
fenómeno sociológico, en la España de
aquel entonces.

Cuando digo que ambas películas no son
comparables quiero decir que ética y estéti-
camente los Dardenne están muy por enci-
ma de un Tavernier acostumbrado al doble
juego y las cartas marcadas: las tesis progre-
sistas y los mecanismos narrativas conserva-
dores procedentes del más estereotipado
cine de género. Y que conste que La promesa
tiene algunos elementos que no están tan
alejados de Loach o Tavernier, caso de ese
inmigrante al que se deja morir y que se
convertirá en el principal punto de inflexión
de la trama y, ay, en la causa de la progresi-
va toma de conciencia por parte del joven
protagonista. Lo mismo puede decirse de su
última película, L'enfant, un paso atrás que
esperamos sea sólo pasajero. Paso atrás con
relación a esas dos cumbres del cine con-
temporáneo, social o no, que representan
Rosetta y El hijo, porque por lo demás se
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trata de una gran película que bien podría-
mos tomar como un alto el fuego por parte
de los Dardenne, un pequeño respiro luego
de la extrema intensidad de sus dos obras
anteriores. En esta película -en la que el
tema tiene demasiado peso, o los cineastas
se dejan arrastrar en demasía por él, con el
riesgo que supone una más que plausible
lectura moralizante- la cámara parece alejar-
se de los personajes, reemplazando la fisici-
dad por la claridad expositíva, alternando
las emociones y las reacciones de dos perso-
najes cuando tanto en Rosetta como en El
hijo un solo personaje acaparaba todo el pro-
tagonismo. Y "protagonismo" en el cine de
los Dardenne puede traducir se por atención
de la cámara. Hasta tal punto, que podría-
mos establecer un baremo según el cual el
cine de los Dardenne es mejor cuanto
menor es la escala de los planos y menos
personajes retrata: La promesa, L'enfant, El
hijo y, finalmente, Rosetta. Vamos a olvidar-
nos por esta vez de sus dos películas prime-
rizas, una, Tepense a vous, porque me parece
muy torpe, apenas un esbozo de lo que será
su cine posterior, y la otra, Falsch, qué reme-
dio, porque no la conozco.

Fisicidad y rapidez. Los actores de estas
cuatro películas son sometidos a un consi-
derable esfuerzo físico, corriendo de un lado
a otro sin parar, ya desde los mismos crédi-
tos iniciales: a bout de souffIé. El paradigma
lo constituye Rosetta, el ejemplo más depu-
rado de su cine desde cualquier punto de
vista: un conflicto dramático reducido a la
mínima expresión, el personaje protagonis-
ta que da título a la película y tres o cuatro
secundarios. Ella está presente en todos y
cada uno de los planos de la película; el
resto del mundo no parece existir. Se da
incluso la circunstancia de que en uno de
los escenarios recurrentes de la película, el
puesto callejero de goffres, nunca llegamos

a ver a los clientes, a lo sumo oímos sus
voces o entrevemos sus manos. Todo aque-
llo que no guarda una relación directa con
Rosetta es expulsado del encuadre. En La
promesa teníamos al menos una mínima
cartografía urbana, se nos hablaba de conti-
nentes, países y ciudades, de fronteras que
había que cruzar. Sabemos que las películas
de los Dardenne están rodadas en Líeja, en
escenarios naturales, en la Bélgica y la
Europa de hoy en día. Pero este es un dato
que se da por supuesto y que no se recalca:
es Líeja y basta. En Rosetta sólo parecen
existir unos pocos escenarios urbanos (el
espacio del trabaja), una autopista (la fron-
tera), un pequeño bosque (la pesca en el
estanque) y un camping (el hogar o su
simulacro). Un trayecto ritualizado en cons-
tantes repeticiones, en un día a día obsesivo
cuyo único fin es la supervivencia.

Mientras, la cámara persigue a los perso-
najes. Lo hace con evidente esfuerzo, tan
difícil resulta seguir su ritmo, para acabar
elevándose a veces por encima del hombro
y mirar lo que ellos miran, dando así un
nuevo sentido a las expresiones "mirar por
encima del hombro" y "cámara al hombro".
Una especie de cámara subjetiva que no
reemplaza nunca la mirada de los persona-
jes, si acaso, en ocasiones, se interroga sobre
lo que ven para volver de inmediato a sus
gestos y actos. Una cámara extraordinaria-
mente cómplice y solidaria con los actores,
lo digo por el esfuerzo físico compartido, no
con ánimo de recurrir a unos calificativos
que se han convertido en tópicos al hablar
de cine social. Es evidente que los Dardenne
no se preocupan de que apoyemos las accio-
nes de sus personajes y que nos identifique-
mos ideológicamente con ellos; en todo
caso, les llega con que los entendamos. Ya
ciencia cierta que lo consiguen, pues hasta
somos capaces de comprender a Rosetta, esa
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Rosetta

liación de los protagonistas ni del espectador
con ellos. En un escenario digno del duelo
final de un western Olivier intenta compren-
der lo incomprensible, el asesinato de su pro-
pio hijo. Pero el duelo se limita a una frase:
"el niño al que mataste era mi hijo". Olivier
sólo busca -o se conforma finalmente con-
que Francis conozca su identidad, cómo una
pirueta del destino los ha acabado por unir
imponiéndoles la obligación de entenderse,
el adolescente al que sus padres han abando-
nado y el padre que ¿ha encontrado quién
reemplace el vacío dejado por el hijo perdido
del mismo modo que su ex mujer ha engen-
drado un nuevo vástago? Al final de Rosetta,
tras su fallido intento de suicidio, la joven y
el amigo al que estuvo a punto de dejar
morir acababan por reencontrarse en un acto
que no me atrevería a calificar de reconcilia-
ción. Habría que hablar más bien de mutua
aceptación, de aceptarse uno al otro tal y
como son, con sus diferencias y con sus
imperfecciones. Una interpretación religiosa
de estos finales recurriría seguramente a tér-
minos como expiación, perdón o arrepenti-
miento. Prefiero limitarme a constatar que el
cine de los Dardenne nos ayuda a compren-
der mejor el mundo y las personas que en él
vivimos. [A]

joven que, en una de las secuencias capitales
del cine moderno, asiste a la caída al agua
de su compañero y lo abandona a su suerte
pese a la constancia de que no sabe nadar.
Son sólo unos instantes, unos segundos en
los que a la muchacha se le enciende una
luz: si el joven se ahoga, su puesto de traba-
jo quedará vacante y quién sino ella para
ocuparlo. Terminará por rescatar a su amigo
-menos amigo a partir de ese momento-
pero pronto volverá a traicionarlo, si se
quiere de un modo más prosaico y menos
dramático, denunciando ante su jefe sus
prácticas clandestinas. El resultado que bus-
caba es esencialmente el mismo, obtener un
empleo, pero para Rosetta este hecho no es
más que el punto de partida para ser una
persona con una vida normal.

El hijo nos habla también de un proceso
de rehabilitación. Del intento por llevar
una vida normal de un adolescente que un
día cometió un crimen y que se ha pasado
los cinco últimos años de su vida en la cár-
cel. Y de las dificultades que encuentra un
padre para rehacer su vida después de haber
perdido a su hijo, asesinado por un niño de
once años que sólo buscaba robar la radio
de un coche. La madre lo ha abandonado y
ella sí ha conseguido iniciar una nueva

vida, va a tener un hijo. Es este hecho el
que lleva a Olivier, profesor de carpintería
en una escuela-taller, a aceptar a Francis, el
joven asesino de su hijo, como su nuevo
alumno. A lo largo de toda la película está
latente una pregunta, por qué, que no estoy
muy seguro de que los Dardenne lleguen a
responder. Como conocemos la identidad
de Francis desde el mismo momento en que
Olivier se lo cuenta a su ex mujer, durante
un buen rato llegamos a sospechar que pla-
nea algún tipo de venganza; de hecho es
muy fácil interpretar así sus actos, ese largo
viaje en coche a una serrería apartada, la
cuerda, sus silencios.

Más reflexiva que Rosetta, o al menos sí lo
es su protagonista, un adulto enfrentado al
mayor dilema de su vida, El hijo alterna
momentos de calma con otros de auténtico
frenesí, en el más puro estilo Dardenne. Es
sintomático por ello que el inicio de la pelí-
cula se desarrolle en una extraña quietud y
que a partir de ese momento lleguemos a
entender que la cabeza de Olivier está pen-
sando a toda velocidad, continuamente,
mientras que su actividad física puede recla-
mar breves pausas, instantes de reposo. Pues
bien, a diferencia de La promesa, la larga
huida final no conduce a un acto de reconcí-
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e-maginátelo

por Tomás Binder

Soy lo que soy. Los hermanos Pevensie escapan
de la Bruja Blanca por una extensa llanura neva-
da, ven a lo lejos un trineo llevado por ciervos
que mucho tiene que ver con el de aquella mal-

vada emperatriz, tensión, corren, se esconden, tensión,
uno de los simpáticos castores que los acompañan sale del
escondite tras unos segundos para espiar los alrededores,
nerviosismo. Tras la agobiante espera, reaparece y anuncia
una visita sorpresa: Papá Noel. Paf. Lo que sigue es la
repartija de obsequios, el regocijo del matrimonio de cas-
tores, la felicidad de la hermana más pequeña, la burla a
la hermana mayor, el delineamiento -regalos mediante-
de los futuros roles de batalla de los hermanos. En cada
uno de esos planos, el fondo se despega de los actores en
un digitalismo evidente y alienante. (Laspelículas, como
las personas, suelen facilitar la comprensión ajena a partir
de ciertos actos que las definen. Las crónicas de Namia
hace lo propio en una de sus escenas.)

Lo malo. Se trata de un relato de crecimiento y, como en
la epifánica El viaje de Chihiro, del crecimiento a través de
la épica de lo fantástico e imaginario. Entonces: Chihiro,
Miyazaki, lo fantástico. En el universo de aquel film las
variaciones en los cuerpos y acciones (digamos: las varia-
ciones iconográficas, las visuales) se apoyaban en códigos
también diferentes, en comportamientos anómalos a lo
que se conoce como lo real: muy poco de esos comporta-
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Las cr6nicas de
Narnia: elle6n, la
bruja y el ropero
The chronicles of
Narnia: the lion,
the witch and the
wardrobe
EEUU., 2005, 140
DIRECCIÓN Andrew
Adamson
GUIÓN Ann Peacock,
Andrew Adamson,
Christopher Markus,
Stephen McFeely
NOVELA ORIGINAL
C. S. Lewis
FOTOGRAFIA
Donald McAlpine
MONTAJE Sim Evan-
Jones, Jim May
DISElilo DE PRODUCCIÓN
Roger Ford
SONIDO Richard Beggs,
Ethan Holzman
MÚSICA Harry Gregson-
Williams, Alanis
Morissete, Tim Finn
SUPERVISIÓN DE EFECTOS
VISUALESlDIGITALES
Carlos Arguello, Mark
Larranaga
PRODUCCIÓN Andrew
Adamson, Douglas
Gresham, Mark
Johnson, Perry Moore,
Philip Steuer
INTtRPRETES
Georgie Henley,
Skandar Keynes,
William Moseley, Anna
Popplewell, Tilda
Swinton, James
McAvoy, Jim
Broadbent. Elizabeth
Hawthorne, James
Cosmo.

mientas remitía a los del otro lado, a los cotidianos. Acá,
en cambio, es más lo que remite y busca anclarse en lo
Real y en sus códigos. También hay uno y otro lado (del
ropero, claro), pero si bien en Narnia los castores hablan
como humanos, es igual de cierto que todos los rasgos de
tales personajes se fundan en el humor más estereotipa-
do, familiar y conservador que puede entregar algún pro-
grama de tevé. Que estos personajes (señor y señora cas-
tor, digitalísimos ellos) hagan de comic relief constante, de
presunta vía de escape narrativo, y que su humor (del
tipo señora que quiere estar coqueta, señor que quiere
salir de juerga con amigos cual Hornero) vaya tanto a lo
seguro es el síntoma más constante y evidente de ciertos
baches en la convicción hacia un universo alternativo. Y
aburre. Tales códigos y tal humor (el sirviente enano de la
reina, otro botón de muestra) empujan en la misma
dirección que la sorpresiva y sospechosa -por no decir col-
gada- aparición de Santa en la escena metonímica citada:
procedimientos demagógicos, anticlimáticos, disruptores.
Como si ese fuese un requisito para el cine "familiar" o
"infantil".

Lo feo. Entonces: Chihiro, Miyazaki, lo fantástico, lo ani-
mado. En aquel universo lo irreal del referente se impone
desde la irrealidad asumida y flagrante del trazo de las
imágenes. Con la suspensión de toda realidad visual, el
mundo-Chihiro se vuelve más sólido. Claro que no se
trata de reclamar por un Namia animado, sino más bien
de una defensa ad-hoc de la sinceridad anta lógica de las
imágenes, al menos dentro de lo posible o al menos den-
tro de lo que se nos puede hacer creer. Un rechazo abierto
a la pretensión medio pelo de cierto digitalismo especula-
dor. Yalo decía Bazin, no se trata de ser real, sino de pare-
cerlo fehacientemente y en plano. Ocurre ahora que -tec-
nología de Lucas al acecho- cualquiera puede incluir en
un mismo plano a un zorro parlante junto a un hamo
sapiens de carne y hueso. Pero no siempre se ve demasia-
do convincente. Menos aún si -como en la escena citada-
la pereza hacia el registro real es tal que ni las montañas o
la nieve o las sombras parecen ser parte del mundo con-
creto: en Narnia son demasiados los planos de paisajes
grandilocuentes que apestan a i-Mac. No se trata de algún
tipo de artificialidad-visual-intencional-para-Io-fantástico¡
esas imágenes se quedan entre el peso de lo real y la nega-
ción radical de lo animado. Un híbrido con gusto a nada.

Lo bueno. Chihiro llegaba sola, se definía sola y crecía
sola. Los hermanos Pevensie son cuatro, y sus personajes
se construyen y crecen recíprocamente en la sucesión de
sus embrollos en Narnialandia. El delineamiento preciso
de sus roles familiares, su definición en pequeños actos y
frases (a veces) sutiles, las oposiciones que tensan el entre-
lazado de sus relaciones son virtudes que atan varios de
los cabos que la narración descuida. La historia se cuenta
desde la solidez de estos personajes: desde la primera esce-
na del bombardeo urbano, pasando por los enfrentamien-
tos verbales en la campiña, hasta el antes y el durante de
la batalla final en Narnia, es el cuarteto familiar el que
mantiene la cosa bailando. Yyo siempre pensé que eran
los personajes el elemento decisivo para cualquier film
con pretensiones de verdad.

(Ami lado, mi prima de 9 años se asustó, se rió y disfrutó
con los cuatro purretes que atravesaron el ropero. Dijo
que le gustó un poco más que El viaje de Chihiro. Yo,que
soy tan comprensivo, le contesté que ya iba entender
cuando creciera.) [A]
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Temporada de
patos
México, 2004, 85'
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Magia blanca

@Afavor Marcela Ojea

ESTRENOS

No hay
banda

8En contra Tomás Binder

LOs cuadros de autor ignoto que evocan una cam-
piña idealizada suelen ser el elemento decorati-
vo obligado y demodé de muchos interiores
urbanos. Un muelle y un barco lejano, una hile-

ra de árboles con un caserío en el horizonte, o la laguna
con patos que levantan vuelo ocupando una de las
paredes centrales en Temporada de patos. Objetos que, al
igual que los personajes, respiran su permanencia ocio-
sa en el universo. Pero a diferencia de ese simpático
canto a la abulia que es 25 watts, hay en esta película
una magia que puede imprimir energía a los personajes.
Fernando Eimbcke parece sostener que las cosas que
nos rodean en las tardes soporíferas están vivas. Una
suerte de anímismo, materialismo panteísta o cualquier
nombre disparatado que se le quiera dar, menos el de
realismo mágico. La imponencia de dos vasos de Coca
gigantes que se llenan, el chasquido agudo de una gota
de agua, o "un alma en las cosas" que se ve acentuada
por la marihuana, sólo para subrayar la entrada de los
personajes en esta sintonía. Por eso sus planos detalle
no son una pose ni un tic formalista. El director altera
los relieves y cambia la jerarquía ordinaria de figuras y
fondos: los platos, los jarrones, las Frescas de colores
que prometen suerte habitan esta historia tanto como
Flama, Moko, Rita y Ulises. El punto de vista acompaña
estas elecciones, una mirada exterior pero no distancia-
da (la cámara en el interior del horno o en la mirilla de
la puerta viendo el departamento desde afuera) como
una presencia invisible que observa.

Por las decisiones de puesta en escena justificadas,
por su carencia de amaneramíentos, Temporada de patos
merece una defensa. Pero también por su humor leve,
por una comicidad cercana a los dibujos animados, por
su parentesco con el mundo de la historieta y los video-
juegos, y por ese sentido del absurdo que hace que
alguien llegue a una casa cargando una pizza para reti-
rarse luego transformado gracias a la mística visión de
un cuadro campestre. [A]

Existen dos variantes a la hora de hablar del fraca-
so táctico de un equipo de fútbol: porque el equi-
po se ha aferrado a una estrategia que se revela
inconducente o porque en realidad nunca tuvo

un esquema táctico. Es decir: propuesta fallida o propues-
ta ausente. Sólo en la primera puede haber una opinión
sobre las cosas. Y ocurre que Temporada de patos se parece
poco a una película con convicciones y bastante más a
un combo de ideas visuales y de guión en constante bús-
queda del logro momentáneo (los equipos multiestelares a-
la-Real-Madrid son ejemplos resonantes de que el todo es
mucho más que la suma de sus partes). Léanse dos cosas:
(1) los planos "ingeniosos" abundan: hay planos desde
dentro de la heladera y desde dentro del televisor, hay
uno subjetivo desde un cuadro "a la maletín de Pulp
Fiction", Poco novedosas ideas que se acumulan en una
película cuya única propuesta visual es la del guiño. (2)
Esas formas son formas vacías: el relato relega a sus perso-
najes desde una mirada que se apoya en algo así como
una demagogia-para-adolescentes y en algún chiste de
niño-e n-libertad-si n-padres (los de la pulseada con el piz-
zero, los del porro). Las situaciones de guión se apilan sin
darles espesor, se bifurcan y distraen en ocurrencias aisla-
das y coyunturales. Ese humor se opone al gag que se
apoya en y remite a lo estructural, y tiene su centro en la
anterior construcción de un personaje, del que nos reí-
mos desde la empatía cómplice: piénsese en la torpeza
entre Keaton y el mundo, pero también en la furia conte-
nida constitutiva de cualquier Sandler o en las acciones
abstraídas de alguna marioneta rejtmaniana. Acá los per-
sonajes no existen, se los traga el facilismo de un humor
episódico. Que hacia el final se intente imponer "la
Verdad de los personajes" (el trabajador que quiere volver
a casa, el homoerotismo impostado entre los dos amigos)
puede llegar a ser un gesto de nobleza. Pero parece tam-
bién el síntoma final de un cine que confía demasiado en
la potencialidad de sus ideas y se preocupa demasiado
poco por la verdad de su transcurso actualizado. [A]
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Las muñecas rusas

Les poupées russes
Francia/Gran Bretaña, 2005, 125', DIRIGIDA POR

Cédric Klapisch, CON Romain Duns, Audrey
Tautou, Cécile de France, Kelly Reilly.

Parece que de un tiempo a esta parte algu-
nos directores europeos han decidido

abrumamos con el tema de las identidades. Y,
ya sean nacionales o personales, Cédric
Klapísch, con sus mosaicos de imágenes que
se dividen en dos, tres o infinitas partes
según se trate de identidades mezcladas, con-
fundidas o estalladas, está dispuesto a ocupar-
se de todas ellas de manera prolija y sistemá-
tica. Para eso le da vida nuevamente a Xavier
(Romain Durís), ya escritor temporariamente
devenido guionista, ahora completamente
abocado a dar un cauce definitivo a sus viejas
tribulaciones sentimentales. Junto a él, la
troupe multiétnica con quien alternaba sus
días de estudiante en Piso compartido
(L'auberge espagnole, 2002), una feria de las
naciones compuesta por un alemán, una
belga, dos ingleses y otros etcéteras a los que
esta vez se han sumado los rusos, que -afec-
tos a bailar, beber y cantar de manera expan-
siva- constituyen la nueva fuente de exotis-
mos. Lástima que la levedad y la frescura que
Piso compartido tenía gracias a la música, los
collages en pantalla y la pluralidad de idio-
mas, situaciones y personajes, aquí es sólo
reiteración del recurso y repetición y agota-
miento de los temas. Otra vez una historia
que se empieza a contar por el final momen-
tos antes de una decisión clave, y otra vez la
voz en off de Xavier que narra y reflexiona
sobre su vida. O el afianzamiento de las preo-
cupaciones del director, que antes felizmente
dispersas, lograban evitar la gravedad y el
tedio. Pero de toda esa ligereza que Las muñe-
cas rusas pierde, queda al menos la estructura
burbujeante de comedia a la deriva que
acompaña los devaneos amorosos del prota-
gonista. Ese reconocido y buscado parentesco
truffautiano (La saga de Antoine Doinel y El
hombre que amaba a las mujeres son inspira-
ción declarada de éste y otros films de
Klapisch) trae algo de alivio a esta película y
marca las diferencias entre un director que
hizo un cine más grande que la vida y un
etnógrafo que hace cine. Marcela Ojea
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Los hermanos Grimm

The brothers Grimm
EEUU, 2005, 118', DIRIGIDA POR Terry Grlliam,
CON Matt Damon, Heath Ledger, Jonathan
Price, Monica Bellucci, Lena Headay.

Silo que Terry Gilliam intentaba con
esta película era homenajear a los her-

manos Grimm, hay que decir que falló
notablemente en la empresa, en tanto y en
cuanto la película quiere ser una reivindi-
cación de la fantasía como forma de
enfrentarse a una realidad monótona e
injusta cuando los hermanos Grimm fue-
ron escritores que en verdad hablaron
siempre de la importancia de la madura-
ción y la toma de responsabilidades, y los
mundos y elementos maravillosos que uti-
lizaban o recogían de los relatos populares
eran más bien reflejos fantásticos del
mundo real a quienes consideraban, a qué
negarlo, duro pero no exento de brindar
oportunidades, Si le perdonáramos esto a
Gilliam y aceptáramos simplemente que el
director tomó la figura de los Grimm sólo
para hacer más atractiva la película (algo
engañoso pero válido), digamos que esta
historia de dos hermanos que se dedican a
estafar gente haciéndoles creer que vencen
brujas y fantasmas que, en verdad, no son
sino artificios creados por ello y se ven
luego en el (¡obvio!) desafío de ahuyentar
fantasmas reales, no es más que un film de
aventuras aburrido, con dos buenos acto-
res desperdiciados, dueño de una estética
que se pretende burtoniana pero que, al
carecer de todo el corazón del maestro, no
termina siendo más que exhibicionista,
rellenada de tanto objeto mágico sacado
de los cuentos de los Grimm que cansa,
habitada por personajes hiperchatos ya
vistos infinidad de veces (¡hasta cuándo la
mujer rebelde que se envalenta ahí donde
todos los hombres se amilananl, ¡hasta
cuándo el intelectual tímídol, ¡hasta cuán-
do el torturador cobarde!, ¡y hasta cuándo
el joven engreído pero de corazón tierno!)
y con un chiste final descaradamente roba-
do al buen Preston Sturges y su Historia de
Palm Beach (The Palm Beach story, 1942).
Qué se le va a hacer, ya no hay respeto.
Hernán Schell

Memorias de una geisha

Memoirs of a geisha
EEUU., 2005, 145', DIRIGIDA POR Rob Marshall,
CON Ziyi Zhang, Suzuka Ohgo, Ken Watanabe,
Michelle Yeoh, Li Gong. Koji Yakusho.

Existe un personaje en el anterior film de
Rob Marshall, Chicago, que puede servir

para explicar el procedimiento que el director
y coreógrafo lleva a cabo en su adaptación
del libro de Arthur Golden, Memorias de una
geisha. El personaje en cuestión es BillyFlinn,
un abogado con bajo conteo de escrúpulos,
un Isidoro Cañoñes revuelto -que no mezcla-
do--con Petrocelli tallado en ese mármollla-
mado Richard Gere. Flinn, para liberar de car-
gos homicidas a Roxie Hart (Renée
Zellweger),montaba, en lugar de una defen-
sa, un entretenimiento. Allí donde había un
chimpancé, Flinn encadenaba y vendía un
King Kong. Marshall, muy a la Flinn, bucea
por la novela de Golden, de abundante data
histórica y antropológica camuflada como la
biografía de la geisha más importante del
período pre Segunda Guerra Mundial, para
quedarse y agigantar un aspecto casi nimio
en el original: la faceta competitiva, casi
deportiva podría decirse, y melodramática de
ese microcosmos. El director, parafernalia
millonaria de "producción de época"
mediante, logra que los personajes de ese
mundillo de las geishas y sus costumbres
adquieran el mínimo y unidimensional relie-
ve que necesitan para formar parte de ese
súmmum de emociones primarias que es un
relato donde se muestra una competencia. El
problema radica en que Marshall carece del
alto nivel de exageración que Flinn profesaba
y, por ende, esa jugada creadora de situacio-
nes y estereotipos de una película de deportes
(la mala, la mecenas, el amor, la amiga con-
vertida en enemiga) se desarrolla en un limi-
tado y monótono número de ideas visuales:
cuando Marshall desee mostrar el sufrimiento
o el sacrificio recurrirá, indefectiblemente, a
un primer plano, o si desea subrayar el ves-
tuario de las geishas utilizará, sí o sí, un
plano general. Al contrario de Flinn, Marshall
carece de las imágenes -{) sonidos- y la cara-
durez necesarias para desarrollar el melodra-
ma y la tensión que se notan latentes en
Memorias de una geisha. Juan Manuel
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Palabras mágicas

Bee season
EEUU, 2005, 104', DIRIGIDA POR Scott
McGehee y David Siegel, CON Richard Gere,
Juliette Binoche, Flora Cross, Max Minghella,
Corey Fischer.

La más pequeña de los Neumann, la niña
Eliza, es la encargada de deletrear las

mentadas "palabras mágicas" que dan título
local al film de Scott McGehee y David
Siegle,Bee season. Sucede que Eliza, como si
de algún superpoder se tratara, quiebra la
cotidianidad de su familia al lograr clasificar-
se para un torneo nacional de deletrear pala-
bras y así descubrir su metahumano don a la
hora de llevar a cabo la separación en letras.
Eliza es capaz de concentrarse de tal manera
que, muy a la Kevin Costner en Enamorado,
bloquea al mundo exterior y logra visualizar
caracter por caracter la palabra en cuestión.
Si el término es "clorofila", Eliza cerrará sus
ojos y verá (veremos) brotar a su alrededor a
unas plantitas, digitales ellas y con vocación
de porrista, que asumirán la forma de cada
una de las letras que formen esa palabra.
Más allá de alterar el imaginario visual en
cuestión, los directores resuelven cada una
de las muchas hiperconcentraciones de Eliza de
la misma manera: efecto especial sumado a
un plano cerrado de la diccional niña. Tal
redundancia semántica (concentración =
ojos cerrados) se extiende a cualquier tipo de
crisis que enfrenten los demás personajes en
este melodrama: la demencia in crescendo de
mamá Binoche o cualquier situación que se
le anexe, estará resuelta, en gran parte,
mediante el uso de la cámara en mano. Otro
ejemplo es la congoja de papá Gere, estudio-
so de la disciplina mística judía conocida
como Kabbalah (cuyo aprendizaje se inicia
en las letras hebreas y sus significados simbó-
licos, religiosos y hasta mágicos. ¡Ah, la suti-
leza!) que tendrá como único sostén cinema-
tográfico la mirada perdida, los hombros caí-
dos y la mano sobre la cara del actor de
Mujer bonita y Chicago. Aún así, este drama
con motor místico gramatical da lugar en su
descontrol a situaciones tales como equipa-
rar la conversión al budismo por parte del
hijo mayor con una adicción al "flagelo de la
droga". JMD
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La corporación

Le couperet
Francia/Bélgica/España, 2005, 120', DIRIGIDA
POR Constantin Costa-Gavras, CON José
García, Karin Viard, Ulnch Tukur, Olivier
Gourmet

Tal vez por su filiación casi exclusiva-
mente política, el cine de Costa-Gavras

ha sido siempre de trazos gruesos. Para tes-
timoniarlo están sus films de los 60 y 70,
con un apego a los hechos políticos que
pocas veces le han dado un beneficioso aire
documental y, otras más, un esquematismo
marcado y excesivo. Pero si ya en Music box
(1989) la política era apenas la sospecha de
un pasado inconfesable oculto tras un ros-
tro conocido -como si la actualidad que ali-
mentaba al director lo hubiese declarado
huérfano-, en Amén (2002), con sus entre-
veros entre el Vaticano y el nazismo, el pre-
sente parecía haberlo dejado sin temas.
La corporación (2004) es otra historia de tra-
zos gruesos pero, ahora, jugando a favor. Un
disparate argumental que involucra a un eje-
cutivo desempleado dispuesto a obtener el
cargo más alto en una empresa y decidido a
eliminar a los posibles aspirantes al puesto.
Una inverosimilitud que pronto se disipa
para convertirse en el camino que nos invita
a recorrer el personaje a medida que trepa-
mos a su locura. Porque en vez de hacer un
retrato del protagonista, Costa-Gavras decide
hacer su caricatura. Una caricatura que
podría ser el reverso de la figura de ribetes
finos de Vincent en El empleo del tiempo. Pero
si Vincent huye en un anémico vagar sin
rumbo de un mundo en el que el trabajo es
una obligación, Bruno Davert quiere trabajar,
aunque para ello sea necesario convertirse en
un metódico asesino. Frente a la inexpugna-
ble implosión de la película de Cantet, La
corporación es la explosión de una violencia
cruda y seca, humorística por lo caricatures-
ca. Entonces este hombrecito ridículo que
quiere trabajar cueste lo que cueste se vuelve
cada vez más real, más simpático y más
monstruoso. Qué ironía que de manera tan
elíptica Costa-Gavras haga del empleo un
tema político, ya sea porque escasea o por-
que ha dejado la marca indeleble de una
actividad a cualquier precio. MO

Como si fuera cierto

Just like heaven
EE.UU.,2005, 95', DIRIGIDA POR Mark Waters,
CON Reese Witherspoon, Mark Ruffalo, Donald
Logue, DinaWaters, Billy Beck.

N o es tan malo este Mark Waters. Quizá
en un par de años debamos prestarle

más atención: por lo pronto, con Chicas
pesadas y Un viernes de locos (ya sé, me van a
mencionar The House ot Yes... pero ¿quién la
vio?) se ganó unos cuántos grados de aten-
ción. Como si fuera cierto no es exactamente
su mejor película, aunque podemos empezar
a distinguir cierto gusto por la screwball
romántico/fantástica y una buena dirección
de actores (actrices en particular) que no está
nada mal. El film crea una pareja romántica
entre una muerta que no sabe que lo está y
un vivo que no puede creer lo que le pasa.
Lo primero es una vuelta de tuerca respecto
de Sexto sentido (ups... ¿alguien no la vio?)
que tiene más sentido que un sexto. Lo
segundo, desgraciadamente, se desbarranca
hacia el lugar común sin ironía. Por lo
demás, Waters tiene una mano especial para
dejar que se cuele la ironía y un humor para
nada blanco que, cosa curiosa, no llega a ser
decididamente negro. Es un "humor gris",
con algo de melancólico, que tiñe y hace
efectivas las mejores secuencias de la pelícu-
la. Sin embargo, hay algo que molesta en
este cine, incluso cuando está amablemente
construido como en este caso: la imposibili-
dad de eludir el lugar común o el armado
con "bloques de guión Rastí" que terminan
quitándole efectividad. La pregunta que uno
puede hacerse es si no será que la historia
importa menos que la forma como se mue-
ven, hablan, disfrutan o padecen estas cria-
turas más que la historia en sí. Algo de eso se
notaba en sus dos películas anteriores, que
ganaban peso por tal razón (y por los mati-
ces que naturalmente podía manejar Lindsay
Lohan, que por lo demás está por debajo de
la suprema Reese Witherspoon). Siuno se
mantiene en esos parámetros, Como si
fuera ... se transforma en un film disfrutable:
Reese y Ruffalo realmente producen placer.
Veremos para dónde apunta Mr. Waters en el
futuro. Leonardo M. D'Esp6sito
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España México Brasil Perfil Perú interior

El hijo 8 9 10 9 9 9 9 9 9,00

Ana y los otros 8 9 8 6 7,75

Legado de violencia 7 8 7 8 6 7 8 7,29

King Kong 3 6 10 6 10 6 7 8 7 7,00

Temporada de patos 2 7 7 9 4 6 6 7 6,00

Los hermanos Grimm 5 6 8 5 4 7 3 8 5,75

La corporación 4 6 4 8 7 5 6 5,71

Las crónicas de Narnia ... 2 5 6 7 6 6 5 7 5,50

Mi mejor enemigo 4 7 5 5 5,25

Memorias de una geisha 7 6 4 4 4 5,00

Palabras mágicas 6 5 6 3 5,00

Como si fuera cierto 5 3 5 5 4,50

Las muñecas rusas 4 4 4,00
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En las próximas 21
páginas, comentamos
todos los estrenos del año
(bueno, nos perdimos dos
o tres, pero no levanten
la perdiz), en textos cortos,
contundentes y
-esperemos- ági les. Luego
de ese trayecto, vienen
las queridas listas y un trío
de notas más bien
polémicas. De lo malo que
fue el nivel promedio
de los estrenos, mejor
ni hablemos.
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A
1420, la aventura de educar
Argentina,2003, 89', de RaúlTosso.
Sarmiento merece una película,
La historia de las maestras esta-
dounidenses que trajo merece
una película, Pero para ambos
films habría que tener al equiva-
lente de john Ford, y Raúl Tosso
no es precisamente ese símil. El
problema de su documental es
que no permite al espectador
comprender la importancia del
tema debido a la saturación de
los discursos que nos conven-
cen, justamente, de la importan-
cia del tema. Casi una presenta-
ción televisiva. LEONARDO M.

D'ESp6sITO

2046-Los secretos del amor
2046 China/Francia/Alemania/Hong
Kong,2004, 129',de WongKar-wai.
Es inevitable no sentir un cierto
grado de frustración ante 2046.
El espectador acaba encontrán-
dose con una nueva variación
sobre los temas capitales de Con
ánimo de amar y Days of being
wild cuando todas las informa-
ciones previas apuntaban hacia
una propuesta que se adentraba
en los terrenos de la ciencia-fic-
ción, tan novedosa en el cine de
Wong Kar-wai, una especie de
nueva aproximación al cine de
género, al menos tan personal y
suicida como la de Ashes of time.
Sí, hay momentos fascinantes,
otros que dejan una sensación
de déia vu y algo de ciencia-fic-
ción apenas esbozada, apuntes,
quizá, para un próximo proyec-
to: la versión definitiva de
Wong sobre el futuro de Hong
Kong bajo el férreo tutelaje de
China. JAIME PENA

A mi madre le gustan las
mujeres
España,2002, 96', de Daniela
Fejermane Inés Paris.Poco creerle
a esta comedia perezosa en la
que tres hijas se confabulan para
conquistar a la novia "inmigran-
te" de su madre, so pretexto de
que la quiere por interés. La
única escena rescatable es la de
la canción: "cada ser humano
hace lo que puede/ a mi madre
le gustan las mujeres". Aunque
Witold Gombrowicz ya dijo lo
mismo y con mejores palabras.
LlLIAN LAURA IVACHOW



Adictos al sexo
A dirty shame EEUU, 2004, 89',
de John wate-s. El sexo es bueno
y divertido, como esta película
de [ohn Waters, que causa
-además de todo lo que ustedes
saben de la crítica, la reflexión
a veces grosera, pero reflexión
al fin, y todo eso que uno sabe
de Waters- risas, Sí, risas, ese
espasmo que se produce en el
cuerpo a la hora en que el cere-
bro hace las sinapsis adecuadas
y uno comprende que se trata
del más saludable ejercicio
intelectual (es decir, el equiva-
lente al orgasmo, que es la risa
del cuerpo), Es increíble el
miedo con que se estrenó,
como si la gente no se riera o
no cogiera, Waters apela al más
grande y casi surrealista absur-
do, como ponerle esas tetas
enormes a Selma Blair, una
chica que no se destaca porque
su cuerpo llegue a la línea de
meta antes que su nariz. Si
alguien se sintió ofendido por
esta película, su existencia
tiene razón de ser: grita que el
sexo y la risa no sólo son
inofensivos, sino la mejor
manera de hacerle el amor al
universo. LMDE

Adiós, querida luna
Argentina, 2003, 98', de Fernando
Spiner. Luego de la algo fallida
pero interesante La sonámbula,
Spiner vuelve con otra incursión
dentro de la ciencia-ficción, pero
los resultados son muy inferio-
res. Adiós, querida luna, que remi-
te a Dark star de john Carpenter
pero no posee ninguna de las
virtudes de aquel film, es, más
allá de un simpático final, teatro
filmado del peor. JUAN PABLO

MARTINEZ

AduHerio
We don't live here anymore EE,UU"
2004,101', de John Curtan. Una de
las tantas películas sobre la infi-
delidad, el cruce de parejas, el
encuentro de la comprensión y
el amor en casa ajena, el sexo
fuera de la pareja legalmente
constituida. Adulterio se deja ver
con cierta ironía, casi con cierto
desdén que no le hace mal. Una
película menor y con varios des-
aciertos, pero recomendable jus-
tamente por su inconsistencia,
por su falta del tono aseverativo
que a veces recorre esta clase de
temáticas. MARCELA GAMBERINI

Agua turbia
Dark water EE,UU, 2005, 105', de
Walter Saltes.
Remake de la gran película de
Hideo Nakata -jamás estrenada
comercialmente en 3S mm- con
la particularidad de que Salles
desatiende a la espeluznante his-
toria de fantasmas y le adosa un
gravísimo melodrama familiar a
la narración. El gran nivel de las
actuaciones de Connelly, Roth y
Reilly apenas salva al brasileño
del papelón. NAZARENO BREGA

Al caer la noche
After the sunset EEUU" 2004, 97',
de Brett Ratner. Lo mejor de esta
producción recién aparece en
los extras del DVD: Brett Ratner
contándonos cómo usó tecnolo-
gía digital para que hubiera sol
un día que amaneció nublado y
Woody Harrelson mostrando el
culo a cámara. La película, a
pesar de gente tan simpática
como Salma Hayek y Pierce
Brosnan, haciendo de un par de
ladrones de diamantes tentados
de dar otro golpe cuando están
a punto de retirarse, es lo de
menos. MARCOS GUSTAVO VIEYTES

...AI fin, el mar
Argentina/Cuba, 2003, 102', de
Jorge DyszeLLa perfecta mezco-
lanza entre film político (Cuba-
Estados Unidos en plan "tan
lejos, tan cerca"), propaganda
turística y telenovela no desem-
boca en una película perfecta
sino en una en combinación
demasiado calculada de ingre-
dientes, en un híbrido sin
rumbo que, sin embargo, a tra-
vés de sus humos y su cursilería,
entrega momentos simpáticos.
MARCELO PANOZZO

Alejandro Magno
Alexander Francia/EfUí.L'Reino
Unido/Alemania/Holanda, 2004,
175', de Oliver Stone, La voracidad
excesiva y seductora de Oliver
Stone construye un mito alejan-
drino equivalente. Todas las
batallas están bien, todas las
locaciones y la ambientación.
Stoneana y alejandrina es su
concepción y ejecución, sin
miedo al ridículo, sin ir a lo
seguro y con convicciones de
salto mortal. La distancia con la
pobrísima Troya de Petersen es
notable: en una, todo está al
servicio de los primerísimos pIa-
nos musculares del protagonis-

"El amor es una
cuestión de
sincronización.
No sirve
conocer a la
persona exacta
demasiado
pronto o
demasiado
tarde."
Chow Mo Wang
(Tony Leung), en 2046-Los
secretos del amor

IAI

ta. En ésta, todo al servicio del
relato cinematográfico. AGUSTíN

CAMPERO

Amarelo manga
Brasil, 2002, 100', de Claudio Asís,
Tan cierto como que los docu-
mentales brasileños están entre
los mejores de Latinoamérica es
que el cine de ficción de ese país
no pasa por un buen momento.
Amarelo manga, más allá de los
premios conseguidos y de algún
momento logrado, sólo se desta-
ca por su falta de sutileza, apre-
ciable tanto en lo visual como
en lo narrativo. JORGE GARCíA

Amor eterno
Un long dimanche de fiancailles
Francia/EEUU, 2004, 133', de Jean·
Pierre Jeunet. La dupla cretina
por detrás y por delante de
Amélie vuelve a las andanzas
con el mismo plan y el manual
releído. Y le sale bien, o sea:
mal. Hay una puesta en escena
recargada hasta lo obsceno, un
guión tan ridículamente vuelte-
ro que necesita flashbacks de
cosas vistas dos minutos antes, y
la insondable -más en una "his-
toria de amor"- idea de que des-
tripar soldados está bien (y hasta
es cool si está sobre iluminado y
la cámara da una voltereta) pero
mostrar un par de tetas, no.
AGUSTíN MASAEDO

Antes que termine el día
If only EE,UU./ReinoUnido, 2004,
93', de GilJunger. Este fue un año
que dejó pocas alegrías en lo que
a comedias románticas se refiere.
y empezó con lo peorcito: la
película de Junger se encabalga-
ba en la corriente de películas-
que-juegan-con-el-tiempo, pero
no sólo con torpeza de persona-
jes y situaciones; además cerraba
el paquete con Lecciones y
Metáforas sobre el Amor, la Vida
y esas cosas. TOMÁS BINDER

Azul extremo
Into the blue EE,UU" 2005, 110',
de John StockwelL Las chicas en
bikini, las olas, el viento, los
cuerpos aceitados y ese cotillón
sexísta/estíval que abunda en
esta película están mucho
mejor mostrados y en mucho
menos tiempo en cualquier
video de hip-hop (encima, si el
video es de Ciara, Common o
Kanye West, la música es divi-
na). MP
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Bajo amenaza
Hostage EEUU. 2005. 1H, de
Florent EmilioSiri. Bruce Willis, un
policía de pueblo enfrentado a
un grupo de secuestradores,
pasea su pelada dura de matar
en un vehículo que alterna esce-
nas de ligero interés con otras
que generan vergüenza ajena. La
radical transformación de uno
de los villanos, de joven rebelde
a eje del mal, merece un sitial de
honor en la antología de las ridi-
culeces cinematográficas. DIEGO

BRODERSEN

Batman inicia
Batman begins EE.UU.,2005, 141',
de Christopher Nolan. El director
de Memento y Noches blancas
recrea el mito del cómic desde
cero y enfoca su batiseñal sobre
un aspecto, o dos, poco vistos en
las adaptaciones del murciélago:
su condición de leyenda urbana
y la vital coexistencia de los per-
sonajes secundarios en el mundo
de Batman. Una rara adaptación
que con respeto, que no es sumi-
sión, y paciencia, que no es tor-
peza, intenta trasladar la poten-
cia que Nolan ve en la construc-
ción de un mito como Batman.
JUAN MANUEL DOMfNGUEZ

Bloqueo, la guerra contra Cuba
Argentina/Cuba, 2005, 68', de Daniel
Desaloms. Si quieren saber por
qué Estados Unidos decretó el
bloqueo contra Cuba y las con-
secuencias del asunto, esta no es
la película que los va a desasnar.
En su parcialidad funciona como
documento -involuntario- de
otro tipo de propaganda. No
aporta, por otro lado, nada al
cine como arte ni como posibili-
dad del mostrar. LMDE

Bob Esponja, la pelfcula
The SpongeBob SquarePants movie
EEUU, 2004, de Stephen Hillenburg.
La vida acuática de esta película
se desarrolla en Fondo de Bikini,
ciudadela emplazada en un
cruce excepcional: entre el su-
rrealismo pop, la historieta
underground y el cartoon televi-
sivo, entre el clásico cuento
infantil descerebrado y el absur-
do de la modernidad más inteli-
gente y crítica. Todo apelotona-
do, burbujeante y compacto,
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gracias a personajes más vivos
que dibujados, tiernos como
carne de conejo que nunca
detienen su tour mágico y miste-
rioso. La relación entre Bob
Esponja y Patricio Estrella no
sólo es una estampa conmove-
dora de la amistad, también es
una estampida de imaginación
políticamente insurrecta instala-
da en el más anticultural princi-
pio del placer: rebeldía infantil
de juguete al mejor estilo Escuela
de rack. Una película felizmente
primaria, de esas que se comen
crudas. DIEGO TREROTOLA

Boogeyman, el hombre de la
bolsa
Boogeyman EE.UU.,/Nueva
Zelanda/Alemania, 2005, 89', de
Stephen T Kay.El clásico cuento
del cuco, pero narrado con una
eterna entrada en clima (tan
eterna que no llega nunca al
punto álgido) sin cabida para
momentos de escalofrío. La opo-
sición del "héroe" traumatizado
por su pasado y el monstruo que
lo acosa no funciona sencilla-
mente porque el actor protago-
nista es inexpresivo y el villano
demasiado artificial. MILAGROS

AMONDARAY

Buenos Aires 100 km
Argentina, 2004, 93', de Pablo José
Meza. Preadolescentes puebleri-
nos en trance de crecimiento.
Personajes encerrados en mol-
des: chicos castigados, madres
adúlteras, adopciones, Meza no
indaga con libertad en ellos y su
relato pierde frescura e interés.
Límites de una película a mitad
de camino entre lo arquetípico y
lo vital. EDUARDO ROJAS

Buscando a Reynols
Argentina, 2004, 73', de Néstor
Frenkel. Frenkel se adentra en el
lisérgico universo musical de los
Reynols con un recorrido por la
carrera mítica del ya desapareci-
do cuarteto. Con el cuestiona-
miento sobre la existencia del
grupo como motor narrativo, un
sinfín de personajes de los ámbi-
tos más diversos recorre el jugo-
so anecdotario de Miguel
Tomasín y sus muchachos e
intenta poner luz sobre la rela-
ción de la banda con el síndro-
me de Down de su líder. Las
numerosas frutillas del postre
encuentran al baterista insultan-
do al público durante un show,

al grupo presentando el primer
disco de la Velvet como propio
en el programa de Socolinsky o a
]azzy Mel declarando "los
Reynols existen, los que no exis-
timos somos todos nosotros". NB

el
Cachimba
Chile/España/Argentina, 2004, 127',
de SilvioCaiozzi. Otra vez la socie-
dad creativa Caiozzi-Donoso
pero con flojo resultado.
Grotesco familiar sin el detalle
fino de Donoso, que quiere
expandirse a fresco de la socie-
dad chilena postpinochetista a
través de una trama que mezcla
arte, sexo reprimido y codicia,
sin encontrar la medida, el tono
y el rumbo narrativo. ER

Cama adentro
Argentina/España, 2004, 83', de
Jorge Gaggero. El mérito de Jorge
Gaggero fue tomar la estruendo-
sa crisis de 2001 y desplegarla en
un silencioso ámbito cotidiano.
Entre cuatro paredes, sin diálo-
gos rimbombantes y con actua-
ciones ajustadas, la película de-
sarrolla la contradictoria relación
de Dora y Beba, mucama y
patrona caídas en desgracia. El
relato de sus roces yacercamien-
tos no sólo funciona como una
interesante crónica de costum-
bres, sino también como un tra-
tado simpático, amable e indi-
recto sobre el feminismo y los
conflictos de clase. MARCELA OJEA

Caminos a Koktebel
Koktebel Rusia, 2003, 105', de Boris
Khlebnikovy Aleksei Popogrebsky
Otra historia rusa sobre orfanda-
des que, como El regreso, resulta
en un principio irreprochable.
Filmada con indiscutible buen
gusto y una calculada veta emo-
tiva que nunca se deja arrastrar
por la lágrima fácil, la película
de Khlebnikov y Popogrebsky
deviene finalmente en una pro-
puesta correcta que nos embarca
en un camino cuyo destino no
puede ser más previsible. JP

Cantata de las cosas solas
Argentina, 2003, 52', de Willi
Bennisch. Excelente iluminador,
perteneciente a la misma factoría
de Ana Poliak y Santiago Loza
(no casualmente, participantes

en el film)y buscador, como ellos,
de universos cinematográficos
poco transitados por el cine
argentino, Bennisch elude aquí
cualquier aproximación a lo
narrativo para instalarse en los
territorios del poema visual, en
este caso despojado de cualquier
atisbo de ornamentación gratuita
y definitivamente instalado en la
original esencialidad que propo-
nen las imágenes. JG

Cargo de conciencia
Argentina, 2005, 92', de Emilio
Vieyra. Una puesta en escena
impresentable y actuaciones ver-
gonzosas para una mirada nostál-
gica de la dictadura disfrazada de
denuncia de corrupción. Llama la
atención que un director con
más de veinte películas a su
cargo no haya aprendido los
principios básicos de su oficio.
Tal vez, lo único positivo de la
ineptitud de Vieyra es que nadie
se pueda tomar en serio su men-
saje fascista. Sin embargo, no es
inútil señalar que esta película se
realizó y se estrenó gracias a un
subsidio del INCAA. JUAN

VILLEGAS

Cautiva
Argentina, 2003, 115', de Gastón
Birabén. En 1994, Noriega escri-
bió que Sintonia de amor era una
película "buena" en el sentido
en que no trataba mal a ningu-
no de sus personajes, tomándose
el tiempo necesario para mostrar
a cada uno como un ser huma-
no con muchos o pocos trazos.
Eso hace Gastón Birabén en
Cautiva, que es el mentís y la
demostración absoluta de la fal-
sedad y la demagogia de La his-
toria oficial. El rostro de Bárbara
Lombarda y la actuación de
Hugo Arana merecen atención.
Cautiva es algo que falta en el
cine argentino: una película
buena y honesta. LMDE

Chagas, un mal escondido
Argentina/EE.UU., 2005, 90', de
Ricardo Preve.

Charlie y la fábrica
de chocolate
Charlie and the chocolate factory
EEUU, 2005, 115', de Tim Burton.
Burton insiste: esta es su segunda
remake y su segunda vinculación
con el mundo de Roald Dahl (la
primera fue como productor de
Iim y el durazno gigante). Además,



filma otro de sus oscuros cuen-
tos de navidad, pero este es
menos dark: tiene el color del
chocolate. Y este nuevo Papá
Noel se llama WilIy Wonka y no
vive en el Polo Norte, sino en
una fábrica confitada con unos
gnomos aberrantes llamados
Oompa-Loompas. La buena noti-
cia es que Burton sigue creyendo
que el mainstream más indus-
trial es la mejor manera de
tomarse un ácido directo al pla-
cer y al desenfreno estilístico.
Los bailes hipnótico-bizarros de
los Oompa-Loompas se cuentan
entre los prodigios de completa
felicidad del año. Chupetines
Burton para golosas. DT

Chicken IiHle
EE.UU.2005. 81". de MarkDindal.
La primera película 3D de
Disney sin Pixar es una catástro-
fe. Como los "Negros sin ritmo"
de Mujeres amazonas en la Luna,
Chicken little de lejos parece una
de esas deslumbrantes aventuras
en 3D, pero de cerca carece de
gracia, de timming, de ternura e
incluso del más básico juicio cro-
mático. ¡Alparripollo! MP

Cielo azul, cielo negro
Argentina.2003. 84'. de Paulade
Luquey SabrinaFarjiFilm experi-
mental un tanto démodeé, el
debut de la dupla de realizadoras
presenta los planteas de una
estética soberbia y creída de sí
misma que, al mismo tiempo,
divide y acumula conocimientos
desde la dirección (Farji)y la
danza (De Luque). No sé de
quién serán el azul y el negro del
título, pero todo es muy gris y
hasta demasiado artístico, espe-
cialmente en las escenas de
gente colgada de arneses (ahhh).
GUSTAVO J. CASTAGNA

Clean
Francia/Canadá/ReinoUnido.2004.
no'. de OlivierAssayas.Una retira-
da estratégica de Assayas antes
que un paso atrás. La historia de
la cantante y ex junkie que inter-
preta Maggie Cheung no es una
simple historia de redención. Es
la salida de la encrucijada en la
que se encontraba la carrera de
su director tras dos proyectos
-por razones muy dispares- tan
arriesgados y deficitarios como
Los destinos sentimentales y
Demonlover. Y como tal cabe
interpretarlo: Assayas se presenta

de nuevo ante la industria
limpio, dispuesto a rehacer su
carrera. Como en cualquier obra
de transición, los primeros pasos
están demasiado calculados,
pero no por ello resultan menos
sinceros. JP

Clon
Argentina.2001. 95'. de Alejandro
Hartmann.Estreno muy tardío y
con pocas funciones, pero estre-
no al fin. Ciencia ficción de bajo
presupuesto que evita todos los
posibles peligros del género. No
hay acá ningún rasgo de ironía
bizarra ni la solemnidad de los
"grandes temas". A cambio,
entrega ligereza narrativa, ausen-
cia de subrayados, correctas
actuaciones (una muy destacada:
la de Marilyn Sánchez) y una
interesante utilización de las
locaciones. JV

Closer, llevados por el deseo
Cleser EE.UU.. 2004. 104'. de Mike
Nichols.Los problemas de rela-
ción de personas de 11 años
interpretados por gente de 30.
Mmm. Curioso experimento el
que lleva adelante Nichols, un
director capaz de hacer una pelí-
cula en la que ningún personaje
aparenta ser un humano. AlIado
de Closer, la escena de la catedral
de bichos de King Kong parece
Qué bello es vivir. MP

Código 46
Cede 46 ReinoUnido.2003. 92'. de
MichaelWinterbottom.Código 46 es
más interesante cuando se olvida
de las declamaciones trascenden-
tales de la ciencia ficción y se
concentra en la historia de amor
entre Tim Robbins y Samantha
Morton. Y en el histeriqueo
entre Morton y la cámara, que la
persigue por ciudades, desiertos,
discotecas, duchas, autopistas.
Primeros planos obsesionados
con el misterio de esa cara que
no termina de ser linda ni fea,
con una sensualidad anestesiada
que invita a seguir mirando.
MANUEL TRANCÓN

Como pasan las horas
Argentina.2005. 99', de Inésde
OliveiraCézar.El tiempo que
pasan un padre y su hijo peque-
ño junto al mar, y la esposa de
aquél junto a su madre enferma,
es fondo y forma de esta produc-
ción. No hubo película este año
en la que la muerte (y no me

"Hay vello
púbico en el

, "aire.
Marge la Neutra
(Mink Store). en Adictos
al sexo

"Todos somos
cacahuates."
Bob Esponja y Patricio
Estrella, en 80b Esponja, la
pelfcula

18-CI

refiero al cáncer que afectara a
Susana Campos) apareciera de
forma tan contundente, inespe-
rada y rigurosa como en esta.
Tampoco hubo película nacional
con búsquedas formales (la dura-
ción de los planos, el uso de len-
tes antropomórficas, la composi-
ción interna del cuadro) tan
ambiciosas en sus postulados
como fluctuantes en los resulta-
dos. MGV

Como si fuera cierto
Just likeheaven, EE.UU.,2005, 95',
de MarkWaters.Tema parecido a
Ghost pero en clave de comedia.
Si la película más o menos fun-
ciona, es por los hermosos (y
perfectos en sus personajes)
Reese Whiterspoon y Mark
Ruffalo, que aportan la química
faltante a un film que va ganan-
do lugares comunes y perdien-
do su propia lógica a medida
que avanza y se entro mete con
"asuntos" como la prolongación
artificial de la vida. FABIANA

FERRAZ

Como un avión estrellado
Argentina,2005, 80', de Ezequiel
Acuña.La película de Acuña
habla del dolor, del proveniente
de la pérdida lisa y llana, y tam-
bién del producido como conse-
cuencia de la evaporación de la
persona de la que uno se ha ena-
morado (que es y/o no es lo
mismo que la persona amada).
Acuña puede mostrar sin red -y
sin ir a lo seguro- duelos e ilu-
siones, crecimientos pasionales,
intensidades en un mundo que
el cine argentino parecía haber
entintado de una visión cool.
Acuña también osa mostrar -con
imperfecciones, que mayormen-
te se diluyen con emoción- qué
quiere decir mantener vivo un
espíritu, en el mejor sentido,
adolescente. Un sentido sentido,
un sentido atado al sueño de
mantener las convicciones.
Mientras tanto, es sintomático
que pocos vayan al cine a ver las
películas de este director que cre-
ció en profundidad emocional
sin renunciar a contar y mostrar
con pasión cómo se puede ser
fiel a sí mismo, eso que soñamos
antes de cumplir los veinte. Ah,
y con una chica que le habla a
un conejo. JAVIER PORTA FOUZ

Como una imagen
Cemme une image Francia,2004,
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Balan~~.
110',de AgnesJaoui.Esta película
tiene varios de los rasgos exterio-
res que hubieran permitido
incluirla en el dossier "las pelícu-
las que odiamos" publicado en
el número anterior de EA: tono
de pretendida importancia, retra-
to cruel de los personajes y aca-
demicismo formal. Sin embargo,
se trata de una muy buena pelí-
cula. Está claro que este tipo de
cine, aun en sus mejores versio-
nes, tiene un alcance limitado.
En ese sentido, este film, sin ser
excelente, es inmejorable. Su
secreto está en las elegantes elip-
sis, la dosificación de la informa-
ción y la fluidez narrativa. "Cine
choronga" muy mejorado. JV

Conociendo a Julia
BeingJulia.Canadá/EE.UU./
Hungría/ReinoUnido.2004, 104', de
IstvánSzabó.Película teatrera,
tramoyera, de esas en las que
una mujer-diva se cobra una
venganza de telaraña contra
todo lo que la saque de esa con-
dición. Sí, prolijita. Sí, sin gra-
cia. Sí, intenta defender a la
mujer pero en realidad la ataca.
Sí, vean La malvada. JPF

Constantine
EEUU./Alemania,2005, 121',de
FrancisLawrence.Mucha campaña
publicitaria para una pobre
adaptación del cómic Hellblazer.
Esta cruza de terror con cine de
acción -más de lo último que de
lo primero- no logra nunca
tomar vuelo propio y se estanca
en la mera ilustración del story-
board, seguramente más intere-
sante que el resultado final.
Keanu Reeves se planta en pan-
talla y aporta un poco de fotoge-
nia cool. DB

Contra la pared
Gegendie wand Alemania/Turquía,
2004, 120',de FatihAkin.Historia
de amor turco-alemana con ribe-
tes de realismo punk: romper un
vaso de cerveza de un trompazo,
mirar con el distanciamiento de
una borrachera cómo se agita
un cuerpo en una disco, son
imágenes del amor a las que
apuesta Akin. Y con esa misma
ferocidad pasional musicaliza la
película; no es casual que el pro-
tagonista tenga un póster de
Siouxsie & The Banshees.
Además, el retrato del violencia
cotidiana hace acordar un poco
a los buenos momentos del
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Scorsese que solíamos admirar.
¿Qué más quieren? DT

Creep
ReinoUnido/Alemania,2004, 85', de
ChristopherSmith.Lejos de provo-
car miedo, Creep sólo da algunos
momentos de asco. Lo demás es
gente caminando por unos pasi-
llos y siendo perseguida por un
monstruo mientras un director,
con una torpeza increíble para
crear climas de suspenso, termi-
na llevándonos a un final empa-
pado en moralina. HERNÁN

SCHELL

Crimen ferpecto
España,2004, 105',de Alexde la
Iglesia.No es la mejor de Alex
(siguen siéndolo El día de la bes-
tia, Muertos de risa y La comuni-
dad), pero está varios escalones
arriba de 800 balas. Una primera
hora extraordinaria, cínica y
feroz, con un gracioso Guillermo
Toledo arribista y trepador, deja
lugar a un incierto desenlace
donde el director no sabe cómo
culminar esta faena de horror y
sadismo. De la Iglesia continúa
en su intento de acercarse a los
esperpénticos personajes de
Berlanga y Azcona, ahora en
clave moderna, diseccionando a
la España del Primer Mundo
que, en algunos momentos, se
acerca a otras geografías más cer-
canas y sobrevivientes del plane-
ta. Una buena película. GJC

Cristina quiere casarse
Cristinaquer casar Brasil,2003,
103', de Luizvillaca.

Cruzada
Kingdomof HeavenEspaña/
Alemania,2005, 145',de Ridley
Scott El hombre que salvó su
caída comercial con Gladiador
ahora nos trae esta insufrible
muestra de peleítas y superlobbys-
mo por la iglesia católica, hacien-
do de los cruzados un grupo de
buenazos tolerantes.
Descubrimiento: RSpatentó el
plano choronga, que no es otro
que el insert de una mujer
mirando angustiada hacia fuera
de campo entre batalla y batalla.
Vaya. FEDERICO KARSTULOVICH

Cuando los santos vienen
marchando
Argentina,2005, 85', de Andrés
Habegger.La sinécdoque, la parte
por el todo, a veces provoca lec-

-Pero la
violencia es
mala.
¿O no? Eso
dicen en la TV.
-No la violencia.
Los vio-li-nes.
Los violines son
malos. Esa
maldita música
va arruinar al
maldito país.
Chucky en El hijo de Chucky

"Todo en este
cuarto es
comestible.
Incluso yo. Pero,
mis queridos
niños, eso es
llamado
canibalismo y
de hecho está
prohibido en la
gran mayoría de
las sociedades."
WillyWonka
(Johnny Depp), en Charlie
y la fábrica de chocolate.

turas simplificadoras de aquello
que es de por sí complejo y dife-
rente (los pobres de una villa de
Lugano). Al forzarse, la lectura se
vuelve conciliadora universal
con algo apenas fragmentario.
No es un problema de miserabi-
lismo, sino de tener en cuenta
que el encuadre también es una
cuestión de moral. FK

Cuatro hermanos
Fourbrothers EE.UU.,2005, 109',de
John Singleton.Con destreza y sin
audacia, el relato de cuatro her-
manos que vengan la muerte de
su madre fluye ligero, eficaz y
entretenido. El bajo fondo se
traza sin demagogias. Como
toques palurdos: los fantasmagó-
ricos inserts de la finada que
vuelve del más allá para retar a
los hijos. LLI

DI
Danny the Dog
Francia/EE.UU./ReinoUnido,2005,
102',de LouisLeterrier.Como en
muchas películas en las que
interviene Luc Besson (aquí es
productor y guionista), Danny ...
es un film de acción melodramá-
tico que gira alrededor de un
personaje torturado por la vida.
El problema de Danny ... no es la
acción, que Louis Leterrier sabe
filmar en generosos planos gene-
rales que resaltan las capacidades
físicas de Jet Li, sino la torpeza
con la que aborda las situaciones
melodramáticas creyendo que
un primerísimo primer plano de
un rostro lloroso es conmovedor
de por sí. HS

Dar de nuevo
Argentina,2005, 88', de AtilioPerín.
Esta primera película producida
en Venado Tuerto amontona a
varios actores no profesionales
junto a Luis "Rulo" Margani en
una especie de policial que baja
línea socialmente. Lo mejor que
se puede decir de Dar de nuevo es
que tiene varios momentos gra-
ciosos y algunos de ellos son
voluntariamente divertidos. NB

Darkwater
Japón, 2002, 101',de HideoNakata.
Un film de terror con apenas dos
personajes, un edificio siniestro,
mucha agua y un fantasma. Un
film sobre la soledad. Un film



profundamente triste. Un film
terrorífico que sabe sacar partido
de todos nuestros miedos ances-
trales y que, como The ring, ha
acabado por definir una nueva
iconografía en un género en el
que todo parecía inventado.
Walter Salles ha acabado por
confirmar con su fallida remake
lo grande que era la película de
Nakata. JP

De-Iovely
EEUU, 2004, 125', de IrwinWinkler.
Pongan el CD de Cole Porter
donde suene "You do something
to me o you're the top". Cierren
los ojos e imaginen toda la tris-
teza solapada que hay en esas
músicas-letras alegres. Pongan el
DVD de De-lovely, el biopic ruti-
nario de Porter dirigido por el
mismo tipo de La red y Culpable.
Cierren los ojos e imaginen todo
lo bueno que no van a ver. OT

Descubriendo el País del
Nunca Jamás
Finding Neverland Reino
Unido/EEUU, 2004, 106', de Mare
Forster. En la redacción no le
gustó a nadie. Pero este film, que
pedía a gritos a Tim Burton
(Iohnny Depp y Freddie
Híghmore, que aquí son Barrie y
Peter, son, ni más ni menos,
Willy Wonka y Charlie), tiene
sus valores como reflexión sobre
el espectáculo y su sentido en
nuestras vidas. Las fallas son
ostensibles, lo que lo hace de
alguna manera un perdedor
entrañable. Y Kate Winslet tiene
el segundo rostro más triste del
año tras el de Naomi Watts en
King Kong. LMOE

Después de medianoche
Doppo mezzanotte Italia, 2004, 92',
de Davide Ferrario. Uno de los
escasos exponentes del cine ita-
liano llegado a estas pampas
que, como otros de ese origen,
intenta homenajear al cine del
pasado, en este caso el mudo, a
partir de la admiración del pro-
tagonista por Buster Keaton,
pero el resultado es un film
blando y sin vuelo, que sólo
provoca añoranzas por el inimi-
table BK. JG

Di buen día a papá
Bolivia/Argentina/Cuba, 2004, 115',
de Fernando Vargas. La vida en
Vallegrande, donde mataron al
Che, contada con aire teleteatral

a través de varias décadas y per-
sonajes. Y la influencia que
desde el más allá materialista
ejerce Guevara, cada vez más
santo laico. Deshilvanada e inge-
nua, se pierde en sus buenas
intenciones, como el Che. ER

Días de furia
The assassination of Richard Nixon
EEUU/Méxieo, 2004, 95'. de Niels
Mueller.Sean Penn compone a
otro personaje grave, y van ...
Esta vez es el turno de un sim-
plón que se desayuna con que la
vida es injusta y decide salir a
asesinar a Nixon. Mueller des-
perdicia varias de sus atractivas
ideas visuales al apoyarse dema-
siado en los rasgos de personali-
dad de este pelmazo con proble-
mas mentales y convierte a su
debut en una suerte de Taxi dri-
ver descafeinado. NB

Doom, la puerta del infierno
Doom EE.UU/República Checa,
2005, 100', de Andrzej Bartkowiak.
Antes se podía decir de una pelí-
cula como Doom: "Si no la
hubiesen hecho, daba lo
mismo". Ya no. Pese a que hayal
menos una pésima película por
año basada en un videogame, la
cadena de producción sigue y,
desgraciadamente, la Doom de
hoy será la Indigo prophecy de
mañana. MP

El
El aura
Argentina, 2005, 125', de Fabián
Bielinsky.El desafío de Nueve rei-
nas ha sido ampliamente supera-
do por Bielinsky. Mientras aquel
fraude policial con personajes
simpáticos quedaba en la memo-
ria de cualquier espectador, El
aura propone una mayor exigen-
cia para el interesado y para el
mismo director. ¿Qué es El aura
sino la exposición de la ingenie-
ría cinematográfica en una histo-
ria compleja y que permite más
de una interpretación? Inquietos
planos, sonidos difusos, silencios
incómodos, espacios abiertos tra-
bajados como espacios asfixian-
tes, diálogos concisos y perfec-
tos, son desglosados por
Bielinsky para conformar una
película en abismo, que se tira
de cabeza a una piscina con
poco o nada de agua. La escena

del asalto, los paseos por el bos-
que y los ojos de dos colores de
un perro protagonista (tan caris-
mático como los intérpretes)
convergen en un film sensorial,
acaso irrepetible para nuestro
cine. GJC

El aviador
The aviator EE.UU/Japón/
Alemania, 2004, 170', de Martin
Seorsese. Claro que no es fácil
retratar la vida de un personaje
tan complejo como Howard
Hugues. Obsesivo, solitario, egó-
latra, oscuro, caprichoso, son
algunas de las características del
excéntrico director que evoca
Scorsese y también son algunas
de las características de muchos
de los personajes de su propia
filmografía. Simetría que en
principio suena interesante pero
que en la práctica no alcanza
para ofrecer una buena película.
Tal vez demasiado largo, el film
se pierde en caracterizaciones
algo ridículas y demasiado este-
reotípadas, como la actuación
de Blanchet en el papel de
Katharine Hepburn, que le qui-
tan verosimilitud a un género
como el bíopíc, que la necesita
para constituirse. MG

El cadáver de la novia
Tim Burton's Corpse Bride Reino
Unido, 2005, 78', de Tim Burton.
En 2005 se produjo el retorno
triunfal de Tim Burton al cine
infantil. Encima se trata de un
regreso por partida doble con
El cadáver de la novia y Charlie y
la fábrica de chocolate. Por más
que la muerte fue siempre un
tema mucho más afín a Burton
que las golosinas, la principal
ventaja que le saca la chica
cadáver al purrete chocolatero
es la falta total de concesiones
familiares. Burton se rehúsa a
tratar con solemnidad a la
muerte y, sin miedo, apela a la
combinación entre los chistes
negros, los diálogos absurdos y
el humor físico cada vez que se
refiere a ella. Desde aquella
parca rappera de la segunda
parte de Bill & Ted que el cine
no trataba a la muerte con
semejante desenfado. Además,
esta aventura animada por
stop-motion está musicalizada
por las mejores canciones que
compuso Danny Elfman desde
la época de El extraño mundo de
[ack. NB

I C-D-E I

El departamento
Wicker Park EEUU, 2004, 114', de
Paul MeGuigan. Abundancia de
planos de la bella parejita prota-
góníca, edulcorada música de
Coldplay en un (dilatado) final y
una falta de respeto hacia los
personajes secundarios (pienso
en Matthew Lillard y]essica
Paré) son algunos de los recursos
de McGuigan para contar esta
historia de una parejita separada
por una mujer despechada. Todo
con un tono muy soap-opera. MA

El diario de la princesa 2
The princess diaries 2: royaI enga-
gement EEUU., 2004, 113', de Garry
Marshall. La princesa se divierte,
encuentra un novio y se casa.
Todo lo que se puede decir de
este film que cree que las nenas
son tontitas que sólo quieren
divertirse, gastar y casarse (o sea,
película misógina desde cual-
quier punto de vista) es que
verlo hace mal. LMOE

El exorcismo de Emily Rose
The exorcism of Emily Rose EE.UU.
2005.119', de Seott Derriekson. Un
cura es acusado de matar a una
chica por no dejar que ésta
fuera asistida médicamente. El
supuesto exorcismo es sólo una
excusa para trabajar con otros
conceptos más importantes: el
alcance y la ceguera de las reli-
giones, la creencia en lo irracio-
nal, la apuesta a los valores
familiares, la racionalidad de la
ciencia. Una película digna,
entretenida a la vista y al oído,
con buenas actuaciones, que
juega de manera inteligente a
alternar el punto de vista, sem-
brando la ambigüedad y la duda
en los espectadores. MG

El Fantasma de la Ópera
The Phantom of the Opera EE.UU.
2004, 143', de Joel Sehumacher. Sin
ninguna idea audiovisual en su
antología de sets fastuosos, la
película tiene al menos carismá-
tico de los Fantasmas, con un
rostro cuya deformidad se reduce
casi a una arruga. Lo que sí asus-
ta es la impericia de
Schumacher, Igual, la película
tiene un mérito: en sus 143
minutos se experimenta algo
parecido a la eternidad. OT

El Gran Gato
España. 2003, 105', de Ventura
Pons. Este documental sobre un
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músico destacable tiene lo suyo
pero ¡cómo depende de nuestro
gusto musical! Es lo mismo que
decir que Papá se volvió loco fun-
ciona según con la gracia que
nos haga Francella, salvo que
Pons sabe qué hacer con una
cámara, y sus retratados, cómo
moverse delante de ella. LMDE

Elgrito
The grudge Alemania/EE.UU./
Japón. 92'. de Takashi Shimizu. Otro
de los soldados de la legión
"Terror Oriental" adaptados por
la industria pero que, raro, con-
serva a su director original y que,
doble raro, no traslada la acción
a occidente. Lo que sí se pierde
en la traducción es el logrado
clima de la original y lo que se
¿gana? es la hollywoodense exi-
gencia de una explicación de los
hechos sucedidos. JMD

El hijo de Chucky
Seed 01 Chucky EE.UU.,2004, 87',
de Don Mancini.Mancini vuelve a
las fuentes, la senda trash de la
que nunca debió haberse aparta-
do. Potenciando incluso los
logros de la ya interesante La
novia de Chucky, aquí todo es
mofa pop sobre la industria cul-
tural general y las expectativas
adecuadas sobre los productos
que la componen: de ahí la pre-
ocupación por un hijo no asesi-
no. Es que, señores, los Chucky
son prototipo de la familia nor-
mal: en vez de un hijo abogado,
lo quieren asesino. FK

El hijo de la Máscara
Son 01 the Mask Alemania/EE.UU..
2005,94', de Lawrence Guterman.
No, Jim Carrey no me quedó.
Pero puedo ofrecerle 94 minutos
de gags que, a veces de forma
lúcida, otras tautológicas y siem-
pre dejando en evidencia su fac-
tura digital, se pasean por los
grandes éxitos (y valores) del
dibujo animado televisivo. JMD

El hombre del bosque
The woodsman EE.UU.,2004, 87',
de Nicole Kassell. Kevin Bacon
(más bien su personaje, pero
bueno ...) sale de la cárcel luego
de una condena por pedofilia. La
vida (más bien el guión, pero
bueno ...) le ofrece un montón de
oportunidades para reincidir al
punto tal de que el departamen-
to que alquila está frente a una
escuela primaria. La película
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hace equilibrio con un tema
"delicado", intentando no caer
en lugares comunes ni en juicios
morales demasiado rígidos. Pero
en la búsqueda de ese equilibrio
se pone todo el esfuerzo y se
pierde el interés dejando como
resultado una película sobria,
balanceada, austera, despojada ...
y aburrida. GUSTAVO NORIEGA

El Jardín de las Hespérides
Argentina. 2005, 102', de Patricia
Martín García. Un despropósito
que sigue los delirios de una
actriz insoportable que se va al
sur a recitar a Hesíodo y termina
enamorándose de un paleontó-
lago. Y no sé todavía por qué
razón la ridícula solemnidad de
cierto monólogo y la involunta-
ria torpeza de algunos diálogos
de esta película se empeñan en
dilapidar un espacio, exiguo
pero igualmente exagerado, de
mi memoria. MGV

El jardinero fiel
The constant gardiner Inglaterra,
129', de Fernando Meirelles. Mi
papá fue farmacéutico. Si sabía
que la fortuna familiar se cons-
truyó abusando de negros africa-
nos, conejillos de indias para
experimentos médicos, entre
paisajes qualité y ritmo de video-
clip, hubiera renegado de ella.
Mejor para mí, esta denuncia
hipócrita y latosa llegó tarde.
Gracias, Meirelles. ER

El juego del miedo
Saw EEUU.. 2004, 102', de James
Wan. Efectista a más no poder,
pero honesta y coherente en el
inicio con un planteo estricta-
mente claustrofóbico y desborda-
do al mismo tiempo. Pero, ufffff,
el relato se torna vueltero con
una subtrama policial de apuntes
desafortunados. Así y todo, satis-
factorio debut solista de Wan. Se
viene la segunda, sin Wan. DT

El lobo
España, 2004, 125', de Miguel
Courtois. Lástima que el imperati-
vo de encontrarle justificaciones
morales a esta historia haya con-
vertido al protagonista en un
héroe de la patria. Es que para
estar ideológicamente acorde
con el "no se puede confiar en
nadie" que propone la trama, la
película hubiera necesitado, sí o
sí, de un cierto cinismo que la
apuntale. MO

El luchador
Cinderella man EE.UU.. 2005, 144',
de Ron Howard. Otra que todos
odian. Pero si ustedes quieren
ver qué es una estrella, deberían
verla. Russell Crowe se carga la
película literalmente al hombro
y hasta el más rancio lugar
común, cuando él le pone rostro
y cuerpo, adquiere una verdad
que anula el helado cálculo ego-
ísta de los productores. Paul
Giamatti ya era un grande en
Partes privadas. LMDE

El mercader de Venecia
The merchant 01 Venice EE.UU./
Italia/Luxemburgo/Reino Unido,
138', de Michael Radford. Luego de
su impecable debut como direc-
tor con En busca de Ricardo III,
Pacino vuelve a interpretar un
personaje de Shakespeare.
joseph Fiennes también vuelve a
meterse con el dramaturgo,
luego de convertirse en uno de
los actores más odiados de la
revista tras protagonizar
Shakespeare apasionado. El que
debuta con el bardo es Radford,
que apuesta por el hístorícísmo,
pero maquilla con pacatería el
antisemitismo y homoerotismo
de la obra original. NB

El muelle
36 Quai des orfevres Francia,
2004,110', de Olivier Marchal.
Auteil y Depardieu son dirigi-
dos por un ex policía con resul-
tados, digamos, institucionales
antes que cinematográficos.
Thriller Policial (mayúsculas,
por favor, estamos frente al
cine francés que supimos con-
seguir) que arrastra a sus gigan-
tes a fuerza de un guión mule-
ro, ralentis de paja y una puesta
en escena que hace de París -¡y
en invierno!- algo similar a
Villa Crespo. JMD

El noveno día
Der neunte tag Alemania/
Luxemburgo, 2004, 98', de Volker
Schkindorff. Mostrar en cámara
lenta, en contra picado y con
efectos de post producción una
crucifixión en un campo de con-
centración nazi, es un acto des-
preciable. Si dicha imagen inten-
ta justificarse en su pretensión
alegórica, suma además una
vocación grotescamente antící-
nematográfica, que se refuerza a
partir de una disyuntiva psícolo-
gísta berreta. AC

El ojo
Jian gui Hong Kong/Reino
Unido/Tailandia/Singapur, 2002,
110', de Oxide Pang Chung y Danny
Pang. Una joven recibe un trans-
plante de córnea y, con él, la
maldición de ver a los muertos.
La primera media hora no aho-
rra la creación de climas para
los certeros golpes de efecto
(que incluye dos escenas memo-
rables), pero luego la película
cambia de enfoque abrupta-
mente. El suplicio de la prota-
gonista ya no se aborda a través
de un vaivén entre sugestión y
explicitud, sino mediante un
acontecimiento final excesivo,
imposible de relacionar con la
efectiva tensión generada pre-
viamente. MA

El secreto de Vera Drake
Vera Drake Gran Bretaña, 2004,
124', de Mike Leigh. Otra vez Mike
Leigh con su realismo trascendi-
do. Leígh retrata círculos fami-
liares, micromundos que se van
cerrando sobre sus integrantes
hasta ahogarlos. Vera Drake es
pura bondad, vive para ayudar
al prójimo. Esa ayuda se extien-
de a los abortos clandestinos
que practica gratuitamente a
chicas en dificultades. Su solida-
ridad es castigada con la cárcel.
Leígh cuestiona todo: la socie-
dad que contiene a sus persona-
jes, una invisible estructura car-
celaria de la que la familia es un
engranaje y también las más
ocultas motivaciones morales
de sus criaturas. El bien y el mal
desdibujan sus límites y el
mundo es un infierno en el que
sólo son posibles las salvaciones
individuales. Memorable Imelda
Staunton. ER

El sur de una pasión
Argentina, 2000, 88', de Cristina
Fasulino. Una historia de tango e
incestos en la que se lucen
Gabriel Molinelli y Analía
Couceyro, padre e hija -y
amantes- en la película.
Fasulino se despega de cualquier
atisbo de registro realista en un
debut que se estrenó con varios
años de atraso. NB

El transportador 2
Transporter 2 Francia/EE.UU.,
2005, 85', de Louis Leterrier.
Aceleración de O a 200 km/h
en 16.6 segundos. Réquete-
súper-acción que da ganas de



salir corriendo a "tunear" el
último Audi RS4. El bello
jason Statham deja la Costa
Azul y se va a la de Miamí, y
como la idea es "menos pre-
gunta Frank Martin y transpor-
ta", en esta oportunidad le toca
llevar a un crío, hijo de un
¡Matthew Modine! con cara de
qué hago en esta película.
Adrenalina y velocidad en esta-
do puro, golpes, voltereta s y
ralentis por doquier: con tanta
belleza cinemática, ¿quién que-
rría ser testigo de algún atisbo
de realidad? FF

El viaje hacia el mar
Argentina/Uruguay. 2003. 78'. de
Guillermo Casanova. Esta road
movie por el-Uruguay-que-no-
miramos viaja en camioncito
con una banda de vagonetas en
busca de las olas y el viento. Así
de simple y básica es la cosa.
Cuando el absurdo uruguayo se
filtra en los diálogos y las actua-
ciones, la película zafa. DT

El viaje inolvidable
Exils Francia. 2005. 104'. de Tony
Gatliff. Director de films rescata-
bles, como El extranjero loco, o
aceptables, como Gitano-quiero
ser libre, el argelino Tony Gatliff
transmuta una pretendida road
movie en viaje distante, inmó-
vil y olvidable. La escena más
malograda es cuando la prota-
gonista saborea frutas alevosa-
mente, intentando suscitar un
presunto juego erótico. LLI

El viento
Argentina. 2005. 92'. de Eduardo
Mignona. Crisis económica y
social, alegoría de un país con
valores y tradiciones agónícas,
campo versus ciudad, conflictos
gene racionales y amorosos,
muerte, crimen y castigo. Todo
esto a los ponchazos, con una
tendencia penosa a verbalizar
de manera redundante (a irse de
boca, bah). El registro austero
deviene desgano de puesta en
escena. Se pronosticaba vento-
so, pero no llegó ni a brisa. DT

Elektra
EE.UU.. 2005, 97', de Rob Bowman.
Si bien es narrativamente chata,
los problemas de la película de
Bowman se circunscriben a lo
visual. Hay una falta de imagi-
nación para resolver los enfren-
tamientos cruciales de la heroí-

na del título, por lo que la
lucha final es breve y poco crea-
tiva. El personaje del gran
Terrence Stamp es uno de los
pocos atractivos. MA

Eisa y Fred
Argentina, 2005, 105', de Marcos
Carnevale. Batacazo inesperado
en boleterías. Igual, se sabía: lo
de Carnevale son las fórmulas
fáciles para atraer muchedum-
bre, lo demuestra su prontuario
de guionista de Esa maldita cos-
tilla, Mi papá es un ídolo y El día
que me amen. Acá apostó por la
cinefilia apolillada de memora-
bilia fellinesca, más la China
más Zorrilla que nunca y las
coplas melosas de Serrat. y
claro, ningún viejo nostálgico
por la Europa perdida dejó de
ver este bodrio. DT

En buena compaiUa
In good company EE.UU, 2004,
109', de Paul Weitz. En la superfi-
cie, En buena compañía cuenta la
historia de un hombre que pier-
de su posición de poder en su
trabajo en una corporación
mediática y cuyo nuevo jefe,
más joven que él, tiene un
romance con su hija. Si ese es el
gancho, y se agita ante quienes
interpretan que "el padre no
respeta la sexualidad de su hija"
o usan alguna otra respuesta de
corrección política automática,
la película de Weitz (American
pie y Un gran chico) esconde, si
uno se relaja, un relato terso y
ágil acerca de personajes imper-
fectos. Y de cómo los rostros y
el movimiento de Scarlett
[ohansson y del enorme Dennis
Quaid cuentan, en tiempos oscu-
ros, las fuerzas contradictorias,
repulsivas y fascinantes de las
familias americanas, esas que
también estaban en ¡Qué bello es
vivir! JPF

En la ciudad
España, 2003, 110', de Cese Gay.
Más cerca de Treintaypico que de
Friends, En la ciudad describe a
un grupo de amigos en la
Barcelona opulenta entrando en
la madurez. Cesc Gay tiene la
habilidad de mostrar con nota-
ble poder de observación a per-
sonajes en un momento defini-
torio de sus vidas. En la refres-
cante Krampac era el despertar y
la definición sexual de la adoles-
cencia; En la ciudad, más amarga,

IEI

trata de un momento en que lo
que se resuelve ya casi no tiene
retorno. La fidelidad, el trabajo,
la pareja, la verdad, la mentira.
Una película coral perfectamente
ensamblada, con una gracia
exterior. que no intenta disimu-
lar la tristeza profunda de sus
personajes. GN

En sus zapatos
In her shoes EE.UU., 2005, 130', de
Curtis Hanson. El caso Hanson
sigue siendo una incógnita. Es
que sus películas no son grandes
maravillas ni relatos apasionan-
tes, pero este hombre ha ido de-
sarrollando unas dosis de melan-
colía y tempo cinematográfico
inusuales para el mainstream
estándar. En esta película en par-
ticular, logra -no sé cómo- con-
tener a Shirley MacLaine, y algo
menos difícil (con dos actrices
como Cameron Diaz y la siem-
pre acertada Toni Colette): llevar
a buen puerto el clásico drama
familiar edificante, haciendo del
tedio usual de estos temas de
telefilm una peliculita sencilla,
clásica y regada de personajes
secundarios siempre a punto,
como en muchas de las películas
de Nora Ephron, cuando se acor-
daba de cómo filmar. FK

Entre copas
Sideways EEUU, 2004, 123', de
Alexander Payne La posibilidad de
que un director interesante
como Alexander Payne dejara de
lado cierta inclinación al cinis-
mo (Election) o al miserabilismo
(Las confesiones del Sr. Schmidt)
sólo podía generar gran entusias-
mo. y por ese camino/expresión
de deseo llega Entre copas, una
película 100% Payne en su
aguda mirada sobre ciertos ritua-
les sociales mediocres y en su
capacidad para poner a deambu-
lar por esos escenarios a unos
personajes perfectamente imper-
fectos. Pero aquí las paredes de
los rituales en cuestión (enología
y literatura, más amistad y
matrimonio) parecen estar más
protegidas (acolchadas, díríase),
y los golpes pueden dejar atonta-
dos a los personajes, pero sin
dudas duelen menos. Hay una
cierta ternura, sí, en Entre copas,
y esa es la novedad que de ver-
dad hay que agradecer. MP

Esas cuatro notas
Argentina, 2003, 90', de Rafael
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FilippelliElcine de RafaelFílippelli,
con la probable excepción de Hay
unos tipos abajo, siempre estuvo
alejadode lasbúsquedas de acepta-
ción masiva,pero aqui el director
redobla la apuesta centrándose en
la filmación de diversosmomentos
de una ópera de Gerardo Gandini,
Liederkreis, inspirada en poemas de
Schurnann. Elresultado es una
obra rigurosay ascética,absoluta-
mente a contrapelo del cine argen-
tino al que estamos habituados,
que desmonta los mecanismos de
la representación y se enriquece
con cada nueva visión. JG

Espanglish
SpanglishEE.UU.. 2004. 131". de
James L.Brooks.Una comedia
romántica de cien-to-trein-ta-y-
un-mi-nu-tos. Ehhh, ¿comedia?
Bueno, masomeno. Sandler (bas-
tante desaprovechado) es un
chef de moda con una esposa
inaguantable (Téa Leoni). La
española Paz Vega hace de mexi-
cana que no habla nada de
inglés a pesar de haber vivido
varios años en EE.UU.y es con-
tratada como "doméstica" en lo
de Sandler-Leoni. Por momentos
hay cierto clacísísmo narrativo,
pero en general hay desidia,
piloto automático, falta de preci-
sión, lloriqueo. Y para colmo,
contra toda evidencia, Sandler se
queda con la jabru Leoni. Es
decir, Sandler y Vega, que evi-
dentemente están enamorados,
no terminan juntos. Entonces,
¿para qué cuernos hacen la pelí-
cula? Yno me vengan con el
verosímil, que la Paz finalmente
aprende inglés en un periquete.
Cloris Leachman, como siempre,
encantadora. JPF

Espejo para cuando me pruebe
el smoking
Argentina,2005, 100', de Alejandro
FernándezMouján.El registro coti-
diano de la vida del artista plásti-
co Ricardo Longhini en su taller
y la relación que mantienen arte
y política en su trabajo. La ver-
borragía de Longhini no parece
tener límites y ahí se encuentran
varias de las virtudes y defectos
del documental. Cuando el artis-
ta opina sobre temas en los que
no es voz autorizada, muchas
veces patina y achata el docu-
mental. Pero Espejo para cuando
me pruebe el smoking repunta
cada vez que Longhini cuenta su
trabajo y se lo cuestiona y, sobre
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Grissin6poli

Harry Potter y el cáliz
de fuego

todo, en los momentos que el
artista interactúa con su perra,
que le invade y desordena el
taller todo el tiempo. NB

Final con foto
Francia/Argentina,56', 2003, de
AlbertoYaccelini.Crónica modesta
de una vida y un mundo en su
ocaso. Un fotógrafo de carreras
cuadreras en la llanura bonae-
rense. Opuesta y complementa-
ria de su magnífica Los de
Saladillo, Yaccelini narra el
melancólico transcurrir de hom-
bres y caballos en una tierra en
la que la palabra "futuro" parece
haber desaparecido. ER

G
Géminis
Argentina/Francia,2005, 85', de
AlbertinaCarri.Una película sobre
nada. Como Seinfeld pero sin
humor. Sí, el incesto en una
familia bien. Pero es el incesto
como podría haber sido una epi-
demia de urticaria o la rotura del
jarrón de la abuela. Vaya proble-
mas. Ni erotismo ni tabúes vul-
nerados. Travesuras de chicos
aburridos. Visconti dijo mucho
más con mucho menos en
Atavismo impúdico. Pero el
Visconti ese era un degenerado
que se revolcaba con cualquiera
y, además, sabía dónde poner la
cámara, dónde cortar y cómo
iluminar una escena para que
distingamos a los actores de los
muebles del dormitorio. ER

Gente de Roma
Gente di Roma, Italia,2003, 100',
de EttoreScola.La "commedia
alla italiana" ha muerto. Lo cer-
tifica Ettore Scola, uno de sus
secundones distinguidos.
Película coral que en sus brevísi-
mos episodios revisa todo el sub-
género. Cine de la vejez. Digno,
menor y auto consciente; no
molesta ni conmueve. Recrea en
tono menor lo que fue una
época brillante. ER

¡Gol!
Goal!EEUU.lReinoUnido,2005,
118', de DannyCannon.Chico lati-
no con padre pobre y abuela

abnegada viaja a Inglaterra para
"cumplir su sueño de ingresar en
la liga del Newclastle".
Deliberado producto del equipo
en cuestión, sin ninguna puesta
acorde a la belleza del juego ni a
la intensidad del gol. Como
resumiría cualquier reseña
deportiva: "el fútbol fue el gran
ausente". LLI

Golpe de suerte
The cooler EE.UU"2003, 101", de
WayneKramer.Perdedor utiliza su
mala suerte como empleado de
casinos boicoteando ganadores.
Todo cambia cuando se enamo-
ra. ¿Perdedor cuando gana o
ganador cuando pierde? Dilema
casi filosófico que pudo haber
resuelto el mejor Mamet, pero
que aquí se pierde en puesta en
escena monocorde que no
entiende el guión. ER

Grissin6poli
Argentina,2004, 80', de Darío
Doria.Hay que decir que este es
un documental único dentro
del cine argentino, en su des-
cripción de la recuperación de
una fábrica de grisines abando-
nada por sus dueños por parte
de los trabajadores. Hay que
elogiar la decisión del realizador
de eludir cualquier tentación
panfletaria -más allá de un final
moderadamente triunfalista-
para centrarse, en cambio, en
una serie de personajes en los
que su entrañable carnadura
humana está a la par de la pro-
funda convicción política de la
que están muñidos. JG

Guardianes de la noche
Nochnoydozor Rusia,2004, 114',
de TimurBekmambetov.Un nuevo
corolario de la máxima "no-
sotros también podemos hacerlo
como en Hollywood". La pelícu-
la más vista en la historia del
cine ruso es una sumatoria de
citas y referencias al imaginario
audiovisual y cinematográfico de
los primeros años del siglo XXI.
En otras palabras, un insufrible
ladrillo que golpea al espectador
de principio a fin. Se vienen dos
secuelas. DB

Guerra de los mundos
Warof the worldsEEUU"2005, 116',
de StevenSpielberg.Cuando salió
Mars attacks! Quintín dijo la sim-
patiquísima tontería de que era
la primera película de ciencia-fic-



cíón que no podía ser interpreta-
da. A juzgar por la reacción de
algunos, Guerra de los mundos es
la primera película de ciencia-fic-
ción que no puede no ser inter-
pretada. Que las Torres Gemelas,
que la astilla que expulsa el cuer-
po, que los terroristas, todo dis-
paró una descomunal paranoia
interpretativa. Allá ellos. Entre
los que disfrutamos de esta mon-
taña rusa con Apocalipsis de
fondo, la discusión pasa por otro
tema: ¿cuál es el Mac Guffin? Para
Porta Fouz es la invasión extrate-
rrestre la excusa para narrar el
quiebre y recomposición de una
familia. Yola vi al revés. Para mí
el Mac Guffin es el drama fami-
liar, el pretexto para paseamos
por un mundo que se cae a peda-
zos. Guerra de los mundos es una
de esas películas físicas que no
pueden simplemente verse; hay
que recorrerlas, hay que atravesar-
las. ES

H/
Habana Blues
España/Cuba/Francia.2005. 110',
de BenitoZambrano.Si ya Solas
evidenciaba que Zambra no era
capaz de vender a su madre a
cambio del aplauso del público,
con Habana Blues las cosas se
ponen todavía peor. Con el agra-
vante de que ni siquiera parece
darse cuenta de que su película
es el ejemplo más palmario de
aquello que pretende denunciar.
Con mucho paternalismo, eso sí.
y muy colorista. JP

Habitación disponible
Argentina,2005, 80', de Eva
Poncet. MarceloBurdy Diego
Gachassin. Documental sobre el
colapso social 2001-2002, pero
con ojos incontaminados de los
espejismos del documental de
noticiero, como la confesión a
cámara y el didactismo de la
voz en off. La influencia de
Habitación disponible está más
ligada a la historia mayúscula
del documental, desde Flaherty
a Guerín: una tradición que
dicta que trabajar el espacio-
tiempo de la puesta en escena
es decir más que mil palabras.
Junto con Vida en Falcon, la
manera más inteligente de
hacer y pensar el cine en tiem-
pos de crisis. DT

Harry Potter y el cáliz de fuego
HarryPotter and the goblet of fire
EE.UU.lReinoUnido,2005, 157',de
MikeNewell.Sólo el film adoles-
cente atrapado en medio de
tanta magia de pacotilla vale la
pena de este fruto de temporada.
Es decir, 40 minutos de metraje
de las más de tres horas que
dura. Lo demás es una colección
de capítulos selectos de una
novela exitosa resueltos sin la
más mínima inspiración. LMDE

Hechizada
BewitchedEE.UU"2005, 102', de
NoraEphron.Comedia romántica
cuyo mundo incluye la existen-
cia de la serie televisiva,
Hechizada tiene varias películas
dentro de sí: una historia de
amor, una reflexión sobre el
mundo del espectáculo, una
comedia de familia. Incluso des-
pliega varias clases de humor,
que a veces no funcionan, como
el de Steve Carell (desaforado), y
a veces rejuvenecen el relato,
como el de Will Ferrell (vital).
Un experimento fallido pero no
carente de interés. JPF

Herbie: a toda marcha
Herbie:fully loaded EEUU, 2005.
101'.de AngelaRobinson.¿Cómo
desaprovechar a tres grandes
comediantes como Lindsay
Lohan, Michael Keaton y Matt
Dillon? Fácil, con esta versión
ñoña del ya suficientemente
ñoño Cupido Motorizado, tra-
tando de subirse a la autopista
del revival setentochentoso en
contramano, y con una directora
que filma carreras de autos a
pesar de -tomo apuestas- no
haber visto una en su vida. AM

Hermanas
Argentina,2004, 88', de Julia
Solomonoff.Dos hermanas que
vieron roto su vínculo cuando la
dictadura, se encuentran y se
dejan ver sus semejanzas y dife-
rencias, Los estereotipos apare-
cen marcados: una, casada y con
hijos, esconde su pasado; la otra
intenta recuperar los valores por
los que sus padres han luchado,
Una película demasiado superfi-
cial y esperable, repleta de frases
comunes y escenas ya vistas,
para un tema también demasia-
do transitado. MG

H.I.J.O.S., el alma en dos
Argentina,2004, 80', de Carmen

Guariniy MarceloCéspedes.
Céspedes y Guarini saben cómo
acercarse a un tema y mostrarlo.
Si el crimen de la apropiación de
bebés es el más abyecto de la
Dictadura, eso no justifica que
H.I.¡'O.S. sea absolutamente
incuestionable. Ese costado oscu-
ro (totalmente justificado) apare-
ce en este film demasiado al
sesgo. LMDE

Hitch, especialista
en seducción
HitchEE.UU"2005, 115',de Andy
Tennant.Hitch es una comedia
romántica hecha y derecha (con
una mirada un poco machista,
más derecha que hecha), El doc-
tor en citas de NY descubre que
ninguna doctrina-de-éxito-garan-
tizado funciona frente a su obje-
to de deseo. Y,como ya sabe-
mos, los mejores resultados son
consecuencia de la honestidad y
espontaneidad. Excelente el
gordi Kevin james, FF

I
Iluminados por el fuego
Argentina/España,2005, 100', de
TristánBauer.La declaración de la
guerra de Malvinas por parte de
un gobierno para mantenerse en
el poder y el apoyo masivo que
tuvo son una de las manchas
más vergonzosas de nuestra his-
toria, sin embargo Iluminados .. ,
decide comentar esto como algo
anecdótico y ver en cambio
como grave el hecho de que los
jefes militares no hayan podido
ganar las islas. Teniendo en
cuenta este pensamiento insólito
y aberrante, poco importan la
actuación exagerada de
Innocentí, la incompetencia de
Bauer para filmar o la desmedida
e inútil cantidad de golpes bajos.
Lo peor ya fue dicho y el resulta-
do es el film más desagradable
del año. HS

Imposible
Argentina,2004, 90', de Cristian
Pauls.Autor de un par de títulos
previos interesantes (Sintin, Por
la vuelta), Cristian Pauls propone
una mirada de tono antínatura-
lista y casi fantasmal sobre las
relaciones cruzadas entre dos
parejas, pero los resultados son
un film en el que en su tono
pretendidamente intelectual y
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moderno no se filtra una sola
gota de emoción. JG

Inconscientes
España/Alemania/ltalia/Portugal,
2004,100', de Joaquín Oristrell.
Una idea ingeniosa y un des-
arrollo disparatado que respon-
de a una lógica de un cierto
tipo de cine español según la
cual, a cuanto más disparate,
más diversión. No hace falta
decir que ni los actores acaban
por creerse los personajes que
interpretan ni el director el
guión que le ha tocado en suer-
te (aunque director y guionista
sean la misma persona). JP

Innocence
Bélgica/Francia/ReinoUnido,2004,
115',de LucileHadzihalilovic.Las
películas oníricas suelen hacer
explícito su carácter ensoñado:
piénsese en gran parte del cine
experimental, en Lynch y sus
narraciones fragmentarias y
esquivas. Ocurre que Innocence es
también un film onírico, pero su
narración, su espacio y su tiem-
po son orgánicos y sus persona-
jes bien concretos. La cosa es que
dentro de ese mundo de niñas
uniformadas respiran inefables
preguntas que la narración
nunca responde: en ese universo
aparentemente real late lo omi-
noso, Y late a través de (y entre)
lo erótico. Que ese erotismo
encuentre algún tipo de clausura
hacia el final no es de lo más
feliz. Pero nadie es perfecto, TB

K
Kasbah
Argentina/España,2001.99', de
MarianoBarroso.Cuatro años
tarde se estrenó esta coproduc-
ción con España en la que
Ernesto Alterio persigue a Natalia
Verbeke por el desierto marro-
quí. El problema de Kasbah está
en la torpe mezcla genérica que
lleva adelante Barroso. Ni come-
dia, ni thriller ni romance: un
pastiche que se pretende un ale-
gato bien pensante sobre la dis-
criminación. NB

KingKong
EE.UU.lNuevaZelanda,2005. 187',
de Peter Jackson. Peter jackson,
después de su trilogía de El señor
de los anillos, se aventura a
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Balance;llJ!j.
adaptar el King Kong de Cooper
y Shoedsack. Para dar cuenta de
la operación jacksoniana debe-
mos considerar las tres acepcio-
nes del término aventura:
Suceso extraño y peligroso;
Empresa arriesgada; Relación
amorosa ocasional. ]ackson
parte a bordo del mito fundante
del cine de Hollywood para de-
sembarcar en una película/Isla
Calavera donde se corre de, con
y sobre la topografía y fauna
creada, o deformada, por la his-
toria del cine americano. Desde
Chaplin a Gollum pasando por
el musical o el Titanic, [ackson
nos aprieta fuerte en su palma,
nos hace rubias mientras atra-
viesa cine, moral y tinieblas,
presto a sacrificarse en la cima
de su empirestate cinéfilo. Vale
aclarar que para muchos de los
redactores de EA, King Kong no
es más que un film de persona-
jes vacuos, de subrayados varios
y de un cierto acartonamiento
visual. A quien esto escribe, el
film de jackson le da ganas de
golpearse el pecho, despacito, y
celebrar, como si fuera la prime-
ra o última vez, su belleza y bes-
tialidad. JMD

Kinsey, el científico del sexo
KinseyEE.UU.. 2004. 118'. de Bill
CondonoEl Kinsey de la vida real
es una de las personas que más
hizo para separar en Estados
Unidos la idea del sexo de la
noción de la reproducción. Su
biopic, en cambio, merece el ape-
lativo de estéril: no se aprende
nada de él, ni de sexo ni sobre su
vida. Pesada y extensa, reiterativa
y didáctica, sólo en un país moji-
gato y en permanente involución
como los Estados Unidos del ter-
cer milenio podrían prestarle
atención. GN

Kung-Fusi6n
KungFuhustle China/Hong Kong.
2004. 95'. de Stephen Chow.
Alguien podría esbozar que
Iackíe Chan trajo el molde a
Occidente y lo hizo antes.
Puede ser, pero este último
todavía respetaba cierta ontolo-
gía de la imagen realista. En un
extremo opuesto respecto del
verosímil, pero con igual sim-
patía y ganas de jugar, Chow
entrega un delirio monstruoso,
que si bien por momentos
extrema y agota el recurso, es
un remedio contra los verosimi-
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listas. Ni mencionar todo lo
que mezcla, algo de lo que ya
se dijo mucho en su momento.
Desafío: ver Kung-Fusion y evi-
tar dormirse al ver luego la últi-
ma de Vin Diesel. FK

L
La balada de Jack y Rose
The bailad af Jack and Rase.
EE.UU.2005. 112', de Rebecca
Millar.Un ex híppíe, ahora enfer-
mo y adinerado, se recluye con
su bella hija adolescente en una
isla, guardándose de las contami-
naciones mundanas. Una pelícu-
la que parece abordar temas
serios e importantes con un tono
demasiado triste, demasiado
aburrido, demasiado incondu-
cente. Él, un Daniel Day-Lewis
avejentado, flaco y terminal,
sigue siendo muy buen mozo.
Obvio, lo único interesante de la
película. MG

La cafda
Der untergang Alemania,2004,
156', de OliverHirschbiegel.
Tomando como punto de parti-
da el relato testimonial de La
secretaria de Hitler, La caída fic-
cionaliza con precisión los
momentos que precedieron a la
derrota definitiva del régimen.
Pero mientras en La secretaria...
el punto de vista reposa en la
palabra y en los gestos de Traudl
junge, en La caída, el personaje
del médico que condena los sui-
cidios finales y el del niño nazi
que salva al pueblo alemán en su
inocencia, actúan como antído-
to. O salvaguardas de la correc-
ción política que transforman en
buena conciencia la voz de una
conciencia atormentada. MO

La casa de cera
Hause af waxAustralia/EE.UU.,
2005, 113', de Jaume Collet-Serra.
Entre tantas películas de terror
vacuas de este año, La casa de
cera fue un estreno vivifican te.
Sin limitarse a la visita de los
jóvenes al museo en cuestión, el
film se ramifica hacia otros espa-
cios igualmente escalofriantes.
Esa combinación de miedo y
excitación que lo desconocido
genera en los personajes, tam-
bién se traslada al espectador.
Este estimulante viaje de excesos
y monstruosidad nos anuncia

explícitamente, sobre el final,
que todavía queda lugar para
más crueldades en una segunda
vuelta.MA

La casa de las dagas voladoras
Shi mian mai fu, China/HongKong,
2004,119', de ZhangYimou.Luz
de giro para la obra de Yimou:
ahora se mete con el wuxia,
género de espadachines chinos,
valga la cacofonía. Lo que
empieza como un movimiento
continuo, sin dirección, inverosí-
mil, exacerbado, se convierte en
una urdimbre de amores y som-
bras, de peleas sobrecoreografia-
das, de encuadres bellos en el
más gélido y convencional senti-
do. El impacto visual y el exceso
estilístico de Yimou se normali-
zan en algunas piruetas hábiles.
El resultado no es indigno, es
apenas otro cuento chino. DT

La cautiva
Lacaptive Francia/Bélgica,2000,
110', de ChantalAkerman.Sobre
esta película -muy libre adapta-
ción de La prisionera, de Marcel
Proust, sobre la obsesiva relación
de un adinerado joven con una
muchacha- escribí lo siguiente
(que hoy suscribo) en EA 120, en
ocasión de su exhibición en el
Festival de Mar del Plata 2002:
"El film, de una austeridad casi
bressoniana y un tono narrativo
minimalista, expone esa dificul-
tosa relación en prolongados
planos donde una asfixiante y
claustrofóbica utilización del
espacio, no sólo en el departa-
mento, sino también en los exte-
riores, ejerce un efecto de opre-
sión constante sobre los persona-
jes. Lúcida reflexión sobre el
amor obsesivo y posesivo que
tiene más conexiones de lo que
podría parecer a primera vista
con el Vértigo hitchcockiano,
alcanza en sus tramos finales ... el
rigor y la intensidad de una tra-
gedia clásica". JG

La ciudad del pecado
Sin CityEE.UU.,2005, 124', de
FrankMiller,Robert Rodriguezy
QuentinTarantino.Tras un preám-
bulo prometedor y noir, y un
segmento deslumbrante a puro
Rourke desatado, Elijah Wood
diabólico y silente, Rutger Hauer
haciendo de Kurtz en Apocalipsis
Now y Gugino semidesnuda
entre las sombras, se suceden
otros dos puramente banal es.

Despareja como casi toda pelícu-
la episódica, Sin City tanto te
deja como se queda, demasiado
prontamente, sin aliento. MGV

La cueva
The cave EE.UU./Alemania,2005,
97', de BruceHunt.La enésima
película del año enmarcada en el
género "grupo de gente se
enfrenta a lo desconocido y
mueren todos menos uno", sólo
que aquí hay tomas bajo el agua
(es algo) y un poco de ese feeling
tan Alien que muchos buscan y
pocos consiguen (yeso, doctor,
¿es bueno o es malo?). MP

La dama de honor
Lademaiselle d'hanneur Francia.
2004, 111', de ClaudeChabrol.Si se
la toman en serio, si hacen teo-
rías o describen su puesta en
escena o su misterio, van por
mal camino, porque desde la pri-
mera imagen Chabrol se ríe de sí
mismo en esta especie de run [or
cover autoirónico, donde muchos
diálogos vienen de la publicidad
televisiva, por ejemplo. Aún así,
la ligereza se vuelve pereza y el
interés se disuelve. La reflexión
que el film puede provocar es de
una trivialidad enorme. LMDE

La dignidad de los nadies
Argentina/Brasil/Suiza,2005. 125',
de FernandoSolanas.Dando con-
tinuidad a Memoria del saqueo,
Pino Solanas retrata los dramas
casi anónimos que sucedieron a
la espectacular debacle económi-
ca de 2001. Igual que en La hora
de los hornos, su voz altisonante
-aunque ahora bajo la forma de
un rimado verso campero- pun-
túa el relato. Y a pesar de que
esto pueda recaer en un didactis-
mo demasiado explícito (tam-
bién presente en La hora...), los
distintos episodios de la resisten-
cia de los nadies sugieren no
sólo que algunas cuestiones pue-
den definirse únicamente en tér-
minos de blanco y negro, sino
que requieren para ser dichas el
tono alto y grave de las denun-
cias callejeras. MO

La duefia de la historia
Adona da história Brasil.2004,
84', de DanielFilho.La subrayada
autoconciencia de esta película
abruma y aburre hasta el exceso.
Autoconciencia de una protago-
nista que se propone revisar su
pasado y de una historia y unos



personajes que se saben parte de
una película. El producto final:
frases dichas a cámara con
supuesto guiño humorístico, una
profusión de flashbacks que
marean y otras coloridas triqui-
ñuelas narrativas que resultan de
trasladar un Woody Allen mal
leído a las cálidas y bossanovescas
playas brasileñas. MO

La esperanza
Argentina,2003, 92', de Francisco
D'lntino.Paisajes bucólicos, el
protagónico cansino de
Dumont, algún mate y una
pavita caliente, un personaje
femenino con un pasado tortuo-
so, una pátina de melancolía y
pesar por el paso del tiempo,
música tediosa, fotografía deco-
rativa, palabras que afirman lo
que no pueden hacer las imáge-
nes. Un viaje inútil al peor cine
ochentoso. GJC

La esposa del buen abogado
Baramamnangajok Corea, 2005,
104', de 1mSango-seo.Una histo-
ria negrísima, con una dosis de
erotismo algo lavado, de violen-
cia algo gratuita protagonizada
por personajes enfermos de fra-
casos, hipócritas y cínicos. No es
un canto a la vida, desde ya,
pero no es eso lo que la desfavo-
rece. Lo que realmente la hace
un film poco interesante es la
arbitrariedad de algunas de sus
secuencias, las dudas irracionales
que instala y la elección capri-
chosa de algunas estrategias for-
males. El cine coreano suele ser
mucho más novedoso que esta
película. MG

La gran seducción
Lagrande séduction Canadá, 2003,
108', de Jean-FrancoisPouliot.
¿Cine choronga? No: cine caca-
rela. Un pueblito de pescadores
en Canadá hará lo imposible por
retener a su nuevo doctor, aun-
que la falta de imaginación y
gracia de todos los involucrados
justifica con creces la mala fortu-
na que asola al lugar. Demagogia
y falsos sentimientos a granel,
para coleccionar. OB

La guerra de las galaxias.
Episodio 11I:la venganza
de los Sith
Star WarsEpisode111:The revenge
of the Sith EE.UU.. 2005, 140', de
GeorgeLucas.Odio o admiración
absoluta. Extremo parece ser el

parámetro de relaciones que
supone el último bloque de la
saga de Lucas. Ni tanto ni tan
poco: no es una obra maestra,
no está ni siquiera a la altura de
las tres primeras películas vistas
de la saga, pero es sin lugar a
dudas la mejor de las tres últi-
mas. Sí tiene el plus de que
todos esperan ver el nexo, y ese
elemento también coacciona
contra la lectura autónoma.
Pero si hacemos un esfuerzo,
veremos que elige el camino de
la aventura y no el palabrería;
es, cuanto menos, una recupera-
ción decente de la demacrada
space opera. FK

La intérprete
The interpreter ReinoUnido/
EEUUlFrancia. 2005, 128', de
Sydney Pollack.Pollack parece
incapaz de resolver las escenas
sin recurrir a largas diatribas y
a la desacertada combinación
de diálogos pretencioso s con
conflictos interminables. La
conspiración de un asesinato
descubierta por una intérprete
es dilucidada por el espectador
en la primera media hora, por
lo que este thriller político
carece de intriga alguna. MA

La isla
The islandEEUU,2005, 136', de
MichaelBay.Ciencia ficción de clo-
nes con poca originalidad y talen-
to. Aun así,una agradable sorpresa.
Que se entienda, el Bayno parece
poder hacer una película grácily
refinada. Pero en la grasuna La isla,
por lo menos, a diferencia de lo
que ocurría en bodoques como
Armageddon o PearlHarbor, pone
esfuerzoy trabajo duro para que
exploten cosasy seentienda la
cadena de roturas. Ypara que
EwanMcGregory Scarlett
]ohansson salgan más fotogénicos
que nunca. JPF

La leyenda del tesoro perdido
Nationaltreasure EE.UU.,2004.
131', de John Turteltaub.Vuelta a
un cine de aventuras de aprecia-
ble voltaje, suspenso y fantasía,
que se beneficia del costado más
interesante de la moda de logías,
códigos secretos y refutación de
leyendas. Y es superior al resto
de los productos de estas modas
porque es el que invierte el
orden de importancia: la preten-
sión de seriedad histórica es
nula, y su desarrollo es una

excusa para justificar una buena
película. AC

La leyenda del Zorro
The legend of Zorro EEUU.,2005,
129', de MartinCampbell.Una
película del Zorro no exige más
que humor y bellas peleas con
espadas. Pero no, acá está el per-
sonaje enmascarado dando cua-
trocientos saltos mortales y
huyendo de miles de explosio-
nes, todo en medio de chistes
malos y las travesuras de un
niño que justificaría la legaliza-
ción del infanticidio. HS

La llamada 2
The ringTwoEEUU,2005, 110', de
HideoNakata.Nakata dirigió la
original, que tuvo su remake
hollywoodense dirigida por Gore
Verbinski. De la primera, hubo
precuela de un tal Tsuruta y
secuela de HN, que no es ésta.
Ésta continúa a la de Gv, .. ¿Se
entiende? No. ¿Importa? Menos.
¿Cómo llegamos del video mal-
dito al imposible niño poseso?
Chi lo sa. Por las dudas, Ring-
raje. AM

La llave maestra
TheskeletonkeyEE.UU.. 2005, 104',
de lainSoftley.El año 2005 nos
dejó una importante dosis de
horrores sureños que no dejarán
huella alguna. La llave maestra se
desenvuelve sin sobresaltos por
los vericuetos de una historia
que simula estar llena de sorpre-
sas (fantasmas, prácticas de ultra-
tumba, cámaras secretas), pero
que no logra engañar a nadie: el
terror pasó por otro lado. OB

La marca de la bestia
Cursed EE.UU./Alemania,2005, 97',
de WesCraven.Decepcionante si
se toma en cuenta la saga
CravenjWilliamson de Scream,
pero simpática si uno está fami-
liarizado con los típicos persona-

/ K-L/

jes de Williamson (o sea, si a
uno le gustaba Dawson's Creek),
La marca ... es un film de hom-
bres lobo que pasa desapercibido
pero resulta inofensivo y tiene
un chiste excelente sobre el
final. JPM

La masacre de Texas
The Texaschainsaw massacre
EEUU.,2003, 98'. de Marcus
Nispel.En un rincón, el mundo
fashion. En el otro, el freak. El
cuadrilátero: un pueblito subur-
bano híper-estilizado. Y,sin
hacerse esperar, el enfrentamien-
to. Violento, retorcido, morboso.
La original era mejor, pero ¿a
quién le importa? Las dos son
diferentes y disfrutables. Un
dato: Tobe Hooper dirigió la ori-
ginal y produjo ésta. ES

La nueva gran estafa
Ocean's twelveEE.UU.. 2004, 125',
de StevenSoderbergh.Uf, la re-
remake. La Ocean's eleven de
Soderbergh estaba buena por
esos diálogos como cachetadas.
Por ejemplo, Clooney: 11 ¿Te
hace reír?", Roberts: "No me
hace llorar". Pero todo se deva-
lúa yesos hallazgos quedaron
en el tacho de basura de la his-
toria en Ocean's twelve.
Resultado, la película como
excusa para justificar las fiestas
que hicieron durante el rodaje.
Por lo menos, inviten. MT

La película de Ninf
Argentina,2005. 99', de Raúl
Etchelet.Algunos recursos visua-
les que la acercan a las viejas
fotos pintadas y a los álbumes de
figuritas femeninas hacen pensar
que La película de Niní puso pie
firme en un personaje y en el
espíritu de una época. Sin
embargo, estas elecciones estéti-
cas son apenas un exabrupto
feliz en medio de un típico
homenaje televísívo, relatado
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-como si esto fuera poco- con el
estilo salsacríollista de la confusa
locución de Enrique Pinti. MO

La sal de la vida
Politiki kouzina Grecia/Turquía,
2003, 108', de Tassos Boulmetis. La
última escena de esta comedia
dramática, alta en calorías gro-
tescas, muestra a Nieto en el
desván de especias de Abuelo.
Con cara de "ahora sí entendí",
Nieto sopla y un cúmulo de
especias, realismo mágico
mediante, se transforma en un
sistema solar. JMD

La secretaria de Hitler
1mtoten winkel. Hitlers sekretarln
Austria, 2002, 90', de André Heller
y Othmar Schmiderer. No es sólo
el testimonio de Traudl [unge,
en efecto la secretaria de Hitler,
lo que impacta de esta película;
el modo en que está mostrado,
con puros planos de ella y sin
distracción sonora o visual algu-
na, la lleva a contener el fuera de
campo más grande y aterrador
de la historia del cine, y además
impone una nota severamente
política en el terreno de la res-
ponsabilidad individual. Junge
pudo haber sido un granito de
arena en el régimen, pudo haber
cumplido órdenes y pudo no
haber obrado por propia volun-
tad. Ese es el problema. MP

La suerte está echada
Argentina, 2005, 97', de Sebastián
Borensztein. Seguramente piensen
que para este balance decidí con-
vertirme en abogado del diablo o
algo así, porque contradigo a
muchos compañeros. La suerte ...
posee una enorme cantidad de
defectos, pero tiene tres secuen-
cias imperdibles del cine argenti-
no del año, lo que la pone en un
lugar que no cualquier film
merece. y el solo hecho de que
una película no hable mal de la
droga, del sexo o cosas así, es
algo. Pero algo, ojo, no demasia-
do. Mazzarello es, en este film, el
Ben Stiller del sur. Película leve,
noble y televísíva, pero de nin-
guna manera ofensiva. LMDE

La trama de la vida
Brudeuses Francia, 2004, 89', de
Eleonore Flaucher. La trama de la
vida cuenta la historia de una
jovencita de 17 años que queda
embarazada y decide tener el
bebé. La película narra, morosa y
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lentamente, los avatares de su
protagonista a fin de mantener
en secreto su maternidad. Nada
nuevo, un film pequeño, mayor-
mente carente de interés tanto
en su línea argumental como en
su exposición formal.
Decididamente olvidable. MG

La ventana de enfrente
La finestra di fronte Italia, 2003,
107', de Ferzan Ozpetek.
Matrimonio en crisis y un viejo
amnésico en dos historias que el
turco Oztepek (El baño turco)
nunca puede enhebrar con algu-
na función dramática. La estética
qualité se impone en cada uno
de los rubros pese a los ojos
bellísimos de Giovanna
Mezzogiorno y al gran trabajo,
último antes de su muerte, de
Massimo Girotti (Ossessione de
Visconti). GJC

La vereda de la sombra
Argentina, 2003, 94', de Gustavo
Fabián Alonso. Fabián Polosecki es
material de documental: su figu-
ra romántica, mezcla de caballe-
ro errante y detective de serie
negra entremezclándose con la
gente más común y extraña,
ofrece un material insuperable.
La disolución de su mente, visi-
ble en sus últimas apariciones, es
el final ideal para un relato trági-
co. La película cuenta bien la
historia y muestra con cariño y
respeto al personaje, apoyada en
el inmejorable material de archi-
vo, que son los propios progra-
mas de Polo, y en las entrevistas,
en todos los casos a testimonian-
tes inteligentes y articulados. El
material de base era tan bueno
que ameritaba un uso más dis-
creto de la música. GN

La vida es un milagro
Zivot je cudo Yugoslavia/Francia,
2004,155', de Emir Kusturica. ¿Es
ésta una película de Kusturica o
de un imitador del cineasta
yugoslavo? Gato negro, gato blan-
co era una fiesta. La vida es un
milagro es un funeral. Confiemos
en que el difunto no sea
Kusturica, aunque le recomenda-
mos un cambio de aires. JP

La vida por Perón
Argentina, 2004, 90', de Sergio
Bellotti. La extrañeza y convic-
ción con la que Luis
Ziembrowski exclama
"Subordínese, compañero" cada

"Ser joven no es
"excusa.

Traudl Junge
en La secretaria de Hitler

"Subordínese,
~ "companero.

Rafael (Luis Ziembrowski),
en La vida por Peron

dos por tres en La vida por Perón
convierte a esa frase en una de
las más sólidas y disparatadas del
año. Todos estos adjetivos tam-
bién son aplicables a esta tercera
ficción de Sergio Bellotti. El
director utiliza espacios cerrados
y una paleta de colores fríos para
que su película transmita un
incomodísimo tono opresivo.
Pero su mayor acierto reside en
encarar la figura de Perón como
un ícono religioso por el que los
militantes sienten una devoción
inexplicable. NB

Las aventuras del Niño
Tiburón y la Niña de Fuego3D
The adventures of Sharkboy and
Lavagirl in 3-D EEUU, 2005, 93',
de Robert Rodriguez. Rodriguez el
desparejo muestra la hilacha en
esta película infantil -en el peor
sentido de ambas palabras- fil-
mada con los descartes de
Miniespias 3D. Si en ese film-
videogame la tecnología tenía su
justificación, acá es puro
gimmick. Encima hubo que
soportada doblada y sin la
opción bidimensional, variantes
que suben como medio punto la
visión en DVD. Menos mal que
después hizo Sin CUy. AM

Lazos de familia
Around the bend EEUU" 2004, 85',
de Jordan Roberts. Revitalizar el
subgénero de las road movies no
es fácil. La película de Roberts
hace todo lo contrario para cum-
plir con el cometido, desde sim-
bolismos absurdos hasta un
trazo grueso en la interacción de
los personajes masculinos, que
nunca alcanza momentos de
genuina emoción. MA

Legado de violencia
Undertow EE.UU, 2004, 108', de
David Gordon Green. La tercera
película del boy wonder del cine
indie estadounidense es la pri-
mera que se estrena comercial-
mente acá. Y es la que logra un
impulso cualitativo en su obra,
aprovechando la mirada íntimís-
ta sobre el mundo infantil de su
ópera prima George Washington y
su sensibilidad para el retrato del
mundo sureño. Ahora en clave
setentosa, la película cruza la
bondad y la maldad en toda su
estridencia genérica con un rela-
to de iniciación con mucho del
primitivismo físico de un folletín
de aventuras. DT



Lemony Snicket: una serie de
eventos desafortunados
Lemony Snicket's A series of unfor-
tunate avents Alemania/EE.UU.,
2004, 108', de Brad Silberling. La
tristeza en esta adaptación de un
libro para niños es una cuestión
moral. El film del director de
Casper construye un universo
dulce y melancólico, barroco de
imágenes y personajes de libro
de cuentos escrito por o para
Tim Burton, donde los niños
huérfanos Baudelaire logran
sobrevivir. Pero saben que no
será para siempre ni mucho, que
serán menos felices. Pero sí que
estarán juntos. Un cine que, a
contramano de tanto Shrek suel-
to, logra un cosmos propio,
coherente y que nos permite,
como cualquier relato bien con-
tado, sentir que aunque cerre-
mos las páginas o salgamos del
cine, sus personajes siempre esta-
rán ahí. JMD

Locos de la bandera
Argentina, 2005, 95', de Julio
Cardoso. Film realizado sobre el
dogma absurdo de la "incuestio-
nabilidad de Malvínas" y apoya-
do en la demagogia del dolor,
carece de cualquier elemento
que atraiga la mirada y permita
la empatía. Su cálculo es tan evi-
dente que le juega en contra
desde el primer fotograma. LMDE

Los coristas
Les choristes Francia/Suiza/
Alemania, 2004, 95', de
Christophe Barratier. Lo peor de
esta película no es que sea
vieja, es que es profundamente
reaccionaria, tal y como puede
demostrar el ejemplo contrario:
Escuela de rock. ¿Existía ya el
cine neo con? Pues Barratier lo
ha inventado. JP

Los Cuatro Fantásticos
Fantastic Four EE.UU.,2005, 106',
de Tim Story. Antes de empezar
cada jornada de filmación, el
director de Batman inicia desayu-
naba con bronce. Se puede ima-
ginar a Tim Story, en cambio,
arrancando el día con una colilla
que quedó de la noche anterior
entre los dedos. Así de risueña,
despreocupada y amable le salió
Los Cuatro Fantásticos. MP

Los edukadores
Die fetten jahre sino borbel
Alemania, 2004, 127', de Hans

Weintgarner. Los viejos ecos de
los movimientos políticos de
1968, la pérdida de las ilusiones
y otros ambiciosos ítems apare-
cen en esta película (gran éxito
de público en Alemania) lava-
dos por una realización superfi-
cial y de un chato esteticismo
que, además, culmina en una
secuencia final conformista y
consensual. JG

Los Fockers
Meet the Fockers EE.UU.,2004,
115', de Jay Roach. Los Fockers es
muy buena y no excelente por
dos motivos. 1. El personaje de
Ben Stiller juega de local. Por
irritante s que sean sus padres,
está en su propia casa y se nota.
Está menos incómodo que en La
familia de mi novia y además la
incomodidad está repartida,
especialmente con De Niro. Ben
Stiller no es el protagonista
excluyente de la película y su
incomodidad no es el único eje
narrativo. 2. El prepucio de
Stiller se cae en la [ondue a la
media hora de película. Las
comedias de situaciones suelen ir
de menor a mayor, del chistecito
del principio al chistezote del
final, pasando por una gama
escalonada de gags. Por extremo,
por abrupto, el prepucio en la
[ondue anula toda posibilidad de
crescendo. El chiste pasa, la pelí-
cula sigue pero hay algo que se
pierde para siempre en el fondo
de un bol de [ondue, y no es un
prepucio. EZEQUIEL SCHMOLLER

Los rompebodas
Wedding crashers EE.UU, 2005,
119', de David Dobkin. Mucho
podía esperarse del núcleo duro
de Los rompebodas: Wilson y
Vaughn, juntos, amiguísímos,
dedicados a colarse y revolucio-
nar casamientos. Y los amigos
cumplen: todo lo que tenga que
ver con la interacción física y
desatada de aquellos hombres,
con sus gestos cómplices en esce-
nas fíesteras, con sus códigos
profesionales y su proceder irres-
ponsable, todo ello respondía al
humanismo irreverente de siem-
pre. Sí, en su último tercio el
guión se enreda innecesariamen-
te y busca en la comedia román-
tica un giro serio y autocons-
ciente que no le pertenece. Claro
que uno no puede evitar perdo-
narle esos deslices a Owen y sus
amigos. TB

Luces rojas
Feux rouges Francia, 2004, 105', de
Cédric Kahn. Los relatos de
George Símenon, tanto los
estrictamente policiales como los
psicológicos, han sido la fuente
originaria para muchas películas
francesas. Luces rojas fusiona
ambos tipos agregándoles una
tercera dimensión casi fantástica
en su minuciosa descripción del
deterioro de un matrimonio bur-
gués a partir de la alcoholizada
subjetividad del marido. Los dos
primeros tercios del film son
modélícos, llenos de climas
inquietantes, por lo que es una
verdadera lástima que en su últi-
mo tramo el relato se disperse y
pierda sus ejes narrativas. JG

MI
Machuca
Chile/España/Reino Unido/Francia,
2004, 121', de Andrés Wood. La
revista dominical de un impor-
tante matutino señalaba que
Machuca era "un canto a la
amistad que triunfa por sobre
las diferencias sociales y políti-
cas". El film del chileno Andrés
Wood es precisamente lo contra-
rio: el triste relato de una utopía
hecha añicos por la realidad,
Más allá de algunos excesos en
su último tramo, esta historia
acerca de la imposible amistad
entre dos púberes durante los
meses previos al golpe de 1973
funciona notablemente cuando
utiliza el esquema de relato de
iniciación como metáfora políti-
ca. De lo mejor del cine chileno
reciente. DB

Madagascar
EE.UU.,2005, 86', de Eric Darnell y
Tom McGrath. Otra más de ani-
mación por computadora, o
"dibujo manco" en palabras de
LMD'E. Si no es tan bochornosa
como Chicken little, es apenas
por algún one-liner y por los pin-
güinos maquiavélicos. El resto
tiene la misma, única, idea de
entretenimiento familiar de
todos estos pastiches seudopop:
los dibujitos para consumo
infantil y el guión como un per-
petuo guiño adultescente. AM

Mar abierto
Open water EE.UU.,2003, 79', de
Chris Kentis. Cine de aventuras

I L-M I

con muy poco dinero o película
de tiburones con mucha inteli-
gencia emética, con actores de
madera, argumento mínimo y
mucha tensión visual. Mar abierto
demuestra que en algún lugar
permanecen las enseñanzas clase
B de una industria que mayor-
mente ya no cree en sí misma.
Habrá que prestarle atención a
este Kentis. Como dato extra,
esta debe ser la película estrenada
en 2005 con más consenso a
favor en esta revista. JPF

Mar adentro
España/Francia/Italia, 2004, 125', de
Alejandro Amenábar. Con todos los
condimentos a priori de un film
calculado para ganar premios
(protagonista discapacitado,
hecho real, historia edificante),
Mar adentro mantiene una cierta
dignidad y bastante control sobre
los posibles excesos. Amenábar
hace reposar el peso del relato
sobre la relación entre el cuadri-
pléjico con deseos de muerte y
una admiradora varios peldaños
por debajo social e intelectual-
mente (pero de "buen corazón").
Javier Bardem está realmente
impecable aunque es cierto que
las características más bien estáti-
cas del personaje lo hacen inmu-
ne a la sobreactuación. Si bien la
película es mejor de lo que ame-
nazaba, hay que decir que es la
menos interesante de las obras de
Amenábar. GN

Más allá de la muerte
The final cut Canadá/Alemania, 2005,
95', de Omar Naim. Robin
Williams, en su nueva etapa com-
pungída, interpreta a un monta-
jista de videos post mórtem (a ser
exhibidos cual resumen de vida
durante el velatorio del fallecido)
en un futuro cercano. Interesante
punto de partida para una pelícu-
la que termina ahogándose en un
mar de gravedad y que sufre,
como tantas otras, de ese gran
mal del cine reciente: el maldito
trauma en forma de flashback
que explica todas las característi-
cas y actitudes del personaje. DB

Masacre en la cárcel 13
Assault on Precinct 13 EEUU.,
2005, 109', de Jean-Francois Richet.
De las pocas (gratas) sorpresas del
año, la remake en clave dark del
clásico carpenteriano -que a su
vez versionaba a Río Bravo- logra
tensar al límite la atmósfera
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Balan~~
claustrofóbica de su(s)
modelo(s), delineando persona-
jes con trazos mínimos pero jus-
tos para luego arrojarlos de
cabeza a un frenesí de balas y
testosterona. Los cambios con
respecto al original de 1976 son
bastantes y casi todos pertinen-
tes, como el traslado desde el
verano angelino al invierno de
Detroit -que cita y aprovecha
otro aislamiento nevado, el de
El enigma de otro mundo-, aun-
que unos toques de psicologis-
mo chambón -signo de los
tiempos- quedan en el debe. AM

Maten a Per6n
Argentina, 2005, 74', de Fernando
Musante.

Melinda y Melinda
Melinda and Melinda EE.UU., 2004,
100', de Woody Allen. Cumbre del
peor Woody Allen, enunciando
aquí con torpeza lo que años y
décadas atrás supo sugerir con
brillantez: que los cuentos pue-
den contarse como drama y
como comedia. Como drama, la
película no pasa de un capítulo
flojo de un unitario de la tele
nacional, y como comedia es
directamente triste. Y ahí, en
ese paso fallido, queda encerra-
do el verdadero drama del asun-
to: ver languidecer de manera
tan chillona a esa persona que
alguna vez fue fundamental
para la humanidad que va al
cine. MP

Mente siniestra
Hide and seek EEUU, 2005, 101',
de John Polson. La piba de Mi
nombre es Sam y La guerra de los
mundos; el tipo de Taxi Driver y
TaTOsalvaje. Más Famke janssen,
Elisabeth Shue, Amy Irving.
Todos arrastrados por el tsuna-
mi eterno de Sexto sentido.
Hollywood, capital mundial del
Star System y del reciclaje: fac-
toría de montones de películas
y de películas del montón,
como esta. DT

Meykinof
Argentina, 2005, 65', de Carmen
Guarini. Mientras documenta los
pormenores de la filmación de
Ronda nocturna, Carmen
Guarini le da vueltas a un inte-
rrogante. ¿Qué es un meykinoft ,
se pregunta cuando ronda la
noche con su cámara entre
cámaras, taxiboys y cartoneros.
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En el tono ensayístico y provi-
sorio de las reflexiones y en los
silencios respetuosos que se
suceden a lo largo de la película
encontramos la mejor respues-
ta. Lejos de allí, otros making
off con incuestionables preten-
siones de verdad resplandecen
con el brillo tosco de las menti-
ras evidentes. MO

Milena baila el tango•••con
Ezequiel Farfaro
Argentina, 2005, 54', de Rodrigo
Peiretli. No es una película sino
un registro de lo que puede
hacer bailando Milena Plebs,
que tiene su talento para estos
menesteres. Dudo que este
registro aleatoriamente proyec-
tado en salas tenga algo que
hacer en este balance. LMDE

Million dollar baby
EEUU., 2004, 132', de Clint
Eastowood. Algunos vinos de cali-
dad llevan una sigla que los
identifica: "D.O.C."
(Denominación de Origen
Controlada). Las películas de
Clint Eastwood podrían estam-
par esa sigla en su metraje. Sólo
que en éste caso es el propio
Eastwood el único que controla
el origen y la calidad del produc-
to por él creado. Million dallar
baby tiene un sello que la hace
inconfundible: clasicismo narra-
tivo y escepticismo terminal
sobre el destino humano.
Eastwood, "ciudadano del orden,
artista del desorden", sólo cree
en algunas amistades y en las
relaciones paterno-filiales que
brotan espontáneamente al
borde del camino. Pero las des-
truye de un manotazo, recrean-
do la comedia y el drama, ilumi-
nando con claroscuros fugaces
los momentos terminales de
amor que preservan la vida. ER

Millones
Millions Reino Unido/EEUU, 2004,
98', de Danny Boyle. Con la ener-
gía de Danny Boyle se pueden
iluminar pueblos durante meses.
Él ha decidido utilizarla para fil-
mar películas, un poco a tontas
y locas, desprolijas y aluvionales,
trenes narrativas donde suceden
cosas todo el tiempo y son con-
tadas de las formas más imagina-
tivas, en algunos casos sacrifi-
cando inteligibilidad. En Millones
un niño con obsesiones extrañas
(la vida de los santos) encuentra

el botín de un robo y decide
donárselo a los pobres. Parece
haber una moraleja que no
queda claro cuál es pero uno la
pasa muy bien mientras le cuen-
tan la historia. GN

Miss Simpatra 2
Miss Congeniality 2: armed and
fabulous EE.UU., Ilfi'. de John
Pasquin. Sandra Bullock es una
gran comediante. Lástima que
alguien le dijo que valía la pena
repetir su papel en la menor pero
inolvidable (tema para un ensa-
yo: ¿puede ser inolvidable algo
menor?) Miss Simpatía. Bueno,
no. No valía la pena. Sandy es
una gran comediante que come-
tió, aquí, un gran error. LMDE

Missionnaire
Argentina, 2004, 48', de María
Cabrejas y Fernando Nogueira.
Documental centrado en la figu-
ra de una religiosa, compañera
de Leónie Duquet y Alice
Dumont, las dos monjas france-
sas víctimas del terrorismo de
estado, que sigue trabajando al
servicio de los pobres. Como
ocurre con muchos films de este
tipo, el personaje protagónico es
más interesante que una realiza-
ción plana y sin demasiado
vuelo. JG

Modelo 73
Argentina, 2000, 75', de Rodrigo
Moscoso. Por fin pudo estrenarse
el auspicioso debut de Rodriga
Moscoso. Entre Nochebuena y
Carnaval, tres adolescentes salte-
ños se juntan en un Chevy del
73 que se les rompió el día que
lo compraron y jamás arregla-
ron. Una película de iniciación
en la que Moscoso se inclina
mucho más por las acciones que
por los diálogos a lo largo de un
verano en el que pasó mucho
más de lo que se dijo. Además,
Modelo 73 cuenta con los cameos
entrelazados del pelilargo
coguionista Juan Villegas y de
Adrián Cayetano Paoletti, gran
trovador de Monte Grande. NB

Muy parecido al amor
A lot llke lave EE.UU., 2005, 101',
de Nigel Cole. El director Nigel
Cole repite en Muy parecido al
amor el problema/semilla que
tenía Chicas de calendario, su
anterior film durazno (rosado,
leve, jugoso pero, en definitiva,
pacato y sin textura): parece

esquivar convenciones genéricas,
y llegado el fin de fiesta se estrola
contra ladrillos/lugares comunes.
La historia de sexo y cariño de la
bella Peet y el "bestia" Kutcher
tiene azar, romance y anarquía
pero finaliza aplastada en ese
remed(i)o genérico, tan doctora-
horro él, que es el "estamos
hechos el uno para el otro". JMD

NI
Nietos (identidad y memoria)
Argentina, 2003, 75', de Benjamín
Ávila. Ávila se arriesga con uno de
los temas más difíciles que dejó
la dictadura militar. El de la apro-
piación de niños por parte de los
represores. Lo hace con un equi-
librio notable para alguien que,
como el propio director, es una
de las víctimas de esa aberración.
Las historias fluyen sin imponer-
se al espectador. La emoción y la
reflexión llegan por sí solas. Uno
de los mejores testimonios, junto
con Papá Iván de María Inés
Roqué, sobre la dictadura y su
legado. ER

Niñera a prueba de balas
The pacifier Canadá/EE.UU., 95', de
Adam Shankman. Vin Diesel
(Estrellus de Accionus de Aspectum
Gorilum) queda a comando, lite-
ralmente, de cinco hijos ajenos
(Infradotarum Estereotipum de
Bebitum, Intanius, Puberum y
Adolescentum). Como el Coyote,
en metodología y no en resulta-
dos de comedia, la película repite
la misma marca/chiste: instruc-
ción militar aplicada a la educa-
ción infantil. Cinéfilos, media
vuelta y marcho JMD

No tan nuestras
Argentina, 2004, 73', de Ramiro
Longo. Revisionismo histórico
sobre la guerra de Malvinas desde
un testimonio directo: una larga
entrevista no alineada al ex com-
batiente Sergio Delgado, que
llega a relatar el conflicto con
referencias a Los Tres Chiflados.
Con una mirada impávida y lige-
ra, recluida en la cotidianidad de
una charla de café en el colmo de
la informalidad, el documental
tiene la valentía de desdramatizar
la épica bélica nacionalista para
crear otro lugar de encuentro de
historias de trinchera. No es
poco. DT



DI
Ocho años después
Argentina, 200S, 78', de Raúl
Perrone. Es casi inevitable, cuan-
do se está viendo Ocho años des-
pués, visualizarla como una ver-
sión proletaria y tercermundista
de Antes del atardecer (aunque
Perrone asegura haber visto este
film luego de rodar el suyo),
Retornando los personajes de
Graciadió, a los que hace reen-
contrar de manera "casual", el
director consigue un delicado
equilibrio entre lo documental
y lo ficcional que le otorga al
film un tono peculiar.
Utilizando prolongados planos
fijos y tomas únicas, en las que
la precisión de los encuadres es
fundamental, y apoyándose en
la tremenda autenticidad de las
interpretaciones -en muchos
momentos improvisada- de
Gustavo Prone y Violeta Naón,
RP consigue secuencias de una
intensidad y verdad poco comu-
nes, bien por encima del tono
cool y trabajosamente románti-
co del sobrevalorado film de
Linklater. JG

Oldboy, cinco dfas para
vengarse
Oldboy Corea del Sur, 2003, 120',
de Park Chan-wook. Ejercicio seu-
dohitchcockiano (aunque no se
note a primera vista) y ejemplo
de virtuosismo de guión, Oldboy
es una película que se parte al
medio y que se retroalimenta,
generando una puesta en abis-
mo con su propia capacidad de
presentar en escena. Sí, es ver-
dad, está repleta de momentos
realmente logrados, pero no
deja de resultar una decepción
cuando se propone explicar cada
una de las incontables piezas
que la atraviesan. No deja de ser
una película ingeniosa, pero por
otra parte no puede ser nada
más que eso, F'K

Oliver Twist
Reino Unido, 200S, 130', de Roman
Polanski. Una excelente novela
de Dickens da lugar a un film
prolijo, correcto en su confec-
ción, con una muy buena
reconstrucción de época y nada
más. Una película desangelada,
tibia y poco interesante a la
que le sobran algunos minutos

y algunos gestos excesivos de
sus protagonistas, Polanski no
logra el tono de melancolía y
de contenido sufrimiento del
inolvidable personaje de la
novela. Igualmente dejando de
lado a Dickens y evaluando el
film en su especificidad, resulta
demasiada corrección y muy
poca pasión. Una fórmula poco
eficaz. MG

Oro nazi en Argentina
Argentina, 2004, 93', de Rolo
Pereyra. Impresentable intento
de docu-fícción, saludado con
inaudito entusiasmo por la
prensa mainstream, Oro nazi en
Argentina combina entrevistas
a cámara con reconstrucciones
a mitad de camino entre El
True Hollywood Story y Algo
habrán hecho para desembocar
en un relato deshilachado y
confuso, MP

Otra vuelta
Argentina, 2004, 78', de Santiago
Palavecino. Las relaciones entre
el cine y la literatura, entre el
arte y la vida, entre la posibili-
dad y la realidad son los temas
de Otra vuelta, una película que,
en lugar de trasladar un texto a
la pantalla ("Perfumada noche",
de Haroldo Conti), emprende
una investigación sobre su sen-
tido a través de las imágenes.
Carnaghi, por lo general híper-
teatral, aquí es aprovechado jus-
tamente por eso y es el que
pone la mayor cuota de "fic-
ción" en el film, dado que es él
quien narra el cuento, La mayor
virtud de Palavecino es ser real-
mente ambicioso y no quedarse
en la primera lectura de sus
temas. LMOE

PI
Paco Urondo, la palabra justa
Argentina, 2004, 8S', de Daniel
Desaloms. Mucha es la justicia
de este documental a la memo-
ria de Urondo: por la profusión
de material (dato simpático, su
participación como extra en
Pajarito Gómez de Khun), por la
honestidad de sus testimonian-
tes (sus hijos de distintos matrí-
moníos), por el eximio trabajo
rítmico del montajista Miguel
Pérez en la reconstrucción cuasi
policial de sus instancias finales,
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Poca es la justicia poética hacia
la palabra, resultando las lectu-
ras de los poemas graves y alti-
sonantes. LLI

Papá se volvió loco
Argentina, 200S, 90', de Rodolfo
Ledo. Cuarenta veces peor que el
típico bodrio francelliano, este
despropósito firmado por Ledo es
el punto más bajo al que puede
caer el cine. Más de un millón y
medio de argentinos fueron a ver
este film de amateurismo apabu-
lIante y moral repugnante, mien-
tras que a Como un avión estrella-
do no la vio nadie, JPM

Pepe Núñez, luthier. El oficio
de vivir
Argentina, 200S, 70', de Fermín
Rivera. La típica película donde
los críticos se vuelven poetas de
la entraña mineral. Un señor
que no puede caminar fabrica
guitarras en San Luis. El perso-
naje es interesante pero, muy
en el fondo, uno piensa si
tanto bucolismo no es imposta-
do. Y, mucho más en el fondo,
se responde que sí. LMOE

Piratas en el Pacffico
Piratas en el Callao Perú, 200S, 78',
de Eduardo Schuldt. Este didáctico
primer estreno animado peruano
en el país adolece de la búsqueda
obsesiva de algunos detalles rea-
listas en los precarios efectos en
3D. Todo se vuelve insostenible
al rato de ver cómo se mueve la
tosca lengua de cada personaje
que parlotea. Pero este es sólo un
detalle irritante de una película
incapaz de narrar una pequeña
historia que pretende contar una
hazaña legendaria. NB

Plan de vuelo
Flightplan EE.UU.,200S, 98', de
Robert Schwentke. Volvió [odie
Foster, desgraciadamente antes
de tiempo. Film donde no se le
pide perdón al árabe al que se lo
ha acusado de todos los crímenes
contra la Humanidad del siglo
XXI injustamente, muestra la
discapacidad fílmica para crear
suspenso .., ¡en un avión donde
desaparece un pasajero! ¡Encima,
una nena de seis años!
¡Helloooooouuuu! Loco, ¿cómo
te sale mal una película con
jodíe Foster y ese punto de parti-
da? Ustedes, disculpen, pero esta
cosa sin plan ni vuelo merece
este tipo de reacciones, LMOE
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Planta 4a

España, 2003, 100', de Antonio
Mercero. Chicos con cáncer que a
pesar de todo intentan pasarla
bien encerrados en un hospital.
Así es la premisa de Planta 4":
sensata, emotiva e infilmable. A
no ser que se la haga a la manera
de Hallrnark, que se planten gol-
pes bajos aquí y allá, y que den-
tro de un marco de buenas
intenciones todo se resuelva con
liviandad y una indisimulable
tristeza, MP

Plástico cruel
Argentina, 2004, 90', de Daniel
Ritto. Difícil de juzgar con están-
dares convencionales, esta adap-
tación de la obra de José Sbarra
es un video descontrolado con
un salvajismo tan radical que
asusta. Una guía de cómo usar el
video como un arma contra
toda corrección o una metralla
de feísmo con dos hallazgos
actorales: Enrique Liporace
haciendo de travesti y Dalmiro
Sáenz escupiendo frases impro-
nunciables. OT

Polfgono Sur
Polígono Sur, el arte de las tres mil
España/Francia, 2003, 107', de
Dominique Abel. Un documental
sobre el problemático barrio
sevillano de las Tres Mil
Viviendas que parte del tópico
presupuesto de que el arte -en
este caso, el flamenco- puede
surgir incluso de un contexto de
degradación urbana extrema. JP

PyME (sitiados)
Argentina, 2002, 97', de Alejandro
Malowicki.Cuando terminó la
proyección de PyME en el
Festival de Mar del Plata, todos
la aplaudieron mucho.
Malowicki, el director, estaba
chocho de la vida y sonreía. Yo
estaba ahí y lo vi todo. Vi la pelí-
cula y lo vi a él. Me pareció un
tipo simpático. ES

Q
Querido Frankie
Dear Frankie Reino Unido, 2004,
104', de Shona Auerbach.
Inverosímil y empalagosa tonte-
ría estructurada a través de una
"mentira piadosa": un niño
engañado con cartas apócrifas
respecto de la verdadera ídentí-
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"Basta para mí,
basta para
todos ... Color:
fucsia."
Dos agentes de la SIDE
en TIempo de valientes

"Por 20 dólares
te podés coger a
la Thatcher.
pelotudo."
Ronda nocturna

dad de su padre. Todo está
estructurado para que el espec-
tador corone las trampas de la
películas diciendo:
"¡Ahhhhhhhhhh, él sabía todo
el tiempo que le estaban min-
tiendo!". GN

R/
Raúl Sendic, tupamaro
Uruguay, 2005, 90', de Alejandro
Figueroa. Documental sobre un
dirigente mítico de la guerrilla
uruguaya, no causa la más míni-
ma duda respecto de que era un
prócer. Que lo haya sido o no,
no es nuestro asunto: nuestro
asunto es que el control absolu-
to del material nos da todo pre-
digerido. Yeso, amigos, es lo
contrario del cine. LMOE

Ray
EEUU.. 2004, 152', de Taylor
Hackford. El biopic en su punto
más bajo: postales de la vida de
Ray Charles entre el bronce de
los próceres y el amarillismo
más chillón, animadas por un
jamíe Foxx que se aprendió
cada gesto de Ray y que por su
actuación, digna de Las mil y
una de Sapag, ganó un Oscar.
Yes, IndeedJ! MP

Rayas, la cebra veloz
Racing stripes EE.UU./Sudáfrica,
2005, 102', de Frederik Du Chau.
Rubro: Animales que parlan.
Fábula entre deportiva (cuando
bien) y sentimongoloide (cuan-
do mal) donde se lucen, a pesar
de ser arrinconados por esos
doblajes en vías de proliferación
un par de moscas que, a la Iohn
Waters, comen mierda -digital-
en cámara. JMO

Reencamación
Birth EE.UU.,2004, 100', de
Jonathan Glazer. Una mujer que
lleva diez años de viuda (Ni col e
Kidman) encuentra a un niño
de, precisamente, diez años de
edad que dice ser la reencarna-
ción de su esposo y que le da
muestras irrefutables de la vera-
cidad de sus dichos. Si la premi-
sa es poco menos que inacepta-
ble, la parsimoniosa calma con
que Glazer desarrolla el contac-
to de la mujer con su pasado
hace que lo inexplicable se haga
posible, para luego volver las

cosas atrás. Glazer (Sexy beast)
ya lleva con esta dos películas
que no se parecen en nada a la
producción contemporánea.
Tampoco se parecen entre sí
salvo en ese clima anómalo,
felizmente inesperado, que ya
aparecía en sus videoclips.
Reencarnación es una película
que mete miedo sin un solo
efecto de sonido ni aparición
intempestiva. GN

Robots
EEUU, 2005, 91', de Chris Wedge y
Carlos Saldanha. Los robots utili-
zados como metáfora humana
en una película que busca siem-
pre el chiste automático y el
mensaje latoso (¡plop!). Pero lo
peor de Robots es que ningunea
el altísimo valor estético de sus
criaturas. La pretenciosa huma-
nización robótica de la película
es ideal para apagar la tele,
poner un disco y disfrutar de la
robotización humana del ítalo
disco, Kraftwerk, Cybotron,
Daft Punk o banda autómata a
elección. NB

Ronda nocturna
Argentina. 2004, 80', de Edgardo
Cozarinsky. Santa Fe desde
Pueyrredón hasta Callao, casa de
masajes, gimnasio, bar-pizzería y
lujosa habitación de hotel para
embajadores: de la mano de un
taxí-boy perversamente angeli-
cal recorremos los escenarios
más comunes de la movida noc-
turna gayo Cozarinsky retrata
con cariño y precisión una zona
de Buenos Aires por la que tam-
bién se cuelan las víctimas más
directas de la crisis. La película
se desplaza con gracia entre el
viaje onírico y el registro docu-
mental, pero cuando le toca el
turno a la ficción se resiente y
no llega a la altura de la sensibi-
lidad e inteligencia de Edgardo
Cozarinsky. Irregular y des pare-
ja, pero aun así, valiosa. GN

Rosas rojas••. rojas
Argentina, 2003, 83', de Carlos
Martínez. El encargado de un bar,
una puta, un poeta que ejerce
en manteles, un florista y un
mimo flautista (¡¿?!) son algu-
nos de los insufribles personajes
que desfilan delante de cámara
sin ton ni son en una película
ideal para marihuaneros en
busca de experiencias en extre-
mo kitsch. Atención: el peligro



de "mal viaje" excede largamen-
te la duración de la película. NB

s
Sahara
EE.UU./España/Alemania.2005.
124'. de Breck Eisner.Con su
héroe principal carente de
carisma -error fatal en el cine
de aventuras-, sus escenas de
acción pésimamente filmadas
y sus bromas idiotas, Sahara se
convierte en la película más
inofensiva y estúpida del año,
de esas que de verse gratis pro-
vocan una sonrisa pero que de
poner un solo peso para mirar-
la despertaría una profunda
ira. HS

¡Salvados!
Saved!EE.UU.. 2004. 92'. de Brian
Dannelly.Estudiantina religiosa
en versión pop refulgente. Una
pequeña Biblia de neón que tro-
pieza con lo obvio: el ritual de
la mala y la buena, del niño gay
y la niña embarazada como pie-
dritas en la fiesta de graduación
del camino del Señor. Dannelly
es demasiado cauteloso: registra
con demasiada distancia las
estridencias juveniles. DT

<,
Santa Liberdade
España/Brasil/Portugal/Venezuela.
2004.87". de MargaritaLedo
Andión.El secuestro de un trasa-
tlántico en alta mar en 1961, en
plena Guerra Fría, por parte de
un grupo revolucionario que
luchaba contra las dictaduras de
Franco y Salazar, constituía un
tema en exceso ambicioso para
un documental rodado con
escasos medios y unos plantea-
mientos narrativas más que dis-
cutibles. Un naufragio en toda
regla. JP

Se busca pareja
Must lovedogs EE.UU.. 2005. 98',
de GaryDavidGoldberg.
Nada nuevo: Diane Lane sigue
siendo hermosa / john Cusack
se mantiene encantador /
Stockard Channing no deja de
ser simpática / los perros salen
bien en el cine. Pero no alcan-
zan unas cuantas cosas buenas
para hacer una película si se las
une con un guión pavote y arbi-
trario, creyendo que es más
importante generar tensión

vacía que dotar de vida al deli-
cado mundo de la comedia
romántica. JPF

Sed, invasión gota a gota
Argentina,2004, 72', de Mausi
Martínez.La gran reserva de
agua subterránea del acuífero
guaraní es el punto de partida
para una investigación rigurosa
que llega literalmente a las pro-
fundidades de una realidad
geográfica y social muy especí-
fica, pero sin dejar de lado las
proyecciones internacionales. Y
el mérito del documental es
que logra crear una dramatur-
gia a partir de la información,
convirtiendo a los intereses
políticos en una narrativa del
género de terror global. DT

Seres queridos
España/ReinoUnido/Portugal!
Argentina,2004, 89', de Teresade
Pelegríy DominicHarari.Comedia
alusiva al conflicto palestino-
israelí (?) llena de "enredos" y
artilugios televisivos. Según la
directora Mercedes Álvarez, el
cine español actual sólo se suje-
ta a un guión. Junto a esta
coproducción, los estrenos de
Inconscientes y A mi madre le gus-
tan las mujeres reafirmaron el
esquematismo. LLI

Solo un ángel
Argentina,2001, 97", de Horacio

"Maldonado. Con una planifica-
ción arcaica de la televisión más
reaccionaria, la ¿película? es una
máquina de hacer clisés. Sus
viñetas de tristeza y felicidad en
una familia de country están
entre las cosas más horrendas
que filmó el bne televisivo
argentino. ¡Lejos! DT

Sr. y Sra. Smith
Mr.& Mrs. Smith EE.UU.,2005,
120', de DougLiman.La vulgari-
dad para fmos es el refinamien-
to para otros. Más allá de algu-
na escena aislada de acción con
correcta ingeniería visual y con
suspenso, Sr. y Sra. Smith es una
serie de chistes sobre la pareja
que cruzan el imaginario de la
revista Gente con el cosmos de
Matrimonios y algo más. Un
plomo imposible e inasible que,
luego de irritarme por dos
horas, me hizo conocer qué
podía ser la vulgaridad para mí.
Cine didáctico, después de
todo. JPF

Stealth, la amenaza invisible
Stealth EE.UU.,2005, 121', de Rob
Cohen. El peor film de Rob
Cohen (lo que es muchísimo
decir) es una película de acción
pésimamente actuada, con per-
sonajes estereotipado s y una
mirada hiperpueril y reacciona-
ria sobre los peligros de la tec-
nología y la eminente nobleza
de los militares americanos.
Sólo recomendable para maso-
quistas extremos. HS

Súper Escuela de Héroes
Sky HighEE.UU,2005, 100', de
MikeMitchell.Los superhéroes ya
son tema saturado. Llegaron las
películas/mezcla donde los cal-
zonudos son una parte de la
ecuación. Aquí la otra parte es
el "film de secundaria". Bueno,
sí. Lo que imaginan ni más ni
menos, es decir, absoluta falta
de imaginación hasta para el
gag. LMDE

Super size me
EE.UU,2004, 96', de Norman
Spurlock.Documental que pare-
ce una gragea de un film de
Michael Moore. Menos ambicio-
so y más acotado, Spurlock se
filma a sí mismo como sujeto
de un experimento: los riesgos
que sufre su organismo alimen-
tándose exclusivamente en la
cadena McDonalds durante un
mes. Spurlock se limita a comer
y mostrar las consecuencias, no
hay sociología ni imposición de
mensajes. Humor y limitaciones
televisivas en la puesta se com-
binan en un film mediano y
simpático. ER

TI
Tango, un giro extralio
Argentina,2004, 87", de Mercedes
GarcíaGuevara."Un giro extra-
ño", tema original del grupo La
Chicana, resume al espectro
"extraño" que acopia el docu-
mental: el de los jóvenes músi-
cos que en los últimos años rea-
firmaron el tango desde la tradi-
ción o desde un "giro" renova-
dor. Junto a Estol y Solá (¡esa
maravillosa cantante que no
cambia el género de las letrasl),
García Guevara reúne a Las
Muñecas y a Brian
Chambuleyrón. Los aciertos se
evidencian en la elección del
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material y en la decisión de no
cortar los temas. Aunque el
montaje incurre en tautologías,
la puesta de cámara en los bai-
les prueba una gran osadía. LLI

Tatuado
Argentina,2005, 84', de Eduardo
Raspo.Película intensa, estiliza-
da, de actores. La remanida
búsqueda de la identidad y la
consolidación de los lazos entre
un padre y su hijo adolescente
son el tema de esta suerte de
road movie tranquila, con un
uso expresivo de la tenue ilumi-
nación. Hay un resabio de lo
teatral en la exposición de par-
lamentos "importantes", inevi-
tablemente írnpostados, con la
cámara acentuando poco a
poco con el zoom la trascen-
dencia del momento. Es como
una película del viejo cine
argentino pero decentemente
filmada. Dentro de un elenco
sólido se destaca Nahuel Pérez
Biscayart que, con sus participa-
ciones en El aura y en esta pelí-
cula, se consagró como la reve-
lación del año. GN

Temporada de patos
México,2004. 88', de Fernando
Eimbcke.Estamos ante otro (no
muy inspirado) exponente del
cine extra small, cine en donde
cada acción es mínima, banal y
exasperante, justamente la antí-
tesis del bigger than lite. En este
caso hablamos de cuatro perso-
najes encerrados casualmente,
que (¡metáfora!) se encuentran
(entre sí, además) ante la posibi-
lidad de cambiar, de emigrar y
crecer. El resto es una puesta
poco imaginativa, más lograda
en lo sonoro que lo visual, pero
a su vez, repleta de todos los
lugares comunes de este subgé-
nero a la Sartre. FK

Terror en Amityville
The Amityvillehorror EE.UU.,2005,
90', de AndrewDouglas.Familia
tipo se muda a una casa embru-
jada con larga tradición de
horrores y sangre. Pasan cosas
malas, muuuuuy malas. Remake
de un ¿clásico? de los 70 que
compite con la original en falta
de ideas e irradiación de aburri-
miento. DB

Thecompany
Alemania/EE.UU.,2003. 112', de
RobertAltman.Altman sobrevuela
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Balan~~
a sus personajes; más allá de las
explosiones que había en Ciudad
de ángeles, también ha mostrado
lo implosivo y lo oculto en fil-
mes como Gosford Park. En sus
últimos trabajos, Altman se dis-
fraza de autor cuando en reali-
dad revela impersonalidad. Esta
no es la excepción. La belleza y
la pasión detrás del ballet se
disuelven en este filme descora-
zonado.MA

Tico Tico
Argentina.2003. 72', de Marcelo
Domizi.

Tiempo de valientes
Argentina,2005, 112',de Damián
Szifrón.Una comedia de héroes,
original a partir de la conjuga-
ción de géneros clásicos, poten-
te desde la construcción de lo
verosímil con experiencias,
códigos y registros identifica-
bles, y rigurosa por lo profesio-
nal de su construcción técnica
convencida mente cinematográ-
fica. Un film festivo y luminoso
por lo celebratorio del acto lúdi-
co de ver películas, rasgo del
autor, amante del cine y refor-
muladar de ciertos cánones tra-
dicionales, por su forma de rela-
tar, y porque se desenvuelve
como un hábil filtrador de
visiones y lenguajes personales
desde un cine comercial. Todo
esto, en su conjunto, construye
un tono único en el cine argen-
tino: ni beligerante ni vocifera-
dar, ni "trágico" ni contempla-
tivo. Obstinadamente utopista,
convincentemente placentero.
Abordando al cine argentino
desde una perspectiva histórica,
el "tono Szífrón" sea quizás una
distintiva contribución. AC

Tiempo de volver
GardenState EE.UU.,2004, 102',
de ZachBraff.Convertido en
director, guionista y protagonis-
ta, Braff no pudo con su ego en
este debut. Y no le daba para
tanto, porque su mirada se
ancla en el vicio y nunca en el
talento del cine indie joven.
Todo predigerido para consumir
sin problemas gástricos: una
comedia romántica tan calcula-
da como su soundtrack para
ensoñar nostalgia fácil. DT

Tierra de los muertos
Landof the Dead Canadá/Francia/
EE.UU.,2005, 93', de George
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Romero.Vuelven Romero y sus
muertos vivos. Vuelven el
Guerrero y sus peones. El cine
de Romero versión 05 con sus
excesos divide, apocalíptica-
mente y a puro género, las
aguas cinematográficas nuestras
de cada jueves. Por un lado que-
dan expuestos los límites del
cine actual y su falta de despro-
porciones, su zombiesca paca te-
ría. Por el otro, pone proa un
Nautilus llamado Tierra de los
muertos donde Capitán Romero
confirma, evisceraciones y gore
mediante, su fascinación, respe-
to y creencia en un modelo
narrativo clásico (super)poblado
de seres unidimensionales. Una
película caballo de Troya, casi
de otra época llamada los 70,
que muerde, se alimenta de e
infecta a la mediocridad y pom-
posidad de lo que hoy día lla-
mamos cine. JMD

Todo sucede en Elizabethtown
ElizabethtownEE.UU.,2005, 123',
de Cameron Crowe.Si la cursile-
ría amenazaba el cine de CC
desde [erry Maguire, en esta
comedia romántica very ameri-
can, mezcla con drama familiar
y relato de aprendizaje, directa-
mente lo toma por asalto. Si las
películas de CC ya eran en
buena medida unos" grandes
éxitos musicales", acá pasa lo
mismo, pero de manera más
descarada, al punto de que
unos CDs compilados con indi-
caciones cursis se comen el
cuarto final del asunto. Con
todo, hay algo extrañamente
atractivo aquí. Tal vez sea por-
que CC decidió que podía
hacer todo esto convencido y
sin sonrojarse. JPF

T6malo con calma
Be cool EE.UU.,2005, 118',de F
GaryGray.Una reunión de ami-
gotes de Hollywood á la gran
estafa. F.Gary Gray repite el
esquema narrativo de El nombre
del juego, le agrega personalida-
des "cool", como Steven Tyler y
André Benjamin (de Outkast), y
parece intentar catapultar la
carrera de la cantante Christina
Millian. Un film interminable, a
cuya mediocridad escapa The
Rack. MA

U/

Un año sin amor
Argentina,2005, 102', de Anahí
Berneri.El diario de un escritor
gay con sida (las cursivas son iró-
nicas, sépanlo) trasladado a la
pantalla con rigor y -por
momentos demasiado, aunque
el cuero que nos ocupa no es
precisamente el crudo- refina-
miento. El rigor es doble: en pri-
mer plano, el de un cuerpo
enfermo que juega los juegos del
amo y el esclavo; por detrás, la
sombra del menemismo avan-
zando silenciosamente, infectán-
dolo todo. Un año ... es cine polí-
tico escondido en los pliegues de
"una historia de no amor",
como escribía DT en su maravi-
llosa nota de EA 154. AM

Un buda
Argentina,2005, 97', de Diego
Rafecas.El profesionalismo de
los rubros técnicos y de gran
parte del elenco no alcanzan
para disimular la ingenuidad de
la propuesta, aunque es esto últi-
mo justamente lo que la salva
del desastre. Un buda puede
defenderse desde su voluntad de
tomar riesgos, pero no por sus
valores cinematográficos. JV

Un loco amor
Nonti muovere Italia/España/Reino
Unido,2004, 125',de Sergio
Castellitto.El simpático actor
Castellitto (La hora de la religión,
Caterina en Roma) protagoniza y
pone en el cine una novela de su
mujer, Margaret Mazzantini, y
hace un melodrama pasional,
con Penélope Cruz afeada y
sucia pero objeto de la pasión de
un médico llamado Timoteo (el
propio Castellitto) casado con la
hermosa y burguesamente refi-
nada Eisa (Claudia Gerini). La
Cruz se llama Italia, y es violada
por Timoteo. Más calamidades
de grueso calibre suceden, entre
parciales aciertos climáticos
arruinados por obviedades, gol-
pes bajísimos y abyecciones
varias cruzadas con metáforas
inviables. Un gran éxito en
Italia. JPF

Un minuto de silencio
Argentina/España,2005, 90', de
RobertoMaiocco.Eduardo Blanco
se hace literalmente el payaso e
imita nuevamente a Benigni en
una película sobre una familia
devastada económicamente,
pero que mantiene el sueño de

clase media del veraneo en la
costa. Un minuto de silencio ataca
con la artillería típica de las
coproducciones -personajes
gruesos, planos paisajistas y el
popular regodeo en la miseria-
como único recurso para castigar
duro sobre la sensiblería del
espectador. NB

Un Santa no tan santo
Bad Santa 91'. EE.UU/Alemania,de
TerryZwigoff.Una de las mejores
películas de Navidad de los últi-
mos tiempos, tan segura de sí
misma como para considerarla
un talismán protector ante los
lugares comunes del frenesí con-
sumista, y todos sus rituales, pro-
pio de las festividades de fin de \
año. Alcoholizado, endrogado,
ladrón, sucio, mugriento, meada
y desorientado, el Papá Noel de
Billy Bob Thornton es un perso-
naje encantador, que conforma
además una de las mejores pare-
jas (no la de Santa y el duende
negro, ni la de Santa y la feti-
chista, sino la de Santa y el chico
que cree en él). Son los protago-
nistas de una película de seres
perdidos en un mundo ridículo
y anodino, mundo que demanda
ser violado, cacheteado y atrave-
sado por marginales adorables y
compasivos que desde costados
absolutamente opuestos viven
empecinados en tomar siempre
la misma dirección, la difícil, la
que usa el salmón. AC

Una historia violenta
A history of violenceEE.UU.,2005,
96', de DavidCronenberg.Una
gran película de acción, y una
gran reflexión sobre el cine de
acción. Una película ultravio-
lenta, con la mejor puesta en
escena de la violencia y el mejor
estudio sobre la violencia.
Cronenberg hace un trabajo por
encargo, basado en una "novela
gráfica" (tomá, Sin City) y hace
la película más moderna del
año con el mayor clacisismo.
Un estudio de una pareja, de
una familia, de la vida en los
EE.UU. profundos, y un estudio
divertidísimo sin dejar de ser
grave y profundo en poco más
de 90 minutos. ¡Alquimia! JPF

Una mujer infiel
The door in the floor EE.UU.. 2004,
111',de TodWilliams.Sorpresa,
sorpresa, una de las películas
del año. Sí, por momentos bor-



dea metáforas groseras, pero
logra anudar un relato falsa-
mente simple enrareciéndolo
casi sin que se note, cerrándose
sobre sí cual bicho bolita. De
hecho, a más explicaciones,
más rebuscado se vuelve el
panorama, y así logra una
forma de la tristeza que oscila
entre la empatía y la distancia
con unos personajes anómalos
y conflictuados. FK

Una suegra de cuidado
Monster-in-law EE.UU. 2005. de
Robert Luketic. El principio onto-
lógico de cualquier comedia
romántica debiera aclararse de
una vez por todas: ni un poco
de la emoción buscada por este
género va a llegar a algún puer-
to si primero no se construye y
asienta el amor protagónico. En
el caso de la peli de Luketic,
todo se centraba demasiado en
]. Lo VS. ]ane Fonda y en algu-
nos personajes secundarios de
manual. ¿La pareja central?
Cuales muñecos de torta. TB

Una vida iluminada
Everything is illuminated EEUU..
2005, 106', de Live Schreiber.
Aunque suene contradictorio,
esta suerte de road movie con
tema "choque de culturas" y
trasfondo Shoá, pedía a gritos
ser contada en susurros. Pero
Schreiber derrapa mal en las
curvas del pintoresquismo, el
etnocentrismo y el campanellís-
mo, la película chirría cada vez
más fuerte, y terminamos por
sospechar que debajo de todo
eso había una buena historia
que alguien echó a perder en el
camino. AM

v
Vanidad
Vanity fair Reino Unido/EE.UU.,
2004,137', de Mira Nair. Mira Nair
invoca al exotismo étnico como
único parámetro estético de
valor. Reese Witherspoon hace
lo que puede un rato, pero
sucumbe frente a los vaivenes
por la escala social que sufre su
Becky Sharp en dos horas y
pico. Peter Travers, de Rolling
Stone, dio en el clavo cuando
escribió que en el esfuerzo por
combinar la literatura de
Thackeray y Sex and the City,

Vanidad termina sin llegar a
ningún lado. NB

Vereda tropical
Argentina, 2004, 100', de Javier
Torre. La vida de Puig en Brasil
como un homofóbico sainete
televisivo de Daría Vittori.
Marica histericoide que entre
berrinche y berrinche también
escribe. Sólo vemos sus desplan-
tes y caprichos. Pocas biografías
nos habrán dicho menos sobre
un artista y lo habrán ridiculiza-
do tan gratuitamente. ER

Vida acuática
The life aquatic with Steve Zissou
EEUU, 2004, 119', de Wes
Anderson. Triste y melancólica, la
cuarta película de Wes Anderson
es la menos lograda y compacta
de su carrera. Así y todo, con el
correr del año y con una nueva
visión, se advierte que Vida
acuática es, antes que un fracaso,
un intento personal de creci-
miento honesto, con los lógicos
desajustes que acarrea el riesgo
de abandonar las aventuras
salingerianas de Rushmore y Los
excéntricos Tenenbaum por aven-
turas de mayor acción física en
el agua e inspiradas en ]acques
Costean. No deja de resultar
extraño que en su primera pelí-
cula sin guión de Owen Wilson,
Anderson acierte más en la
acción que en otro de los núcle-
os de su película: la relación
padre-hijo entre Steve (Bill
Murray) y Ned (el propio
Owen), tanto es así que no sabe
cómo darle un cierre, y al hacer-
la comete el único momento
abrupto y torpe de su filmogra-
fía. Como siempre, las imáge-
nes, la música y los diálogos son
un lujo. JPF

Vida en Falcon
Argentina, 2005, 68', de Jorge
Gaggero. Podría ubicarse dentro
de la débil frontera entre el
documental y la ficción, al que
tanto apela el cine argentino
desde Pizza, bitra, faso en ade-
lante, O, en todo caso, Vida en
Falcon acumularía méritos desde
su perfil bajo y sin pretensiones,
además de su escasa duración,
reflejando un par de vidas parti-
culares a bordo de un auto des-
vencijado que oficia de casa
protectora. También, la película
de Gaggero desprende originali-
dad desde su propuesta, pero, al

-¿Por qué no
me buscaste?
-Porque odio a
los padres y
nunca curse ser
uno.
Steve Zissou
(Bill Murray), en Vida acuática

"La última vez
que te hice un
favor no pude
cagar bien por

"una semana.
Opal (Octavia Spencer),
en Un Santa no tan santo

"Hasta mañana,
si Dios quiere."
Marta
(Mirella Pascual), en Whisky

"Son seres
humanos."
Lady Tottington refiriéndose
a una banda de conejos
irredentos en Wallace y
Gromit. La batalla de los
vegetales
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mismo tiempo, adolece de cierta
poeticidad que vaya más allá de
la descripción de un par de par-
ticulares personajes anónimos.
El personaje central, eso sí,
merece figurar en una galería de
desclasados simpáticos junto al
Rulo de Mundo grúa, GJC

Vida en Marte
Argentina, 78'. 2004, de Néstor
Frenkel. Una comedia con ecos
rejtmanianos que transcurre en
un futuro en el que se descubre
que "habría vida en Marte". Con
efectitos de sonido de sintetiza-
dar berreta y esas cosas se logra
la atmósfera "futurísta", y es esa
humildad -más la canción que
se convierte en hit en la pelícu-
la, llamada "A-Marte"-la que
hace de este pequeñísimo film
algo más bien querible, aunque
no le llegue ni a los talones a
Buscando a Reynols, del mismo
director. JPM

Vida en pareja
5 x 2 Francia, 2004, 90', de Francois
OzonoDestapar la misma olla y
proclamar que en todos lados se
cuecen habas. Eso hace la pelí-
cula de Ozon que -al igual que
la historia que narra- retrocede
para decir sobre la pareja lo que
el cine ya dijo allá por los años
setenta. Que el director decidiera
enfrentar el casting armado con
textos de Bergman explica, de
algún modo, los resultados de
esta batalla a destiempo. MO

Vidas cruzadas
Crash EE.UU./Alemania, 2004, 113',
de Paul Haggis. El guionista de
Mil/ion dollar baby dirige esta
historia coral a la Ciudad de
ángeles como quien dirige el
tránsito. O más bien como un
predicador dispuesto a condenar
y dar perdones a sus criaturitas a
discreción. ¿No será hora de dar
un descanso a tanto relato entre-
cruzado donde el azar y/o el des-
tino hacen colisionar las vidas
de tanto infeliz suelto? OB

Virgen a los 40
The 40 year old virgin EEUU.,
2005, 116', de Judd Apatow. ¿Hay
Nueva Comedia Americana inte-
ligente fuera de la galaxia SNL?
El responsable de que la respues-
ta sea afirmativa es un flaquito
con ojos de extraterrestre cuyo
humor destella incluso en
bodrios como Todopoderoso, y
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que aquí da vida (humana) al
virgen de marras. El sexo y la
falta de él se desdibujan detrás
del nacimiento de la amistad
masculina, verdadero tema de
una película que, si parece
cerrarse con moraleja moralista,
la hace explotar inmediatamente
con un musical hippón pero de
espíritu punk. ¡Los que vamos a
reír te saludamos, oh, Steve
Carell! AM

Voces del más allá
White noise Canadá/Reino Unido/
EEUU, 2005, 101', de Geoffrey Sax.
Fenómeno de Voces
Electrónicas. La posibilidad de
escuchar y ver a los muertos
mediante grabaciones electro-
magnéticas. Parece inquietante
pero es irrisorio en esta historia
de absurdo sentimentalismo y
de reiteradas imágenes de televi-
sores con rostros distorsíonados,
radios que funcionan extraña-
mente y unos villanos (o algo
parecido) de arbitrarios compor-
tamientos. MA

Voces inocentes
Innocent voices México/EE,UUJ
Puerto Rico, 2005, 120', de Luis
Mandoki. Una major produce un
film sobre los estragos de la gue-
rra en El Salvador, con director
mexicano. Tratado de la abyec-
ción cinematográfica, tiene
todos los golpes bajos y ningu-
na de las emociones que puede
convocar el tema. El elemento
más repugnante es la convic-
ción de que Centro américa es
un infierno de la barbarie, y que
la civilización -la única alterna-
tiva de civilización en todo lo
que ello implica- son los
Estados Unidos. Además de abo-
nar a la teoría de los Dos
Demonios, el film es de una
ramplonería pareja a su proyec-
to ideológico. LMDE

Vuelo nocturno
Red eye EE,UU, 2005, 85', de Wes
Craven. Hay ciertos procedimien-
tos cinematográficos que se ubi-
can en el límite entre un clasi-
cismo interactivo y el subrayado
innecesario y paternalista. La
descripción utilitarista del espa-
cio y el mundo es uno de ellos.
Vuelo nocturno, en su perfecta
construcción del ámbito aero-
puerto-avión que va de las par-
tes al todo, andaba (con gloria)
esa frontera con cada uno de los
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elementos que traía a cuadro:
nos mostraba a la viejita, a la
niña, al lápiz que haría de arma
crucia!. Partes subrayadas que
van a sumar a la hora de la
rebelión de la bella ante la bes-
tia. Rachel McAdams y Cillian
Murphy la descosen en este
thriller-videojuego GMD dixit,
EA 161) que asfixia en su opre-
siva narración en vuelo pero
deja de respetar aquellos postu-
lados iniciales en la batalla final
y terrestre. TBW/
Wallace y Gromit. La batalla
de los vegetales
Wallace & Gromit in the curse of
the were-rabbit Reino Unido, 2005,
85', de Steve Box y Nick Park. El
mundo patas arriba: un perro
con sentido común. Ese es
Gromit. Wallace es inventor y
quesoadicto. Y este dúo, por
primera vez, protagoniza un
largometraje. La animación en
plastilina de Nick Park supera
aquí los importantes logros de
Pollitos en fuga, al cohesionar el
nonsense inglés -tanto en lo
visual como en los diálogos-
con un mundo cálido, lumino-
so y realista todito hecho con
materiales maleables. Si usted,
como Don Fulgencio, no tuvo
infancia, es el momento de
tenerla para ver con asombro
Wallace y Gromit (y El cadáver de
la novia). Y si la tuvo, es el
momento de recordarla y dis-
frutar con ojos adultos Wallace
y Gromit (y El cadáver de la
novia). JPF

Whisky
Uruguay/Argentina/España, 2004,
93', de Pablo Stoll y Juan Pablo
Rebella. En ocasiones el cine es
un milagro. En un año sin
Kaurismaki (ya van demasiados
años sin películas del cineasta
finlandés) aparecen Juan Pablo
Rebella y Pablo Stoll para con-
firmamos que la vida es una
sucesión de variaciones sobre
un mismo motivo, variaciones
infinitesimales que pueden lle-
gar a deparar auténticos cata-
clismos. Sí, el humor de
Whisky se aproxima más a
jarrnusch, pero la mueca que se
dibuja en nuestro rostro es
puro arte kaurismakiano, esa

combinación improbable en
otras manos de Chaplin y
Buñue!. La esperanza incierta
de que fuera de los límites del
encuadre la vida sigue y está
llena de sorpresas. Cómicas,
trágicas o tragicómicas. JP

Whisky Romeo Zulu
Argentina, 2004, 105', de Enrique
Piñeyro. Como los monos sabios
pero al revés, en Argentina el
mercado no escucha y el Estado
no ve. Por suerte, Piñeyro no
calla; en cambio, convierte la
crónica de una tragedia anun-
ciada -por él mismo- en un
film levemente ñccional, se
autoimpone y cumple, en terre-
no cinematográfico, todos los
estándares de calidad que se
cansó de reclamar en un terre-
no muy distinto. OVNI para
cualquier parámetro que se elija
dentro del cine nacional, WRZ
cruza al cine de denuncia con
la historia de amor (a una
mujer, pero también a volar), al
héroe solitario con un país
imposible para ese arquetipo, a
un detallismo obsesivo hasta la
microscopía con paisajes enor-
mes y fordianos. El archivo que
corre con los títulos finales
entraría sin problemas en una
antología del terror en cine,
terror que traducimos en la pre-
gunta obligada: ¿y ahora en
qué viajamos? AM

Winnie Pooh y el pequeño
efelante
Pooh's heffalump movie EE,UU"
2004,68', de Frank Nissen.
Señores de Disney: escriban
1.000.000.000.000 de veces en
un pizarrón "Dísney sabía que
los chicos no son imbéciles y
filmaba para todo el mundo". Y
mientras lo hacen, dejen que
los artistas de verdad piensen
las películas. LMDE

x
XXX 2: estado de emergencia
xXx: State of the Union EE,UU"
2005, 101', de Lee Tarnahori.
Explosiones más grandes,
héroe más grande, villanos
enormes, todo tan colosal que
directamente no se entiende
de qué manera personas con
tanto déficit neuronal pueden
lidiar con artefactos tan peli-

grosos. Tampoco se entiende
bien si es de acción o es come-
dia. ¿Se la pasan a los presos
de Guantánamo o a los guar-
dias? MP

Yesterday
Sudáfrica, 96', 2004, de Darrell
Roodt. Sudáfrica + Sida +
Nominación al Oscar como
mejor película extranjera = film
C.O·M·P·R·O·M·E·TI·D·O.
Composición: fórmula Con
Obscenas Manipulaciones es
Posible Rascar un Oscar al
Morigerar Acartonadamente un
Tema Importante y
Descalcificarlo en Obviedades.
Contraindicaciones: Posible
inflamación de la abyección.
JMD

Z/
Zatoichi
Japón, 2003, 118', de Takeshi
Kitano. "¿Es o se hace?" fue el
título de tapa de la revista, a
propósito de Zatoichi y su res-
ponsable. Cuando la vi en una
trasnoche del Bafici, por prime-
ra vez, terminé convencido por
la alegría y el desparpajo del
samurai ciego que encarna
Kitano. Sin embargo, a los
pocos días, el recuerdo del film
no era el mejor: extrañaba Flores
de fuego, Escenas en el mar y
Sonatina y la poética arriesgada
de Beat frente a esta poesía ado-
lescente que busca la risa fácil a
través de guiñas y sobreentendi-
dos para el espectador recién
iniciado. Y hoy, a casi un año
de la revisión de la película,
sigo con el mismo estado de
ánimo, resignado frente a un
Kitano ahora sumergido en una
clave paródica tan adicta al cine
de estos días. GJC



Nosotros elegimos así

Las mejores
Película Director Puntos Menciones

El aura Fabián Bielinsky 123

Una historia violenta David Cronenberg 216

Whisky Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll 101
Million dallar baby Clint Eastwood 101

Steven Spielberg 80

Charlie y la fábrica de chocolate Tim Burton 80

La secretaria de Hitler André Heller y Othmar Schmiderer 76
Guerra de los mundos

King Kong Peter Jackson 66
El cadáver de la novia Tim Burlon y Mike Johnson 54

Steve Box y Nick Park 43
Vida acuática Wes Anderson 43
Wallace y Gromit:
la batalla de los vegetales
Entre copas

John Waters 37
Alexander Payne 43

Adictos al sexo
Como un avión estrellado Ezequiel Acuña 36
Un Santa no tan santo

Chantal Akerman 29
Terry Zwigoff 29

La cautiva
2046-Los secretos del amor Wong Kar-wai 27

Inés de Oliveira Cézar 26

Ocho años después Raúl Perrone 27

Damián Szifrón 25

Como pasan las horas

George A. Romero 24
Tiempo de valientes

El secreto de Vera Drake Mike Leigh 22

Tierra de los muertos

Mar abierto Chris Kentis 18

80b Esponja, la película Stephen Hillenburg 18
y Sherm Cohen

Tod Williams 16
Whisky Romeo Zulu Enrique Piñeyro 18
Una mujer infiel

Hideo Nakata 15Dark water

Habitación disponible
Los rompebodas David Dobkin 14

Eva Poncel, Marcelo Burd 14
y Diego Gachassin

Lemony Snickett: una serie de
eventos desafortunados

Brad Silberling 13

Luces rojas
Rafael Filipelli 12
Cédric Khan 12

Esas cuatro notas

La dama de honor Claude Chabrol 10

La ciudad del pecado Roberl Rodriguez y Frank Miller 10

Como una imagen Agnes Jaoui 9
Machuca Andrés Wood 9

Michael Winterbottom 7

La casa de cera Jaume Mollet-Serra 8

Legado de violencia David Gordon Green 7

Código 46

Oldboy, cinco días para vengarse Park Chan-wook 6

Clean Olivier Assayas 6

El aviador Martin Scorsese 6
Imposible Cristian Pauls 5
Cantata de las cosas solas Willi Behnisch 4

Alex de la Iglesia 4

En sus zapatos Curlis Hanson 4

Edgardo Cozarinsky 4

Crimen ferpecto

Nicole Kassell 3

Ronda nocturna

Wes Craven 3

El hombre del bosque

Carmen Guarini 3

Vuelo nocturno

Sergio Bellotti 3
Meykinof

Albertina Carri 2

La vida por Perón
Géminis

25
17

18
14

13
12

12
8

10

11
7 la

Una historia
violenta

7
5
8
6 2a

El aura
5
6
5 3a

Whisky
4

7
7
4

7

6

5
4
2

Las peores4

4 Película Director Votos

iPapá se volvió loco! Rodolfo Ledo 3
2

Iluminados por el fuego Tristán Bauer 3

3 Mar adentro

Clint Eastwood 1

Alejandro Amenábar 2

2 La ciudad del pecado

Ridley Scott 1

3 Zatoichi

2 Million dallar baby

Steven Spielberg 1
3 Cruzada

Robert Rodriguez y Frank Miller 2

Takeshi Kitano 1

3 Guerra de los mundos

3 El hombre del bosque
Christophe Barratier 1
Nlcole Kassell 1

2 Los coristas
¡Gol!

2 La guerra de las galaxias.
Episodio 11I:la venganza
de los Sith

Wong Kar-wai2046-Los secretos
del amor

Danny Cannon 1

George Lucas 1

Emilio Vieyra
2 Géminis Albertina Carri

Ronda nocturna Edgardo Cozarinsky
Cargo de conciencia

Melinda y Melinda Woody Allen
Vidas cruzadas Paul Haggis

El noveno día Volker Schlondorff

Adiós, querida luna Fernando Spiner

El viaje inolvidable Tony Gatlif
La nueva gran estafa Steven Soderbergh
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Nuestros actores: la pareja perfecta

Mejor actor Viggo Mortensen Mejor actriz Maria Bello
La única alegría que puede tener un hincha de San Lorenzo este año
es saber que Viggo Mortensen se llevó el Clausura y el Apertura de la
actuación en 2005, y todo gracias a un solo trabajo, el de Una historia
violenta. A Viggo lo venimos siguiendo desde antes de que alcanzara
cierta fama como el Aragorn de El Señor de los Anillos. Después fue el
cowboy de Hidalgo y ahora filma una película española
de aventuras. Lo que demuestra palmariamente su
estirpe clásica. El arte de Viggo Mortensen no es el
del atractivo del rostro -un azar como cualquie-
ra- sino el de la pausa. Como un buen cinco o
un mejor diez, "lee" la película y conoce su
tono, mira de reojo a sus colegas en la pantalla y,
de acuerdo con un rictus o una palabra, pone un
pase preciso o define con limpieza. Miren, si no: ese
instante que sucede desde ver a su mujer vestida de
colegiala hasta que comienzan a coger -coger, no hacer el amor, que
quede claro que por amor también se coge- está tapizado con una
pausa donde se ve cómo pasa de la sorpresa y el desconcierto a
actuar y luego vivir una sana lascivia. El punto máximo de
este arte es la escena clave de Una historia ... , la de la verdad,
donde el rostro manchado de sangre que fue tapa de la
revista (con enorme justicia) lo pone al límite. Es un animal
desbocado a punto de arrasar con todo: su cuerpo se proyec-
ta hacia la violencia extrema y terminal contra su propio hijo.
Nace ese instante luminoso e invisible, el de la duda, el que lo
lleva directamente al creíble e inverosímil abrazo. Pasan tantas cosas
en esa pausa que el universo del film se coloca al borde del abismo.
Mortensen mantiene las riendas de la diligencia desbocada con el
leve cambio en la posición de una ceja. Está viendo al actor que hace
de su hijo y le está pidiendo que confíe, que van a armar una pared
perfecta con el gol, de lujo, servido. En el cine faltan cracks como
estos, siempre generosos aunque los obliguen a ser el mesías: Dermis
Leary,Ricardo Darín y Kevin Costner son de la misma estirpe.
Conformarían flor de delantera. Leonardo M. D'Espósito

Tres películas con Maria Bello en la temporada de estrenos 2005 en
Argentina. Golpe de suerte (The cooler) fue la primera, estrenada en
enero. Luego vino Masacre en la cárcel 13, en donde la bella Maria se
incrustaba en la película con una fuerza nada indigna de la versión
original (John Carpenter, 1976). El cuerpo musculoso de esta chica
cercana a los 40 es un cuerpo carpenteriano: tenso, duro y de pocas
palabras, es decir, bello por sustracción.

Hasta la temporada pasada, MB no había tenido un perfil muy
alto: algunas series + Revancha con Mel Gibson + Coyote ugly +
Autofocus (Paul Schrader) + Si/ver City (John Sayles)+ algunas
otras. Y si bien siempre mostró una evidente fotogenia, no había
dado con un papel de esos que ponen a los actores en primera

línea. La oportunidad le llegó con Una historia violenta de David
Cronenberg. Tuvo que venir el canadiense para aprovechada en toda
su dimensión, y fue por esa película que arrasó en esta votación.

y antes de que nos lleguen las acusaciones de babosos, digamos
que más de una mujer en esta revista la votó, y tratemos de

justificar nuestra preferencia. Los críticos de cine, por lo
general inútiles en más de un aspecto que implique dife-
renciar un tornillo de un clavo, resaltamos además por
pertenecer a la profesión con mayor porcentaje de
gente que no sabe manejar un coche (suena extraño
pero es así). Y tal vez sea por eso que enseguida nos fas-

cinamos con MB, alguien que parece no sólo saber mane-
jar un coche sino que tiene la pinta de poder resolver más

de un asunto práctico. Sus músculos, sus arrugas y su mirada
extra intensa son un choque de realismo cinematográfico y son sínto-
mas de su fuerte conexión con el mundo real. Y además de fascinar,
impresionar e intimidar, MB puede actuar. Hay evidentes pruebas en
Una historia violenta, como la devastadora secuencia final en la mesa
familiar. O las dos escenas de sexo tan bien descriptas e interpretadas
hace un par de números por Jaime Pena (un traidor a la causa que
sabe "conducir"). En esos momentos de Una historia violenta Maria
nos dice que sí, que sabe hacer y actuar todo. Javier Porta Fouz

Actor Película Puntos Votos Actriz Película Puntos Votos

Viggo Mortensen Una historia violenta 20 8 Maria Bello Una historia violenta 26 10

Johnny Depp Charlie y la fábrica de chocolate 17 10 Masacre en la cárcel 13

El cadáver de la novia Golpe de suerte

Descubriendo el País Mirella Pascual Whisky 15 9
de Nunca Jamás Imelda Staunton El secreto de Vera Drake 14 6

Ricardo Darín El aura 15 7 Hillary Swank Million dollar baby 14 6
Clint Eastwood Million dollar baby 15 5 Rachel McAdams Vuelo nocturno 12 5
Billy Bob Thornton Un Santa no tan santo 10 6 Los rompe bodas

Vince Vaughn Los rompebodas 9 6 Dakota Fanning Guerra de los mundos 9 4

Sr. y Sra. Smith Mente siniestra

Tómalo con calma Virginia Madsen Entre copas 8 5

Luis Luque Tiempo de valientes 8 3 Maggie Cheung Clean 7 4

David Hasselhoff Bob Esponja, la película 7 3 2046-Los secretos del amor

Adictos al sexo Naomi Watts Klng Kong 7 4

Mickey Rourke La ciudad del pecado 7 3
La llamada 2
Días de furia

Paul Giamatti Entre copas 7 3 Adulterio
El luchador Manuela Martelli Machuca 6 3
Robots Como un avión estrellado

Johnny Knoxville Adictos al sexo 6 2 Samantha Morton Código 46 3 2
Bill Murray Vida acuática 6 2 Laura Linney El exorcismo de Emily Rose 3 1
Gustavo Prone Ocho años después 5 3 Kinsey, el científico del sexo

Tony Leung 2046-Los secretos del amor 5 2 Sibel Kekilli Contra la pared 3

Gromit Wallace y Gramil: 4 2 Anjelica Huston Vida acuática 3
La batalla de los vegetales So-ri Moon La esposa del buen abogado 3
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Los lectores las prefieren así

Las mejores la
Película Director Puntos Menciones El aura

El aura Fabián Bielinsky 1644 249
Charlie y la fábrica de chocolate Tim Burton 1457 218
Entre copas Alexander Payne 1428 226
Una historia violenta David Cronenberg 1263 186
El cadáver de la novia Tim Burton y Mike Johnson 1120 200
Million dollar baby Clint Eastwood 1110 179 2a
Zatoichi Takeshi Kitano 921 161 Charlie y la fábrica
Whisky Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll 878 155 de chocolate
2046-Los secretos del amor Wong Kar-wai 815 128
Crimen ferpecto Alex de la Iglesia 741 l39
La caída Olivier Hirschbiegel 709 122
La ciudad del pecado Frank Miller y Robert Rodríguez 692 129
Vida acuática Wes Anderson 645 113
Tiempo de valientes Damián Szifrón 644 114 3a
Guerra de los mundos Steven Spielberg 610 116 Entre copas
Mar adentro Alejandro Amenábar 607 98
Oldboy, cinco días para vengarse Park Chan-wook 549 86
Descubriendo el País Marc Forster 544 91
del Nunca Jamás
Contra la pared Fatih Akin 515 83
Whisky Romeo Zulu Enrique Piñeyro 409 91
Melinda y Melinda Woody Allen 385 74 Las peores
Batman inicia Christopher Notan 376 72
La guerra de las galaxias. George Lucas 324 56 Película Director Votos
Episodio 11I:la venganza de los Sith ¡Papá se volvió loco! Rodolfo Ledo 36
El secreto de Vera Drake Mike Leigh 317 57 Million dollar baby Clint Eastwood 18
La casa de las dagas voladoras ZhangYimou 316 58 Alejandro Magno Oliver Stone 16
Los coristas Christophe Barratier 302 53 Guerra de los mundos Steven Spielberg 16
Un Santa no tan santo Terry Zwigoff 279 52 Closer, llevados Miker Nichols 15
Closer, llevados por el deseo Miker Nichols 278 52 por el deseo

Wallace y Gromit. Nick Park 276 53 El aviador Martin Scorsese 11
La batalla de los vegetales La nueva gran estafa Steven Soderbergh 7
Como una imagen Agnes Jaoui 275 50 Sr. y Sra. Smith Doug Liman 7
La secretaria de Hitler André Heller y Othmar Schmiderer 248 43 Amor eterno Jean Pierre Jeunet 6
Como un avión estrellado Ezequiel Acuña 222 37 Batman inicia Christopher Nolan 6
El aviador Martin Scorsese 221 42 Cargo de conciencia Emilio Vieyra 6
Los edukadores Heinz Weingartner 209 37 Géminis Albertina Carri 6
Conociendo a Julia István Szabó 206 42 La ciudad del pecado Frank Miller y Robert Rodnguez 6
Kung Fusión Stephen Chow 202 39 Mar abierto Chris Kentis 6
La ventana de enfrente Ferzan Ozpetek 193 36 Virgen a los 40 Judd Apatow 6
Clean Olivier Assayas 187 36 Cruzada Ridley Scott 5
La vida es un milagro Emir Kusturica 184 32 El aura Fabián Bielinsky 5
Eisa y Fred Marcos Carnevale 182 34 El hijo de Chucky Don Mancini 5
Machuca Andrés Word 180 35 El hijo de la Máscara Lawrence Guterman 5
Harry Potter y el cáliz de fuego Mike Newell 173 30 Eisa y Fred Marcos Carnevale 5
Vida en pareja Francois Ozon 170 32 Los Cuatro Fantásticos Tim Story 5
La dama de honor Claude Chabrol 158 36 Los Fockers - La familia Jay Roach 5
El hombre del bosque Nicole Kassell 158 30 de mi esposo

Mar adentro Alejandro Amenábar 5
Mar abierto Chris Kentis 152 36 Sahara Breck Eisner 5
La sal de la vida Tassos Boulmetis 135 21 Boogeyman - Stephen T. Kay 4
Los Fockers - Jay Roach 129 23 El hombre de la bolsa
La familia de mi esposo Descubriendo el País Marc Forster 4
Un año sin amor Anahí Berneri 128 29 del Nunca Jamás
Una mujer infiel Tod Williams 124 28 El fantasma de la ópera Joel Schumacher 4
Tiempo de volver Zach Braff 124 24 Espanglish James L. Brooks 4
Bob Esponja, la película Stephen Hillenburg Sherm Cohen 122 26 Hechizada Nora Ephron 4
Tierra de los muertos George A. Romero 122 26 Iluminados por el fuego Tristán Bauer 4
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Balance'OS

Instrucciones de uso
Crónicas de fin de año: los primos del león,
las listas y el ropero

"Pero si no hay ningún ropero en esta nota", dicen.
"Al editor lo afecta mucho el calor" afirman. "Se ve que
necesita vacaciones", rumorean. En esta página,
algunas precisiones e impresiones sobre el balance,
El Amante y unas cuantas cosas más. por Javier Porta Fouz

Será por la época. Las fiestas, la
calor. Algunas lluvias, y ¡el calor!,
grita el departamento (dos
ambientes) de corrección (Nota de

los correctores: ya nada nos sorprende de ti,
Porta Fouz). Les digo que "U.t.c.f.", es decir,
"usado también como femenino", que lo
aclara el Diccionario de la Real Academia
Española. Será por la época, la canícula.
Creemos que seguimos teniendo lectores. Y
creemos también que, si bien algunos se
van -ya sea por su propia voluntad o resis-
tiendo- llegan otros, y nos parece que son
más los ingresos que los egresos. La tasa de
natalidad de nuestros lectores le gana a la
de mortalidad. Así que como seguro que
anda por ahí algún lector nuevo (y como
alguno de los más añejos tal vez se distrae),
les hacemos saber algunas de las normas
con las que hicimos este balance, y algunas
directrices de nuestro trabajo en general.

Nos gustan las listas. Así es que año a
año proponemos a nuestros lectores, que
incluyen amigos y conocidos, e incluso crí-
ticos de otros medios, algunos allende los
mares, que voten las mejores películas
estrenadas en la Argentina en el año; y
también la peor, así mantenemos nuestro
mentado "perfil polémico". En fin, que gra-
cias por participar, y les anunciamos que
algunas de las listas individuales estarán
destacadas en nuestra web unos días des-
pués de la salida de este número. El cálculo
numérico de los votos es de esta manera: a
la película votada en primer lugar, 10 pun-
tos, 9 a la que aparece en el segundo, y así
sucesivamente. También se aplica eso a
nuestros votos, que también podrán leerse
en detalle individual en elamante.com. Y
como somos unos vivos bárbaros, no les
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pedimos a los lectores que lo hicieran ...
pero nosotros sí elegimos los mejores acto-
res y actrices. Cada redactor votó tres, en
orden, y al votado en primer lugar le asig-
namos tres puntos, etcétera, ya saben. En la
web también estará el detalle de estos
votos, en donde podrán ver cómo algunos,
sin duda ptovocateurs, eligieron como acto-
res a Kong el mono o a Gromit el perro.
Con buena lógica, el personaje Diego
Trerotola propone que para el año que
viene votemos también personajes. Buena
idea, claro que les impediría a los provoca-
teurs su provocation. Aunque seguro que
algo inventarán.

Y,como habrán visto, no los vamos a
hacer ir a la web para buscar los resultados
de todas estas elecciones. Y sobre esos resul-
tados, algunos comentarios. Para la redac-
ción, sin dudas, fue el año de Cronenberg y
Una historia violenta: sobre 29 participantes,
2S la votaron entre las 10 del año, y bastan-
te arriba: sacó 216 puntos. Y para completar
esta historia de triunfo violento, también
ganaron sus protagonistas: Viggo
Mortensen y Maria Bello. Una paliza, real-
mente. Y como tenemos el vicio de la com-
paración, veamos qué pasó con relación a
nuestros queridos lectores. La película que
ellos eligieron primera, El aura, en nuestra
votación quedó segunda; la que nosotros
votamos como ganadora, ellos la votaron
como cuarta; de las 8 primeras de los lecto-
res, 7 están en nuestros diez primeros pues-
tos. Una rara y bienvenida armonía.

Donde no parece haber tanta armonía
es entre esta revista y otros medios que
publican crítica de cine, en especial con
algunos de sus escribas. Aquí a vuelta de
página nornás, Noriega analiza, sin pelos

en la lengua (todo un mérito en el mes del
estreno de la del gorila peludo), un estado
de situación, como diría Ámbito Financiero,
"preocupante". Una vez más, El Amante se
mete en terreno vedado. Una de las reglas
no escritas del periodismo es que no se
debe criticar a los otros medios. Una regla
bastante absurda, acomodaticia y muy
poco higiénica, por cierto. Si el periodismo
puede criticar políticas, partidos de fútbol e
incluso películas, ¿por qué no podría criti-
car al propio periodismo, que afecta mucho
más nuestra vida que un partido de fútbol
o una actuación arbitral?

Y para ir terminando esta página, una
cita de Oscar Wilde dedicada a quienes nos
dicen que somos poco ecuánimes: "Quien
puede ver las dos caras de una misma cues-
tión es incapaz de ver absolutamente
nada". Aunque también está buena esta
cita de Cioran: "Que una realidad se oculte
detrás de las apariencias es, a fin de cuen-
tas, posible; que el lenguaje pueda reprodu-
círla, sería ridículo esperarlo. ¿Por qué,
pues, adoptar una opinión en lugar de otra,
retroceder ante lo trivial o lo inconcebible,
ante el deber de decir y escribir cualquier
cosa? Un mínimo de cordura nos obligaría
a sostener todas las tesis al mismo tiempo,
en un eclecticismo de la sonrisa y de la des-
trucción".

Y listo. Oh, no, uf, la diseñadora me
pregunta con qué foto ilustramos esta nota.
Qué sé yo ... hummmm ... puf... má sí, le
mando una foto de unos gatos simpatico-
nes y le miento y le digo que es un avance
de Los Aristogatos en su versión no anima-
da, o que son los primos del león de las
Crónicas de Narnia.

Buen año para todos. [A]



En 2005 las polémicas sobre el cine argentino estuvie-
ron más vivas que en años anteriores. En las páginas
de El Amante, por ejemplo, el debate fue generoso y
apasionado. Este repaso prefiere, sin embargo, desta-
car opiniones publicadas en otros medios. La presenta-
ción conjunta de miradas opuestas puede crear la ilu-
sión de una discusión fértil, valiosa y permanente, pero
la realidad es muy distinta. No son tantos los que estu-
vieron dispuestos a decir con franqueza lo que piensan,

optando por la comodidad de la prudencia o la conve-
niencia del silencio. En el caso de los que sí lo hicieron,
las posiciones se han radicalizado demasiado, tal vez
por la ausencia de un diálogo cara a cara, y los supues-
tos bandos enfrentados parecen hablar sólo para ellos
mismos. A pesar de este panorama no tan optimista,
de la siguiente confrontación de voces surge una intere-
sante discusión acerca del concepto de protesionalis-
mo en el cine argentino. por Juan Villegas

Cine argentino
(los profesionales)

Pablo Sirvén
(periodista), 6 de marzo
La Nación

"Tan sólo un par de décadas atrás los loa-
bles primeros pasos experimentales de pro-
metedores realizadores en ciernes eran mate-
ria de cortos o mediometrajes caseros que se
autofinanciaban y se veían en Uncipar y en
otras beneméritas entidades, entre estudian-
tes, profesores y aficionados. ¿Por qué el
Estado tendría que pagar esos primeros
pasos? Y,peor aún, ¿por qué tiene el gran
público que tragarse tremendos bodrio s,
repletos de 'expresivos silencios', sólo porque
vienen apuntalados por ditirámbicos comen-
tarios en cadena y por las más insólitas
cucardas de vaya a saber qué festival?"

QuinUn
(crítico de cine). abril
Atlas du Cinema /
Cahiers du Cinema

"La incógnita para este año y los próxi-
mos es si los talentos que emergieron en
cinco años de desusada creatividad para cual-
quier cinematografía tienen aliento suficiente
para seguir creando en libertad y sostener el
interés que despertaron sus primeras obras o,
por el contrario, se consolida un cine oficial,
controlado desde el gobierno y apoyado en
una burguesía profesional cuya vocación es
frenar todo rastro de autenticidad artística."

Héctor Olivera
(productor y director de cine). mayo
Raíces del Cine

"Actualmente hay jóvenes realizadores
que, con muy poco dinero, construyen un

cine experimental, aunque mi pensamiento
es que la única verdad es el público. Sin su
presencia nuestras producciones no existen
ni aquí ni en ninguna otra parte del
mundo. (...) En estos momentos, además,
existe cierta crítica a favor de los realizado-
res jóvenes que les hace más mal que bien.
(...) Conmover se, divertirse y entretener
parece que son malas palabras para esos
jóvenes realizadores que, lamentablemente,
quedan a inicios del camino con su primera
película, ya que en ella se les termina la
imaginación o los medios para producir la
siguiente."

Gabriel Goity
(actor). 6 de mayo
Clarín

"Me parece bien que hagas una película
con personas que no son actores, pero no
pidas subsidio, pagala de tu bolsillo y trabajá
con tu mamá, si querés. Pero si paga el
Estado, tiene que haber actores profesionales.
Estoy harto de los directores que cobran
plata del Estado y trabajan con gente que no
es profesional. (...) Para que haya un cine
argentino, los subsidios tienen que ser para
alimentar la industria, con sus actores y téc-
nicos profesionales. Si no, vamos a seguir
velando películas en la Tita Merello."

Edgardo Cozarinsky
(director de cine). 26 de mayo
Subjetiva

"Me parece que el Nuevo Cine
Argentino es el único cine que está relacio-
nado con lo que es la Argentina. (...) Hay
toda una camada que mira la realidad y se

lanza a hacer cine con una frescura de mira-
da, libre de ataduras convencionales, acadé-
micas, o de profesionalismo, que había
antes. Con esto no digo que no sean profe-
sionales o que no vayan a ser profesionales,
digo que no tienen la idea de profesionalis-
mo que había en otra época. Es una forma
mucho más entusiasta, mucho más impa-
ciente, mucho más directa de hacer cine, y
de mirar la realidad argentina."

Horacio Bernades
(crítico de cine). 26 de mayo
Página/12

"Prolijamente concebida, actuada y
fotografiada, si algo evoca el debut de
Jorge Gaggero es -antes que el margeri de
ruptura deseable en una ópera prima- la
irreprochable moderación de un cineasta
profesional, con años de oficio encima. De
hecho, es posible que Cama adentro repre-
sente el indefectible cierre de eso que las
primeras Historias breves anunciaron algu-
na vez: la necesaria inyección de riesgo y
novedad, la renovación estética, dramática
y generacional."

Jorge Carnevale
(crítico de cine). 27 de agosto
Suplemento Ñ / Clarín

"Lo que le está faltando al cine argentino
no es independencia, sino productores. (...)
Darles todo el crédito a los directores es una
falacia de patas cortas. En la última década,
buena parte del llamado cine 'de autor' nos
abrumó con películas para nadie, meros
borradores que estaban pidiendo a gritos el
ojo auto crítico de un profesional." [A]
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El estado
de las cosas
Una mirada crítica sobre la crítica
por Gustavo Noriega

La nota de Claudio D. Minghetti en
La Nación del 31 de diciembre últi-
mo, "Un muy buen año para el cine
nacional", en la que dice al mismo

tiempo que las cosas están muy bien y que
hay que tener paciencia porque van a venir
tiempos mejores, era lo que faltaba para
confirmar que 2005 no fue un gran año ni
para el cine ni para la crítica argentina.
Luego de citar nada menos que al Dr.
Grondona, CDM declara: "El cine nacional
crecerá y madurará, en la medida en que la
Argentina misma lo haga como nación. En
las salas, en los últimos meses, un spot in s-
titucional del Incaa remata con voz firme
que 'un país sin cine es como una casa sin
espejos'. A algunos podrá parecerles una
simple frase de campaña. Sin embargo, la
gente desde la platea la recibe e interpreta,
una y otra vez, con significativa fuerza".

Si semejante párrafo, que parece sacado
de un manual de lectura peronista de la
década del 40, no resulta suficientemente
indicativo de que la crítica de cine no está
en su mejor momento, hagamos una reco-
rrida más global.

Buena parte de lo que se dijo sobre cine
argentino en 2005 estuvo relacionado más
con las cifras que con la calidad de las pelí-
culas. Uno de los puntos más altos de la
locura numérica fue la nota de tapa de la
revista XXIII, "Un país de película" (escribi-
mos un comentario al respecto en
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ml), una pieza de propaganda digna de
Apold. En la nota se pintaba con argumen-
tos entre falaces y disparatados un panora-
ma extraordinario en cantidad de estrenos y
asistencia para lo que terminó siendo un
año como tantos, con cifras nacionales un
poco más bajas que el anterior: el porcentaje
de asistentes a películas argentinas respecto
del total finalmente bajó del 14% al 12%.

El estreno de Tiempo de valientes el 29 de
setiembre permitió que tres películas argen-
tinas figuraran al tope de la lista de recau-
daciones por una semana (la de Szifrón
junto a El aura e Iluminados por el fuego, más
EIsa y Fred en el octavo lugar). Se publica-
ron notas hablando de la "primavera del
cine nacional". Toda esta euforia por núme-
ros sobredimensionados coincidía en el
tiempo con las elecciones nacionales de
legisladores del 23 de octubre, donde el
director del Incaa, Jorge Coscia, figuraba en

tercer lugar en las
listas oficiales. El
supuesto boom del
cine argentino en
2005, que se demos-
tró falso, fue uno de
los argumentos más
fuertes de su campa-
ña. El panorama del
cine nacional este
año, en cuanto a

entradas vendidas y estrenos, no fue muy
diferente de los anteriores. Las recaudacio-
nes más altas son para películas precinema-
tográficas (Patoruzito en 2004, Papá se volvió
loco en 2005), algo que debería atemperar
cualquier euforia. Los estrenos más fuertes
se concentran en pocos meses, lo que posi-
bilitó el espejismo de fines de setiembre.

Pero si los números no fueron el fuerte
de las secciones de cine de los diarios, el
ejercicio de la crítica atraviesa su peor
momento en mucho tiempo. Se convirtió
en una tarea frustrante leer las reseñas de
los estrenos jueves a jueves. La rutina se ha
simplificado: basta ver la firma para en
muchos casos desecharla y pasar a la
siguiente, y así sucesivamente.

La Nación ha tomado partido por una
línea editorial definida. Las notas de Pablo
Sirvén de los domingos (las maliciosas
"Entrelíneas" que al menos le han dado
cierto interés a una sección moribunda)
han estado dedicadas repetidamente a com-
batir los atisbas de novedad en el cine
argentino y a justificar con mal disimulado
desdén las películas taquilleras, por pésimas
que estas sean. Lo secunda desde hace poco
en el equipo de críticos el ya mencionado
Claudio D. Minghetti, de activa militancia
en la misma dirección. Como hemos visto,
su entusiasmo por la labor del Incaa lo
puede llevar a una prosa indecorosa. Pero el
asombro no impide ver que, además,



Como un avi6n estrellado, polémica película de Ezequiel Acuña.

Minghetti escribe mal, como si el lenguaje
fuera un obstáculo y no una herramienta, y
comete errores inadmisibles como definir a
San Sebastián --estando allí- como "el festi-
val que tiene lugar frente al Mediterráneo",
cuando en realidad está frente al
Cantábrico. Su crítica de Como un avión
estrellado fue de las más irritantes: para
hacerse el gracioso, quiso citar a Carlitos
Balá ("¿y la aneda ?") pero lo confundió con
Calabró, al tiempo que descalificaba la pelí-
cula porque no era lo suficientemente
narrativa, un argumento que deja afuera a
la mitad del cine moderno y consagrado
desde fines de la década del 50 hasta la
fecha. Con las disculpas del caso, reproduci-
mos su balbucean te credo cinematográfico:
"El cine para ver en cines no es un simple
ejercicio de recuperar divagues propios, o
una sumatoria de imágenes que bien po-
drían ser reemplazadas por otras porque no
tienen una razón suficiente que las justifi-
que, sino un armado que además de decir
algo tenga la suficiente contundencia como
para arrastrar la emoción".

Además, en La Nación perdura misterio-
samente Adolfo Martínez, del cual ya es
imposible leer en sus críticas algo que no
haya sido leído un millón de veces. Es tan
resistente a los cambios y tan antiguo que
parece uno de esos japoneses que encuen-
tran en islas remotas y que todavía creen
que continúan la Segunda Guerra Mundial.

Si La Nación eligió una dirección precisa
en desmedro de su estándar de escritura tra-
dicional, Clarín es el reino del abandono.
No hay una línea editorial. Si a Vinelli le
gusta el tango, un documental sobre el
tema tendrá el calificativo de "Excelente" y
en la crítica sólo se hablará de música. Todo
depende del crítico a quien le toque la pelí-
cula: dan la impresión de ser seres que no
se hablan, desconectados, que se comuni-
can con golpes de un jarro en las rejas de
una prisión. No hay una idea del cine en
común, ni siquiera vaga y remota.

El hecho más importante del año estuvo
relacionado con la crítica de Iluminados por
el fuego aparecida en Página 12. Es un secreto
a voces que la dirección del diario rechazó la
que fuera escrita por uno de los colaborado-
res permanentes del diario para publicar una
mucho más benigna, firmada por un redac-
tor que jamás había escrito una previamente
ni volvió a hacerla. No es la primera vez que
uno de los redactores del diario supuesta-
mente más progresista del país es reemplaza-
do de esta manera. Ya había sucedido por
razones comerciales, en ocasión del estreno
de La dama regresa, producida por quien
entonces era el dueño del diario. El affaire
de Iluminados por el fuego, sumado al episo-
dio de Julio Nudler -que se opuso al autori-
tarismo del diario de forma activa-, demues-
tra que el rabioso oficialismo de Página 12 lo
ha sumido en un descrédito del que difícil-

mente se pueda retornar.
Perfil fue una de las desilusiones del año.

La primera y efímera etapa del diario tuvo
un combo crítico terrible: Ángel Faretta,
Roberto Pagés y Sergio Wolf, con los cuales
se podía (y se debía) discrepar, pero de ideas
propias y escritura impecable. En esta edi-
ción semanal las críticas son muy cortas y,
salvo claras y honrosas excepciones, los crí-
ticos no están a la altura de sus antecesores.

Entre la reacción antiintelectual que fue
ganando espacios y el cruce de intereses de
los medios periodísticos, el ejercicio de la
crítica ha quedado relegado a los espacios
más alternativos. Los críticos de los diarios
siempre tuvieron que luchar contra el
apuro y la falta de espacio: hoy, a esos ene-
migos hay que sumarles a sus propios edi-
tores, que o no existen y abandonan la
conducción, o responden a intereses que
no son los de la crítica misma. Se trabaja a
presión, con temor a perder el trabajo o en
piloto automático, sin guía; la resistencia a
las prácticas autoritarias casi se ha extin-
guido. Aun así, entre compromisos yapu-
ros, y aun cuando la mayoría ha conocido
épocas mejores, siempre se encuentran
algunos textos de calidad, dignos, escritos
con responsabilidad y respeto por el len-
guaje. Las dificultades y las presiones son
para los mejores; para los otros, el enemigo
es su incompetencia. El panorama es deso-
lador. [A]
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HOMERO ALSINA THEVENET
1922-2005

Con toda modestia
por Diego Trerotola

E
nel prólogo a Después del cine,
Homero Alsina Thevenet (desde
ahora y para siempre, HAT) trans-
cribía un proverbio que circula
entre periodistas: "Copiar lo escri-

to por otro es plagio, copiar lo escrito por
diez personas es investigación y copiar lo
escrito por cien personas es erudición". Con
estilos y objetivos bien distintos, libros
como Censura y otras presiones sobre el cine
(1972), Crónicas de cine (1973) y Cine sonoro
americano y los Oscars de Hollywood (1975,
reeditado en 1985) son pruebas de esa eru-
dición de HATy de un mundo perdido: una
crítica basada en la pasión incondicional al
cine que se medía por la capacidad de
absorber y transmitir cada detalle informati-
vo, histórico y fílmico para reconstruir con
nitidez toda la fisonomía del cuerpo amado.
y los fragmentos de ese discurso amoroso
de HATse desplegaban en las direcciones
más impensadas, con citas, notas al pie, lec-
turas y visiones que abarcaban una inmensa
red de relaciones entre películas, directores
y críticos. De esta manera, con una genero-
sidad exagerada que cruzaba de Uruguaya
Argentina, HATfue el educador de varias
generaciones de críticos rioplatenses a tra-
vés de sus libros y sus artículos periodísticos
en Marcha, Film, Primera Plata, Adán,
Panorama, La Razón, Siete días, Página/12 y
especialmente en el diario uruguayo El País,
donde colaboró en distintas décadas de su
trayectoria prolífica.

En la revista argentina Panorama, HAT
concluía sobre la edición del Diccionario del
Cine publicado por Larousse: "Es mejor
tener un libro de cine con esas y otras defi-
ciencias, que no tener ninguno. A la larga,
los errores chicos no duelen. Pero en cam-
bio duele que el cine sea una actividad tan
mal atendida en todos los niveles de la
enseñanza, y sometida a los criterios empí-
ricos e inmediatos de la afición". Este era el
estado de situación en abril de 1971, pero
que se postergó hasta principio de la década
del 90, donde el mutismo periodístico y
académico en Argentina con relación al

El periodismo era
una pasión tan
grande como el cine
para HAT; sabía
que no basta ser un
gran cinéfilo para
convertirse en un
gran crítico. Para
saber hablar de cine
también hay que
plantarse con
dignidad desde un
lugar específico de
la escritura, desde
una lógica editorial,
desde una
concepción del
espacio periodístico.

cine era pasmoso. Poco y nada existía en las
librerías. Los cineclubes y la Cinemateca
resistían con un entusiasmo pálido, pero
tampoco producían más que los programas
de mano. Alguna revista de vida corta
intentó construir un espacio de escritura y
reflexión sobre cine. En esa desolación y ese
dolor, los libros de HATeran una verborra-
gia necesaria y sanadora. Y muy educativa.
En ese contexto cultural paupérrimo y dere-
chista, los libros de los 70 y los que siguió
editando después (Textos y manifiestos del
cine, 1985; Listas negras en el Cine, 1987;
Después del cine, 1990; Desde la creación al
primer sonido. Historia del cine americano,
1993) eran casi un milagro. En realidad,
todavía son casi un milagro: en este hoy de
bases de datos digitales, de crítica de fabri-
cación y consumo rápido, de imposibilidad
de encontrar una dinámica de pensamiento
fuera de los cánones y un panorama nítido
del mundo del cine, esos libros de HAT son
testimonio de una visión personal, un
manejo juicioso de la información y la
Historia, una valoración ajena a la coyuntu-
ras periodísticas y cinéfilas. Y esas cosas,
hoy y ayer, hay que buscadas en los lugares
más marginales de la crítica de cine, o en
los libros de HAT.Porque si bien HATdes-
cubrió a Bergman en su Juventud divino teso-
ro, y con eso cimentó el cineclubismo euro-
peizado del Río de la Plata, también enten-
dió y valoró la lógica de Hollywood como
ningún otro, dejando como testimonio un
libraco de más de 600 páginas con informa-
ción precisa y una mirada desprejuiciada. A
diferencia de ciertos compañeros de la críti-
ca cinéfila y cineclubista, HATno tenía des-
precio por Hollywood en provecho de la
sobrevaloración de Europa: su crítica tras-
cendió categorías y tendencias impostadas
de su época, con un texto libre, argumenta-
do con pausa y detalle. Tampoco había
monstruos sagrados para HAT,por eso, un
Hitchcock o un Buñuel no son estatuas ni
próceres, también pueden ser blancos de la
más estricta lógica de pensamiento. Y si
bien sus críticas son reflexiones calmas,
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CINE SONORO AMfRICANO
nos OSCARS DE HOIlYWDDO

1927-1985

Loslibrosde la fotoson:
Censura y otras presiones sobre
el cine Compañía General Fabril
Editora,Buenos Aires, 1972.
Crónicas de cine Ed. de la Flor,
Buenos Aires, 1973.
Violencia y erotismo. Constantes en el cine
de todas las épocas en co-autoría con Simón
Feldman y Agustín Mahieu, Cuarto Mundo,
Buenos Aires, 1974.
Cine sonoro americano y los Oscars de
Hollywood. 1927-1985 Corregidor, Buenos
Aires, 1975-1985.
Chaplin. Todo sobre un mito Bruguera.
Barcelona, 1977.
Textos y manifiestos del cine Joaquim
Romaguera i Ramio y H. A. Thevenet (eds.),
Cátedra, Madrid, 1985.
Una enciclopedia de datos inútiles Ed. de la
Flor,Buenos Aires, 1986.
Segunda enciclopedia de datos inútiles Ed.
de la Flor,Buenos Aires, 1987.
Listas negras en el cine Fraterna, Buenos
Aires,1987.
Después del cine Ed. de la Flor y Ed. Trilce.
Montevideo,Buenos Aires, 1990.
Desde la creación al primer sonido. Historia
del cine americano 1 (1893-1930)
Laertes, Barcelona, 1993.

••••••• cread •••
al primer_ido

había lugar para la toma de posición clara,
contra toda vaguedad y falta de compromi-
so del peor periodismo cultural. Por ejem-
plo, sobre Viridiana remata que Buñuel es
un "efectista que maneja un repertorio de
artificios" y que "cuando se pone en imagi-
nativo no llega a inventar mucho"; una crí-
tica impiadosa de Marnie con el título
"Hitchcock en decadencia" termina dicien-
do que "si sigue así no le va a quedar ni
siquiera la adhesión del grupito de críticos
franceses que lo adoran". Incluso, HAT
incorporaba, bastante seguido, el humor en
sus artículos, un tipo de comicidad keato-
niana, de la frase austera. Para muestra, un
botón: en julio de 1958 llegó a escribir que
Cecil B. de Mille "en rigor histórico habría
sido el segundo hombre en partir al medio
las aguas del Mar Rojo".

y si bien ese ejercicio erudito era abru-
mador, en su prosa se convertía en una
sabiduría llana, sin aire profesoral ni huella

de pedantería, porque sobre todas las cosas
HATera un periodista, no un intelectual,
un académico u otra identidad profesional
de título solemne y sospechoso. En otro
prólogo anotaba: "Corresponde advertir al
lector (si lo hubiere) que el periodismo es el
responsable de que existan éste y otros
libros". El periodismo era una pasión tan
grande como el cine para HAT;sabía que no
basta ser un gran cinéfilo para convertirse
en un gran crítico. Para saber hablar de cine
también hay que plantarse con dignidad
desde un lugar específico de la escritura,
desde una lógica editorial, desde una con-
cepción del espacio periodístico. Por eso
luchó contra las limitaciones de los medios,
contra las notas gancheras y vacías, contra
el espacio reducido de la crítica, que llegó a
combatir con la publicación de sus artículos
infinitos en entregas, como si fueran folleti-
nes. El estudio obsesivo de HATsobre la
censura cinematográfica, que dio algunos
de sus libros y artículos más inteligentes y
divertidos, tenía su paralelo con el periodis-
mo: sostenía que no había que dejar que la
lógica de un medio (la fabricación, la edi-
ción, la circulación) limitara las capacidades
creativas de sus miembros. Fue el luchador
por un periodismo sin censura, que le costó
incluso un exilio tras el 76.

Tras publicar sus compilados de erudito
periodismo cínéfilo, HATconcibió el reverso
de su empresa: dos tomos desopilantes,
escritos con su aridez desadjetívada, llama-
dos Una Enciclopedia de datos inútiles (1986) y
Segunda Enciclopedia de datos inútiles (1987).
Estos libros chistosos, informales, misceláne-
as, periodísticamente irreverentes, que son el
eslabón perdido entre Último round de
Cortázar y el Diccionario del argentino exquisi-
to de Bioy Casares, incluyen en un capítulo
un manualcito llamado "Algunas sugeren-
cias para periodistas modestos". Léanlo, ese
puñado de reglas simples son el mejor retra-
to de HAT:un crítico que tenía nombre de
héroe mítico pero que su única épica no era
un verso, era una crítica de cine sólida pero
enunciada con toda modestia. [A]
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Final HAT

La mayoría de quienes nos dedicamos
a la crítica de cine leímos a HAT,
nos peleamos con sus artículos y sus

libros, fuimos a ellos a buscar el dato
exacto, revisamos los textos sobre el Oscar
y las listas negras de Hollywood. Supimos,
allá lejos y hace tiempo, de sus notas
sobre Bergman y su rechazo a la nouvelle
vague y a las vanguardistas sesentistas.
Por esos motivos, nos pelemos más de
una vez con su prosa periodística, perfecta
y puntillosa.

En varias oportunidades nos cruzamos,
por acá, en Montevideo o en alguna mues-
tra de Punta del Este. También lo visité en
su redacción de El País. Cada vez que nos
encontrábamos, prendía otro cigarrillo,
ponía sus brazos en jarra, refunfuñaba
hacia dentro y hacia fuera, me miraba con
los anteojos caídos y decía: "¿Qué hacés,
Godard? ¿Te siguen gustando Godard y
esos franceses de los sesenta?"

HAT siempre vivió obsesionado por el
corte final y la lucha entre el director y el
productor. Sobre el tema, describo la
siguiente anécdota. Mitad de la década del
80, hotel Plaza, conferencia de prensa
para informar sobre el comienzo de rodaje
de Deadly/The Stranger, la fatídica expe-
riencia de Aristarain con el mercado nor-
teamericano. Muchísima gente, comida y
bebida de primer nivel, cámaras de televi-
sión, amigos y enemigos, pero Aristarain y
su séquito venían demorados. Casi una
hora de tardanza fue suficiente para que
HATse acercara a un grupo donde yo
estaba y dijera: "¿Este quién se cree que
es?; dentro de un rato se me va el buque-
bús". Al fin, llegaron los responsables de
la película, Aristarian (copa de whisky en
mano), el productor yuppie "durito"
desde sus fosas nasal es, los actores argen-
tinos, Bonnie Bedelia. Comienzo de la
conferencia, las preguntas habituales, la
historia de una película que no fue tal,
lugares comunes en encuentros semejan-
tes. De repente, desde el fondo del salón,
una voz con nicotina pide el micrófono.
HAT,a los gritos, pregunta: "Señor
Aristarain, ¿quién va a tener el final cut?"
"Yo", responde el director. Se hace un
silencio y una risa sutil proviene del
fondo del recinto, hasta que desaparece y
se retira a tomar el deseado buquebús.
HATtuvo razón y Deadly, el film maldito
de Arístaraín, fue mutilado en su totalidad
por la producción. Gustavo J. Castagna

Territorios de cine

El otro día me puse a hojear el primer
número de la revista Film (la segunda
Film, la de los 90). Quería ver si Peña

había escrito algo sobre la revista, por qué la
fundaba, qué tipo de crítica proponía, etcéte-
ra. En las primeras páginas no encontré lo
que buscaba. La revista empieza sin aclarar,
explicar o justificar su razón de ser. Leí
entonces la primera nota que aparece firma-
da por Peña, sobre Buster Keaton. Yaen el
primer párrafo, Peña se queja de que varios
historiadores confunden por un año la fecha
de su nacimiento o por algunas letras su
nombre real. Me pareció que esas líneas
encerraban el porqué de la revista, lo que yo
había buscado en vano. Esas líneas sinteti-
zan, creo, lo que Peña quiso hacer: una revis-
ta de formación e información; didáctica,
historícísta, objetiva. Evidencian también la
influencia que ejerció HATen su manera de
escribir y pensar el cine. El crítico uruguayo
lo había formado desde su adolescencia y en
esas líneas, en ese fervor por el dato preciso y
el rigor histórico, los resultados están a la
vista. Vean si no lo que dice Thevenet sobre
sí mismo y sobre la crítica en Los comienzos
de un crítico: "Vigilar la exactitud de nombres,
sitios y fechas"; "Había comenzado la venera-
ción por la ficha técnica de cada película";
"Los datos objetivos, hasta donde se pueda
conseguidos y transmitidos, imparten al lec-
tor una sensación de seguridad"; "Era un
maniático del archivo, de la carpeta y del car-
peteo", Que Thevenet valoraba la informa-
ción, queda claro. Que albergaba mucha,
también. Pero con eso no alcanza. Eso puede
llevar a la pedantería, a la cita vacía, al acade-
micismo más chato. Las notas de Thevenet
suelen ser rigurosas y ajustadas pero también
amables y entretenidas. De alguna manera,
leer una nota del uruguayo es como tener
una charla de café con el IMDB (con un
IMDBsin errores). Esto es así porque HAT,
además de tener información, sabía cómo
dosifícarla. En ese sentido, fue un gran mon-
tajista de información. Mis dos notas favori-
tas, que además ejemplifican esto, son Fritz
Lang versus Ioseph Goebbels y Posdatas a una
leyenda. En la primera, Thevenet contradice
punto por punto la anécdota que siempre
contaba Lang sobre su cita con Goebbels y su
posterior exilio. La segunda, por su construc-
ción cronológica y su sentido del suspenso,
es rabiosamente cinematográfica. Thevenet
tenía un gran mapa del cine en su cabeza; en
sus notas dibujaba pedazos de ese mapa,
territorios de cine. Ezequiel Schmoller

El investigador

Según la "Carta al lector" del número
13S de Primera Plana (8/6/1965), Torre
Nilsson había conseguido financia-

miento del exterior para no depender de la
industria local, "para continuar su obra sin
rendirse a las concesiones que esa industria
exige". Y para profundizar sobre este asunto,
el de la industria del cine argentino (nota de
tapa), la revista puso a investigar a "uno de
los críticos más autorizados del continente,
el primer exégeta con que contó Ingmar
Bergman fuera de Suecia".
Y allí fue Hornero Alsina
Thevenet, a recorrer "el
laberinto de la industria
cinematográfica argenti-
na". El artículo se llamó
"Cine Argentino:
Conspiración de silen-
cio", es un modelo de
investigación crítica y este
era su primer párrafo: :'La corrupción
es en el cine argentino un estilo de vida. Los
observadores que llegan de afuera deben
comprobado con la mitad de un susto,
hasta que verifican dos tranquilizadores
hechos básicos: primero, que la corrupción
es inevitable dentro de un complejo juego
de intereses, y segundo, que todas las partes
la aceptan como un medio de conseguir que
ciertas cosas se hagan. Quienes protestan
son los puros, que ya están escaseando, o los
fracasados dentro del mismo juego: los que
no pudieron pagar bastante por un premio o
los que se quedaron sin su recompensa des-
pués de haber pagado". Luego venían trein-
ta y nueve párrafos más que explicaban ese
inicio y, además, contaban una de las histo-
rias del cine argentino (haciendo hincapié
en cómo se desprotegía a Murúa, Birri,
Kohon y a Favio mientras se protegía más y
mejor a "bobadas comerciales"). Sobre el
final, HATcomparaba la política cinemato-
gráfica argentina con la sueca, para terminar
diciendo: "Todavía lejos de ese ejemplo,
Argentina financia films que pueden resultar
muy malos, los premia como si fueran bue-
nos, carece de estadística y contralores inter-
nos, coloca con grandes deficiencias la pro-
ducción en el exterior, y permite en el inte-
rior un sistema de trabajo que entre diversas
acusaciones sobre corruptela s va caminando
desde el crédito hasta el descrédito". El HAT
investigador podía ser crítico, polémico,
gran escritor y valiente, en una revista sema-
nal que vendía muchísimos ejemplares.
Gracias, HAT.Javier Porta Fouz
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MARTíN ADJEMIÁN 1932-2005

" Parece que se murió Adjemián", así
empezó a circular entre nosotros, a
mediados de diciembre, el rumor. No

había salido nada en los diarios, y recién
apareció una nota de Alejandro Cruz en La
Nación el 23 de diciembre. No hubo mucho
ruido alrededor de la noticia en "los
medios", no se le dio demasiada importan-
cia, probablemente haya habido alguna cosa
más "vendedora".

Con el correr de los días y la certeza de su
muerte, nos dimos cuenta de que se había
ido uno de los grandes actores del cine
argentino. Uno de los grandes, así nomás,
incluso para nosotros, que prácticamente no
lo conocíamos del teatro, en donde tenía
una larga trayectoria como intérprete y
docente tanto aquí como en España, en
donde estuvo la mitad de los 70 y en los 80.
Cuando volvió, se convirtió en uno de los
rostros fundamentales del nuevo cine argen-
tino. Y con más de 60 años Adjemián pasó a
ser uno de los pilares de la renovación, e
hizo más de veinte películas en poco más de
una década, desde 1994, año de su reinser-
ción en el cine nacional.

Difícil exagerar la importancia de quien
fuera uno de los dos protagonistas del corto-

declaración de principios Dónde y cómo
Oliveira perdió a Achala, de Tambomino y
Rosell. Luego de eso, Adjemián también apa-
recería en Pizza Birra Faso, Mala época y
muchas otras. Entre esas otras, La ciénaga, la
enorme ópera prima de Lucrecia Martel. Su
personaje de Gregario es inolvidable, su
actuación, "más que sublime" (así puse en la
crítica de la película cuando se estrenó, y lo
sostengo). La indolencia de Gregorio se des-
taca incluso en una película llena de actitu-
des indolentes. Adjemián le dio a ese perso-
naje la mezcla exacta de resignación, inmo-
vilidad y patetismo: era el hombre de la casa
en una casa en la que los hombres no cum-
plían función alguna. Su deambular con la
mirada perdida y su pelo teñido son inolvi-
dables. Otro papel de antología fue el de
Smith, el pesista pelado de Sotto Voce de
Mario Levin. Y como si esto fuera poco,
Adjemián se había convertido en uno de
esos actores que cuando aparecían como
secundarios mejoraban la película: sus roles
en Tiempo de valientes y Whisky Romeo Zulu,
como jefe corrupto más o menos siniestro
más o menos chanta, así lo certifican.
Todavía quedan algunas películas inéditas
con Adjemián, que veremos este año, como

La hermana menor de Dodi Scheuer o la uru-
guaya La perrera, en donde hace otro papel
glorioso. Ah, y un dato más: Adjemián fue
Irala en Invasión de Hugo Santiago, nada
menos. Sí, es una nota llena de adjetivos. Y
no, no lo elogiamos porque se haya muerto
(esta revista ha publicado necrológicas en
contra). Se fue un grande en serio, y el cine
argentino lo va a extrañar. Javier Porta Fouz

CARLOS ROFFE 1943-2005

Hay diversas formas de construir refe-
rentes cinematográficos. En ciertos
casos, esos referentes son sostenidos

en el tiempo sobre una mezcla de nostalgia
por lo que alguna vez fueron o significaron
(si se tratara de alguna canción vieja) y no
por su evolución actoral (un caso notable
de repetición ad infinitum del mismo per-
sonaje es China Zorrilla o Héctor Alterio),
mientras que otros actores ponen el cuerpo
a riesgos constantes y hacen del paso del
tiempo otra capa en la conformación de su
cuerpo actoral. A este grupo pertenecen
Federico Luppi o Ricardo Darín, por poner
un ejemplo.

Carlos Roffe no formaba parte de ningu-
no de esos dos grupos. Es más, su presencia
pública en el cine siempre fue más bien
lateral, refractaria. Y no porque la mayoría
de sus papeles lo determinaran como actor
de reparto, sino porque en su cuerpo actoral

intermitente, y al mismo tiempo siempre
dispuesto, era donde se encontraba mejor
guardada su cualidad. Comenzó con El
grupo de los cinco, pasó por la tevé en sus
últimos años y fue actor fetiche de
Alejandro Agresti (con quien trabajó en
nueve películas), protagonizando la mejor
obra que haya entregado aquel a estos días
(El acto en cuestión). Roffe funcionaba, cine-
matográficamente hablando, como sugería
Osvaldo Lamborghini respecto de la
Argentina: Roffe no era un personaje sino
"puro estilo y lengua". Evitando siempre las
representaciones camaleónicas y la histeria
del método, lo suyo era mesura y arrebato
sin solución de continuidad. Esa inclasifica-
bilidad lo hacia necesario como corte con la
tradición actor al más perimida, por eso la
necesidad de su improvisación constante.
No podía creerse personaje ya que nunca
tuvo molde (cuidando su vida pública y pri-

vada), pero al mismo tiempo su cadencia
porteña perenne desmiente mis palabras.
Fue una extraña especie, un exiliado inte-
rior. Por eso pesa su ausencia, entre otras
cosas, porque muy pocos habremos notado
la importancia de su tímida figura, opacado
por la frivolidad expositiva del canon popu-
lista. Federico Karstulovich
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El cine de Europa
y el cine de Béla Tarr
El hombre del sombrero en la capital de Andalucía
por Jorge García

Cuando uno concurre por primera
vez a un festival de cine, siempre
abriga algunas dudas acerca de
cómo será recibido pero, al arribar

a la terminal de autobuses de Sevilla a las 7
de la mañana (era noche cerrada todavía) y
advertir que una bonita muchacha sostenía
un cartel con mi nombre, me di cuenta de
que me iba a encontrar muy cómodo. Ya
había estado varias veces en esta ciudad,
una de las más lindas de España, y también
había sufrido su abrasador verano, por lo
que la posibilidad de disfrutar, junto con
una abundante cantidad de películas, de
unos días otoñales -que si uno no supiera
la estación en que está, consideraría defini-
tivamente prírnaverales-, no era una mala
idea. Hay que decir que este festival -bas-
tante nuevo en España- comenzó original-
mente dedicado al cine y el deporte, pero
desde el año pasado, y bajo la dirección de
Manuel Grosso, cambió de rumbo, transfor-
mándose en un evento centralizado de
manera exclusiva en el cine europeo, en sus
distintas variantes de largometrajes de fic-
ción, cortos y películas documentales que
se exhiben en diversas secciones, todas
competitivas y con premios en efectivo para
los films ganadores. Así, junto a la Sección
Oficial, cuya única restricción es que las
películas a exhibirse sean inéditas en
España, está otra llamada Europa Europa,
con títulos mayoritariamente seleccionados
por la Academia del Cine Europeo (EFA).
Otras secciones son Eurodoc, dedicada a lar-
gometrajes documentales; Eurimages, con
películas producidas con fondos del
Consejo de Europa, a través del programa
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del mismo nombre; Generación Europa,
que incluye films protagonizados por jóve-
nes y adolescentes, partiendo de la premisa
de que ese es el público mayoritario de las
salas de cine; Shooting Stars, con películas
en las que aparecen actores consagrados o
en vías de serio; Colección Canal Arte, com-
puesta por títulos de ficción y documenta-
les en cuya producción ha participado la
cadena televisiva franco-alemana ARTE;y
finalmente Focus Europa, en este caso com-
puesta por producciones francesas recientes.

Hubo también tres retrospectivas, una
dedicada al realizador francés Patrice
Chéreau, otra a la documentalista Sonia
Herman Dolz y, el plato fuerte del festival, la
revisión completa de la obra del gran reali-
zador húngaro Béla Tarr, seguramente uno
de los más importantes del cine europeo (y
del mundo) actual. También hubo diversas
actividades paralelas, entre las que se desta-
caron la exposición dedicada a la mítica
revista francesa Cahiers du Cinéma, un
homenaje al gran realizador del cine mudo
español Segundo de Chomón y un concier-
to a cargo del notable compositor inglés de
-entre otras cosas- bandas de sonido,
Michael Nyman. Como se ve, un variado
programa destinado a satisfacer a cinéfilos
de los más diversos gustos. Pasemos enton-
ces directamente a referimos a los títulos del
festival que más llamaron nuestra atención.

El mejor film reciente visto en el festival
fue La muerte del señor Lazarescu, segunda
película del director rumano Cristi Puiu,
que narra la odisea de un hombre que vive
solo y, al sentirse mal, solicita ayuda a sus
vecinos para que llamen una ambulancia.

Esto es sólo comienzo, ya que, tras horas de
demora y ante los diversos inconvenientes
con que va tropezando en su camino, el
paciente es trasladado de un hospital a otro
-con la sola compañía de una enfermera
que se compadece de su situación- sin que
en ninguna parte logre una atención ade-
cuada. El film podría verse, en una primera
lectura, como una comedia negra que satirí-
za con virulencia la burocracia médica, pero
una mirada más atenta puede percibir un
film de tono kafkiano que -como los relatos
del gran escritor checo- muestra la impo-
tencia del individuo frente a una maquina-
ria social insensible y destructiva que termi-
na aniquilándolo. Hubo otro notable film,
este en el género documental, El gran silen-
cio, del alemán Philip Groening, rodado en
La Grande Chartreuse, un monasterio de
monjes cartujos situado en los Alpes france-
ses en el que, por primera vez, entró una
cámara. Sin recurrir a entrevistas, ni utilizar
relato en off ni tampoco música, el film
registra -a lo largo de casi tres horas- la
ascética vida cotidiana de los religiosos, que
casi no intercambian palabras entre sí, ape-
nas rezan algunos cánticos religiosos en
latín y solamente están acompañados por el
sonido ambiente. Una película única sobre
el paso del tiempo, a través del silencio, la
meditación y la oración. Les invisibles es el
primer largometraje del francés Thierry
]ousse, ex editor de Cahiers du Cinéma, y
tiene como protagonista a un compositor
de música electrónica que un día descubre
casualmente en el teléfono una misteriosa
voz femenina, en cuya búsqueda sale en
forma obsesiva. El film tiene algunos acíer-



Sátántangó
Hungría/Alemania/Suiza. 1994
DIRIGIDA POR Béla Tarr

La muerte del señor Lazarescu
Moartea domnului Lazarescu
Rumania. 2005 DIRIGIDA POR Cristí Puiu

tos en los climas logrados, pero es excesiva-
mente frío y cerebral, desprovisto de cual-
quier atisbo de emoción. joao Botelho es un
director portugués que a comienzos de los
años 80 -cuando todavía Manoel de
Oliveira no se había convertido en el prolí-
fico anciano que es ahora y [oao César
Monteiro era casi un desconocido- apareció
como la gran promesa de esa cinematogra-
fía, aunque luego su carrera se fue diluyen-
do. O fatalista es una versión muy libre de
una novela de Diderot, trasladada al
Portugal de nuestros días en una suerte de
road movie centrada en un hombre que cree
que todos los actos de su vida están firme-
mente prefijados. Un film curioso, atractivo
por momentos y con algunas escenas deli-
rantes, que elude los trillados caminos del
naturalismo narrativo. Reality shock, del
polaco Stanislaw Mucha, es un documental,
aunque mechado de elementos ficcionales y
con momentos de un humor rayano en el
absurdo, que narra el desplazamiento de su
pueblo de un grupo de personas aferradas a
sus tradiciones que nada quieren saber de
los avances de la Unión Europea. El film
tiene algunos pasajes divertidos y otros en
los que el ritmo decae y languidece. Lite in
peace, de Antoine Cattin y Pavel
Kostomarov, es un mediometraje -también
documental- que describe la odisea de un
hombre al que le matan a su mujer y des-
truyen su casa en Chechenia durante los
enfrentamientos con los rusos, por lo que
huirá con su hijo a la campiña de ese país,
donde se le presentarán diversos dilemas.
Con precisos encuadres y un ritmo cinema-
tográfico que recuerda al cine de Sokurov, el

director traza un implacable retrato de las
consecuencias de la guerra sobre los indivi-
duos que la sufren. White terror es el último
film de la trilogía que realizara el director
suizo Daniel Schweizer sobre el racismo y el
resurgimiento de ideologías de extrema
derecha. El problema es que -más allá de
sus buenas intenciones- la película es noto-
riamente reiterativa y poco aporta de nuevo
a lo que uno ya conoce por los diarios y la
televisión. Tiresia, del francés Bertrand
Bonello, un director con bastante reconoci-
miento crítico en Europa, es una bizarra
reelaboración del mito griego, aquí con un
transexual brasileño (¡) como protagonista
en un film que es una suerte de cruza entre
Almodóvar y Pasolini. Una película que se
toma demasiado en serio a sí misma, con
algunos buenos momentos y otros que bor-
dean peligrosamente el ridículo. Octubre 17,
1961, de Alain Tasma, quien fuera asistente
de directores como Godard y Truffaut, reflo-
ta -ftccíonalizándolo- un hecho cuidadosa-
mente ocultado por la historia oficial fran-
cesa: la masacre de cientos de argelinos en
una pacífica demostración contra los abusos
policiales en momentos en que el gobierno
de De Gaulle negociaba el final de la guerra.
La película no se aleja demasiado del tono
de denuncia inmediata de los films de
Costa-Gavras, pero tiene varios momentos
en los que alcanza una innegable intensi-
dad dramática.

Pero dijimos que el verdadero plato
fuerte del festival para los cinéfilos fue la
completa retrospectiva que se hizo de la
obra de Béla Tarr. Nacido en Hungría en
1955 y, para críticos como jonathan
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Rosenbaum, el director vivo más importan-
te de Europa del Este, Tarr ha desarrollado
una filmografía escasamente conocida
fuera del circuito de los festivales (de
hecho, en España -ni hablar de Argentina,
aunque en el Bafici 2001 habíamos tenido
la oportunidad de ver sus dos últimos tra-
bajos hasta la fecha, la monumental
Sátántangó, de siete horas y media de dura-
ción, y Werckmeister harmóniak- no se ha
estrenado comercialmente ninguna de sus
películas). Desde adolescente se interesó
por el cine realizando sus primeros trabajos
como amateur, los que provocaron el inte-
rés del estudio Béla Balasz, que produjo su
primera película en 1977. Haciendo un
paneo sobre su obra resaltan de inmediato
dos etapas claramente diferenciadas, sepa-
radas por dos films (uno hecho para la
tevé) que podríamos llamar de transición.
La primera de ellas, compuesta por (utiliza-
remos los títulos ingleses) Family nest,
1977, The outsider, 1980, y Prefab people,
1982 (más el corto Hotel Magnezit, 1978), se
caracteriza por su estilo semidocumental y
marcadamente político, en el que se fusio-
nan pasajes sujetos a un guión con otros
improvisados por los actores -en muchos
casos, no profesionales- con una cámara en
permanente movilidad fluctuando casi
siempre en primeros planos sobre los ros-
tros de los actores en un registro que
recuerda, en su manera de aproximarse a
los personajes, al del cine de ]ohn
Cassavetes, aunque con un componente
político mucho más marcado y un tono
definitivamente más claustrofóbico, algo
que también lo acercaría a Fassbinder. Así,
Family nest narra la odisea de un joven
matrimonio obrero que vive -por falta de
casa propia- con los padres del muchacho.
Cuando este es licenciado del ejército, su
familia le recrimina su falta de vivienda,
creándose un clima de creciente tensión,
de tono intenso y visceral, con los rostros
de los actores como protagonistas principa-
les, que culmina con la partida de la pareja,
que se irá a vivir a una casa abandonada.
The outsider desarrolla la historia de un
hombre joven, brillante violinista amateur,
que trabaja como enfermero en un hospital
psiquiátrico, donde es muy querido por los
pacientes, aunque su debilidad por el alco-
holle cuesta el trabajo, a la vez que parece
incapaz de establecer una relación estable
con ninguna mujer en un film en el que el
director denota un mayor dominio de la
narración que aparece más equilibrada que
en el título precedente. Prefab people es un
relato centrado en la crisis de una pareja
con dos pequeños hijos que vive en un
pequeño departamento aparentemente sin
problemas, aunque un día el hombre deci-
de abandonar intempestivamente la casa,
lo que provocará que la mujer haga un
balance de su vida, a la vez que el hombre
tampoco se encontrará cómodo en su vida
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Damnation
Kárhozat
Hungría. 1988 DIRIGIDA POR Béla Tarr

solitaria, por lo que terminará aceptando
un trabajo en el extranjero. El film tiene
una estructura narrativa más compleja que
los anteriores, con varios flashbacks y una
mejor utilización del espacio. Estas pelícu-
las, verdaderos retratos de una juventud
desencantada con los aparentes logros del
sistema social imperante, podrían caracteri-
zarse como la otra cara de la moneda del
"realismo socialista", positivista y acrítico
que durante tantos años fuera la marca de
fábrica del cine de los países del Este euro-
peo. En 1982, BélaTarr realiza una adapta-
ción para tevé, comprimida en poco más
de una hora, del Macbeth shakesperiano
que consta sólo de dos planos secuencia,
uno breve, antes de los créditos, y otro
mucho más prolongado, con una cámara
en movimiento constante encima de los
personajes marcando el tono claustrofóbico
que le otorga el realizador al relato. Hay
que señalar -corno dato curioso pero que
también habla de la continuidad, tras la
aparente diversidad, de la obra del direc-
tor- que aquí aparece el violinista de The
outsider dentro de un grupo que realiza un
acompañamiento musical. Almanach offall,
de 1984, es un auténtico trabajo de transi-
ción en el que -a pesar de mantenerse el
tono obsesivo y asfixiante y la movilidad
de la cámara de los films previos- ya se
detectan rasgos acentuados de sus obras
posteriores, en una historia de sexo y codi-
cia, en la que varios personajes intercam-
bian sus relaciones y subordinan sus con-
ductas a la posibilidad de conseguir dinero.
Es excelente el uso del color por parte del
director, que luego regresaría al blanco y
negro ya sin abandonarlo. A partir de
Damnation, 1987, Béla Tarr -que había
escrito solo sus primeras películas- comien-
za su relación con el escritor, también hún-
garo, Lászlo Kraznahorkai, autor además de
las novelas que dieron origen a sus dos
últimos trabajos. En este film, ya una obra
de madurez, se modifica sustancialmente la
puesta en escena, estructurada a través de
largos planos en los que son fundamentales
la composición visual, el movimiento de
los personajes y el montaje dentro del cua-
dro. También a partir de este título apare-

cen de manera sistemática elementos que
serán desde entonces una escenografía per-
manente en su obra, como la lluvia cons-
tante, el barro, los bares sórdidos atiborra-
dos de borrachos, sonidos obsesivos fuera
de campo y perros que vagabundean sin
destino dentro de un tono alucinado y
pesadillesco que recuerda a algunos traba-
jos de su compatriota Miklós]ancsó. En
este film, la línea argumental, una historia
de adulterio, aparece subordinada a una
puesta en escena de un perfeccionismo
apabullante. Quizá Sátántangó no sea la
mejor película de BélaTarr pero, sin duda,
es la más desmesurada y ambiciosa, en la
que a lo largo de siete horas y media el
director narra la desintegración de una coo-
perativa agrícola en un poblado húngaro.
Aquí la duración de cada plano se estira
indefinidamente, las coreografías de los
personajes dentro del cuadro son más
barrocas, con repeticiones de situaciones,
diversos puntos de vista sobre el mismo
hecho y una mirada profundamente nihi-
lista sobre las posibilidades de modificar la
realidad. El resultado es una película inevi-
tablemente despareja pero con secuencias
absolutamente geniales. El último film
hasta la fecha de BélaTarr (actualmente
está rodando The man from London) es
Werckmeister hármoniak, 2000, una historia
delirante sobre un circo ambulante zapa-
rrastroso que se jacta de tener como atrac-
ción mayor a la ballena más grande del
mundo y en el que se anuncia la llegada de
un misterioso "príncipe" que cambiará su
destino. De todos modos, el argumento no
es más que un pretexto para otra mirada
desencantada sobre la conducta humana,
que culmina con la memorable secuencia
del asalto a un hospital por parte de una
turba, una secuencia implacable, de una
descomunal belleza -si cabe el término-
que podría figurar en las antologías más
exigentes de la historia del cine. Como ade-
cuado complemento también se pudieron
ver, además del corto Hotel Magnezit (1978),
dos mediometrajes, The last boat, 1989, un
sombrío relato sobre la evacuación de
Budapest que, por momentos, parece una
obra de ciencia-ficción y en otros remite a
la obra del gran Carl T. Dreyer y [ourney on
the plain, de un tono mucho más distendi-
do en el que el actor y compositor Mihály
Vig recita poemas de Sándor Petofi, un
escritor del siglo XIX que murió a los 2S
años, mientras toca el órgano dentro de un
camión.

El Festival de Sevillaofreció un interesan-
te panorama de las distintas vertientes que
se pueden apreciar dentro del cine europeo
contemporáneo y permitió, además, conocer
íntegramente la obra de uno de los directo-
res más relevantes del cine contemporáneo.
Ojalá pueda mantener, y si es posible elevar,
su nivel en próximas ediciones. Loscinéfilos
estaremos agradecidos. [A]



FESTIVAL INTERNACIONAL DE DOCUMENTALES

Moral questions
En Santiago de Chile
por Gustavo Noriega

E
stuve una semana en Santiago de
Chile, justo los días previos a la
primera vuelta electoral que puso
al borde de la presidencia a

Michelle Bachelet. Participé de la novena
edición del Festival Internacional de
Documentales (FIDOCS), un evento dirigido
por Patricio Guzmán, el mítico realizador
de La batalla de Chile, un señor finísimo de
humor keatoniano, impertérrito y desopi-
lante. Si tuviera que agradecer aquí con jus-
ticia a las abrumadoras atenciones y gentile-
zas suyas y de su equipo (Magalí Meneses,
Verónica Rosselot Salas y el "amantófilo"
Gonzalo Maza, entre varios), ocuparía
varias páginas y aun así quedaría en deuda.
Me limitaré, entonces, a contar dos o tres
cosas que sé de ellos.

El FIDOCS es una muestra de documen-
tales de autor, preferentemente al gusto de
Patricio, lo cual otorga una predominancia
de las realizaciones europeas, particular-
mente francesas. Hay también una compe-
tencia de documentales chilenos, de la cual
eran jurados en esta edición nuestro amigo
Sergio Wolf y la simpática uruguaya
Virginia Martínez (Por esos ojos, Ácratas), y
un workshop de pitching (marketineo de
docs) que culminaba con un premio de la
televisión.

La estrella del festival era el austríaco
Hubert Sauper, director de La pesadilla de
Darwin, exhibida en el último Bafici y ya
comentada por JPF en EA 153, en su cober-
tura del Festival de La Habana. Simpático y
atorrante, pícaro pero comprometido,
Hubert es uno de esos europeos que meten
las patas en el Tercer Mundo sin hacerle
asco a nada, lo cual le permite conseguir al
mismo tiempo las imágenes infernales y
agobiantes de su película y la compañía de
las mujeres más bonitas. La película es muy
impactante por la crudeza de su registro de
la corrupción y miseria en las orillas del
lago Victoria, en el corazón del África. En la
cena de despedida, la documentalista
Carmen Luz Parot (autora de la excelente
Estadio Nacional y mujer del gran Maza) nos
comentaba que le había resultado inacepta-
ble una escena en la cual dos niños aspira-
ban un líquido, aparentemente pegamento,
argumentando que en los países desarrolla-
dos no se mostraría las caras de los menores
drogándose. "Se lo voy a decir", dijo con su
típico entusiasmo, refiriéndose al austríaco,
que cenaba abstraído un par de sillas a su

La pesadilla de Darwin
Darwin's nightmare
Austria/Bélgica/Francia/Canadá/Finlandia/Suecia, 2004 DIRIGIDA POR Hubert Sauper

derecha. Trabé conversación con alguien en
otro lado, imaginando que la bravata de
Carmen quedaría en eso, cuando unos
minutos después escucho a la misma brava
amazona en voz muy alta "¡No te estoy
hablando de leyes, te estoy hablando del
corazón!" a un Sauper desconcertado por
haber encontrado un comentario sobre su
película que dejaba de lado las alabanzas y
que era casi irrebatible. Los argumentos que
balbuceaba el austríaco eran vagamente
leguleyos y cuando estaba irremediable-
mente contra las cuerdas lo salvó un brindis
propiciado por Patricio, luego del cual pidió
presurosamente un taxi que lo liberara del
juicio sumarísimo. La anécdota me resulta
interesante más allá de la posible gracia de
la situación. Sauper había hecho una pelí-
cula extrema, poniendo el cuerpo en luga-
res tremendos, en los que yo no me arries-
garía a pasar ni siquiera una hora. La since-
ridad de su empresa era indudable: nadie se
sumerge una y otra vez en el horror por
mero oportunismo. Aún así, su corazón
europeo hacía que algunas cosas fueran
invisibles a sus ojos. También me resulta
significativo que quien le intentara sacar la
venda con honestidad y valentía fuera una
mujer, en este caso, la brava Carmen.

El otro gran personaje de la semana fue
Cristián Leíghton, un magnífico documen-
talista chileno del cual se vieron en el últi-

mo Bafici tres de sus obras (El corredor,
Nema problema y El tren del desierto).
Cristián tiene cara de buena persona y
actúa y habla como una buena persona.
Pero que eso no los llame a engaño: ¡es una
excelente persona! Sus atenciones, sus dotes
de guía de turismo y su fina conversación
lo convirtieron en una presencia angelical.
Lo vimos en los últimos días angustiado por
tomar una decisión extrema, la de bajarse
del "pitching" por razones de principios,
aun cuando era altísimamente probable que
se llevara el premio. Las razones y el con-
texto del episodio exceden largamente
tanto las posibilidades de esta página como
mi conocimiento sobre los hechos. Aún así,
era palpable la presencia de una persona
que tomaba una decisión de índole ético,
sacrificando sus intereses personales en fun-
ción de dar un ejemplo a los realizadores
más jóvenes.

Los dos episodios -el de Sauper y la ago-
nía moral de Leighton- muestran una vez
más que el del documental es un terreno
donde las cuestiones éticas se exacerban,
tanto en lo que concierne a lo que se mues-
tra como en el proceso previo a la realiza-
ción. Como en una fábula, fueron el com-
plemento perfecto -Ia moraleja- para las
jornadas llenas de pisco y de risas, de lar-
guísimas charlas y suculentas cenas con los
documenta listas chilenos. Salud. [A]
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11FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE INDEPENDIENTE DE MAR DEL PLATA

Un festival consolidado
Algunas películas en diciembre en La Feliz
por Jorge García

Debo confesar que cuando el año
pasado finalizó el primer Festival
de Cine Independiente de Mar del
Plata abrigué algunas dudas en

cuanto a su continuidad. Pues bien, afortu-
nadamente esas sospechas no se cumplie-
ron y hay que apresurarse a decir que el
evento -en particular, en sus aspectos orga-
nízativos- mejoró ostensiblemente respecto
de la edición anterior. Hubo, sí, un incon-
veniente que podría agravarse en el futuro,
el atinente a los cines donde se realizaban
las proyecciones. Mar del Plata, como
muchas otras ciudades, ha sufrido una con-
siderable merma en la cantidad de especta-
dores, lo que ha provocado el cierre de
numerosas salas. Quedan entonces pocos
lugares disponibles que reúnan los requisi-
tos adecuados para el nivel de un festival.
De todos modos, hasta una semana antes
del comienzo del evento, se contaba con el
Auditorio y uno de los shoppings de la ciu-
dad, pero una noticia lanzada por el diario
La Capital, boicoteador oficial del evento,
insinuando que se corría el riesgo -si esas
salas eran utilizadas por este festival ahora-
de que el de marzo no las usara, motivó
que sólo quedaran como cines disponibles
el Colón (en realidad, un teatro) yel
Olimpía, debiendo recurrirse de urgencia a
una sala que hacía dos años que no era uti-
lizada y al acondicionamiento urgente de
otras dos de un teatro que estaban lejos del
nivel necesario para un evento de esta
naturaleza. Y no quiero dejar de mencionar
el vergonzoso silencio de los principales
diarios porteños, que no sólo no enviaron a
nadie a cubrirlo (un periodista de espectá-
culos de uno de ellos llegó a decir que no
sabía que este festival se hacía) sino que
protagonizaron -vaya uno a saber las cau-
sas, aunque podrían sospechar se- un escan-
daloso ninguneo del evento. La programa-
ción corrió este año por cuenta exclusiva de
gente de la ciudad y puede calificarse sin
tapujos, aun con los inevitables altibajos,
de atractiva, con películas de muy variado
tono. Y no faltaron tampoco una serie de
eventos paralelos, como una charla sobre
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cine contemporáneo ofrecida por miembros
la revista Kilómetro 111, otra sobre Miles
Davis con exhibición de un documental
sobre el artista, una mesa sobre cine y lite-
ratura policial, y clases sobre actuación en
cine y cine de animación.

Entrando de lleno en la programación,
digamos que hubo una sección competitiva
de cine documental (también otra de corto-
metrajes); una retrospectiva de Alejandro
Agresti en la que, lamentablemente, faltó
su mejor película, El acto en cuestión; una
sección de películas argentinas, varias de
ellas inéditas; y otra de cine latinoamerica-
no, con films de variado origen. En la sec-
ción "Desencuadres" se vieron varios títu-
los no convencionales de importantes
directores; en "Crímenes y pecados", poli-
ciales provenientes de diversos paises, entre
los que -para sorpresa de muchos- no se
encontraban ni Estados Unidos ni Francia,
los dos centros fundamentales de películas
de ese género; una muestra con documen-
tales que abordaban diversos tipos de músi-
ca y también se vio la infaltable sección de
cine bizarro. Hubo asimismo un homenaje
al realizador israelí Avi Mograbi, con la
proyección de tres de sus películas, y otro a
[ames Merendino, un director americano
cercano a la clase B, y como homenaje a
dos de los integrantes de los jurados, se
pudo ver En construcción, la obra maestra de
José Luis Guerin, y Pescadores, un docu-
mental de la realizadora marplatense
Silvana jarmoluk que aborda aspectos poco
conocidos de la vida de la ciudad. Como se
ve, una propuesta ecléctica y variada de la
que paso a reseñar de inmediato los títulos
que más me interesaron.

La sección competitiva estuvo compues-
ta exclusivamente por documentales de
distintos tipos que ofrecieron un panorama
bastante amplio del estado actual de un
género en constante crecimiento en las
preferencias del público. El premio del
jurado fue compartido ex aequo por la
película rusa Arseni Tarkovsky. Eterna presen-
cia de Viatcheslav Amirkhanian y Relatos
desde el encierro, de la mejicana Guadalupe

Miranda, ya comentada en EA 154, en nota
sobre el Festival de México. Arseni
Tarkovsky, padre de Andrei, el famoso cine-
asta, está considerado uno de los grandes
poetas rusos modernos y el film es un aca-
bado testimonio de la admiración que el
director le profesa. Amirkhanian es un rea-
lizador con una obra escasa (cinco pelícu-
las en dos décadas, dos de ellas dedicadas a
Tarkovsky, según el realizador de estéticas
completamente opuestas) que aquí
comienza con imágenes del funeral del
poeta para luego desarrollar un retrato del
personaje en el que se incluyen fragmentos
de entrevistas, lecturas de sus poemas,
fotos fijas y hasta una home-movie en los
que sobrevuela fuera de campo de manera
permanente la figura de su hijo (hay que
recordar que Andrei Tarkovsky utilizó
-para disgusto del poeta- varios poemas de
su padre en El espejo, uno de sus films
menos vistos). El trabajo de Amirkhanian
es riguroso y serio (a veces demasiado
serio, bordeando la solemnidad) y permite
un acercamiento en profundidad a una
figura poco conocida de las letras rusas.
Una mención especial recibió Solución
final, del hindú Rakesh Sharma, un film
que indaga sin concesiones de ningún tipo
en los enfrentamientos religiosos y políti-
cos producidos en los últimos años en la
India entre hindúes y musulmanes, ya
exhibido en el Bafici 2005. Lai, de Nuria
Aidelman y Gonzalo de Lucas, parte de
premisas totalmente diferentes, entrelazan-
do la restauración del retablo de Púbol,
donde se encontraron ocultas algunas pin-
turas, con el recitado en off de un poema
del siglo XII -el lai del título- de Marie de
France, acerca de un amor frustrado dicho
en un idioma anglonormando de bellísima
musicalidad en un film cuyo tema princi-
pal, aun en sus escasos 42 minutos de
duración, es el paso del tiempo. Una obra
en la que se pueden detectar ecos de la
obra de Víctor Erice y José Luis Guerin,
pero eminentemente personal.

Pasando a otras secciones, Cabeza de
madera, un film neocelandés en blanco y



e~- R FILM B':f flOR IR N HRBICHT z::::::gg
......•........ ~.). .....

~~~,,~~e!T~~T~~!~~~~.!eH~lI!~~T~.!!!~~
STRtlIII' TD.~ ltSIIllI'. WRIWICI BIIlADHEIID,MIHTIltW SU_OElu.n, Moi!! LEE. .-Ir.........•••.••

ORflD HlltltlOW. JftOUfilllE WIUOII, OltE(fllt OF I'HtIJtl""~'J (HtISTGPllEI f'f~or.
CIlSIUMES B'J 'fOt'IE eu. 'RIIOI/CHOI MRNRGER ,tUE CI/MltINGHRM, IItT rntfJTOR

TElESIIPfTElS MOTIOIPlClURESIIUNDTlfI(lUftllftBl[
"'Á .•.~ .•..•..•.••.•.•••• .•.····¿··~¿·A

, •••• .-4 ~ lile u"ad ••• .,. ".1 •• 4 ""'~. t •••• -..&I•• ' •.••• dl •• f•••
•. putne •• Mp "" ••.•• 1"1 cr ••. tl .••. " ..•. and ~ n.l. 111mc:ommlnlon.

Cabeza de madera
Woodenhead
Nueva Zelanda, 2003 DIRIGIDA POR Florian Habicht

Cabra ciega
Cabra-cega
Brasil, 2004 DIRIGIDA POR Toni Venturi

negro de Florian Habitch, es un original
ejemplo de cine auténticamente bizarro, un
relato que propone una suerte de fusión
entre Freaks y El mago de Oz, sin dejar de
lado el hálito perverso que se desprende de
algunos relatos infantiles (no casualmente
el circo donde trabaja el protagonista es de
unos hermanos Grimm). Aparte (Bafici
2004), de Mario Handler, auténtico patriar-
ca del cine uruguayo, es un trabajo prácti-
camente unipersonal en el que el director
trabajó además en el guión, la iluminación
y el montaje, encargándose también de la
producción, en su registro en crudo de la
vida cotidiana de los cantegrills montevide-
anos. Film algo desparejo pero que alcanza
algunos momentos, como en el monólogo
final de una prostituta, una apabullante
intensidad. Cabra ciega, del brasileño Toni
Venturi, retorna los tiempos de la utopía
latinoamericana, en un film ambientado en
los años 60 en el que un guerrillero está
recluido en un departamento sin poder
salir ante la represión militar en las calles.
La película -más allá de alguna concesión
de tono sentimental- tiene un tono claus-
trofóbico y opresivo y momentos de gran
dramatismo, y -a diferencia de otros films
sobre ese tema- muestra, aun en su tono
crítico, "buena leche" en el tratamiento de
los personajes. Es muy bueno el montaje y
el trabajo de cámara. Del brasileño júlio
Bressane, un realizador marginal en la cine-
matografía de ese país, se dieron dos pelí-
culas, Film de amor, en la que tres persona-
jes, dos mujeres y un hombre, se encierran
en un departamento para probar nuevas
experiencias y escapar a sus agobiantes
rutinas cotidianas, en un relato asfixiante
que utiliza la reiteración de situaciones
como sistema y que fue la película que
espantó más espectadores no cinéfilos de la
sala de todas las que se dieron en el festi-
val. La otra película de Bressane exhibida
fue, en un registro completamente diferen-
te, Días de Nietzche en Turin, que describe la
última etapa de la vida del gran filósofo sin
recurrir a diálogos y utilizando los textos
que escribió en ese período. La película

Film de amor
Filme de amor
Brasil, 2003 DIRIGIDA POR Júlio Bressane

hace una buena utilización del ámbito de
la ciudad, y es original en su propuesta
pero hay desequilibrios entre la belleza de
los textos nietzcheanos y las imágenes que
se muestran, a la vez que la descripción de
la inmersión del personaje en la locura bor-
dea peligrosamente el ridículo. Del director
lituano Sharunas Bartas se habían visto un
par de películas hace algunos años en la
sección Contracampo del otro festival mar-
platense. Se trata de un cineasta cuyo estilo
visual y narrativo riguroso y sin concesio-
nes se puede emparentar hasta cierto punto
con los de Tarcovsky y Sokurov. De todos
modos, aquí Bartas parece por momentos
demasiado afectado en su búsqueda perfec-
cionista de la composición visual, estirando
innecesariamente los planos y despojando
al relato de cualquier atisbo de vibración
emocional. El español Pablo Llorca es una
suerte de director maldito en su país (inclu-
so algunas de sus películas no han sido
estrenadas allá), en su abandono de varios
de los rasgos paradigmáticos de esa cinema-
tografía, léase, pintorequismo, naturalismo
y costumbrísmo. Estos rasgos se pueden
apreciar en este film de espionaje muy sui
generis, dicen que basado en un hecho real,
interesante pero excesivamente frío y dis-
tanciado. Dejo para el final la película
Combate de amor en un sueño, del realizador
chileno radicado en Francia Raúl Ruiz, un
relato en el que se pueden apreciar ecos de
La vía láctea buñueliana, aunque sin el
humor ni la enjundia del gran realizador
aragonés (debo reconocer que con el cine
de Ruiz siempre tuve problemas y la única
obra suya que realmente me gusta es
Palomita blanca).

El segundo Festival Internacional de
Cine Independiente de Mar del Plata man-
tuvo el nivel de calidad en su programa-
ción y mejoró ostensiblemente en lo orga-
nizativo. Es de esperar su continuidad, a
fin de que tanto los cinéfilos como los
espectadores interesados en el cine en
general sigan contando con alternativas
frente a la chatura y mediocridad de lo que
se ofrece en los circuitos comerciales. [A]
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DVD

Criaturas del abismo
Aliens of the deep
EEUU.,2005, 95'
DIRIGIDA POR James Cameron y
StevenQuale.Documentalde explo-
raciónsubmarina (Gativideo).

No tenemos demasiada idea
de si, tras Titanic, ]ames

Cameron sigue queriendo el
cine. Se enamoró definitivamen-
te del mar y está un poco obse-
sionado con aquel fracaso de
taquilla que fue la muy bella y
sabia El abismo. Criaturas del
abismo es un documental y una
película de aventuras: el hombre
realizó una expedición científica
para descubrir si era posible la
vida sin intervención del Sol, en
condiciones realmente extremas.
Por una parte, documenta las
intenciones de ciertos científicos
en la exploración y el descubri-
miento; por la otra, las relacio-
nes entre la tecnología y nuestra
naturaleza humana. Todo es sim-
ple y sin ambigüedades. Hay
momentos donde lo inesperado
ocurre y vemos seres cuya exis-
tencia excede cualquier especula-
ción. La sorpresa de estos cientí-
ficos se transforma en nuestra
propia sorpresa. El paseo, de una
lentitud oceánica pero no por
ello aburrido, nos invita a mirar
y compartir. La versión distribui-
da en video no es la original
para cines Imax con anteojitos,
que duraba 45 minutos, sino un
film de 95, donde Cameron
incluye también las escenas no
espectaculares que nos permiten
la empatía con los investigado-
res. Para disfrutar de la película
no hacen falta artificios: la reali-
dad sorprendente está ahí. Y
cuando aparecen las imágenes
"vírtuales/especulatívas" sobre la
vida extraterrestre, seguimos
recordando el cefalópodo bri-
llante y untuoso que danzó, en
la vida y en la pantalla, desinte-
resadamente para nosotros.
Leonardo M. D'Esp6sito

Tape
EEUU,2001,86'
DIRIGIDA POR RichardLinklater,
CON EthanHawke,RobertSean
Leonardy UmaThurman
(Gativideo).

El título remite a una cinta
de audio que tiene singular

importancia dentro la trama,
pero también, aunque de forma
más solapada, al formato de
registro. Según consta en la
información brindada en los
extras (sólo un texto informati-
vo, muy interesante pero escaso
con relación al potencial del
DVD), la película fue grabada
en DV tras una sugerencia de
Ethan Hawke, quien había leído
la obra de teatro en la que se
basa la película y le propuso
hacerla en ese formato no pro-
fesional. Se podría afirmar, en
este caso excepcional, que el
hecho de que Tape se lance en
la Argentina directamente en
formato hogareño no es una
mala noticia. La textura low-fi
de la imagen y la mínima canti-
dad de elementos dramáticos y
escenográficos encuentran en el
DVD un soporte ideal para dis-
frutarla. El formato full screen,
aún sin ser el original de la edi-
ción norteamericana, evoca un
carácter televisivo que tampoco
desentona con la propuesta. Sí,
hablamos de teatro, video y
televisión, pero está claro que
con todo eso Linklater hace
cine, y del bueno. Su motiva-
ción para realizar esta película
tiene que ver con dos de sus
principales obsesiones como
cineasta: la unidad de tiempo y
espacio cinematográficos y los
complejos procesos de la
memoria (ver Waking tife, Antes
del amanecer, Antes del atardecer,
Rebeldes y confundidos ...).
Linklater aparenta ser ecléctico
y diverso, pero es incluso acá,
como siempre, fiel a sí mismo.
Juan Villegas
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Muertos de miedo
Ediciónespecialde tres discos

The frighteners
EE.UU./NuevaZelanda,1996,110'
DIRIGIDA POR PeterJackson,CON
MichaelJ. Fox,TriniAlvarado,Peter
Dobson,John Astin(AVH).

Parece mentira que apenas
transcurrida una década

Peter ]ackson haya mutado de
original y algo oscuro director
neozelandés a "el" director hot
del momento, como les gusta
decir a los ejecutivos de
Hollywood. En medio de la
transformación, enclavada
entre las delirantes Mal gusto y
Brain dead -y esa exquisita abe-
rración llamada Criaturas celes-
tiales- y la elefantiasis de la tri-
logía anular y King Kong, des-
cansa Muertos de miedo, su pri-
mer acercamiento al mundillo
de las grandes producciones.
De la mano del productor
Robert Zemeckis, y con el pro-
tagónico de Michael ]. Fox,
esta comedia de fantasmas y
asesinos seriales de ultratumba
fue un fracaso estrepitoso de
público y un instantáneo film
de culto, que ahora vuelve a las
bateas en versión remasterizada
y con cuatro horas y media de
material adicional. En realidad,
The making of The frighteners no
es una novedad para los segui-
dores de ]ackson: se trata de un
gigantesco documental hasta el
momento sólo disponible en
una edición en laserdisc edita-
da allá por 1998. Tan detallado
como abrumador, es recomen-
dable verlo tomándose ciertas
pausas. Teniendo en cuenta lo
que ocurriría luego con las edi-
ciones hogareñas de El señor de
los anillos, resulta claro que el
neozelandés adora develar a
sus espectadores todos y cada
uno de los elementos y trucos
que hacen a la creación de sus
historias, una suerte de anti-
Meliés de la era digital.
Diego Brodersen



por Diego Trerotola
MEALQUILO

Puppet Master I
Puppet Master
EEUU, 1989,90'
DIRIGIDA POR
David Schmoeller
(SBP)

El inicio de la saga de muñequitos asesinos
es responsabilidad del prolífico productor
Charles Band, un continuador de Roger
Corrnan. Puppet Master 1 está claramente
relacionada con las obsesiones de Band
como director y guionista, y es de un
ochentismo superlativo, con todo lo negati-
vo y positivo que esto supone, Tiene un
comienzo de cinematismo pop en una vir-
tuosa coreografía de cámaras subjetivas y su
galería de monstruitos incluye a Pínhead, la
criatura más ridícula del cine de terror, El
DVD tiene un making of con testimonios
de la enana que maneja a Pinhead,

Castillo maldito
Castle freak
EEUU, 1995, 95'
DIRIGIDA POR
Stuart Gordon (SBP)

Película también producida por Charles
Band, pero el verdadero talento es Stuart
Gordon, Esta adaptación de H, P Lovecraft
en versión ítaloamericana, filmada en un
castillo de Giove, tiene más conexiones con
el terror de los 80 que con la autoconcien-
cia del género que comenzaría al año
siguiente con Scream (1996), Si bien no
tiene el tono irónico de la saga Reanimator,
sí conserva a su protagonista, ]effrey
Combs, que te re-anima la fiestita, Esta edi-
ción en DVD es la extendida en cinco
minutos, con escenas generosas de softcore
caníbal y del normal.

Cosecha negra
Children
of the corn
EEUU, 1984, 93'
DIRIGIDA POR
Fritz Kiersch (SBP)

Aunque es una adaptación de un cuento
de Stephen King publicado en 1978, esta
película parece demasiado inspirada en
¿Quién puede matar a un niño? (1976), de
Narciso Ibáñez Serrador. Así las cosas, la
ópera prima del director publicitario
Kiersch tiene una secuencia inicial de
macabra simpleza y un suspenso sosteni-
do, características que la hacen más
vigente que mucha de la bazofia del
género que se estrena por estos tiempos
aciagos, Aunque Leonard Maltin opine lo
contrario,

MECOMPRO
por Diego Brodersen

Nuestros vecinos brasileños
se empeñan en lanzar de

manera regular ciertos títulos
que difícilmente lleguen hasta
nuestras pampas, A un precio
más que módico, 37 reales por
cabeza (unos 50 pesos), el sello
Magnus Opus (www.magnuso-
pusdvd.corn.br) acaba de lan-
zar los tres últimos largometra-
[es del danés Carl Theodor
Dreyer, todos ellos con subtítu-
los en español y una escasa
pero relevante cantidad de
material extra en forma de
entrevistas, En realidad, se
trata de las mismas ediciones
del sello norteamericano
Criterion, por lo que la elevada
calidad de las copias se
encuentra asegurada de ante-
mano, Tanto Dies irae (1943)

-editada como Dias de ira, sin
tilde- como Ordet (1955) -en
portugués, A palavra- resultan
sendas investigaciones acerca de
la fe y la religión cristiana (en su
rama protestante), tema caro al
director de La pasión de Juana de
Arco, Se trata, a secas, de dos
obras maestras de la puesta en
escena y la sugestión, dos pelí-
culas de horror religioso disfra-
zadas de films de arte, Gertrud
(1964), por su lado, es un largo-
metraje tan atípico como
in comprendido en el momento
de su estreno, un melodrama de
compleja y rigurosa construc-
ción narrativa, Los tres discos se
consiguen en locales porteños
especializados y en las mejores
tiendas virtuales del Brasil
(dvdworld, 2001 video, etc). [A]

Mal gusto
8ad taste
Nueva Zelanda,
1987,86'
DIRIGIDA POR
Peter Jackson (SBP)

Con esta película, SBP inicia la colección
"Obras maestras del terror", que sigue con
Argento y Bava, El título no le cabe grande
a la ópera prima de [ackson, aunque empe-
zar con este título es demasiaaaaaaado
oportunista, Mal gusto dio un coletazo final
en la década del 80 con su doble rescate: el
gore extremo y creativo y el mejor espíritu
festivo de la clase B, Un ]ackson sin com-
putadora, en plan "lo atamos con alam-
bre", que también demuestra que es un
buen actor, aunque se parezca demasiado a
Harry Potter,

MEBAJO
por Leonardo M. D'Espósito

Madre querida:
Estábamos aquí en plena estepa
con Igor e Iván, hablando de
los tristes sanes de amores per-
didos, Lamentábamos la ausen-
cia de aquellas muchachas salu-
dables con mejillas como man-
zanas que torturaban nuestra
mirada con la imposibilidad
ontológica de acercamos a ellas
sin culpa, pero no tanto como
la de nuestras madres, Igor
apuró su vodka y comenzó a
llorar por la suya, como Anatoli
y Piotr la noche anterior, cuan-
do se sentían culpables por
haber abandonado las márge-
nes del Dniepr. Ah, madre que-
rida, si tan sólo supieras cómo
mis compañeros hicieron brotar
mis lágrimas pensando en tu
seno rubicundo y en mi llanto

cubierto por tu falda, Hasta que
Anatoli, abrazado con Piotr
-ah, Piotr, que parece un queru-
bín, un ícono sagrado que abra-
za a Anatoli con el más frater-
nal de los amores- me indicó
un nombre, Sokurov, y me
pidió que buscara por él en
Internet, Lo hice, madre, y
encontré todos sus ñlms. Logré
ver Madre e hijo y Una vida
humilde para recordarte, Vi
Moloch y recordé a Padre, Y vi
Spritual voices pensando en mis
compañeros, No es que los
entienda, madrecita, pero me
hacen llorar y con las lágrimas
lavo la pena de haberte aban-
donado, Ahora debo marchar,
madre, Esta noche me toca ser
el hermanito de Piotr. [A]
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Los hijos de Katie Elder, 1965,
de Henry Hathaway, en la que
un notorio pistolero regresa a
su pueblo para el funeral de su
madre y, junto con sus herma-
nos, debe enfrentarse al hombre
responsable de la pérdida de sus
tierras. Entre las mejores pelícu-
las del director.

El desconocido, 1953, de
George Stevens, que -más allá
de los chascarrillos cinéfilos ("es
un western para los que no les
gusta el westerns")- es una obra
interesante y bastante influyen-
te, incluso sobre otros géneros.

Cruzando el río, 1952, de
Anthony Mann, uno de los
grandes títulos de uno de los
maestros del género, un realiza-
dor que supo como nadie inte-
grar dramáticamente el paisaje a
la acción, y darles a sus villanos
un rol preponderante y un
carácter ambiguo que los con-
vertían muchas veces en los
auténticos motores de la acción.

Tras la pista de los asesinos,
1956, uno de los magistrales
westerns de Budd Bottícher,
con guión de Burt Kennedy e
interpretado por el monolítico
Randolph Scott. Un film muy
poco visto y con el habitual
estilo ascético y despojado tan
característico de uno de los
realizadores más personales del
género.

El rastro de la pantera, 1954,
del subvalorado William
Wellman, es otra película que
hace mucho que no se ve, un
exponente del género bastante
atípico, de menguada acción y
en el que predominan los cli-
mas.

Lo que no se perdona, 1960,
de john Huston, es un film
decididamente insólito, en el
que Audrey Hepburn interpreta
a una india (1),Ioseph Wiseman
es un bizarro villano y Lillian
Gish toca en el piano a Mozart
en medio del desierto.

Como bienvenida yapa y
para completar esta cabalgata
del Oeste, se podrán ver dos
atractivos films menores de
Rudolph Maté, un notable ilu-
minador devenido realizador: El
impostor, 1950, y Horizontes leja-
nos, 1955. Jorge Garcra

CINE EN TV

Muestras de un género extinguido: el western

Es conocido que hacia
mediados de los años 60

los géneros principales del cine
clásico norteamericano, aque-
llos que lo habían convertido
en la mejor cinematografía del
mundo, habían pasado a mejor
vida. Y si algunos de ellos,
como el melodrama, el cine
policial o la comedia, siguieron
-a través de diversas variantes
y con productos generalmente
inferiores a sus modelos- con
una relativa vigencia en las
décadas siguientes, otros, como
el musical y el western, prácti-
camente desaparecieron -con
excepciones puntuales- de cir-
culación. Es cierto que en el
caso de este último hubo algu-
nos brillantes coletazos a través
de varios títulos atípico s de
Mankiewicz, Huston o Stan
Dragotí, o los films crepuscula-
res y elegíacos de Sam
Peckínpah, tal vez la última
gran bocanada que nos ofren-
dara el género (y no menciono
aquí a las variantes "revisionis-
tas" o el "spaghetti", por cuan-
to creo que fueron intentos de
respiración boca a boca en últi-
ma instancia fallidos). Lo cierto
es que en las últimas décadas,
con la excepción de algunos
trabajos de Clint Eastwood y
las aproximaciones grandilo-
cuentes y solemnes de Kasdan
y Kevin Costner, no es posible
visualizar en el horizonte de
los estrenos comerciales pelícu-
las que, aunque más no fuera
de manera marginal, tengan
algo que ver con ese amado
género. Queda entonces, para
quienes seguimos teniendo a
los westerns entre nuestras pre-
dilecciones cinéfilas, la posibili-
dad de conseguir muchos de
sus títulos más representativos
en DVD (desde luego que no
aquí) o esperar que se produzca
una coincidencia en las exhibi-
ciones de cable, como la que
ocurrirá este mes, que nos per-
mita acceder a una serie de
títulos que de algún modo!
palien las carencias menciona-
das. Es así, entonces, que en
enero podrán verse varios films
representativos del género per-
tenecientes a su época de oro,
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El desconocido

El western por tevé
El árbol de la horca
1959, de Delmer Daves
Retro, 14/1, 18.10 hs.

Río Grande
1950, de John Ford
Cinecanal Classics, 17/1, 20.10 hs.

Los hijos de Katie Elder
1965, de Henry Hathaway
Retro, 19/1, 15.30 hs.

El desconocido
1953, de George Stevens
Cinecanal Classics, 20/1, 11.30 hs.

Cruzando el río
1952, de Anthony Mann
Cinecanal Classics, 21/1, 20.25 hs.

Tras la pista de los asesinos
1956, de Budd Botticher
Cinecanal Classics, 24/1, 22 hs.

El rastro de la pantera
1954, de William Wellman
Cinecanal Classics, 28/1, 22 hs.

Lo que no se perdona
1960, de John Huston
Cinecanal Classics, 31/1, 16.25 hs.

El impostor
1950, de Rudolph Maté
Cinecanal CIassics, 13/1, 16.55 hs.

Horizontes lejanos
1955, de Rudolph Maté
Cinecanal Classics, 9/1, 18.30 hs.

Tras la pista de los asesinos

aquella que comienza en la pos-
guerra y se extiende a lo largo de
dos décadas, alcanzando su apo-
geo en los gloriosos años 50
(seguramente, y que me perdone
la benemérita Pauline Kael, la
mejor década que haya conocido
el cine en su historia). Y cuando
circunscribo su mejor expresión
a ese período, no se debe a que
no crea que existan en décadas
previas obras valiosas, sino por-
que las obras más perdurables
están indiscutiblemente asocia-
das con aquella etapa.

Los títulos que se proyectarán
-entre los que hay varias obras
maestras, muy buenas películas
y films que en ningún caso
están por debajo de lo interesan-
te- serán los siguientes.

El árbol de la horca, 1959, de
Delmer Daves, un director que
consiguió sus mejores logros
dentro del género, en el que un
médico con un turbio pasado
encuentra su posibilidad de
redención en un pequeño pue-
blo minero donde tratará de
curar a una mujer que se está
quedando ciega, a la vez que se
enfrenta a varios personajes
inescrupulosos.

Río Grande, 1950, es el tercero
de los títulos de la trilogía de la
caballería del maestro Ford, un
film en el que Iohn Wayne
interpreta al mismo militar que
en Fuerte Apache, aquí al borde
del retiro de la fuerza, Una pelí-
cula profundamente melancólica
y de una sorprendente moderni-
dad narrativa.
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Señores de El Amante:
¿Para cuándo la biografía de
Miguel Mateos con BillPullman?
PATRICIO GARCÍA

Señores de El Amante:
Hola, quería hacer pública mi
indignación por la falta de sensi-
bilidad de ciertos críticos y gran
parte del público para con la pelí-
cula Papa se volvió loco... ¿No la
entendieron?
BOCABLO
P.D. 1: Era un chiste.
P.D.2: Estuve pensando una idea
para una película. Podría ser una
película triple X al estilo de Los
pinjapiedras, o una comedia pica-
resca al estilo Mirame la palomita
o A los cirujanos se les va la mano.
El título tentativo sería Las maes-
trolas, y el argumento sería más o
menos así: un grupo de estudian-
tes secundarios con las hormonas
en ebullición se la pasan viendo
cómo las maestrolas del título se
agachan a recoger las tizas caídas.
El tema del casting está por verse,
por una simple cuestión presu-
puestaria. Mi casting ideal sería
Fabián Gianola como el "bana-
na" del curso, el Payaso Mala
Onda -que no sé cómo se llama-
como "el gordito excitado", Rolo
Puente como "Rolo Puente" y
Francella como el director del
establecimiento. Interesados en
financiar el proyecto, contactarse
conmigo, por favor.

Señores de El Amante:
Menos mal que aclararon que
eran las que más irritaron a los
críticos espectadores y no necesa-
riamente las más malas. Eso
habla de la cuestión de gustos;
tampoco los críticos especializa-
dos están exentos de caer en sub-
jetivismos. Pues a mí, particular-
mente, me gustaron y me pare-
cieron buenas e incluso muy bue-
nas una enorme lista de las enu-
meradas como irritantes. El tema
de irritarse con alguna película
con su guión, con su ritmo, su
temática, personajes, etc., tendrá
que ver con aquellos puntos del
psiquismo complicados de cada
crítico donde la película resuena.
Tal vez cuanto más trabajado esté
el psiquismo del experto, léase
muchas sesiones de psicoanálisis,
mayores posibilidades de visiones
más objetivas habrá. En fin, una
opinión. De paso, aquí en
Córdoba el diario principal, La

Voz del Interior, califica a las pelí-
culas con estrellitas -de 1 a 5- y
además agrega una lamentable
tríada de ítems: "sexo, violencia
y complejidad", con sus niveles
"intensos, escasos o nulos". Es
absurda y hasta ofensiva esa
forma de atraer o dejar de atraer
al espectador, al cual lo considera
un bobo. ¿Podrá alguien decirles
a los responsables de la crítica de
cine que la revisen?
MILO FlUPPONI

Señores de El Amante:
¡¡¡OdioCinema Paradiso!!!
MARlElA FROLA

Señores de El Amante:
Recibí el mail de la revista y me
interesó la lista de películas más
molestas, por lo que ingresé
mediante el link para informar-
me al respecto. Ahora me urge
opinar. Sorpresas y más sorpresas
me llevé al leer cada una de las
películas mencionadas. Todo lo
que puedo decir es que tienen
mucha suerte de ver el cine que
ven, porque películas como El
diario de Bridget lones IJ, Rápido y
furioso, Amor ciego (¿era ese el
título?), Tonto y Retonto o Destino
final IJ no aparecen en ninguna
lista. Y la mía puede seguir.
Coincido con Irreversible. Más
que molesta (y no necesariamen-
te mala). Calculo que tendré que
comprar la revista de este mes y
ver la lista definitiva con la
correspondiente explicación de
lo que para El Amante es "una
película molesta". Porque ver en
el titular a Las invasiones bárbaras
me extraña ... Bueno, de todos
modos, recibo con placer sus crí-
ticas semanales a los estrenos.
Saludos a todos,
MARCElA

Señores de El Amante:
¿Qué tienen de extraño y dispa-
ratadas las teorías que postula
Faretta en sus críticas o en su
libro? ¿Acasolos grandes creado-
res de todas las épocas no fueron
muchos de ellos "encendidos
católicos" y/o creyentes en el
dogma cristiano? Por citar sólo
algunos ejemplos en literatura o
pintura, me bastaría con nom-
brar a Van Gogh y Rouault, al
Dante y Elliot. ¿Qué nos sucede a
todos nosotros, los hombres hue-
cos, unos junto a otros, desparra-

mando nuestras pisadas (huecas,
vacías) en este valle desolado de
mentiras y soberbias? ¿Cómo
evitar no percibir/sentir los sig-
nos inequívocos de la divinidad
que nos asalta tras el infierno
que yace detrás de la calvicie del
coronel Kurtz balanceándose
entre la respuesta y la sombra?
El cine, para algunos pocos, es
misterio y revelación, es parábo-
la y asombro; el cine, para algu-
nos pocos, son dos pies cami-
nando sobre el agua dejando
tras de sí la estela de lo inenarra-
ble, ocultando, escondiendo el
sentido detrás de lo inaudible,
escondiendo el significado
detrás de lo invisible. Eso es el
cine para algunos pocos,
muchos, extraviados en esta
carretera confusa, desvaída, lis-
tos para patinar, girar: tropezar
contra nuestros propios espanta-
pájaros riendo a carcajadas de
nuestros los nuevos bellos lim-
pios atuendo s modernos cientí-
fico tecnológicos escupitajos a
un rostro destrozado por el
espanto. Saludos,
MATÍAS ESTEBAN

Sobre la nota de Hernán Schell
Sobre el libro de Ángel Faretta.
En un sentido estrictamente
farettiano, a Faretta la teoría se
le revela, por lo tanto no es ori-
ginal sino inevitable. Y la revela-
ción sólo puede ser recibida "en
partes" (el cine). Brando,
Millius, etc., son "médiums";
vehículos de una voluntad ante-
rior al film -Apocalipsis Now, en
este caso- que sólo se manifiesta
al autor-en-estado-de-gracia.
Como cronista de la revelación,
Faretta encuentra su límite en el
director de cine a secas (o autor
en desgracia). Los demás -diría
él- son mercachifles. Un abrazo,
POL

Películas que detestáis
Hola, Gustavo. Me ha causado
un gran placer saber que
vosotros también detestáis a
Greenaway. Por no hablar de la
charrada canadiense (no, es
peor el pedante británico). Y
menos mal que habéis puesto
en su sitio la última de Chabrol,
porque la mayor parte de la crí-
tica española la había calificado
de obra maestra, casi. Pero no
he encontrado en la web el lista-
do definitivo de las más detesta-
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das. Sobre todo por saber cuál
de Almodóvar os habéis "carga-
do". ¿Hable con ella? La verdad
es que la velada brasileña no
había por dónde cogerla ... A
ver si me la puedes pasar.
SANTIAGO NAVAJAS

CÓRDOBA

wwwcineypolitica.blogspot.corn

Santiago, no publicamos la lista
con sus comentarios ya que era
un gancho para que la gente de
Argentina compre la edición en
papel. Las elegidas fueron: El
club de la pelea, 21 gramos,
Happiness, Shakespeare apasiona-
do, Dogville, Matrix recargado,
Matrix revoluciones, Luna de
Avellaneda, Patotuzito, Todo
sobre mi madre y Las invasiones
bárbaras. Decime cuántas coin-
cidencias tenemos. Abrazo,
GUSTAVO NORlEGA

¡Genial! Coincido con casi
todas ellas. Bueno, Luna de
Avellaneda ni la considero. No
sé cuál es Patoruzito (¿argenti-
na?). Mientras, estaba haciendo
mi top ten (el infierno consiste
en un cine en el que las pro-
yectan en sesión continua):
Lucía y el sexo, Amélie, Cinema
Paradiso, La vida es bella,
Farenheit 9/11, Mar adentro.
Estaba decidiéndome por algu-
na de Guediguian-Ozon ... La
habéis clavado con Fíncher,
Solondz y Trier (miedo me da
la última antiamericana del
danés). Un saludo, Gustavo,
SANTIAGO NAVAJAS

P.D. 1: Da la casualidad de que
vi 21 gramos en el cine alIado
de la que ahora es ministra de
Cultura en España, Carmen
Calvo. Salió diciendo que le
había "encantado".

P.D. 2: A mí me gusta Matrix relo-
aded, pero dada la ínfima mino-
ría en la que me encuentro, con-
cedo que debe ser una anormali-
-dad mía.
P.D. 3: Estaría también alguna
"detestable" entre los clásicos
intocables. Apunto que la mía es
Cero en conducta. No soporto que
haga chistes con el enano.

Patoruzito es un dibujo animado
argentino abominable. De tu lista
hay dos que no me gustan pero
no me molestan: Mar adentro y
F9/11. El resto, puaj. Entré en tu
blog (¿puede ser que ya nos escri-
bimos hace un año?) y adhiero
plenamente al spielberguismo.
Deberías conseguir el ejemplar
en papel; las reseñas tenían la
única consigna de que sean
"punk", y lo fueron. Muy diverti-
do. Abrazo,
GUSTAVO NORIEGA

Felicitacionesy felicidades
Gustavo, me tomo el atrevimien-
to de escribirte simplemente por-
que se acerca fin de año y real-
mente fue el año más cinemato-
gráfico de mi vida hasta ahora.
Sin dudas, vos y tu revista entran
en este anuario 2005, y aunque
creo que esto me interesa nada
más que a mí, te lo cuento.
Había leído un par de números
de EA hace algunos años, cuando
todavía estaba en el secundario,
y el cine, a pesar de ser una tem-
prana adíccíón, no pasaba de lo
que mi edad (desarrollo intelec-
tual, o lo que sea) me permitía.
Pero fue recién este año que des-
cubrí EA por primera vez.
Empecé a estudiar cine este año y
un compañero me comentó que
había hecho un par de cursos ahí

Las 10 mejores en DVD
1- Tiempo de volver
2- Fragmentos de abril
3- Yo amo a Huckabees
4- Team América
5- Steamboy
6- Coffe and cigarettes
7- Un Santa no tan santo
8- Ghost World
9- Whisky

10- Guía del viajero intergaláctico
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en la escuela de EA y que había
escrito algunas notas. De curioso
empecé a leer sus notas viejas y
poco a poco fui encontrando las
notas de los otros chicos, de
Trerotola, de Santiago García, de
Villegas y, por supuesto, las
tuyas. Grande fue mi sorpresa
cuando me vi atrapado por su
forma de ver el cine, de sentirlo ...
Rompí con el prejuicio que tenía
con la crítica de cine y me hice
asiduo lector de su revista. Hoy
entré a la web, ansioso para ver si
decía cuándo sale el próximo
número, y me encontré con lo
que publicaste sobre las películas
odiadas. Digamos que pocas
veces me sentí tan a gusto leyen-
do una nota de "odio" como la
tuya. Ahora quiero leerla entera
ya. Me alegro de haber encontra-
do una revista que excede el
papel y la tinta y que para mí ya
es un espacio, un lugar en el que
me refugio como cinéfilo que soy
y en el que encuentro palabras
de desprecio tan bellas hacia pelí-
culas como Las invasiones bárba-
ras o Luna de Berazategui (sic) que
me hacen sentir tan cómodo
como en casa. Gracias, Noriega, y
felices fiestas. Un saludo,
MARIANO

Señoresde El Amante:
Les escribo para decirles que me
gusta mucho su revista. Es la pri-
mera vez que lo hago y les estoy
muy agradecido por los buenos
momentos que ustedes causan
en mí cuando leo sus críticas. En
lo que no estoy muy de acuerdo
con algunos críticos de su revista
es en la forma en que maltratan
a la isla de Cuba y a su excelente
gobierno. Yo creo en Fidel Castro
y creo que, más allá de los pro-

blemas que puede haber en la
isla, no es culpa de Castro, es
culpa del imperialismo nortea-
mericano, encabezado por Bush
Jr. y todos los países que defien-
den esa ideología rancia y racista
que este norteamericano fanático
y asesino, y todos los demás pre-
sidentes norteamericanos, que
con su famoso bloqueo quieren
hundir a esta fantástica isla. Pero
no lo van a lograr jamás, y ellos
lo saben porque Fidel tiene unos
cojones que más de un hombre
quisiera tener. Ustedes no le lle-
gan ni a los talones. Su revista
por momentos pareciera que la
escriben fascistas y represores
como Videla, aquellos que asesi-
naron a toda una sociedad que
pensaba distinto y que se arries-
gaba por una Argentina y un
mundo mejor y que, al igual que
Pidel y el Che Guevara, luchaban
contra el imperialismo yanqui. El
Che y Pidello lograron.
Desgraciadamente, los argentinos
no pudimos vencer al imperialis-
mo. Así que les pido un poco de
respeto a todos aquellos mucha-
chos que lucharon y que dieron
su vida por una Argentina mejor.
Ya sé que estamos en un país
democrático y cada uno piensa
como se le dé la gana, pero es
una vergiienza que una revista
progresista y anárquica como El
Amante tenga una idea tan errada
de la Cuba castrista. Es una ver-
giienza. Pero bueno, fascistas hay
en todos lados. De a poquito hay
que sacárselos de encima. Si
quieren escribir mal de Cuba,
háganlo en otra revista, porque
así como van las cosas, están
manchando una revista tan per-
fecta como El Amante. Hasta la
victoria siempre. Venceremos.
JOHN PARKER WElLES
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Los actores, los directores y los títulos que
hicieron y hacen grande al séptimo arte.
Porque allí donde nació el cine, el cine
sigue siendo mejor.


