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ientras el presente habla del Oscar y de sus omnipresentes

candidatos y premios, y al futuro del cine esperamos

entreverlo en los festivales de Mar del Plata y Buenos Aires
en los proximos dos meses, este nimero esta centrado en diversas
maneras de mirar hacia atrds, y en las consecuencias que eso tiene.
El dossier al que le dedicamos la tapa esta consagrado a la década
del 80, unos afios que, segtin descubrimos, resultaron ser de
iniciacién cinéfila para la mayoria de los redactores. Asi es como el
dossier se nos corrié del lado académico y enciclopedista al de la
nostalgia y el recuerdo personal.

a pelicula con la que abrimos la revista no tiene nominaciones

ni un lanzamiento multiple, y ni siquiera es demasiado nueva,

ya que fue filmada hace dos afios: se trata de un documental
sobre Salvador Allende, el presidente chileno que murié durante el
putsch pinochetista de 1973. Allende creia en el socialismo y
también creia en la democracia. No hace falta tener una
determinada opinién acerca de la relacién entre esas dos palabras
para comprender el extraordinario valor con que Allende defendid
su idea y el magnifico sentido de la responsabilidad personal que
encarné hasta el tltimo minuto de su vida. Su ejemplo, mostrado en
la pequefia y conmovedora pelicula de Patricio Guzman, nos
sobrecoge y nos abruma. En tiempos en los que la actividad politica
se ve desbordada por la prepotencia y el rechazo al dialogo, y el
éxito econdmico se convierte en un espejismo numeérico que
sepulta todo debate, la figura de Salvador Allende nos recuerda de
qué queremos hablar cuando hablamos de futuro. Hasta entonces,
o hasta el nimero que viene.
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Adagio de un pais

sor Eduardo Rojas

El tiempo recobrado. Fl tiempo no pasa. Salvador
sAllende, el Chicho, “el companero presidente”,

envuelto en el brillo de la Unidad Popular, aquella estrella
fugaz que goberno Chile entre 1970 y 1973, revive la ple-
nitud de una época de esperanzas. Aquel recorrido breve y
tragico cuyos resplandores nos siguen deslumbrando
como otro rayo que no cesa.
El tiempo no pasa. Lo dice Patricio Guzman en su relato
que va y vuelve narrando y preguntandose la historia. Lo
reafirma al final el poeta Gonzalo Millan recitando sus
propios versos: “Las balas salen de los cuerpos... los desa-
parecidos aparecen... Allende sale al balcén...”.

El tiempo debe detenerse, debe volver atras si es nece-
sario para que podamos entender aquella época y aquella
figura. Esa es la apuesta de Patricio Guzman en Salvador
Allende.

Pero el tiempo ha pasado. Lo certifica la propia voz de
Guzman, su cadencia melancolica (la melancolia es la
involuntaria marca del transcurrir) confrontada con la
realidad del Chile actual, un pafs extrano para Guzman,
donde el dinero es rey; una ciudad, Santiago, en la que los
edificios céntricos se alzan compitiendo con la cordillera.

En esta ida y vuelta del tiempo Guzman recrea sus pro-
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pias imagenes. Las de La batalla de Chile, una vision, una,
propia pero definitiva, sobre aquella época. En Chile se
habia abierto el horizonte de una nueva experiencia:
socialismo y democracia. A este lado de la cordillera bro-
taba la primavera de nuestros descontentos politicos:
lucha armada o insurgencia popular, desconfianza en la
democracia representativa (“ni votos ni botas, fusiles y
pelotas”) mientras a espaldas de tantas furias se preparaba
el desangradero que terminaria en la dictadura.

La batalla de Chile vibra en su impecable progresion
dramatica. La Unidad Popular, su fervor democratico y
revolucionario, su pureza, estaban vivas en las tres partes
del fresco historico de Guzman.

Salvador Allende puede parecer una secuela. Pero no;
es, en todo caso, una coda con vida propia, una especie
de diario intimo en que la voz de Guzman evoca a ese
hombre que marco su vida. La épica se mezcla con la nos-
talgia y la confesion personal y habilita el ejercicio de
nuestra propia, modesta, memoria.

I La via lactea. “La via chilena al socialismo” y
m “Socialismo y democracia” eran consignas que nos
imantaban en aquellos primeros afios 70. El camino de



Santiago era una peregrinacion comun en la época, que
vo no pude cumplir en tiempo oportuno. Algin tiempo
después del golpe pinochetista, en plena dictadura, pasé
unos dias en Santiago.

Dos cosas recuerdo de aquellos dias. Una: el silencio
nocturno de la ciudad amordazada por el toque de
queda. Un silencio extrafo, suspendido como una niebla
sobre las calles, artificial, observado como una manda
religiosa por toda una gran ciudad despojada de ruidos.
Ni autos, ni voces ni pasos. En la habitacién del hotel
velaba en las madrugadas aquellas ausencias solo inte-
rrumpidas una o dos veces en la noche por el desfile
metalico de algtin retén militar. Un ronroneo uniforme
que se perdia enseguida. La vida nocturna de los santia-
guinos se refugiaba en las casas hasta la madrugada. Los
perros eran los tunicos que desafiaban al silencio. Los
ladridos se repetian como ecos. La memoria auditiva me
traia el recuerdo de las noches del campo. La vista me
mostraba un horizonte edificado. Un escenario de
Magritte en donde era en vano buscar las huellas del
reciente pasado épico.

La otra es el Palacio de La Moneda, una ruina de la
que s6lo quedaban en pie las paredes y, asomando por
los huecos de lo que habian sido las ventanas, monta-
fas de escombros que las tapiaban, ladrillos rotos,
pedazos de vidrios, vigas quebradas como huesos. A un
costado, un cartel de obra publica anunciaba el inicio
de la reconstruccién y en la puerta otro, pequenio
manuscrito reclamaba: “Se necesitan obreros”. Humor
negro involuntario.

¢(Fueron aquel silencio y aquellas ruinas los padres
del bullicioso capitalismo chileno actual? Apostaria que
si. Pero ademas habia que borrar de la memoria colecti-
va la figura de Allende, dice Guzman. No hay una sola
biografia, no se han abierto los archivos secretos de la
época, descubre. Esta pelicula es entonces un desafio a
ese silencio, como también una evocacién y una pre-
gunta abierta.

Cenida sobre la figura de un hombre, Salvador Allende
no es menos épica que La batalla de Chile, y es ain mas
emotiva y abarcadora, en tanto desde aquella figura y
para explicarla retornan los temas con los que Chile des-
veld siempre a sus artistas (Donoso, Bolano, Manuel
Rojas, entre tantos): la distancia, el desarraigo, el exilio,
aun vivido dentro de esa larga franja de tierra angostada
por el Pacifico. Asi, al comienzo, luego de que vemos los
pocos objetos personales que sobrevivieron a la muerte
de Allende (su billetera, un reloj, un par de anteojos
rotos), la artista plastica Emma Malig muestra la extrana
geografia personal de sus cuadros, un mapamundi des-
centrado y anarquico conectado en su sensibilidad con la
figura de Allende. Desde ese punto (el cambio de regis-
tros narrativos es constante y su coherencia esta en la
poética dolorida de Guzman) vamos a la historia perso-
nal de Allende; sus padres, su educacion, su temprana
eleccion politica: “ateo, mason y socialista”; pero tam-
bién la influencia libertaria que lo aparta del leninismo.
De alli que la consigna “socialismo y democracia” no
fuera un ejercicio de pragmatismo electoral, sino una
eleccion ideologica y hasta vital.

Todo este discurso podria resultar un tembladeral en
términos de cine, una enumeracion de hechos e ideclo-
gias impuestas al espectador como en tanto film politico.
Pero no. Guzman utiliza todos los recursos narrativos en
funcién de su pregunta de artista: “;Quién fue este hom-
bre?”, “;Qué es este pais?”, “;Quién soy yo que me inte-
rrogo sobre uno y otro?”. Entonces el relato, a golpes de

La épica
se mezcla
con la
nostalgia
y la
confesion
personal y
habilita el
ejercicio
de nuestra
propia,
modesta,
memoria.

notable montaje, subrayando o cambiando el sentido de
las voces que pueblan la banda de sonido (“Salvador
Allende...”, se repite tres veces en la voz del senador
que toma el juramento presidencial, como acentuando
un llamado del destino, y luego prosigue con la férmu-
la de investidura) progresa en lo histérico y se detiene
en lo intimo, y del contraste, de esta especie de dialécti-
ca no einsensteniana, se concreta la busqueda del
comienzo: el tiempo se detiene y vuelve atras, y vivi-
mos otra vez la euforia popular, las expropiaciones de
fundos, los cordones obreros, las asambleas. Y también
el odio clasista, el desabastecimiento y las huelgas
empresariales, la descarada garra del gobierno yanqui
que los alimenta (el testimonio del embajador Korry
redescubre la conspiracion de Nixon y Kissinger con
una escalofriante sinceridad imperial).

Y la figura de Allende, sélida, serena y enérgica en lo
publico, reiterando cada vez su compromiso de vida
con el programa, con “la via democratica al socialis-
mo”, muestra su tejido humano en lo individual: la
lealtad reciproca con Hortensia, su mujer; el amor con
su companera militante, la Payita Contreras (Guzman
es carinosamente discreto al entrevistarla, solamente
afirma que la de ellos “fue una de las mas bellas histo-
rias de amor de este pais”. Las evasivas y la emocion de
la Payita al responderle hablan mas de Allende y su
época que diez tratados de historia).

Cuando la traicién se concreta, las célebres imagenes
de archivo que muestran a La Moneda bombardeada
por los aviones se ralentan y se silencian. La ley del sus-
penso se invierte; son cuatro veteranos militantes los
que cuentan las tltimas horas. No es la accion sino la
palabra la que crea la incertidumbre, aunque el desenla-
ce sea conocido. A la vez, Guzman duplica este proceso
narrativo: los cuatro protagonistas sobrevivientes evo-
can el 11 de septiembre, mientras uno lamenta la
ausencia de lucha popular, la camara se detiene en otro
gue mira hacia arriba, hacia afuera, hacia abajo, hacia
adentro de si mismo y hacia atras en el tiempo. La
duda, la nostalgia se hacen colectivas. Por un instante
Allende ha renacido, aquellos militantes son jovenes y
el socialismo pluralista no ha puesto la otra mejilla y
sigue adelante.

I l Todo verdor renacerd. Pero el tiempo pasa. Lo

msabe Guzman, que busca su lugar en ese pais
extrano del presente. Lo sabemos quienes ahora, en el
otono de nuestro descontento, cedimos a alguna como-
da variante de nihilismo (que ya portidbamos entonces,
como un virus latente, oscilando en nuestro animo con
la utopia del socialismo en democracia) y que, hace
unos pocos anos, hicimos otra vez el camino de
Santiago (modesto plan turistico, devocionario de Isla
Negra, congrio y vino junto al mar). Santiago, amable y
renovada, baja ahora desde la falda de la cordillera, el
enclave de los nuevos barrios prosperos edificados por
la flamante burguesia, La Deheza (en donde sobrevive
el cadaver de Pinochet), Las Condes reciclada, el centro
vital y prolijo. Més alld, como cortado por un hachazo,
estd el Santiago de siempre, los barrios humildes teni-
dos de ese indeleble tono grisaceo de las primeras peli-
culas de Ratil Ruiz. Alli el tiempo parece haberse deteni-
do, como esperando que el Chicho (cuya estatua mira
hoy desde la plaza vecina hacia una de las ventanas de
aquel palacio en donde rindio su vida) vuelva a La
Moneda, ya reconstruida. Salvador Allende, la pelicula, es
parte del asfalto que pavimenta ese camino. [A]
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La Moneda
se reconstruye
integra

or Roberto Gargarella

i Salvador Allende hace dos afios
—la pelicula recién se estrenaba- en
Oslo, en el marco del Festival de
Cine del Sur, en un teatro repleto,
y repleto de chilenos en el exilio. En
Noruega hay so6lo dos tipos de inmigrantes
chilenos, los de antes -los de la politica- y
los de ahora -los de la economia-, que no
se llevan demasiado bien entre si. La pelicu-
la hablaba, también, de dos Chiles, el de la
politica embravecida, y el de la economia
inodora e insipida. El film no habia empe-
zado y yo ya me habia puesto a llorar, rode-
ado de chilenos morenos y friolentos, per-
didos en tierras lejanas, tal vez como uno.
Para colmo, empieza la pelicula. Entonces
aparece en la pantalla un mural enorme,
blanquisimo, tan prolijo. Una pared que era
una pura provocacion para los amigos de la
brocha y el pincel. Y ahi esta el director, un
hombre con una piedrita en la mano, y
crich, crich, crich, crich, va raspando el
muro, y un blanco que no resiste, un blan-
co sin convicciones, deja asomar por el cos-
tado una pared todavia llena de vida y
furia. De algin modo, la pelicula podia

6 EL Al

haber terminado ahi y hubiera estado bien.
La pared era todo Chile, y ese hombre con
la piedrita era todo Guzman. El Guzmén

que me gusta a mi, raspando con su piedri-
ta lo que parecia un blanco eterno y era un

por una g

d de esta
suefno: DC
Guzman sigue buscando, s
cantidad de rostros poco conocidos,
muchas veces ancianos pero todavia tan lle-
nos de compromiso que ni é
deja sorprender por ellos. Esta el maravillo-
so zapatero anarquista que inspir6 al joven
Salvador Allende. Estan los cuatro v
que fundaron el Partido Socialista. Estan los
parientes de Allende, amasando unas empa-
nadas enormes, como las que me preparaba
Elena Farias en Oslo cuando se lo rogaba
por teléfono (unas empanadas que queda-
ban mucho mas grandes que sus manos y
gque a mi me curaban de toda nostalgia)
Esta también la secretaria y amante de

esperaba, y se

Allende, con una presencia y una actitud
devastadoras. Resulta que Guzman insiste
en entrevistarla, y ella que no y que no. Ella
le dice, casi le grita: “Pero por qué a mi, si
yo1 )y nag suzman entrelaza estas
declare 1es con imagenes y testimonios
que nos muestran quién es la no-entrevista-
da. Por un lado, imagenes de cuando era
joven, militante, hermosisima, de una son-
risa que duele en el pecho, que hacian
imposible no enamorarse de ella (sea uno
hombre o mujer, lo mismo da). Por otro
lado estan los testimonios que nos dicen
que fue corriendo a esconderse cuando
empezaban los bombardeos y Allende daba
la orden de abandonar La Moneda. Ella
habia decidido que queria quedarse para
morir junto con el Presidente, pero la
encuentran y la arrancan de la Casa de
Gobierno. Y ahi esta ella, casi a los gritos,
diciendo “yo no soy nad /! Quisiera
abrazarla, ahora.

Después estan los anteojos de Allende.
Porque parece que el Museo de Historia
Natural de Santiago esta lleno de recuerdos
de los presidentes de la Republica, pero que




de Allende solo aparece la mitad de los
anteojos que lo sobrevivieron. Las gafas
estan metidas en una cajita que dice
“Anteojos opticos encontrados en La
Moneda después del bombardeo del presi-
dente Allende”. Y uno no sabe cudndo
pegar el grito primal. Si ahi o cuando ve
como le destruyeron y saquearon la casa de
Tomas Moro al Chicho, ya incapaz de
defenderse. O cuando se entera de que
ahora, tan lejos de entonces, el Estado chi-
leno se nego6 a co-financiar la pelicula de
Guzman, que finalmente recibié dinero de
medio mundo —de Francia, Espana, Bélgica,
Alemania, México- pero no de Chile (y
hablo de Patricio Guzman, el que habia fil-
mado la monumental La batalla de Chile
—uno de los mejores documentales de la his-
toria del cine- gracias a que, cuenta la
leyenda, el cineasta francés Chris Marker le
habia cedido unos rollos virgenes, y a que
en Cuba lo ayudaron a terminarla). Es
como dice Guzman: “Un pais sin cine docu-
mental es como una familia sin album de
fotografias. Una casa vacia”.

Las bombas caen sobre las torres de

Noriega, Guzman y Gargarella en Isla Negra.

Radio Portales, Radio Corporacion, luego
sobre La Moneda. Allende, un marxista de
modales buenos toda su vida, ve que su
vida termina por una conjura de traiciones
y no invoca el odio. Las bombas caen y él
habla de principios y de felonias. A horas
de morir, dice: “Mis palabras no tienen
amargura, sino decepcion, y seran ellas el
castigo moral para los que han traicionado
el juramento que hicieron... Tengo la certe-
za de que, por lo menos, habrd una sancién
moral que castigara la felonia, la cobardia y
la traicién”. Allende tuvo razén en el que
fue, creo, su legado mas importante para
nosotros: por la razén o por la altura moral,
no por la fuerza. Y finalmente aparece el
poema de Gonzalo Millan. Me pregunto
como hizo la gente para largarse a llorar ahi
en Oslo, si ya estaban todos llorando. Todo
el teatro en silencio y sollozando, mientras
se escuchan desde la pantalla palabras
como estas:

El rio invierte el curso de su corriente.
El agua de las cascadas sube.

La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atrds.

Las balas salen de las carnes.

Las balas entran en los cafiones.

Los oficiales enfundan sus pistolas.

La corriente se devuelve por los cables.
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturados dejan de agitarse.

Los campos de concentracion se vacian.
Aparecen los desaparecidos.

Los muertos salen de sus tumbas.

Los aviones vuelan hacia atras.

Los “rockets” suben hacia los aviones.
Allende dispara.

Las llamas se apagan.

Se saca el casco.

La Moneda se reconstruye integra.

Demasiado para uno. Pero termino ense-
guida, junto con la pelicula, y con una
anécdota. Dio la casualidad de que unas
semanas atras, y finalizado un seminario
en Santiago de Chile, fui a visitar la casa de
Pablo Neruda en Isla Negra. Un dia de sol
hermoso; yo, feliz de estar ahi. De repente
lo veo a Gustavo Noriega, a quien conocia
de antes, y que estaba alli como jurado de
un festival de documentales. Me acerco a
saludarlo y él, bonachén y sonriente, me
dice: “Estoy acéd con Patricio Guzman, el
documentalista chileno. No sé si lo cono-
cés. ;Querés que te lo presente?”. Me acuer-
do que me quedé paralizado y con la boca
abierta. Desde que habia visto la pelicula,
habia quedado conmovido por ella, por
ella y por €él. Fui a hablarle enseguida para
decirle, supongo, alguna que otra tontera.
Por eso aprovecho la ocasion, ahora que
puedo, més tarde que temprano. Guzman.
Aca desde lejos, en Argentina, queria agra-
decerle por lo que hizo. Por Allende, por el
socialismo, por Chile. [a]

N°166 EL AMANTE 7



El neocostumbrismo

por Gustavo NDl’iega

| mas prolifico director del Nuevo Cine
Argentino cuenta ya con cinco peliculas: una
produccion significativa en un pais donde un
porcentaje enorme de los realizadores no pasa
de la primera o segunda obra. Para colmo, dos de sus cor-
tos han tenido una difusiéon mayor a la que es comtn en
ese tipo de trabajos: “Nifios envueltos” formo parte de
las célebres Historias breves de 1995 y suyo es un episodio
de la obra colectiva 18-/, exhibida en ocasion del décimo
aniversario del atentado a la AMIA. De sus cinco films,
tres forman una obra coherente, un sistema que se ha
ido perfeccionando de pelicula en pelicula: estos son
Esperando al Mesias, El abrazo partido y Derecho de familia.
En las tres el protagonista es Daniel Hendler, que inter-
preta a un joven portenio judio llamado Ariel (aunque no
se trata de la misma persona a lo largo de los afios sino
de personajes diferentes). A esa trilogia se le puede agre-
gar el corto rememorando el atentado contra la AMIA,
una suerte de documental sobre el barrio del Once. Del
resto, tanto el cortometraje de las Historias breves como
su Opera prima, Un crisanterno estalla en Cincoesquinas,
parecen de otro director, aproximaciones al cine tan van-
guardistas y sobreestilizadas que no parecen relacionadas
con sus restantes peliculas (la restante, Todas las azafatas
van al cielo, tiene toda el aspecto de una comedia fallida).
Burman, ademas, ha desarrollado una ambiciosa carrera
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como productor junto a Diego Dubcovsky, participando
de peliculas comercialmente importantes, como Diarios
de motocicleta. Sus declaraciones sobre el cine fueron
complementando ese alejamiento de la experimentacion
y la vanguardia: tanto el rechazo del célebre apotegma
que asimilaba el movimiento de camara con una cues-
tién moral como la insistencia en ser considerado mas
un trabajador que un artista fueron acompanando un
cine al que mas y mas, a falta de un mejor nombre, se
puede calificar de costumbrista.

El costumbrismo tiene mala fama: afios de peliculas
con Luis Sandrini y de comedias televisivas con sifones
y manteles de hule, con familias idealizadas y puteadas
de Ulises Dumont y Federico Luppi, han convertido al
sustantivo en un adjetivo que descalifica. El costumbris-
mo ha construido una realidad inexistente, paralela a la
cotidiana, lo cual no seria un defecto si no fuera que
siempre ha imaginado sus méritos en mostrar “la vida
misma” al mismo tiempo que inventaba un mundo fic-
ticio despojado de ambigtiedad y cargado de ensenan-
zas. Ese universo de patios interiores, sefiores en muscu-
losa y compras en la feria, que pone a la familia en el
centro de la creacién y que servia de referente para ese
imaginario, no existe mas. Lo cotidiano necesitaba una
nueva forma de representacion.

Las peliculas de Burman, aquellas tres que apuntan



visiblemente a la vida cotidiana, son un notable trabajo
de revisién del costumbrismo. El director no renuncia al
tono medio y a la referencia directa a la clase media
argentina, puntales de aquel género. Pero ese mundo
estd, por un lado, remozado, actualizado. Este costum-
brismo rarificado y actual, que podriamos llamar neocos-
tumbrismo, renueva espacios y relaciones humanas. Si el
viejo género glorificaba el Obelisco y la calle Corrientes,
los barrios y La Boca, Burman ha sabido encontrar micro-
cosmos interesantes en lugares tan menospreciados por
el arte como las galerias comerciales de Once (El abrazo
partido) y la ronda judicial de Tribunales (Derecho de fami-
lia). Sus restaurantes de porciones abundantes y postres
monumentales, las confiterias con sandwiches bajo cam-
panas y licuados de jarrito de plastico, sirven de marco
para la exposicion de personajes cuya comica neurosis
esta despojada de toda sensibleria.

En ese sentido, llama la atencion el papel de la mujer
en Derecho de familia. 5i bien la pelicula se centra en
Ariel Perelman y en la relacion con su padre, abogado
como €, un largo prologo lo muestra como profesor en
la Facultad de Derecho, fijaindose en una alumna llama-
da Sandra (Julieta Diaz) y tendiendo sus redes de seduc-
tor (aunque su carisma es practicamente nulo y lo suyo
estd mds asociado a la laboriosidad implacable). Este
prolongado acecho carece de todo romanticismo, es algo
que Ariel parece imponerse, y lo hace como cuando da
clases, con conviccién, sacrificio, artificios y una pasion
apenas disimulada por los rasgos mas notorios de su
neurosis. El neocostumbrismo de Burman esta tan aleja-
do de su antecesor que, acostumbrados al viejo modo de
representacion, nos confunde, especialmente en el caso
del matrimonio del joven Perelman. La relacién entre
Sandra y Ariel carece de todo énfasis: ni la idealizacion
azucarada ni la tormentosa sordidez que eran las formas
clasicas de representar a una pareja casada. Pensamos
todo el tiempo que estdn distanciados, a punto de sepa-
rarse, o que €l se va a ir de putas, o que ella lo va a enga-
far con un compariero de su grupo de meditacion; pero
no, ellos estan juntos, a su estilo, formando una estruc-
tura solida, en la cual el romanticismo no juega un
papel apreciable.

En este marco poco sentimentalizado, Burman cuen-
ta el cuento del paso del tiempo, cémo el hijo se con-
vierte en padre. Los padres no sélo existen para estar alli
cuando nosotros crecemos sino para recordarnos que no
vamos a estar cuando nuestros hijos crezcan. No hace
falta ser conservador ni tradicionalista para comprender
que en esa transmision reside buena parte de la historia
de la vida civilizada: alguien que nos explique como es
la vida cuando no la conocemos y a quién contarle
cuando nos hemos hecho una vaga idea al respecto. Sin
embargo, esa cadena no tendria mas significado que el
de un burro dando vueltas a la noria de no ser que es en
el hecho mismo del traspaso donde estd la diversion.
Casi se podria decir, viendo Derecho de familia, que uno
no les ensefa cosas a los hijos con un determinado fin:
que sea abogado, que sepa cambiar enchufes o tirar cen-
tros con la cara interna del pie. No, el mensaje es el
medio, alli esta todo el sentido de la vida, en la fiesta de
contarle a alguien algo que no sabe. El viejo costumbris-
mo, cuyos ejes serian la familia, la patria o la negacién
sordida de esas instituciones, no podria haber reflejado
esa felicidad personal como Burman, con su relectura
del género, lo puede hacer. S6lo gracias a esa renovacién
se entiende la extrana alegria que significa recorrer los
pasillos de Tribunales de la mano del viejo Perelman. [A]
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ENTREVISTA CON DANIEL BURMAN

La vuelta al nido

por Marcelo Panozzo y Diego Trerotola

Burman vuelve. Y como cada vez nos resultan mas
satisfactorias sus peliculas, lo entrevistamos largo y
tendido. Y ahora nos damos cuenta de que también sus
declaraciones se vuelven cada vez mas agradables.
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omo es uno de los jévenes direc-

tores locales mas prolificos, no

era dificil que Burman terminase

una trilogia. Al menos esa es la
primera sensacién que se tiene después de
ver Derecho de familia, su quinto largome-
traje, que se alinea sin dificultad tras
Esperando al mesias (2000) y El abrazo parti-
do (2004), no sélo por compartir el prota-
gonismo de Hendler y el ajetreo del centro
portefo, sino también por llegar a lograr
un tono exacto para mezclar comedia y
drama. Ademas, como sus dos precedentes,
Derecho de familia tuvo su merecida reper-
cusion: tras abrir la seccién Panorama en la
Berlinale, se prepara para participar de la
competencia oficial en el Festival de Mar
del Plata. Nos cuesta hablar de “madurez”
refiriéndonos a la obra de Burman, no sélo
porque esa palabra no nos gusta demasia-
do, sino porque parece que el tipo se
divierte como un chico.

éCoémo te llevds con la idea de la trilogia?
¢Hay trilogia?

Son de ese tipo de cosas que, si no fuera yo,
y las leyera de alguien, me sonarian preten-
ciosas. No me gusta por una cuestion de
pudor. No reniego para nada del efecto que
conlleva, aunque leido en una nota me da
un poco de vergiienza... ajena... propia. O
de pudor. Pero inconscientemente fue una
trilogia. Ahora que en el Festival de Berlin
estuve dando muchas notas, muchos perio-
distas se tomaron el enorme trabajo de ver
las tres peliculas y encontraron mucho mas
que yo, una linea, lazos bastante coheren-
tes. Habria que discutir si una trilogia lo es
para los ojos del receptor o segin la mirada
del creador. Yo nunca pensé en una trilogia,
pero evidentemente funciona como tal.
Ademis, ahora sé que no va a ser una tetra-
logia, hay algo que termind. En ese plano
final de Hendler yo siento que hay algo de
la reflexién sobre la identidad, sobre la
paternidad, sobre la construccién de la
familia que para mi termind. No es que lle-
gué a una respuesta universal, porque a eso
no se llega nunca. Pero para mi es un tema
va cerrado.

Daria la sensacién de que esto que ahora
si podemos llamar trilogia se fue impo-
niendo, armando por el camino...

Después de El abrazo partido debo confesar
que para mi fue bastante dificil. Bueno,
ahora qué hago... Porque cuando mas o
menos la pegds con una pelicula, es compli-
cado. Hay como una serie de presiones a tu
alrededor y todos te piden algo diferente
pero igual a la vez. Y yo en cierto momento
logré decir: “Bueno, El abrazo partido ya la
hice, tengo que hacer otra ahora”. Entonces
logré olvidarme de la pelicula y empecé a
escribir algo realmente abstraido de lo que
habia hecho antes. Y las similitudes, las
analogias, las fui descubriendo en el rodaje

y mucho més después del estreno, con la
vision de los demds. Cuando empiezo a dar
notas, empiezo también a aprender un
montén sobre la pelicula. Me pasa a mi que
soy totalmente enemigo de la reflexion
sobre lo que uno hace, porque es totalmen-
te inatil... para uno.

éPara vos qué es lo que conecta verdade-
ramente a las peliculas? Hay una evolucién
en las peliculas relacionada con que el pri-
mero es un personaje que estd buscando y
conectédndose con los otros, en la segunda
quiere encontrar la identidad en la familia
y la tercera ya es la herencia. Se generé
una estructura muy coherente, y por eso
es muy dificil no hablar de trilogia.
También tiene que ver con que las fui fil-
mando con cierta contemporaneidad de
hechos de mi vida, entonces tiene la cohe-
rencia de la verdad.

De lo autobiografico...

No. De eso si reniego. No es autobiogréfico
sino que es personal. La Ginica nota que lei
de Quintin con la cual estuve de acuerdo en
mi vida fue una de EI Amante después del
estreno de El abrazo partido en Berlin, en la
que hizo un andlisis de las peliculas que
habia hecho y dijo que mi cine no es de
autor sino que es personal. No sé si lo escri-
bié como un agravio, pero a mi me parecio
un elogio. Porque dice: “Es verdad, yo no
me considero un autor. No quiero ser un
autor. Tampoco quiero ser director de cine.
Yo quiero hacer peliculas”.

De hecho tu obra, mas all4 de la formacién
de esta trilogia un tanto espontdnea, tiene
que ver con la biisqueda de peliculas a
partir de ideas.

Si, y tiene que ver con hechos y reflexiones
personales que disparan historias que no
son autobiograficas.

Hay algo como una autobiografia de la idea
y no del suceso.

Exactamente. De hecho me esta pasando
eso con el proximo proyecto, que tiene que
ver con el nido vacio, en qué se transforma
la pareja cuando los hijos se van, los aban-
donan y tienen que descubrir por qué estin
juntos, algo que ya se olvidaron. A mi no
es que me pasd. Pero veo a mis hijos, a los
que amo y por los que sacrifico muchas
cosas, vy un dia tuve la certeza, como una
aparicién, de que me iban a abandonar un
dia, indefectiblemente. Y todo ese amor
que puse iba a ser una inversién completa-
mente inutil (risas). Esa es una reflexion
que genera una historia. Creo mas en eso,
en las reflexiones personales que disparan
historias, y no necesariamente en la refle-
xion autobiografica.

Otra cosa que parece ir atravesando a las
tres es un achicamiento del espacio en

torno al personaje de Hendler, en pos de
un fortalecimiento del personaje mismo.
En la primera estaba muy colado el tema
social y politico, en la segunda empieza a
desaparecer y en esta la familia ya es un
niicleo cerrado.

Absolutamente. Esa si es una de las pocas
cosas que pensé. Para mi el cine es una bus-
queda permanente de encontrar lo esencial
y despojarse de lo accesorio. Por ejemplo,
hubo mucha discusién con respecto al per-
sonaje de la mujer; muchos me decian que
tenia que ser mas fuerte, Digo: no, esa
mujer me importa en funcién de mi héroe.
Todo lo demas no me importa. Yo estoy
contando este camino, y todos los demas
personajes tienen que existir en funcién de
ese camino y son vectores que de alguna
manera afectan ese recorrido. Y eso es una
busqueda completamente consciente, que
en un punto también es experimental: uno
experimenta hasta qué punto puede llegar
ese limite, y también tiene sus riesgos por-
que depositas mucho en el trabajo con los
actores.

Hay cosas que decis que se pueden asociar
con otras que mencionaste en otras entre-
vistas: “No quiero ser director de cine sino
hacer peliculas”, “interesa mds lo narrati-
vo que lo estético”, y hay algo muy con-
tundente que tenia que ver con que vos no
sostenés esta idea de que el travelling es
una cuestién moral. Y en Derecho de fami-
lia veo que estas ideas son bastante séli-
das, la forma aparece como algo muy natu-
ral, no como algo rebuscado, planeado,
sino que cada plano parece muy necesario,
sintético.

Hay algo contradictorio, y es que hubo un
dogma previo de no tener ninguno. Pero
todo es un aprendizaje. Me pasaba de empe-
zar una pelicula y hablar mucho con el
fotografo sobre cémo es la cdmara y como
es la luz. En este momento pienso c6mo es
la historia, qué necesito para contarla: si
tengo que fijar la cdmara, la fijo; si necesito
que se mueva, se mueve; un lente 50, un
lente 50. Uno, cuando empieza, necesita
encerrarse en esos dogmas del tipo “toda la
pelicula es con un lente 40”. ;Y? Como
cuando eras chico y decias: “Mir4, mama,
sin manos”... Personalmente no encuentro
un placer en eso. Como ya de por si contar
una historia bien es recontra dificil, casi
imposible, una aventura que tiende al fraca-
so naturalmente, me planteo eso, contar
una historia, y los recursos técnicos que
conozco y sé aplicarlos a esa escena. Es inte-
resante donde vos te situas: buscar una
coherencia estética con el plano es algo que
ya probé una vez, con la pelicula también, y
ahora estoy buscando qué es la escena. La
camara tiene una candidez y una funciona-
lidad de acuerdo con lo que esta contando
en ese momento. La pelicula tiene camara
fija y el inico momento en el que tiene
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camara en mano es cuando el tipo entra en
la oficina del padre por primera vez después
de que muere; yo tenia la cdmara con el tri-
pode y me faltaba algo, faltaba tension. La
sacamos, lo probamos y dije: “Ah, era esto”.
Pero sin sentirme preso de ningtn sistema.
A veces esa carcel que uno hace te da seguri-
dad y te permite encarar mejor el rodaje: no
estoy diciendo cémo hacer cine, sino cémo
es mi propia biisqueda. Hay personas que
encuentran en la estética una narracién. No
€s mi caso.

En ese punto si hay una brecha entre la
pelicula anterior y esta: en la anterior
podia haber alguna acusacién de cierto
manierismo por la cdmara en mano, aun-
que era muy funcional a la historia que se
estaba contando, y en esta es muy distinto.
En El abrazo partido necesitaba la cdmara en
mano por dénde filmaba y porque era una
pelicula de un subjetivismo absoluto, con
un personaje hiperkinético, nervioso, que
estaba buscando algo que no encontraba. Y
en un momento, cuando hubo que quedar-
se escuchando el relato de la madre, ahi cla-
vamos la cdmara. Pero si, en esta pelicula
me senti todavia mas libre.

£Te ves trabajando sin Hendler, sin Civita (el
director de fotografia) o sin este grupo que
se estd armando en torno a las peliculas?
Deberia (risas). No, en serio... Para mi es un
tema importante, y no sélo para mi sino
que también para el resto de la gente con la
cual trabajo debe ser importante no trabajar
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Descubra las siete diferencias entre
Perelman padre y Perelman hijo.

conmigo en algiin momento, porque creo
que nos enriquece. Por la tematica, la proxi-
ma pelicula es imposible trabajarla con
Hendler, porque la protagoniza una pareja
mayor de 55 afos y no daria. Pero si, es un
tema muy importante. Porque trabajar con
la gente que uno quiere, mas alla del placer,
implica un ahorro de energia grande porque
hay un cédigo; pero también es bueno enri-
quecerse con gente nueva. Cada paso des-
pués de una pelicula te abre un montoén de
interrogantes, desde qué historia voy a con-
tar hasta con quién voy a trabajar. Me llama
la atencion que hayan reparado en eso, por-
que es algo de lo que normalmente no se
habla, pero es un gran tema.

En las iiltimas dos peliculas hay algo muy
importante con el casting. Hay muchos
actores y cada uno estd muy en el tono.
£Cémo trabajds en eso? Sobre todo en ese
modelo en el que hay mucho de creacién
en el set.

Ese es el 95% del trabajo del director. El
resto... no sé. Pifiarle es cada vez mas dificil:
los negativos exponen siempre, en la mezcla
se arregla todo (risas). No, de verdad: ahi es
el inico momento en el que yo siento que
esto es un trabajo enorme. Porque después
es como una joda, como un juego. Me tomo
un tiempo de casting muy, muy largo, mini-
mo, de dos a tres meses. ;Viste eso que
siempre suena a verso para las actores de
que “no hay personajes chicos”? Es verdad.
Porque cuando vos estds sentado en el cine,
y el plano corto de un tipo ocupa diez

segundos en pantalla, si estd mal alcanza
para arruinarte la escena. Estoy muy con-
tento con el casting de las dos dltimas peli-
culas, mezclé actores profesionales con no-
profesionales, actores de television, de tea-
tro, de cine... Poder amalgamarlos y lograr
un tono tnico es el desafio mas grande y la
parte mas placentera. Cuando funciona, el
resto no te importa nada. A veces me pasa
con el fotografo que estoy viendo una toma
y veo que funciond, que hay ahi un punto
de verdad, y él me dice: “Bueno, pero atrds
pasé el 86 y me reflejo...”. jQué me impor-
ta! No lo vi al 86.

Ahi también parece haber una cosa muy
antidogmatica, sobre todo de cara a los
tiltimos afios, en los que el uso de no-acto-
res por si solo puede ser noticia o sostener
una pelicula, como si eso fuera el mérito
en si mismo.

Cuando empiezo el casting estoy super
abierto. Desde un actor de telenovela hasta
alguien que conozco en un bar y me gusta.
Pero siempre con mucho cuidado: el trabajo
con no-actores tiene un costado de dilema
moral grande, y de eso no se habla mucho.
Es un tipo que tiene una vida armada, que
no esta expuesto, que tiene una estructura
de emociones ligada a una cotidianidad.
Vos lo estds sacando, o irrumpis con un
hecho extraordinario, y después vuelve
inmediatamente a su vida. De arranque eso
es medio choto. No me parece que sea algo
muy bueno. Entonces hay una doble res-
ponsabilidad ahi.



Siguiendo por ese terreno, te tenemos que
preguntar cémo fue trabajar con tu hijo...
Cuando hice la eleccién no fui consciente
de lo que estaba haciendo. Empecé a escri-
bir el guién, y el primer pensamiento que
tuve fue: “No voy a tener a los padres de un
pibe en el set hinchdndome las pelotas todo
el dia si tengo un hijo yo en casa” (risas).
Sabiendo lo hinchapelotas que somos los
padres, me parecio el mejor plan...

Muy en plan “Alquild una computadora”,
“No, si ya tenemos”.

Es que es lo més natural. Hendler lo conocia
a mi hijo, vino a casa durante tres meses,
iban a la pileta juntos. Lo tomé como algo
ladico. Y el primer dia de rodaje me agarro
terror: “;Y si no quiere? Es mi hijo, no lo
voy a obligar a hacerlo”. Y después fue
magia. Fue llegar al set y todo funciond.
Todo lo que estd en la pelicula esta en el
guion. Para €l fue un juego. Y lo haciamos
como un juego. “;Vamos a comer con
Perelman?” Yo estaba detras de cdmara y en
determinado momento empezdbamos a fil-
mar. Nos ibamos y a la noche no hablaba
del tema. Fue algo totalmente Hidico: para
€l era ir a jugar con el padre, y para mi fue
compartir con mi hijo algo que yo disfruto
como loco. Pero tomé conciencia mucho
después de eso. Y ahora no es que me arre-
pienta, porque tengo el lujo de tener filma-
do un recuerdo extraordinario con mi hijo,
pero es una responsabilidad muy grande.
Sobre todo porque lo Gltimo que quisiera en
la vida es que mi hijo sea actor (risas). Lo
ultimo. Ahora pienso que cuando tenga 17
y salga con una mina, que le diga: “;Sabés
que yo te vi en la pelicula?”; me va a odiar.
Por otro lado, los hijos estdn destinados a
odiarnos en determinado momento de la
vida, y prefiero darle la razon yo y no que la
elija €l (risas).

Es increible tu hijo. Es lo que se conoce
como “una pulga” y hay lineas de didlogo
que dice que te hacen pensar: “Lo dobla-
ron. Vino uno que hace voces de nifios y lo
doblé”.

Tiene una cosa muy particular con el
habla: de muy chiquito hablaba muy claro,
lo que no deja de ser raro, porque a mi no
se me entiende nada. Nosotros no sabia-

mos si él se daba cuenta de lo que estaba
pasando, si estabamos filmando o no.
Pensdbamos que no. Aparte, yo me daba el
lujo de repetir las tomas. Y en un momen-
to en que repeti como cinco veces, me dijo:
“Bueno, es la tltima vez”. Nos quedamos
todos duros, porque era como un mons-
truo. En una escena hubo un problema de
sonido y el sonidista me dijo de doblarlo.
({Como hacés para doblar a un chiquito?
Me llevé todo el equipo de sonido a casa y
en su cama empezamos a hablar, le hice
repetir los textos... jy se doblé! Doblo los
textos igual, porque aparte los chicos repi-
ten exactamente con el mismo tono.
Jugamos a repetir... Pero no es algo que yo
recomiende. Es complicado.

Antes mencionabas el tema de que hubo
una discusién sobre si el personaje de
Julieta Diaz tenia que tener o no mas fuer-
y justo ese personaje y su tono son un
gran mérito de la pelicula...
Yo creo que habia como una cosa refleja en
algunas personas que pensarian: “Bueno, es
Julieta Diaz, que esté mas”. Me gusto tener
a una actriz como ella involucrada en la
medida necesaria, y no caer en la tentacion
de que, porque es una buena actriz y muy
conocida, ocupe mas lugar del que el relato
exige. Ademas, me gusté mucho experimen-
tar el lenguaje del matrimonio. Uno sale v
ve a una pareja en la mesa del al lado pele-
andose, y piensa que se van a divorciar en
dos dias. Y en realidad es un juego, es un
codigo. El lenguaje de cada matrimonio esta
encerrado en un diccionario que es inex-
pugnable. Esos son temas que me interesaba
tocar pero no de una manera central. Eso
también cambia con el tiempo: antes queria
tratar con la misma profundidad todos los
temas, hasta que me di cuenta de que eso es
imposible. Hay que elegir, porque si no per-
dés en todo.

éPor qué fuiste al mundo de la abogacia
con los personajes?

Estudié algunos anos de Derecho, mis
padres son abogados, mi hermano es aboga-
do, trabajé en un estudio juridico, hice las
rondas de Tribunales; es un mundo que
conozco bastante bien. Aparte, habia un
tema que me interesaba y es el de la cons-

truccion de la verdad en la justicia. La ver-
dad es lo que esta en el expediente. Es una
construccion ficticia de alguna manera, pero
es la verdad. Es una verdad construida. Y en
la paternidad hay algo de eso. Es una rela-
cién construida a base de supuestos, a dife-
rencia de la maternidad. Y si bien la pelicula
podia pasar en una familia de cirujanos, me
parecia que habia ahi ciertos paralelismos
interesantes.

En realidad la pregunta tenia que ver con
eso del achicamiento del mundo en torno al
personaje. En las dltimas dos peliculas hay
una especie de carifio tragico por el
Centro, por el Once, por cierta Buenos
Aires.

A mi me encanta. Ahora vivo mas lejos. Pero
me encanta el Centro y la vida que tiene y
ese movimiento constante en el que tratas
de captar algo mientras todo se te escapa.

Ese mundo de los postres helados gigan-
O de esos alfajores de maizena enormes. No
sé, no deben ser ricos, pero ves a gente que
a las 8 de la mariana se los manda con una
Sprite.

Volviendo al terreno de la autobiografia,
écémo fue el cambio del derecho por el
cine?

Soy muy frustrante para las entrevistas, por-
que la relacién con mis viejos fue cero con-
flictiva. No mereceria ninguna pelicula. En
determinado momento segui estudiando
Derecho y empecé a estudiar cine, y me
dijeron: “Qué bueno”. Y después consegui
trabajo y... “Qué bueno”. Siempre hubo una
gran Confldnza, y eso es algo que agradezco
mucho. Pero uno ve que con los hijos hay
un germen medio destructivo que esta repri-
mido. Creo que por eso es mejor cierta dis-
tancia y que el camino de ellos esté alejado
del de uno, porque ahora no, pero cuando
uno empieza a envejecer y a pegar la vuelta,
las ganas de agarrarse a ese hijo de uno que
tiene mucha mas vida te puede convertir en
un padre destructivo. Ahora esta todo bien,
vamos a jugar a la plaza, pero después,
cuando empiezan a aparecer con chicas cua-
renta afios menores que uno, se pone com-
plicado. [A]
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Dias de tele

por Nazareno Brega

La “caza de brujas” fue una perversa manifestacion del
panico que se habia aduefiado de todas las clases cuando el
equilibrio empez6 a inclinarse hacia una mayor libertad
individual.

Arthur Miller, Las brujas de Salem, 1953

n su segunda pelicula como director, George
Clooney utiliza nuevamente como punto de
partida al medio televisivo, ese mismo que lo
hizo famoso como el Dr. Doug Ross en ER. En
Confesiones de una mente peligrosa, la tele era el inicio de
una espiral que narraba una biografia esquizofrénica y
disparatada de Chuck Barris, creador de juegos televisi-
vos populares (suficientemente triviales como para
sacar de quicio a Edward R. Murrow, protagonista de
Buenas noches, y buena suerte) y probablemente asesino a
sueldo de la CIA en sus ratos libres. La televisién, uno
de los tnicos elementos que se repiten entre aquella
pelicula Iidica repleta de cambios de tonos y esta de
una sobriedad descomunal, vuelve a ser una mera excu-
sa que le sirve a Clooney para meterse dentro de otra
historia. Una que tiene por protagonistas a Edward R.
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Murrow y al senador Joseph McCarthy, y sin embargo
no se trata de una pelicula biografica ni tampoco de
una diatriba contra el macartismo. GC se centra en el
periodismo televisivo pero para hablar del rol del perio-
dismo en general y de la ética de la profesion.

Clooney apela al mismo procedimiento periodistico
que emplea su protagonista para evitar las generalidades
y generalizaciones: parte de un caso puntual y pequefo
como herramienta que describa y comience a desmenu-
zar una realidad mucho mas compleja (la baja del ejérci-
to de Milo Radulovich como ataque al macartismo es el
primer ejemplo del método de Murrow en la pelicula).
GC no se distrae nunca con los hechos salientes en la
vida profesional de Murrow, que alcanzarian para que se
filme una biografia de al menos un par de horas. Buenas
noches, y buena suerte comienza y concluye con el discur-
so que brindé Murrow en ocasion a un homenaje que le
realizo la RTNDA (Radio Television News Directors
Association) en 1958. Alli se presenta al periodista y se
menciona al pasar que esta casado y tiene una hija
junto a varios de sus hitos periodisticos, muchos de ellos
que involucran “apedrear gigantes”. Quien sienta dema-
siado escueta esa presentacion del comienzo no debe



preocuparse porque tras un par de minutos navegando
se da facilmente con varios guiones de See It Now, el
programa televisivo desde el que desafié a McCarthy, e
incluso con la posibilidad de escuchar los reportes radia-
les que el periodista realizd6 desde Londres durante los
bombardeos de la Segunda Guerra, donde se destaca su
precision en la descripcién de lo visual.

Luego de esa breve introduccion, Clooney retrocede
en el tiempo hasta 1953 y ya no vuelve a detenerse en
ningun tipo de explicacién o contexto a lo largo de los
tres actos de Buenas noches, y buena suerte. El inicial des-
cribe la primera afrenta al maccartismo del equipo de
See It Now, un ataque lateral que retoma la investiga-
cién del diario Detroit News sobre un militar expulsado
del ejército ante la sospecha de tener algin familiar
comunista. El segundo narra el duelo personal entre
Murrow y McCarthy, donde ambos lados ya se arreme-
ten frontalmente. El tltimo da cuenta de la caida del
senador pero también de los cambios que se produjeron
en el ambito televisivo. Los saltos de uno a otro estdn
dados por las publicidades de aquella época de los
patrocinadores de sus programas, Alcoa y Kent (si, esta
no sélo es la pelicula de Hollywood de los tltimos afios
en la que mas se fuma en pantalla sino que ademas
incluye una simpatica publicidad de cigarrillos entera).
La division a partir de la publicidad es s6lo uno de los
tantos c6digos que toma GC de la televisién de los 50
para su pelicula. Toda la musica que suena en Buenas
noches, y buena suerte esta cercenada a interpretaciones
jazzeras de Dianne Reeves dentro de un estudio de la
CBS. Y la pelicula no utiliza exteriores, todas las escenas
transcurren dentro de un estudio, lo que agiganta una
sensacion asfixiante a la que contribuye en gran medi-
da el permanente humo de cigarrillo.

El blanco y negro omnipresente no sélo marca la
pertenencia a aquel mundo televisivo, sino que tam-
bién es funcional a una mana tipica de periodista con
anos de trayectoria a la que recurre Clooney: permite
que las imdgenes de archivo de McCarthy se fusionen a
la perfeccion con el resto del film y conviertan al sena-
dor en un personaje clave de la pelicula. McCarthy es el
villano obvio de Buenas noches, y buena suerte, pero que
un actor lo interprete como tal le daria a la pelicula un
halo un tanto tendencioso. Clooney, a la manera de
Murrow, lo expone ni mas ni menos que a partir de sus
propias palabras. Asi como el director se apropi6 de los
artilugios televisivos tipicos de la época, también le
imprime a Buenas noches, y buena suerte la personalidad
de su protagonista. No es esta una pelicula salvaje y
desmedida, como tampoco estas son cualidades profe-
sionales de Murrow. Como él, Buenas noches, y buena
suerte es tan seca como soélida, cardcter que nunca impi-
de que se trate de un film de batalla.

El talento de Clooney como cineasta no se limita a
la emulacion de los rasgos de lo que retrata. Para refle-
jar la paranoia macartista en la sociedad, Clooney
siquiera necesita salir a la calle. Y mucho menos ser
explicito sobre el tema. Por eso la tinica subtrama en la
que mete en la intimidad de los personajes encuentra a
Robert Downey Jr. y Patricia Clarkson, dos de los
Murrow boys —equipo de investigacion de See It Now-
ocultando su matrimonio. El reglamento de la CBS pro-
hibe el casamiento entre empleados de la compaiiia,
por lo que ellos esconden sus anillos de boda y se
hacen los zonzos con el tema, aunque el matrimonio es
un secreto a voces que conoce casi toda la empresa.

Cuando es el turno de hablar de las concesiones que

&(

Buenas noches, y
buena suerte
Good Night, and
Good Luck.
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realiza el periodismo, Clooney muestra a Murrow al
frente de Person to Person, un programa de entrevistas
con celebridades, mucho més popular que el periodisti-
camente comprometido See It Now. Murrow, eterno
detractor de lo banal en la televisién, conduce alli una
entrevista con un joven Liberace en la que le pregunta
si ya pensé en sentar cabeza y casarse, la exégesis maxi-
ma de la frivolidad. La entrevista esta realizada a través
de uno de los mecanismos més falsos del periodismo
televisivo, llamado live on tape, utilizado comunmente
por movileros y corresponsales. El objetivo de la técnica
es simular la inmediatez del “vivo” a partir de un mate-
rial ya grabado. El mévil o entrevista se realizé previa-
mente y el conductor simula al aire una interaccién con
la imagen del corresponsal o entrevistado a partir de
preguntas de las que ya conoce la respuesta,

Termina la entrevista con Liberace, y Murrow se des-
pide sosteniendo su Kent bien visible en cdmara. Se
apagan todas las luces del estudio menos una que ilu-
mina la silla del conductor, que apaga su cigarrillo y se
inclina hacia adelante con los codos apoyados en sus
rodillas. El resto del equipo se retira y mientras la cima-
ra se acerca sutilmente al cabizbajo Murrow, Clooney
capta en un par de segundos toda la tristeza de quien
no esté feliz con su trabajo. Cuando llega el turno de
escribir el reporte sobre McCarthy, a Murrow se lo ve
exultante —dentro de sus pardmetros, claro- frente a la
maquina de escribir. Tipea con fuerza y mantiene el
cigarrillo en la boca. La iluminacién también lo destaca
sobre el resto de la puesta en escena, pero esta vez la
camara se aleja sigilosamente, como quien no quiere
molestar a un periodista en pleno trabajo. Cuando
Murrow le niega la ayuda a su amigo Don, hecho que
vuelve mas compleja la personalidad del protagonista,
la camara se aleja y refleja la distancia entre esos dos
amigos que se encuentran parados frente a frente.

Buenas noches, y buena suerte es una celebracion de la
figura de Murrow, de principio a fin. Pero no sélo por
haberse plantado frente a los atropellos del maccartis-
mo, ya que no fue el inico y ni siquiera el primero en
hacerlo. De hecho, en la pelicula también se referencia
a los hermanos Joseph y Stewart Alsop, columnistas que
se opusieron a las tacticas de McCarthy, y a Herblock,
caricaturista del Washington Post que acufi6 el término
“macartismo”. La fascinacion de Clooney por Murrow
surge de las formas del periodista y del medio desde el
que se expresaba de esa manera (el dato superficial es
que el padre de Clooney también era periodista televisi-
vo). Buenas noches, y buena suerte es una pelicula sobre
una profesion ya en decadencia, que excede las analogi-
as ligeras con el tratamiento que le otorga la prensa al
reinado de Bush Jr. Clooney se centra en un tipo de
periodista televisivo antes de que esa profesion mute en
la de presentador de noticias que acompana sus textos
con un “qué barbaridad”. Buenos dias, y buena suerte
habla de un periodismo que ya escasea, en tiempos en
que el periodismo disidente es (acé, alld y en todas par-
tes) una excepcion cada vez mds relegada a los canales
alternativos y marginales de comunicacién masiva,

Durante aquel discurso poco festivo que brind6
Murrow durante su homenaje, dijo: “Este instrumento
puede ensefiar, puede iluminar, si, y hasta puede inspi-
rar. Pero sélo es posible mientras los humanos le den
ese fin. De otra manera son meros cables y luces dentro
de una caja”. Clooney se encargd con Buenas noches, y
buena suerte de que el cine no sea s6lo fotogramas pro-
yectados por una luz a 24 cuadros por segundo. [A]
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SOBRE EL CINE DE GEORGE CLOONEY

Maquinas
de la vision

por Diego Trerotola

i bien, como salta a la vista, el
mundo de la television es el centro
de las narraciones de Clooney, los
personajes, las historias y los estilos
de sus peliculas no tienen mucho en comin.
Confesiones de una mente peligrosa (2002) se
sustenta a partir de cierta estridencia de color,
planos cortos y un punto de vista esquizoide
que dispara un movimiento andrquico del
montaje, que se acerca por momentos a un
Oliver Stone algo timido. Buenas noches, y
buena suerte es de un blanco y negro contras-
tado, planos largos y estaticos que contem-
plan mayormente los rostros dramdticos den-
tro del espacio reducido del estudio de TV,
como si fuera una version publicitaria de La
pasion de Juana de Arco de Carl Dreyer. En pri-
mer lugar, esta opcion de fundar sus peliculas
sobre estéticas diversas, demuestra claramen-
te que George Clooney es un director menos
interesado en sobreimprimir una firma auto-
ral que en la blisqueda de formas que garanti-
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cen el cine como experiencia. Pero sobre
todo, es un cineasta que comprende en
dénde se dirime la principal trascendencia
del lenguaje audiovisual.

En Hollywood Hallucination, un libro tan
fundamental para la critica de cine como
para entender la produccion industrial de
peliculas, Parker Tyler sostenia a principios de
la década del 40 que el guidn no era el eje del
arte cinematografico. Impulsado por el len-
guaje audiovisual de El ciudadano, Tyler pen-
saba que las propiedades técnicas del ojo de
la camara construian el valor del cine, descar-
tando el soporte de las ideas literarias o narra-
tivas que guiasen la puesta en escena; la
unica escritura posible era la de la cAmara. Y
como ejemplo, consignaba esos planos donde
Orson Welles atraviesa la claraboya del techo
de un bar en un dia de lluvia para terminar
en un travelling en la mejilla de una viuda
del ciudadano Kane: un continuum creado por
el montaje y los movimientos de cimara que

trascienden las limitaciones Opticas de la
mirada humana. Para Clooney el cine es la
btisqueda constante de ese tiempo de la aluci-
nacioén que celebraba Tyler: encontrar image-
nes que permitan ir mas alla, atravesar los
espacios sin los limites fisicos de la vision
humana, dejar atras ese ojo atado a un cuer-
po. Las dos peliculas de GC, con sus estilos
diferenciados, tratan sobre esos puntos: la
sucesion de situaciones y espacios con la l6gi-
ca del vértigo que imprime el tiempo del
montaje televisivo. De conductor televisivo a
agente de la CIA, el Jack Barris de
Confesiones... transita por decorados que se
movian ante la cdmara como si fueran moli-
nitos de papel, como si el envion de un trave-
lling bastara para voltear una pared. De una
entrevista a Liberace a la pronunciacién de
un discurso sobre la compleja trampa ideolo-
gica del macartismo, el Edward R. Murrow de
Buenas noches... se desliza a través de situacio-
nes diversas manteniendo la dignidad de su
mirada proxima y flematica. Ojos que viajan,
que ven mas alla de las convenciones (psico-
l6gicas, narrativas, sociales), de los consensos.
Clooney sabe que el punto de vista es el tema
central del cine, su conflicto de base, por eso
como director elige retratar personajes que le
permiten ir mds alld de ciertos pardmetros
estéticos que dominan y adocenan los relatos
de la industria audiovisual. Es l6gico que en
las dos peliculas de GC, ubicadas siempre en
episodios de la historia de la television, se
hayan delineado universos visuales muy dis-
tintos: porque sus peliculas tratan, justamen-
te, sobre como las méaquinas de la vision ela-
boran nuevas configuraciones del mundo.

Pero este interés en la forma, en la apa-
riencia del mundo representado en las panta-
llas, en el cuidado visual de sus peliculas,
lleva a GC a una suerte de espiritu que enlaza
su obra, no desde un estilo unificador sino
desde una huella de elegancia que se agazapa
en cada uno de sus encuadres. Y esto es cohe-
rente en un director que se acerca al cine
desde su condicién de galan, de actor que no
para de encabezar encuestas sobre la persona
mas sexy. Pero la belleza y el encanto de
Clooney parecen estar mas bien relacionados
con que sus rasgos aparecen como tan, tan
comunes que se vuelven extraordinarios:
nada destaca en su fisonomia, todo armoniza
como por casualidad. Y esa caracteristica ele-
gancia casual es la que heredan sus peliculas,
una belleza que parece totalmente convencio-
nal pero que fluye con tan poca ostentosidad
que no llega a ser mera pose, sino que susten-
ta la postura de alguien que no desconfia de
la imagen y de las técnicas de registro, mas
bien todo lo contrario. Y, en esa pequena
vision revolucionaria que plantea su cine,
cefido a la elegancia visual que nunca aban-
dona su curso, las peliculas de GC parecen
repetir aquella boutade (si permiten el galicis-
mo) que creo alguna vez le adjudicaron a
Néstor Perlongher: “A la revolucion hay que
ir bien vestido”. [A]



Travellings

por Agustin Masaedo

e manera similar, aunque no tan extrema, a

lo que sucedia en otro notable documental,

Opus (Mariano Donoso, 2005), el relato que

articula, en primera persona, Los campos...
es el de su propia construccion como film. La btsque-
da de alojamiento, las consultas de direcciones a los
lugarenos, las idas y vueltas del equipo de filmacion,
los azares de la ruta, quedan registrados como notas
en un cuaderno de bitacora. De nuevo como en Opus,
esos apuntes subrayan una idea de devenir azaroso,
lejano a toda planificacion puntillosa; un dejarse lle-
var libre y contingente cuya traduccion a cliché seria
“se hace camino al andar”.

“Queria hacer algo con Cindido Lopez”, es la vaga
enunciacion que Garcia hace de su proyecto antes de
lanzarse al camino, junto a un historiador paraguayo
y el propio nieto del pintor. Pero este, enfermo, ter-
mina por no acompariarlos; en algiin momento inde-
terminado, el plan toma su borrosa forma final:
seguir el recorrido del regimiento en que lucho el
teniente segundo Lopez desde San Nicolas hasta
Paraguay, en busca de los lugares precisos desde

Céndido Lépez, los
campos de batalla
Argentina/Paraguay,
2005, 102
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donde bocetd, con su mano derecha, su serie de obras
sobre la guerra, que terminaria por pintar con su
mano izquierda. A esta altura, habria que aclarar que
Lopez se pretendia menos artista que cronista. Sus
6leos dan testimonio de la Guerra del Paraguay (o de
la Triple Alianza, segan se vea) en un lenguaje que
tiene tanto de pictérico como de fotogréfico: vistas
que prefiguran las lentes de gran angular, que abarcan
grandes extensiones de terreno y muestran muchisi-
mos personajes minusculos en la cotidianidad del
campamento, en marcha, vadeando rios o en plena
batalla. Uno de los muchos aciertos del documental
es mostrar esos cuadros siempre con lentos y cercanos
travellings laterales, inica manera de apreciar la
minuciosidad y el rigor puestos en su composicién.

Una busqueda filmica de lo real a partir de sus
huellas pictoricas, 140 afios después, debe ser, necesa-
riamente, una quijotada, un sinsentido o un
McGuffin. Los campos... tiene un poco de cada cosa.
Las transformaciones que Garcia va hallando en la
comparacién entre paisajes pintados y paisajes actua-
les (un rio que se seco, una casa demolida, una villa
miseria levantada sobre un cementerio...) resultan
menos importantes que los demds contrastes —entre
pasado y presente, entre nacionalidades y regionalida-
des, entre el recuerdo o la transmision oral y la histo-
ria escrita- que le salen al cruce.

A medida que progresa en el viaje, entonces,
Garcfa se interesa cada vez menos por la geografia
tras los cuadros y mas por apre(he)nder la sombra
perenne de una guerra cuyas razones y consecuencias,
como él mismo confiesa, no terminaba de entender al
comenzar el trabajo. Asi, tras Curupayti, el dltimo
campo de batalla para el pintor ~que perdié su mano
por una herida recibida alli-, el fantasma de Lopez
empieza a desdoblarse, y ya no es solamente a
Candido a quien se persigue; el final del camino no
serd su final, sino el de la guerra: la muerte, deshila-
chada en locura y paranoia, del mariscal Francisco
Solano Lopez, presidente paraguayo durante el con-
flicto, héroe nacional de un lado del Parana y demo-
nio del otro.

Los encuentros y testimonios, algunos espontine-
0s, otros mas o menos ajustados a verdad, més o
menos miticos, con que Cdndido Ldpez, los campos de
batalla arma el rompecabezas de la vida y obra de
(los) Lépez, van de lo obvio -los estudiantes de una
escuela paraguaya, algin soldado- hasta el hallazgo
genial, como cuando en Paraguay, a la sombra de un
inmenso tinglado en medio del campo, Garcia habla
con el propietario mientras una mujer le tife el cabe-
llo. El hombre dice, a propésito de las Gltimas pala-
bras de Solano Lépez, algo asi como “...Como dijo el
Mariscal, ‘muero por mi patria’...”. El director lo
corrige: “Muero con mi patria”, y se enfrascan, con
timing de dibujos animados, en un miniduelo de “No,
dijo por” y “No, dijo con” que termina en tablas. El
siguiente, delirante, plano muestra a la mujer pintan-
do, con la tintura que sobrd, manchas negras sobre
un perro blanco para convertirlo en un falso ddlmata.
El humor y la ligereza que José Luis Garcia se permite
incluso en el marco riguroso de la narracién historica,
del realismo (nunca magico) latinoamericano son tan
mérito suyo como la captura de esos cielos enormes,
sobreiluminados, de claridad fantasmal, que parecen
calcados directamente de los cuadros de Candido
Lopez. [a]
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El lIatigo de Dios

por Milagros Amondaray

| Capote

“Yo queria escribir una novela periodistica que tuviera la
cualidad de una pelicula cinematografica.”

Truman Capote sobre A sangre fria, en el prélogo de
Musica para camaleones.

alabra de camaleén. El camaledn es un reptil
que utiliza la lengua para atrapar a su presa. Es
conocido por su habilidad para cambiar de
color segun las circunstancias (fundamental-
mente psicologicas) y vive en extrema solitud, sin temer
ser agresivo con criaturas de su misma especie. A Truman
Capote se lo ha asociado a lo largo de los afnos con
nomenclaturas algo imprecisas e incluso erroneas que no
han hecho justicia a su conflictiva personalidad. Bufén
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de la alta sociedad o padre del género de la no-ficcién
(como a €l le gustaba considerarse) son algunos de los
motes utilizados. Sin embargo, si habia algo que definia
al autor era su comportamiento voluble, inconstante,
que a modo de cuadro cubista representaba algo diferen-
te de lo que era en realidad: un camale6n. La habilidad
de Capote consistia en adaptar su comportamiento a
variadas circunstancias, lo que no implicaba una excesiva
falsedad sino que se constituia en un rasgo propio del
artista: pasar por periodos de metamorfosis y de transfor-
maciones estilisticas. La comparacion con el movimiento
pictorico citado tampoco es arbitraria. Capote mismo se
consideraba a si mismo como un pintor quien al perge-

fiar su obra no se limitaba a una sola perspectiva, a un
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solo método creativo, a una sola herramienta. Asi es
como el trayecto literario del autor se basa en trabajar
con la forma sin atarse a un determinado recurso. Eso
motiva que la puesta en marcha de sus narraciones sea
siempre el mismo tema: el padre ausente, el cuidado de
las tias, la alteracién del orden en la vida cotidiana. Sin
embargo, lo que se pone en escena es una problematica
constante tanto en el ambito literario como en el cine-
matografico: el fondo esta supeditado a la forma, aunque
el objeto de interés llegue primero. La paleta de Capote
no ha sido més que el reflejo de su propio caracter, la
heterogeneidad es aquello que se destaca, junto con la
libertad de combinaciones y la basqueda de la armonia
en medio del caos. Y asi es como la curiosidad del cama-
ledn se despierta. Capote se valia del arte en todas sus
variantes (obras de teatro, cuentos, novelas) y también
del periodismo, al cual consideraba “una forma de arte
en si mismo”. La naturaleza ecléctica de Capote se rela-
cionaba, muchas veces, con el concepto de disfraz, de
mascara, el acto de ocultar la identidad y ser otro. Esto
eventualmente se refleja en sus ansias de transitar dife-
rentes géneros, desde lo fantastico en el relato “Miriam”
hasta la adaptacion teatral de su propia obra El arpa de
hierba. El punto en comiin donde convergen todas sus
creaciones bien podria ser la reduccion de la perversidad
y la monstruosidad a lo introspectivo, a didlogos simples,
a relaciones mundanas. Esta introspeccién también se
liga a los protagonistas de sus cuentos y novelas (casi
siempre extensiones de él mismo), quienes deben asimi-
lar su condicion de seres imperfectos para los canones
sociales impuestos. Esta nocion es sintetizada por Capote
en una de sus declaraciones mas recordadas: “Soy un
alcoholico. Un drogadicto. Un homosexual... pero no
soy un santo todavia”. Esta actitud de definirse a partir
de afirmaciones y negaciones rotundas lo ligan definiti-
vamente a un ser desdoblado, incapaz de adaptarse a una
sola forma de escribir, autoexigente al punto de sentirse
insatisfecho por no poder aplicar simultineamente todos
los colores de esa paleta.

Fue el descubrimiento de la riqueza del periodismo lo
que hizo mella en el escritor, al punto de consumar su
ambicién de contar una historia aplicando técnicas
narrativas (provenientes de la literatura y otros campos)
a un hecho real. La ambicién se hizo tangible con la
publicacién en 1966 de A sangre fria, donde confluian
algunas obsesiones en la escritura de Capote, como la
precision descriptiva y el uso de la entrevista. Si nos con-
centramos en esta novela —y en otras del autor- veremos
que la influencia teatral y cinematografica es particular-
mente notoria. Capote privilegia el presentismo, el aqui
y ahora, delimita el lugar de la accién (apropiadamente
llamado “escena”), la temporalidad, el perfil de los perso-
najes y apela constantemente a la narracion mediante
flashbacks e incluso adopta el uso de la storyline. Como si
hubiese estado siempre creando mentalmente el montaje
de una pelicula antes de sentarse a escribir, su obra esta
atravesada por la idea de registrar la realidad con la
memoria (su propia camara), que se vale de los sucesos
del entorno para hacer arte.

Capote y el cine. Mucho antes que Bennett Miller y su
reciente film con ruido a Oscar, Capote y el mundo cine-
matografico se daban la mano. El escritor fue coguionista
del film de Jack Clayton Los inocentes (1961) y una parte
de su obra fue adaptada con resultados desparejos, desde
las interesantes Desayuno en Tiffany’s (1961), A sangre fria
(1967) y El visitante de Accion de Gracias (1967, donde par-

ticipé como narrador) hasta las modestas El arpa de hierba
(1995) vy la mas reciente Nifios en sus cumplearios (2002).
Lo que mas se destaca es la sensibilidad norteamericana
por aquella obra de Capote circunscripta a recuerdos fami-
liares y de la infancia que funcionan dentro de su disfun-
cionalidad. Pero el acercamiento del propio Capote al sép-
timo arte fue distinto. Lo mds atractivo es la huella que
dejo el cine en su escritura. Como el camaledn, se adapto
a todo ambiente, y el feedback con personalidades de dis-
tintas voces y distintos dmbitos fue lo que le permitié
retratos excepcionales de estrellas del cine como “El
duque en sus dominios” (1956), que quiebra el mito de
deidad que rodeaba a Marlon Brando, y “Una adorable
criatura” (1979), donde no se pretende saciar la curiosidad
acerca de la vida de Marilyn Monroe sino reproducir un
didlogo simple que revela rasgos muy sutiles de la perso-
nalidad de la actriz. Efectivamente, la conexion de Capote
con las “estrellas” no tenia como fin el entretenimiento
de estas (en todo caso, se trataba del medio) sino el de ser-
virse de todo para la escritura. Capote incluso empareja
cine y literatura en su aparicion en el film parodico de
enigma Crimen por muerte (1976), donde su grandilocuen-
te Lionel Twain despotrica contra las lucubraciones labe-
rinticas de las novelas del policial clasico.

Luego de varias visiones de Capote, no resulta extrano
que el periodo elegido por Bennett Miller para su pelicula
haya sido el de la investigacién para A sangre fria. A fin de
cuentas, esos afios en la vida de Capote permitian explo-
rar diferentes aspectos. Entre ellos, su conexion con la
nifiez, que esta representada por el personaje de la escri-
tora -y amiga de la infancia de Capote- Harper Lee, una
increiblemente sobria Catherine Keener. También se
muestra de manera sutil la adaptacion del escritor a un
ambiente desconocido, por lo cual la pelicula contrasta
sabiamente la gestualidad de Capote y el comportamien-
to retraido de los habitantes del ambiente rural, hasta que
solo parecen quedar similitudes entre ellos. Esto dltimo se
liga con el procedimiento periodistico que llevan a cabo
tanto Capote como Lee, en un espacio pequeno que ter-
mina resultando inaprensible, inabarcable. Posiblemente
el punto débil del film sea su excesiva literalidad, que
reduce la complejidad del tormentoso periodo elegido a
un pufiado de frases obvias. Algunos conflictos son sobre-
volados justamente cuando se requiere mayor profundi-
dad, como la relacién de Capote con uno de los responsa-
bles de la matanza de los Clutter, Perry Smith. Es impor-
tante mencionar que gran parte de la obra del escritor
estd marcada por la figura del doble (la novela Otras voces,
otros d@mbitos; el relato “Féretros tallados a mano”, inclui-
do en Muisica para camaleones). Lo interesante es que
Capote debié confrontar en su vida a su propio doppel-
ginger. La importancia del espejo en las conversaciones
entre Smith y Capote se ahonda en el film sélo en la
medida en que encuentra su correlato en la obsesion de
Capote por terminar la novela, sin la necesidad de aproxi-
marse al fuerte y complejo lazo que los unia. A pesar de
estos altibajos, Capote es una pelicula seca, sin ostentacio-
nes dramaticas. El film de Miller trabaja también con la
dualidad: es aséptica al exponer el desarrollo de A sangre
fria y se permite ser un poco (s6lo un poco) emocional al
observar las huellas de ese proceso. Truman Capote creia
que su talento era un latigo que le habia dado Dios. Ese
latigo fue el que lo atormento bajo diferentes formas:
rigurosas autocriticas, el miedo a no superarse, el vacio
producido por encadenarse a lo que habia escrito. Y la
ultima escena del film nos muestra a ese Capote turbio,
agitado, presidiario de la autoflagelacion. [A]
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El sentido
de la vida

por Federico Karstulovich

ace 17 afios... 1989. En el apogeo de su carre-

ra y popularidad, Woody Allen dirige

Crimenes y pecados, posiblemente su ultima

obra maestra. La regularidad de entregar una
pelicula por afo prosigue con altibajos durante el tiem-
po que va de 1990 a 2005. Mas altos en Poderosa
Afrodita, Misterioso asesinato en Manhattan y Todos dicen
te quiero. Definitivamente bajos en Ladrones de medio
pelo, La mirada de los otros y Melinda y Melinda. En esta
variacion de caidas libres experimentada pelicula tras
pelicula, resulta interesante reflexionar sobre la necesi-
dad de llevar adelante esta virtual remake de la ya cita-
da pelicula de 1989.

NY, NY. Con el paso del tiempo, la identificacién con la
vieja y querida Nueva York se desdibuja. El espacio y lo
identitario en Allen resultan indistintos. La casa, el
lugar entranable, no responde sino a una eleccién arbi-
traria. En Todos dicen te quiero asistiamos a un cambio
de espacio, de Nueva York a Paris, por eleccién.
Interaccion espacial. En Match Point todo sucede en
Londres y nada cambia. Ahi radica la diferencia entre la
identidad del espacio adoptado y la impersonalidad del
qualité y los bellos exteriores.
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Match Point

Reino Unido/Estados
Unidos/Luxemburgo,
2005, 124'

DIRECCION Woody Allen
GuioN Woody Allen
MUSICA NO ORIGINAL
Extractos de obras de
Georges Bizet,
Giuseppe Verdi,
Gioacchino Rossini,
Gaetano Donizetti,
Carlos Gomes y
Andrew Lloyd Webber
FOTOGRAFIA

Remni Adefarasin
MONTAJE

Alisa Lepselter
SONIDO Robert Hein
DIRECCION DE ARTE
Nicola Barnes
PRODUCCION

Letty Aronson, Lucy
Darwin, Gareth Wiley,
Helen Robin y Nicky
Kentish Barnes
PRODUCCION EJECUTIVA
Stephen Tenenbaum,
Charles H. Joffe

y Jack Rollins
INTERPRETES

Jonathan Rhys
Mevyers, Scarlett
Johansson, Alexander
Armstrong, Paul Kaye,
Brian Cox, Matthew
Goode, Penelope
Wilton.

Moral y mujeres (y sexualidad). El elemento
moral(ista) no es fundante del cine de Allen, aunque si
es de peso en sus homenajes a Bergman (por ejemplo,
Interiores). Sin embargo este peso moral siempre venia,
precisamente, contrapesado por un vitalismo de asocia-
cion a multiples estados amorosos: amor a las mujeres,
a las artes, a los amigos, a los deportes. La moral, ele-
mento existente y manifiesto en el personaje de eterno
perdedor de las peliculas del director por medio de un
complejo de enorme culpa, no se convertia en un obs-
taculo. En Crimenes y pecados el desequilibrio entre un
inmoral y asesino y un perdedor culposo ponia en esce-
na precisamente la ambigtiedad de las categorias mora-
les y sus usos. En Match Point no hay contrapeso: solo
maniqueismo: ricos/pobres, apasionados/conservado-
res, buenos/malos. Las mujeres incluso no pueden salir
de la falsa opcion de la reproduccion compulsiva y la
reproduccion como castigo. En este punto, las mujeres
son vistas aqui como las responsables de toda desgracia
y el sexo, como vaso comunicante con el caos y la des-
composicion. De ahi que todo posible vitalismo sea
castigado con la vara de la moral de la monogamia y
otras varas. No hay ambigiiedad ni deseo posible sin
pagar un precio altisimo.

Humor. En Match Point todo esta bariado de solemnidad
y seriedad. No hay espacio para la sonrisa. Pareciera ser
que el humor no puede filtrarse si no es mediante el
codigo de la comedia, que ademas hoy por hoy no es
sino una repeticion de poses conocidas. El humor estd
vedado para aquello que escape al molde del género.

Anotaciones culturales. Aquello que alguna vez pudo
haber resultado una marca simpética que configuraba
la psicologia de un personaje neurdtico y culto, hoy
aparece como un inserto snob. Las referencias a dife-
rentes 6rdenes de lo artistico en Allen (pintura, escul-
tura, literatura, musica, cine) hoy no son sino parte
de la utileria. En MP la referencia repetida a
Dostoievski y Crimen y castigo es, en este sentido, un
poco vergonzosa.

Actores y personajes. Por algiin misterioso designio del
universo, muchos actores consideran la idea de trabajar
con Woody Allen por el cachet minimo amparandose
en un prestigio que el director perdié hace anos.
Precisamente, si algo se ha perdido en la obra de este
hombre en la Gltima década, es la capacidad de trazar
personajes que no sean meras marionetas bajo el desig-
nio de los caprichos de un dios menor. Hoy por hoy,
lamentablemente, Allen sigue contando con excelentes
actores a quienes pone a sostener discursos sentenciosos
vacios de todo peso dramatico: en MP no hay un solo
signo de vida por mas que los actores estén correctos.

Sentido. El mondlogo final de Match Point difiere del
de Crimenes y pecados y marca una bifurcaciéon irrever-
sible: mientras en uno sostiene un existencialismo a
ultranza y una vitalidad que dé sentido a la vida aun
contra todos los males, el otro el sentido esta dado
por el castigo, por la penalidad sobre lo que ha pasa-
do por encima de la moral establecida. Ambos mani-
fiestan el caos. Pero mientras uno encuentra sentido
en sus elecciones vitales, el otro espera que venga
alguien a imponérselo. Una forma de masoquismo y
sumision al poder acaba de aterrizar en la filmografia
de Woody Allen. [a]



| won’t walk
a mile
for a camel

por Agustin Masaedo

"...aquella noche aprendi una de las lecciones mas Utiles
de la vida, uno de los Unicos consejos reales que tengo
para ofrecer a las generaciones jovenes: iIESTA PERMITI-
DO MARCHARSE!"

Nick Hornby, en 31 canciones.

ocas veces me fui de un cine antes de que termi-

nase la pelicula. Aunque la pantalla empuje con

todas sus fuerzas hacia la puerta, hay muchas

razones para quedarse sentado: incredulidad,
obligacién, falsas esperanzas, masoquismo, placer cinico.
La primera y tinica vez que hui de una pelicula en un
Bafici -ambito en el que he resistido a lo Séneca, para
que no digan, artefactos como The Death of Klinghoffer,
dos horas de 6pera filmada sobre el secuestro del Achille
Lauro, con entonacién pro-israeli para mas inri- fue con
La historia del camello que llora, en la edicién 2004 del fes-
tival. La revelacion que Hornby tuvo ante un intermina-
ble solo de teclados de John Paul Jones (“Oh, sabia que
habia gente que se marchaba porque estaba ofendida.
Pero no sabia que estaba permitido irse si simplemente te
aburrias un poco”), la experimenté tras veinte
minutos/siglos de ver pasar, como en un diorama, nifnos
y animales recortados sobre el desierto de Gobi. jAh,
Gobi, oh!: si, es un mal chiste pero queria soltarlo desde
entonces.

Nifios y animales, decia. Unos toques de patetismo
costumbrista, o costumbrismo patético, preferentemente
de lugar exotico (véase —o mejor no- el infante atado
para que no moleste mientras la abuela cocina, jqué
cosa, estos mongoles!). Y, desde ya, las lagrimas del titu-
lo. Alquimia cuasi infalible para que esa vez la coproduc-
cién germongolica ganara el Premio del Pablico a Mejor
Film Extranjero en Competencia. Hay peliculas que
ganan premios y peliculas que ganan premios del puabli-
co: confieso haber lucubrado esa boutade mientras me
disponia a escribir, pero dos comprobaciones me hicie-
ron desistir de darle lefa al fuego del divorcio critica-
“gente comun” que tan bien se encarga de alimentar el
amigo (de esa “gente comun”) Sirvén. La primera fue que
El cielo gira, documental nada entrador, de tratamiento
mads bien drido, y practicamente carente de nifios, bestias
y llantos, haya obtenido el favor del ptblico baficiano en
el 2005, lo cual desecharia la tesis del error humano
colectivo en favor de la alternativa de la esquizofrenia
espectatorial. La segunda constatacion me hizo sentir

La historia del
camello que llora
Die Geschichte vom
weinenden Kamel
Alemania / Mongolia,
2003, 80

DIRECCION
Byambasuren Davaa y
Luigi Falorni
PRODUCCION

Tobias Siebert

GUIGN

Byambasuren Davaa
y Luigi Falorni
FOTOGRAFIA

Luigi Falorni

MONTAJE Anja Pohl
musica Marcel Leniz,
Marc Riedinger y
Choigiw Sangidorij
INTERPRETES
Uuganbaatar Ikhbayar,
Odgerel Ayusch,
Ikhbayar Amgaabazar,
Chimed Ohin, Janchiv
Ayurzana,
Amgaabazar Gonson,
Enkhbulgan Ikhbayar,
Zeveljamz Nyam.

que, definitivamente, era yo el que circulaba a contrama-
no. En www.rottentomatoes.com, La historia... alcanza una
escalofriante aceptacion del 95%. ;Cémo podia haberme
profugado antes del final de una obra maestra, aclamada
por la comunidad critica (casi) toda? La respuesta tran-
quilizadora, segtin el consejo propinado por Noriega
antes de que emprendiera la vision de los setenta (mil)
minutos restantes, estd en Kuleschov.

Para quienes no lo recuerden o nunca lo hayan sabi-
do, Lev Kuleschov, cineasta y tedrico ruso de principios
del siglo XX, se propuso demostrar el poder del montaje
cinematografico sobre los espectadores mediante la edi-
cion de un cortometraje que alternaba el rostro de un
actor con otros planos disimiles: un plato de sopa, una
nifa jugando, un atadd. El piblico, a pesar de que el ros-
tro era siempre el mismo e impasible, salia elogiando su
expresividad, su capacidad de comunicar sentimientos,
como hambre, felicidad y pena. Kuleschov comprobaba
asi que se produce una transferencia emocional de los
espectadores hacia los personajes en pantalla, y, mas
importante, que el sentido no se forma en las imagenes
individuales sino en su yuxtaposicion. Bien, jqué nos
dice esto sobre la fabula del ungulado planidero?

Que es mentira.

Travestida como documental, o como semidocumen-
tal, La historia... no tiene una sola gota de verdad. Vemos
un camello, corte, un primer plano del mismo, o de otro
camello, o una cabeza camélida de hule, con algo pareci-
do a una lagrima. Como los conejillos de indias de
Kuleschov, se supone que digamos: pena. La misma
estructura se repite de principio a fin, incluso en el mon-
taje dentro del plano. A partir de la cercania de los ele-
mentos que a los directores se les ocurrio juntar, se nos
pide que proyectemos nuestros sentimientos, pero mas
grave: que les otorguemos valor de verdad. Asi, como la
letania que se repite en el ritual alrededor del cual esta
construida (una palabra que no significa nada, solamente
busca un efecto), la pelicula no dice nada ni sobre
Mongolia, ni la vida en el desierto, ni la globalizacion, ni
los camellos, ni las antenas parabdlicas. Algunas de las
criticas usadas como indice en Roften Tomatoes comparan
a este engendro con los trabajos de Robert Flaherty, de
quien Bazin, continuista fervoroso, alababa hasta sus
montajes porque servian para marcar el ritmo mismo de
lo real, y nunca para vender un falso realismo. Si alguno
de los dos hubiera podido verla, apuesto que la cita que
encabeza esta nota llevaria su firma. [A]
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Encuentro de amor

Japanese Story

Australia, 2003, 110, piRiGIDA POR Sue Brooks.
coN Toni Collette, Gotaro Tsunashima,
Matthew Dyktynski, Lynette Curran, Yumiko
Tanaka.

na gedloga australiana robusta y de
U caracter expansivo y un empresario
japonés diminuto y reservado se ven arroja-
dos, juntos, a la inmensidad del desierto.
Aunque esto parezca una mezcla de road
movie y comedia romantica, Encuentro de
amor muy lejos esta de serlo. Hiromitsu le
explica a Sandy los distintos significados de
la palabra japonesa hai, que significa “si”,
pero que segun la entonacion que se le dé al
pronunciarla puede también expresar duda,
admiracion o negacion. Sandy le explica a
Hiromitsu las diferencias entre dessert-disért
(postre) y desert-disert (desierto). Esto no
hace mas que confirmar que, como dice la
letra de una cancion que el protagonista
escucha en la radio, “las palabras son faciles,
son baratas”. Fiel a esta idea, Sue Brooks
somete a los géneros a la ambigiiedad de un
lenguaje. Encuentro... tal vez sea una comedia
romantica y una road movie, pero con un
tono extrano. De ambos géneros la directora
toma apenas los motivos que le permiten
encauzar el relato. El resto es s6lo una exten-
sion inhospita en la que ideas rimbombantes
como el verdadero amor y la eternidad no
tienen cabida. No con la presencia estriden-
temente cinematografica que suelen tener.
Mas cerca de Van Sant en Gerry que de Von
Trier en Bailarina..., Brooks no niega los
géneros sino que los amenaza y los tensa. Y
cuando todo se sale de sus cauces habituales
provocando un revés en la historia, mantie-
ne el estilo austero que impide el golpe bajo.
Sin dramatismos, sin subrayados, las cosas
simplemente ocurren. Un cuerpo muerto es
un cuerpo inmovil, un cuerpo pesado al que
hay que arrastrar en un terreno cotidiano y
practico. Inscriptas en lo que podriamos lla-
mar realismo poético, estas desgracias adop-
tan un aire callado y distendido. Es por eso
que Japanese Story se define finalmente por
sus silencios, por su ritmo reposado y por su
intento de pensar el cine con un sentido
esencialmente musical. Marcela Ojea
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Soldado anénimo

Jarhead

Estados Unidos, 2005, 123, pIRIGIDA POR Sam
Mendes, coN Jake Gyllenhaal, Scott
MacDonald, Lo Ming, Jamie Foxx,

I argumento de Soldado andnimo es
E interesante. Allf se narra la historia
real de un ex marine norteamericano que
fue a la Guerra del Golfo y se encontré
con que su presencia alli era, al igual que
la de todos los demas soldados, puramente
decorativa. Frente al poderio tecnologico
de Estados Unidos, en donde so6lo se nece-
sitan una par de aviones para arrasar a un
enemigo débil, un marine solamente sirve
para vigilar lugares con petroleo y, sobre
todo, para posar frente a las camaras y
mostrar la nobleza y simpatia de la milicia
norteamericana. De este modo Soldado...
muestra de manera directa que la batalla
contra un enemigo fisico terminé, que
mas importante es una lucha mediatica
que muestre una milicia estadounidense
fuerte, con soldados obedientes y patrio-
tas, todo para esconder que en realidad se
lucha contra un Saddam cuyo poder fue
creado por los propios Estados Unidos
(“;Sabes quiénes le dieron las armas a
Hussein? Nosotros”, se dira en un momen-
to) v que el grueso de sus soldados se han
enlistado por conveniencias personales y
no por genuina vocacion. jEs entonces
Soldado... una buena pelicula? Ni por
asomo. Lo que sucede es que su director,
Sam Mendes, cineasta defectuoso como
pocos, llena la pelicula de ideas visuales
pretendidamente originales pero franca-
mente horribles, y se empena en que su
film, destinado a ser una comedia acida,
termine siendo una obra “con mensaje”
en la que se escucha la voz en off del per-
sonaje diciendo pomposamente lo terrible
que es la guerra y el apego que siente por
sus companeros retirados, reflexiones que
nada tienen que ver con lo que se venia
mostrando y se nota, a leguas, que solo
estan ahi para que Mendes camine de
nuevo por la alfombra y vuelva a alzar
aquella tan codiciada e imbécil estatuita.
Hernan Schell

' Desayuno en Plutén 3

Breakfast on Pluto i
Reino Unido/Irlanda, 2005, 135", DIRIGIDA POR |
Neil Jordan, con Cillian Murphy, Liam Neeson, |
Ruth Negga, Laurence Kinlan, Stephen Rea,
Brendan Gleeson, Conor McEvoy.
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i hubiera tenido un par de datos previos
s sobre esta pelicula, probablemente
habria huido de ella como de la peste. El pri-
mero es que se basaba en una novela de Pat
McCabe que cuenta la historia de un bebé
recién nacido y abandonado que es dejado
en una canasta en la puerta de una abadia,
crece, se hace travesti y luego se entera de
que el parroco es su padre (j!). El segundo es
que esta protagonizada por Cillian Murphy,
el villano de Vuelo mortal que, si bien me
parece buen actor, me da asquito. La idea de
verlo durante dos horas con tacos altos,
pollera y peluca es mas de lo que podria
haber admitido a priori. Leccién de vida:
hubiera sido una lastima dejarse llevar por
los prejuicios. Murphy esta otra vez muy
bien en su papel a pesar de su indumentaria.
Y a pesar de la premisa melodramatica y tele-
novelesca, la pelicula de Neil Jordan es gra-
ciosa y ligera. El tono no es el grave y sen-
tencioso de El juego de las ldgrimas, con la
cual comparte director, personaje trasvestido
y actor en “situacion Ferriols” (Stephen Rea).
Por el contrario, la pelicula esta contada en
fragmentos breves, vaudevillescos, en general
simpaticos y logrados, acompanados por una
fenomenal banda de sonido a la Scorsese, que
recuerda desde viejos hits pop ingleses hasta
grandes canciones de Van Morrison, como
“Madame George” y “Cypress Avenue”.
Kitten (tal es el nombre con el que se presen-
ta la protagonista) protagoniza eventos que
permiten recorrer la relacién entre Irlanda e
Inglaterra desde los 60 hasta los 70, opresion
inglesa y rebelion terrorista irlandesa inclui-
das. Su mirada es ingenua, casi tonta, y algo
de eso tiene la pelicula, pero de una forma
no ofensiva, amable. Los altos y bajos se
suceden como en una montana rusa y algu-
nos buenos personajes, como el del mencio-
nado Rea, desaparecen sin que se expongan
motivos de peso para ello, pero de la preven-
cién inicial a este balance que da saldo posi-
tivo, el trecho es largo. Gustavo Noriega
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' El método

Argentina/Espafia, 2005, 115', DIRIGIDA POR
. Marcelo Pifieyro, coN Pablo Echarri, Eduardo
| Noriega, Najwa Nimri, Ernesto Alterio, i
I Carmelo Gémez, Adriana Ozores y Natalia
Verbeke.

I método tiene todos los problemas que

derivan de adaptar una obra teatral y le
agrega algunos propios. Pifieyro tomé sélo la
idea basica de la obra: un proceso de selec-
cion de personal a través de un supuesto
meétodo “Gronholm”. La obra de teatro es
una comedia (con cuatro actores), mientras
que la pelicula es un drama (con siete aspi-
rantes). Segun el propio director, €l utiliz6 los
procesos de seleccion de personal “como
metafora de las relaciones de poder que se
dan en la sociedad contemporanea”. Y ahi
esta el problema de la pelicula. No es (sola-
mente) el ambito cerrado, el peso agobiante
de las actuaciones, la falta de movimiento y
de espacio. El problema principal, que uno
asocia al teatro pero que en este caso ha
resultado ser una eleccién del director de
cine, es esa pretension de expresar una idea a
través de personajes arquetipicos, una idea
previa a la pelicula sobre la sociedad, que se
impone y que se hace sentir sin sutilezas. A la
manera de aquellas viejas obras nacionales
como El gran deschave, el encierro revela la
verdadera faceta del alma humana, la cual,
por supuesto, conoce el dramaturgo/guionis-
ta desde antes que los actores se preparen
para salir a escena. La pelicula hace entonces
con los personajes lo que se supone que la
empresa hace con los aspirantes: utilizarlos
como peones de un juego superior, sin
importarle su individualidad. Alguna otra
eleccion de la pelicula remarca esta idea:
mientras los postulantes deliberan y compi-
ten, se escucha al pueblo que llena las calles
de Madrid en una manifestacion globalifébi-
ca. Una decision de puesta en escena arbitra-
ria pero que busca ligar el episodio puntual
de la seleccién de personal a la “sociedad
contemporanea”. No sorprende que el autor
de la comedia original se haya enojado tanto
con su adaptacion al cine. El método tiene dos
versiones, entonces, pero a la inversa que la
Historia, la primera es una farsa y la segunda
una tragedia. GN

e e = == s = Tt

‘ Tierra fria

North Country
Estados Unidos, 2005, 126, DIRIGIDA POR Niki

. Caro, coN Charlize Theron, Frances :
McDormand, Woody Harrelson, Sissy Spacek. |

Pe]ir:ula construida a modo de manual que
nos indica cuando emocionarse, cuando
indignarse y cuéando enorgullecerse de su pro-
tagonista. Josey Aimes (Charlize Theron), per-
sonaje conflictuado si los hay, decide deman-
dar a la mina de hierro donde trabaja por los
constantes abusos masculinos sufridos. La
historia esta inspirada en un suceso real, el de
Lois Jonson, la primera persona en introducir
una demanda colectiva por acoso sexual. La
ficcionalizacion que hace la pelicula de los
hechos verdaderos no es un problema en si
mismo, todas sus flaquezas pasan mas por su
estructura narrativa. Cada una de las situacio-
nes estd planificada con un fin particular y
con una chatura que nos hace advertir inme-
diatamente que estamos ante un discurso
apologético sin lugar para las complejidades
emocionales. Los personajes no son mas que
toscos estereotipos de dos comportamientos
puntuales: el heroico y el cobarde. Mientras
que al primero se lo alaba con creces, al
segundo se lo rebaja a una categoria indigna,
como el caso de las demds empleadas de la
mina, cuyo temor por perder el trabajo es
condenado sin ningin pudor. De esta estruc-
tura maniquea se desprenden también
recuerdos tortuosos de la protagonista, enfer-
medades terminales e inexplicables giros en
la trama, particularmente en lo referente al
juicio. Pero hay algo mas alarmante: cual-
quier intento del espectador por sacar sus
propias conclusiones se clausura. Los pasos
narrativos que da el film se calculan con una
explicitud en sus moralejas que lo distancian
de lo que pretende ser: una historia honesta y
sensible respecto al tema que trata. E incluso
desde lo visual no hay ni una sola idea de
puesta en escena que diluya tanta “denuncia
importante”. Asi es como Tierra fria se aseme-
ja mas a un programa panfletario que mues-
tra la opresion para luego concluir con una
placa triunfal que nos habla de una mejoria
en la lucha de los sexos. Todo muy pedagogi-
co y tranquilizador. Milagros Amondaray

Nanny McPhee,

la nana mégica

Estados Unidos/Reino Unido/Francia, 2005,
97', DIRIGIDA POR Kirk Jones, con Emma
Thompson, Colin Firth, Kelly MacDonald,
Angela Lansbury, Thomas Sangster, Celia
Imrie.

a segunda pelicula guionada por Emma

Thompson viene a confirmar el momento
dulce que atraviesa la fértil y transitada
encrucijada del cine infantil, y la literatura
que lo precede, con cierta lectura del gotico
decimonénico. Oscuridades —literales y figu-
radas-, puestas en escena hiperbdlicas y deca-
dentes, personajes caricaturescamente retorci-
dos y un humor negro que muchas veces se
nutre de la proximidad entre niniez y muerte
son algunos rasgos que ya se podian detectar
en films como Lemony Snicket: Una serie de
eventos desafortunados o El caddver de la novia.
Partiendo de los cuentos de Nurse Mathilda,
escritos en los 50 por Christianna Brand,
Thompson y Kirk Jones eligen una variante
—algo més clasica en sus mejores momentos,
y algo mas desleida en los peores— de ese
espiritu gotico para ambientar la historia de
siete huérfanos de madre a los que la hechi-
cera del titulo debe educar para que ayuden a
su padre a conseguir esposa nueva. Las plagas
del didactismo y los mensajes positivos que
asuelan el cine orientado a los nifos, dejan
paso a una idea moderadamente inco/su/rrec-
ta de la educacion, y a un elogio liviano del
trabajo en equipo, aunque el final de cuento
de hadas no sea del todo justo con la negrura
que podria haber alcanzado el relato. Uno de
los puntos mas altos de la pelicula parecen
ser las interpretaciones, desde Colin Firth
como el padre de las criaturas (que no casual-
mente trabaja como maquillador de cadave-
res) hasta Thomas Sangster, el mayor de los
ninos, pasando por la enorme Imelda
Staunton y una perfecta Angela Lansbury,
que encuentra la nota justa para componer a
una aristocrata semidesquiciada y completa-
mente chicata. Si escribi “parecen ser” y no
“son” es porque, cudndo no, la tirania del
doblaje en todo lo que huela ligeramente
ATP reemplaza las voces originales del elenco
por un castellano extraterrestre, que incluye
disparates como “malportado”. Otra vez, a
esperar el DVD. Agustin Masaedo
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Lifting de corazén

Argentina/Espafia / Francia, 2005, 90

DIRIGIDA POR Eliseo Subiela, con Pep Munné, Maria
Barranco. Moro Anghileri, Rosario Pardo, Alfredo
Casero.

omo una cara después de un lifting, el

cine de Subiela parece haber perdido sus
rasgos distintivos. Por eso, quien busque lo
subielesco en su ultima pelicula podré sentirse
un poco traicionado. Lejos de las mujeres
voladoras, fantasmales o pirdbmanas, capaces
de despertar pasiones que inician incendios,
desatan bataholas de poemas y arrastran a
despeinados héroes taciturnos por los litera-
rios callejones rioplatenses, todo el exotismo
femenino se reduce a una morocha de las
pampas que, eurocentrismo y coproduccion
mediante, solo porta el enigma del tango.
Cuando el cirujano pléstico espariol mira la
rodilla de la joven portena nace el amor; mas
tarde ella expresara su deseo con un giro
milonguero de tobillo. De las metaforas
obvias de antafio a una obviedad sin metéfo-
ras, los planos dan cuenta de una Buenos
Aires reciclada que vive al ritmo de secuestros
v piquetes. Sin estos avatares, del otro lado
del océano, Sevilla también padece el esque-
matismo brilloso de la postal turistica. Es que
después de bucear en el lado oscuro del cora-
z6n, Subiela ascendi6 a las superficies y las
estird; simplemente para demostrar que su
cine atn sigue latiendo, aunque s6lo sea a
costa de una atildada cursileria. Marcela Ojea

Descarrilados

Derailed

Estados Unidos, 2005, 107'. pmicipa por Mikael
Hafstrém, con Clive Owen, Jennifer Aniston, Vincent
Cassel, RZA.

Estamos en presencia de un producto doble-
mente malo: en aquello que pretende ser
ingenioso, es obvio y previsible. Y en su
supuesta inocencia propia de un espectaculo,
mal disimula el mévil de su existencia, una
retrograda leccion. A los treinta segundos del
trailer, uno ya podia adivinar el “secreto” de
la pelicula. Eso no seria tan grave, pero en
este caso el secreto no es una excusa para el
desarrollo de la historia, sino que es el sostén
mismo de la pelicula. Pero eso tampoco es
tan malo, si no nos ponemos apologistas y
desoimos las ensefianzas de los viejos maes-
tros del suspenso. Lo peor de esta pelicula es
que la trampita contiene un mensaje en su
estado més concentrado. Con ese mensaje, la
escasa tension explota y se afloja desencade-
nada por la evidente e infantil induccién a
un razonamiento con conclusiones ultracon-
servadoras y falsas. Es un film hecho para
€50, para manipular con fines espurios. Esta
historia presenta al amor y la vida en pareja
de tal forma que no sélo pueden llegar a ser
inconvenientes, sino malos en si mismos,
porque solo pueden oscilar entre una cobarde
y aburrida adaptacién, y el infierno mas

24 EL AMANTE N°166

temido. En esta tramposa induccién, las
opciones son: o la resignacion o el terror. Y
ese sermoneo jamas deja de estar presente,
como amenaza 0 como conclusion. Con este
tipo de peliculas nos sentimos un poco mas
solos en el mundo. Porque tiene éxito, por-
que cosecha elogios. Porque tenemos la
amarga impresion de que con aquellos a
quienes les gusta este adefesio, no podriamos
compartir casi nada. Agustin Campero

Terror en la niebla

The Fog

Estados Unidos/Canada, 2005, 100'.

DIRIGIDA POR Rupert Wainwright, coN Torm Welling,
Maggie Grace, Selma Blair, DeRay Davis.

Remake del film de John Carpenter, Terror en
la niebla es una de esas peliculas inexplicables
desde todo punto de vista. En primer lugar,
como remake no tiene ningan valor, puesto
que parte del mismo ntcleo argumental de la
original pero sin ninguna exploracién visual
renovadora. En segundo lugar, la entrada en
clima es eterna y cuando llega la niebla en
cuestion, sus consecuencias son mostradas
con recursos visuales irrisorios y una sobreex-
plicacion de los hechos. En tercer lugar, poco
aporta la televisiva parejita protagénica Tom
Welling-Maggie Grace, posiblemente elegida
en funcién de un piblico adolescente. La
presencia de Selma Blair (en el papel que hizo
memorable Adrienne Barbeau) aligera un
poco el constante tedio. Milagros Amondaray

Destino final 3

Final Destination 3

Estados Unidos, 2006, 93, biIRIGIDA POR James
Wong, coN Mary Elizabeth Winstead, Ryan
Merriman, Kris Lemche.

Si algo tiene esta saga es imaginacion para
despanchurrar cuerpos. En cierto punto, lo
que en Destino final era una buena idea para
una pelicula de guion (pero no de las enga-
fiosas sino de las inteligentes) fue trastocan-
dose, previo paso por su continuacion
Destino final 2 (una apropiacién algo mas
enloquecida y macabra que la primera, dirigi-
da por el demente de lo inverosimil que diri-
gi6 esa gema pequenita de la inverosimilitud
llamada Celular), en esta repeticion o, diga-
mos, version libre como remake de la prime-
ra pelicula de la saga. Aqui, en vez de un
avion todo resulta ser en un paseo en un par-
que de diversiones. Y otra vez la caza de los
potenciales muertos y las muertes imaginati-
vas (ej.: jmorir en una cama solar!). Pero a
diferencia del delirio sadico y la accién desen-
frenada de la segunda, Destino final 3 s6lo
sube la competencia, como si se tratara de un
homenaje a las muertes imaginativas de las
peliculas de Dario Argento. Si, puede pasarse
un buen rato. La saga, sefores, terminé hace
rato y ya no tiene nuevo material para entre-
gar excepto muertes suculentas. No es poco.
Tampoco tanto. Federico Karstulovich

La Pantera Rosa

The Pink Panther

Estados Unidos, 2006, 93'. piRiGIDA POR Shawn
Levy, con Steve Martin, Kevin Kline, Beyoncé
Knowles, Jean Reno.

El avance de la pelicula no le hizo justicia.
Alli se intufa un film dolorosamente lamenta-
ble, y el dolor surgia sobre todo de suponer
cémo la esperanza que alguna vez deposita-
mos en Steve Martin se desvanecio. Del avan-
ce solo se inducia un vémito de gags obvios,
pésimas actuaciones y una operacién comer-
cial a partir de la especulacion parasitaria con
un prestigioso personaje cinematografico, el
del Inspector Jacques Clouseau. De manera
extrafia la pelicula confirmo, en alguna medi-
da, todas estas suposiciones menos una: Steve
Martin esta bien y el guion del cual es coau-
tor no esta tan mal. Queda en evidencia que
la pelicula no es pésima sino mediocre gra-
cias a €l. Es que se nota una tension entre
desafortunadisimos planos, correspondidos
con un montaje torpe y anticinematografico,
y la lucha constante del talento de Steve
Martin por emerger de un personaje que al
principio le resulta incémodo, pero que llega
a domar con cierta elegancia. La historia
comienza como un largo flashback, a la
manera del dibujito del inspector Clouseau,
pero con su jefe Dreyfus como narrador. Este
comienzo es injustificado, y no se sostiene en
todo el film. La pelicula mejora cuando
empieza a descartar gags innecesarios, al
compds del dominio de Clouseau/Martin de
los elementos que lo rodean, y principalmen-
te porque le comienza a otorgar mayor
importancia al clima. Alli es cuando el enca-
denamiento de chistes mantiene una logica
narrativa y se esmera en su punteria. Hacia el
final, estas razones evidencian un universo
que nunca llega a concretarse. AC

Rent, los bohemios

Rent

Estados Unidos, 2005, 135', piriGipa por Chris
Columbus, con Rosario Dawson, Taye Diggs, Wilson
Jermaine Heredia, Jesse L. Martin, Adam Pascal,
Anthony Rapp. Idina Menzel.

Hay que decirlo con todas las letras: Rent es
un mamarracho. Esta adaptacion de una obra
de Broadway al cine no tiene nada de adapta-
cion: filmaron el musical y ya, sin importar-
les que lo que puede sonar creible en un esce-
nario teatral resulte ridiculo en una pantalla.
Hecha esta salvedad, uno tiene derecho a pre-
guntarse si no hay algo patético en la obra
misma, un entretenimiento para gente
pudiente que ensalza la vida en los margenes.
O lo que se supone que es la vida en los mar-
genes, ya que la descripcion que hace de la
bohemia roza el disparate. Una obra con una
cancion que rima “Buda” con “Neruda” da la
impresion de que es un cocoliche que suma y
suma artefactos de época sin ton ni son.
Gustavo Noriega
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LA PRIMERA
DECADA

DEL RESTO
DE NUESTRAS
VIDAS




uando comenzamos a
preparar este dossier a
través de un nutrido
intercambio de mails
entre los miembros de la
redacciéon nos dimos cuenta de algu-
nas cosas que a priori no parecian
obvias. En primer lugar y a diferencia
de lo que pasaba con el dossier dedi-
cado a los 70, publicado el afio pasa-
do, la década coincidia con el
encuentro inicial con el cine de una
buena parte de los redactores. A dife-
rencia de quien esto firma y demas
miembros de la vieja guardia de la
revista, el cuerpo central de nuestra
redaccién esta conformado por gente
en sus tempranos treinta (o quizd
menos, en el ofensivo caso de algu-
nos infantes). Es decir, por gente que
hace veinte anos comenzaba a descu-
brir el sexo en el mismo momento en
que hacian su aparicién las reproduc-
toras de video (mas el cable, mas los
videoclips, etc.) formando un combo
sensorial indisoluble y, evidentemen-
te, inolvidable. Asi es como decidi-
mos que el dossier no iba a tener ese
enfoque enciclopédico por paises,
como nos salié el de los 70, sino que
iba a ser algo mucho mas personal.
Las dos primeras notas, la primera fir-
mada por Diego Trerotola y la segun-
da construida por breves intervencio-
nes de muchos de nosotros, trata de
dar cuenta de esta relacion cargada de
un subjetivismo aun mayor del que
habitualmente hacemos gala.
Otro motivo para abandonar el enfo-
que geografico nos fue revelado en
esa misma correspondencia grupal.
La inmensa mayoria de los nombres
que surgian pertenecian a peliculas

norteamericanas. Comprendimos
que, en los 80, los cines nacionales
estaban aun mas acurrucados y ocul-
tos que en la actualidad, donde al
menos el circuito de los festivales
ofrece algan tipo de refugio. En el
proximo numero, Jorge Garcia tendra
a su cargo una nota donde se dara
cuenta del cine que se hacia en aque-
llos afios pero que permanecia mas o
menos ignorado. La otra revelacion
fue que el todopoderoso mainstream
tenia una variedad y vigor mucho
mayor del actual: cada uno tenia su
pelicula taquillera favorita y los recla-
mos por incluirla en alguna nota se
hicieron interminables, desde Duro de
matar hasta las Indiana Jones, de
Volver al futuro a Robocop, el cine que
se hacia en Estados Unidos dejo una
marca que no imaginabamos era tan
fuerte.

Como ejercicio, listamos todas las
peliculas argentinas estrenadas en la
década, y la pobreza de los nombres
que alli aparecieron nos dejo espanta-
dos. La catastrofe de los 90, que cul-
mino con la Ley del Cine y la emer-
gencia del Nuevo Cine Argentino,
estaba totalmente prefigurada en la
produccién nacional de los 80. Para
quien duda de los efectos de la reno-
vacion o cuestiona el aporte de las
nuevas generaciones, asomarse a ese
abismo lo dejara sin argumentos.
Seguiremos en el proximo namero.
Nos quedaron peliculas y temas,
directores y tendencias, y un énfasis
especial en aquellos artistas que hicie-
ron sus tltimas obras maestras en
aquellos anos. Esperamos comenta-
rios, analisis y recuerdos personales
de los lectores.

.+ Gustavo Noriega
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Elegimos empezar
l l N este dossier saludando
a los 80 desde sus
Imperfecciones, sus detalles cachudos, su cine
I E nasty, Stallone, Parchis y Bicivoladores.
Y recordando esos dias en los que aparecian la
y 4

TV color y el VHS, vy el catélogo del
videoclub se convertia en el
unico libro de lectura obligatoria.

CEREBRO ...
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antasmas en el paraiso. En el
principio eran puras rayas en
blanco y negro; rayas catodicas.
Y salian de televisores cuadra-
dos y pesados que sintonizaban
mal unos miseros canales: tres o cuatro, si
la suerte no era muy perra y la antena,
potente. Decian que el Mundial habia trai-
do el “televisor a color”, otra de las menti-
ras mundialistas. Porque en los inicios de
la década del 80, todavia muchos espera-
bamos regalar, vender o pasar a la pieza
ese monitor que esparcia luces grises como
si de cenizas se tratara; y traer un arco iris
a la casa para instalarlo en el podio del
living comedor. Con afin de modernidad,
en esa época Virus cantaba: “Ya no quiero
ver mas en mi televisor, hasta que no me
compre uno en staper color”. Y si alguien
nacio en ese ambito, en la educacién
audiovisual del blanco y negro fantasmal
de la TV, es imposible que la pantalla
gigante stper color del cine no fuese algo
asi como la panacea, el mas victorioso
triunfo de la imagen, su expresién mas
verdadera. Pareceria que ningin nifio de
principios de los 80 podia dejar de ser
cinéfilo, de desear el cine como especticu-
lo total y definitivo. Mas aun si se consi-
dera que en aquellos tiempos el ritual de
ir al cine tenia las mismas dimensiones
descomunales que las imagenes que entre-
gaba la pantalla: las salas eran atn cate-
drales infinitas, los templos de una litur-
gia profana como pocas, de estimulos des-
bordados. Pullmans, Paraisos, Plateas: los
relieves del mapa de la vida oscura y fasci-
nante, aquella que se pasaba adentro de
salas enormes donde la experiencia era
verdaderamente comunitaria. Porque casi
no habia cines con publicos perfilados,
con consumidores ideales; en las multitu-
des de aquellas salas se mezclaban distin-
tas clases, procedencias sociales: si bien
existian cines de barrio, el Gran Rex de
Lands era casi tan bueno y magnanimo
como el de Capital, lo que hacia que el
rico o el pobre del suburbio no deseara
venir al Centro ni a la agitada calle
Lavalle. Mdas que las peliculas mismas,
estas circunstancias marcaron el primer
lustro de la década del 80: afios en los
cuales el cine ocupaba realmente otro
lugar, donde era una aventura social
intensa, con el mismo destino de gigantis-
mo con que habia nacido la imagen que
sustentaba el fenémeno. Una aventura
casi tan extinta como el oficio del choco-
latinero, que cargaba sus cajones de made-
ra rebalsando confituras de cualquier tipo:
mani con chocolate, turrén, bombén
helado. En la extrema reduccién de las
salas de cine que comenzé en los 90,
tanto como en la expansion del home
theater, se produce un fenémeno peculiar:

los livings de las casas imitan cada vez
mas a las salas de cine y viceversa. Hoy, la
experiencia de ver peliculas no parece muy
diferenciada, los espacios cada vez son mas
intercambiables. Y, por eso, el cine de los
anos 80, tan cerca y tan lejos, se siente
cada dia més como un mundo perdido.

Doble o nada. No creo que el valor y la
identidad de una época se concentren en
sus cldsicos, mas bien todo lo contrario.
Generalmente, esas obras son las supervi-
vientes, las que trascienden los limites de
su tiempo, las que sirven para el futuro.
La expresion “Clasicos de los 80" es, por
lo tanto, un oximoron, no porque el clasi-
cismo esté alejado de este periodo, sino
porque esas peliculas deberian ser cldsicos
a secas, peliculas que no encarnan mejor
la época que fue, sino lo que es para no-
sotros hoy, es decir, como miramos ahora
los 80. Esto no quiere decir que Toro salva-
je (1980) o Indiana Jones y el templo de la
perdicion (1984) no respiren potentemente
aire ochentoso, sino que lo que esta
impregnado del tufillo de esa época son
esos descartes que solo fue posible consu-
mir alli. Algunas peliculas s6lo tenian
valor en ese contexto y luego perdieron su
potencial, porque eran hijos ideales de
aquella época en que a todo el mundo le
parecia muy normal el uso y abuso de
hombreras, los pantalones nevados o des-
flecados, los panuelos-vincha, la ropa Sun
Surf y Angelo Paolo, los chicles Jirafa, la
gaseosa Gini de litro y cuarto o la Tab. En
este sentido, las peliculas malas, las que
padecieron y perecen con todo el feismo
ochentoso, son las que hacen honor a
esos tiempos. Por eso, la energia adoles-
cente risuefia y deportiva de Muchacho
lobo (Teen Wolf, 1985) tiene mas del con-
texto de esos afios que la saga de Volver al
futuro, que de hecho termina tomando
tanta distancia de los 80 que pierde su
candidez (en la segunda parte, de 1989, se
llega a parodiar la memorabilia de los 80).
Volver al futuro es un buen ejemplo de la
imposibilidad de los cldsicos de represen-
tar su época; de hecho, recientemente,
uno de esos trailers apocrifos que circulan
por Internet (se puede ver en
youtube.com), titulado con ingenio
Brokeback to the Future, propone un mon-
taje de distintos planos de Volver al futuro
como si se tratara de una remake de la
oscarizada Brokeback Mountain, creando
una impecable relacion homoerética entre
Michael J. Fox y Christopher Lloyd. ;Qué
prueba esto? Entre otras cosas, que las
imédgenes virtuosas de Zemeckis, como la
de los mejores clasicos, pueden contar casi
cualquier cosa, incluso pueden hablar de
nuestros dias. En cambio, ;qué otra cosa
podrian contar fragmentos de Arnold y el
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Super Agente 86 (Jimmy the Kid, 1982) y Los
bicivoladores (BMX Bandits, 1983)7 Poco o
nada. Exceptuando, claro, recordar los
ridiculos titulos que en esa época ponia la
“locademia” de distribuidores locales. En
el colmo del engano espurio, esa pelicula
con Gary Coleman y Don Adams interpre-
tando personajes que poco tenian que ver
con los de las series de TV que los hicie-
ron famosos, fue rebautizada Arnold y el
Stiper Agente 86 sin ningln escripulo. La
felicidad de una época es su propia mise-
ria, sus imperfecciones caracteristicas, los
desbordes que s6lo pueden ser contenidos
por el entorno cultural que se crea en un
momento histérico especifico: si alguien
vio en doble funcién Rocky III (1982) y
Halcones de la noche (Nighthawks, 1981),
posiblemente dos de las peliculas mas
exploitation de Sylvester Stallone, es posi-
ble que sepa de qué se trata. Y en este
recuerdo también aparece otro rasgo del
cine-especticulo en los 80 que habla de su
generosidad: la oferta, también perdida en
el tiempo, de los dobles programas, el dos
por uno. Antes del video, sin posibilidad
de rever peliculas recientes, los cines podi-
an ejercer cierta creatividad, cierta libertad
para reprogramar peliculas: generalmente
era un estreno con una “pelicula relleno”,
reciente o no tanto, que duplicara la pro-
puesta. Y, justamente, en la doble progra-
macion de las salas argentinas se filtraba
mas nitidamente el contexto, la politica,
la brutalidad, el peso de la época. Por
ejemplo, en doble funcién con Las aventu-
ras de los Parchis (1982) programaban La
colimba no es la guerra (1972) de Jorge
Mobaied, que aunque fue producida
mucho antes del golpe, en los altimos
anos de la dictadura, enmarcada en la
Guerra de Malvinas, se repuso como una
forma educacién fascista para los nifios,
adolescentes y padres que iban a disfrutar
del ibérico grupo Parchis: en una escena
de la pelicula de Mobaied, el patriota
Soldado Chamamé, que era chicato, se
aprendia de memoria el cuadrito de los
_oculistas para pasar la revisacién médica y
hacer la colimba igual. Aunque producida
una década antes, esa nefasta escena de

una de las peores peliculas argentinas fun-
ciona a la perfeccion como reflejo de la
estupidez y la irresponsabilidad politica de
la época.

Todos fuimos Bateman. A mitad de la
década, casi se cumplio lo que en su arti-
culo de 1948 el critico y cineasta francés
Alexandre Astruc adelanté en su manifies-
to vanguardista Caméra-stylo: “Se acerca el
dia en que cada cual tendra en su casa
unos aparatos de proyeccion e ira a alqui-
lar al librero de la esquina unos films
escritos sobre cualquier tema y sobre cual-
quier forma”. No exactamente aparatos de
proyecciéon pero si de reproduccion: la
videocasetera se convirtid en el electrodo-
méstico de la cinefilia descontrolada. Y
con la televisién color ya instalada en la
mayoria de las casas, el que por 1984
tuviese el beneficio de tener una reproduc-
tora era el amigo o familiar més visitado
los fines de semanas y tardes de lluvia.
Cuando era una novedad de pocos privile-
giados, la experiencia de ver videos era
algo mas colectivo, por el final de la déca-
da; cuando la videocasetera no era un lujo
mayor y el mundo se transformé en un
gran videoclub, eran raras las reuniones
mas allé de la intimidad del ntcleo fami-
liar. Pero, hasta el dia de hoy, eso creé un
nuevo tipo de cinefilia, la del que cambia
el cineclub por el videoclub, por la posibi-
lidad de programar tu propia aventura.
Pero, en aquellos tiempos de la desinfor-
macioén sobre cine, los catdlogos de los
buenos videoclubes, antes de las revistas
de la televisién por cable, eran una guia
de estudio para los jovenes devoradores de
peliculas. La idea era encontrar rarezas en
las listas de videoclubes, ver hasta lo
inimaginable, espiar cualquier pelicula,
estupidizarse frente al televisor ejerciendo
un morbo por las imdgenes mas extranas.
Incluso, llegando al vicio bien descripto
por Bret Easton Ellis en la novela ochento-
sa American Psycho a través de su persona-
je Patrick Bateman: la compulsion de
alquilar mil veces una misma pelicula (en
el caso de la novela, Doble de cuerpo); una
psicopatia de la vida cotidiana que cual-

quier cinéfilo tuvo. Y cada uno tenia su
fetiche particular, mas o menos entendi-
ble segin la edad que se tenia en esos
afios o el coeficiente intelectual que le
cay6 en suerte: en mi caso, confieso haber
alquilado hasta gastarla Super secreto (Top
Secret!, 1984), la humorada atolondrada
de los ZAZ, tipos que dieron lo mejor en
esa década infame. Y, aprovechando la
falta de informacion y el furor del
momento, la argentinada no tardo en lle-
gar al negocio del video: la misma pelicu-
la editada con dos titulos distintos, las
caratulas y cajas de los videos pérfidamen-
te disefiadas para aparentar ser algo que
nunca era, la edicién oportunista de cual-
quier bazofia. ;jAlguien vio, por ejemplo,
The Party at Kitty and Stud’s (1970), edita-
da con el titulo Sexy Sylvester o algo asi,
una pelicula softcore dramatica con
Stallone enfiestado en su etapa preéxito
de Rocky? Si la alquilaron, sabran que la
experiencia era mas bien hardcore, no por
el sexo exhibido, sino por el nivel de ridi-
culo descontrolado.

Buscando en imdb.com algunas de las
obras maestras del terror a las que tam-
bién era adicto, como La casa cercana al
cementerio (Quella villa accanto al cimitero,
1981) de Lucio Fulci, encontré que
muchas de esas peliculas son catalogadas
con la palabra clave Video Nasty, algo asi
como “video repugnante”, una categoria a
la que bien podrian pertenecer casi todas
las peliculas que obsesivamente alquilé
durante mi adolescencia. En esa lista de
imdb encontré un olvidado opus que vi
varias veces: Supersticion (Superstition,
1982) de James W. Roberson. Esta pelicula
de terror sobre una casa moderna que
funcionaba como castillo embrujado tenia
una escena espectacularmente gore: una
cabeza giraba en el interior de un micro-
ondas hasta explotar (si no recuerdo mal,
en camara lenta, o tal vez yo haya inten-
tado verla en esa velocidad). La escena no
era otra cosa que un Scanners trucho ver-
sién clase B, pero funciona mejor como
metéafora de como en los 80 nos exploto
el cerebro con este nuevo ejercicio video-
filo. [A]

Talleres de escritura creativa

Grupales, individuales o a través de correo
electronico - Adultos - Adolescentes

COORDINACION: LAURA YASAN

talleres@laurayasan.com.ar Tel: 011 4581-6729

www.laurayasan.com.ar

GUION/ CURSOS DE VERANO

(Enero-Febrero-Marzo)

por Federico Karstulovich
(Guionista - Redactor de El Amante/Cine)

Introduccidn al guién y estructuras clasicas
Supervisién de cortos y largometrajes

efedeg@yahoo.com.ar

30 EL AMANTE N°166

Informes: 4383-1981 / 15 6280 3533




EL AMANTE CINE
[NDICE 153-163 ENERO-DICIEMBRE 2005

Thulo (director/a) autor/a de la
niota, pagina/n® de la revista

A mi madre le gustan las muje-
res (Fejerman, Daniela y Paris,
Inés) Ojea, Marcela, 20/158
Adén y Eva (todavia) (Avila
Duefas, lvdn) Trerotola, Diego.
34/155

Adictos al sexo (\Waters, lohn)
Dominguez. Juan Manuel, 21/156
Brodersen, Diego, 19/161

Adids querida Luna (Spiner,
Fernando) D'Espésito, Leonardo
M., 43/156

Adulterio (Curran, John)
Schmoller, Ezequiel, 18/155
Agua turbia (Salles, Walter)
Brodersen, Diego. 32/159

Al caer la noche (Ratner, Brett)
Amondaray. Milagros, 167153
Alexander (Stone, Oliver) Garcia,
Santiago, 27154

w2l fin, el mar (Dyszel, Jorge)
DYEspésito, Leonardo M., 37154
Alicia en las ciudades (Wenders,
Wirm) Gamberini, Marcela, 267157
Amarcord (Fellini, Federicn)
Tranctn, Manuel, 27157
Amarelo manga (Asis, Claudio)
Brega. Nazareno. 167155

Amor eterno (Jeunet. Jean-
Pierre) Trerotola, Diego, 17155
Anénimos (Charles, Larry)
Erodersen, Diego, 57/163

Antes que termine el dia
(Junger, Gil) Karstulovich
Federico, 19/155

As Tears Go By (Kar-wai Wong)
Brega, Nazareno, 24/160

Ashes of Time (Kar-wai, Wong)
Masaedo, Agustin, 23/160
Astronautas (Amodeo, Santi)
Martinez, Juan Pablo, 32/155
Asuntos infernales (Lau, Wai
Keung y Mak. Sni Fai) D'Espdsito,
Leonardo M., 58/158

Atrapados en el fin del mundo
(Séanchez, Eduardo) Brega,
Nazareno, 137153

Aventura fantastica (Leiner.
Danny) Dominguez, J. M.. 57158
Azul extremo (Stockwell, John)
Dominguez, Juan M., 28/162
Baadasssss! (Van Peebles,
Mario) D'Espdsito. L, M., 54/155
Bajo amenaza (Siri, Florent
Emilio) Trancdn, Manuel, 34/159
Bambi (Hand, David) D'Espasito.
Leonarda M., 56/155

Batman (Burton, Tim)
Dominguez, Juan Manuet,
55/163

Batman inicia (MNolan,
Christopher) Porta Fouz. Javier,
9158

Batman vuelve (Burton, Tim)
Dorninguez, Juan Manuel,
55/163

Blade Trinity (Goyer. Dawid S.)
Dominguez. Juan Manuel, 16/153
Bloqueo, |a guerra contra Cuba
(Desaloms, Daniel) Campero,
Agustin, 31/163

Bob Esponja: la pelicula
(Hillenburg, Stephen) Martinez.
Juan Pablo, /153

Boiling Point (Kitano, Takeshq

Boogeyman,

bolsa (Kay, Stephen) Brega,
Mazareno, 46/156

Bosques (Campusano, José y
Quattriri, Gianfranca)
Dominguez. Juan Manuel,
28/155

Breaking News (To, Johnny)
Vieytes, Marcos, 30/155
Bridget Jones: al borde de la
razdn (Kidron, Beeban)
Amondaray. Milagros, 13/153
Brigada 48 (Russel, Jay)
Dorninguez, Juan Manuel. 16/153
Brindis al amor (Minnell,
Vincente) Brodersen, Diego,
56/157

Buenos Aires 100 km (Meza.
Pablo José) Brega, Mazareno,
367154

Buenos Aires Zero Degree (Kar-
wal, Wong) Panozzo, Marcelo,
21/160

Buscando a Reynols (Frenke!,
MNéstor) Panozzo, Marcelo,
34/156 - Karstulovich, Federico,
64/158

Butterfly (Mak, Yan Yak) lvachow,

Lilian Laura, 28/155

de acero (Romero,
George) Martinez, Juan Pabla,
24/158
Cachimba (Caiozzi, Silvio) Brega,
Nazareno, 23/163
Cachorro (Albaladejo, Miguel)
Ivachow, Lilian Laura, 347155
Café Lumiére (Hs:ao-hsien, Hou)
Trerotola, Diego, 29/155
Cama adentro (Gaggero, Jorge)
Porta Fouz. Javier, 42/156 -
Brodersen, Diego, 42/156
Caminos a Koktebel (Khlebnikoy,
Boris y Popogrebsky, Aleksei)
Ojea, Marcela, 35/160
Camisea (Bellande, Enngue)
Noriega, Gustavo, 27156
Cantata de las cosas solas
(Behnisch, Willi) Russo, Eduardo
A, 26/154
Cargo de conciencia (Vieyra,
Emilio) Martinez, Juan Pablo,
34/160
Casta de malditos (Kubrick,
Stanley) Brodersen. Diego,
56/159
Cautiva (Biraben, Gaston)
Moriega, Gustavo, 35/161
- Karstulovich, Federico, 35/161
Charlie y la fabrica de chocolate
(Burton, Tim) D'Espdsito,
Leonardo M., 8/159
- Schmoller, Ezequiel. 64/161
Chats perchés (Marker, Chris)
Karstulovich, Fedenico, 22/156
Chicken Little (Dindal. Mark)
Brega. Nazareno, 34/163
Chungking Express (Kar-wa,
Wong) Castagna, Gustavo J.,
237160

Cielo azul, cielo negro (De
Lugue. Paula y Fanji, Sabrina)
Trerotola, Diego, 47156

Clean (Assayas, lewer) Panozza,
Marcelo, 36/157- Porta Fouz.
Javier, 3157

Cédigo 46 (Winterbottom,
Michael) Campero, Agustin,
26/162

Coleccion Looney Tunes Vol. 2
{AAVV) D'Espdsito, Leonardo M.,
56/163

Como pasan las horas (De
Oliveira Cézar, Inés) Binder,
Tomias, 25/160

Como un avién estrellado
(Acufia, Ezequiel) Brega.
Nazareno, 14/161

Como una imagen (Jaoui,
Agnes) Rojas, Eduardo, 13/155
Con animo de amar (Kar-wal,
Wong) Gamberini, Marcela,
20/160

Confidencias muy intimas
(Leconte, Patrice) Brodersen,
Diego. 58/157

Conociendo a Julia (Szabo,
Istvan) Ferraz, Fabiana, 20/155
Constantine (Lawrence, Francis)
Dominguez. Juan Manuel, 19/155
Contra la pared {Akin, Fatin)
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Creepshow: el festin del terror
(Romero, George) Dominguez,
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Garcia, Santiago, 11/153
Criminales (acobs, Gregory)
D'Esposito, Leonardo M.. 58/157
Cruzada (Scott. Ridley)
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Dar de nuevo (Perin, Atilio)
D'Espdsito, Leonardo M., 337163
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Brodersen, Diego, 537155
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Wang) Martinez, Juan Pablo,
24/160

De-Lovely (Winkler. Irwin) Brega.
Nazareno, 337157

Descubriendo el Pais de Nunca
Jamds (Forster, Marc)
Dominguez, Juan Manuel,
30/154

de medianoche
(Ferrario, Davide) Trerctola,
Diego. 317159

Después del anochecer

(Romero, George) Trerotola,

Diego, 217159

Di buen dia a papd (Vargas,

Fernanda) Brega, Nazareno,

24/162

Dias de furia (Mueller, Nigls)

Porta Fouz, Javier, 25/162
DiG! (Timoner, Ondi) Brega,

Nazareno, 28/156

Dirigido por... (Duran. Rodolfo)

Binder, Tomds, 39/157

Doguille (Von Trier, Lars)

Brodersen, Diego, 39/163
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Dominguez, Juan Manuel,
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Federico, 19/160

Duma (Ballard, Carroll)
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56/159

El cadéver de la novia (Burton,
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(Dermickson. Scott) D'Espdsito,
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tvan‘_l Martinez. Juan Pablo,

57162

El reportero - La leyenda de Ron
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Alejandro) Dominguez, Juan M.,
367161 - Ojea, Marcela, 64/162
Estacitn Polar Zebra (Sturges,
John) Brodersen, Diego, 52/161
F de falso (Welles, Orson)
Karstulovich, Federico, 42/159
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(Robinson, Angela) Dominguez.
Juan Manuel, 20/158
Hermanas (Solomonoff. Julia)
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Trancon, Manuel, 15/153
Hungry Wives (Romero, George)
Trerotola, Diego, 22/155
lluminados por el fuego (Bauer,
Tristan) Nonega, Gustavo, 30/161
i Argentina

Imaginando

(Harmpton, Christopher)
D'Espasito, Leonardo M., 54/154
Imposible (Pauls, Cristian)
Russo, Eduardo A, 27159 -
Rojas, Eduardo, 64/161

In the Dark (Dvortsevoy, Sergey)
Panozzo, Marcelo, 33/155
Inconscientes (Oristrell, Joaguin)
Binder, Tormas, 45/156
Innocence (Hadzihalilovic, Lucile)
Trerotola, Diego. 32/159

Izo (Miike, Takashi) Martinez.
Juan Pablo, 34/155

Kasbah (Barroso, Mariana)
Rojas, Eduardo, 15/153

Kinsey, el cientifico del sexo
{Condon, Bill) Rojas, Eduardo,
45/156 - Trerotola, Diego, 64/158
Kung-fusién (Chow, Stephen)
Vieytes, Marcos, 16/158

La angustia corroe el alma
(Fassbinder, Rainer Werner)
Garcia, Jorge, 26/157

La balada de Jack y Rose (Miller,
Rebecca) Lingenti, Alejandro,
34/160

La batalla de los

(Park, Nick y Box, Steve)
Trerotola, Diego, 8/161

La caida (Hirschinegel, Oliver)
Noriega, Gustavo, 387156

La caida de los dngeles (Kar-wai
Wong) Ivachow, Lilian Laura,
22/160

La casa de cera (Collet-Serra,
Jaurme) Trerotola, Diego, 327157
La casa de las dagas voladoras
(Yi-mou, Zhang) Vieytes. Marcos,
44/156

La cautiva (Ackerman, Chantal)
Russo, Eduardo A., 41/156

La ciudad del pecado
(Rodriguez. Robert y Miller,
Frank) Dominguez. Juan Manuel,
10/159 - Porta Fouz. Javier,
12159

La cueva (Hunt, Bruce)

Dominguez, Juan Manuel,

337163

La dama de honor (Chabral,

Claude) Brega, Nazareno, 18/158

La dignidad de los nadies

(Solanas, Fernando) Castagna,

Gustavo J, 287161

La duefia de la historia (Filho,

Daniel) vachow, Lilian Laura,
V162

La esperanza (D'Inting,

Francisco) Brega, Nazareno,

404157

La esposa del buen abogado

(Sang-soo, Kim) Schell, Hernan,

30/160 - Rojas, Eduardo, 31/160

La gran seduccion (Fouliot, Jean-

Frangois) Vieytes, Marcos, 47/156
La guerra de las galaxias (Lucas,

George) Dominguez, Juan
Manuel, 42/155

La hermandad de la guerra (Je-
gyu, Kang) D'Espdsito, Leonardo
M.. 54/159

La intérprete (Follack, Sidney)
Vieytes, Marcos, 43/156

La isla (Bay, Michael) Brega,
Nazarenc, 37160

La leyenda del tesoro perdido
(Turteltaub, Jon) Dominguez,
Juan Manuel, 38/154

La leyenda del Zorro (Campbell,
Martin) Dominguez, Juan
Manuel, 28/162

La llamada 2 (MNakata, Hideo)
Dominguez, Juan Manuel, 167155
La llave maestra (Softley, lain)
Brega, Nazareno, 36/161

La maldicion del anillo (Ede!, L)
D'Espdsito, Lecnardo M., 53158
La maquina de vapor (Otomo.
Katsushiro) D'Espdsito, Leonardo
M., 51/160

La marca de la bestia (Craven,
Wes) Trerotcla, Diego, 32/157

La masacre de Texas (Mispel.
Marcus) Trerotola, Diego, 32/157
- Garcia, Santiago, 64/158

La mitad diabélica (Romero,
George) Amondaray, Milagros.
26/159

La mitad siniestra (Romero,
George) Martinez, Juan Pabilo,
26/159

La mujer de Gilles (Forteyne,
Fréderic) Castagna, Gustavo J.,
30195

La naranja mecdnica (Kubnck,
Stanley) Amondaray, Milagros.
25/157

La noche de los muertos vivos
(Romero, George) D'Espdsito,
Leonardo M.. 217159

La nueva gran estafa
(Sﬁderbergh Steven) D'Espdsito.
Leonardo M.. 10/153

La patrulla infernal (Kubrick,
Stanley) Brodersen. Diego,
56/159

La pelicula de Nini (Etchelet.
Raul) Campero, Agustin, 32/163
La sal de la vida (Boulmetis,
Tassos) Qjea, Marcela, 387160
La secretaria de Hitler (Heller,
André y Schrmiderer, Othmar)
Campero, Agustin, 17158

La séptima victima (Balaguers,
Jaume) Amondaray, Milagros,
15/153

La suerte esta echada
(Borensztein, Sebastian) Noriega,
Gustavo, 33/160

La trama de la vida (Flaucher,
Eleonore) Dominguez, Juan
Manuel, 207155

La diltima escena (Mathanson.
Jeffy D'Esposito, Leonardo M.,
59/157

La ventana de enfrente
(Ozpetek, Ferzan) Schmoller,
Ezequiel, 37154

La vereda de la sombra (Alonso.
Gustavo Fabian) Brega,
Nazareno, 30/163

La vida es un milagro (Kusturica,
Emir) Schmoller, Ezequiel, 177155
La vida por Perdn (Beliott,
Sergio) Binder, Tomas, 12/158
Las aventuras del Nifo Tiburén
y la nifia de fuego en 3-D
(Rodriguez. Robert) Brega,
Nazareno, 347159

Las cinco obstrucciones (Leth.
Jergen y Von Trier, Lars) Porta
Fouz, Javier, 55/159

Lo Tk bért

(Arcand, Denys) Lingerili,
Algjandro, 41/163
Las sibanas de Norberto
(Khourian, Herndn) Schmoller,
Ezequiel, 347155

Lazos de familia (Roberts,
Jordan) Brega, Nazareno, 39154
Le loup et 'agneau (Ford et
Hitchcock) (Labarthe, André)
Garcia. Santiago. 30/156
Legado de violencia (Green,
David Gordon) Martinez, Juan
Pablo, 22/162

Lemony Snicket - Una serie de
eventos desafortunados

(Silberling, Brad) D'Espésito.
Leonardo M., 22/154

Les révenants (Carnpillo, Robin)
Castagna, Gustavo J, 30/155
Llamame Peter (Hopkins,
Stephen) Noriega, Gustavo,
5¥162

Llegan los Muppets (Frawley,
James) Dominguez, Juan
Manuel, 44/159



Lievados por el deseo (MNichols,
Mike) Amondaray, Milagros,
35/154

Locos de la bandera (Cardoso.
Julio) Binder, Tomas, 317159

ing for Fidel (Stone, Oliver)
Rojas, Eduardo, 307155
Los coristas (Barratier,
Christophe) Ivachaw, Lilian Laura,
3154
Los cuatro fantasticos (Story.
Tim) Karstulovich, Federico,
33/159

Los de Hazzard (AAVV)
Trerotola, Diego. 52/161

Los Edukadores (Weintgarten,
Hans) D'Espdsito, Leonardo M.,
32/160 - Royas, Eduardo, 647161
Los Fockers: la familia de mi
esposo (Roach, Jay) Porta Fouz,
Javier. 12/153

Los rompebodas (Dobkin. David)
Campero, Agustin, 32/161

Los tres estadios de la melanco-
lia (Honkasalo, Pirjo) Rojas,
Eduardo, 29/155

Luces rojas (Kahn, Cédric) Rojas,
Eduardo. 29/159

Luna de Avellaneda
(Campanelia, Juan José) Vieytes,
Marcos, 404163

Machuca (Wood, Andrés)
Noriega, Gustavo, 28/160
Madagascar (Darnell, Eric y
McGrath, Tom) Schmoller,
Ezequiel, 34/159

Manchester 1970/1990: La fies-
ta interminable (Winterbottom,
Michael) Lingenti, Alejandra,

6/153

Mapuche, nacion que vuelve
(Garcia, Pablo) Rojas, Eduardo,
504158

Mar abierto (Kentis. Chris)
hachow, Lilian Laura, 24/154
Mar adentro (Amendbar,
Algjandro) Karstulovich, Federico,
35/154

Martin, el amante del terror
(Romero. George) Karstulovich,
Federico. 22/158

Matrix recargado (\Wachowshs,
Andy y Larry) Trerotola, Diego,
3163

Mids alla de la muerte (MNaim,
Omar) Brega, Nazareno, 38/161
Masacre en la cércel 13 (Richet.
Jean-Frangois) Ferraz, Fabiana,
44/156

Matrix revoluciones (\Wachowskl,
Andy y Larry) Trerotola, Diego,
39163

Medium Cool (Wexler, Haskell)
Garcia, Jorge, 22/156

Melinda y Melinda (Allen,
Woody) Rojas, Eduardo, 35/157
- Dominguez, Juan M., 35/157
Mente siniestra (Polson, John)
Amondaray, Milagros, 39/154
Metallica: Some Kind of Monster
(Berlinger, Joe y Sinofsky, Bruce)
Brodersen, Diego, 57156
Meykinof (Guariru, Carmen)
Russo, Eduardo A, 22/163

Mi mejor enemigo (Bowen, Alex)
Rojas. Eduardo, 13/162

Mi tio maté a un tipo (Furtado,
Jorge) Masaedo. Agustin, 52/161
1420, la aventura de educar
(Tosso, Raul) Karstulovich.
Federico, 197155

Milena baila el tango... (Peirettl.
Rodrigo) Ojea, Marcela, 3160
Million Dollar Baby (Eastwood,
Clint) Russo, Eduarda A., 4/154

- Gamberini, Marcela. 5/154

- D'Espdsito, Leonardo M., 6/154
Millones (Boyle, Danny)
Schmoller, Ezequiel, 237162
Miss Simpatia 2: Armada y
fabulosa (Pasquin. John)
Dominguez, Juan M., 46/156
Misteriosa obsesién (Reuben,
Joseph) Garcia, Santiago. 15/153
Misterious Skin (4

[ 2o J. 317185

Modelo 73 (Moscoso, Rodrigo)
D'Espésito; Leonardo M., 137159
Mondovino (Nossiter, Jonathan)
MNoriega, Gustavo, 27/156
Monerias diabdlicas (Romero,
Gecrge) Russa, E. A.. 25/159

Muy al amor (Cole,
Nigel) Garcia, Santiago, 39/157
Nicholas Nickleby (McGrath,
Douglas) Noriega. G., 16/153
Nifnera a prueba de balas
(Shankrman, Adam) Brega,
Nagareno, 40/157
No Direction Home (Scorsese,
Martin) Panozzo, Marcelo, 51/161
Notre musique (Godard, Jean-
Luc) Castagna, Gustavo ..
35/155
Novia y prejuicio (Cada,
Gurinder) Brodersen, D., 577162
Ocho afios después (Perrong,
Raul) Ivachow, Lilian Laura, 27153
- Villegas. Juan. 5/159
Ojos (Pang Chun, Oxide y Pang,

Danni) Vieytes, Marcos, 17155
Qjos diabélicos (Fomero,
George) Vieytes, Marcos, 25/159
Oldboy (Chan-wook, Park)
Brodersen, Diego. 14/162 -
Tranctn, Manuel, 15/162

Oliver Twist (Polanski, Roman)
Oea, Marcela, 32/163

Or (Yedaya, Keren) Trerotola,
Diego, 32/155

Oro nazi en Argentina (Pereyra,
Rolo) Karstulovich, Federico,
187155

Otra vuelta (Palavecing,
Santiago) Vieytes, Marcos,
23/154

PS. (Kidd, Dylan) Dominguez,
Juan Manuel, 32/155

Paco Urondo, la palabra justa
(Desaloms, Daniel) Vieytes,
Marcos, 26/162

Papa se volvié loco (Ledio,
Rodelfo) Porta Fouz, Javier,
38/157

Pas sur la bouche (Fesnais,
Alain) Trerotola, Diego. 22/156
Pateando y gritando (Dylan,
Jesse) D'Espdsito. Leonardo M.
57162

Patoruzito (Massa, José Luis)
Campero, Agustin, 40/163
Pelotas en juego (Thurber,
Rawson) Vieytes, Marcos, 52/155
Pepe Nufiez, luthier (Rivera,
Fermln) Brega Mazareno, 33/"60

(Eerzosa Jose Marfa) Ivachow,
Lilian Laura, 28/
Piratas en el Pacifico (Schult,
Eduardo) D'Esposito, Leonardo
M.. 36/160
Plan de vuelo (Schwenthke,
Robert) Porta Fouz, Javier,
34/163
Planta 42 (Mercero, Antonic)
Binder, Tomas, 38/160
ngonn Sur (Abel, Dominigue)
Masaedo, Agustin, 347163
PopArt (Pet Shop Boys)
Panozzo, Marcelo, 56/158
Prisionero del rock (Thorpe.
Richard) Dominguez, Juan
Manuel, 56/162
Pueblo chico (Rudnik. Fernan)
Lingenti, Alejandro, 32/163
PyME (sitiados) (Malowicks,
Alsiandro) Rojas. Eduardo,
38/154

£Qué hora es alla? (Ming-liang,
Tsai) Forta Fouz, Javier. 48/155
Qué verde era mi valle (Ford.
John) Porta Fouz, Javier, 51/160
Querido Frankie ( Auerbach,
Shona) Brega, Nazareno, 40¢157
Raiil Sendic - Tupamaro
(Figueroa, Alejandro) Rojas.
Eduardo, 40/157

Ray (Hackford, Taylor) Garcia.
Santiago. 36/154
Reencarnacidn (Glazer
Jonathan) Garcia, Santiago,
12/155 - Amondaray, Milagros,
12/155

Relaciones prohibidas (Honoré,
Christophe) Brodersen, Diego,
48/160

Repatriation (Dong-won, Kim)
Trancon, Manuel, 307156
Resisting Paradise (Hammer,
Barbara) D'Espésito. Leonardo
M., 32/155

Robots (Wedge. Chns y
Saldanha, Carlos) Martinez, Juan
Pablo, 16/155

Rocky (Avildsen, John G.)
Martinez, Juan Pablo. 437159
Ronda nocturna (Cozarinsky,
Edgardo) Panozzo, Marcelo,
337156

Rosas rojas... rojas (Martinez,
Carlos) Ojea, Marcela, 33/163
Sahara (Eisner, Breck)
Dominguez. Juan Maruet—
40057

+Salvados! (Dannelly, Brian)

Garcia, Santiago, 20/158

Se busca pareja (Goldberg, Gary
David) Ferraz, Fabiana, 387161
Secretos del pasado (Gabel,
Shaines) Brodersen, D, 587157
Sed, invasién gota a gota
(Martinez, Mausi) Schell, Hernan,
35/160

Seinfeld (temporada 4)
(Cherones, Torm) Martinez. Juan
Pablo. 57158

Seres queridos (De Pelegr,
Teresa y Harari, Dominic)
Dominguez, Juan M., 20/155
Shakespeare apasi

(Madden, John) Porta Fouz,
Javier, 387163

Simbiosis (Green, David)
D'Espdsito, Leonardo M., 157153
Sdlo un angel (Maldonado,
Horacio) Binder, Tomas, 204158
Softar, soflar (Favio, Leonardo)
Noriega, Gustavo, 41/159
Sonatine (Kitano, Takeshi)
Brodersen, Diego, 54/155

Soy Cuba (Kalatozov, Mikhail)
Noriega, Gustavo, 25/156

Sr. y Sra. Smith (Liman, Doug)
Vieytes, Marcos. 194158
Stealth, la amenaza invisible
(Cahen, Rob) Brega, N., 38/161
Su hermano (Chérsau, Patrice)
Trerotola, Diego, 52/154

Super Size Me (Spurlock,
Norrran) Noriega, Gustavo,
29/154 - Brega, N.. 297154
Tango, un giro extrafio (Garcia
Guevara, Mercedes) Rojas.
Eduardo, 29/163

Tarnation (Caouette, Jonathan)
Dominguez, Juan Manuel,
33/155

Tatuado (Raspo, Eduardo) Ojea.
Marcela. 26/162

Taxi Driver (Scorsese. Martin)
Campero, Agustin, 44/15%
Team America: Policia mundial
(Parker, Trey) Martinez, Juan
Pablo, 57157

Teo, cazador intergalactico
(Bayo, Sergio) Martinez. Juan
Pablo, 16/153

Terror en Amityville (Douglas,
Andrew) Dominguez, Juan
Maruel, 36/160

The Company (Altman, Robert)
Ivachow, Lilian Laura, 20/155
The Crazies (Romero, George)
Campero, Agustin, 22/159

The Heart Is Deceitful Above All
Things (Argento. Asia) Martinez,
Juan Pablo, 31/155

The Ketchup Effect (Fabik.
Teresa) Dominguez, Juan
Manuel, 337155

The Rocky Horror Picture Show
(Sharman, Jim) Trerotola, Diego,
26/157

The Taste of Tea (Ishii. Katsuhito)
Trerotola, Diego, 36/155

The Wayward Cloud (Ming-lang.
Tsai) Porta Fouz, Javier, 9156
The World (Zhang-ke, Jia) Russo,
Eduardo A.. 6/156

Tiburdn (Spielberg, Steven)
Garcia. Santiago. 27157

Tiempo de revancha (Aristarain,
Adolfo) Ojea, Marcela, 57159
Tiempo de valientes (Szifrdn,
Darmian) Vieytes, Marcos. 257161
- Rojas. Eduardo, 26/161

Tiempo de volver (Braff, Zach)
Porta Fouz, Javier, 44/156

Tierra de los muertos (Romero,
George) Brodersen, Diego,
18/159 - Karstulovich, Federico,
20/159

Tira tu reloj al agua (Bonet,
Eugeni) Trerotola, Diego, 34/155
Todo sobre mi madre
(Almoddvar, Pedro) Karstulovich,
Federico, 41/163

Todo sucede en Elizabethtown
(Crowe, Careron) Campero,
Agustin, 18/163

Tom y Jerry (Hannah, William y
Barbera, Joseph) D'Espdsito.
Leonardo M.. 52/161

Témalo con calma (Gray, F Gary)
Karstulovich, Federico, 18/155
Tommy (Russell, Ken) Castagna,
Gustavo J., 437159

Toro negro (Gonzdlez Rubio,
Pedro y Armelia, Carlos) Rojas,
Eduardo. 24/156

Tres edades para el amor
(Chang. Sylvia) Brodersen, Diego.
56/154

Trona (Fenster, David) Vieytes,

Marcos,

Tropical Malady (Wi
Apichatpong) D'Espésito,
Lecnardo M.. 24/156

20 Fingers (Akbari, Maria)
Campero, Agustin, 297156
Un afio sin amor (Berneri. Anahi)
Trerotola, Diego. 16/154

— | Un'buda (Rafecas, Diego) Binder,
Tomds, 33/159

Un loco amor (Casteliito, Sergio)
hachow, Lilian Laura, 19158

Un minuto de silencio (Maiocco,
Roberto) Oea, Marcela, 37/161
Un Santa no tan santo (Zwigoff,
Terry) Amondaray, Milagros,
w153

Una de dos (Taube, Alejo)
Ivachow, Lilian Laura; 14/153
Una historia violenta
(Cronenberg, David) Nonega,
Gustavo, 2/162 - Pena, Jaime,
6/162

Una mujer infiel (Willams, Tod)
Panczzo, Marcelo, 117158

Una suegra de cuidado (Luketic,
Robert) Trerotola, Diegp. 33/160
Una vida iluminada (Schreiber,
Liev) D'Espasito. Leonardo M.,
31/163

Vanidad (MNair, Mira) Masaedo,
Agustin, 29163

21 gramos (Gonzalez INarrity,
Alejandro) Amondaray, Milagros,
3ne3

Venganza por uno de mis ojos

1akul,

(Mograbi, Awvi) Trerctola, Diego.
56161

Vera Valdor, inolvidable
(Ventura, Aldo) Trerotola, Drego,
287155

Verano bizarro (King, Robert
Lee) Karstulovich, Federico,
14/153 - Amondaray. Milagros.
64/155

Vibrator (Hiroki, Ryuichi)
Campero, Agustin, 32/156

Vida acudtica (Anderson. Wes)
Masaedo, Agustin, 20/154 -
Trancdn, Manusl, 21/154

Vida en Falcon (Gaggero, Jorge)
Trerotola, Diego, 18/162

Vida en pareja (Ozon, Frangois)
Garcia, Santiago, 287159 -
Ivachow, Lilian Laura, 28/159
Vidas cruzadas (Haggis, Paul)
Vieytes, Marcos, 35/160

Violent Cop (Kitano, Takeshi)
Brodersen, Diego. 54/155

Virgen a los 40 (Apatow, Judd)
Dominguez, Juan Manuel, 16/162
- Karstulovich, Federico, 17162
Vital (Tsukamoto, Shinya)
Castagna, Gustavo J., 30/155
iViva Las Vegas! (Sydney,
George) Dominguez. Juan
Manuel, 56/162

Voces del mas alld (Sax,
Geoffrey) Amandaray, Milagros,
47156

Voces inocentes (Mandoki, Luis)
Dominguez, Juan Manuel,
207155

Vuelo nocturno (Craven, Wes)
Dominguez. Juan Manuel, 34/161
Walt, the man behind the myth
(Isbouts, Jean-Pierre) D'Esposito,
Leonardo M., 54/162

Whisky (Stoll, Pablo v Rebelia,
Juan) Rojas, Eduardo. 77154
Whisky Romeo Zulu (Fifeyro,
Enrique) Noriega, Gustave, 8/155
Winnie Pooh y el pequefio
Efelante (Nissen. Frank) Brega,
Nazareno, 21/158

XXX 2: Estado de emergencia
(Tamahori, Lee) Dominguez
Juan Manuel, 46/156

Yesterday (Roodt. Darrel! Jarmes)
Ojea, Marcela, 367161

Yo (amo) Huckabees (Fussell,
Dawd. O.) D'Espdsito. Leonardo
M., 50/161

Zatoichi (Kitano, Takeshi)
D'Espdsito. Leonardo M.. 27153 -
Garcia, Santiago, 4/153 - Porta
Fouz, Javier, 5/153

Directores, actores,

otros personajes

AANV.
Los duques de Hazzard
(Trerotola, Diego) 52/161
Coleccidn Looney Tunes Vol. 2
(D'Espasito, Leonardo M.)
56/163
Abel, Dominique
gil(tguno Sur (Masaedo, Agustin)

163
Ackerman, Chantal
neta (Garcla, Jorge) 12/156
La cautiva (Russo, Eduardo A.)
41/156
Acufia, Ezequiel
Como un avién estrellado
(Brega. Nazareno) 14/161
entrevista 16/161

Mania

20 ﬁnéers (Campero, Agustin)
29/156

Akin, Fatih
Contra la pared
Agustin) 107155
Albaladejo, M
Cachorro (vachow. Lilian Laura)
34/155

Allen,

Melinda y Melinda (Rojas.
Eduardo) 35/157 - (Dominguez,
Juan Manuel) 35/157

nota (Gamberini, Marcels)
38/158

Almoddvar, Pedro

Todo sobre mi madre
(Karstulovich, Federico) 41/163
Alonso, Gustavo Fabian

La vereda de la sombra (Erega,
MNazareno) 307163

Altman, Robert

The Company (lvachow, Lilian
Lavra) 20/155

Alvarez, Mercedes

El cielo gira (Garcfa, Jorge)
237156

Amenébar, Alejandro

Mar adentro (Karstulovich,
Federico) 35/154

Amodeo, Santi

Astronautas (Martinez. Juan
Pablo) 32/155

Anderson,

(Campero,

Brad
El maquinista (Brodersen, Diego)
57159
Anderson, Wes

Vida acuética (Masaeds,
Agusting 20,154 - (Trancdn,
Manuel) 21/154

Apatow, Judd

Virgen a los 40 (Dominguez.
Juan Manuel) 16/162 -
(Karstulovich, Fedenco) 17162
Araki, Gregg

Misterious Skin (Castagna.
Gustavo 1) 317155

Arcand,

and, Denys
Las invasiones barbaras
(Lingenti, Alejandro) 41/163

Argento, .
The Heart Is Deceitful Above All
Things (Martinez, Juan Pablo)
31/155
Aristarain, Adolfo
Tiempo de revancha (Ojea.
Marcela) 577159

is, Cldudio
Amarelo manga (Brega.
Nazareno) 167155
Armelia, Carlos y Gonzalez
Rubio, Pedro
Toro negro (Rojas. Eduarda)
24/156
Assayas, Olivier
Clean (Panozzo, Marcelo) 36/157
- (Porta Fouz, Javier) 3%157
Auerbach, Shona
Querido Frankie (Brega,
Nazareno) 40/157
Avila Duefias, Ivan
Adan y Eva (todavia) (Trerctola,
Diego) 34/155
Avildsen, John G.
Rocky (Martinez, Juan Pablo)
43/159
Balaguerd, Jaume
La séptima victima (Amondaray.
Milagros) 157153
Ballard, Carroll
Duma (D'Espdsito. Leonardo M.)
50/160

Bancroft, Anne
nota (Garcia, Jorge) 617158
Barratier, Christophe

Los coristas (Ivachow, Lilian
Laura) 39154
Barroso,

Mariano
Kasbah (Rojas. Eduardo) 15/153
Bartkowiak,

Doom, |a puerta del infierno
(Dominguez. Juan Manuel)
28/162

Bauer, Tristan

lluminados por el fuego
(Noriega, Gustavo) 30/161

Bay, Michael

La isla (Brega, Nazareno) 37160

Bayo, ) )

Teo, cazador i actico
(Martinez, Juan Pablo) 16/153
Behnisch, Willi

Cantata de las cosas solas
(Russo, Eduardo A.) 26/154
Bekmambetov, Timur
Guardianes de la noche (Schell,
Hernan) 27162

Bel Geddes, Barbara

nota (Garcla, Jorge) 557160
Bellande, Enrique

Camisea (Noriega, Gustavo)
2156

Bellotti,

La vida por Peron (Binder,
Tomas) 12/158

entrevista 13/158

Bergman, |

Gritos y susurros (Rojas,
Eduardo) 45/159 - (D'Espdsito,
Leonardo M.) 45/159

(Brodersen. Diego) 57/156
Berneri, Anahi

Un afio sin amor (Trerotola,
Diego) 16/154

entravista 18/154

Berzosa, José Maria

Pi y sus tres g

(vachow, Lilian Laura) 28/156
Bielinsky, Fabian

E!l aura (Rojas, Eduardo) 27160 -
(Noriega. Gustavo) 5/160
entrevista 6/160

Cautiva (Moriega. Gustavo)
35/161 - (Karstulovich, Federico)
357161

Biskind, Peter

Moteros tranquilos, toros salva-
jes (Villegas, Juan) 11/157
Bogart, Humphrey

nota (Garcia, Jorge) 60/156
Bonet, Eugeni

Tira tu reloj al agua (Trerotola,
Diego) 34/155

Boorman, John

En mi tierra (Brodersen, Diego)
57163

Borensztein, Sebastian

La suerte estd echada (MNoriega,
Gustavo) 337160

Boulmetis, Tassos

La sal de la vida (Ojea, Marcela)
38160

Bowen, Alex

Mi mejor enemigo (Rojas.

Eduardo) 137162

Bowman, Rob

Elektra (Trerotola, Diego) 38/154
Box, Steve y Parker, Nick

Team America: Policfa mundial
(Martinez. Juan Pablo) 57157

Boyle, Danny -

Millones (Schmoller. Ezequiel)
23/162

Braff, Zach

Tiempo de volver (Forta Fouz,
Javier) 44/156

Brooks, James L.

Espanglish (Martinez. Juan
Pabio) 30154

Burd, Marcelo; Gachassin, Diego
y Poncet, Eva

Habitacidn disponible
(D'Espdsito. Leonardo M.)
40/156

Burton, Tim

Ed Wood (Garcia. Santiago)
57165

Charlie y la fébrica de chocolate
(D'Espdsito. Leonardo M.) 8/159
- (Schmoller, Ezequief) 64/161
El cadaver de la novia (Porta
Fouz, Jawer) 2/161 - (Vieytes,
Marcos) 64/162

nota (Schmoller, Ezequiel) 6/161
Batman {Dominguez. Juan
Manuel) 557163

Batman vuelve (Dorminguez,
Juan Manuel) 557163

Cabrera Infante, Guillermo
nota (['Espasito, Leonardo M.)
48/154

Cada, Gurinder

Novia y prejuicio (Brodersen,
Diego) 5¥162

El legado de Gram Parsons
(Moriega, Gustavo) 56/152
Caiozzi, Silvio

Cachimba (Brega, Nazareno)
2163

Campanella, Juan José
Luna de Avellaneda (Vieytes,
Marcos) 40/163

Campbell, Martin

La leyenda del Zorro
(Dominguez, Juan Manuet)
28/162

Campillo, Robin

Les révenants (Castagna,
Gustavo J) 307155
Campusano, José y Quattrini,
Gianfranco

Bosques (Dominguez. Juan
Maruel) 28/155

Cannon, Danny

Gol! (Ojea, Marcela) 34/163
Caouette, Jonathan
Tarnation (Dominguez, Juan
Manuel) 33/155

Cardoso, Julio

Locos de la bandera (Binder,
Tomas) 31/159

Carnevale, Marcos

Elsa y Fred (Ojea. Marcela)
31/159

Carri, Albertina

Géminis (D'Esposito. Leonardo
M.) 31157

Casanova, Guillermo

El viaje hacia el mar
(Dominguez, Juan Manuel)
36/160

Un loco amor (Ivachow. Lilian
Laura) 19158
Céspedes, Marcelo y Guarini,

Carmen

H.1.J.O.S., El alma en dos (Brega,
Mazareno) 34/160

Chabrol, Claude

La dama de honor (Brega.
Nazareno) 18/158

Chang, Syivia

Tres edades para el amor
(Brodersen, Diego) 56/154
Chan-wook, Park

Cldboy (Brodersen, Diego)
14/162 - (Trancdn, Manuel)
15/162

Charles, Larry

Andnimos (Brodersen. Diego)
57163

Chéreau, Patrice

Su hermano ( Trerctola, Diego)
52/154

Cherones, Tom

Seinfeld (temporada 4)
(Martinez. Juan Pablg) 57158
Chow, Stephen

Futbol Kung-fu (Martinez, Juan
Pabiu) 577154

Kung-fusion (Vieytes, Marcos)
16/158

Christensen, Carlos Hugo
nota (Garcia, Jorge) 58/154
Cohen, Rob

Stealth, la amenaza invisible
{Brega, Nazareno) 38/161
Cole, Nigel

Muy parecido al amor (Garcia,
Santiago) 39157
Collet-Serra, Jaume

La casa de cera (Trerotola,
Diego) 32/157



Condon, Bill

Kinsey, el cientifico del sexo
(Rojas, Eduardo) 45/156 -
(Trerctola, Diego) 64/158
Coppola, Francis

El padrino (Brodersen, Diego)
257157

Courtois, Miguel

El lobo {Fena, Jaime) 307163
Cozarinsky, Edgardo

Ronda nocturna (Panozzo,
Marcelo) 33/156
Craven, Wes
La marca de la bestia (Trerctola
Diego) 32/157
Vuelo nocturno (Dominguez.
Juan Manuel) 34/161

David

Una historia violenta (Monega,
Gu'satgvcd 2/162 - (Pena, Jaime)

nota (Castagna, Gustavo 1)
87162

riota (Karstulovich, Fedenca)
107162

nota (D'Esposito. Leonardo M.)
127162

Crowe, Cameron

Todo sucede en Elizabethtown
(Campero. Agusting 184163
Curran, John

Adulterio (Schmiclier, Ezequiel)
187155

Dannelly, Brian

Salvados! (Garcia, Santiago)
200158

Darin, Ricardo

entrevista 6160

Darnell, Eric y McGrath, Tom
Madagascar (Schrmaoller,
Ezequiel) 34/158
De la Iglesia, Alex

Crimen ferpecto (Trerctola,
Dl;e’!go} 114153 - (Garcia. Santiago)
1L

De Luque, Paula y Farji, Sabrina
Cielo azul, cielo negro (Trerctola,
Diego) 47156

De Oliveira Cézar, Inés

Como pasan las horas (Binder.
Tomas) 25/160

entrevista 26/160

De Pelegri, Teresa y Harari,
Dominic

Seres queridos (Dominguez.
Juan Manuet) 20/155

Dee, Sandra

nota (Garcia, Jorge) 597155
Del Carril,

nota (Castagna. Gustave )

40/160

nota (vachow, Lian Laura)

437160

Derrickson, Scott

El exorcismo de Emily Rose

(D'Espdsito. Leonardo M.) 31/163
Daniel

Paco Urondo, la palabra justa

(Vieytes, Marcos) 26/162

Blogueo, la guerra contra Cuba

(Campero, Agusting 317163

Dindal, Mark

Chicken Little {Brega, Nazareng)
34/163

D'intino, Francisco

La esperanza (Brega, Nazarenc)
40/157

Dobkin, David
Los rompebodas (Campero,
Agustin) 32/161

won, Kim
Repatriation (Trancdn. Manuel)
30/156
Doria, Dario
Grissindpoli, el pals de los grisi-
nes (Noriega, Gustavo) 30/159
Douglas, Andrew

Terror en Amityville (Dominguez.
Juan Manuel) 36/160

Dupeyron, Frangois

El Seflor |brahim y las flores del
Coran (D'Espdsito, Leonardo M.)
54/155

Durén, Rodolfo

Dirigido por... (Binder. Tomas)
39157

Dvortsevoy, Sergey
13!1 the Dark (Panozzo, Marceio)
3/15

Dylan, Jesse
Pateando y gnhndo (D'Espdsito,
Leonardo M.) 5¥162

Dyszel, Jorge )
..l fin, el mar (D'Esposito,
Leonardo M) 3154

Eastwood, Clint

Million Dollar Baby (Russo,
Eduardo A.) 4/154 - (Gamberini,
Marcela) 5/154 - (O'Espésito,
Leonardo M) 6/154

Edel, Uli

La maldicion del anillo
(D'Espesite. Leonardo M.)
53158

(Brodersen, Diego) 54/163
Eisner,
Sahara (Dominguez. Juan
Manuel) 40/157

Elena, Alberto
Abbas Kiarostami (Moriega,
Gustavo) 50/157
Ephron, Nora
Hechizada (Ivachow, Lilian Laura)
3%161 - (Trancon, Manuel)
64/162
Ofelia

Hotel-hotel (Trancdn, Manuel)
15/153
Etchelet, Radl
La pelicula de Nini (Campero,
Agustin) 32/163

Fabik, Teresa

The Ketchup Effect (Dominguez.
Juan Manuel) 33/155

Faretta, Angel

El concepto del cine (D'Espdsito,
Leonardo M.) 48/162

Farji, Sabrina y De Luque, Paula
Cielo azul, cielo negro (Trerotola,
Diego) 47156

Fassbinder, Rainer Werner

La angustia corroe el alma
(Garcia, Jorge) 267157

Fasulino, Cristina

El sur de una pasion (Cjea.
Marcela) 33/163

Favio, Leonardo

Sofiar, softar (Nonega, Gustavo)
41/159

Fejerman, Daniela y Paris, Inés
A mi madre le gustan las muje-
res (Ojea, Marcela) 207158
Fellini, Federico

Amarcord (Trancdn, Manuel)
27157

Fenster, David

Trona (Vieytes, Marcos) 25/156
Fernandez Moujén, Alejandro
Espejo para cuando me pruebe
el smoking (Dominguez, Juan
Maruel) 36/161 - (Ojea, Marcela)
64/162

Ferrara, Abel

nota (Garcla, Jorge) 60/163
Ferrario, Davide

Después de medianoche
(Trerctola, Diego) 31/159

Fields, Jim y Gramaglia, Michael
End of the Century (Trerotola,
[Dhego) 557157

Fig:lema. Alejandm

Ratil Sendic - Tupamaro (Rojas,
Eduardo) 40/157

Filho, Daniel

La duefia de la historia (lvachow,
Lilian Laura) 27162

Filippelli, Rafael

Esas cuatro notas (Russo,
Eduardo A) 15/158

Fincher, David
El club de la pelea (Schmaller,
Ezequiel) 36/163
Flaucher, Eleonore
La trama de la vida (Dominguez.
Juan Manuel) 20/155
Flon, Suzanne
nota (Garcia, Jorge) 55/160
Fonteyne, Fréderic
La mujer de Gilles (Castagna,
Gustavo J.) 30/155

, John
nota (Garcia, Jorge) 60/159
Qué verde era mi valle (Forta
Fouz, Javier) 517160

, Marc
Descubriendo el Pais de Nunca
Jamds (Dominguez, Juan
Manuel) 30/154
Frawley, James
Llegan los Muppets (Dominguez,
Juan Manuel) 44/159
Frenkel, Néstor
Buscando a Reynols (Panozzo,
Marcelo) 34/156 - (Karstulovich,
Federico) 64/158
entrevista 35/156
Fulci, Lucio
El mas alld (Martinez. Juan
Pablo) 57/163
Furtado,

Jorge
Mi tio matd a un tipo (Masaedo,
Agustin) 52/161
Gabel, Shainee

Semetns del pasado (Brodersen,
Diegp) 587157

Gachassin, Diego; Poncet, Eva y
Burd, Marcelo

Habitacidn disponible
(D'Espdsito, Leonardo M.)
40/156

Gaggero, Jorge

Cama adentro (Porta Fouz.
Javiery 42/156 - (Brodersen,
Diego) 42/156

Vida en Falcon (Trerotola, Diego)
187162

entrevista 20/162

Garcia

Tango, un giro extrafio (Rojas,
Eduardo) 29/163

Garcia, Pablo

Mapuche, nacion que vuelve
(Rojas. Eduardo) 507158
Gatliff, Tony

El viaje inolvidable (D' Espasito,
Leonardo M) 25/162

Gay, Cesc
En la ciudad (Trerotola, Diego)

8153

Glazer, Jonathan
Reencarnacion (Garcia,
Santiago) 12/155 - (Amondaray,
Milagros) 12/155

Godard,

Jean-Luc

Notre musique (Castagna.
Gustavo J.) 35/155
nota (Porta Fouz. Javier) 2/163
nota (Castagna, Gustava J.)
6/163
nota (Russo, Eduardo A) 94163
nota (O'Espdsito, Leonardo M.)
104163
nota (Gambenm, Marcela) 117163
nota (Martinez, Juan Pablo)
12/163
niota (Noriega, Gustavo) 13/163
Goldberg, Gary David
Se busca pareja (Ferraz, Fabiana)
3&*161

slez Warritu, Alejand
21 gramos (Amondaray
Milagros) 37163
Gonzélez Rubio, Pedro y
Armelia, Carlos
Toro negro (Rojas. Eduardo)
24/156

Gonzalez, Agustin

nota (Garcla, Jorge) 59/154
Goyer, David S.

Blade Trinity (Dominguez, Juan
Manuel) 167153

Gramaglia, Michael y Fields, Jim
End of the Century (Trerotola,
Diego) 55/157

Gray, F. Gary

Témalo con calma (Karstulovich,
Federico) 187155

Green, David

Simbiosis (D'Espdsito, Leonardo
M.) 15/153
Green, David Gordon
de violencia (Martinez.
62

Meykinof (Russo, Eduardo A)
22/163

entrevista 24/163
Guarini, Carmen y Céspedes,
Marcelo

H.ILJ.0.5., El alma en dos (Brega,
Mazarena) 34/160
Guterman,

El hijo de la mascara
(D'Esposito, Leonardo M.)
34/159

Habegger, Andrés

Cuando los santos vienen mar-
chando (Campero, Agustin)
3154

Hackford, Taylor

Ray (Garcia, Santiago) 36/154

{Brodersen, Diego) 54/154
Honkasalo, Pi

Los tres estadios de la melanco-
lia (Rojas, Eduardo) 297155
Honoré, Christophe

Relaciones prohibidas
(Broc!‘ersen, Diego) 487160

Liamame Peter (Moriega.
Gustavo) 57162

Howard,

El luchador (Schell, Hernan)
387161

Hsiao-hsien, Hou

Café Lumigre (Trerotola. Diego)
29/155

Hunt, Bruce

La cueva (Dominguez, Juan
Manuel) 33/163

Huston, John

El hombre que queria ser rey
(Garcia, Santiago) 41/159
Isbouts, Jean-Pierre

Walt, the man behind the myth
(D'Espésito. Leonardo M.)
54/162

Ishii, Katsuhito

The Taste of Tea (Trerotola,
Diego) 367155

Jacobs, Gregory
Criminales (D'Espasito,
Leonardo M.) 58/157
Jaoui, Agnés

Como una imagen (Rojas,
Eduardo) 134155

entrevista 14/155

Je-gyu, Kang

La hermandad de la guerra
(D'Espdsito. Leonardo M.)
54/159

Jennings, Garth
Guia del viajero intergaldctico
(Martinez, Juan Pablg) 55/162

Jeunet, Jean-Pierre

Amor eterno (Trerotola, Diego)
17155

Jorda, Joaquin

nota (Pena, Jaime) 404161
entrevista 42/161

Junger, Gil

Antes que termine el dia
(Karstulovich, Federico) 19/155
Kahn, Cédric

Luces rojas (Rojas. Eduardo)
29/159

Kalatozov, Mikhail

Soy Cuba (Noriega. Gustavo)
25/156

Kar-wai,

nota (Trancan, Manuel) 15/160
2046 - Los secretos del amor
(Masaedo, Agustin) 18/160 -
(Karstulovich, Federico) 19160

Hadzihalilovic, Lucile Con animo de amar (Gamberini,
Innocence (Trerotola, Diego) Marceia) 207160
32/159 Buenos Aires Zero Degree
Haggis, Paul (Panozzo, Marcelo) 2L/160
Vidas cruzadas (Vieytes, Marcos) | Felices juntos (D'Espdsito,
35/160 Leonardo M.) 22/160
Hammer, Barbara La caida de los angeles
entrevista 267155 (Ivachow. Lilian Laura) 22/160
Resisting Paradise (D Espdsito, Ashes of Time (Masaedo,
Leanardo M,) 32/155 Agustin) 23/160
H: toph Ch g Express (Castagna,
Imwnando Argentina Gustavo 1) 23/160
(D'Esposito, Leonardo M.) As Tears Go By (Brega,
54/154 Nazarena) 24/160
Hand, David Days of Being Wild (Martinez,
Bambi (D'Espdsito, Leonarda M.) | Juan Pablo) 24/160
56/155 Kassell, Nicole
Hannah, William, y Barbera, El hombre del bosque
Joseph (Schmoaller. Ezequiel) 19/158
Tom y Jerry (D'Espésito,
Leonardo M.) 52/161 , el hombre de la
Hanson, Curtis bolsa (Brega Nazareno) 46/156
En sus zapatos (Forta Fouz Keaton, Buster
Javier) 16/163 nota (Garcia, Jorge) 61/159
Harari, Dominic y De Pelegri, Kentis, Chris
Teresa Mar abierto (lvachow, Lilian
Seres queridos (Dominguez, Laura) 24/154
Juan Manuel) 20/155 Khjanovsky, llya
Hedges, Peter 4 (Trerotola, Diego) 317156
Fragmentos de Abril (Masaedo, Khlebnikov, Boris y
Agustin) 64/154 x i

ler, André y Schmid Caminos a Koktebel (Ojea.
Othmar Marcela) 35/160
La secretaria de Hitler Khourian, Hernan
(Campero, Agustin) 177158 Las sdbanas de Norberto
Hellman, Monte (Schmaller, Ezequiel) 34/155

nota (Trerotola, Diego) 117156
Hepburn, Audrey

nota (Garcia, Jorge) 617157
Herrero, Gerardo

El lugar donde estuvo el paraiso
(Martinez, Juan Pablo) 16/153
Hidalgo, Laura

nota (Garcla, Jorge) 61/163
Hillenburg, Stephen

Bob Esponja: la pelicula
(Martinez, Juan Pablo) 9/153
Hiroki, Ryuichi

Vibrator (Carnpero. Agustin)
32/156

Hirschbiegel, Oliver

La caida (Noriega, Gustavo)
38/156

Hitchcock, Alfred

nota (Garcla, Jorge) 54/160
H Mike

Dormiré cuando esté muerto

Kiarostami,

Five Dedicated to Ozu (Martinez,
Juan Pablo) 317156

Kidd, Dylan

PS. (Dominguez. Juan Manuel)
32/155

Kidron, Beeban

Bridget Jones: al borde de la
razén (Amondaray, Milagros)
13/153

Ki-duk, Kim

Hierro-3 (Trerotola. Diego) 11/160
King, Robert Lee

Verano bizarro (Karstulovich,
Federico) 14/153 - (Amondaray,
Milagros) 64/155

Kitano, Takeshi

Zatoichi (D'Espdsito. Leonardo
M.} 2/153 - (Garcia, Santiago)
4/153 - (Porta Fouz. Javier)
5/153

Boiling Point (Brodersen. Diego)
54/155

Sonatine (Brodersen, Diego)
54/155

Violent Cop (Brodersen, Diego)
54/155

Kramer, Wayne

Golpe de suerte (D Espdsito.
Leonardo M.) 37154

Kubrick, Stanley

La naranja mecanica
(Amondaray, Milagros) 25/157
Casta de malditos (Brodersen,
Diego) 56159

El beso del asesino (Brodersen,
Diego) 56/159

La patrulla infernal { Brodersen,
Diego) 56/159

Kusturica, Emir

La vida es un milagro
(Schmoller, Ezequiel) 177155
Labarthe, André

Le loup et I'agneau (Ford et
Hitchcock) (Garcia, Santiago)
307156

Lau, Wai Keung y Mak, Siu Fai
Asuntos infernales (D'Espdsito,
Leonardo M.) 58/158
Lawrence, Francis

Constantine (Dominguez. Juan
Manuel) 19155

Leconte, Patrice

Confidencias muy intimas
(Brodersen, Diego) 58/157
Ledo, Rodolfo

Papa se volvid loco (Forta Fouz,
Javier) 387157

Leigh, Mike

El secreto de Vera Drake
(Gamberini, Marcela) 28/154 -
(Porta Fouz, Javier) 64/155
Leiner, Danny

Aventura fant&stu:a (Dominguez.
Juan Manuel) 57159

Leone,

Sergio
nota (Garcia, Jorge) 60/158
Erase una vez en América
(Moriega, Gustavo) 49/160
Leterrier, Louis
Danny the Dog (D'Espésito,
Leonardo M.) 2162
El transportador 2 (Schell,
Hernan) 22/163

Fguz. Javier) 55/159

Liman, Doug

Sr. y Sra. Smith (Vieytes,
Marcos) 19/158

Liniers

entrevista 50156
Lucas,

cas, George

Episodio lil: la venganza de los
Sith (Porta Fouz. Javier) 28/157 -
(Panozzo, Marcelo) 29/157 -
(Garcia, Santiago) 30/157

La guerra de las galaxias
(Dominguez. Juan Manuel)
A42/159

Luketic, Robert

Una suegra de cuidado
(Trerotola, Diego) 33/160
Lupino, Ida

nota (Garcla, Jorge) 61/156
Lusnich, Ana (ed.)

Civilizacion y barbarie en el cine
argentino y latinoamericano
(Garcla, Santiago) 55/158
Lynch, David

Eraserhead (Amondaray,
Milagros) 44/159

Madden,

John
Shakespeare apasionado (Porta
Fouz. Javier) 38/163
Ma Roberto
Un minuto de silencio (Oyea,
Marcela) 37161
Mak, Siu Fai y Lau, Wai Keung
Asuntos infernales (D'Espdsito.
Leonardo M.) 58/158
Mak, Yan Yak
Butterfly (lvachow, Liian Laura)
28/155
Maldonado, Horacio
Sélo un angel (Binder. Tormas)
20/158
Malick, Terrence
nota (Noriega, Gustavo) 204157
Malowicki

, Alejandro
PyME (sitiados) (Rojas, Eduarda)
38/154

Mancini, Don

El hijo de Chucky (Trerotola,
Diego) 36/154

Mandoki, Luis

Voces inocentes (Dominguez.
Juan Manuel) 207155

Manrupe, Radl

Breve historia del dibujo anima-
do en la Argentina (D'Espdsito,
Leonardo M.} 55/158

Marchal, Olivier

El muelle (Vieytes, Marcos)
25/162

Marker, Chris
Chats perchés (Karstulovich,
Federico) 22/156

Martin Garcia, Patricia

El jardin de las

(Vieytes, Marcos) 19/155

Martinez, Carlos
Rosas rojas... rojas (Ojea,
Marcela) 33/163

Martinez, Mausi

Sed, invasion gota a gota (Schell,
Hernan) 35/160

Massa, José Luis

Patoruzito (Carnpero. Agustin)
40/163

Masumura, Yasuzo

niota (Brodersen, Diego) 52/158
nota (Garcia, Jonge) 457160
Mayo, Virginia

nota (Garcia, Jorge) 59154
Maysles, Albert y David

Grey Gardens (Porta Fouz,
Javier) 26/156

rath, Douglas
Nicholas Nickleby (Morega,
Gustavo) 16/153
McGrath, Tom y Darnell, Eric
Madagascar (Schmolier,
Ezequiel) 34/159
McGuigan, Paul
El departamento (Trancon,
Manuel) 38/154
McKay, Adam
El reportero - La leyenda de Ron
Burgundy (0'Espdsito, Lecnardo
M.) 55/154
Meirelles, Fernando
El jardinero fiel (Karstulovich,
Federico) 19163
Mercero, Antonio
Planta 42 (Binder, Tomds)
38/160
Meza, Pablo José
Buenos Aires 100 km (Brega,
Mazareno) 36/154
Miéville, Anne-Marie
nota (Trerotola, Diego) 56/156

i Eduardo

El viento (Rojas. Eduardo)

(Dominguez. J. M) 10v159 -
(Porta Fouz. Javier) 127159
Miller, Rebecca

La balada de Jack y Rose
(Lingenti, Alejandro) 34/160
Ming-liang, Tsai

£Qué hora es alla? (Porta Fouz.
Javier) 48/155

The Wayward Cloud (Porta Fouz,
Javier) %156

Minnelli, Vi

Brindis al amor (Brodersen,
Diego) 56/157

Mograbi,

Venganza por uno de mis ojos
(Treratola, Diegn) 56/161

nota (Noriega, Gustavo) 34/162
Monroe, Marilyn

nota (Garcia, Jorge) 58/156
Moscoso,

Modelo 73 (D'Espdsito. Leonardo
M.) 137159

Mueller, Niels

Dias de furia (Forta Fouz, Javier)
25/162

Murray, Bill

nota (Martinez, Juan Pablo)
58/162

Naim, Omar

Mas alla de la muerte (Brega,
MNazareno) 38/161

Nair, Mira

Vanidad (Masaedo, Agustin)
29/163

Nakata, Hideo

Dark Water (Karstulovich,
Federico) 37/154 - (Brodersen,
Diego) 53/155

La llamada 2 (Dominguez. Juan
Manuel) 16/155

Nathanson, Jeff

La ditima escena (D Espésito,
Leonardo M) 59157

Newell, Mike

Harry Potter y el caliz de fuego
(Schell. Hernan) 267163 -
(Vieytes. Marcos) 267163
Nichols, Mike

Llevados por el deseo
(Amondaray, Milagros) 35/154
Nispel, Marcus

La masacre de Texas (Trerotola.
Diego) 32/157 - (Garcia,
Santiago) 64/158

Nissen, Frank

Winnie Poch y el pequeio
Efelante (Brega. Nazareno)
21/158

Nolan, Christopher

Batman inicia (Porta Fouz,
Javier) 9/158

Nossiter, Jonathan
Mondovino (Moriega, Gustavo)
27156

Oristrell, Joaquin
Inconscientes (Binder, Tormas)
45/156

Otomo, Katsushiro

La maguina de vapor
(D'Espdsito, Leonardo M.)
51/160



QOzon, Frangois

Vida en pareja (Garcla. Santiago)
28/158 - (vachow, Lilian Laura)
28/159

Ozpetek, Ferzan

La ventana de enfrente
(Schmoller, Ezequiel) 37154
Palavecino, Santiago

Otra vuelta (Vieytes, Marcos)
23/154

Paiminteri, Chazz

El milagro de Noel (Vieytes,
Marcos) 15/153

Pang Chun, Oxide y Pang, Danni
Ojos (Vieytes, Marcos) 17/155

Pappo
nota (Castagna, Gustavo J.)
51/154

Paris, Inés y Fejerman, Daniela
A mi madre le gustan las muje-
res (Ojea, Marcela) 204158
Park, Nick y Box, Steve

La batalla de los vegetales
(Trerofola, Diego) /161

Parker, Trey

Team America: Policla mundial
(Martinez, Juan Pablo) 57157
Pasquin, John

Miss Simpatia 2: Armada y fabu-
losa (Dominguez. Juan Manuel)
46/156

Pauls, Cristian

Imposible (Russo, Eduardg A.)
27159 - (Rojas. Eduardp) 64/161
Payne, Alexander

Entre copas (Porta Fouz, Javier)
12/154 - (Vieytes, Marcos) 13/154
nota (Amondaray, Milagres)
14/154

Peiretti, Rodrigo

Milena baila el tango... (Oiea.
Marcela) 37160

Oro nazi en ntina
(Karstulovich, Fedenico) 18/155
Perin, Atilio

Dar de nuevo (D Esposito,
Leonardo M.) 237163

Perrone, Raul

Ocho afios después (lvachow,
Lilian Laura) 2/152 - (Villegas,
Juan) 5/158

entrevista 6/159

Pet Shop Boys
PopArt (Fanozzo. Marcelo)
56/158
Pifieyro,
entrevista 2/155
Whisky Romeo Zulu (Moriega,
Gustavo) 8/155

Bill
nota (D' Espdsito, Leonardo M.)
147156
Polanski, Roman
Oliver Twist (Ojea, Marcela)
32/163
Pollack, Sidney
La intérprete (Vieytes, Marcos)
43/156
Polson, John
Mente siniestra (Amondaray,
Milagros) 39/154
Poncet, Eva; Burd, Marcelo y
Gachassin, Diego
Habitacién disponible
(D'Espésito, Leonardo M.)
40/156
Pons, Ventura
El gran Gato (Brega. Nazareno)
46/156
Popogrebsky, Aleksei y
Khlebnikov, Boris
Caminos a Koktebel (Ojea.
Marcela) 35/160
Pouliot, Jean-Frangois
La gran seduccion (Vieyles,
Marcos) 47156
Quattrini, Gianfranco y
Campusano, José
Bosques (Dominguez. Juan
Manuel) 28/155
Radford, Michael

El mercader de Vienecia (Rojas.
Eduardo) 2_0:‘ 163

Rafecas, Diego

Un buda (Binder. Tormas) 33/159

Raspo, Eduardo

Tatuado (Chea, Marcela) 26/162
Brett

Ratner,

Al caer la noche (Amondaray.
Mitagros) 16153

Rebella, Juan y Stoll, Pablo
Whisky (Rojas, Eduardo) /154
entrevista 9/154

Reed, Carol

El tercer hombre (EBrodersen,
Diego) 51/160

Reitman, lvan

El pelotén chiflado (Martinez,
Juan Pablo) 57162

Reixa, Antén

El lapiz del carpintero
(D'Espasito, Leonardo M.) 14/153
Resnais, Alain

Pas sur la bouche ( Trerotola,
Diego) 22/156

Reuben, Joseph

Misteriosa obsesion (Garcia,
Santiago) 15/153

Richet,

Masacre en la carcel 13 (Ferraz.
Fabiana) 44/156

Rivera, Fermin

Pepe Nufiez, luthier (Brega,
Nazarenc) 33/160

Roach, Jay

Los Fockers: la familia de mi
esposo (Porta Fouz. Javier)
12/153

Roberts, Jordan

Lazos de familia (Brega,
Nazareno) 397154
Robinson, Angela

Herbie a toda marcha
(Dominguez. Juan Manuel)
204158

Rodriguez, Robert
Las aventuras del Nifio Tiburdn
vy la nifa de fuego en 3-D (Erega.
Nazareno) 34/159
Rodriguez, Robert y Miller, Frank
La ciudad del pecado
(Dominguez, Juan Manuel)
10/159 - (Porta Fouz. Javier)
12/159
Romero, George
nota (Trerotola, Diego) 147159
Tierra de los muertos
(Brodersen, Diego) 18/159 -
(Karstulovich, Federico) 20/159
Después del anochecer
(Trerotola, Diego) 21/159
La noche de los muertos vivos
(D'Espdsito, Leonardo M.) 217159
Hungry Wives (Trerotola, Diego)
227159
Martin, el amante del terror
(Karstulovich, Federico) 22/159
The Crazies (Campera. Agusting
22/159
El amanecer de los muertos
(Schell, Hernan) 23/159
Caballeros de acero (Martinez,
Juan Pablo) 24/159

: el festin del terror
(Dominguez, Juan Manuel)
24/159
El dia de los muertos (Campero,
Agustin) 24/159
Monerias diabdlicas (Russo.
Eduardo A.) 25/159
Ojos diabdlicos (Vieytes, Marcos)
25159
La mitad diabdlica (Amondaray,
Milagros) 26/159
La mitad siniestra (Martinez.
Juan Pablo) 26/159
Romero, Manuel

nota (Garcla, Santiago) 52/156
Roodt, Darrell James

Yesterday (Ojea. Marcela) 36/161
Rouse, Mitch

El empleado del mes (Monega.
Gustavo) 517160

Rubinstein, Richard P.

entrevista 20/156

Rudnik, Fernan

Pueblo chico (Lingent:,
Alejandro) 327163

Russel, Jay

Brigada 49 (Dominguez, Juan
Manuel) 167153

Russell, David. 0.

Yo (amo) Huckabees
(D'Espasito, Leonardo M.) 50/161
Russell, Ken

Tommy (Castagna, Gustavo J)
437159

Saer, Juan José

nota (Gamberini, Marcela)
517158

Saldanha, Carlos y Wedge, Chris
Robots (Martinez, Juan Pablo)
16/155

Salles, Walter

Agua turbia (Brodersen, Diego)
32/159

Sanchez Biosca, Vicente
Cine y vanguardias artisticas
(Russo, Eduardo A.) 62/156
Sanchez Noriega, José Luis
Diccionario temético del cine
(Garcla, Santiago) 517152

Sanchez, Eduardo

Atrapados en el fin del mundo
(Brega, Nazareno) 13/153
Sandler, Adam

Golpe bajo (Martinez, Juan
Pablo) 57163

Sang-soo, Kim

La del buen abogado
{Schell, Hernan) 30/160 - (Rojas,
Eduardo) 31/160

Sax, Geoffrey

Voces del mas alla {(Amondaray,
Milagros) 47156

Scheffer, Frank

Helicopter String Quartet (Erega,
Nazareno) 29/156

Schell, Maria

nota (Garcia, Jorge) 617156

Schil Carlos

nota (Garcia, Jorge) 61/153
Schiéndorff, Volker
El noveno dia (lvachow, Lilian
Laura) 30163

iber, Liev
Una vida iluminada (D'Espésito
Leonardo M.) 317163
Schult, Eduardo

Piratas en el Pacifico
:‘_D'Esﬁ%ds;to. Leonardo M)

Schumacher, Joel

El fantasma de la Opera
(Dominguez. Juan Manuel)
3W154

Schmiderer, Othmar y Heller,
André

La secretaria de Hitler
(Campero, Agustin) 177158
Schwentke,

Plan de vuélo (Forta Fouz.
Javier) 34/163

, Ettore
Gente de Roma (Oea, Marcela)
337159
Martin

Scorsese,

El aviador (Garcia. Santiago)
25/154

Taxi Driver (Carnpero, Agustin)
44/159

No Direction Home (Parozzo,
Marcelo) 51/161

Scott,

l'ﬂdle_y
Cruzada (D'Espdsito. Leonardo
M.} 43/156
Shankman, Adam
Nifiera a prueba de balas (Brega,
Nazareno) 40/157
Sharman, Jim
The Rocky Horror Picture Show
(Trerotola, Diego) 267157
Shimizu, Takashi
El grito (Karstulovich, Federico)
30/154
Siety, Emmanuel
El plano - en el arigen del cine
(Russo, Eduardo A) 62/156
Silberling, Brad
Lemony Snicket - Una serie de
eventos desafortunados
(D'Espésito, Leonardo M.)
22/154
Simon, Simone
nota (Garcia. Jorge) 55/154
Singleton, John
Cuatro hermanos (Brega,
Nazareno) 38/161
Siri, Florent Emilio
Bajo amenaza (Trancon, Manuel)
34/159
Sivan, Eyal
nota (Russo, Eduardo A.) 56/161
nota (Noriega, Gustavo) 34/162
nota (Russo, Eduardo A.) 38/162
Smith, Christopher
Creep (Trerctola, Diego) 21/163
Creep (Vieytes. Marcos) 21/163
Soderbergh, Steven

La nueva gran estafa
(D'Espésito. Leonardo M.) 107153
Softley, lain

La llave maestra (Brega,
MNazareno) 36/161

Solanas, Fernando

La dignidad de los nadies
(Castagna, Gustavo J.) 28/161
Solomonoff, Julia

Hermanas (Schell. Hernan)
45/156

Solondz, Todd

Felicidad (lvachow. Lilian Laura)

38/163

Sontag, Susan

nota (Russo, Eduardo A ) 50/154
Steven

Spielberg, Stes o
Tiburdn (Garcla, Santiago) 27/157
Guerra de los mundos (Forta
Fouz, Javier) 2/158
Guerra de los mundos (Garcia,
Santiago) 67158 - (Noriega,
Gustavo) 158 - (Trancon,
Manuel) 8/158 - (Brega.
Nazareno) 64/160
Spiner, Fernando
Adids querida Luna (D'Espdsite,
Leonardo M.) 437156
Spurlock, Norman
Super Size Me (MNoriega.
Gustavo) 29/154 - (Brega,
Nazareno) 29/154
Stockwell, John
Azul extrema (Dorninguez, Juan
Manuel) 28/162
Stoll, Pablo y Rebella, Juan
Whisky (Rojas, Eduardo) 7154
entrevista 9154
Stone, Oliver
Alexander (Garcia. Santiago)
27154
Looking for Fidel (Rojas,
Eduardo) 30/155
Story, Tim
Los cuatro fantasticos
(Karstulovich, Federico) 33/152
Sturges, John
Estacién Polar Zebra (Brodersen,
Diego) 52/161
Suleiman, Elia
nota (Garcia, Jorge) 60/157

H. J.

Hitler, un film de Alemania
(Garcia, Jorge) 42/159
Sydney,

Viva Las Vegas! (Dominguez.
Juan Manuel) 567162

Szabd, Istvan

Conociendo a Julia (Ferraz,
Fabiana) 20/155

Szifrén, Damian

entrevista 22/161

Tiempo de valientes (Vigytes,
Marcos) 25/161 - (Rojas
Eduardc) 26/161

Tamahori, Lee

XXX 2: Estado de emergencia
(Dominguez. Juan Manuel)
46/156

Taube, Alejo

Una de dos (Ivachow, Lilian
Laura) 14/153

Tendler, Silvio

Glauber o filme, labirinto do
Brasil (Vieytes, Marcos) 32/156
Tennant, Andy

Hitch, especialista en seduccidn
(Dominguez. Juan Manuel)
19/155

Thorpe, Richard

Prisionero del rock (Dominguez,
Juan Manuel) 56/162

Thurber, Rawson

Pelotas en juego (Vieytes,
Marcos) 52/155

Timoner, Ondi

DiG! (Brega, Nazareno) 287156
To, Johnny

Breaking News (Vieytes, Marcos)
30/155

Tosso, Raul

1420, la aventura de educar
(Karstulovich, Federica) 19/155
Tsukamoto, Shinya

Vital {Castagna, Gustavo J.)
30/155

Turteltaub, Jon

La leyenda del tesoro perdido
(Dominguez, Juan Manuel}
Van Peebles, Mario
Baadasssss! (D'Espasita,
Leonardo M.) 54/155

Vargas, Fernando

Di buen dia a papa (Brega,
Nazareno) 24/162

Vaughn, Vince

nota (Karstulovich, Federica)
33/161

Ventura, Aldo

Vera Vdldor, inolvidable
(Trerotola, Diego) 28/155

v . io

Cargo de conciencia (Martinez,
Juan Pablo) 34/160

Virzi, Paolo

nota (Vieytes, Marcos) 49/157
Von Trier, Lars

Dogville (Brodersen, Diego)
3163

Von Trier, Lars y Leth, Jargen
Las cinco obstrucciones (Porta
Fouz, Javier) 55/159
Wachowski, Andy y Larry
Martix recargado (Trerotola,
Diego) 39/163

Matrix revoluciones (Trerotola,
Diego) 39/163

Wan, James

El juego del miedo (Garcfa,
Santiago) 35/154

Warrick, Ruth

nota (Garcia, Jorge) 587155
Waters, John

Adictos al sexo (Dominguez.
Juan Manuel) 21/156 -
(Brodersen, Diega) 197161

nota (Trerotola, Diego) 20/161
Wedge, Chris y Saldanha, Carlos
Robots (Martinez. Juan Pabio)
16/155

Tropical Malady (D'Espdsito,
Leonardo M.) 24/156
Weintgarten, Hans

Los Edukadores (['Espdsito,
Leonardo M.) 327160 - (Rojas.
Eduardo) 64/161

Weitz, Paul

En buena compafiia
(Dominguez. Juan Manuel)
3%161

Weiles, Orson

F de falso (Karstulovich,
Federico) 42/159

Wenders, Win

Alicia en las ciudades
(Gamberini, Marcela) 26/157
Wexler, Haskell

Medium Cool (Garcia. Jorge)
22/156

Williams, Tod

nota (Trancén, Manuel) 10/158
Una mujer infiel (Panczzo,
Marcelo) 11/158

Winkler, Irwin

De-Lovely (Brega, Mazareno)
39157

Winterbottom, Michael
Manchester 1970/1990: La fiesta
interminable (Lingenti, Alejandro)
6/153

Cédigo 46 (Campero. Agustin)
26/162

Wood, Andrés

Machuca (Noriega, Gustava)
28/160

Wright, Teresa
nota (Garcia, Jorge) 59/155
Yaccelini, Alberto

Final con foto (Ojza. Marcela)

24/162

Yedaya, Keren

Or (Trerotoia, Diego) 32/155
z

La casa de las dagas voladoras
(Vieytes, Marcos) 44/156
Zambrano, Benito

Habana Blues (Brodersen,
Diego) 24/162

Zemeckis, Robert

El Expreso Polar (Dominguez,
Juan Manuel) 137153
Zhang-ke, Jia

The World (Russo. Eduardo A.)
6/156

entrevista 7156

, Terry
Un Santa no tan santo
(Amondaray, Milagros) 7153

AANV.

Todos los-estrenos de 2004,
18/153

Musicales en el Batici, 17156
Brodersen, Diego

Sexo en el cine de los 70,
38/159

Castagna, Gustavo J.

Cine italianc en los 70 |
15/157

Cine italiano en los 70 1.
28/158

D'Espésito, Leonardo M.
Cine de animacidon en &l
Bafici, 16/156

Los géneros en los 70, 4/157
Animacion de vanguardia,
53/157

Cine australiano en los 70,
36/159

Sobre el stop-motion, 10/161
Sobre la animacidn digital
28/163

Garcia, Jorge

Cine espanol en los 70, 12/157
Cine aleman en los 70,
34/158

Garcia, Santiago

Cine argentino en los 70 |,
8/157

Cine argentino en los 70 Il
24/158

Llinds, Mariano

Sobre el cine argenting
46/153

Cine argentino: a 10 anos de
Historias breves, 45/158
Martinez, Juan Pablo

Terror en los 70. 22/157
Noriega, Gustavo

Cine argentino: a 10 afios de
Historias breves, 42/158
Sobre la utilizacién politica de
la memaria, 34/162

Las peliculas que ocdiamos.
36/163

Porta Fouz, Javier

Los estrencs del verano,
2/154

La década del 70, 2/157
Rojas, Eduardo

Cine francés en los 70. 18/157
Cine y cormidas, 30/162
Russo, Eduardo A.

Cinefilia en los 70, 40/158
Schejtman, Natali

En la FUC, 42/157

Schell, Hernan

Cine y comidas, 48/163
Trerotola, Diego

Cine alernan de vanguardia
51/157

El cine contracultural en los
70, 31/158

Villegas, Juan

Cine argentino: sigue la discu-
sién. 46/159

Bafici

Noriega. Gustavo 2/156
Cannes

Pena, Jaime 44/157
Guadalajara

Garcia, Jorge 42/155

La Habana

Porta Fouz, Javier 50/153
La resistencia en Mendoza
Binder. Tomas 44/162
Lima

Russo, Eduardo A, 46/160
Los Angeles

Noriega, Gustavo 46/155
Mar del Plata

Fanozzo. Marcelo 22/155
Rojas. Eduardo 25/155
Trerotola. Diego 24/155
Marfici

Garcia, Jorge 55/153
México

Porta Fouz. Javier 41/154
Montevideo

Curbelo. Gonzaio 387155
vachow. Lilian Laura 40/155

Montreal

Porta Fouz. Javier 46/161
Pantalla Pinamar
Castagna, Gustavo J. 58/153
Punta del Este

Russo, Eduardo A, 46/154
San Rafael

Brega, Nazareno 46/162
Rojas, Eduardn 45/154

San Sebastian

Garcia, Jorge 42/163

Tandil

Trerotola, Diego 47162
Uncipar

Castagna, Gustavo J. 47/155
Valladolid

Garcia. Jorge 45/163

Viena

Brodersen, Diego 40/162

Biskind, Peter

Moteros tranquilos, toros sal-
vajes (Villegas, Juan) 11/157
Elena, Alberto

Abbas Kiarostami (Moriega,
Gustavo) 50/157

Faretta, Angel

El concepto del cine
{D’Espdsito, Leonardo M.}
48/162

Lusnich, Ana (ed.)
Civilizacién y barbarie en el
cine argentino y latinoameri-
cano (Garcia, Santiago)
55/158

Manrupe, Radl

Breve historia del dibujo ani-
mado en la Argentina
(D'Espésito, Leonardo M.)
55/158

Sanchez Biosca, Vicente
Cine y vanguardias artisticas
(Russo, Eduarda A) 62/156
Sanchez Noriega, José Luis
Diccionario tematico del cine
(Garcia, Santiago) 51/159
Siety, Emmanuel

El plano - en el origen del
cine (Russo, Eduardo A)
62/156

AANV.

24 Hours Party People (Porta
Fouz, Javier) 50/159

High Lines (Porta Fouz,
Javier) 50/159

Grosse Pointe (Porta Fouz,
Javier) 55/161

The Wedding Singer (Forta
Fouz. Javier) 55/161

Dylan, Bob

No Direction Home (Forta
Fouz. Javier) 59/163
Elfman, Danny

Charlie y la fabrica de choco-
late (Porta Fouz, Javier)
56/160

Tim Burton's Corpse Bride
(Porta Fouz, Javier) 60/162
Goldenthal, Elilot

Heat - Music from the Motion
Picture (Porta Fouz. Javier)
50/159

Herrmann, Bernard
Hermann & Newman (Porta
Fouz, Javier) 54/157
Legrand, Michel

Michel Legrand by Michel
Legrand (Porta Fouz. Javier)
54/158

Mr. Untel

Jacques Tati les remixes
(Porta Fouz, Javier) 54/158
Newman, Alfred

Hermann & Newman (Forta
Fouz, Javier) 54/157

Pet Shop Boys

Battleship Potemkin
(Brodersen, Diego) 54/163
Rota, Nino

Nino Rota - La strada y otros
(Porta Fouz. Javier) 54/157

Columnas
de Jaime Pena

Entre el cielo y la tierra
49/153

De documentos y realidades
47/154

De colonias y vampiros
377155

Cémo ser bueno 49/156
Ecos de la transicidn 48/158
Menos semen y mas cicatri-
ces 45/159

Retorno al landismo 57160
iViva Marco Maller! 60/161
Enfermeras y enfermedades
51/162

Disparen contra el guionista

51/163
[A]



Algunos de estos textos fueron escritos especialmente, otros circularon en
ronda de e-mails mientras armabamos el dossier de los 80. Todos dan cuenta
del comienzo de una relacion personal y hogarefia con el cine que nos iba a
cambiar las vidas. iEramos tan jovenes!

LOS 80, EL [VHS

Mi primer contacto con una VCR

fue en una reunién a la que invita-
ban dos adinerados veteranos gay ~lamento
no recordar sus nombres floridos- que por-
taban sendos caniches toy y gorros papales
(en realidad, gorritas de béisbol blanquia-
marillas) como homenaje a la visita de
Karol Wojtyla a Buenos Aires por las
Malvinas. Eran amigos de una amiga de
entonces, que los amaba, magnificos coci-
neros, y ese dia iban a mostrar la gran
adquisicion: una bestial Panasonic VHS de
carga superior y... iremoto con cable! Como
una playstation, para que la vieras a no més
de dos metros con cincuenta. Luego de la
abundantisima comilona y los brindis, nos
dispusimos al temible doble programa,
deduzco que lo habrian traido de Italia: a)
El Che Guevara, de Paolo Heusch, con Paco
Rabal en el protagonico, y b) Mds alld del
bien y del mal, de la Cavani. Tremenda expe-
riencia. Colores e imagen de ambos espan-
tos iban y venian —-menos mal, porque daba
un poco de alivio- con un tracking imposi-
ble (azuzados por el Che y Nietzsche, los
comensales gritaban a los anfitriones jche
cosa fai! porque no entendian el remoto;
nadie lo entendia). A su modo, la video se
las arregld para sostener lo que consistia
casi en una velada clandestina: junio de
1982 y a metros de la comisaria 23°, Santa
Fe y Gurruchaga. Pese al contexto, todos
estdbamos animosos y corajudos cuando
nos despediamos al final de la doble sesion,
mientras los canas de la esquina se distraian
con los canichitos temblorosos. Mird lo que
me vengo a acordar, Eduardo A. Russo

Mi colegio compr6 una video en el

83 y de aquella sala de audiovisuales
datan mis primeras visiones en VHS. Pero
también nos llevaron al cine a ver Gandhi
tras una introduccién-debate mas bien alec-
cionadora. Después, debimos parafrasear el
argumento con sintagmas del tipo “joven
abogado regresa a su tierra”, Un extrano

Y YO

ejercicio de destreza lingiiistica, con la peli-
cula como pretexto. Ese peso especifico de
la figura de Gandhi en mi colegio (tal vez
por cierta propension pedagogica que junto
al animo adolescente tiende a abstracciones
del tipo “paz en el mundo”) hacia que en
los ensayos del concurso anual Pax Orbis,
Gandhi reapareciera como guest star.
Peliculas vistas con el colegio en el cine San
Martin de Ramos (en el que luego me ofre-
ceria como acomodadora): Pasaje a la India,
Amadeus, Los unos y los otros.

Hay una anécdota que prefigura mis 80,
y la relata Nicole Brenez en las Cartas de
cine, cuando su hermana menor le revel6é
Fiebre de sdbado por la noche. Esa misma
rafaga de vitalidad me alcanzaria en el vera-
no del 85 cuando, haciendo a un lado la
suficiencia de querer elegir siempre, acepté
la invitacién de Marisa Cesanelli para ver
Volver al futuro. Ahi comprobé, mientras
repasdbamos los vaivenes de una historia
impecable, las limitaciones de toda eleccién
personal. Peliculas vistas con Marisa
Cesanelli: La chica de rosa, Viva la vida, Ya
nunca mds.

En mi casa no habria video hasta los 90
pero fuimos pioneros con Oeste Cable
Color, empresa que competia con Oeste
Vision y en los 90 serfa absorbida por una
Cablevisién imparable. Habia solamente
dos canales que anunciaban peliculas sin
cortes y comenzaban después de las seis.
Poco después, cuando Oeste Cable Color
diversifico su programacion y extendio su
franja horaria, yo desarrollé una inclinacién
morbosa hacia el cine argentino. Peliculas
argentinas vistas en Oeste Cable Color:
Luna caliente, Cipayos, Contar hasta diez.

Pero Marisa Cesanelli tenia la video y
fue en el living de su casa donde se resistié
a ver The Wall, argumentando que “no la
entenderiamos”. Mas alla del mérito o falta
de mérito de The Wall, el argumento “no
ver por no entender” era prematuramente
inconcebible. Ahi descubri (o después) que
el gusto te une y te separa de la gente. Ese

fue el transito para dejar de ser amiga de
Marisa Cesanelli y acercarme a Mariela
Chintalo, una alumna prodigiosa que en los
2000 seria la saxofonista de Charly Garcia.
Peliculas vistas con Mariela Chintalo:
Bagdad café, Intervista, La casa de Bernarda
Alba, Historias de Nueva York.

Fue Mariela Chintalo quien me presentd
a Pedro Ochoa, un chico pedante que con-
fundia sus gustos personales con verdades
reveladas. Ya en los 2000 publicaria Tango y
cine mundial, libro tan laborioso como pres-
cindible. Peliculas vistas con Pedro Ochoa:
Prostituta, La trampa de Venus, La vida es un
rio tranquilo, ;o no? Lilian Laura Ilvachow

Era un purrete en los 80, y el ritual

familiar era de video y helado los
sabados a la noche. Lo de familiar no es
poco importante: mucho del cine que con-
sumi en mi infancia pertenecia a esa etique-
ta transgenérica que era el cine atp-familiar,
que a falta de helado artesanal bien podia
ser acompanado por pequefios botines de
golosinas nacionales (hoy no logro disfrutar
como por esos dias de la cadtica y sensorial-
mente avasalladora situaciéon de comer y
ver cine al unisono, qué le voy a hacer). La
cosa es que tal r6tulo etario me hizo cono-
cer, entre otros astros, a dos grandes de la
comedia norteamericana de entonces, y
juntos: que Mds vale solo que mal acomparia-
do es una de las grandes comedias de mi
vida me resulta una obviedad, y que John
Candy y Steve Martin me hayan ensefiado
de qué se trataba eso de las parejas despare-
jas y la amistad no fue poca cosa. Claro que
ademaés de sensible era temerario, y con un
compafierito (;o era en solitario la cosa?)
encaramos la segunda de Indiana Jones solos
y a medianoche. Bastante tumultuoso resul-
t6 dormirme después del voodoo-arrancaco-
razones al que se enfrentaba Harrison (que,
por otra parte, a partir esos dias sigui6 sien-
do mi héroe-de-sombrero, incluso pese a
que me quiera convencer de que John
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Wayne tenga un poco mas de estilo).

La maratén de Locademias de Policia en dias
de enfermedad en cama es, ademas, la pri-
mera proeza cinéfila (vidéfila, diran los
puristas) que recuerdo con orgullo. Todo
gracias a aquella VCR Panasonic de display
analdgico, titilante y naranja. Tomés Binder

Vinelli escribi6 en una nota que lo

bueno del video era que lo podias
tener o ganar por aproximacion (fue en
Humor y juegos). Es verdad que era algo muy
colectivo. Entre mis amigos de primaria,
que eran “los vagos”, se alquilaban porno o
porno soft. Yo vi asi El imperio de los sentidos
y Caligula (el mismo dia), Miranda, Salén
Kitty, Detrds de la puerta verde y El diablo en
Mrs. Jones. Como para que no quede solo en
lo bizarro, y forzando mi memoria, recuer-
do que fue entonces que vi varios clasicos
de terror y policiales (La niebla, Halloween,
La furia, El vengador anénimo, El factor
humano -Frankenheimer, no Preminger—, EI
archivo de Odessa). Tengo dos anécdotas gra-
ciosas: alquilaron Cabaret pensando que
habia exhibicién de pechugas. Pero al final
el mas “piola” y “canchero” terminé lloran-
do (cuatro afnos después sali6 del closet). Y
se grababa: cuando en 1984 sali6 V -
Invasion Extraterrestre, mis comparnieros de
secundaria grababan y nos juntdbamos a
ver cada episodio doble todos juntos. Nadie
dejo de hablar de esa serie.
Leonardo M. D’Espésito

Entre los 9 y los 12 todo el tiempo

me juntaba con amigos y/o primos a
ver peliculas de terror a la noche a escondi-
das de nuestros viejos. Para mi fue ese el
cine que escondia de mis viejos porque
nunca tuve mucho interés en el porno
(salvo esta peli con la Cicciolina —personaje
clave de los 80~ y con Ron Jeremy -Dios los
cria...— haciendo de... jsi, de Maradona!,
pero la peli es sobre el Mundial 90, hoy
seguramente inhallable). Vuelvo al tema
terror: ahi fue el descubrimiento sexual de
casi todos. Las chicas tenian miedo y nos
abrazaban, todos estabamos enamorados de
todas. Ojo, nos recagdbamos en las patas.
Incluso nos escapabamos de la pileta varias
tardes todos los veranos y nos encerréba-
mos (pieza obligatoriamente a oscuras, que
solo iluminen la tele y el reloj titilante que
marcaba las 12:00 en la video) a ver todas
las peliculas de terror que aguantasemos de
corrido. Ahora que lo pienso, lo de las tar-
des de video en lugar de pileta debia ser
porque las chicas se indisponian y la queri-
an caretear... Nazareno Brega

Yo alquilé una videocasetera en San
Fernando por un fin de semana
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junto con cinco peliculas (Coronel Redl, de
Szabd —era un masoquista en ese entonces—,
El nombre de la rosa, Honkeytonky Man y
otras dos que no me acuerdo). La cosa es
que la fui a buscar el sébado al mediodia y
durante todo ese bendito dia no la pude
hacer andar. Alli andabamos mi viejo y yo
como dos boludos dando vueltas alrededor
del aparato hasta que nos fuimos a dormir
recontrafrustrados. Recién al otro dia vinie-
ron como 25 pibes a los que habia invitado
y uno de ellos, medio con cara de pavo,
tocé dos cables y jaleluya! se hizo la luz.
Inolvidable para mi salvo por el detalle de
que en la de Annaud, cuando venia la
secuencia de sexo entre Slater y Valentina
Vargas, si mal no recuerdo, la cinta estaba
hecha mierda y no pude ver un soto.
Marcos Vieytes

Una vez al afio (quizéas eran mas,

pero lo recuerdo como un evento
anual), en el periodo comprendido entre
1988 y 1991, los padres de mi amigo Pablo
se iban a visitar a sus familiares entrerria-
nos. Pablo, hoy dia un profesional de la
camara a quien puede verse en los créditos
de diversos programas televisivos, “tenia
video"” y las escapadas de los viejos eran
una oportunidad Gnica de mudarme a su
casa durante tres dias consecutivos. Entre
otras cosas (mi compinche también tenia
“camara”, por lo que soliamos pergefnar
algan tipo de sketch, inevitablemente
comico o gore) nos internabamos en el
videoclub de la vuelta, cuyo duefio era un
pelado insoportable, y alquildbamos unas
cinco pelis por dia. Quince en total, apro-
ximadamente, por sesion. Me acuerdo de
uno de esos fines de semana inolvidables,
donde de corrido, parando apenas para ir
al bano, debutamos con Apocalypse Now,
seguimos con Martes 13 Il y III (en la video
no se veia en 3D), alucinamos con Cielo
liquido (creo que no entendimos absoluta-
mente nada), nos reimos con el italo-
horror de El nido, volvimos a disfrutar del
Cronenberg de La mosca y de paso vimos
un video que habia alquilado la mama de
Pablo: La clase obrera va al paraiso.

Sin taza de té ni nada que mojar en
ella, vuelven maés recuerdos de esa era leja-
na. La madre de mi amigo tenia una cono-
cida llamada Alejandra, quien un dia nos
sorprendi6 viendo Atraccion fatal, justo
durante la famosa escena de la salvaje for-
nicacion en el ascensor. Nunca olvidaré
con mis 14 afos la frase de Alejandra en
ese momento, una admonicién con forma
de comentario al paso cuyo fin Gltimo era
moldear nuestro comportamiento sexual
en el futuro. “No es asi, es como en la
escena con la mujer que viene después”,
escuchamos en la oscuridad, sabiendo

desde ese entonces que el sexo seria siem-
pre mas seguro en posicion horizontal.
Diego Brodersen

En casa hubo video desde temprano,

porque mi viejo la habia traido de
afuera. Tan temprano que no hubo video-
club en La Plata hasta por lo menos un afio
después, y el aparato estuvo juntando polvo
hasta su inauguracioén oficial, con muchos
amigos —como era de rigor y ya fue senala-
do-, creeria que con Retroceder nunca, rendir-
se jamds. No sé por qué recuerdo perfecta-
mente el primer casete que compré (el de
George Harrison que traia “I got my mind
set on you”), el primer CD (Use your Illusion
de G'n'R), pero ni pistas de la primera peli-
cula que vi en los inimputables cines platei-
cos de la década (debe haber sido en el
Ocho viejo o en el extinto Opera, donde de
cada diez butacas ocho tenian una gotera
apuntandole directamente). Lo que si es
seguro es que mi primer contacto con el
terror fue House, a los ocho y en el Ocho,
llevado por mi tio de Espaia que se cagaba
de risa y desde el minuto quince se dedicé a
intentar sacarme las manos de los ojos.
Junté coraje y volvi a verla, pero duré
menos todavia. No lo intenté mas, y al dia
de hoy desconozco siquiera de qué trata la
porqueria esa. Agustin Masaedo

Los 80 son para mi el VHS, el video-

clip, el cable de tres canales y mi
hermano Ricardo, que murié en 1992.
Como muchas de estas historias revelan, el
video tendia a lo gregario y no a la separa-
ci6én en clases: el méds pobre iba a la casa del
mas rico a compartir la experiencia. Ricardo
era el de mejor situacién econémica en la
familia y el primero en acceder al preciado
-y voluminoso- aparato. A su casa me iba,
noche tras noche, a ver copias de dudosa
legalidad y defectuosa definicion. Creo que
la primera pelicula que vimos completa fue
La zona muerta, la version Cronenberg de la
novela de Stephen King, con el rojo derra-
méndose mas alla de sus limites como si
fuera salsa de tomates corriendo por la pan-
talla. A diferencia de la mayoria de mis
comparneros de redaccion, yo ya no era
demasiado joven y mi hermano, que me
llevaba doce afios, menos. Sin embargo, lo
que mas pasion nos provocaba en esa época
eran los videoclips, cosa algo insélita, consi-
derando la naturaleza de los personajes: un
matematico de mas 40 afios, fobico y reclui-
do, junto con su hermano de casi 30.
Repantigados en sendos sillones, contem-
plando arrobados los pasos de Michael
Jackson en “Beat it”, tomando Coca Cola
como si fuéramos dos adolescentes: una
postal inolvidable.
Gustavo Noriega
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Aqui va el primer pelotdn
de peliculas de los 80,
lista que se completara
en el proximo ndmero y a
la que se llegd después
de infinitas discusiones:
gue son representativas,
que no lo son, que no se
pueden dejar afuera, que
a esa hay que quemarla
muerta viva, que las
tuyas, las mias y las
nuestras... En fin, que no
fue facil pero valio la
pena: en una lista que va
de Wall Street a El sur
tiene que haber un
mundo.
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Toro salvaje

Raging Bull

Estados Unidos, 1980, 129°
DIRIGIDA POR Martin Scorsese.

oro salvaje es una rareza, un biopic
T sobre un personaje que pareciera

imposible para un biopic como lo es
el boxeador Joey Lamota (poco carismatico,
con un prontuario poco simpiético para el
siempre presente puritanismo americano, y
nada especialmente extraordinario en la
historia pugilistica) cuya direccién, con
final cut incluido, estaba a cargo de un
director que detestaba el boxeo, que venia
de un fracaso estrepitoso como New York,
New York y cuya salud estaba en decadencia
debido a un fisico mas bien débil y a una
consumicion excesiva de ciertas sustancias
no demasiado legales. No obstante, nada de
esto impidié que ninguna pelicula de los 80
hiciera derramar tanta tinta como esta. Se
ha dicho y se sigue diciendo tanto: que el
destino circular de su personaje, que la fil-
macion de las peleas hechas con una sola
camara, que la basqueda de la redencion a
través del dolor fisico, que los simbolos
catolicos que aparecen en la pelicula...

Toro salvaje es la tltima pelicula canéni-
ca de la historia, de esas que aparecen en
todos los rankings y que muchas veces se
evita votar en las listas por demasiado
obvia. La pelicula significa ademds otras
cosas. Primero, el fin del Scorsese piadoso y
solemne con algin que otro atisbo de espe-
ranza que abandonaria con fervor en sus
proximas peliculas (mayormente comedias
negrisimas, como las incémodas y despiada-
das Después de hora y El rey de la comedia) y
que sélo apareceria nuevamente con La ulti-
ma tentacién de Cristo para nunca mds vol-
ver. Segundo, por lo dicho al principio, el
ejemplo méximo de la confianza que podia
tener un productor en la capacidad de un
director como Martin Scorsese, algo que a €l
hoy, como al grueso de los ex new hollywood
de los 70 que alguna vez también gozaron
de similares privilegios, le anda faltando.
Herndn Schell



El sur
Espana, 1982, 95’
DIRIGIDA POR Victor Erice.

uerto Franco, en un ambiente
M novedosamente democratico, los

80 fueron en Esparia una época de
transicion. Después de tanto recorte llega
una generacion que busca romper con los
canones imperantes y pretende recuperar
no solo a la alicaida industria cinematogra-
fica, sino al publico espanol alejado de las
salas. El mas radical, el mas personal y atipi-
co de los directores del momento es sin
duda Victor Erice, realizador de pocos largo-
metrajes, casi uno por década; se inicia en
los 70 con EI espiritu de la colmena v en los
80 dirige la magistral El sur, y su filmografia
termina con El sol del membrillo en 1992.
Solo tres films bastan para definir, identifi-
car y valorar a un cineasta unico, alejado de
modas y tendencias, de industrias que
absorban y marquen su universo.
Cineasta de climas y atmésferas, de metafo-
ras sutiles, de velados secretos, Erice cuenta
en El sur la historia de un enigmatico padre
y su entranable hija. Un padre que juega
entre la presencia y la ausencia, una hija
que juega a descubrir secretos, y ambos que
buscan el utépico lugar al que denominan
el sur. Ese espacio une y separa a estos
extrafios personajes y a la vez los constitu-
ye; ellos son el alma del film frente a las
casi caricaturas que el cine de los 80 ofrecia
al espectador. El espacio de Erice, en este
caso metaforizado en el sur, es un espacio
utopico y alegorico que deja ver una Espaiia
devastada, solitaria, melancélica. Un cine
que deviene en pura poesia, que es una
aventura para los sentidos y el intelecto,
donde cada plano tiene un valor adicional;
fue siempre maltratado por la industria, tal
vez acusandolo de poco comercial o dema-
siado hermético. Todo el cine de Erice, y
sobre todo El sur, marca definitivamente
una nueva ontologia cinematografica.
Muestra lo que el cine debe ser, en su pura
esencia, en su complejidad, en sus interro-
gantes y en su radicalidad. Un cine tnico,
distante y maravilloso, uno de los caminos
donde se encuentran la verdad y la belleza.
Marcela Gamberini

Fanny y Alexander

Fanny och Alexander
Suecia/Francia/Alemania, 1982, 188
DIRIGIDA POR [ngmar Bergman.

utobiografia fantastica. Cine y teatro
A en una sintesis de la que sélo fueron

capaces Bergman y Welles. La infan-
cia que Bergman pudo haber vivido. Danza
oscilante entre la lujuria y lo macabro.
Alexander nifo es el Bergman anciano que
convoca desde la soledad y la angustia a los
fantasmas de su infancia. Los fantasmas res-
ponden y estalla una secuencia coral, la
fiesta de Navidad en casa de la abuela-
matriarca Helena, paraiso de colores y
barroquismo, sueca montana rusa resuelta
en vértigo de travellings y personajes.
Bergman utiliza el horror vacuii que parece
poseerlo para construir una de las mas gran-
des secuencias festivas de la historia del
cine (como el casamiento de Connie en El
padrino o el baile final de El gatopardo).
Pero, disimuladas aqui y alld, estan las eter-
nas sefiales bergmanianas: los guifios de la
muerte, el amor como sintesis entre la
crueldad y el conocimiento. Después
(Fanny y Alexander siguiendo a su madre
viuda al hogar de su nuevo esposo, el obis-
po Vergérus) reaparece el Bergman de siem-
pre: el de la fria austeridad luterana, los
dilemas morales, los torturadores torturados
por su propia crueldad.

Sera preciso que el judio Isak venga al
rescate de los hermanos para que la pelicula
recupere su vértigo, para que la omnivora
maestria bergmaniana condense todo el
cine: el propio que descree de la nocién de
lo real, de lo masculino y lo femenino, del
bien y el mal; o se anticipe a otras obras
maestras (una sola secuencia: la aparicién
del andrégino Ismael resume todo el horror
de El silencio de los inocentes); y el teatro:
Isak y su casa funambulesca son una puesta
en escena invertida del Shylock shakesperia-
no, que le restituye a este su primigenio
sentido moral.

Opera omina trunca en su versién cine-
matogréfica, lo que pudo faltar no es
carencia. Fanny y Alexander es la plenitud
de un genio reconciliado fugazmente con
el mundo. Eduardo Rojas

Golpe al corazén

One from the Heart

Estados Unidos, 1982, 107
DIRIGIDA POR Francis Ford Coppola.

racion de nuevos directores de los 70

(Coppola, Scorsese, De Palma,
Bogdanovich y otros) es un pequefio cuen-
to de hadas, es decir, una historia con
moraleja.
El estado de las cosas. GAC -asi como lo
fue la también terminal Las puertas del cielo,
de Michael Cimino, 1980- es una bisagra
entre la dorada década del 70 y los proble-
méticos 80. Marca el fin del suefio de pode-
res ilimitados para los directores (Las puertas
del cielo no sélo llevard a United Artists a la
quiebra, sino que sera la perfecta excusa de
los estudios para limitar el poder de los
directores por sobre los productores: el prin-
cipio de legalizacién de las peliculas de
comité) y marca el fin del suefio del estudio
propio por sobre las mega corporaciones
(Zoetrope Studios, de FFC). Pero Coppola lo
hace con un estilo tnico: la imposible y
carisima reconstruccién, completamente en
estudios, de la ciudad de Las Vegas en un
musical otofial.
Cuarteles de invierno. Despedida melanco-
lica y autoconsciente de uno de los géneros
clasicos, GAC hace un comentario carinoso
al musical cldsico y exacerba todo artificio,
ya superando la nostalgia (Bogdanovich) o
el mero ejercicio de estilo (Scorsese). Pero la
condensacién estética de Coppola es, antes
que nada, uno de los primeros experimen-
tos posmodernos en la historia del cine, se
adelanta a la estética del pastiche que defi-
nird a la década. Ese riesgo tuvo el costo de
establecer un limite sin vuelta atrés.
Presupuesto y lanzamiento demenciales,
GAC es uno de los mayores fracasos en la
historia de Hollywood. También eso marca
el fin de época: el riesgo de la inversion era
proporcional al riesgo estético. La megalo-
mania como antidoto contra el calculo y la
apatia (y suenan los ecos de Welles).
Después de GAC ya nada seria igual y la
década tendria su bautismo de honor: los
estudios volverian a recuperar las riendas de
un negocio salvado por jévenes sofiadores,
ahora limitados a encargos. Como dije, un
cuento con moraleja. Federico Karstulovich

I os sofiadores. La historia de la gene-
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Calles de fuego
Streets of Fire

Estados Unidos, 1983, 93'
DIRIGIDA POR Walter Hill.

alles de fuego aparecio en los cines el

20-12-84, el mismo jueves de estreno

de Broadway Danny Rose y Los caza-
fantasmas. La sala cabecera fue el Metro y se
sostuvo un par de meses veraniegos en car-
tel. Mas alla de la obsesion estadistica, surge
la anoranza: pocas veces Walter Hill volve-
ria a transitar semejante originalidad estéti-
ca por la cual, acaso de manera inconscien-
te, transformo a la pelicula en la piedra fun-
dacional del retro-pop con una mirada obli-
cua hacia la historieta y al recién nacido
imperio MTV.

Con western de luces de nedn y vestua-
rio anos 50, Hill rinde culto al cine clasico
(didlogos cortantes, personajes arquetipicos,
fisicidad expresiva y concluyente) mixtu-
randolo con la actualidad de aquel entonces
(musica pop, reflejos de Michael Jackson,
alguna mujer militarizada y varonil). De ahi
que ademds del héroe Tom Cody, el sinies-
tro Raven, la bella Ellen Aim y el estapido
Billy Fish, un representante de cantantes
jugado con la simpatia de Rick Moranis,
Calles de fuego, para describir una época y
un lugar abstractos, se vale de los acordes
de Ry Cooder y de un montaje rispido y
enunciativo que fanatizé a los consumido-
res de historietas de los 80. Lejos quedaban
los tiempos del Monument Valley y la figu-
ra de John Wayne, ya que el consumo cine-
matografico de los 80 tenia otro plan: sedu-
cir al adolescente que ya habia visto el clip
de “Thriller” en algtin videobar de esos
anos. En ese sentido, Calles de fuego es una
pelicula bisagra, que conecta el clasicismo
con la modernidad de un cine industrial,
todavia de autor, conformando a ambos
propositos. Este film gozoso e inoxidable,
esencial para comprender a una década de
cambios estéticos y sociologicos, entre otras
cuestiones, sirve como estudio comparativo
con recientes visiones de la historieta en el
cine. Por ejemplo, con Sin City, puro des-
echo en celuloide. Gustavo J. Castagna
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Los elegidos de la gloria
The Right Stuff

Estados Unidos, 1983, 193
DIRIGIDA POR Philip Kaufman.

do en la etiqueta de esta pelicula que

en verdad lo que logré fue unir seg-
mentos temporales que muy poco tienen
que ver con los 80: por un lado, Los elegi-
dos... es un tipo de pelicula que dejé de
hacerse en los 70, el cierre de una década de
films grandes, personales, épicos y turbu-
lentos, aun para haber sido hechos dentro
de estudios; por otro, preanuncia un tipo de
revision historica que llegaria bastante
tiempo después, y su mirada atras tiene una
carga de humor y de tristeza deslumbrante.
Como en El padrino, los primeros astronau-
tas estadounidenses (esa es la historia que
cuenta The Right Stuff, basandose en el libro
de Tom Wolfe, la de los hombres elegidos
para ser enviados al espacio como torpe
reaccion ante el avance soviético en la
materia) mezclaban no sin conflictos los
negocios y la familia, y como en JFK, la
mirada sobre la burocracia, la torpeza vy la
crueldad gubernamental es implacable. Aun
estando a considerable distancia de ambas
peliculas, Los elegidos... hereda de ellas (ade-
mas de una duracion que ronda las tres
horas) un ir y venir entre lo intimo y lo
extraordinario, entre lo que se oculta y lo
que se construye como verdad, mérito
reforzado en la descripcion de una época de
récords idiotas presentados como pasos
gigantes para la humanidad, dias en los que
era mucho mds importante la foto del astro-
nauta en la revista Life que el viaje de esas
naves a alguna parte. Kaufman jamas retra-
ta a los astronautas como héroes y desmon-
ta el mecanismo que intenta ponerlos en
ese lugar, pero si los muestra como personas
de cierta nobleza, empefadas en hacer un
trabajo que no tiene ninguna importancia.
De los 80 Los elegidos... puede llegar a repre-
sentar cierta posicion fuera de juego: dentro
de una década tan codificada se abrieron
unos pocos espacios de anomalia y en uno
de ellos anid6 esta pelicula clasica, aguda y
amable. Marcelo Panozzo

E s extrano que sea 1983 el ano marca-

Ran
Japon/Francia, 1985, 161’
DIRIGIDA POR Akira Kurosawa,

do varios testamentos: Suefios (el film

qualité), Rapsodia de agosto (la pelicu-
la senil) y Madadayo (la autobiografia no
declarada). Antes de las tres, AK habia
empezado los 80 con Kagemusha y, cinco
anos mas tarde, a través de Ran, volvio a la
obra de Shakespeare con una particular ver-
sién de King Lear. Es interesante tomar estas
altimas dos obras como una sola e integral
para comprender los cambios del cineasta
con relacién a un espectador y a una época
diferentes de los de sus peliculas consagra-
torias de los 50 y 60. Kurosawa, a través de
su monumental diptico, se da cuenta de
que necesita reformular la occidentalizacion
de su cine, una acusacion banal que lo per-
seguia desde los comienzos de su carrera.
De alli que establece amistad con amigos
poderosos (Coppola, Scorsese, Spielberg,
Lucas), que financian Kagemusha, y luego
dobla la apuesta junto a Serge Silberman, el
productor de los films franceses de Bunuel,
para la gestacion de Ran. Por lo tanto,
(Kurosawa es uno de los responsables de la
desaparicion de las cinematografias “nacio-
nales” desde su faceta industrial, alejadas
del sistema de coproduccion y de un discur-
so hegemonico que triunfaria en los 90? Ni
esto ni lo otro: Ran, por ejemplo, es una de
las pocas peliculas de la década que, bajo el
tamiz del gran espectdculo, jamas olvida la
descripcién sutil de sus personajes y la
mirada humanitaria y universal que caracte-
riz6 a la obra del director. En medio de
escenas de batallas y de una enfermiza utili-
zacion del color, Kurosawa gambetea hacia
otro camino, mas intimista, menos decora-
tivo: bucear en la intimidad de un rey gue-
rrero que observa el horror a través de sus
tres hijos y de una nuera que recuerda a
Lady Macbeth. Si, Ran es una gran produc-
cion y las escenas bélicas serian tomadas
como modelo en un futuro cercano; sin
embargo, las secuencias (muchas) del rey
demente y sin corona son las que permane-
cen en el recuerdo. GJC

E n su activa vejez, Kurosawa fue dejan-



Bajo el peso de la ley
Down by Law

Estados Unidos. 1986, 107
DIRIGIDA POR Jim Jarmusch.

hora de hablar de cine independiente en

los 80. En esa década, el canoso director
nacido en Ohio filmé y estrené cuatro lar-
gometrajes clave: Permanent Vacation (1980),
Stranger than Paradise (1984), Down by Law
(1986) —para muchos, su mejor pelicula— y
Mystery Train (1989).

Bajo el peso de la ley —asi se la conoci6 en
varios paises de habla hispana, aunque en
realidad la expresion original procede del
argot de la cultura negra del Bronx: estar
“down by law” es tener un suficiente cono-
cimiento adquirido en la calle como para
manejarse con cierta soltura- fue definida
por el propio Jarmusch como “una comedia
negra neo beat con una linea argumental
que acepta convenciones de forma abierta y
una atmosfera que tiene parte de pesadilla y
parte de cuento de hadas”. Hay algo absolu-
tamente cierto en esa declaracién: al mismo
tiempo que toma prudente distancia del
cine experimental —una vertiente extrema
del indie-, Down by Law dialoga con la tra-
dicién, pero lo hace con la explicita inten-
cién de contradecirla, una diferencia noto-
ria con buena parte del cine independiente
de los 70, mucho mas afin a los mecanis-
mos narrativos establecidos.

La fuga de la carcel que emprenden los
tres protagonistas (John Lurie, Tom Waits
-los elegidos para destacar la conocida filia-
cién musical de Jarmusch- y Roberto
Benigni —el primer personaje no cool de su
cine-) es la prueba maés cabal de esa discu-
sion abierta: alli donde hubiera sido pres-
cripto un pasaje que exhibiera al detalle las
caracteristicas de esa fuga, Jarmusch sor-
prende con la mas franca elusion. Esa sus-
traccion, sumada a la renuncia a revelar el
contexto social en el que se mueven los
personajes y a la ausencia de picos dramati-
cos, configura el mentado minimalismo de
Jarmusch, un estilo que también revaloriz6
el humor absurdo e hizo escuela en todo el
mundo, incluso en Argentina, donde podri-
amos rastrearlo en la obra de Martin
Rejtman, otro inequivoco amante de los 80.
Alejandro Lingenti

I mposible olvidar a Jim Jarmusch a la

El poder y la avaricia - Wall Street
Wall Street

Estados Unidos, 1987, 125’

DIRIGIDA POR Oliver Stone.

n Oliver Stone contenido pero obser-
U vador, leve pero certero, convoca a

tres abordajes sobre la década del 80.
Desde el punto de vista econémico, la ven-
taja del paso del tiempo habilita cierta iro-
nia cinica, sabiendo que lo que vino des-
pués fue peor, desplegada la furia hacia
fuera de las entrafias de la bestia. Durante la
“reaganomics”, Estados Unidos impuso el
rigor de la deuda, repatri6 capitales y con-
trajo la economia mundial. Sin embargo, la
voragine del capital desatado, auténomo,
descontrolado y sin anclajes de los 80 era el
calentamiento previo a los orgasmicos afios
90, con el clima financiero mas dulce, y
gracias a cuya seducciéon no conoci6 limites
universales, fue impulsada e impulsé avan-
ces tecnologicos pertinentes y fue acompa-
nada de consensos hegemonicos electorali-
zados, también explicados a partir de cierta
estética. La mirada de Stone sobre Wall
Street no deja de buscar alguna esperanza,
apelando y poniendo en escena cierta ética
que podria enderezar la logica del capital
financiero. Ridiculiza esa estética triunfado-
ra de los ricos de las bolsas de valores, pero
folkloriza y le otorga chances a su mundo.
La dedicacion final a su padre —un exitoso
agente de bolsa- quiza lo explique. Desde
una vision cinematografica, podriamos
decir que esta pelicula esta lejos de lo mejor
del director, con apuntes dramaticos casi
humoristicos, y que demanda el atropello,
los tumbos y los excesos propios de su auto-
ria. Sin embargo, los subrayados funcionan
bien en el anclaje de la época, con hombre-
ras, el loft con la rubia a trasluz de la persia-
na americana, las decoraciones, David
Byrne y Stewart Copeland. Desde el vicio
cinéfilo, podriamos comparar Wall Street
con peliculas pertenecientes al sendero evo-
lutivo de su tematica: Riqueza ajena (1991)
apelo al sentimentalismo y el arrepenti-
miento, pero aporté a Danny DeVito;
American Psycho (2000) fue mas descarnada,
detallista y consciente de aquella época. Las
locuras de Dick y Jane (2005) es mas liviana,
y quizé por eso efectiva en la operacion de
la denuncia. Agustin Campero

Cuando Harry conocié a Sally...
When Harry Met Sally...

Estados Unidos, 1989, 96'

DIRIGIDA POR Rob Reiner

Harry y a Sally les gusta mucho
A Casablanca, y desde antes de cono-

cerse: en aquel viaje iniciatico (cuan-
do Harry conocio a Sally, justamente) discu-
ten si Bergman hizo mal o bien al optar por
la resistencia y dejar varado a Bogart. El
martirio politico de Ingrid es reducido por
Sally a la conveniencia fetichista de ser-pri-
mera-dama-de-Checoslovaquia. Al amor
sacrificado por Humphrey, Harry lo traduce
como la-mejor-noche-de-sexo. Lujuria y avi-
dez materialista: desde esas (facilistas, reales
y solo aparentes) superficies ochentistas la
pareja de este film lee —s6lo en principio-
los actos romanticos de la de aquel otro.
Como Bergman en aquel aeropuerto marro-
qui, la pareja ochentosa esta signada por la
incertidumbre de su época: lo que en 1942
era incertidumbre politica, en 1989 —cuan-
do ya no hay mucho por qué luchar, pare-
ce, mas que por uno mismo (no poca cosa)-
es una especie de incertidumbre senti-meta-
fisica que cala hondo y duele. Duele des-
pués del cinismo inicial, desafiado con el
amor ensofnado, hecho pedazos con un
porrazo desencantado. Y la historia desem-
boca en bisqueda y angustia (y conviven-
cia) treintafiera, ajena a esa voragine ochen-
tista tan publicitada (y, claro, hermosa) pero
mucho menos absoluta de lo que tantas
imagenes fliio quieren hacernos creer a
quienes éramos nifios por esos dias.
Bisqueda temerosa y hallazgo epifanico:
comedia romantica, sentimientos puros.
Son los fragmentos pseudodocumentales 1os
que dejan bien clara la nobleza de una
declaracion (genérica) de principios: el
amor de la comedia roméntica, el amor
posible, es verdaderamente posible, verda-
deramente real y humano y universal.

También Harry y Sally ven Casablanca en

TV sincronizada por cable y en depalmiana
split screen; también hay secuencias de mon-
taje (sintomas de una década que hizo del
formalismo industrial -y en serie- una
marca indeleble); también hay karaokes y
raros peinados nuevos: todo eso esta lleno
de verdad. Ni hablar del altimo encontro-
nazo de los amigos del titulo. Tomds Binder
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LOS VIEJOS Y LOS
NUEVOS ENEMIGOS

Las peliculas de accién mas taquilleras de la década permiten
trazar el mapa politico de aguellos afios.

por Gustavo J. Castagna

mediados de los 80, grabador de

periodista en mano, esperaba

que la gente saliera de una sala

de la calle Lavalle donde se exhi-

bia Rocky IV. Tenia que escribir
una nota para la revista Cine en la Cultura
sobre la politica exterior reaganiana en las
imagenes de los 80 y no se me habia ocurri-
do mejor idea que hacerles algunas pregun-
tas a los espectadores sobre Rocky Balboa y
su triunfo en la Union Soviética. Ya habia
visto la pelicula y los gritos que oia desde el
hall me resultaban conocidos: hasta podia
calcular exactamente en qué momento
Balboa le pega esa trompada y hace tamba-
lear al invencible Ivan Drago. Estaba indig-
nado con ese publico estipido que consu-
mia la serie por dos motivos: (1) nunca
soporté a Rocky/Stallone, salvo en la prime-
ra parte de la saga, y (2) la militancia en el
Partido Intransigente (ir a los actos del
Bisonte Allende, pegar algtin cartel) no con-
cordaba con Ronald Reagan y su politica
(cinematografica) exterior. La nota nunca se
publicé porque hubiera resultado un atenta-
do contra el periodismo cinematografico,
pero recuerdo algiin que otro rostro euférico
y alguna voz ronca a la salida del cine.
Rocky ganaba, por paliza, y reclamaba liber-
tades en medio del desconcierto y posterior
aprobacién del politburo.

Pasé mucho tiempo de esta anécdota y
va no existen ni la Unién Soviética ni el PI;
sin embargo, Stallone anuncié la vuelta de
Rocky Balboa (acaso para pelear frente a un
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longilineo pugilista de nombre Bin), pero
del resultado de esta noticia que se haga
cargo otro redactor en una nota dentro de
veinte anos.

Hubo grandes peliculas en los 80 dentro
de aquello que, de manera ligera, se podia
denominar como cine industrial, de masas o
para un espectador parecido al que festejaba
las hazanas del buenazo de Rocky. De algin
modo, una buena parte de este cine reflejé
la victoria de un tnico pais a través de la
figura del héroe frente al derrumbe de la
otra gran potencia y la stbita aparicion de
enemigos de diferente color, raza y proce-
dencia que empezaban a sustituir al poder
soviético. Uf, esto se estd poniendo demasia-
do solemne y se asemeja a la prosa periodis-
tica de aquella nota nunca publicada de dos
décadas atras.

Empiezo otra vez: Duro de matar y
Depredador de John Mc Tiernan, Terminator y
Aliens de James Cameron y Robocop de Paul
Verhoeven siempre me parecieron cinco
peliculas imprescindibles, diria que funda-
mentales, para entender el cine de los 80,
desde sus criterios de produccion y también
desde sus invocaciones y alegorias politicas.
Pero hay otro aspecto mas importante: son
cinco de esos grandes films de la década en
que se reciclan géneros y se impone una
bienvenida adrenalina que caracterizaria a
los 80 cuando el relato cldsico atin permane-
ce perenne, todavia sin necesidades de rein-
terpretaciones y abordajes posmodernos.

Estas peliculas contrastan con el pacifis-

mo y el mea culpa de la década precedente.
Ronald Reagan, a través de sus prédicas de
poder absoluto y de recuperar los animos de
una nacioén derrotada en Vietnam, invade,
succiona, ocupa, extermina territorios. El
cine, desde su transparencia politica, se hace
cargo de estas directivas politicas que descri-
ben al gobierno del ex actor. Sin embargo,
en medio de retornos de ex marines a
Vietnam con el afdn de rescatar prisioneros,
ese punado de films, concebidos por realiza-
dores interesantes, complejiza el entramado
de relaciones entre el invasor y el territorio
que debe ocuparse y/o recuperarse. Por
supuesto que entre el quinteto de films sub-
yacen diferencias argumentales y hasta sus
aportes estéticos, por momentos, no ofrecen
similitudes. Pero hay temas, sustentados en
el clasicismo narrativo, que equilibran aque-
llas distinciones.

Miisculos femeninos. James Cameron
inventa con Terminator una de las historias
mas originales de la época al mostrar el
enfrentamiento entre dos personajes prove-
nientes del futuro, una maquina
(Schwarzenegger) y un soldado (Michael
Biehn), en una geografia preapocaliptica que
no tiene conocimiento de su destino. El dia
después le pertenecera a Sarah Connor
(Linda Hamilton), una joven soltera, rutina-
ria y solitaria que serd elegida por el solda-
do, al fin y al cabo, un ser humano falible.
En ese sentido, los afios 80, a través de la
robotizacion de la sociedad, masculinizan el



musculo, en primera instancia, y mas tarde
eligen a la mujer como destinataria de la sal-
vacion de la Tierra.

A principios de la década, Jane Fonda, ya
lejos de la causa palestina de los 60 y de la
admiracion por las Panteras Negras, habia
editado una serie de videos sobre gimnasia,
aerobics y fisiculturismo que se traducirian
en objetos de inmediato consumo, aqui, alla
y en todas partes. El cine toma el mensaje
de manera directa: la mujer ya tiene otro
motivo para imponer sus ideales de libera-
cion con la exhibicion de su cuerpo a través
de la musculatura. Sarah Connor, la elegida,
no es la misma al final de Terminator. Una
vincha desafiante, un auto rojo descapota-
ble, un perro vigia y un mapa borroso
enfrentaran el futuro destruido por las
maquinas. En tanto, una tormenta que se
avecina en la frontera con México, el viento
y el polvo anuncian la contienda final.

Cameron ejemplifica a través de Sarah
los cambios de un personaje que exterioriza-
rd su adrenalina corporal en la segunda
parte de la serie. Pero con Aliens, también en
los 80, el realizador ofrecia las modificacio-
nes en el cuerpo de la teniente Ripley
(Sigourney Weaver).

Mientras en Alien (1978, Ridley Scott) se
trata de un personaje secundario que cobra
poder a medida que el monstruo sin forma
(y en off) devora y asesina a sus superiores,
en Aliens representa a un soldado que, ayu-
dado por un grupo de marines, se reencuen-
tra con la criatura, ahora multiplicada. El off

de la primera parte de la serie, sugestivo y
sutil a propdsito del temor que transmiten
los espacios vacios y los silencios de la nave
Nostromo, ahora se manifiesta por la acu-
mulacién de batallas y enfrentamientos con
decenas de criaturas ya ajenas al fuera de
campo. Ripley-mujer en Alien es reemplaza-
da por Ripley-soldado en Aliens, custodian-
do a una nena que sobrevivio a las agresio-
nes de las bestias, pero también sintiéndose
seducida por un marine (Michael Biehn,
abonado a estos roles en los 80). Esa rela-
cion de ambos personajes, expresada a tra-
ves de juegos de miradas, tiene una escena
clave en que el marine le ensena a Ripley las
bondades de la poderosa arma que aniquila-
ra al alien.

Marines por aca y por allg, los 80 sefiala-
ron su llegada al cine, volviendo a Vietnam,
viajando al futuro y al pasado, llevando jus-
ticia a todas partes. Los marines de Aliens
también reemplazan a los integrantes de la
tripulacion de carga de la vieja Nostromo.
Liderados por un negro griton representan
maquinas de aniquilamiento (en la primera
parte de Nacido para matar, otro film de los
80, Stanley Kubrick aprobaria la asignatura
sobre el tema). Pero entre tanta exhibicion
de musculos varoniles aparece otra mujer,
un personaje secundario, la latina Vasquez,
que también parece haber consumido los
videos de Jane Fonda junto a un coctel de
anabolicos. La fiera Vasquez tendra una
muerte digna de una heroina, como no ocu-
rre con sus otros compaifieros del batallén.

Los nueves enemigos del sistema (l).
Mientras Chuck Norris, Stallone y
Schwarzenegger volvian a Vietnam una y
otra vez, con Aliens se produce la primera
vuelta de tuerca sobre los espacios a recupe-
rar por los marines. La pelicula de Cameron
sefalaba el enfrentamiento a lo desconoci-
do, hacia algo que resulta risible para los sol-
dados. De ahi las palabras de Ripley que les
revela el misterio sin forma, mas tarde mate-
rializado a través de la multiplicacion de las
criaturas. En ese punto Aliens se conecta con
Depredador: el off es un guerrero espacial,
una especie de samurai invencible que ani-
quilard uno a uno a los marines designados
para la mision. Depredador empieza como un
film convencional de la época, con
Schwarzenegger como estatua anabdlica y
una patrulla que ira al rescate de unos solda-
dos supuestamente rehenes en la selva. El
pelotén estd integrado por un ex marine
(Carl Weathers), ahora refugiado en los
escritorios de una subsidiaria de la CIA, un
negro que se rasura sin crema de afeitar, un
indio para olfatear el paisaje y tres o cuatro
dementes mas que escuchan musica hippie
en los helicopteros antes del aterrizaje en la
selva. Conviene recordar que en Apocalypse
Now Coppola mostraba a un grupo de solda-
dos que fumaban porros y bailaban con
“Satisfaction” desde el radiograbador, pero
claro, el viaje iniciatico y filoséfico a la bus-
queda de Kurtz poca relacion tiene con la
presentacién de los personajes arquetipicos
de Depredador. Pues bien, los marines del
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film de Mc Tiernan, tan confiados como los
de Aliens, creen que tienen que cumplir una
mision rutinaria de rescate de un grupo de
prisioneros. El enemigo, en muchos
momentos invisible, matara a todo el pelo-
ton, salvo al héroe Schwarzenegger y a una
chica latina, rescatada en la selva, luego de
varios enfrentamientos primitivos y cuerpo
a cuerpo.

Resulta curioso, en mas de un sentido,
el nuevo viraje de este cine industrial de
los 80: los marines desaparecen para entro-
nizar la figura del héroe, mitificado por su
sed de victoria personal ante la desapari-
cion del grupo. Por supuesto que la alego-
ria es excesivamente transparente y aquella
Guerra Fria de los 50 y 60, que habia sido
transmutada al cine por la ciencia ficcion
(The Invasion of the Body Snatchers de Don
Siegel, por ejemplo), tendria sus herederos
en Aliens y Depredador. Sin embargo, el
héroe individual, siempre dispuesto a cum-
plir la mision, debe trasladarse a otra geo-
grafia conocida o no por él y el grupo
(Vietnam, territorios ocupados por seres
alienigenas), contrastando con las invasio-
nes y las paranoias de la ciencia ficcion de
décadas atras. Hasta podria sumarse a
Rocky Balboa y su misién en la Unién
Soviética, pero el discurso global y al
mismo tiempo pacificador y autoritario del
boxeador es oido con atencién por un
mundo (real) que se caia a pedazos. Los
aliens y los depredadores, en cambio,
podrian retornar en cualquier momento y
alli estaré, dirian los héroes sobrevivientes
de la época.

Los nuevos enemigos del sistema (ll). Los
viajes hacia lo (des)conocido que empren-
den los grupos de marines (colonias ocu-
padas por aliens, la selva vietnamita) ter-
minan con el triunfo del héroe en medio
de centenares de cadaveres, propios y
extrafnos para el protagonista. Sin embar-
go, frente a un caos que necesita del orden
en un espacio exterior, también el cine de
los 80 articula su discurso en relacion con
la politica interna.

Ahora el héroe se llama John McClane
(Bruce Willis), acaso el personaje mas caris-
matico de la década. Su trabajo de policia,
su debacle matrimonial y su postura de
estar de vuelta de todo son algunas de las
caracteristicas que humanizan al personaje
central de Duro de matar frente a los mari-
nes designados para recuperar territorios.
Su ética frente al mundo, por lo tanto, se
opone con ironia al poder de otros seres
humanos, hombres de negocios que crea-
ron un imperio ostentoso del dinero en
Manhattan. El edificio-torre, gobernado por
un empresario asidtico (transparente lectu-
ra politica sobre las corporaciones de la
época), sera invadido por un grupo cosmo-

44 EL AMANTE N°166

polita de terroristas (alemanes, franceses,
coreanos, rusos, italianos) liderados por
Alan Rickman en la piel del villano mas
simpatico de los altimos treinta afos de
cine. La operacion narrativa que realiza Mc
Tiernan en Duro de matar, por un lado,
remite al cine clasico, reinterpretando cédi-
gos del western y el policial acorde a los
cambios genéricos que venian producién-
dose desde los afios 60. Pero Mc Tiernan
enmascara con tanta inteligencia la historia
desde la mirada del héroe que deja que el
espectador reflexione sobre los otros perso-
najes. En este sentido, también Duro de
matar es un film fundamental de la época.
El espacio minimo en que se desenvuelve
McClane, oculto del resto en casi toda la
pelicula, contrasta con la descripcion de
diferentes mundos y personajes que el
héroe no puede ver. Un policia negro,
obeso, medio tonto y con complejo de
culpa, un yuppie cocainémano, un perio-
dista arribista a la bisqueda de su gran
nota que hasta delataria a una sirvienta
latina sin pasaporte y un par de asesinos de
la CIA, ex combatientes de otros territorios
lejanos a Manhattan, son personajes perifé-
ricos del héroe expuestos a la mirada del
espectador. Por lo tanto, Mc Tiernan disec-
ciona a la sociedad norteamericana de
entonces (un combo de nacionalidades y
corporaciones incorporadas al sistema) bajo
la mirada oblicua de McClane, pero directa
y descriptiva hacia el espectador.

McClane hara justicia con el terrorismo
multinacional pero, en otra vuelta de tuer-
ca de Duro de matar, avanzada la historia,
se descubre que el grupo invasor sélo esta
interesado por el dinero y no por el canje
de rehenes de paises del Tercer Mundo o
de lugares hasta desconocidos para los vul-
gares ladrones. “Lo lei en el Times”, le dice
Rickman a un compariero al mentir sobre
su supuesto compromiso ideologico.

Ya quedaron lejos los tiempos en que el
cine norteamericano de los 70 responsabi-
lizaba a la CIA como el mal del mundo.
Ahora los agentes del Estado, ex comba-
tientes en la selva, son personas toscas y
hasta caricaturescas. El enemigo es otro y
ha sido desplazado a los hombres de nego-
cios que se apropian de las costumbres (y
del dinero) del americano medio.

McClane es el héroe que transpira, cho-
rrea sangre y cuenta sus padecimientos
fisicos en voz alta al publico. Tan cerca y
tan lejos de él, mientras tanto, los falsos
terroristas tienen los minutos contados
para perpetrar el gran robo. Pero McClane,
el héroe en camiseta y descalzo, cumple la
misién y recompone su matrimonio. Paul
Verhoeven con Robocop también nos pre-
senta a un héroe, primero humano y luego
metalico (Peter Weller) o, en todo caso, a
un gran ordenador del caos que impera en

Detroit. Al principio policia y luego emple-
ado de una organizacién duena de la ciu-
dad y de los medios televisivos, el rigido y
cumplidor Robocop, amado por los nifios y
de manera oculta por una mujer policia,
resucita de humano prolijo a metal indes-
tructible gracias al trabajo de sus emplea-
dores. En un punto McClane y Robocop
(antes de las cirugias) podrian estar patru-
llando por las calles como tantos dtos de
policias del cine de los 80. Pero como no
pueden cambiar sus destinos de héroes, el
policia-cowboy también sera erigido como
emblema del orden. Verhoeven realiza la
misma operacion que Mc Tiernan en Duro
de matar al desplazar la figura del enemigo
a los jefes (que negocian y se retinen en
otra gran torre) del mejor y mas eficiente
empleado del mes. Las figuras caricatures-
cas de la banda de dementes que rodean y
reciben las directivas de la organizacion
son presentadas como otro pretexto argu-
mental para vislumbrar a una nueva clase
de enemigos.

Esta interpretacion politica sobre un
puiiado de films esenciales de los 80 sirve
como radiografia de una sociedad. Hubo
otros films, acaso menos inteligentes y
fanaticos, que describieron la travesia de
Reagan y su poder globalizador y atemori-
zante. Sin embargo, durante la década
también surgieron los corresponsales de
guerra que descubrian las atrocidades de la
politica exterior norteamericana. Uno de
esos films, el mas que interesante Bajo
fuego de Roger Spootiswoode, tiene como
geografia a Nicaragua y la utopica (y malo-
grada) revolucion sandinista. En la pelicula
hay un personaje secundario interpretado
por Ed Harris como soldado norteamerica-
no que revienta revolucionarios en cada
esquina. Harris aparece tres veces antes del
final cumpliendo su misién y enfrentado a
Nick Nolte, el periodista en medio del
caos. En otra sutil pardbola de Bajo fuego,
cerca del final, con la dictadura de Somoza
derrocada por la revolucion, Harris reapa-
rece entre la gente y sus festejos y le pro-
mete a Nolte un préximo encuentro quién
sabe donde. “Trabajo siempre habra”, dice
Harris.

Enemigos por acd y por alld convergen
en el cine norteamericano de los 80. Sin
embargo, el personaje de Harris nunca serd
un héroe porque pertenece a la crénica
diaria, a aquello que se sabe de antemano,
a la interminable guerra con Irak, con el
poder musulman, con el Bin Laden incor-
porado a la paranoia cotidiana. Los 80, en
cambio, dejaron a Ripley, McClane, Sarah
Connor y Robocop, a través de fabulas
inteligentes y sutiles que, como siempre
ocurre, trazaron las fronteras entre la torpe
y horrible realidad y la mas inquietante y
astuta de las ficciones. [a]
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Lynch, Cronenberg vy |a estética
de los 80. Cuando el cine fue
UN MUNAO extrafio. s esaon s

o es facil encontrar un atributo
central y unificador en el cine
de los 80. Fue para entonces
cuando en estas playas —-como
en tantas otras- comenzo a
hablarse y escribirse con insistencia sobre lo
posmoderno, el imperio de lo audiovisual
regido por miltiples manifestaciones de la
imagen electronica, el estallido y la hibrida-
cion de los géneros, la crisis de los grandes
relatos (y de paso, de las narraciones en
general), la muerte del cine, el surgimiento
del videoclip como paradigma audiovisual,
etcétera. Anos de mucha imagen, pero de
mucha mas chéachara sobre la imagen. Pero
aqui nos preguntaremos algo bastante mas
limitado: ;qué cosa fueron los 80 para
alguien como uno, iniciado en el cine
durante las décadas anteriores, y muy en
especial habiendo cultivado una cinefilia
extrema, grave y en cierto modo apocalipti-
ca, en los oscuros 70?7 No fue facil vivirlos
sin cierto desconcierto y una buena dosis de
desconfianza. A esa especie de jovenes viejos
que venia participando de tribus cinéfilas en
las décadas anteriores, con una acentuada
inclinacién hacia un clasicismo que hoy
seria preciso revisar a fondo en cuanto tal, y
cierta prevencion contra las subordinaciones
a los ordenes de las letras o las bellas artes
-y mas todavia al impacto de la emergente
cultura del disenio y la omnipresencia de la
publicidad audiovisual-, los 80 le prendie-
ron el radar estético en alerta roja. Mientras
algunos (Godard, Wenders, Herzog,
Bertolucci, Coppola) atravesaban la década
con vaivenes acordes a una revision o nos-
talgia que parecia mas determinante que la
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presencia de un proyecto viable para un
cine con futuro, otros como Glauber,
Fassbinder, Truffaut o Tarkovski simplemen-
te se morian bastante temprano. Década
enrarecida, de signos que s6lo mas tarde
iban a adquirir un sentido neto. Los video-
clips y el furor de la imagen pervasiva via
TV cable y VHS trabajaron intensamente,
aceleraron la percepcidn de cada vez mas
imagenes cuyo poder parecia orientarse
hacia una forma de vida musical, vibratoria
y trepidante, mientras las capas de sentido
ante una pelicula se afinaban hasta ofrecer
nuevas configuraciones de una esquematiza-
cion sorprendentemente irrisoria. Al critico
sociologizante le resulta facil acudir a la Era
Reagan o al thatcherismo para mentar el
tinte de la década, que desde Estados
Unidos vino impregnada de los avances de
la Moral Majority y de la dictadura de merca-
do, mientras los progresos de la guerra de
las galaxias reaganista tomaban sus imdge-
nes poéticas de esas Star Wars que poco
antes habian marcado las infancias globales.
(Coémo no presentar un minimo de reticen-
cia ante un cine que poco a poco iba asu-
miendo una mision de espectaculo multi-
plataforma para un publico infanto-juvenil?
Pero los resistentes eran pocos, dispersos y
un tanto errdticos. De Palma, Scorsese,
Coppola, a los que podria agregarse John
Carpenter y no muchos mas, atravesaron la
década en trayectoria zigzagueante, a veces a
los tropezones. Evidentemente las cinefilias
anteriores no daban las armas suficientes
para enfrentar los desplazamientos de la
década. ;Posmoderno? La palabra ya desig-
naba demasiadas cosas como para aclarar el

asunto. Otros, como los Cahiers, y muy
especialmente en las propuestas de Alain
Bergala, intentaron ver el malestar -mas
acaso que las promesas— de esos afios bajo el
signo del manierismo. Mientras tanto, otros
craneos provenientes de las artes visuales,
como Omar Calabrese, popularizaron la idea
de un neobarroquismo (de especial repercu-
sién por estas latitudes para entonces). Lo
cierto es que una conciencia de la crisis, la
renuncia al equilibrio y la admision de cier-
ta pluralidad y heterogeneidad constitutiva
fueron rasgos resaltados de los 80. Esto obli-
ga a que cuando hoy alguien alude a lo
“ochentoso”, quien quiera un minimo de
precision deberd requerir mas indicios para
reparar en qué es exactamente aquello en
que se esta pensando. Afios de paradoja: E.T.
es indudablemente hijo de la década, pero
tanto como La cosa estrenada por Carpenter
en el mismo afo: opuestos absolutos en
tanto alienigenas. Menahem Golan y Yoram
Globus con su Cannon Film Group posibili-
taron las incursiones de Sylvester Stallone,
Chuck Norris y Charles Bronson en algunos
de los actioners mas cuadrados de la década,
pero también hicieron que Norman Mailer
dirigiera su propia novela policial Los tipos
duros no bailan, o que Cassavetes filmara su
altima, magnifica obra maestra, Torrentes de
amor. Imposible no recordar esos anos sin
traer a la superficie cierto estado de perpleji-
dad, redoblado cuando a la distancia reme-
moramos los primeros contactos que
alguien cultivado en el cine de afos anterio-
res percibio ante algunos fenémenos de
contornos hasta monstruosos generados por
dos freaks cinematograficos, dos aerolitos



que en esa década intentaron asentarse en
el seno de un mainstream norteamericano
que, de haberlos podido asimilar, hoy
podria ser diferente de la cosa entre lavada,
pastosa o reformulada que acostumbra.
Estos dos David que hicieron del cine un
lugar extrafio (para tomar una expresion
cara al primero) eran Lynch y Cronenberg.
No resulta exagerado considerar que algo de
los 80, entre sus tantos rasgos posibles, fue
lynch-cronenberguiano.

Uno de los sintomas basicos, mas perci-
bidos que pensados, de que el cine habia
llegado al final de su época moderna con
los 70, fue la eclosion de peliculas de diseno
como Blade Runner. Film emblematico, peli-
cula después de la altima pelicula, fue un
evento irrepetible en la carrera de Ridley
Scott y funcioné como compendio de cierta
manera de avistar un futuro imaginario
cuyos efectos se extienden hasta hoy, y de
pasar revista a un conglomerado que
Calabrese consideré como prototipico de
ese neobarroco ascendente. También tuvo
su doble modesto, disfrazado de Disney,
pero a la larga igualmente influyente: Tron.
Pero ese mismo afo una pelicula imperfecta
y maldita, aunque verdaderamente visiona-
ria, se hacia cargo del estado del cine en
relacién con imperio virdsico de la imagen
electronica: Videodrome, de Cronenberg.
Poco antes, aquel habia abandonado el
gueto formidable en el que lo habia instala-
do Cinepix y un sistema de beneficios
impositivos que le habia permitido filmar
en Canada algunas de las peliculas mas
revulsivas de los 70: Escalofrios, Cromosoma
5, Rabia. Con Scanners fue presentado en el

mainstream como el nuevo genio del
horror, y durante unas temporadas alli le
permitio alojarse. La zona muerta marco en
sordina un foco de resistencia grave y som-
brio que se profundizé con La mosca (su
mayor éxito de pablico), para terminar la
década con Pacto de amor, pelicula cuya ele-
gancia corre a la par de su condicién pertur-
badora, para ir luego apartdndose progresi-
vamente, en la década siguiente, de todo
confort del establishment, de toda instala-
cion en el reconocimiento de un publico y
de toda promesa de una gratificacién con-
descendiente. Videodrome es, en ese contex-
to, un ensayo sobre nuestra relacién con las
imdgenes en esa década y cierta disolucion
del cuerpo del cine que se hace carne en la
misma estructura del film, cuya segunda
mitad literalmente se va deshilachando
ante la percepcion alucinada de su protago-
nista y la consternacion del espectador,
hacia la desolacién total en un paramo en
los bordes de la ciudad, del cine mismo.

En cuanto a Lynch, con su debut en el
largo con Cabeza borradora habia dado un
film de culto y una cuota de marginalidad
que no anticipaba su introduccién en la
corriente predominante con EI hombre ele-
fante. Pero la repercusion y esa sintonia con
algo proliferativo, tendiente a la desfigura-
cion y a la renuncia a la proporciéon como
principio formal fueron las fuerzas que lo
llevaron a encarar -y ser vencido por- la
aventura desmesurada y catastrofica de
Duna, s6lo para elaborar con Terciopelo azul
una especie de manifiesto estético de los 80,
que fue en 1986 la contrapartida noir de lo
que La mosca era en cuanto a sus preceden-

tes scifi, como remake de un clasico tardio
de la clase B. Incluso la TV se pudo pensar
entonces como una extension posible de
esas experiencias inquietantes. Cronenberg
y Lynch, a lo largo de los 80, intentaron
hacer del cine un lugar extrano, pero luego,
mas acotados, se dirigirian a limitar esa zona
de extraneza a sus cines, progresivamente
apartados como cuerpos ajenos a un sistema
que opto6 por la renovacion y explotacion de
las convenciones propias de la logica de
desarrollo de productos. Algo monstruoso
pero intensamente revitalizador acechaba en
aquellas peliculas que intentaban sostener
en alto el contacto con un publico creciente
y a la vez exponerlo a desafios también en
ascenso. Algo fallg, el célculo se impuso
ante la libertad y las corporaciones pusieron
sus limites ante estos elementos inesperados,
que para colmo impulsaban estéticas indo-
mesticables a los linajes clasicos y las tradi-
ciones del cine de la gran industria. La pin-
tura en Lynch, la literatura en Cronenberg
imponian coordenadas con las que costé
entenderse al cinéfilo rancio, pero que a la
larga se verian como parte de lo mas memo-
rable y persistente de esos anos, instalando a
lo sucesivo a ambas filmografias como el
cine de dos magnificos sobrevivientes cuyas
formas llegaron a su plenitud en los 80. Un
cine que desbordaba lo que habiamos creido
propio del cine, pero que era una mutacion
necesaria. En aquellas peliculas el sistema
mostrd, tal vez por tltima vez, algunas fisu-
ras abiertas a experiencias de riesgo que
poco maés tarde parecerian imposibles, sim-
plemente por incalculables para las logicas
gerenciales. [A]
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EL TELO, LA TELE

Y APENAS
PELICULA

Los 80 para el cine argentino fueron la
década infame. por Leonardo M. D’Espésito

A los comparneros de la 11,
que vuelven cuando nadie los
espera.

ay una fecha que todos deberia-
mos recordar: el 2 de abril. No
el 2 de abril del 82, que se nos
ha vuelto penosamente inolvi-
dable, sino el 2 de abril de
1987. Ese dia, con bombos y platillos, antici-
pado por un laudatorio articulo de Marcelo
Figueras en El Péndulo, se estrenaba Hombre
mirando al sudeste (anoten los organizadores
del Festival de Mar del Plata para el home-
naje del afio que viene). El sibado siguiente,
Pablito, Chiqui, Pancho, Marcelo, Pepe y yo,
que hacia dos anos habiamos dejado la glo-
riosa 11 del Buenos Aires, hicimos una hora
de cola en el Santa Fe para verla. Gracias a
Eliseo Subiela, ese dia descubri que queria
ser critico de cine: mientras mis amigos mas
o menos la alababan o se sentian cohibidos
de expresar una tibia critica, yo, que venia
cebado por mis reiteradas visiones de Vértigo
en pantalla grande, dije: “Es una mierda”.
Recuerdo que hubo una discusioén enorme.
Recuerdo que, dos semanas mas tarde, en
Badia y Cia. iban a elegir la mejor pelicula
del cine argentino, y gané Hombre... Y
recuerdo, especialmente, la respuesta de
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Marcelo Martinez Soler, hombre probo que,
ante mis reparos, me dijo con su anacronico
tono canyengue (tenia 19 afos entonces):
“Bueno, es mas o menos...jPero al lado de
cualquier otra pelicula argentina, es
Gardel!”. Aunque en realidad esto no era
verdad, si era cierto que dificilmente el cine
argentino optara por lo fantastico como lo
hacia Subiela en esa pelicula (de hecho, EI
Amante supo elogiar El lado oscuro del cora-
zOn en sus primeros tiempos). Aunque era
enormemente habitual que los personajes
declamaran constantemente, que no hubie-
ra naturalidad, que todo fuera alegérico (es
decir, que el cine fuera, siempre, un instru-
mento didactico). Pero en los 80 la tecnolo-
gia le daria al cine nacional una punalada
de la que tardaria mucho en recuperarse... si
es que se recupero.

Mas, mas atras, la Dictadura fue oxidén-
dose entre el 80 y el 83 hasta caer por su
propio peso de ineptitud tras la aventureja
de Malvinas. El cine argentino paso de la
consagracién de los grupos de tareas llevada
a cabo en Comandos Azules a la denuncia de
El poder de la censura, ambos films del
imperdonable Emilio Vieyra. Lo demas, sal-
vando las peliculas de Aristarain, el imper-
fecto film de Kohon El agujero en la pared,
Los enemigos de Calcagno y los primeros
films de Maria Luisa Bemberg (ya sé, ya sé
que los Gltimos no son perfectos, pero tie-

ALGUNA

nen algo, sinceridad, austeridad en el uso
de la camara, cierta espontaneidad, actua-
ciones geniales de Graciela Dufau en
Momentos y de mi amor imposible Luisina
Brando en Senora de nadie) oscilaban entre
la zafiedad pseudo humoristica de la triada
Sofovich-Dawi-Carreras y las seriedades tele-
visivas de Doria, Ayala, Olivera y Raadl de la
Torre. Si se fijan bien en la edad de
Bemberg, Aristarain y Subiela, que en esa
época eran “jovenes realizadores”, notaran
que estaban cerca de los 40. Es decir: tanto
estética como generacionalmente, el cine
del primer tercio de los 80 era viejo. Y
mucho mas viejo cuando se tiene en cuenta
que se filmaba con las mismas camaras que
guardaron el desnudo de Olga Zubarry. Ver
hoy por Volver uno de estos rejuntes de
pelicula es no ver ni oir. Es un cine no sélo
criticamente descartable, sino pensado
como tal: productores y realizadores no
tenian el mas minimo apetito por dejar
“algo”, sino s6lo la necesidad de llenar
butacas.

Pero Martinez de Hoz no solo habia
infectado la industria argentina gracias a la
importacién, sino también la estética del
cine. Cuando se escriba ese poema épico que
nos falta, Las Maiamiadas, habra que dedi-
carle un canto completo a la videograbado-
ra. Muy de a poco, el video comenzo a
entrar a los hogares, Con la convertibilidad



alfonsinista llamada Plan Austral, mucho
mads. Poco a poco, era evidente que se revei-
an en los videos las peliculas que uno habia
disfrutado en el cine. Pero ademas, que las
peliculas argentinas, al lado del resto que
cada vez se hacia mas cercano, hacian agua.
El mayor problema era técnico: las peliculas
argentinas se veian muy mal. Tenian que
tener un enorme -y complice- apoyo de
prensa o un boca a boca importante para
que funcionaran. Estoy completamente
seguro de que la separacion —no divorcio- de
los espectadores con el propio cine provino
de este desfase cada vez mas evidente. El rey
estaba desnudo y era una verdad notable.

Ademas, no habia cambios estéticos. Las
peliculas argentinas recordadas como
“importantes” de los 80 podrian ser (deje-
mos de lado a Aristarain y a Solanas) Plata
dulce, Camila, La historia oficial, Esperando la
carroza, La noche de los ldpices, Diapason, La
pelicula del rey, La deuda interna, Hombre
mirando al sudeste. Sorpresa para los que
decian en esos tiempos —fascistas hubo
siempre- que todas eran “peliculas de
desaparecidos”: de esta lista hay sélo dos
que se ocupan del tema. Dos mas hablan de
la época de la dictadura (una, Plata dulce, es
de 1982). Y entre las 216 estrenadas en la
década, llegué a contar, dejando de lado
algunos torpes documentales, una decena,
quince a lo sumo. Es decir: muy poco consi-
derando el “destape”. Pero ese destape no
dio nacimiento a un cine de denuncia
urgente, realizado por jovenes que se incor-
poraran al medio para darlo vuelta de raiz.
No: fueron lecciones pornogrificas, cerca-
nas a la exploitation (;qué otra cosa es La
noche de los ldpices si no eso?) y desde todo
punto abyectas. Mas aun: tibias, ambiguas.
El personaje del “montonero” (segin el
cast, que es un castigo) de La noche...deja
claro que, para muchos, habia “victimas
inocentes” y culpables. Y que los militares
eran locos malos y peligrosos. Pero locos,
eso si, lo que siempre exculpa,

Sigamos con esa lista. Camila es una
pelicula més o menos, pero la Bemberg por
lo menos tenia la decencia de contar una
historia que le interesaba particularmente.
Esperando..., sabemos, es puro grotesco tele-
visivo: en esta era donde Pinti es un gran
pensador (y se lo cree, eso es lo mas triste),
la pobreza estética y ética de la pelicula, su
final subrayado mirando a cdmara, su feal-
dad calculada, su maquillaje de set de
Teleonce, resaltan como un agujero en un
queso. Diapasdn, que era fea, por lo menos
era “rara”: para un publico domesticado por
la censura, pasaba por novedad. El primer
largo de Carlos Sorin era interesante y se
animaba a hablar de cine, pero mas alla del
enorme Julio Chévez, todo es publicitario:
una imagen, un concepto, cero ambigiie-
dad. De Hombre... va hablamos: era lo

mismo pero con otra ropa. Y La historia ofi-
cigl es un especial de televisiéon con un
poquito de truculencia, la sobreactuacion
de Nuestra Gran Actriz Nacional Norma
Aleandro y una serie de discursos que ape-
nas se acercaban tranquilizadoramente
(como el plano final) a la superficie del
horror. El resto del cine argentino de los 80
mostraba muchisimas superficies desnudas,
pocas superficies de placer: es increible la
obsesion por la prostitucién; para muchisi-
mos, la democracia era la posibilidad de
vender con tetas al aire. La mujer, como en
el Proceso, seguia siendo una cosa: mas per-
versa, porque encima se nos hacia creer que
le gustaba ser violada.

{Qué queda de esos 216 films? Tiempo de
revancha, Ultimos dias de la victima, Los ene-
migos, El exilio de Gardel, Sur, Sinfin, Sefiora
de nadie, Noches sin lunas ni soles, Cuarteles
de invierno, Gombrowicz o la seduccion, El
armnor es una mujer gorda. Es decir, con pro-
blemas en muchos casos, algunos insalva-
bles, peliculas, cine, cosas que se podian
discutir mas alld del contorno mamario de
tal o cual expositora y de la coyuntura
(palabra setentaochentista si las hay). Lo
demads es lo de siempre: oportunismo, la
camara empleada como un burbcrata que
copia y registra, ausencia total de puesta en
escena y una lastima cinica donde la lente
tenia una tnica posicién posible “porque es
la que hay”: es decir, un cine que se veia y
se adivinaba violentado por las circunstan-
cias y se construia con esas circunstancias
Como excusa.

Para mi, el film mas paradigmatico de la
década no pertenece a ninguna de las dos
listas. Es El telo y la tele, estrenado en abril
de 1985, como quien dijera el meridiano de
la década. La historia era sencilla: se desa-
rrollaba un congreso de sexologia en
Argentina y, para ello, los especialistas
habian colocado camaras en todas las habi-
taciones de un albergue transitorio, donde
ocurria toda clase de cosas no necesaria-
mente conectadas entre si. Todos los acto-
res eran de curio televisivo, las minimas
historias eran sketchs (incluso ya vistos en
la television, como el que interpretaban
Luisa Albinoni y Mario Castiglione... iSi,
gente, esto eran los 80!), el rodaje era de
una simpleza rayana en el cinismo. Y al
final aparecia el propio Hugo Sofovich en la
cabina de proyeccion diciendo que la peli-
cula era una rascada. Este final y otras cosas
que pasan en el film lo hacen el mas
honesto de todos los realizados por la
“industria” en los 80. La aparicion del
albergue transitorio es una tradicion en
nuestro cine desde La cigarra no es un bicho:
el sexo como algo escondido que, cuando
se realiza, es de un aburrimiento feroz que
causa gracia en lugar de excitar. Algo asi
como la moralina demostrada por el absur-

do y el cine como el tinico lugar donde esta
clase de cosas se desnudan. El clown circen-
se como unico argumento coémico, porque
el pensamiento de la comicidad se qued6
en la astracanada. Aqui son Tandarica y
Espalter haciendo de ruso. El matrimonio
como salida a la verdadera atraccion fisica y
como condena del sexo, también: Mario
Sanchez se casa con Moria Casan y Javier
Portales no puede acercarse a Haydée
Padilla. El sexo como fitbol (acento en el
segundo término, s.v.p.): el imitador Jorge
Troiani relatando el encuentro entre Adridn
Martel y Yuyito Gonzédlez como un partido.
Todo ademds narrado mediante el recurso
de la cdmara oculta, la picardia de ver con
vergiienza como se tocan culos mientras
uno se rie para ocultar la probable excita-
cién. Aclaremos: el film no excita a nadie.

No me detuve aqui por capricho, sino
porque la pelicula de Sofovich resume el
sentimiento respecto del cine con una sin-
ceridad casi suicida. Para estos realizadores,
el cine habia involucionado a la atraccion
de feria mas o menos picaresca. Se hacia
mal, apurado y por acumulacién. Los
pequenios placeres o hallazgos (recuerdo el
personaje de Carmen Barbieri torturando a
su empleador, Jorge Martinez, con una vio-
lencia comica que nunca mds va a verse) se
disolvian en la pereza de terminar todo
cuanto antes. El casting recurria a la estra-
tegia del “dlbum de figuritas”; la puesta en
escena, a la mescolanza répida de todos los
elementos apenas cuajados. Cuando com-
paro El telo... con La historia oficial, la pri-
mera me resulta de una honestidad mayor,
porque por lo menos se hace cargo de su
superficialidad y de su gratuidad (y aclare-
mos que El telo y la tele, hoy, no podria fil-
marse en ningan lugar del mundo; la liber-
tad con que se exponian tetas era también
sintomatica y hoy causa mas curiosidad o
gracia o simpatia que revolucién hormo-
nal). La segunda tiene el cilculo justo para
sefialar con el dedo quiénes son los malos
y construir asi un acto acusatorio donde el
placer por hacer cine o por pensar un
plano esta ausente. La primera sera primiti-
va y cinica, pero se hace cargo. La segunda
es primitiva y cinica, pero se tifie de veraz
v necesaria. Entre estos dos polos se movio
el cine de la década.

Un cine que responde en la mayoria de
los casos a la abyeccion. So6lo la necesidad
de ser creativo y de romper con el relato
tradicional de Solanas en El exilio de Gardel
y, especialmente, en Sur —quiza la tnica
pelicula donde la aparicion del “realismo
magico” se justifica como herramienta cine-
matografica, pero recordemos que Solanas
piensa sus imagenes— genera una verdad
que va mas alla del plano y una emocion
no codificada por las revistas de actualidad
(estamos hablando del reinado de Humor

NC°166 EL AMANTE 49



. X LA PRIMERA DECADA DEL

& A

Registrado, claro, pero también de la siempre
ambigua y cobarde permanencia de Gente).
Los films de Aristarain eran cldsicos y respe-
taban la tradicion y la historia del cine, algo
tnico en un pais donde el cine se habia
convertido en herramienta mds que en arte.
Y la Bemberg alimentaba un discurso, el
femenino, ausente de nuestras pantallas
desde siempre. Esto los ponia al margen.

Los otros cineastas, los hijos de la ges-
tion Antin, tenian en comun haber estudia-
do cine consecuentemente, ser jévenes de
verdad y querer por lo menos decir algo. La
era de las Operas primas, que hicieron cono-
cidos a Pablo César, Cristian Pauls, Gustavo
Mosquera R., Horacio Maldonado y a Jorge
Coscia y Guillermo Saura nada menos
(Mirta, de Liniers a Estambul, Chorros y —anti-
cipandonos a la Era K- Cipayos). Muchos se
equivocaban con ganas (César y Mosquera),
otros ejercian una tibia cinefilia nominal
(Maldonado), otros eran mas ambiciosos.
Pero por lo menos prefiguraban cineastas
con ganas de romper lo que habia, aunque
“lo que habia” pesaba demasiado y termi-
nod, en muchos casos, hundiéndolos en un
continuismo sin pausa. Los cenicientos,
mortuorios y conformistas personajes de los
70, combinados con las putas explotables o
traidoras que podian mostrar toda la carne
en los 80, siguen reproduciéndose hoy con
una solemnidad digna de peores causas. En
esas épocas, ir al cine a ver nacional era
acudir a una extensa cadena de work in pro-
gress que se nos vendian como productos
terminados. Y para colmo de males, los 80
post Alfonsin vieron aparecer una genera-
cion de nuevos cinéfilos que no se confor-
maban con lo que habia en las pantallas.
Leiamos critica de cine, leiamos sobre cine,
sabiamos quiénes eran David Lynch o
David Cronenberg, y por primera vez en
anos el cine argentino se vio en la necesi-
dad de mirar hacia afuera, aunque en
muchos casos, sin comprender. De alli que,
de la euforia de los 37 titulos del 86 con
Oscar incluido, tres afios mas tarde los
estrenos fueran apenas 18.

El peor mal que asold el cine argentino
de los 80 y multiplicé el rechazo a las peli-
culas “de la dictadura” (repitamos, fueron
pocas y complacientes) fue la recurrencia a
la abyeccion. No citemos como ejemplos La
noche de los ldpices ni esas peliculas de inter-
nados femeninos hechas para el vértigo de
las gonadas, que siempre las hay y en todas
partes. Tomemos simplemente los dos
mayores textos de propaganda politica fra-
guados por nuestro cine: La Repiiblica
Perdida 1y La Repuiblica Perdida II. En la pri-
mera se construia el lazo Yrigoyen-Perén-
Alfonsin, dejando de lado las taras y los
entornos de, por lo menos, los dos primeros
integrantes de la triada. Todo tenia incluso
un aire lirico, como el reencuentro de Peron
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Esto era entonces el
cine nacional de los
80: Unos pocos
cineastas que querian
filmar peliculas,
mucho ganapan sin
talento amontonando
glandulas famosas,
denuncias
exculpatorias de los
denunciados y
explotacion del morbo
con la excusa de “ser
libres tras la censura”.

y Evita tras la gira europea de la
Abanderada de los Humildes. La pelicula
apelaba a los recuerdos de las emociones del
cine (no al cine) para subrayar y conducir la
emocion del espectador. Pelicula disculpa-
ble —apenas— por ser un perverso mecanis-
mo de campana del alfonsinismo. La segun-
da habla de la dictadura, nada menos. Los
textos de Maria Elena Walsh carecian de
cualquier ambigiiedad, de cualquier ecuani-
midad. Para quienes habiamos vivido la dic-
tadura como algo de todos los dias (yo tenia
8 anos cuando asumi6 Videla), la pelicula
solo nos decia lo culpables que nos tenia-
mos que sentir por reir o gozar del Mundial
de Fiatbol, o qué tontos somos/éramos al
escuchar a un sefior hablar del exceso de
pensamiento. Es decir: el film mostraba a
una corte de energlimenos sanguinarios
aprovechandose de la buena fe de un pufa-
do de gente indefensa. Y, ;saben?, no fue
asi. Para documental, su recorte del “docu-
mento” va mas alld de los limites de la res-
ponsabilidad del cineasta. Parece un proce-
so de desnazificacion: “Fuimos esto, apoya-
mos esto, ahora hagamos un mea culpa
todos y sigamos adelante democracia en
mano”. Valiente denuncia la que usa un
universal, porque termina exculpando al
verdadero criminal.

Esto era entonces el cine nacional de
los 80: unos pocos cineastas que querian
filmar peliculas, mucho ganapan sin talen-
to amontonando glandulas famosas,
denuncias exculpatorias de los denuncia-
dos y explotacién del morbo con la excusa
de “ser libres tras la censura”. Es decir,
nada. Que la década termine con el mejor
film argentino de todo el periodo, la subli-
me Las veredas de Saturno, demuestra hasta
qué punto los 80 son un cajon de sastre
cinematografico donde comenzaron a ges-
tarse las nuevas relaciones de poder entre
productores e Instituto que cristalizarian
en el triunfo de un Francella (en El telo y la
tele hace de diputado radical que se acues-
ta con senadora peronista interpretada por
Thelma Stefani). Quiero decir: una década
de mal cine asimilo el rechazo estético al
tematico. Y ya nadie quiso poner en ima-
genes lo que fue verdaderamente la dicta-
dura (vg. Garage Olimpo).

Mis companeros de la 11 volvieron a
aparecer porque hace veinte anos que nos
recibimos, Les pregunté respecto de las peli-
culas que mas los marcaron en la adolescen-
cia. Todos fueron a ver lo que habia que
ver, argentinas incluidas. La mas votada fue
Brazil, de Terry Gilliam. Por ahi andan Paris,
Texas, Volver al futuro, Terciopelo azul.
Ninguna argentina, porque el buen cine
—Coppola dixit- forja memoria. Y el cine
argentino de los 80, excepciones aparte,
fomento el olvido. Tal es la prueba de su
fracaso. [A]



por Eduardo A. Russo

unque apunte a un Atldntico verde
mas que al pardo Rio de la Plata,
Punta del Este se vio distinta ante
la Era Tabaré, con un intendente
de Maldonado que esgrime sus anteceden-
tes de pintor de brocha gorda ante sefioras
desconcertadas y a conveniente distancia,
mientras algunas conversaciones rioplaten-
ses se enrarecen bajo la sombra de esa torre
de planta de celulosa desde la que parece
acechar Christopher Lee. En ese laboratorio
se instalo el Noveno Festival Internacional
de Cine de Punta del Este. Su afiche mostré
una pareja de banistas fifties sobre un fondo
celeste retro, avistando el horizonte como
solo lo hacian los amantes cinematogréficos
cuando veian al futuro. Gaviotas, tiras de
celuloide y los infaltables dedos de ahogado
gigante que se han convertido en fetiche
del balneario identificaron un festival mas
vivaz que los anteriores, aunque afectado
por cierta escasez de turistas y la renuencia
de esa crema de la sociedad estefia que no
se halla muy propicia a manifestar su pre-
sencia en un evento renovado por el Frente
Amplio, que apunt6 maés a destacar el cardc-
ter cultural del encuentro que a las fotos
ante las —-siempre escasas— oportunidades de
glamour en nuestras periferias. La
Cinemateca Uruguaya dio el disefio cinema-
tografico al festival y profundizé el cambio
de rumbo que venia perfilindose desde
hace unos afos, aunque hasta el pasado
mantuviera el titulo de “Un cine de Punta”,
esta vez afirmado por el nuevo gobierno. Lo
de “noveno” recupero la linea de los prime-
ros festivales, donde se vieron en s6lo dos
temporadas: El diario de un cura rural y La
ronda, Rashomon, Umberto D y Juventud, divi-
no tesoro, entre otras. La reciente desapari-
cion de HAT permitié, en el homenaje,
redoblar ese “Efecto Bergman”, con Punta
lanzada a la recuperacion de su dimension
cinematogrifica. Siendo un festival chico,
con poco mas de treinta films, el formato
apuesta a convertirse en una vidriera —nece-
sariamente irregular— de la produccién lati-
noamericana. Mas que presentar una cose-
cha para la satisfaccion, la seleccion es un
termémetro de lo que estd ocurriendo en el
continente, lo que lleva al cinéfilo a obser-
var lo que surge y lo que se estanca, lo que
irrita o llama al entusiasmo. Asi, en este
ano se mostraron algunos de los mayores

9° FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE PUNTA DEL ESTE

Temporada de cambios

Los Winterbottom que se vieron en Punta del
Este: arriba, Manchester...; abajo, Cédigo 46.

éxitos de publico en Chile o Per(, mas una
seleccion arriesgada y diversa de peliculas
argentinas (Las mantenidas sin suefios,
Géminis, La vida por Peron, La demolicion, Los
suicidas) escasamente vistas en las dos salas
con que este ano conto el encuentro, agre-
gando la céntrica Libertador a la legendaria
Cantegril. Brasil mostr6 algo mas de su
lucha por no sucumbir a los tentaculos de
su industria televisiva, con resultados suma-
mente discretos.

A los latinoamericanos se sumaron otras
muestras de cine de un perfil “autoral y con
frecuencia asistémico”, como defini6
Cinemateca. Asi desfilaron Winterbottom
con Manchester: la fiesta interminable y Codigo
46, un fallido aunque interesante Atom
Egoyan, Donde estd la verdad, y la que fue la
pelicula mas sélida del festival, proyectada
s6lo una vez y apreciada por poco mas de
una docena de espectadores: Legado de vio-
lencia, de David Gordon Green. El publico si
se extasio en masa ante el simpatico apolilla-
miento de Mrs. Henderson presenta.

No sélo proyecciones tuvo el festival. Se
congregd alli la RECAM (Reunién de
Autoridades Cinematograficas del
Mercosur) para avanzar en la conformacion
de un Mercosur Audiovisual, que intenta
abrir la circulacién y exhibicién de films en
el territorio comun, consciente de la debili-
dad que imponen las trabas de fronteras
nacionales mds duras que las que existen
entre continentes.

Hubo también en el festival un espacio
dedicado al crecimiento de las escuelas de
cine, con una seleccion de cortos premia-
dos en la Cuarta Muestra Internacional de
mAICINE (Taller de cine de Maldonado), y
el toque europeo se redobld al final con el
viaje relampago de Victoria Abril, quien fue
homenajeada y promocioné su altimo
disco de bossa nova: Putcheros do Brasil. El
premio del festival fue para la enrarecida
Hasta pronto, de Benoit Jacquot, que com-
pensa con su eficacia narrativa y el estado
de trance de su protagonista Isild Le Besco
su labilidad estética vestida de nouvelle
vague tardia. Con esta orientacion definida,
el desafio pendiente para el festival consiste
ahora en renovar y reforzar la dimension
de un publico en transformacion, habiendo
demostrado que en las playas orientales
puede plantarse cine, porque prende. [A]
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Un agradable par

Victor Erice y Abbas Kiarostami, dos de los mas grandes
directores contemporaneos, se encontraron en Barcelona
luego de un intercambio epistolar de texto e imagenes.
Por suerte, un testigo del magno encuentro nos relata el
acontecimiento. por Guido segal

n explosivo critico francés, luego

devenido cineasta y destinado a

ocupar un lugar entre los gran-

des nombres del cine, se animo
a jugar una vez a pensar qué seria de los
miticos directores cldsicos si el mundo del
cine no hubiese irrumpido en sus vidas. A
todos ellos les encontré una profesion
alternativa; a todos, menos a Nicholas
Ray. Para él, ser un director de cine no era
una eleccién, sino una necesidad de orden
superior.

10 de febrero de 2006, 19 horas,
Barcelona. Ese hombre de anteojos oscu-
ros y sobretodo gris no es ajeno al movi-
miento que altera desde la manana el cen-
tro de cultura contemporénea de
Barcelona. Sabe que su mero nombre des-
pierta admiracion y alabanzas, incluso
entre la crema y nata del cine catalan
(Marc Recha, Joaquin Jorda, José Luis
Guerin), pero pocos conocen su rostro.
Mira al otro hombre, que se esconde entre
las sombras, incomodo. Comentan algo
sobre el entusiasmo del auditorio repleto
y, finalmente, como estrellas cinematogra-
ficas, atraviesan la distancia que los separa
del escenario. Abbas Kiarostami, sonriente
y distendido, toma la esquina izquierda
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del ring; Victor Erice, ensimismado y taci-
turno, se acurruca en el lado derecho.
Alain Bergala, arbitro y moderador del
evento y ex director de Cahiers du Cinéma,
se coloca entre ambos, un par de centime-
tros por detras. Bergala no esquiva los
halagos de cortesia, pero no pierde tiempo
y se adentra en aquello que ha dado ori-
gen a tan atipica propuesta. “Es fascinante
como dos cineastas provenientes de zonas
tan alejadas del mundo puedan hacer peli-
culas tan parecidas”, dispara. A partir de
ese momento, se establece una dinamica
fluida y precisa, en la que cada introduc-
cion verbal de Bergala es ejemplificada en
pantalla, donde fragmentos milimétrica-
mente seleccionados de la dispar filmogra-
fia de ambos cineastas evidencia esa simi-
litud que pocos sospechabamos pero que
ahora todos vemos. El francés revela de
ese modo lo delicada que es la tarea que le
han encomendado: llevar adelante la con-
ferencia pero no interrumpir, proponer
pero no opacar, equilibrar los puntos de
vista de los cineastas pero no intervenir
en sus discursos.

El motivo del encuentro es, como el
nombre de la exposicion bien lo anuncia
(Correspondencias), una serie de epistolas
que ambos cineastas intercambiaron en

los altimos anos, las cuales se iniciaron
cuando Erice, conmovido, escribi6:
“Querido Abbas, acabo de ver por tercera
vez tu pelicula...”. A partir de la fervorosa
admiracién del espanol y de la medida
pero afectuosa retribucién del irani nace
ademas una serie de cuatro cartas filmadas
que llevan el titulo de la exposicién, una
serie de fotografias de Kiarostami y, lo mas
extrano e inusual de todo, la nueva pro-
duccién de Erice, un mediometraje en
digital llamado La morte rouge que gira en
torno a dos de las grandes obsesiones del
realizador: la infancia (la propia, en San
Sebastidn) y el cine.

El primero de los tres sets de imdgenes
que Bergala ha preparado invade el audi-
torio como un bombardeo de informacién
concentrada. Entre los discursos en espa-
nol y los parlamentos en farsi, entre las
imagenes aridas del desierto y los paisajes
secos del norte de Espafa, comienza a
develarse que los discursos de estos dos
cineastas parecen tener puntos de contac-
to de llamativa claridad; esta repentina
aura de epifania cubre al auditorio y los
realizadores comienzan a hablar, sobre el
vacio de un silencio atento y respetuoso.
Kiarostami hace alarde de una admirable
modestia, la cual s6lo un creador de su



talla puede llevar con tanta sinceridad;
Erice se muestra mas barroco, pero se
escuda tras un discurso coherente y pausa-
do, la encarnacién misma de la mesura.
Apenas si se miran, la complicidad es ape-
nas tangible, pero se mencionan, se bus-
can, dejan en claro que disfrutan siendo
coprotagonistas de la gala.

Bergala, quien amaga con jugar a la
obviedad, define a ambos como responsa-
bles de un cine “caracterizado por la obser-
vacion minuciosa, la paciencia y la aten-
cion a las pequerias cosas”, pero pronto
patea el tablero y propone hablar, en pri-
mer lugar, sobre las implicancias de filmar
en angulo recto, como si la realidad se
diera en dos dimensiones. Imagenes del
cuadro de EI sol del membrillo y de las casas
de ;Ddnde queda la casa de mi amigo? ilus-
tran el concepto. Erice habla de intuicidn;
Kiarostami, de comodidad. Ninguno niega
que el recurso formal no es mas que otra
manera de acercarse a la realidad, esa obse-
sion que en algin punto ambos compar-
ten. El irani, especialmente, suelta la pri-
mera de sus fascinantes respuestas, al
explicar por qué sigue filmando del modo
en que lo hace: “Es como mis zapatos.
Puede que me compre un par de zapatos
nuevos y muy hermosos, pero incomodos;
también estan aquellos zapatos muy cémo-
dos pero poco atractivos. Por lo tanto, al
final elijo siempre mis propios zapatos,
que son lindos y a la vez comodos”.

Otro topico que Bergala aborda y que
ambos cineastas comentan con entusias-
mo es la presencia de la naturaleza en sus
films: la aparicién de la luna en EI sol del
membrillo, en el lago de El espiritu de la
colmena y en Five sirve como punto de
partida visual y sonoro a esta nueva inqui-
sicion. Erice toma el mando esta vez y se
apresura a aclarar: “Abbas es un realizador
mucho mds luminoso que yo, yo soy mds
nocturno o crepuscular”. No extrafian
estas palabras por parte de un hombre de
semblante sereno y algo lagubre; diez
anos de trabajo en vano sobre El embrujo
de Shangai, pelicula que terminaria en
manos de Fernando Trueba, parecen haber
calado hondo en la moral de Erice.

El tono ameno de la charla y su devenir
la hacen recalar, incluso, en zonas en las
que el propio Bergala se muestra reacio.
Uno de esos momentos es cuando se habla
de la critica. Kiarostami, en su tono jocoso,
menciona el temor que le generan los criti-
cos, a quienes considera monstruos mitolo-
gicos y sapientes que son capaces de ver en
sus peliculas mucho mas de lo que él podia
haber imaginado; su modestia es encanta-
dora, su desconcierto parece genuino.
Erice, quien ostenta un pasado de critico,
se extiende un poco mas en el tema v no
solo habla de la vital influencia que ciertos
criticos tuvieron en él (menciona a Bazin
en el primer lugar), sino que define, sin

Arriba: Abbas Kiarostami y una de sus
fotografias. Abajo: Victor Erice y El sol del
membrillo.
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duda alguna: “La critica es un acto de

amor. Cuando uno ama a una pelicula es Erlce reconoce
probable que diga cosas mucho mais intere- |O que |e debe al

santes. Yo fui un critico mediocre, salvo

cuando escribi sobre lo que amo”. Justo cine pel’O |O
cuando ambos comienzan a debatir sobre dIS-tl ngue de Ia

el papel que juega la critica de cine en la ; -
lucha contra el olvido de ciertas peliculas, |ﬂdUS‘tr|a;
Bergala corrige el rumbo de la conversacion

y pregunta por la tendencia de ambos invi- KlarOStaml hace
tados a filmar la infancia.

Kiarostami aprovecha la oportunidad u.na defensa del
para hacer una confesién interesante; cine inaca badO'
anuncia, sin pudor alguno, que él no
tenia intencic[:nes de gedicarcie al cine sino que Completa el
a la publicidad, y que fue un trabajo por espectador
encargo con nifos lo que lo empujo a
interesarse en la posibilidad de hacer peli-
culas. Erice, siempre més reflexivo, alega
que filmar nifios siempre es hacer docu-
mental, porque el nifio siempre es auténti-
co, vive delante de la camara.

A esta altura del evento, los roles se
han configurado bastante claramente y
tanto el auditorio como los participantes
saben qué esperar, en lineas generales, de
cada uno. Cuando el moderador interroga
por qué no se miran a la cara, Kiarostami
elige el humor: “Bueno, somos dos tipos
muy reservados, que se sienten incomodos
aqui. Nuestro lugar es detrds de camara,
desde allf decimos todo. Esto es para mi
como un examen oral, me da un poco de
miedo, y creo que a Victor también”. El
publico rie, el hombre de las gafas oscuras
dirige una mirada complice a ese espanol
cejijunto y retraido y el intercambio ver-
bal se renueva.

El trabajo con actores no profesionales
se menciona (ejemplificado con las muje-
res que Kiarostami filma en Detrds de los
olivos y con la mujer que anuncia los pro-
gramas de cine en El espiritu de la colmena)

y ambos coinciden en que son elecciones
que surgen de la frescura que esos seres
pueden aportar a las peliculas, pero tam-

poco niegan el goce que les produce la
solidaridad de los integrantes de las comu-
nidades (sean asturianas o iranies) al
dejarse retratar en sus peliculas.

Finalmente, queda lugar para preguntas
del publico y para anécdotas variadas, asi
como para definiciones de esas que que-
dan en la historia. Erice reconoce que hizo
su primera pelicula por encargo y no se
empacha al criticar sus elecciones musica-
les para El espiritu de la colmena. El direc-
tor espanol también elogia el trabajo de
“reeducacion de la mirada del espectador”
por parte del irani, pero este le retruca
desde su posicién habitual: “No me siento
autorizado para decir de qué manera la
gente debe reflexionar sobre nada. Las
preguntas complejas en torno a la huma-
nidad intentan responderlas los profetas y
los politicos. Pero nosotros, los artistas, no
tenemos por qué compartir sus respues-
tas”. Erice reconoce todo lo que le debe al
cine, pero pronto lo distingue de la indus-
tria cinematogréfica; Kiarostami hace una
tenue defensa del cine a medio hacer o
inacabado, que se completa por el univer-
so creativo del espectador. Ambos dedican
cierto espacio a las nuevas tecnologias,
pero es Erice quien va mas alld y exclama
que “parece bastante evidente que hay un
cine que ha muerto y otro que esta
naciendo, en todas partes” como producto
de ese desarrollo.

Ambos dejan la sala, integros, como lle-
garon, y uno no puede evitar preguntarse:
si jugdsemos a ese juego planteado por el
critico francés antes mencionado, ;qué
serian estos dos hombres si no fuesen
directores de cine? Es probable que Erice
desapareciese. ;Y Kiarostami? Su fortaleza
y su felicidad nos hacen dudar. “Con
Kiarostami se acaba el cine”, exclamo exul-
tante, cuarenta afios mas tarde, ese mismo
critico y cineasta francés, quien curiosa-
mente responde al nombre, nada mas y
nada menos, de Jean-Luc Godard. [A]
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Home movie

por Jaime Pena

a casa de mi abuela es una pelicula

casera. En todos los sentidos. Una

pelicula familiar que trata sobre la

abuela de Adan Aliaga, el director. Y
sobre la casa donde ha vivido a lo largo de
52 afos: Jacinto Benavente namero 10, San
Vicente del Raspeig, en el extrarradio de
Alicante. Una home movie rodada a lo largo
de cuatro afios que ha encontrado final-
mente la financiaciéon necesaria para com-
pletar la posproduccion, una financiacién
ridicula desde el punto de vista de los pre-
supuestos manejados por la industria espa-
fiola... pero esta, ya deciamos, es una peli-
cula familiar y no profesional. Una pelicula
que habla de muy pocas cosas. Una abuela,
su nieta, las amigas de una y otra, un gato,
unas ratas, una television que no funciona,
una cisterna que tampoco funciona, una
casa que ha sido vendida a una promotora
urbanistica y que més pronto que tarde sera
derruida. Temas muy cotidianos, casi anodi-
nos, demasiado caseros. Y sin embargo La
casa de mi abuela es un perfecto ejemplo del
(mejor) documental que se hace ahora
mismo en Esparfia.

Una reforma urbanistica y una casa que ha
de ser derribada, como de hecho nos mos-
trardn las dltimas imagenes del film. La
sombra de En construccién parece ser muy
alargada y ha contaminado a muchos docu-
mentales realizados en los ultimos anos. En
este caso los parecidos son mas superficia-
les. Aliaga, como Guerin, se sirve de un
marco temporal delimitado, ahora los tulti-
mos meses o afios que pasa una anciana en
la que casa que ha habitado durante dos
terceras partes de su vida, entonces un pro-
ceso de rehabilitacion urbanistica que afec-
taba a todo un barrio y que comprendia
desde el derribo de unas viejas y degradadas
viviendas hasta la construccién de unos
modernos edificios que venian a reempla-
zarlas. Y con ellos, por supuesto, unos nue-
vos vecinos ad hoc. El marco temporal de la
pelicula de Aliaga, a diferencia del protago-
nismo coral de la de Guerin, acoge las
vivencias de unas pocas personas, en espe-
cial la peculiar relacién entre la anciana y
su nieta, lo que hace més sencillo personali-

zar uno de los grandes temas que el cine
espariol se resiste a afrontar, aunque consti-
tuya el trasfondo de peliculas como En cons-
truccion y La casa de mi abuela: la fiebre de
la especulacion urbanistica que asola buena
parte de las areas turisticas esparfiolas, parti-
cularmente las costeras, y que esté llevando
a la desaparicion de las viviendas tradicio-
nales unifamiliares —desplazadas ahora a las
urbanizaciones de lujo- y a su sustitucion
por gigantescos bloques de viviendas. Todo
ello esta implicando el fin de todo un modo
de vida, asociado normalmente al pueblo o
al barrio, una renuncia que la abuela de
Adén Aliaga concibe, qué remedio, como
un sacrificio por el bien de sus hijos (econo-
mico, se entiende). Si, este tono crepuscular
ya estaba en En construccion, pero los abun-
dantes recursos sonoros vy de montaje de los
que hace gala Aliaga estan en las antipodas
del modo de concebir el documental por
parte de Guerin.

Esta pelicula llena de desternillantes con-
versaciones entre un grupo de ancianas
—con sus confusas afirmaciones en torno a
la fe religiosa- se alzd con el premio Joris
Ivens en el International Documentary Film
Festival de Amsterdam. Este mes se estrena
por fin en Espafa y en abril podra verse
también en el Bafici. Antes, en Mar de
Plata, los espectadores argentinos tendran la
oportunidad de descubrir los nuevos traba-
jos de otros dos jovenes documentalistas. El
venezolano Andrés Duque, afincado desde
hace unos anos en Barcelona, habia presen-
tado el afio pasado en el mismo festival
Ivan Z., el incisivo retrato en su retiro del
mitico director de Arrebato. Su nuevo traba-
jo, Paralelo 10, es un producto de dificil cla-
sificacion, a medio camino entre el docu-
mental y la pieza de museo, el retrato en
apenas treinta minutos de una esquizofréni-
ca filipina y el misterioso ritual autocurati-
vo que practica dia tras dia en una esquina
barcelonesa.

De Oscar Pérez es probable que no se haya
visto nada en los festivales argentinos. Salve
Melilla no alcanza la hora de duracion pero
puede constituir toda una revelacion y su
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peculiar personaje central, retratado unas
veces con respeto y otras con cierta -y
puede que inevitable- crueldad, en una de
las estrellas de Mar del Plata. La sinopsis
facilitada por la productora hace ociosa
cualquier informacion adicional: “Cuando
empieza la Semana Santa melillense Carlos
Rubiales, un ciudadano anénimo de la ciu-
dad, se convierte en una pieza crucial de la
celebracion a través de su programa en la
television local, Cruz de Guia. Para los meli-
llenses Carlos Rubiales es el hombre de la
Semana Santa. A lo largo de los dias, y las
procesiones, el perfil de Carlos Rubiales, y
de la fronteriza ciudad de Melilla, se irin
dibujando. Salve Melilla muestra las fuertes
tensiones y contradicciones que afectan, en
el siglo XXI, a un catolicismo apoyado en la
tradicion, la hispanidad y una evidente pre-
sencia militar”.

Tres jovenes directores y tres formas dife-
rentes de concebir el documental... y el
cine espanol. Entiéndanme si este mes no
les he castigado con el otro cine espaniol, el
que ocupa las salas comerciales, venga este
firmado por veteranos como Emilio
Martinez-Lazaro (la secuela Los 2 lados de la
cama), Miguel Albadalejo (Volando voy),
Ventura Pons (Animales heridos) y Manuel
Gutiérrez Aragon (Una rosa de Francia, cuba-
na y con Perugorria, uf) o por debutantes
como Santiago Tabernero (Vida y color) y
Chema de la Pefia y Gabriel Velazquez (Sud
Express). ;Me disculpan si me (les) ahorro
los comentarios? [a]
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El guerrero

The Warrior

Reino Unido/Francia/Alemania,
2001, 85', piriGIDA POR Asif Kapadia,
coN Irfan Khan, Puru Chibber, Aino
Annuddin. (Gativideo)

# Cudl es la linea que divide a
%= las grandes peliculas de
aquellas que apuntan a serlo
pero quedan varadas a mitad de
camino? Claro estd que la subje-
tividad de cada espectador juega
un rol esencial, pero en el caso
de El guerrero ~film de capitales
britdnicos aunque hablado en
idioma hindi, dirigido por un
londinense de ascendencia
india- la pregunta adquiere,
mas alla de las preferencias per-
sonales, una relevancia historica
ligada a la evolucion del arte
cinematografico. Resulta claro
como el agua que el linaje al
cual Asif Akadia pretende perte-
necer con este, su primer largo-
metraje, incluye a realizadores
como David Lean o Akira
Kurosawa —particularmente este
ultimo- en sus vertientes mas
poéticas y grandiosas. Detras de
la anécdota del guerrero
Lafcadia, sicario, maton y ver-
dugo empleado por el Sefior de
la zona que un buen dia decide
abandonar la vida de la espada
y la sangre, descansan diversas
preocupaciones humanistas
caras a los realizadores antes
mencionados. El asesino a suel-
do interpretado por Irfan Khan
(reconocida estrella de
Bollywood, aqui en un rol poco
glamoroso) se revela contra el
sistema que le ha dado techo y
comida durante toda su existen-
cia como resultado de una crisis
moral, poniendo asi en riesgo
no solo su propia vida sino tam-
bién la de su hijo. Asi comienza
una travesia a través del desier-
to en busca del hogar perdido,
tal vez de aquel que nunca se

ha tenido. Pero las virtudes de
la historia no descansan en la |
colorida y ritmica superficie del
cine popular indio: EI guerrero es |
un drama historico laconico y
seco -y no exclusivamente por
esa arena infinita que envuelve

a los personajes durante gran
parte de la trama-, donde las

...una creacion mas

equilibrada, noble y
personal que la gran
mayoria de los films
historicos que se
producen
actualmente.

palabras parecen estar de mas y
son las miradas de los persona-
jes las que dan sentido y fuerza
a las escenas. Asi, los mejores
momentos son aquellos en los
cuales las escenografias natura-
les y los seres que las habitan
dialogan entre si a través de su
propia imagen, momentos de
cine puro, La extrafia pero nece-
saria relacion que se establece
entre Lafcadia y un joven
ladronzuelo, por momentos
semejante a la de un padre y su
hijo, acerca esa dosis de reden-
cion que el guerrero busca des-
esperadamente.

;Cuaéles son, entonces, los
supuestos problemas de El guerre-
ro? ;Por qué no esta a la altura de
Lawrence de Arabia o La fortaleza
oculta, por citar dos ejemplos?
Cuestiones de presupuesto al
margen, hay en el film una pati-
na de célculo comercial ligada a
su circulacion en festivales de
cine, que hace mecha en el resul-
tado final y merma sus bondades
cinematograficas, cierto gusto a
desconfianza en el material que
le resta fuerza vy lirismo. Claro
que, como contrapartida, puede
afirmarse que muchas cosas han
cambiado en el cine durante los
ultimos cuarenta anos pero una
verdad ha permanecido inmuta-
ble: la necesidad de responder a
productores y financistas. Lo cual
no deja de ser estrictamente cier-
to. Quiza los motivos de esa falta
de grandeza descansen en el
hecho de que el cine clasico y
sus esquemas de representacion
han perdido vigencia. O bien,
reflexionando sobre uno de los
mas famosos brulotes godardia-
nos, es posible que la secreta
alquimia artesanal de ese cine se
haya perdido para siempre, reem-
plazada por el culto al autor ins-
tantaneo, aquel que se reconoce
como tal a partir de su primera
obra. Mas alla de estos devaneos
y cuestionamientos, que el lector
sabra perdonar, es justo decir que
El guerrero es una creacion mas
equilibrada, noble y personal que
la gran mayoria de los films his-
toricos que se producen actual-
mente, por la sencilla razon de

| que no necesita de explicaciones

y razonamientos sobreexpuestos
para hacerse comprender y apre-
ciar. Asi de universales y eternas
son sus preocupaciones.

Diego Brodersen



Amor en
juego

Fever Pitch

Estados Unidos, 2005, 104,
DIRIGIDA POR Peter v Bobby Farrelly,
coN Drew Barrymore, Jimmy
Fallon, lone Skye, Brett Murphy.
(Gativideo)

enores, con ustedes, Jimmy

Fallon y Drew Barrymore,
dos enormes comediantes, enor-
mes actores. Fallon es el que se
sentaba en los escritorios del
Weekend Update de Saturday
Night Live hace unas temporadas.
Drew jugaba con E.T., con sus-
tancias toxicas y con Cameron
Diaz, eso no se los tengo que
explicar. Y detras de ellos dos
estan los hermanos Farrelly
sacando punta, con la excusa del
libro de Nick “Alta Fidelidad Un
Gran Chico” Hornby, a esa
pasion bigama del hombre por
la mujer y un deporte. En el ori-
ginal era el fiitbol, acé es el béis-
bol, y el cambio es bueno, por-
que el fatbol es, hasta ahora,
infilmable. En cambio el béisbol,
con sus tiempos largos, permite
el suspenso y la pausa para mirar
c¢6mo la gente se porta ante una

situacion de peligro tan ficticia
como las que nos plantean esos
simulacros llamados deportes.
Los Farrelly dejaron de lado la
escatologia grafica para entrar en
el terreno de otro tipo de escato-
logia, la de convivir con los pen-
samientos desechables. No se
ofendan: no digo que discutir si
Agliero tiene o no que ir a la
Seleccion sea desechable, sino
que vivimos con esas discusiones
muchas veces para entablar rela-
cién con otra gente, hacernos
amigos, identificarnos, apasio-
narnos sin peligro (raro, ;no?,
que vivamos pasiones sin peli-
gro: pero asi somos las personas).
Eso es lo que hace este film: en
la obsesion de Fallon por el

esperada y tan extrafia como los
hermanos pegados del anterior
opus farrellyano. Los freaks

1
deporte, se ve a una persona des- |

Los Farrelly dejaron
de lado la
escatologia grafica
para entrar en el
terreno de otro tipo
de escatologia, la
de convivir con los
pensamientos
desechables.

| absurdos cada vez se parecen

m4ds a nosotros mismos y en ese
punto los Farrelly no estin
“madurando” por dejar de lado
el pisycaquismo, sino que estin
llevando su logica mas alla,
justo cuando cualquiera puede
poner sustancia marrén en un
fotograma. No sé todavia -no
me terminé de pelear o de ami-
gar con ellos- si se volveran
grandes artistas o no, ni me
importa. Lo que si sé es que esta
comedia dramatica, con risas y
con algan llanto, se nos hace
muy proxima. Yo no soy un
adicto a los deportes en general
ni al fatbol en particular, pero
todos solemos estar solos con
una pasion que nos absorbe. El
rostro de Fallon y la dulzura de
Barrymore sirven para comple-
tarnos el espejo.

Leonardo M. D’Espésito

HTTP://USUARIOS.ARNET.COM.AR/VIDEONEWFILM
- MAS DE 9.000 TiTU-
LOS

nInannianing o i

O’HIGGINS 2172 »

NEW
FILM

VIDEO CLUB
CINE ARTE

CINE
CLASICO
Y DE
AUTOR

OPERAS

ALQUILER / VENTA

DOCUMENTALES

TEL.:

nnirnnnnninininnininninninininninnininninniniIin

CAPITAL FEDERAL n

SERVICIO
DE CONSULTA

CINEMANIA
EN CD-ROM

4784-0820

LUNES A VIERNES: 10 A 22 HS. / SABADO: 10 A 23 HS. / DOMINGO Y FERIADOS: 11 A 22 HS.

N°166 EL AMANTE 57




DVD

Violencia diabélica

The Devil's Rejects

Estados Unidos, 2005, 109", pIRIGIDA
PoRr Rob Zombie, con Sid Haig, Bill
Moseley, Sheri Moon. (LK-Tel)

Finales felices

Happy Endings

Estados Unidos, 2005, 128", pIrIGIDA
por Don Roos, coN Lisa Kudrow,
Steve Coogan. Jesse Bradford.
Maggie Gyllenhaal. (LK-Tel)

Crimen perfecto
Poodle Springs

Estados Unidos, 1998, 100, pIRiGIDA |
Por Bob Rafelson, coN James Caan.
Dina Meyer. David Keith. (Gativideo)

Testigo en peligro - Edicién
especial de coleccién
Witness

Estados Unidos, 1984, 112', piriGi=
DA POR Peter Weir, coN Harrison
Ford, Lukas Haas. (AVH)

1 creador y lider de la

banda White Zombie,
cinéfilo de estirpe y amante
autoproclamado del cine de
horror, la muerte parece sen-
tarle bien. Tanto como el rol
de director de cine. Violencia
diabdlica (otro de esos titulos
locales que derrochan persona-
lidad) continta el derrotero de
la familia de asesinos de 1000
cuerpos, aunque en este caso -y
alli radica gran parte del inte-
rés de esta secuela- les toque
sufrir en carne propia, durante
un tiempo, el rol de victimas.
Rob Zombie retoma la historia
exactamente donde la abando-
noé, como si se tratara del

segundo capitulo de una mini-

serie, y emplea gran parte del
metraje en narrar la caceria
humana emprendida por un
sheriff cuyo hermano fue sal-
vajemente asesinado en la
anterior entrega. Asi las cosas,
la sangre comienza a brotar a
raudales, aunque bien lejos ter-
mina el film del gore desembo-
zado que aparenta prometer.
Con reminiscencias a cierto
terror setentoso, en particular
a El loco de la motosierra, y un
sentido del humor abigarrado
y reventon, Violencia diabdlica
es lo mas parecido a un relato
que fuera pergeniado por algin
miembro del clan Manson en
las horas previas a ser frito en
la silla eléctrica. Sélo asi, con
mucha ironia y algo de placer
culpable, puede disfrutarse de
ese final en ralenti que remite a
la muerte de otro grupo de cri-
minales, mucho mas limpios y
lindos: Butch y Sundance.
Imperdible la escena del critico
de cine y sus listados de peli-
culas de los Hermanos Marx.
Diego Brodersen
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D on Roos. Quiza lo recuerden
por Lo opuesto del sexo, film
de una moralina feroz y que se
sostenia en la soberana actuacién
de Christina Ricci. Bien, Don
vuelve a querer demostrar que el
buen cine pasa por los malabaris-
mos de guion y se las ingenia
para contar diez historias interre-
lacionadas. No s6lo cree eso res-
pecto de la primacia del libreto y
la actuacién como tnicos ele-
mentos del cine, sino también
que “realismo” e “inteligencia”
son lo mismo que “naturalismo
ramplon” y “cinismo irénico”.
Por supuesto, habran adivinado
que el titulo del film es un chis-
te, que no causa gracia como
ningin otro de los que salivan el
film. A ver: una chica se muda
con un muchacho que vive con
su padre viudo, es decir, el viudo
se “enamora” de la chica. Entre
los personajes hay lesbianas,
directores que chantajean por el
arte y el negocio, y comporta-
mientos “malos” tan absurdos
como manipulados por el direc-
tor, que mira a sus criaturas
como a amebas. Es decir, estamos
en el terreno de los admiradores
de Robert Altman, ese sefior que
no tiene la menor idea de lo que
es la humanidad y se parece a
€s0s ancianos quejosos que sefa-
lan con el dedo y terminan con
un “qué mal que estamos”. No,
Roos dice: “Hay que amarlos a
todos, caramba, v es una orden,
asi lo dice el libreto y ti, especta-
dor, estas.incluido en él”. Dice,
no muestra: el director se levanto
un pedestal como escribidor y
ahora anda a bajarlo. El film, en
nuestro pais, solo se estrena en
video, y eso importa mas que
cualquiera de los sufridos y ridi-
culos y planos personajes de la
pelicula. Leonardo M. D’Espésito

oodle Springs es el nombre

de la dltima novela dedica-
da al detective Philip Marlowe.
En realidad, se trata de un
texto que la muerte de
Chandler en 1959 dejé incon-
cluso y que fue publicado
recién tres décadas mas tarde,
luego de que otro escritor de
novelas policiales —Robert B.
Parker- lo completara siguien-
do algunas indicaciones
manuscritas por el autor.
Crimen perfecto es el poco origi-
nal titulo local de su adapta-
cion en formato de telefilm,
editado en nuestro pais recién
ocho afos después de su estre-
no en la cadena HBO. La buena
noticia ante tantos retrasos es
que bien vale la pena acercarse
al videoclub y alquilar una
copia de este pequefio homena-
je a la literatura policial y, a su
manera, el film noir de los afios
40. La historia transcurre dias
antes del asesinato de Kennedy
y se centra en uno de esos
intrincados casos que solian
tocarle en suerte a Marlowe:
asesinatos entrelazados, dobles
identidades, chicas ricas con un
“pasado” y bravucones varios.
A esas complicaciones se les
suman otras, mas cotidianas y
pueriles: el detective acaba de
contraer matrimonio con una
bella y mucho mais joven |
mujer. El marchito Bob
Rafelson (bueno, bueno... el
hombre al menos dirigi6 en su
momento Mi vida es mi vida) se
las arregla para hacer de Crimen
perfecto uno de esos productos
televisivos que no deparan
demasiadas sorpresas pero que
poseen un suficiente grado de
interés. Ademas, siempre es un
gusto ver a James Caan pasean-
dose delante de la cimara. DB

a edicion especial de colec-
L cién de Testigo en peligro,
sin ser todo lo lujosa que el
rimbombante titulo publicita,
mejora la abulica ediciéon ante-
rior que el mismo sello habia
hecho de la pelicula en DVD.
Los extras tienen varios cam-
bios: una escena entre Kelly
McGillis y la hermana de
Harrison que no quedé en el
corte final, varios trailers y,
sobre todo, un largo documen-
tal dividido en cinco partes.

Ese documental tiene la
misma logica que la construc-
cién del granero en la pelicula:
muestra como se hizo, desde
los cimientos hasta que se
clavé el dltimo clavo. Y como
cada persona dio un aporte
individual al resultado. Aunque
los demds integrantes de la
pelicula destacan a Weir, queda
claro que cada uno agrego algo
importante.

Lo mismo pasa en Testigo en
peligro con la construccién del
granero. Es de esos momentos
que sirven para dar una posible
respuesta a la pregunta sobre
qué hace grande al cine: quizd
sea que en las peliculas la gente
se junta y hace algo bueno. El
sentimiento de comunidad en
estado puro. Una comunidad
que esta viva y construye un
futuro mejor. Entre los hom-
bres y mujeres que pasan ese
dia al sol, no hay nadie que se
destaque, participan todos de
algo mayor que los incluye y
supera. La alegria de estar al
aire libre juntos. No es que con
eso arreglen todos los conflic-
tos internos y ya no tendrén
problemas, sino que los dejan
de lado por un rato para solu-
cionar algo mas importante.
Manuel Trancén



NOME

por Juan P. Martinez
Luz de luna - Si el nimero pasado celebramos el lanza- The Great Rock ‘N’ | El caso de este excelente documental de
Temporadas1y2 | miento de las primeras dos temporadas de Roll Swindle Temple sobre los Sex Pistols, realizado luego
Moonlighting - esta maravillosa serie sin conocer las caracte- | Reino Unido, de la ruptura del grupo v desde el punto de
Seasons 1 & 2 risticas de las edicion local, ahora debemos 1980. 103 vista de su trastornado manager Malcolm
Estados Unidos, darles malas noticias. En una maniobra inex- | DIRIGIDA POR McLaren, es un poco mas alarmante que el
1985,1245'en 6. dis- | plicable, LK-Tel decidi6 editarla... jjjsin subti- | Julien Temple. de Moonlighting, ya que ni siquiera tiene sub-
cos tulos en espafiol!!! Y como si fuera poco... (Uniyersat) titulos en inglés y, por mas inglés que uno
g:::"‘g;‘(‘jon o iiiel material extra si viene con subtitulos!!! sepa, es harto dificil entender el acento cock-
(LKTel) * | O sea que si uno no sabe inglés, va a tener ney con el que habla esta gente. Senores edi-

que bancarse ver los episodios con el audio tores de peliculas: por favor, chequeen el

en espanol, que encima suena horrible. Si material antes de lanzarlo al mercado. Uno

cuando la dieron por Sony subtitulada usted sospecha que habrdn pensado que era un

la grab¢, le recomendamos que por el show en vivo y que no requeria subtitulos,

momento no la borre. Y LK-Tel queda com- pero eso no haria mas que evidenciar un alto

pletamente aplazado. nivel de desidia por parte de los fabricantes.
Million Dollar En cuanto a la edicién local del polémico (en | Magnolia | Aqui tenemos otro caso similar al anterior. En
Baby esta revista, claro) film de Clint Eastwood, Estados Unidos, su momento, en Estados Unidos New Line
Estados Unidos, hay que decir que nuevamente se han porta- | 1999 188’ lanz6 Magnolia en DVD en una edicién her-
2004, 132 do mal. La versién americana viene en dos DIRIGIDA POR mosa de dos discos, uno con la pelicula y el
DIRIGIDA POR discos, uno con la pelicula y otro con mate- | Paul Thomas otro con un gran documental/diario de rodaje
Clint Eastwood. rial extra. Aqui se amonton todo en un solo | ANderson. (AVH) del film, mis el video de “Save Me” de Aimee
(WH) disco, sacrificando obviamente la calidad Mann. Pero cuando AVH la lanz6 aqui, fue en

final del producto debido a que aumento una edicion cualunque sin ningtin extra que

I compresion. Pero eso es lo de menos. En la en lugar del 2.35 de su formato original, esta-

contratapa dice: “Version Widescreen: preser- ba recortada a 1.85. Esto resulta altamente

va el formato de su versién original”. Lo de molesto, ya que Anderson suele encuadrar

Widescreen es verdad. Pero el resto es una vil minuciosamente para el formato scope y ese

mentira, ya que su formato original es scope, recorte en la imagen le quita mucho de su

o sea 2.35 veces mas ancho que alto, y aqui poder visual. Esperemos que algtin dia se pon-

tenemos un ratio de 1.85. gan las pilas y la editen como se debe.

VIECOMPRO

por Diego Brodersen

VIEBAJO

por Leonardo M. D’Espdésito

#Diez Mizoguchis diez! Una
verdadera friolera, como les
gusta decir en la Madre Patria,
maxime si tenemos en cuenta
la poca disponibilidad de titulos
del maestro nipén en formato
digital. El sello espanol DeA
Planeta edit6 dos packs dedica-
dos a su obra, cada uno de ellos
con cinco peliculas y utilizando
en casi todos los casos las
remasterizaciones realizadas por
los japoneses en los dltimos
anos. La Coleccion Keniji
Mizoguchi Vol. 1 incluye su
ultimo film, La calle de la ver-
glienza, La sefiorita Oyu, La mujer
crucificada, Los amantes crucifica-
dos y la enorme, extraordinaria,
imperdible El intendente Sansho.
La segunda, por otro lado, arre-
mete con uno de sus dos tinicos

films en color, La emperatriz Yang
Kwei-fei, rodada en coproduccion
con los estudios Shaw Brothers
de Hong Kong, Historia del ultimo
crisantemo, Utamaro y sus cinco
mujeres, Los musicos de Gion, otra
verdadera obra maestra que no
suele formar parte del canon
mizoguchiano, y Ugetsu
Monogatari. Para quienes dispon-
gan de algiin amigo viajero que
pueda comprar y traer consigo la
valija un poco mas abultada, son
50 euros por pack, diez por peli-
cula. Para quienes tengan algo
mas de dinero y ningtin amigo
en las Europas, sitios como
dvdgo.com, elcorteingles.es o
fnac.es recargan aproximada-
mente otros 50 por gastos de
envio. A juntar billetes, que bien
vale la pena. [A]

ermanos, en secreto de
H confesion, el otro dia, un
feligrés vino llorando a contar-
me que habia caido en la ten-
tacion y bajo films de Ken
Russell. Que empezé6 por
Mujeres enamoradas (vean el
titulo, puro gancho del
Tentador), menciond la falta
de fuentes completas para Los
demonios y después siguio y
sigui6... ;No saben que ese
hombre filmé EI Amante de
Lady Chatterley, un libro prohi-
bido por el Santo Padre a todo
buen cristiano? ;Y que encima
se ali6é con la musica del
Diablo y filmé Tommy? jAy,
hermanitos mios en la
Comunioén! Hubo un tiempo,
hace como treinta anos, cuan-
do gente del Estado, hoy

corrupto, no dejaba que
asquerosidades como
Lisztomania se vieran, que le
sacaba los delirios blasfemos a
Estados alterados. Pero el
Diablo es el Enemigo porque
sabe burlar a los hombres
morales: hoy estamos en diso-
lucién moral y tenemos
Internet. Por eso, hermanos,
nada de poner “Ken Russell”
en el eMule. Todos sus films,
incluso esos que la
Providencia hizo que nadie
quisiera estrenar, estan alli,
esperando. Antes de tentarse,
recen un rosario, piensen en
la paz, en el rostro dulce de
los monaguillos y en el amor
fraterno de la Iglesia, que los
quiere y los protege como
hijos. Oremos. [A]
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Clint Eastwood, actor y director

a en esta misma seccion

(ver EA 134) nos hemos
referido alguna vez a las carac-
teristicas de la obra de Clint
Eastwood en su doble rol de
actor primero y realizador —de
los mejores del cine actual-
después, por lo que no abun-
daremos ahora en el tema. En
aquella oportunidad la refe-
rencia venia a cuento de la
proyeccion de una serie de
peliculas dirigidas por él, pero
como en este caso solo se repi-
te uno de aquellos titulos y
ademas se agregan varios en
su faz interpretativa, es que
nos permitimos reincidir en el
tema y resefiar brevemente los
titulos que habra oportunidad
de ver este mes en distintos
canales del cable.

Los films (aquellos sin nin-
guna aclaracion son dirigidos
por Eastwood) seran los
siguientes.

La venganza del muerto,
1973, segunda pelicula dirigi-
da por CE y su primer wes-
tern, es un relato que incorpo-
ra elementos de tipo onirico y
antirrealista que también apa-
recerdn ocasionalmente en
algin otro titulo de su filmo-
grafia (El jinete pdlido) y que
consigue en varios pasajes un
logrado clima.

Jinetes del espacio (2002), su
film mas hawksiano, en el que
un grupo de veteranos astro-
nautas retirados intentan
reverdecer viejos laureles asu-
miendo una peligrosa misién
en una obra que comienza en
un tono cercano a la comedia
para ir virando progresiva-
mente a lo dramatico. La
secuencia final es notable.

El bueno, el malo y el feo
(1966), dirigida por Sergio
Leone, una suerte de apoteosis
del spaghetti-western en la
que Eli Walach se lleva las pal-
mas en su jocunda caracteriza-
cion de un personaje que
parece salido de la mejor pica-
resca y una secuencia final -la
del duelo- en la que el direc-
tor ralenta y estira los tiempos
hasta el infinito.

El fugitivo Josey Wales
(1976), otro western que narra

Eastwood por tevé

La venganza del muerto
1973, de Clint Eastwood
The Film Zone, 10-3, 11 hs.

Jinetes del espacio
2002, de Clint Eastwood
Space, 13-3, 22 hs,

El bueno, el malo y el feo
1966, de Sergio Leone
Space, 14-3, 22 hs.

El fugitivo Josey Wales
1976. de Clint Eastwood
Space, 15-3, 22 hs.

Impacto fulminante
1983, de Clint Eastwood
Space, 16-3, 22 hs,

Los imperdonables
1992, de Clint Eastwood
Cinemax, 17-3, 6.15 hs.

Magnum 44
1573, de Ted Post
Space, 17-3, 22 hs.

Por unos délares mds
1965, de Sergio Leone
Space, 19-3, 14.35 hs.

Sin miedo a la muerte
1976, de James Fargo
Space, 19-3, 20 hs.

Rio mistico
2003, de Clint Eastwood
HBO, 19-3, 22 hs.

El aventurero de medianoche
1982, de Clint Eastwood
Retro, 22-3, 22 hs.

Golpes del destino
2004, de Clint Eastwood
Movie City, 26-3, 22 hs.

Poder absoluto
1997, de Clint Eastwood
HBO-Plus, 30-3, 14.30 hs.

la historia de la venganza que
decide tomar un hombre contra

los asesinos de su familia en
medio de los fragores de la
Guerra Civil y que muestra
influencias del mencionado
Leone y el gran Anthony Mann,
sobre todo en la utilizacion dra-
matica de los paisajes.

Impacto fulminante (1983),
cuarto film de la saga del inspec-
tor Harry Callaghan, que mues-
tra sin ambages el costado mas
fascistoide de Eastwood en el
que negros y latinos son villanos
irredimibles, los homosexuales y
lesbianas merecen ser castigados,
y el asesinato, si es cometido por
una blanca de ojos claros, puede
quedar impune.

Los imperdonables (1992), un
intento de hacer una suerte de
western terminal, con un tono
sombrio y desencantado que
anticipa el de sus tltimas peli-
culas, con varias escenas nota-
bles aunque en algunos
momentos bordeando los limi-
tes de la solemnidad y la gran-
dilocuencia.

Magnum 44 (1973), segundo
de la saga Callaghan, dirigido
en este caso por Ted Post, con
guion de John Milius y Michael
Cimino, plagado de escenas
sadicas y brutales, aunque sin
los rasgos ambiguos y la brillan-
tez de la puesta en escena de su
predecesora (Harry el sucio, de
Don Siegel).

Por unos dolares mds (1965),
de Sergio Leone, segundo de la
trilogia del pistolero “sin nom-
bre” que hiciera famoso a Clint
como actor, mucho mas estiliza-

S S e LTI e

da que su antecesora (Por un
puniado de ddlares), con el tono
ampuloso caracteristico del rea-
lizador y una adecuada utiliza-
cion de unos paisajes aridos y
agrestes.

Sin miedo a la muerte (1976),
de James Fargo, tercera entrega
de la serie Callaghan en la que
el protagonista muestra un
grado de vulnerabilidad ausen-
te en los otros titulos de la
serie, dentro de un relato con
una alta dosis de violencia pero
con un inusual tono pesimista,
cercano al nihilismo.

Rio mistico (2003), un film
cuestionado por mucho de los
admiradores de Eastwood pero
que, aun con las objeciones
que se le pueda hacer en el de-
sarrollo de algtin personaje y la
sobrecarga de ciertas situacio-
nes, muestra una intensidad
dramadtica ausente en casi todo
el cine contemporaneo.

El aventurero de medianoche
(Honkytonk Man, 1982), para
quien esto escribe, la mejor
pelicula de Eastwood como
director, un relato ambientado
en los anos de la Depresion en
el que Clint interpreta a un
cantante de musica country
alcoholico y autodestructivo.

Golpes del destino (Million
Dollar Baby, 2004), también
rechazada por parte del staff de
esta revista, es sin embargo una
de las mejores peliculas de CE,
un relato pesimista y sombrio,
cercano a la tragedia, aunque
con visibles ecos, para quien
los quiera ver, del cine de John
Ford.

Finalmente, Poder absoluto
(1997), tal vez su film mas
politico, es una de las obras
menos vistas del actor/realiza-
dor y un film en busca de ade-
cuado reconocimiento, con
una excelente interpretacion
de Gene Hackman como el pre-
sidente de Estados Unidos.

Conviene entonces no des-
aprovechar esta oportunidad
que ofrece el cable de ver una
amplia y representativa mues-
tra de la obra de quien es hoy
el mejor director del alicaido
cine norteamericano.

Jorge Garcia



CINEENTV

Dos directores polacos: Kieslowski y Majewski

o son muchas las oportuni-

dades que existen, sobre
todo en estos tiempos, de ver
peliculas polacas, por lo que
conviene no desaprovechar la
oportunidad que ofrece el canal
Europa, Europa de acercarnos
—-aunque sea de manera parcial-
a la obra de dos realizadores de
ese origen, muy diferentes en
su manera de aproximarse al
cine y también de diferente
dimension estética: Krzystof
Kieslowski y Lech Majewski. En
el caso de Kieslowski, en esta
misma seccion (ver EA 140) —y
en ocasion de exhibirse cuatro
films de su etapa polaca, distin-
tos de los que se veran ahora-
va hicimos una semblanza de
los rasgos principales de su
obra, por lo que evitaremos
repetirnos. Y en cuanto a
Majewski, es un realizador prac-
ticamente desconocido en estas
tierras, si bien tanto en el alti-
mo Festival de Mar del Plata
como en el Segundo Festival
Internacional de Cine
Independiente de esa misma
ciudad se exhibieron algunas de
sus peliculas. Nacido en 1953,
Lech Majewski, quien se gra-
duara en la famosa escuela de
Lodz en 1977, es uno de los
mas polifacéticos artistas pola-
cos ya que, aparte de cineasta,
es también poeta, pintor, direc-
tor teatral y de 6pera, composi-
tor y escritor, rasgos estos que
dan lugar a una obra ecléctica
que abreva en las mas diferen-
tes raices y que, incluso en oca-
siones, se aleja peligrosamente
del cine. Radicado en Estados
Unidos desde 1981, donde en
1996 obtuvo reconocimiento
critico por escribir y producir
Basquiat, de Julian Schnabel,
regreso a su pais en 1997, diri-
giendo alli y en otros paises
europeos varias peliculas.

De Krzystof Kieslowski podra
verse uno de los titulos mas
representativos de su periodo
polaco y el famoso Decdlogo,
realizado en 1988 para la televi-
sion y en el que el director ofre-
ce una personal vision de los
Diez Mandamientos con situa-
ciones aplicadas a la vida coti-
diana de su pais.

Una pelicula de amor, o el
Decdlogo 6 seglin Kieslowski.

Sin fin (1984) es un relato de
tono antirrealista y un marcado
pesimismo acerca de la socie-
dad polaca -lo que le ocasiond
problemas con la censura- en
el que el fantasma de un hom-
bre recientemente fallecido en
un accidente contempla en su
nueva condicion las actividades
que desarrollan sus deudos y
amigos.

Decdlogo 1 narra las dificul-
tades que se suscitan entre un
hombre apegado a la tecnolo-
gia y su pequefio hijo de 11
afios cuando este busca res-
puesta a algunas dudas que lo
aguejan en una tia religiosa.

Decdlogo 2 esta centrado en
la tortuosa relacion que se
entabla entre el anciano y soli-
tario director de una clinica y
una vecina embarazada que no
logra decidirse entre su marido
¥ su amante.

Decalogo 3 transcurre en la
Nochebuena, cuando un hom-
bre se levanta de la mesa fami-
liar con una sospechosa excusa
y sale a buscar a su amante, a
quien ayudara a buscar a su
desaparecido marido.

Decadlogo 4 relata la nueva
relacion que se producira entre
una joven muchacha, hija
Gnica, y su padre cuando ella
descubra una carta de €l con la
expresa indicacion de ser leida
después de su muerte.

Decdlogo 5 narra el deambu-
lar de varios personajes por una
ciudad inhéspita en la que la
muerte aparecerd de manera
inopinada y fortuita. Este capi-
tulo dio origen al notable film

No matards.

Decalogo 6 es una historia de
amor y voyeurismo en la que
un adolescente introvertido y
solitario comenzard a trabajar
de repartidor de leche para
poder conocer a la mujer
mayor que lo desvela. Episodio
que dio lugar a otro gran film,
Una pelicula de amor.

Decdlogo 7 comienza con el
grito de una nina que despierta
aterrorizada ante su hermana y
su presunta madre, aunque
luego nos enteraremos de que
aquella es su verdadera proge-
nitora.

Decdlogo 8 esta centrado en
una profesora de ética cuya
vida cambia cuando recibe una
inesperada visita que, al sumer-
girla en el infierno de la memo-
ria, producira un cambio radi-
cal en vida.

Decdlogo 9 narra la odisea de
un joven al que le diagnostican
una disfuncién sexual, a la que
se le agregaran la depresion y
los celos, modificando todo su
entorno laboral y familiar.

Decdlogo 10, la Gnica de la
serie que se aproxima a un tono
de comedia, relata la relacion
entre dos hermanos que vuel-
ven a unirse cuando su difunto
padre les lega una valiosa colec-
cién de estampillas.

En cuanto a Lech Majewski,
seran cuatro los films a exhi-
birse.

El caballero (1980), su segun-
da pelicula, ambientada en la
Edad Media, esta narrada inte-
gramente en verso, en medio
de imagenes inspiradas en el
arte de la época.

Prisionero de rio (1988) es un
thriller ambientado en Brasil,
basado en un guion de Ronald
Biggs, quien participara en el
millonario robo a un tren en
1964.

El cuarto de los venados
(1998) es, segtin el director,
una “6pera autobiografica” y
lleva al extremo la artificiosi-
dad de la puesta en escena.

Wojaczek (1999) es un atipi-
co biopic sobre un escritor
polaco, alcohélico y autodes-
tructivo, quien se suicidara a
los 26 afios. JG

Europa, Europa

Krzystof Kieslowski

Sin fin
1984
13-3, 20 hs.

Decélogo 1
13-3, 22 hs.

Decdlogo 2
14-3, 22 hs.

Decélogo 3
15-3, 22 hs.

Decdlogo 4
16-3, 22 hs.

Decilogo 5
17-3, 22 bs.

Decilogo 6
20-3, 22 hs.

Decdélogo 7
21-3, 22 hs.

Decidlogo 8
22-3,22 hs.

Decédlogo 9
23-3, 22 hs.

Decilogo 10
24-3, 22 hs.

Lech Majewski

El caballero
1980
8-3,19 hs.

Prisionero de rio
1988
15-3, 23 hs.

El cuarto de los venados
1998
22-3, 23 hs.

Wojaczek
1999
29-3,23 hs.
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Buenos dias, Gustavo:

Le escribo para hacer un comen-
tario contradictorio a su critica
respecto a Brokeback Mountain.
Por lo que pude leer, usted califi-
6 a la pelicula con un puntaje
de 6 porque, a pesar de estar
bien realizada (rubro por rubro,
etc.), tener buenas actuaciones y
buena misica, cree que es fria y
morosa, conduciéndonos hasta
“casi” el aburrimiento. Lo que yo
quisiera decirle (y aqui viene la
contradiccion) es que, a pesar de
haber visto muchas peliculas que
trataran de representar una gran
pasion (por ejemplo: Cold
Mountain, Moulin Rouge!, Los
puentes de Madison, etc.), creo
que estos dos actores, con ayuda
de un gran director, han demos-
trado una de las mayores pasio-
nes que se han plasmado cine-
matograficamente.

No sé a qué se refiere usted
con “fria”, pero si lo dice por la
forma en que Ennis Del Mar (el
personaje de Heath Ledger) deja
cosas importantes sin decir,
como por ejemplo “te amo”, o
por como esta contado el
romance, debo decir que a veces
una mirada, un gesto o un silen-
cio le dan a una relacién mas
calor e importancia de lo que
una frase o acto sexual podrian.
No es que yo sepa de amor por-
que simplemente tengo 16 afnos,
y la inica excusa que puedo
darle es que amo el cine mas que
a mi propia vida. Y por eso me
atrevi a escribirle. No para criti-
carlo sino para agradecerle su cri-
tica, ya que esta me permitié for-
mar mis propias conclusiones.
Por lo tanto, espero que no le
moleste mi comentario y que
escriba sus criticas profundamen-
te, como seguramente lo ha
hecho hasta ahora.

MADELEN ROSSI
LA PLATA

Amigos de EA:

{Esto que les relataré pasard muy
seguido? Habia visto antes de su
estreno Las mufiecas rusas, v
como la disfruté mucho (como
su precuela Piso compartido) deci-
di volver a verla, pero ahora con
mi novia. Grande fue mi sorpre-
sa cuando me percaté de que a la
copia le faltaba un rollo, justo en
la parte que Xavier le pide a su
amiga lesbiana que se haga pasar
por su novia para visitar al abue-
lo. Sali de la sala (Showcase
Belgrano), avisé, pero me dijeron

que la copia vino asi. Cuando al
finalizar vi el reloj y justo falta-
ban los 20 minutos menciona-
dos, hablé con el encargado y
dejé mi queja en el libro. Luego
avisé a la gente de prensa de la
distribuidora Alfa Film. ;Esto
pasara muy seguido? ;Fue solo
un error u otra de las benditas
cuestiones que las cadenas reali-
zan para que les “entren” todas
las funciones? Como en el
Village Recoleta, que ahora resul-
ta que cambia la cantidad de
minutos de cortos segin el film
(sin avisar a sus clientes cuando
compran la entrada). Asi paso
con Munich en la sala 1, la mas
grande, cuando el film empez6
cinco minutos después de la
hora en que se cita, y pasé lo
esperable: estaba a medio llenar
y con todo el mundo entrando
para recién acomodarse. Eso si,
ayudo mucho a que no empeza-
ra muy tarde la funcién siguien-
te de trasnoche.

NICOLAS KUSMIN

Amigos de EA:

Qué horror es leer un correo de
lectores como el del tal John
Parker Welles en defensa de su
“atacado” Fidel. Esta persona
solo se ha dedicado a leer a parte
del staff que se refiri¢ a Cuba.
Pero parece que sobre los fusila-
mientos, la prision para escrito-
res y poetas, y mas desastres, ni
chistar. Y menos haber visto
Comandante o la més reciente
Looking for Fidel. Y a Oliver Stone
no se lo podra calificar de repu-
blicano neofascista como a
George W, Estar de un lado no
significa no ver las aberraciones
de los propios y ajenos. “El otro
lado de la fuerza” se da en las
peliculas.

NICOLAS KUSMIN

Queridos amigos de El Amante:
Escribo una vez mas desde
Londres porque he ido a ver una
pelicula maravillosa, de esas que
no se suelen ver seguido, es que
es una de Werner Herzog; que si
esta industria-arte de la que nos
ocupamos tiene genios actual-
mente, sin dudas uno de ellos (si
no el mas grande) es Herzog. Se
llama Grizzly Man la nueva peli-
cula del maestro y es un docu-
mental sobre un maniaco depre-
sivo con delirios de grandeza, un
amor fou por los animales, una
filosofia new age muy sui gene-
ris, que se pasa cada verano

durante 13 anos conviviendo
con osos con la intencion de
“protegerlos” en una reserva de
Alaska donde no necesitan pro-
teccion, acercandose peligrosa-
mente a los animales salvajes. En
el verano de 2003 un oso se lo
come a €] y a su novia. Los resca-
tistas encuentran entre sus perte-
nencias mas de cien horas de
registros. Con ese material
comienza a trabajar Herzog en la
pelicula, logrando un retrato
maravilloso de la personalidad
desquiciada de este tipo llamado
Timothy Treadwell. Ahora, mi
novia no cree que sea un docu-
mental. Ella opina que los perso-
najes que aparecen y las cosas
que dicen son de una ironia
sobrenatural como para no
haber sido escritas por un guio-
nista maestro en la ironia (como
Herzog) y ella esta convencida
de que se trata de un Blair Witch
bien hecho. No puedo escribir
mds porque estos cyber londi-
Nenses son muy caros pero, para
la votacién de fin de afio, ya
saben: mi voto va para Grizzly
Man. Ademads se ha estrenado la
dltima de Malick, asi que va a ser
una larga sesion de estrenos este
mes para mi, amigos. Parece que
estd muy buena y que es su ver-
sion de la historia de
Pocahontas. Bueno, amigos,
hasta la préxima. No veo la hora
de volver solo para conseguir los
dos nimeros de El Amante que
me voy perdiendo. ;Hay alguna
forma de envidrmelos a un pre-
cio razonable?

PATRICIO GARCIA

Munich, vista desde la

otra orilla

Al momento de escribir estas
lineas, los animos estan caldea-
dos en ambitos diplomaticos,
politicos, ambientalistas por el
asunto de las papeleras. Como
resulta ocioso opinar sin tener a
mano un buen diagndstico de
impacto ambiental, serio y des-
interesado (no por el medio
ambiente sino por los intereses
econdémicos en juego), prefiero
hablar sobre Munich, el altimo
opus del gran Steven Spielberg. A
esta altura del partido parece
redundante escribir sobre las
genialidades de Spielberg, més
aun cuando ya desde la tempra-
na Duel nos ha venido sorpren-
diendo afio tras arfio con cada
una de sus propuestas. Error.
Todavia hay gente que duda.



Todavia hay gente que no lo
puede ver si no hay detras un
asunto fantastico o, peor aun,
hay gente que prefiere sus peli-
culas “serias” y desprecia las de
“s6lo entretenimiento”.
Entonces resulta necesario una y
otra vez insistir sobre las calida-
des de Spielberg e intentar colo-
carlo, cada vez que tenemos la
chance, en el lugar que se mere-
ce. Si bien el director estadouni-
dense no necesita nuestra ayuda
desde el punto de vista econé-
mico (al contrario, che, mostro,
tirate unos manguitos para que
la barra se enderece), me parece
que para la critica todavia no ha
demostrado la maestria suficien-
te como para estar en los ran-
Kings de la historia del cine
(aunque hay excepciones: por
ejemplo, HAT incluye a El impe-
rio del sol entre sus favoritas).
Munich, desde ya, se encarga de
difuminar cualquier limite preci-
so entre las peliculas “serias” y,
no sé como llamarlas, las pelicu-
las jen joda? de Spielberg. Si
algo tiene de particular, de dis-
tinto esta pelicula, es disolver
todos los discursos posibles
sobre el tema en cuestion (sio-
nismo, terrorismo, terrorismo de
Estado, etc.) dentro de una
narracion cuya razon es la histo-
ria de una venganza (con una
larga tradicion, desde EI vengador
anonimo hasta Kill Bill). Es decir,
Spielberg no se detiene para dis-
cursear, para expresar su punto
de vista, como estd bastante de
moda, a través de un personaje
extraordinario al estilo Donald
Sutherland en JFK. Esto significa
que, por mas que uno quiera ver
otras cosas, el “mensaje”, la opi-
nion del director debe buscarse

en la globalidad del film. No en
vano en el final da cuenta del
resultado de la caceria: nueve de
once terroristas fueron finalmen-
te eliminados. Pero, claro, por
algo es cine lo que vemos y no
radio; las Torres Gemelas (y algo
difusas ya) aparecen en la skyline
de Nueva York. Creo que no era
necesaria la aclaracion pero
Spielberg lo hace igual. Hace un
cine para todos los espectadores

posibles, como en distintas
capas. Y cada cual podra elegir la
capa sobre la que apreciara al
film. Desde el punto de vista de
las nacionalidades, Spielberg le
dira al israeli: “Estoy de acuerdo
con nuestra lucha, con nuestros
anhelos, pero no dejemos de
pensar en el precio (en vidas) a
pagar por ello”. Al Tercer Mundo
(y Cuarto y Quinto) le dice:
“Aunque ustedes no lo crean,
hay en los paises mds poderosos
gente inteligente y sensible (al
mismo tiempo) que es capaz de
utilizar su poder constructiva-
mente para ayudar a crear un
mundo mejor”. A los estadouni-
denses les dice: “Si no intenta-
mos frenar la espiral de violen-

| cia, nos esperan cosas terribles.

Ya fallamos una vez, ;jestamos
dispuestos a tropezar dos veces
con la misma piedra?”. Pero la
funcién maés especial, la capa
mas exclusiva, Spielberg la cons-
truye dirigiéndose directamente
a George W. Bush: “Sefor
Presidente, el terrorismo de
Estado es la peor forma de ejer-
cer el poder y usted estd transi-
tando por ese camino” (es la ver-
sion cinematografica de un
reciente discurso de Al Gore refi-
riéndose al peligro que corre la
Constitucion de los Estados

Unidos frente a la acumulacion
de Poder Ejecutivo con relacion
a los otros dos poderes). Steven
y las metéforas. La terminal era
una gran metafora de los
Estados Unidos: un pais donde
la exclusion esta incluida dentro
del territorio estadounidense y la
cultura yanqui ya no pertenece
al estadounidense, sino que es
de todos nosotros y ya no hay
vuelta atras. Paradojas del impe-
rialismo. Pero Encuentros cercanos

| del tercer tipo y E.T. también eran

metaforas de la mentira que
hemos construido respecto de
las diferencias con “el otro”. Los
Estados Unidos no estaban pre-
parados para recibir al extrate-
rrestre en 1982, Spielberg era
categorico. Mas alla de la bon-
dad de algunos nifios, y a pesar
de ello, el alien estaba condena-
do a morir, mas que nada por la
incomprension de los seres
humanos. Pero asi como el alcal-
de del balneario en Tiburon no
es capaz de manejar responsable-
mente su cuota de poder, el per-
sonaje de Sir Richard
Attenborough en Jurassic Park
debe ser el tipo mas irresponsa-
ble del mundo situado nada
menos que ante la posibilidad
de crear la vida. Son dos ejem-
plos de que en las peliculas de
Spielberg los mas poderosos
(Golda Meir en Munich) no estan
a la altura del poder que ejercen.
Pero también queda claro que el
director siempre se reserva una
porcion de esperanza para los
rangos intermedios (piensen en
cada una de sus peliculas).
¢Habra que confiar? Aparentes
contradicciones. Pero hay toda-
via un camino largo para reco-
rrer. Para algunos parecerd una

paradoja sin solucién el par La
lista de Schindler-Munich.
(Spielberg se juega un dia por
los judios y algunos afos des-
pués les da con un garrote al
Estado de Israel y a los sionis-
tas?

Creo que pensar que
Spielberg es un director de cine
(incoherente) con una obra
incoherente, es subestimarlo.
;Pensar que cambio de forma de
pensar? Muchas veces esta
bueno cambiar de forma de
pensar cuando nos damos cuen-
ta de que antes estibamos equi-
vocados o tenemos nuevos ele-
mentos que nos exigen revisar
lo que afirmabamos con ante-
rioridad. De todos modos, no
creo que Spielberg haya cambia-
do tanto. Simplemente, que
algunos creyeron ver en
Schindler 1a incondicionalidad.

Es verdad, Steven es en todos
sus términos incondicional,
repudiando el Holocausto judio
como el hecho mas aberrante y
horroroso del siglo XX. Sigue
pensando lo mismo.

Pero, bueno, si uruguayos y
argentinos no nos ponemos de
acuerdo por el asunto de las
papeleras, mucho menos pode-
mos pretender que los que acu-
san a Spielberg de traidor reco-
nozcan su error. Si los que lo
acusan finalmente triunfan,
Steven correrd a refugiarse en
las seguridades de la cienciafic-
cién donde algunos no se aven-
turan. Entonces la riqueza de su
cine sera apreciada solamente
por quienes puedan descifrar
sus metéaforas. De lo contrario,
seguira haciendo lo que se le
canta y (como mucho) nos ten-
dremos que bancar alguna

Demuestra tu ingenio

¢ Qué objetos, de
los que estan en
los circulos,
uriliza nuestro
Director?
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metéfora torpe como la de Eric
Bana cultivando su pequefio
jardin en el fondo de su casita
neoyorquina (que seguramente
es vecina de la de Tom Cruise
en Guerra de los mundos).
Cualquiera sea su futuro, lo
Gnico seguro es que tiene uno.
Lo que es seguro que las pelicu-
las le deben costar un poco
mas laburo que las de Michael
Moore, y son mas divertidas y
saladas (cualesquiera sean los
significados de estas palabras
en ambas orillas).

FABIAN MOREIRA

Muy buenas, amigos amantes:
Simple y brevemente queria
comentarles que la (ya no tan)
nueva seccién “Fuera del cine”
me parece genial. En contenido
y estilo me encanta.
Especialmente “Qué me alqui-
lo/compro/bajo” (a pesar de
que esta ultima atin no me
recomend6 nada de mi interés
inmediato). Y de paso, aprove-
cho para opinar sobre la carta
del lector John Parker Welles,
en el nimero 164, a pesar de
que paso algo de tiempo ya.
Resumidamente, mi parecer
sobre el in crescendo violento
del mensaje del lector es: jjua!
(mas informalmente agregaria
alghn adjetivo calificativo, pero
dejemos ahi el comentario).
Sin mas, y felicitindolos por la
revista casi toda, los saludo cor-
dialmente.

NICOLAS CABRERA

Gente de El Amante:

¢Es acaso correcto pensar
Munich como cine o mensaje?
¢{Uno u otro? Pienso que es
incorrecto hacer esta absurda
divisién con la dltima obra de
Spielberg. Si comenzaramos a
indagar en la historia cinema-
tografica, navegariamos en un
mar de films que se tornan
inmensos tanto en historia
como en discurso; narracion y
forma de narrar un mundo. No
es hacer referencia a la division
entre Historia y Discurso plan-
teada por Metz en un campo
puramente semiotico, sino mas
bien dar una mirada a las
intenciones del realizador y a
lo que busca generar en nos-
otros, espectadores. ;No fue
brillante Sin novedad en el frente
de Milestone al plasmar el
mensaje antibélico furioso
durante toda su obra? El hom-
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bre represento a jovenes alema-
nes muriendo con miedo y la
mas desesperante angustia
durante todo el transcurso del
film, para cerrar luego en ese
plano detalle de una mano
intentando atrapar lo bello y el
recuerdo de la infancia. Todo se
trunca abruptamente; toda ino-
cencia se pierde en el campo de
batalla. En fin, ;no es discurso
fervoroso sin dejar de ser un
grato cine? ;No fue Napoledn de
Gance acaso pilar de la vanguar-
dia impresionista y portavoz de
un fuerte discurso de derecha?
Claro, lo contrario era Renoir
con La Marsellesa 'y La gran ilu-
sion; el gran cineasta se ubicaba
en la izquierda pero no abando-
naba el espiritu del cine al colo-
car el mensaje por sobre otras
cuestiones netamente filmicas.
(Nos olvidamos de El gran dicta-
dor de Charles Chaplin? No
podriamos jamas. Gran film. Y
en el final del mismo, el discur-
so furioso de un personaje que
se borra dando paso a la perso-
na. Si, sefiores, se abandona la
fachada y el ser humano opta
por el medio que manipula para
elevar palabras en un plano cer-
cano que quedara en la historia.
Todo el film se resume en esa
escena final. El poder de las
acciones se somete al poder sim-
bélico de las palabras del actor.
Nuevamente: jcine o mensaje?
iAmbos! ;Y Ford con Vifias de ira
o Qué verde era mi valle? El dis-
curso previo al cierre de Vifias...
entre un hijo némada y su
madre tiene la fuerza que posee
el film en su totalidad. Again:
/cine o mensaje? jAmbos! ;Y
Munich de Steven? Esta pelicula
tiene una grandeza audiovisual
que supera a su anterior monu-
mento a la cientologia (la tal
WOTW). Aca Spielberg traduce
en imagenes y sonidos la fuerza,
el impacto, la crudeza del terro-
rismo, el odio racial, las diferen-
cias religiosas y culturales de
manera brillante. Brillantez que
el cineasta no perdio nunca. Es
mensaje, no dudemos de esto,
sobre todo si tenemos en cuenta
la actualidad, nuestro contexto
en el ambito mundial. Pero, por
ser mensaje, Spielberg no aban-
dona el lenguaje cinematografi-
co, sino mas bien hace uso del
mismo para elaborar un discur-
50, su discurso como persona. Y
no creo que tenga problemas
cuando se detiene a pensar; todo

lo contrario. Cuando piensa, ela-
bora esos primeros planos asom-
brosos, esas secuencias que
comienzan con tranquilidad
saturadas de silencio para luego
explotar como bomba debajo de
una cama. Muy buen film.
Opacado tal vez por otro que no
brinda nada interesante. Es que
Secreto en la montaiia es un
plomo con mensaje, como uste-
des indican. Te doy la derecha,
Javier, nuevamente. Y, Diego, te
pasaste con tu critica; excelente
y de lo mejor que lef Gltima-
mente. La narraste como nadie y
te explicaste como ninguno,
cerrandola de manera genial. Al
conocerte en persona, sé que
nunca hablds por hablar y lo
que escribis tiene una base mas
que respetable. Me desvié un
poco del tema. Volviendo al
mismo: Munich es excelente. Es
uno de esos films que optan por
hacer fuerte el discurso (mensa-
je) sin olvidar al lenguaje cine-
matografico nunca. Este, como
los que mencioné con anteriori-
dad para ejemplificar, nos hacen
pensar. Son fuente histérica, no
lo dudo; pero se hacen mas fuer-
tes como agentes de cambio. Y
si, nos hacen pensar y causan
una fuerte influencia en nos-
otros. Pero a favor o en contra
de los mismos, no podemos
obviar su grandeza, tanto en
forma como en contenido.
iSaludos a todos!

EZEQUIEL VILLARINO

Diego:

Estoy absorbida por la estética
de los rodeos y América profun-
da. Acabo de leer el libro de
Annie Proulx, que tiene mas
relatos de Wyoming. La verdad,
el relato de “Brokeback
Mountain” (en cine o literatura)
trata menos sobre homosexuali-
dad que sobre ataduras internas
de los personajes para conectarse
con lo que verdaderamente les
place. Sobre todo, el personaje
de Ennis. El clip de la muerte de
Jack es una imagen mental de
Ennis. Esta dicho explicitamente
en el cuento. Piensa que es lo
mas justo que deberia haber
pasado; no puede despegarse de
lo que le ensend su padre. No
puede pensar por si mismo ni
despegarse de lo que le ensena-
ron las generaciones anteriores.
El cuento termina con la idea de
Ennis: “...no podia hacer nada al
respecto, y cuando algo no tiene

remedio, hay que aguantarse”.
Me parece que también es una
historia de antagonistas: el que
se atreve y el que no se atreve,
el que confia en que puede y el
que se refugia en lo malo pero
conocido, etc. Asi que creo que
es mas sobre ataduras persona-
les que sobre nada social.
Coincido, los argumentos
medidticos sobre la pelicula no
tienen nada que ver con la peli-
cula. Un saludo,

PAULA

Sobre Secreto en la montafia
Soy un amante del cine que
desea compartir su mirada sub-
jetiva, como todas las otras,
sobre la publicitada pelicula de
marras. Creo entender que la
sefalada correccion de los pla-
nos hoy ya no es un mérito en
si mismo si no esté al servicio
de un desarrollo narrativo.
Desviacion formalista que a mi
gusto estd proliferando en el lla-
mado nuevo cine argentino.
Secreto en la montania me resultd
un film aburrido de principio a
fin por su falta de tension
narrativa y donde la técnica esta
al servicio constante del gancho
mercantil: “Dos duros ovejeros
gay”. Es tan torpe el subrayado
carnal, renegatorio del amor
posible entre dos hombres, que
culmina ofendiendo la homose-
xualidad. Hay obras maestras
donde no se soslaya esta cues-
tion, filmadas con rigor por
Visconti, Pasolini o Fassbinder.
Y si queremos internarnos en la
amistad fraterna de dos duros
vaqueros, alli tenemos Pacto de
justicia de Kevin Costner.

Por otra parte, respeto pero no
comparto valorar una obra por
las contingencias vitales de sus
protagonistas. Cuando John
Wayne interpretd al Gltimo she-
riff enfermo de cancer, nadie
repard en su propio cancer ni
en su ideologia sino en la con-
sistencia de la puesta. Comparto
con un companiero de El
Amante la méxima pérdida que
puede sufrir una persona: un
hijo. Pero aunque esa herida no
sea cicatrizable, también com-
parto con él que jamas serd
materia de identificacion para
perder el rumbo ético y estético.
Como vemos, el éxito taquillero
y bullanguero de esta mala peli-
cula guarda una montana de
secretos. Saludos,

JUAN
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