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-A 30 ANOS DEL GOLPE
UNA TELEVISION QUE REFLEXIONA

EN ESTRENO
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La historia de la ESMA. Un documental realizado por Sergio
Bellotti (director de "La vida por Perón").

Discusión intelectual y debate periodístico, en un nuevo
programa conducido por Mario Wainfeld.

V además, reponemos algunos de nuestros programas
sobre el tema:

Ciudad Abierta
Agita la pantalla

La Creciente. Entrevistas sobre las políticas de la memoria.
Intelectuales, militantes, organismos de derechos humanos, en
diálogo con María Pía López.

Corondaes. La experiencia de la cárcel de Coronda. Un
relato poco contado, bajo la aguda mirada de María Moreno.

Arqueología de la ausencia. La materia fotográfica como un
modo del ensayo político, por Lucila Quieto.

El juicio a las Juntas, con imágenes nunca vistas.

Ojos que no ven: El relato oral de las víctimas del terrorismo
de estado.

La grieta. Testimonios de ex-combatientes de Malvinas, una
generación invisible.
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ientras el presente habla del Oscar y de sus omnipresentes
candidatos y premios, y al futuro del cine esperamos
entreverlo en los festivales de Mar del Plata y Buenos Aires

en los próximos dos meses, este número está centrado en diversas
maneras de mirar hacia atrás, y en las consecuencias que eso tiene.
El dossier al que le dedicamos la tapa está consagrado a la década
del 80, unos años que, según descubrimos, resultaron ser de
iniciación cinéfila para la mayoría de los redactores. Así es como el
dossier se nos corrió del lado académico y enciclopedista al de la
nostalgia y el recuerdo personal.

MARZO 2006

a película con la que abrimos la revista no tiene nominaciones
ni un lanzamiento múltiple, y ni siquiera es demasiado nueva,
ya que fue filmada hace dos años: se trata de un documental

sobre Salvador Allende, el presidente chileno que murió durante el
putsch pinochetista de 1973. Allende creía en el socialismo y
también creía en la democracia. No hace falta tener una
determinada opinión acerca de la relación entre esas dos palabras
para comprender el extraordinario valor con que Allende defendió
su idea y el magnífico sentido de la responsabilidad personal que
encarnó hasta el último minuto de su vida. Su ejemplo, mostrado en
la pequeña y conmovedora película de Patricio Guzmán, nos
sobrecoge y nos abruma. En tiempos en los que la actividad política
se ve desbordada por la prepotencia y el rechazo al diálogo, y el
éxito económico se convierte en un espejismo numérico que
sepulta todo debate, la figura de Salvador Allende nos recuerda de
qué queremos hablar cuando hablamos de futuro. Hasta entonces,
o hasta el número que viene.
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Adagio de un país

por Eduardo Rojas

1 El tiempo recobrado. El tiempo no pasa. Salvador
a.Allende, el Chicho, "el compañero presidente",

envuelto en el brillo de la Unidad Popular, aquella estrella
fugaz que gobernó Chile entre 1970 y 1973, revive la ple-
nitud de una época de esperanzas. Aquel recorrido breve y
trágico cuyos resplandores nos siguen deslumbrando
como otro rayo que no cesa.
El tiempo no pasa. Lo dice Patricio Guzmán en su relato
que va y vuelve narrando y preguntándose la historia. Lo
reafirma al final el poeta Gonzalo Millán recitando sus
propios versos: "Las balas salen de los cuerpos ... los desa-
parecidos aparecen ... Allende sale al balcón ... ",

El tiempo debe detenerse, debe volver atrás si es nece-
sario para que podamos entender aquella época y aquella
figura. Esa es la apuesta de Patricio Guzmán en Salvador
Allende.

Pero el tiempo ha pasado. Lo certifica la propia voz de
Guzrnán, su cadencia melancólica (la melancolía es la
involuntaria marca del transcurrir) confrontada con la
realidad del Chile actual, un país extraño para Guzmán,
donde el dinero es rey; una ciudad, Santiago, en la que los
edificios céntricos se alzan compitiendo con la cordillera.

En esta ida y vuelta del tiempo Guzmán recrea sus pro-

pias imágenes. Las de La batalla de Chile, una visión, una,
propia pero definitiva, sobre aquella época. En Chile se
había abierto el horizonte de una nueva experiencia:
socialismo y democracia. A este lado de la cordillera bro-
taba la primavera de nuestros descontentos políticos:
lucha armada o insurgencia popular, desconfianza en la
democracia representativa ("ni votos ni botas, fusiles y
pelotas") mientras a espaldas de tantas furias se preparaba
el desangradero que terminaría en la dictadura.

La batalla de Chile vibra en su impecable progresión
dramática. La Unidad Popular, su fervor democrático y
revolucionario, su pureza, estaban vivas en las tres partes
del fresco histórico de Guzmán.

Salvador Allende puede parecer una secuela. Pero no;
es, en todo caso, una coda con vida propia, una especie
de diario íntimo en que la voz de Guzmán evoca a ese
hombre que marcó su vida. La épica se mezcla con la nos-
talgia y la confesión personal y habilita el ejercicio de
nuestra propia, modesta, memoria.

11 La vía láctea. "La vía chilena al socialismo" y
• "Socialismo y democracia" eran consignas que nos

imantaban en aquellos primeros años 70. El camino de
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Santiago era una peregrinación común en la época, que
yo no pude cumplir en tiempo oportuno. Algún tiempo
después del golpe pinochetista, en plena dictadura, pasé
unos días en Santiago.

Dos cosas recuerdo de aquellos días. Una: el silencio
nocturno de la ciudad amordazada por el toque de
queda. Un silencio extraño, suspendido como una niebla
sobre las calles, artificial, observado como una manda
religiosa por toda una gran ciudad despojada de ruidos.
Ni autos, ni voces ni pasos. En la habitación del hotel
velaba en las madrugadas aquellas ausencias sólo inte-
rrumpidas una o dos veces en la noche por el desfile
metálico de algún retén militar. Un romoneo uniforme
que se perdía enseguida. La vida nocturna de los santia-
guinos se refugiaba en las casas hasta la madrugada. Los
perros eran los únicos que desafiaban al silencio. Los
ladridos se repetían como ecos. La memoria auditiva me
traía el recuerdo de las noches del campo. La vista me
mostraba un horizonte edificado. Un escenario de
Magritte en donde era en vano buscar las huellas del
reciente pasado épico.

La otra es el Palacio de La Moneda, una ruina de la
que sólo quedaban en pie las paredes y, asomando por
los huecos de lo que habían sido las ventanas, monta-
ñas de escombros que las tapiaban, ladrillos rotos,
pedazos de vidrios, vigas quebradas como huesos. A un
costado, un cartel de obra pública anunciaba el inicio
de la reconstrucción y en la puerta otro, pequeño
manuscrito reclamaba: "Se necesitan obreros". Humor
negro involuntario.

¿Fueron aquel silencio y aquellas ruinas los padres
del bullicioso capitalismo chileno actual? Apostaría que
sí. Pero además había que borrar de la memoria colecti-
va la figura de Allende, dice Guzmán. No hay una sola
biografía, no se han abierto los archivos secretos de la
época, descubre. Esta película es entonces un desafío a
ese silencio, como también una evocación y una pre-
gunta abierta.

Ceñida sobre la figura de un hombre, Salvador Allende
no es menos épica que La batalla de Chile, y es aún más
emotiva y abarcadora, en tanto desde aquella figura y
para explicarla retornan los temas con los que Chile des-
veló siempre a sus artistas (Donoso, Bolaño, Manuel
Rojas, entre tantos): la distancia, el desarraigo, el exilio,
aun vivido dentro de esa larga franja de tierra angostada
por el Pacífico. Así, al comienzo, luego de que vemos los
pocos objetos personales que sobrevivieron a la muerte
de Allende (su billetera, un reloj, un par de anteojos
rotos), la artista plástica Emma Malig muestra la extraña
geografía personal de sus cuadros, un mapamundi des-
centrado y anárquico conectado en su sensibilidad con la
figura de Allende. Desde ese punto (el cambio de regis-
tros narrativos es constante y su coherencia está en la
poética dolorida de Guzmán) vamos a la historia perso-
nal de Allende; sus padres, su educación, su temprana
elección política: "ateo, masón y socialista"; pero tam-
bién la influencia libertaria que lo aparta del leninismo.
De allí que la consigna "socialismo y democracia" no
fuera un ejercicio de pragmatismo electoral, sino una
elección ideológica y hasta vital.

Todo este discurso podría resultar un temblad eral en
términos de cine, una enumeración de hechos e ideolo-
gías impuestas al espectador como en tanto film político.
Pero no. Guzmán utiliza todos los recursos narrativo s en
función de su pregunta de artista: "¿Quién fue este hom-
bre?", "¿Qué es este país?", "¿Quién soy yo que me inte-
rrogo sobre uno y otro?". Entonces el relato, a golpes de

La épica
se mezcla
con la
nostalgia
y la
confesión
personal y
habilita el. ..
ejercrcro
de nuestra
propia,
modesta,
memoria.

notable montaje, subrayando o cambiando el sentido de
las voces que pueblan la banda de sonido ("Salvador
Allende ... ", se repite tres veces en la voz del senador
que toma el juramento presidencial, como acentuando
un llamado del destino, y luego prosigue con la fórmu-
la de investidura) progresa en lo histórico y se detiene
en lo íntimo, y del contraste, de esta especie de dialécti-
ca no einsensteniana, se concreta la búsqueda del
comienzo: el tiempo se detiene y vuelve atrás, y vivi-
mos otra vez la euforia popular, las expropiaciones de
fundos, los cordones obreros, las asambleas. Y también
el odio clasista, el desabastecimiento y las huelgas
empresariales, la descarada garra del gobierno yanqui
que los alimenta (el testimonio del embajador Korry
redescubre la conspiración de Nixon y Kissinger con
una escalofriante sinceridad imperial).

y la figura de Allende, sólida, serena y enérgica en lo
público, reiterando cada vez su compromiso de vida
con el programa, con "la vía democrática al socialis-
mo", muestra su tejido humano en lo individual: la
lealtad recíproca con Hortensia, su mujer; el amor con
su compañera militante, la Payita Contreras (Guzmán
es cariñosamente discreto al entrevistarla, solamente
afirma que la de ellos "fue una de las más bellas histo-
rias de amor de este país". Las evasivas y la emoción de
la Payita al responderle hablan más de Allende y su
época que diez tratados de historia).

Cuando la traición se concreta, las célebres imágenes
de archivo que muestran a La Moneda bombardeada
por los aviones se ralentan y se silencian. La ley del sus-
penso se invierte; son cuatro veteranos militantes los
que cuentan las últimas horas. No es la acción sino la
palabra la que crea la incertidumbre, aunque el desenla-
ce sea conocido. A la vez, Guzmán duplica este proceso
narrativo: los cuatro protagonistas sobrevivientes evo-
can el 11 de septiembre, mientras uno lamenta la
ausencia de lucha popular, la cámara se detiene en otro
que mira hacia arriba, hacia afuera, hacia abajo, hacia
adentro de sí mismo y hacia atrás en el tiempo. La
duda, la nostalgia se hacen colectivas. Por un instante
Allende ha renacido, aquellos militantes son jóvenes y
el socialismo pluralista no ha puesto la otra mejilla y
sigue adelante.

111 Todo verdor renacerá. Pero el tiempo pasa. Lo
• sabe Guzrnán, que busca su lugar en ese país

extraño del presente. Lo sabemos quienes ahora, en el
otoño de nuestro descontento, cedimos a alguna cómo-
da variante de nihilismo (que ya portábamos entonces,
como un virus latente, oscilando en nuestro ánimo con
la utopía del socialismo en democracia) y que, hace
unos pocos años, hicimos otra vez el camino de
Santiago (modesto plan turístico, devocionario de Isla
Negra, congrio y vino junto al mar). Santiago, amable y
renovada, baja ahora desde la falda de la cordillera, el
enclave de los nuevos barrios prósperos edificados por
la flamante burguesía, La Deheza (en donde sobrevive
el cadáver de Pinochet), Las Condes reciclada, el centro
vital y prolijo. Más allá, como cortado por un hachazo,
está el Santiago de siempre, los barrios humildes teñi-
dos de ese indeleble tono grisáceo de las primeras pelí-
culas de Raúl Ruiz. Allí el tiempo parece haberse deteni-
do, como esperando que el Chicho (cuya estatua mira
hoy desde la plaza vecina hacia una de las ventanas de
aquel palacio en donde rindió su vida) vuelva a La
Moneda, ya reconstruida. Salvador Allende, la película, es
parte del asfalto que pavimenta ese camino. [A]
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Vi Salvador Allende hace dos años
-la película recién se estrenaba- en
Oslo, en el marco del Festival de
Cine del Sur, en un teatro repleto,

y repleto de chilenos en el exilio. En
Noruega hay sólo dos tipos de inmigrantes
chilenos, los de antes -los de la política- y
los de ahora -los de la economía-, que no
se llevan demasiado bien entre sí. La pelícu-
la hablaba, también, de dos Chiles, el de la
política embravecida, y el de la economía
inodora e insípida. El film no había empe-
zado y yo ya me había puesto a llorar, rode-
ado de chilenos morenos y friolentos, per-
didos en tierras lejanas, tal vez como uno.
Para colmo, empieza la película. Entonces
aparece en la pantalla un mural enorme,
blanquísimo, tan prolijo. Una pared que era
una pura provocación para los amigos de la
brocha y el pincel. Y ahí está el director, un
hombre con una piedrita en la mano, y
crich, crich, crich, crich, va raspando el
muro, y un blanco que no resiste, un blan-
co sin convicciones, deja asomar por el cos-
tado una pared todavía llena de vida y
furia. De algún modo, la película podía
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haber terminado ahí y hubiera estado bien.
La pared era todo Chile, y ese hombre con
la piedrita era todo Guzmán. El Guzmán
que me gusta a mí, raspando con su piedri-
ta lo que parecía un blanco eterno y era un
blanco impostor, frágil. Pero Guzmán por
suerte no se detiene en la raspadita. Como
dice por ahí: "Me siento como un extranje-
ro errando por una geografía hostil... pero
tras la frialdad de esta ciudad hay personas,
sueños, luchas que debo seguir buscando".
Guzmán sigue buscando, se encuentra con
cantidad de rostros poco conocidos,
muchas veces ancianos pero todavía tan lle-
nos de compromiso que ni él esperaba, y se
deja sorprender por ellos. Está el maravillo-
so zapatero anarquista que inspiró al joven
Salvador Allende. Están los cuatro viejos
que fundaron el Partido Socialista. Están los
parientes de Allende, amasando unas empa-
nadas enormes, como las que me preparaba
Elena Farías en Oslo cuando se lo rogaba
por teléfono (unas empanadas que queda-
ban mucho más grandes que sus manos y
que a mí me curaban de toda nostalgia).
Está también la secretaria y amante de

Allende, con una presencia y una actitud
devastadoras. Resulta que Guzmán insiste
en entrevistarla, y ella que no y que no. Ella
le dice, casi le grita: "Pero por qué a mí, si
yo no soy nadie". Guzmán entrelaza estas
declaraciones con imágenes y testimonios
que nos muestran quién es la no-entrevista-
da. Por un lado, imágenes de cuando era
joven, militante, hermosísima, de una son-
risa que duele en el pecho, que hacían
imposible no enamorarse de ella (sea uno
hombre o mujer, lo mismo da). Por otro
lado están los testimonios que nos dicen
que fue corriendo a esconderse cuando
empezaban los bombardeos y Allende daba
la orden de abandonar La Moneda. Ella
había decidido que quería quedarse para
morir junto con el Presidente, pero la
encuentran y la arrancan de la Casa de
Gobierno. Y ahí está ella, casi a los gritos,
diciendo "yo no soy nadie". ¡Ay!Quisiera
abrazarla, ahora.

Después están los anteojos de Allende.
Porque parece que el Museo de Historia
Natural de Santiago está lleno de recuerdos
de los presidentes de la República, pero que



de Allende sólo aparece la mitad de los
anteojos que lo sobrevivieron. Las gafas
están metidas en una cajita que dice
"Anteojos ópticos encontrados en La
Moneda después del bombardeo del presi-
dente Allende". Y uno no sabe cuándo
pegar el grito primal. Si ahí o cuando ve
cómo le destruyeron y saquearon la casa de
Tomás Moro al Chicho, ya incapaz de
defenderse. O cuando se entera de que
ahora, tan lejos de entonces, el Estado chi-
leno se negó a co-financiar la película de
Guzmán, que finalmente recibió dinero de
medio mundo -de Francia, España, Bélgica,
Alemania, México- pero no de Chile (y Noriega.Guzmán y Gargarellaen Isla Negra.
hablo de Patricio Guzmán, el que había fil-
mado la monumental La batalla de Chile
-uno de los mejores documentales de la his-
toria del cine- gracias a que, cuenta la
leyenda, el cineasta francés Chris Marker le
había cedido unos rollos vírgenes, y a que
en Cuba lo ayudaron a terminarla). Es
como dice Guzmán: "Un país sin cine docu-
mental es como una familia sin álbum de
fotografías. Una casa vacía".

Las bombas caen sobre las torres de

Radio Portales, Radio Corporación, luego
sobre La Moneda. Allende, un marxista de
modales buenos toda su vida, ve que su
vida termina por una conjura de traiciones
y no invoca el odio. Las bombas caen y él
habla de principios y de felonías. A horas
de morir, dice: "Mis palabras no tienen
amargura, sino decepción, y serán ellas el
castigo moral para los que han traicionado
el juramento que hicieron ... Tengo la certe-
za de que, por lo menos, habrá una sanción
moral que castigará la felonía, la cobardía y
la traición". Allende tuvo razón en el que
fue, creo, su legado más importante para
nosotros: por la razón o por la altura moral,
no por la fuerza. Y finalmente aparece el
poema de Gonzalo Millán. Me pregunto
cómo hizo la gente para largarse a llorar ahí
en Oslo, si ya estaban todos llorando. Todo
el teatro en silencio y sollozando, mientras
se escuchan desde la pantalla palabras
como estas:

El río invierte el curso de su corriente.
El agua de las cascadas sube.
La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atrás.
Las balas salen de las carnes.
Las balas entran en los cañones.
Los oficiales enfundan sus pistolas.
La corriente se devuelve por los cables.
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturados dejan de agitarse.
Los campos de concentración se vacían.
Aparecen los desaparecidos.
Los muertos salen de sus tumbas.
Los aviones vuelan hacia atrás.
Los "rockets" suben hacia los aviones.
Allende dispara.
Las llamas se apagan.
Se saca el casco.
La Moneda se reconstruye íntegra.

Demasiado para uno. Pero termino ense-
guida, junto con la película, y con una
anécdota. Dio la casualidad de que unas
semanas atrás, y finalizado un seminario
en Santiago de Chile, fui a visitar la casa de
Pablo Neruda en Isla Negra. Un día de sol
hermoso; yo, feliz de estar ahí. De repente
lo veo a Gustavo Noriega, a quien conocía
de antes, y que estaba allí como jurado de
un festival de documentales. Me acerco a
saludarlo y él, bonachón y sonriente, me
dice: "Estoy acá con Patricio Guzmán, el
documentalista chileno. No sé si lo cono-
cés. ¿Querés que te lo presente?". Me acuer-
do que me quedé paralizado y con la boca
abierta. Desde que había visto la película,
había quedado conmovido por ella, por
ella y por él. Fui a hablarle enseguida para
decirle, supongo, alguna que otra tontera.
Por eso aprovecho la ocasión, ahora que
puedo, más tarde que temprano. Guzmán.
Acá desde lejos, en Argentina, quería agra-
decerle por lo que hizo. Por Allende, por el
socialismo, por Chile. [A]
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El neocostumbrismo

por Gustavo Noriega

E
l más prolífico director del Nuevo Cine
Argentino cuenta ya con cinco películas: una
producción significativa en un país donde un
porcentaje enorme de los realizadores no pasa

de la primera o segunda obra. Para colmo, dos de sus cor-
tos han tenido una difusión mayor a la que es común en
ese tipo de trabajos: "Niños envueltos" formó parte de
las célebres Historias breves de 1995 y suyo es un episodio
de la obra colectiva 18-J, exhibida en ocasión del décimo
aniversario del atentado a la AMIA.De sus cinco films,
tres forman una obra coherente, un sistema que se ha
ido perfeccionando de película en película: estos son
Esperando al Mesias, El abrazo partido y Derecho de familia.
En las tres el protagonista es Daniel Hendler, que inter-
preta a un joven porteño judío llamado Ariel (aunque no
se trata de la misma persona a lo largo de los años sino
de personajes diferentes). A esa trilogía se le puede agre-
gar el corto rememorando el atentado contra la AMIA,
una suerte de documental sobre el barrio del Once. Del
resto, tanto el cortometraje de las Historias breves como
su ópera prima, Un crisantemo estalla en Cincoesquinas,
parecen de otro director, aproximaciones al cine tan van-
guardistas y sobreestilizadas que no parecen relacionadas
con sus restantes películas (la restante, Todas las azafatas
van al cielo, tiene toda el aspecto de una comedia fallida).
Burman, además, ha desarrollado una ambiciosa carrera
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como productor junto a Diego Dubcovsky, participando
de películas comercialmente importantes, como Diarios
de motocicleta. Sus declaraciones sobre el cine fueron
complementando ese alejamiento de la experimentación
y la vanguardia: tanto el rechazo del célebre apotegma
que asimilaba el movimiento de cámara con una cues-
tión moral como la insistencia en ser considerado más
un trabajador que un artista fueron acompañando un
cine al que más y más, a falta de un mejor nombre, se
puede calificar de costumbrista.

El costumbrismo tiene mala fama: años de películas
con Luis Sandrini y de comedias televisivas con sifones
y manteles de hule, con familias idealizadas y puteadas
de Ulises Dumont y Federico Luppi, han convertido al
sustantivo en un adjetivo que descalifica. El costumbris-
mo ha construido una realidad inexistente, paralela a la
cotidiana, lo cual no sería un defecto si no fuera que
siempre ha imaginado sus méritos en mostrar "la vida
misma" al mismo tiempo que inventaba un mundo fic-
ticio despojado de ambigüedad y cargado de enseñan-
zas. Ese universo de patios interiores, señores en muscu-
losa y compras en la feria, que pone a la familia en el
centro de la creación y que servía de referente para ese
imaginario, no existe más. Lo cotidiano necesitaba una
nueva forma de representación.

Las películas de Burman, aquellas tres que apuntan



visiblemente a la vida cotidiana, son un notable trabajo
de revisión del costumbrismo. El director no renuncia al
tono medio y a la referencia directa a la clase media
argentina, puntales de aquel género. Pero ese mundo
está, por un lado, rernozado, actualizado. Este costum-
brismo rarificado y actual, que podríamos llamar neocos-
tumbrísmo, renueva espacios y relaciones humanas. Si el
viejo género glorificaba el Obelisco y la calle Corrientes,
los barrios y La Boca, Burman ha sabido encontrar mícro-
cosmos interesantes en lugares tan menospreciados por
el arte como las galerías comerciales de Once (El abrazo
partido) y la ronda judicial de Tribunales (Derecho de fami-
lia). Sus restaurantes de porciones abundantes y postres
monumentales, las confiterías con sándwiches bajo cam-
panas y licuados de jarrita de plástico, sirven de marco
para la exposición de personajes cuya cómica neurosis
está despojada de toda sensiblería.

En ese sentido, llama la atención el papel de la mujer
en Derecho de familia. Si bien la película se centra en
Ariel Perelman y en la relación con su padre, abogado
como él, un largo prólogo lo muestra como profesor en
la Facultad de Derecho, fijándose en una alumna llama-
da Sandra (Iulieta Díaz) y tendiendo sus redes de seduc-
tor (aunque su carisma es prácticamente nulo y lo suyo
está más asociado a la laboriosidad implacable). Este
prolongado acecho carece de todo romanticismo, es algo
que Ariel parece imponerse, y lo hace como cuando da
clases, con convicción, sacrificio, artificios y una pasión
apenas disimulada por los rasgos más notorios de su
neurosis. El neocostumbrismo de Burman está tan aleja-
do de su antecesor que, acostumbrados al viejo modo de
representación, nos confunde, especialmente en el caso
del matrimonio del joven Perelman. La relación entre
Sandra y Ariel carece de todo énfasis: ni la idealización
azucarada ni la tormentosa sordidez que eran las formas
clásicas de representar a una pareja casada. Pensamos
todo el tiempo que están distanciados, a punto de sepa-
rarse, o que él se va a ir de putas, o que ella lo va a enga-
ñar con un compañero de su grupo de meditación; pero
no, ellos están juntos, a su estilo, formando una estruc-
tura sólida, en la cual el romanticismo no juega un
papel apreciable.

En este marco poco sentímentalízado, Burman cuen-
ta el cuento del paso del tiempo, cómo el hijo se con-
vierte en padre. Los padres no sólo existen para estar allí
cuando nosotros crecemos sino para recordarnos que no
vamos a estar cuando nuestros hijos crezcan. No hace
falta ser conservador ni tradicionalista para comprender
que en esa transmisión reside buena parte de la historia
de la vida civilizada: alguien que nos explique cómo es
la vida cuando no la conocemos y a quién contarte
cuando nos hemos hecho una vaga idea al respecto. Sin
embargo, esa cadena no tendría más significado que el
de un burro dando vueltas a la noria de no ser que es en
el hecho mismo del traspaso donde está la diversión.
Casi se podría decir, viendo Derecho de familia, que uno
no les enseña cosas a los hijos con un determinado fin:
que sea abogado, que sepa cambiar enchufes o tirar cen-
tros con la cara interna del pie. No, el mensaje es el
medio, allí está todo el sentido de la vida, en la fiesta de
contarte a alguien algo que no sabe. El viejo costumbrís-
mo, cuyos ejes serían la familia, la patria o la negación
sórdida de esas instituciones, no podría haber reflejado
esa felicidad personal como Burrnan, con su relectura
del género, lo puede hacer. Sólo gracias a esa renovación
se entiende la extraña alegría que significa recorrer los
pasillos de Tribunales de la mano del viejo Perelman. [A]

Burman
ha sabido
encontrar
rrucrocos-
mas
interesan-
tes en
lugares tan
menospre-
ciados por
el arte
como las
galerías
comercia-
les de
Once y la
ronda
judicial de
Tribunales.
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La vuelta al nido
por Marcelo Panozzo y Diego Trerotola

Burman vuelve. Y como cada vez nos resultan más
satisfactorias sus películas, lo entrevistamos largo y
tendido. Y ahora nos damos cuenta de que también sus
declaraciones se vuelven .cada vez más agradables.
10 EL AMANTE N°166
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e amo es uno de los jóvenes direc-
tores locales más prolíficos, no
era difícil que Burman terminase
una trilogía. Al menos esa es la

primera sensación que se tiene después de
ver Derecho de familia, su quinto largome-
traje, que se alinea sin dificultad tras
Esperando al mesías (2000) y El abrazo parti-
do (2004), no sólo por compartir el prota-
gonismo de Hendler y el ajetreo del centro
porteño, sino también por llegar a lograr
un tono exacto para mezclar comedia y
drama. Además, como sus dos precedentes,
Derecho de familia tuvo su merecida reper-
cusión: tras abrir la sección Panorama en la
Berlinale, se prepara para participar de la
competencia oficial en el Festival de Mar
del Plata. Nos cuesta hablar de "madurez"
refiriéndonos a la obra de Burrnan, no sólo
porque esa palabra no nos gusta demasia-
do, sino porque parece que el tipo se
divierte como un chico.

¿Cómo te lIevás con la idea de la trilogía?
¿Hay trilogía?
Son de ese tipo de cosas que, si no fuera yo,
y las leyera de alguien, me sonarían preten-
ciosas. No me gusta por una cuestión de
pudor. No reniego para nada del efecto que
conlleva, aunque leído en una nota me da
un poco de vergüenza ... ajena ... propia. O
de pudor. Pero inconscientemente fue una
trilogía. Ahora que en el Festival de Berlín
estuve dando muchas notas, muchos perio-
distas se tomaron el enorme trabajo de ver
las tres películas y encontraron mucho más
que yo, una línea, lazos bastante coheren-
tes. Habría que discutir si una trilogía lo es
para los ojos del receptor o según la mirada
del creador. Yonunca pensé en una trilogía,
pero evidentemente funciona como tal.
Además, ahora sé que no va a ser una tetra-
logia, hay algo que terminó. En ese plano
final de Hendler yo siento que hay algo de
la reflexión sobre la identidad, sobre la
paternidad, sobre la construcción de la
familia que para mí terminó. No es que lle-
gué a una respuesta universal, porque a eso
no se llega nunca. Pero para mí es un tema
ya cerrado.

Daría la sensación de que esto que ahora
sí podemos llamar trilogia se fue impo-
niendo, armando por el camino ...
Después de El abrazo partido debo confesar
que para mí fue bastante difícil. Bueno,
ahora qué hago ... Porque cuando más o
menos la pegás con una película, es compli-
cado. Hay como una serie de presiones a tu
alrededor y todos te piden algo diferente
pero igual a la vez. Y yo en cierto momento
logré decir: "Bueno, El abrazo partido ya la
hice, tengo que hacer otra ahora". Entonces
logré olvidarme de la película y empecé a
escribir algo realmente abstraído de lo que
había hecho antes. Y las similitudes, las
analogías, las fui descubriendo en el rodaje

y mucho más después del estreno, con la
visión de los demás. Cuando empiezo a dar
notas, empiezo también a aprender un
montón sobre la película. Me pasa a mí que
soy totalmente enemigo de la reflexión
sobre lo que uno hace, porque es totalmen-
te inútil. .. para uno.

¿Para vos qué es lo que conecta verdade-
ramente a las películas? H~y una evolución
en las películas relacionada con que el pri-
mero es un personaje que está buscando y
conectándose con los otros, en la segunda
quiere encontrar la identidad en la familia
y la tercera ya es la herencia. Se generó
una estructura muy coherente, y por eso
es muy difícil no hablar de trilogía.
También tiene que ver con que las fui fil-
mando con cierta contemporaneidad de
hechos de mi vida, entonces tiene la cohe-
rencia de la verdad.

De lo auto biográfico •••
No. De eso sí reniego. No es autobiográfico
sino que es personal. La única nota que leí
de Quintín con la cual estuve de acuerdo en
mi vida fue una de El Amante después del
estreno de El abrazo partido en Berlín, en la
que hizo un análisis de las películas que
había hecho y dijo que mi cine no es de
autor sino que es personal. No sé si lo escri-
bió como un agravio, pero a mí me pareció
un elogio. Porque dice: "Es verdad, yo no
me considero un autor. No quiero ser un
autor. Tampoco quiero ser director de cine.
Yoquiero hacer películas".

De hecho tu obra, más allá de la formación
de esta trilogia un tanto espontánea, tiene
que ver con la búsqueda de películas a
partir de ideas.
Sí, y tiene que ver con hechos y reflexiones
personales que disparan historias que no
son autobiográficas.

Hay algo como una-autobiografía de la idea
y no del suceso.
Exactamente. De hecho me está pasando
eso con el próximo proyecto, que tiene que
ver con el nido vacío, en qué se transforma
la pareja cuando los hijos se van, los aban-
donan y tienen que descubrir por qué están
juntos, algo que ya se olvidaron. A mí no
es que me pasó. Pero veo a mis hijos, a los
que amo y por los que sacrifico muchas
cosas, y un día tuve la certeza, como una
aparición, de que me iban a abandonar un
día, indefectiblemente. Y todo ese amor
que puse iba a ser una inversión completa-
mente inútil (risas). Esa es una reflexión
que genera una historia. Creo más en eso,
en las reflexiones personales que disparan
historias, y no necesariamente en la refle-
xión autobiográfica.

Otra cosa que parece ir atravesando a las
tres es un achicamiento del espacio en

torno al personaje de Hendler, en pos de
un fortalecimiento del personaje mismo.
En la primera estaba muy colado el tema
social y polftico, en la segunda empieza a
desaparecer y en esta la familia ya es un
núcleo cerrado.
Absolutamente. Esa sí es una de las pocas
cosas que pensé. Para mí el cine es una bús-
queda permanente de encontrar lo esencial
y despojarse de lo accesorio. Por ejemplo,
hubo mucha discusión con respecto al per-
sonaje de la mujer; muchos me decían que
tenía que ser más fuerte. Digo: no, esa
mujer me importa en función de mi héroe.
Todo lo demás no me importa. Yoestoy
contando este camino, y todos los demás
personajes tienen que existir en función de
ese camino y son vectores que de alguna
manera afectan ese recorrido. Yeso es una
búsqueda completamente consciente, que
en un punto también es experimental: uno
experimenta hasta qué punto puede llegar
ese límite, y también tiene sus riesgos por-
que depositás mucho en el trabajo con los
actores.

Hay cosas que decís que se pueden asociar
con otras que mencionaste en otras entre-
vistas: "No quiero ser director de cine sino
hacer películas", "interesa más lo narrati-
vo que lo estético", y hay algo muy con-
tundente que tenia que ver con que vos no
sostenés esta idea de que el travelling es
una cuestión moral. Y en Derecho de fami-
lia veo que estas ideas son bastante sóli-
das, la forma aparece como algo muy natu-
ral, no como algo rebuscado, planeado,
sino que cada plano parece muy necesario,
sintético.
Hay algo contradictorio, y es que hubo un
dogma previo de no tener ninguno. Pero
todo es un aprendizaje. Me pasaba de empe-
zar una película y hablar mucho con el
fotógrafo sobre cómo es la cámara y cómo
es la luz. En este momento pienso cómo es
la historia, qué necesito para contarla: si
tengo que fijar la cámara, la fijo; si necesito
que se mueva, se mueve; un lente 50, un
lente 50. Uno, cuando empieza, necesita
encerrarse en esos dogmas del tipo "toda la
película es con un lente 40". ¿Y?Como
cuando eras chico y decías: "Mirá, mamá,
sin manos" ... Personalmente no encuentro
un placer en eso. Como ya de por sí contar
una historia bien es recontra difícil, casi
imposible, una aventura que tiende al fraca-
so naturalmente, me planteo eso, contar
una historia, y los recursos técnicos que
conozco y sé aplicarlos a esa escena. Es inte-
resante dónde vos te situás: buscar una
coherencia estética con el plano es algo que
ya probé una vez, con la película también, y
ahora estoy buscando qué es la escena. La
cámara tiene una candidez y una funciona-
lidad de acuerdo con lo que está contando
en ese momento. La película tiene cámara
fija y el único momento en el que tiene
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cámara en mano es cuando el tipo entra en
la oficina del padre por primera vez después
de que muere; yo tenía la cámara con el trí-
pode y me faltaba algo, faltaba tensión. La
sacamos, lo probamos y dije: "Ah, era esto".
Pero sin sentirme preso de ningún sistema.
A veces esa cárcel que uno hace te da seguri-
dad y te permite encarar mejor el rodaje: no
estoy diciendo cómo hacer cine, sino cómo
es mi propia búsqueda. Hay personas que
encuentran en la estética una narración. No
es mi caso.

En ese punto sí hay una brecha entre la
película anterior y esta: en la anterior
podía haber alguna acusación de cierto
manierismo por la cámara en mano, aun-
que era muy funcional a la historia que se
estaba contando, y en esta es muy distinto.
En El abrazo partido necesitaba la cámara en
mano por dónde filmaba y porque era una
película de un subjetivismo absoluto, con
un personaje híperkinétíco, nervioso, que
estaba buscando algo que no encontraba. Y
en un momento, cuando hubo que quedar-
se escuchando el relato de la madre, ahí cla-
vamos la cámara. Pero sí, en esta película
me sentí todavía más libre.

¿Teves trabajando sin Hendler, sin Civita (el
director de fotografía) o sin este grupo que
se está armando en torno a las películas?
Debería (risas). No, en serio ... Para mí es un
tema importante, y no sólo para mí sino
que también para el resto de la gente con la
cual trabajo debe ser importante no trabajar
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Descubra las siete diferencias entre
Perelman padre y Perelman hijo.

conmigo en algún momento, porque creo
que nos enriquece. Por la temática, la próxi-
ma película es imposible trabajarla con
Hendler, porque la protagoniza una pareja
mayor de SS años y no daría. Pero sí, es un
tema muy importante. Porque trabajar con
la gente que uno quiere, más allá del placer,
implica un ahorro de energía grande porque
hay un código; pero también es bueno enri-
quecerse con gente nueva. Cada paso des-
pués de una película te abre un montón de
interrogantes, desde qué historia vaya con-
tar hasta con quién vaya trabajar. Me llama
la atención que hayan reparado en eso, por-
que es algo de lo que normalmente no se
habla, pero es un gran tema.

En las últimas dos películas hay algo muy
importante con el casting. Hay muchos
actores y cada uno está muy en el tono.
¿Cómo trabajás en eso? Sobre todo en ese
modelo en el que hay mucho de creación
en el seto
Ese es el 95% del trabajo del director. El
resto ... no sé. Pifiarle es cada vez más difícil:
los negativos exponen siempre, en la mezcla
se arregla todo (risas). No, de verdad: ahí es
el único momento en el que yo siento que
esto es un trabajo enorme. Porque después
es como una jada, como un juego. Me tomo
un tiempo de casting muy, muy largo, míni-
mo, de dos a tres meses. ¿Viste eso que
siempre suena a verso para las actores de
que "no hay personajes chicos"? Es verdad.
Porque cuando vos estás sentado en el cine,
y el plano corto de un tipo ocupa diez

segundos en pantalla, si está mal alcanza
para arruinarte la escena. Estoy muy con-
tento con el casting de las dos últimas pelí-
culas, mezclé actores profesionales con no-
profesionales, actores de televisión, de tea-
tro, de cine ... Poder amalgamarlos y lograr
un tono único es el desafío más grande y la
parte más placentera. Cuando funciona, el
resto no te importa nada. A veces me pasa
con el fotógrafo que estoy viendo una toma
y veo que funcionó, que hay ahí un punto
de verdad, y él me dice: "Bueno, pero atrás
pasó el 86 y me reflejó ... I/. iQué me impor-
ta! No lo vi al 86.

Ahí también parece haber una cosa muy
antidogmática, sobre todo de cara a los
últimos años, en los que el uso de no-acto-
res por sí solo puede ser noticia o sostener
una película, como si eso fuera el mérito
en sí mismo.
Cuando empiezo el casting estoy súper
abierto. Desde un actor de telenovela hasta
alguien que conozco en un bar y me gusta.
Pero siempre con mucho cuidado: el trabajo
con no-actores tiene un costado de dilema
moral grande, y de eso no se habla mucho.
Es un tipo que tiene una vida armada, que
no está expuesto, que tiene una estructura
de emociones ligada a una cotidianidad.
Vos lo estás sacando, o irrumpís con un
hecho extraordinario, y después vuelve
inmediatamente a su vida. De arranque eso
es medio choto. No me parece que sea algo
muy bueno. Entonces hay una doble res-
ponsabilidad ahí.



Siguiendo por ese terreno, te tenemos que
preguntar cómo fue trabajar con tu hijo ...
Cuando hice la elección no fui consciente
de lo que estaba haciendo. Empecé a escri-
bir el guión, y el primer pensamiento que
tuve fue: "No vaya tener a los padres de un
pibe en el set hinchándome las pelotas todo
el día si tengo un hijo yo en casa" (risas).
Sabiendo lo hincha pelotas que somos los
padres, me pareció el mejor plan ...

Muy en plan "Alquilá una computadora",
"No, si ya tenemos".
Es que es lo más natural. Hendler lo conocía
a mi hijo, vino a casa durante tres meses,
iban a la pileta juntos. Lo tomé como algo
lúdico. Y el primer día de rodaje me agarró
terror: "¿Y si no quiere? Es mi hijo, no lo
vaya obligar a hacerla". Y después fue
magia. Fue llegar al set y todo funcionó.
Todo lo que está en la película está en el
guión. Para él fue un juego. Y lo hacíamos
como un juego. "¿Vamos a comer con
Perelman?" Yo estaba detrás de cámara y en
determinado momento empezábamos a fil-
mar. Nos íbamos y a la noche no hablaba
del tema. Fue algo totalmente lúdico: para
él era ir a jugar con el padre, y para mí fue
compartir con mi hijo algo que yo disfruto
como loco. Pero tomé conciencia mucho
después de eso. Y ahora no es que me arre-
pienta, porque tengo el lujo de tener filma-
do un recuerdo extraordinario con mi hijo,
pero es una responsabilidad muy grande.
Sobre todo porque lo último que quisiera en
la vida es que mi hijo sea actor (risas). Lo
último. Ahora pienso que cuando tenga 17
y salga con una mina, que le diga: "¿Sabés
que yo te vi en la película?"¡ me va a odiar.
Por otro lado, los hijos están destinados a
odiamos en determinado momento de la
vida, y prefiero darle la razón yo y no que la
elija él (risas).

Es increfble tu hijo. Es lo que se conoce
como "una pulga" y hay líneas de diálogo
que dice que te hacen pensar: "Lo dobla-
ron. Vino uno que hace voces de niños y lo
dobló".
Tiene una cosa muy particular con el
habla: de muy chiquito hablaba muy claro,
lo que no deja de ser raro, porque a mí no
se me entiende nada. Nosotros no sabía-

mas si él se daba cuenta de lo que estaba
pasando, si estábamos filmando o no.
Pensábamos que no. Aparte, yo me daba el
lujo de repetir las tomas. Y en un momen-
to en que repetí como cinco veces, me dijo:
"Bueno, es la última vez". Nos quedamos
todos duros, porque era como un mons-
truo. En una escena hubo un problema de
sonido y el sonidista me dijo de doblarlo.
¿Cómo hacés para doblar a un chiquito?
Me llevé todo el equipo de sonido a casa y
en su cama empezamos a hablar, le hice
repetir los textos ... ¡y se dobló! Dobló los
textos igual, porque aparte los chicos repi-
ten exactamente con el mismo tono.
Jugamos a repetir. .. Pero no es algo que yo
recomiende. Es complicado.

Antes mencionabas el tema de que hubo
una discusión sobre si el personaje de
Julieta Díaz tenía que tener o no más fuer-
za, y justo ese personaje y su tono son un
gran mérito de la película ...
Yo creo que había como una cosa refleja en
algunas personas que pensarían: "Bueno, es
julíeta Díaz, que esté más". Me gustó tener
a una actriz como ella involucrada en la
medida necesaria, y no caer en la tentación
de que, porque es una buena actriz y muy
conocida, ocupe más lugar del que el relato
exige. Además, me gustó mucho experimen-
tar el lenguaje del matrimonio. Uno sale y
ve a una pareja en la mesa del aliado pele-
ándose, y piensa que se van a divorciar en
dos días. Y en realidad es un juego, es un
código. El lenguaje de cada matrimonio está
encerrado en un diccionario que es inex-
pugnable. Esos son temas que me interesaba
tocar pero no de una manera central. Eso
.también cambia con el tiempo: antes quería
tratar con la misma profundidad todos los
temas, hasta que me di cuenta de que eso es
imposible. Hay que elegir, porque si no per-
dés en todo.

¿Por qué fuiste al mundo de la abogacía
con los personajes?
Estudié algunos años de Derecho, mis
padres son abogados, mi hermano es aboga-
do, trabajé en un estudio jurídico, hice las
rondas de Tribunales¡ es un mundo que
conozco bastante bien. Aparte, había un
tema que me interesaba y es el de la con s-

trucción de la verdad en la justicia. La ver-
dad es lo que está en el expediente. Es una
construcción ficticia de alguna manera, pero
es la verdad. Es una verdad construida. Y en
la paternidad hay algo de eso. Es una rela-
ción construida a base de supuestos, a dife-
rencia de la maternidad. Y si bien la película
podía pasar en una familia de cirujanos, me
parecía que había ahí ciertos paralelismos
interesantes.

En realidad la pregunta tenía que ver con
eso del achicamiento del mundo en torno al
personaje. En las últimas dos películas hay
una especie de cariño trágico por el
Centro, por el Once, por cierta Buenos
Aires.
A mí me encanta. Ahora vivo más lejos. Pero
me encanta el Centro y la vida que tiene y
ese movimiento constante en el que tratás
de captar algo mientras todo se te escapa.

Ese mundo de los postres helados gigan-
tes ...
O de esos alfajores de maizena enormes. No
sé, no deben ser ricos, pero ves a gente que
a las 8 de la mañana se los manda con una
Sprite.

Volviendo al terreno de la autobiografía,
¿cómo fue el cambio del derecho por el
cine?
Soy muy frustrante para las entrevistas, por-
que la relación con mis viejos fue cero con-
flictiva. No merecería ninguna película. En
determinado momento seguí estudiando
Derecho y empecé a estudiar cine, y me
dijeron: "Qué bueno". Y después conseguí
trabajo y... "Qué bueno". Siempre hubo una
gran confianza, yeso es algo que agradezco
mucho. Pero uno ve que con los hijos hay
un germen medio destructivo que está repri-
mido. Creo que por eso es mejor cierta dis-
tancia y que el camino de ellos esté alejado
del de uno, porque ahora no, pero cuando
uno empieza a envejecer y a pegar la vuelta,
las ganas de agarrarse a ese hijo de uno que
tiene mucha más vida te puede convertir en
un padre destructivo. Ahora está todo bien,
vamos a jugar a la plaza, pero después,
cuando empiezan a aparecer con chicas cua-
renta años menores que uno, se pone com-
plicado. [A]
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Días de tele

por Nazareno Brega

La "caza de brujas" fue una perversa manifestación del
pánico que se había adueñado de todas las clases cuando el
equilibrio empezó a inclinarse hacia una mayor libertad
individual.
Arthur Miller. Las brujas de Salem. 1953

En su segunda película como director, George
Clooney utiliza nuevamente como punto de
partida al medio televisivo, ese mismo que lo
hizo famoso como el Dr. Doug Ross en ER. En

Confesiones de una mente peligrosa, la tele era el inicio de
una espiral que narraba una biografía esquizofrénica y
disparatada de Chuck Barris, creador de juegos televísí-
vos populares (suficientemente triviales como para
sacar de quicio a Edward R. Murrow, protagonista de
Buenas noches, y buena suerte) y probablemente asesino a
sueldo de la CrA en sus ratos libres. La televisión, uno
de los únicos elementos que se repiten entre aquella
película lúdica repleta de cambios de tonos y esta de
una sobriedad descomunal, vuelve a ser una mera excu-
sa que le sirve a Clooney para meterse dentro de otra
historia. Una que tiene por protagonistas a Edward R.
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Murrow y al senador ]oseph McCarthy, y sin embargo
no se trata de una película biográfica ni tampoco de
una diatriba contra el macartismo. GC se centra en el
periodismo televisivo pero para hablar del rol del perio-
dismo en general y de la ética de la profesión.

Clooney apela al mismo procedimiento periodístico
que emplea su protagonista para evitar las generalidades
y generalizaciones: parte de un caso puntual y pequeño
como herramienta que describa y comience a desmenu-
zar una realidad mucho más compleja (la baja del ejérci-
to de Milo Radulovich como ataque al macartismo es el
primer ejemplo del método de Murrow en la película).
GC no se distrae nunca con los hechos salientes en la
vida profesional de Murrow, que alcanzarían para que se
filme una biografía de al menos un par de horas. Buenas
noches, y buena suerte comienza y concluye con el discur-
so que brindó Murrow en ocasión a un homenaje que le
realizó la RTNDA(Radio Television News Directors
Association) en 1958. Allí se presenta al periodista y se
menciona al pasar que está casado y tiene una hija
junto a varios de sus hitos periodísticos, muchos de ellos
que involucran "apedrear gigantes". Quien sienta dema-
siado escueta esa presentación del comienzo no debe



preocuparse porque tras un par de minutos navegando
se da fácilmente con varios guiones de See It Now, el
programa televisivo desde el que desafió a McCarthy, e
incluso con la posibilidad de escuchar los reportes radia-
les que el periodista realizó desde Londres durante los
bombardeos de la Segunda Guerra, donde se destaca su
precisión en la descripción de lo visual.

Luego de esa breve introducción, Clooney retrocede
en el tiempo hasta 1953 y ya no vuelve a detenerse en
ningún tipo de explicación o contexto a lo largo de los
tres actos de Buenas noches, y buena suerte. El inicial des-
cribe la primera afrenta al maccartismo del equipo de
See It Now, un ataque lateral que retorna la investiga-
ción del diario Detroit News sobre un militar expulsado
del ejército ante la sospecha de tener algún familiar
comunista. El segundo narra el duelo personal entre
Murrow y McCarthy, donde ambos lados ya se arreme-
ten frontalmente. El último da cuenta de la caída del
senador pero también de los cambios que se produjeron
en el ámbito televisivo. Los saltos de uno a otro están
dados por las publicidades de aquella época de los
patrocinadores de sus programas, Aleoa y Kent (sí, esta
no sólo es la película de Hollywood de los últimos años
en la que más se fuma en pantalla sino que además
incluye una simpática publicidad de cigarrillos entera).
La división a partir de la publicidad es sólo uno de los
tantos códigos que toma GC de la televisión de los 50
para su película. Toda la música que suena en Buenas
noches, y buena suerte está cercenada a interpretaciones
jazzeras de Dianne Reeves dentro de un estudio de la
CBS.y la película no utiliza exteriores, todas las escenas
transcurren dentro de un estudio, lo que agiganta una
sensación asfixiante a la que contribuye en gran medi-
da el permanente humo de cigarrillo.

El blanco y negro omnipresente no sólo marca la
pertenencia a aquel mundo televisivo, sino que tam-
bién es funcional a una maña típica de periodista con
años de trayectoria a la que recurre Clooney: permite
que las imágenes de archivo de McCarthy se fusionen a
la perfección con el resto del film y conviertan al sena-
dor en un personaje clave de la película. McCarthy es el
villano obvio de Buenas noches, y buena suerte, pero que
un actor lo interprete como talle daría a la película un
halo un tanto tendencioso. Clooney, a la manera de
Murrow, lo expone ni más ni menos que a partir de sus
propias palabras. Así como el director se apropió de los
artilugios televisivos típicos de la época, también le
imprime a Buenas noches, y buena suerte la personalidad
de su protagonista. No es esta una película salvaje y
desmedida, como tampoco estas son cualidades profe-
sionales de Murrow. Como él, Buenas noches, y buena
suerte es tan seca como sólida, carácter que nunca impi-
de que se trate de un film de batalla.

El talento de Clooney como cineasta no se limita a
la emulación de los rasgos de lo que retrata. Para refle-
jar la paranoia macartista en la sociedad, Clooney
siquiera necesita salir a la calle. Y mucho menos ser
explícito sobre el tema. Por eso la única subtrama en la
que mete en la intimidad de los personajes encuentra a
Robert Downey jr, y Patricia Clarkson, dos de los
Murrow boys -equípo de investigación de See It Now-
ocultando su matrimonio. El reglamento de la CBSpro-
híbe el casamiento entre empleados de la compañía,
por lo que ellos esconden sus anillos de boda y se
hacen los zonzos con el tema, aunque el matrimonio es
un secreto a voces que conoce casi toda la empresa.

Cuando es el turno de hablar de las concesiones que

~
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realiza el periodismo, Clooney muestra a Murrow al
frente de Person to Person, un programa de entrevistas
con celebridades, mucho más popular que el periodísti-
camente comprometido See It Now. Murrow, eterno
detractor de lo banal en la televisión, conduce allí una
entrevista con un joven Liberace en la que le pregunta
si ya pensó en sentar cabeza y casarse, la exégesis máxi-
ma de la frivolidad. La entrevista estárealizada a través
de uno de los mecanismos más falsos del periodismo
televísivo, llamado live on tape, utilizado comúnmente
por movileros y corresponsales. El objetivo de la técnica
es simular la inmediatez del "vivo" a partir de un mate-
rial ya grabado. El móvil o entrevista se realizó previa-
mente y el conductor simula al aire una interacción con
la imagen del corresponsal o entrevistado a partir de
preguntas de las que ya conoce la respuesta.

Termina la entrevista con Liberace, y Murrow se des-
pide sosteniendo su Kent bien visible en cámara. Se
apagan todas las luces del estudio menos una que ilu-
mina la silla del conductor, que apaga su cigarrillo y se
inclina hacia adelante con los codos' apoyados en sus
rodillas. El resto del equipo se retira y mientras la cáma-
ra se acerca sutilmente al cabizbajo Murrow, Clooney
capta en un par de segundos toda la tristeza de quien
no está feliz con su trabajo. Cuando llega el turno de
escribir el reporte sobre McCarthy, a Murrow se lo ve
exultante -dentro de sus parámetros, claro- frente a la
máquina de escribir. Tipea con fuerza y mantiene el
cigarrillo en la boca. La iluminación también lo destaca
sobre el resto de la puesta en escena, pero esta vez la
cámara se aleja sigilosamente, como quien no quiere
molestar a un periodista en pleno trabajo. Cuando
Murrow le niega la ayuda a su amigo Don, hecho que
vuelve más compleja la personalidad del protagonista,
la cámara se aleja y refleja la distancia entre esos dos
amigos que se encuentran parados frente a frente.

Buenas noches, y buena suerte es una celebración de la
figura de Murrow, de principio a fin. Pero no sólo por
haberse plantado frente a los atropellos del maccartis-
mo, ya que no fue el único y ni siquiera el primero en
hacerlo. De hecho, en la película también se referencia
a los hermanos Ioseph y Stewart Alsop, columnistas que
se opusieron a las tácticas de McCarthy, y a Herblock,
caricaturista del Washington Post que acuñó el término
"macartismo". La fascinación de Clooney por Murrow
surge de las formas del periodista y del medio desde el
que se expresaba de esa manera (el dato superficial es
que el padre de Clooney también era periodista televisi-
vo). Buenas noches, y buena suerte es una película sobre
una profesión ya en decadencia, que excede las analogí-
as ligeras con el tratamiento que le otorga la prensa al
reinado de Bush Jr. Clooney se centra en un tipo de
periodista televisivo antes de que esa profesión mute en
la de presentador de noticias que acompaña sus textos
con un "qué barbaridad". Buenos días, y buena suerte
habla de un periodismo que ya escasea, en tiempos en
que el periodismo disidente es (acá, allá y en todas par-
tes) una excepción cada vez más relegada a los canales
alternativos y marginales de comunicación masiva.

Durante aquel discurso poco festivo que brindó
Murrow durante su homenaje, dijo: "Este instrumento
puede enseñar, puede iluminar, sí, y hasta puede inspi-
rar. Pero sólo es posible mientras los humanos le den
ese fin. De otra manera son meros cables y luces dentro
de una caja". Clooney se encargó con Buenas noches, y
buena suerte de que el cine no sea sólo fotogramas pro-
yectados por una luz a 24 cuadros por segundo. [A]
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SOBRE EL CINE DE GEORGE CLOONEY

Máquinas
de la visión
por Diego Trerotola

Sibien, como salta a la vista, el
mundo de la televisión es el centro
de las narraciones de Clooney, los
personajes, las historias y los estilos

de sus películas no tienen mucho en común.
Confesiones de una mente peligrosa (2002) se
sustenta a partir de cierta estridencia de color,

------~!!9s y un punto de vista esquizoide
que dispara un movimiento anárquico del
montaje, que se acerca por momentos a un
Oliver Stone algo tímido. Buenas noches, y
buena suerte es de un blanco y negro contras-
tado, planos largos y estáticos que contem-
plan mayormente los rostros dramáticos den-
tro del espacio reducido del estudio de TV,
como si fuera una versión publicitaria de La
pasión de Juana de Arco de Carl Dreyer. En pri-
mer lugar, esta opción de fundar sus películas
sobre estéticas diversas, demuestra claramen-
te que George Clooney es un director menos
interesado en sobreimprimir una firma auto-
ral que en la búsqueda de formas que garanti-
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cen el cine como experiencia. Pero sobre
todo, es un cineasta que comprende en
dónde se dirime la principal trascendencia
del lenguaje audiovisual.

En Hollywood Hallucination, un libro tan
fundamental para la crítica de cine como
para entender la producción industrial de
películas, Parker Tyler sostenía a principios de
la década del 40 que el guión no era el eje del
arte cinematográfico. Impulsado por el len-
guaje audiovisual de El ciudadano, Tyler pen-
saba que las propiedades técnicas del ojo de
la cámara construían el valor del cine, descar-
tando el soporte de las ideas literarias o narra-
tivas que guiasen la puesta en escena; la
única escritura posible era la de la cámara. Y
como ejemplo, consignaba esos planos donde
Orson Welles atraviesa la claraboya del techo
de un bar en un día de lluvia para terminar
en un travelling en la mejilla de una viuda
del ciudadano Kane: un continuum creado por
el montaje y los movimientos de cámara que

trascienden las limitaciones ópticas de la
mirada humana. Para Clooney el cine es la
búsqueda constante de ese tiempo de la aluci-
nación que celebraba Tyler: encontrar imáge-
nes que permitan ir más allá, atravesar los
espacios sin los límites físicos de la visión
humana, dejar atrás ese ojo atado a un cuer-
po. Las dos películas de GC, con sus estilos
diferenciados, tratan sobre esos puntos: la
sucesión de situaciones y espacios con la lógi-
ca del vértigo que imprime el tiempo del
montaje televisivo. De conductor televisivo a
agente de la CIA, el]ack Barris de
Confesiones ... transita por decorados que se
movían ante la cámara como si fueran moli-
nitos de papel, como si el envión de un trave-
lling bastara para voltear una pared. De una .
entrevista a Liberace a la pronunciación de
un discurso sobre la compleja trampa ideoló-
gica del macartísmo, el Edward R. Murrow de
Buenas noches ... se desliza a través de situacio-
nes diversas manteniendo la dignidad de su
mirada próxima y flemática. Ojos que viajan,
que ven más allá de las convenciones (psico-
lógicas, narrativas, sociales), de los consensos.
Clooney sabe que el punto de vista es el tema
central del cine, su conflicto de base, por eso
como director elige retratar personajes que le
permiten ir más allá de ciertos parámetros
estéticos que dominan y adocenan los relatos
de la industria audiovisual. Es lógico que en
las dos películas de GC, ubicadas siempre en
episodios de la historia de la televisión, se
hayan delineado universos visuales muy dis-
tintos: porque sus películas tratan, justamen-
te, sobre cómo las máquinas de la visión ela-
boran nuevas configuraciones del mundo.

Pero este interés en la forma, en la apa-
riencia del mundo representado en las panta-
llas, en el cuidado visual de sus películas,
lleva a GC a una suerte de espíritu que enlaza
su obra, no desde un estilo unificador sino
desde una huella de elegancia que se agazapa
en cada uno de sus encuadres. Y esto es cohe-
rente en un director que se acerca al cine
desde su condición de galán, de actor que no
para de encabezar encuestas sobre la persona
más sexy. Pero la belleza y el encanto de
Clooney parecen estar más bien relacionados
con que sus rasgos aparecen como tan, tan
comunes que se vuelven extraordinarios:
nada destaca en su fisonomía, todo armoniza
como por casualidad. Y esa característica ele-
gancia casual es la que heredan sus películas,
una belleza que parece totalmente convencio-
nal pero que fluye con tan poca ostentosidad
que no llega a ser mera pose, sino que susten-
ta la postura de alguien que no desconfía de
la imagen y de las técnicas de registro, más
bien todo lo contrario. Y, en esa pequeña
visión revolucionaria que plantea su cine,
ceñido a la elegancia visual que nunca aban-
dona su curso, las películas de GC parecen
repetir aquella boutade (si permiten el galicis-
mo) que creo alguna vez le adjudicaron a
Néstor Perlongher: "A la revolución hay que
ir bien vestido". [A]



Travellings

por Agustín Masaedo

donde bocetó, con su mano derecha, su serie de obras
sobre la guerra, que terminaría por pintar con su
mano izquierda. A esta altura, habría que aclarar que
López se pretendía menos artista que cronista. Sus
óleos dan testimonio de la Guerra del Paraguay (o de
la Triple Alianza, según se vea) en un lenguaje que
tiene tanto de pictórico como de fotográfico: vistas
que prefiguran las lentes de gran angular, que abarcan
grandes extensiones de terreno y muestran muchísi-
mos personajes minúsculos en la cotidianidad del
campamento, en marcha, vadeando ríos o en plena
batalla. Uno de los muchos aciertos del documental
es mostrar esos cuadros siempre con lentos y cercanos
travellings laterales, única manera de apreciar la
minuciosidad y el rigor puestos en su composición.

Una búsqueda fílmica de lo real a partir de sus
huellas pictóricas, 140 años después, debe ser, necesa-
riamente, una quijotada, un sinsentido o un
McGuffin. Los campos ... tiene un poco de cada cosa.
Las transformaciones que García va hallando en la
comparación entre paisajes pintados y paisajes actua-
les (un río que se secó, una casa demolida, una villa
miseria levantada sobre un cementerio ...) resultan
menos importantes que los demás contrastes -entre
pasado y presente, entre nacionalidades y regionalida-
des, entre el recuerdo o la transmisión oral y la histo-
ria escrita- que le salen al cruce.

A medida que progresa en el viaje, entonces,
García se interesa cada vez menos por la geografía
tras los cuadros y más por apre(he)nder la sombra
perenne de una guerra cuyas razones y consecuencias,
como él mismo confiesa, no terminaba de entender al
comenzar el trabajo. Así, tras Curupaytí, el último
campo de batalla para el pintor -que perdió su mano
por una herida recibida allí-, el fantasma de López
empieza a desdoblarse, y ya no es solamente a
Cándido a quien se persigue; el final del camino no
será su final, sino el de la guerra: la muerte, deshila-
chada en locura y paranoia, del mariscal Francisco
Solano López, presidente paraguayo durante el con-
flicto, héroe nacional de un lado del Paraná y demo-
nio del otro.

Los encuentros y testimonios, algunos espontáne-
os, otros más o menos ajustados a verdad, más o
menos míticos, con que Cándido López, los campos de
batalla arma el rompecabezas de la vida y obra de
(los) López, van de lo obvio -los estudiantes de una
escuela paraguaya, algún soldado- hasta el hallazgo
genial, como cuando en Paraguay, a la sombra de un
inmenso tinglado en medio del campo, García habla
con el propietario mientras una mujer le tiñe el cabe-
llo. El hombre dice, a propósito de las últimas pala-
bras de Solano López, algo así como" ...Como dijo el
Mariscal, 'muero por mi patria' ... ". El director lo
corrige: "Muero con mi patria", y se enfrascan, con
timing de dibujos animados, en un miniduelo de "No,
dijo por" y "No, dijo con" que termina en tablas. El
siguiente, delirante, plano muestra a la mujer pintan-
do, con la tintura que sobró, manchas negras sobre
un perro blanco para convertirlo en un falso dálmata.
El humor y la ligereza que José Luis García se permite
incluso en el marco riguroso de la narración histórica,
del realismo (nunca mágico) latinoamericano son tan
mérito suyo como la captura de esos cielos enormes,
sobreiluminados, de claridad fantasmal, que parecen
calcados directamente de los cuadros de Cándido
López. [A]

De manera similar, aunque no tan extrema, a
lo que sucedía en otro notable documental,
Opus (Mariano Donoso, 2005), el relato que
articula, en primera persona, Los campos ...

es el de su propia construcción como film. La búsque-
da de alojamiento, las consultas de direcciones a los
lugareños, las idas y vueltas del equipo de filmación,
los azares de la ruta, quedan registrados como notas
en un cuaderno de bitácora. De nuevo como en Opus,
esos apuntes subrayan una idea de devenir azaroso,
lejano a toda planificación puntillosa; un dejarse lle-
var libre y contingente cuya traducción a cliché sería
"se hace camino al andar".

"Quería hacer algo con Cándido López", es la vaga
enunciación que García hace de su proyecto antes de
lanzarse al camino, junto a un historiador paraguayo
y el propio nieto del pintor. Pero este, enfermo, ter-
mina por no acompañarlos; en algún momento inde-
terminado, el plan toma su borrosa forma final:
seguir el recorrido del regimiento en que luchó el
teniente segundo López desde San Nicolás hasta
Paraguay, en busca de los lugares precisos desde

.(J!
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El látigo de Dios

por Milagros Amondaray

Palabra de camaleón. El camaleón es un reptil
que utiliza la lengua para atrapar a su presa, Es
conocido por su habilidad para cambiar de
color según las circunstancias (fundamental-

mente psicológicas) y vive en extrema solitud, sin temer
ser agresivo con criaturas de su misma especie, A Truman
Capote se lo ha asociado a lo largo de los años con
nomenclaturas algo imprecisas e incluso erróneas que no
han hecho justicia a su conflictiva personalidad, Bufón

de la alta sociedad o padre del género de la no-ficción
(como a él le gustaba considerarse) son algunos de los
motes utilizados, Sin embargo, si había algo que definía
al autor era su comportamiento voluble, inconstante,
que a modo de cuadro cubista representaba algo diferen-
te de lo que era en realidad: un camaleón, La habilidad
de Capote consistía en adaptar su comportamiento a
variadas circunstancias, lo que no implicaba una excesiva
falsedad sino que se constituía en un rasgo propio del
artista: pasar por períodos de metamorfosis y de transfor-
maciones estilístícas, La comparación con el movimiento
pictórico citado tampoco es arbitraria, Capote mismo se
consideraba a sí mismo como un pintor quien al perge-
ñar su obra no se limitaba a una sola perspectiva, a un

"Yo quería escribir una novela periodística que tuviera la
cualidad de una película cinematográfica,"
Truman Capote sobre A sangre fría, en el prólogo de
Música para camaleones.
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solo método creativo, a una sola herramienta. Así es
como el trayecto literario del autor se basa en trabajar
con la forma sin atarse a un determinado recurso. Eso
motiva que la puesta en marcha de sus narraciones sea
siempre el mismo tema: el padre ausente, el cuidado de
las tías, la alteración del orden en la vida cotidiana. Sin
embargo, lo que se pone en escena es una problemática
constante tanto en el ámbito literario como en el cine-
matográfico: el fondo está supeditado a la forma, aunque
el objeto de interés llegue primero. La paleta de Capote
no ha sido más que el reflejo de su propio carácter, la
heterogeneidad es aquello que se destaca, junto con la
libertad de combinaciones y la búsqueda de la armonía
en medio del caos. Y así es como la curiosidad del cama-
león se despierta. Capote se valía del arte en todas sus
variantes (obras de teatro, cuentos, novelas) y también
del periodismo, al cual consideraba "una forma de arte
en sí mismo". La naturaleza ecléctica de Capote se rela-
cionaba, muchas veces, con el concepto de disfraz, de
máscara, el acto de ocultar la identidad y ser otro. Esto
eventualmente se refleja en sus ansias de transitar dife-
rentes géneros, desde lo fantástico en el relato "Miriam"
hasta la adaptación teatral de su propia obra El arpa de
hierba. El punto en común donde convergen todas sus
creaciones bien podría ser la reducción de la perversidad
y la monstruosidad a lo introspectivo, a diálogos simples,
a relaciones mundanas. Esta introspección también se
liga a los protagonistas de sus cuentos y novelas (casi
siempre extensiones de él mismo), quienes deben asimi-
lar su condición de seres imperfectos para los cánones
sociales impuestos. Esta noción es sintetizada por Capote
en una de sus declaraciones más recordadas: "Soy un
alcohólico. Un drogadicto. Un homosexual... pero no
soy un santo todavía". Esta actitud de definirse a partir
de afirmaciones y negaciones rotundas lo ligan definiti-
vamente a un ser desdoblado, incapaz de adaptarse a una
sola forma de escribir, autoexigente al punto de sentirse
insatisfecho por no poder aplicar simultáneamente todos
los colores de esa paleta.

Fue el descubrimiento de la riqueza del periodismo lo
que hizo mella en el escritor, al punto de consumar su
ambición de contar una historia aplicando técnicas
narrativas (provenientes de la literatura y otros campos)
a un hecho real. La ambición se hizo tangible con la
publicación en 1966 de A sangre fría, donde confluían
algunas obsesiones en la escritura de Capote, como la
precisión descriptiva y el uso de la entrevista. Si nos con-
centramos en esta novela -y en otras del autor- veremos
que la influencia teatral y cinematográfica es particular-
mente notoria. Capote privilegia el presentismo, el aquí
y ahora, delimita el lugar de la acción (apropiadamente
llamado "escena"), la temporalidad, el perfil de los perso-
najes y apela constantemente a la narración mediante
flashbacks e incluso adopta el uso de la storyline. Como si
hubiese estado siempre creando mentalmente el montaje
de una película antes de sentarse a escribir, su obra está
atravesada por la idea de registrar la realidad con la
memoria (su propia cámara), que se vale de los sucesos
del entorno para hacer arte.

Capote y el cine. Mucho antes que Bennett Miller y su
reciente film con ruido a Oscar, Capote y el mundo cine-
matográfico se daban la mano. El escritor fue coguionista
del film de [ack Clayton Los inocentes (1961) y una parte
de su obra fue adaptada con resultados desparejos, desde
las interesantes Desayuno en Tiffany's (1961), A sangre fría
(1967) y El visitante de Acción de Gracias (1967, donde par-

ticipó como narrador) hasta las modestas El arpa de hierba
(1995) y la más reciente Niños en sus cumpleaños (2002).
Lo que más se destaca es la sensibilidad norteamericana
por aquella obra de Capote circunscripta a recuerdos fami-
liares y de la infancia que funcionan dentro de su disfun-
cionalidad. Pero el acercamiento del propio Capote al sép-
timo arte fue distinto. Lo más atractivo es la huella que
dejó el cine en su escritura. Como el camaleón, se adaptó
a todo ambiente, y el feedback con personalidades de dis-
tintas voces y distintos ámbitos fue lo que le permitió
retratos excepcionales de estrellas del cine como "El
duque en sus dominios" (1956), que quiebra el mito de
deidad que rodeaba a Marlon Brando, y "Una adorable
criatura" (1979), donde no se pretende saciar la curiosidad
acerca de la vida de Marilyn Monroe sino reproducir un
diálogo simple que revela rasgos muy sutiles de la perso-
nalidad de la actriz. Efectivamente, la conexión de Capote
con las "estrellas" no tenía como fin el entretenimiento
de estas (en todo caso, se trataba del medio) sino el de ser-
virse de todo para la escritura. Capote incluso empareja
cine y literatura en su aparición en el film paródico de
enigma Crimen por muerte (1976), donde su grandilocuen-
te Lionel Twain despotrica contra las lucubraciones labe-
rínticas de las novelas del policial clásico.

Luego de varias visiones de Capote, no resulta extraño
que el período elegido por Bennett Miller para su película
haya sido el de la investigación para A sangre fría. A fin de
cuentas; esos años en la vida de Capote permitían explo-
rar diferentes aspectos. Entre ellos, su conexión con la
niñez, que está representada por el personaje de la escri-
tora -y amiga de la infancia de Capote- Harper Lee, una
increíblemente sobria Catherine Keener. También se
muestra de manera sutil la adaptación del escritor a un
ambiente desconocido, por lo cual la película contrasta
sabiamente la gestualidad de Capote y el comportamien-
to retraído de los habitantes del ambiente rural, hasta que
sólo parecen quedar similitudes entre ellos. Esto último se
liga con el procedimiento periodístico que llevan a cabo
tanto Capote como Lee, en un espacio pequeño que ter-
mina resultando inaprensible, inabarcable. Posiblemente
el punto débil del film sea su excesiva líteralidad, que
reduce la complejidad del tormentoso período elegido a
un puñado de frases obvias. Algunos conflictos son sobre-
volados justamente cuando se requiere mayor profundi-
dad, como la relación de Capote con uno de los responsa-
bles de la matanza de los Clutter, Perry Smith. Es impor-
tante mencionar que gran parte de la obra del escritor
está marcada por la figura del doble (la novela Otras voces,
otros ámbitos; el relato "Féretros tallados a mano", inclui-
do en Música para camaleones). Lo interesante es que
Capote debió confrontar en su vida a su propio doppel-
giinger. La importancia del espejo en las conversaciones
entre Smith y Capote se ahonda en el film sólo en la
medida en que encuentra su correlato en la obsesión de
Capote por terminar la novela, sin la necesidad de aproxi-
marse al fuerte y complejo lazo que los unía. A pesar de
estos altibajos, Capote es una película seca, sin ostentacio-
nes dramáticas. El film de Miller trabaja también con la
dualidad: es aséptica al exponer el desarrollo de A sangre
fría y se permite ser un poco (sólo un poco) emocional al
observar las huellas de ese proceso. Truman Capote creía
que su talento era un látigo que le había dado Dios. Ese
látigo fue el que lo atormentó bajo diferentes formas:
rigurosas autocríticas, el miedo a no superarse, el vacío
producido por encadenarse a lo que había escrito. Y la
última escena del film nos muestra a ese Capote turbio,
agitado, presidiario de la autoflagelación. [A]
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El sentido
de la vida

por Federico Karstulovich

Hace 17 años... 1989. En el apogeo de su carre-
ra y popularidad, Woody Allen dirige
Crímenes y pecados, posiblemente su última
obra maestra. La regularidad de entregar una

película por año prosigue con altibajos durante el tiem-
po que va de 1990 a 2005. Más altos en Poderosa
Afrodita, Misterioso asesinato en Manhattan y Todos dicen
te quiero. Definitivamente bajos en Ladrones de medio
pelo, La mirada de los otros y Melinda y Melinda. En esta
variación de caídas libres experimentada película tras
película, resulta interesante reflexionar sobre la necesi-
dad de llevar adelante esta virtual remake de la ya cita-
da película de 1989.

NY, NY. Con el paso del tiempo, la identificación con la
vieja y querida Nueva York se desdibuja. El espacio y lo
identitario en Allen resultan indistintos. La casa, el
lugar entrañable, no responde sino a una elección arbi-
traria. En Todos dicen te quiero asistíamos a un cambio
de espacio, de Nueva York a París, por elección.
Interacción espacial. En Match Point todo sucede en
Londres y nada cambia. Ahí radica la diferencia entre la
identidad del espacio adoptado y la impersonalidad del
qualité y los bellos exteriores.
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2005,124'
DIRECCiÓN Woody Allen
GUiÓN Woody Allen
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DIRECCiÓN DE ARTE
Nicola Barnes
PRODUCCiÓN
Letty Aronson, Lucy
Darwin, Gareth Wiley,
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Stephen Tenenbaum,
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Goode, Penelope
Wilton.

Moral y mujeres (y sexualidad). El elemento
moral(ista) no es fundante del cine de Allen, aunque sí
es de peso en sus homenajes a Bergman (por ejemplo,
Interiores). Sin embargo este peso moral siempre venía,
precisamente, contrapesado por un vitalismo de asocia-
ción a múltiples estados amorosos: amor a las mujeres,
a las artes, a los amigos, a los deportes. La moral, ele-
mento existente y manifiesto en el personaje de eterno
perdedor de las películas del director por medio de un
complejo de enorme culpa, no se convertía en un obs-
táculo. En Crímenes y pecados el desequilibrio entre un
inmoral y asesino y un perdedor culpo so ponía en esce-
na precisamente la ambigüedad de las categorías mora-
les y sus usos. En Match Point no hay contrapeso: sólo
maniqueísmo: ricos/pobres, apasionados/conservado-
res, buenos/malos. Las mujeres incluso no pueden salir
de la falsa opción de la reproducción compulsiva y la
reproducción como castigo. En este punto, las mujeres
son vistas aquí como las responsables de toda desgracia
y el sexo, como vaso comunicante con el caos y la des-
composición. De ahí que todo posible vitalismo sea
castigado con la vara de la moral de la monogamia y
otras varas. No hay ambigüedad ni deseo posible sin
pagar un precio altísimo.

Humor. En Match Point todo está bañado de solemnidad
y seriedad. No hay espacio para la sonrisa. Pareciera ser
que el humor no puede filtrarse si no es mediante el
código de la comedia, que además hoy por hoy no es
sino una repetición de poses conocidas. El humor está
vedado para aquello que escape al molde del género.

Anotaciones culturales. Aquello que alguna vez pudo
haber resultado una marca simpática que configuraba
la psicología de un personaje neurótico y culto, hoy
aparece como un inserto snob. Las referencias a dife-
rentes órdenes de lo artístico en Allen (pintura, escul-
tura, literatura, música, cine) hoy no son sino parte
de la utilería. En MP la referencia repetida a
Dostoievski y Crimen y castigo es, en este sentido, un
poco vergonzosa.

Actores y personajes. Por algún misterioso designio del
universo, muchos actores consideran la idea de trabajar
con Woody Allen por el cachet mínimo amparándose
en un prestigio que el director perdió hace años.
Precisamente, si algo se ha perdido en la obra de este
hombre en la última década, es la capacidad de trazar
personajes que no sean meras marionetas bajo el desig-
nio de los caprichos de un dios menor. Hoy por hoy,
lamentablemente, Allen sigue contando con excelentes
actores a quienes pone a sostener discursos sentenciosos
vacíos de todo peso dramático: en MP no hay un solo
signo de vida por más que los actores estén correctos.

Sentido. El monólogo final de Match Point difiere del
de Crímenes y pecados y marca una bifurcación irrever-
sible: mientras en uno sostiene un existencialismo a
ultranza y una vitalidad que dé sentido a la vida aun
contra todos los males, el otro el sentido está dado
por el castigo, por la penalidad sobre lo que ha pasa-
do por encima de la moral establecida. Ambos mani-
fiestan el caos. Pero mientras uno encuentra sentido
en sus elecciones vitales, el otro espera que venga
alguien a imponérselo. Una forma de masoquismo y
sumisión al poder acaba de aterrizar en la filmografía
de Woody Allen. [A]



I won't walk
a mile
for a camel

por Agustín Masaedo

"...aquella noche aprendí una de las lecciones más útiles
de la vida, uno de los únicos consejos reales que tengo
para ofrecer a las generaciones jóvenes: iESTÁ PERMITI-
DO MARCHARSE!"
Nick Hornby, en 31 canciones.

Pocas veces me fui de un cine antes de que termi-
nase la película. Aunque la pantalla empuje con
todas sus fuerzas hacia la puerta, hay muchas
razones para quedarse sentado: incredulidad,

obligación, falsas esperanzas, masoquismo, placer cínico.
La primera y única vez que huí de una película en un
Bafici -ámbito en el que he resistido a lo Séneca, para
que no digan, artefactos como The Death of Klínghoffer,
dos horas de ópera filmada sobre el secuestro del Achille
Lauro, con entonación pro-israelí para más inri- fue con
La historia del camello que llora, en la edición 2004 del fes-
tival. La revelación que Hornby tuvo ante un intermina-
ble solo de teclados de [ohn Paul Iones ("Oh, sabía que
había gente que se marchaba porque estaba ofendida.
Pero no sabía que estaba permitido irse si simplemente te
aburrías un poco"), la experimenté tras veinte
minutos/siglos de ver pasar, como en un diorama, niños
y animales recortados sobre el desierto de Gobi. ¡Ah,
Gobi, oh!: sí, es un mal chiste pero quería soltado desde
entonces,

Niños y animales, decía, Unos toques de patetismo
costumbrista, o costumbrismo patético, preferentemente
de lugar exótico (véase -o mejor no- el infante atado
para que no moleste mientras la abuela cocina, ¡qué
cosa, estos mongoles!). Y, desde ya, las lágrimas del títu-
lo, Alquimia cuasi infalible para que esa vez la coproduc-
ción germongólica ganara el Premio del Público a Mejor
Film Extranjero en Competencia. Hay películas que
ganan premios y películas que ganan premios del públi-
co: confieso haber lucubrado esa boutade mientras me
disponía a escribir, pero dos comprobaciones me hicie-
ron desistir de darle leña al fuego del divorcio crítica-
"gente común" que tan bien se encarga de alimentar el
amigo (de esa "gente común") Sirvén. La primera fue que
El cieLogira, documental nada entrador, de tratamiento
más bien árido, y prácticamente carente de niños, bestias
y llantos, haya obtenido el favor del público baficiano en
el 2005, lo cual desecharía la tesis del error humano
colectivo en favor de la alternativa de la esquizofrenia
espectatorial. La segunda constatación me hizo sentir

<f
La historia del
camello que llora
Die Geschichte vom
weinenden Kamel
Alemania / Mongolia,
2003,90'
DIRECCiÓN
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Tobias Siebert
GUiÓN
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FOTOGRAFfA
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MONTAJE Anja Pohl
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Marc Riedinger y
Choigiw Sangidorj
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Odgerel Ayusch,
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que, definitivamente, era yo el que circulaba a contrama-
no, En wwwrottentomatoes.com, La historia", alcanza una
escalofriante aceptación del 95%. ¿Cómo podía haberme
profugado antes del final de una obra maestra, aclamada
por la comunidad crítica (casi) toda? La respuesta tran-
quílízadora, según el consejo propinado por Noriega
antes de que emprendiera la visión de los setenta (mil)
minutos restantes, está en Kuleschov.

Para quienes no lo recuerden o nunca lo hayan sabi-
do, Lev Kuleschov, cineasta y teórico ruso de principios
del siglo XX, se propuso demostrar el poder del montaje
cinematográfico sobre los espectadores mediante la edi-
ción de un cortometraje que alternaba el rostro de un
actor con otros planos disímiles: un plato de sopa, una
niña jugando, un ataúd. El público, a pesar de que el ros-
tro era siempre el mismo e impasible, salía elogiando su
expresividad, su capacidad de comunicar sentimientos,
como hambre, felicidad y pena. Kuleschov comprobaba
así que se produce una transferencia emocional de los
espectadores hacia los personajes en pantalla, y, más
importante, que el sentido no se forma en las imágenes
individuales sino en su yuxtaposición. Bien, ¿qué nos
dice esto sobre la fábula del ungulado plañidero?

Que es mentira,
Travestida como documental, o como semidocumen-

tal, La historia ... no tiene una sola gota de verdad. Vemos
un camello, corte, un primer plano del mismo, o de otro
camello, o una cabeza camélida de hule, con algo pareci-
do a una lágrima. Como los conejillos de indias de
Kuleschov, se supone que digamos: pena, La misma
estructura se repite de principio a fin, incluso en el mon-
taje dentro del plano. A partir de la cercanía de los ele-
mentos que a los directores se les ocurrió juntar, se nos
pide que proyectemos nuestros sentimientos, pero más
grave: que les otorguemos valor de verdad. Así, como la
letanía que se repite en el ritual alrededor del cual está
construida (una palabra que no significa nada, solamente
busca un efecto), la película no dice nada ni sobre
Mongolia, ni la vida en el desierto, ni la globalización, ni
los camellos, ni las antenas parabólicas. Algunas de las
críticas usadas como índice en Rotten Tomatoes comparan
a este engendro con los trabajos de Robert Flaherty, de
quien Bazin, continuista fervoroso, alababa hasta sus
montajes porque servían para marcar el ritmo mismo de
lo real, y nunca para vender un falso realismo. Si alguno
de los dos hubiera podido verla, apuesto que la cita que
encabeza esta nota llevaría su firma. [A]
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Encuentro de amor

Japanese Story
Australia, 2003, 110', DIRIGIDA POR Sue Brooks,
CON Toni Collette, Gotaro Tsunashirna,
Matthew Dyktynski, Lynette Curran. Yumiko
Tanaka.

Una ?eóloga aust:aliana robusta y de
caracter expansivo y un empresano

japonés diminuto y reservado se ven arroja-
dos, juntos, a la inmensidad del desierto.
Aunque esto parezca una mezcla de road
movie y comedia romántica, Encuentro de
amor muy lejos está de serlo. Hiromitsu le
explica a Sandy los distintos significados de
la palabra japonesa hai, que significa "si",
pero que según la entonación que se le dé al
pronunciarla puede también expresar duda,
admiración o negación. Sandy le explica a
Hiromitsu las diferencias entre dessert-disért
(postre) y desert-dísert (desierto). Esto no
hace más que confirmar que, como dice la
letra de una canción que el protagonista
escucha en la radio, "las palabras son fáciles,
son baratas". Fiel a esta idea, Sue Brooks
somete a los géneros a la ambigüedad de un
lenguaje. Encuentro ... tal vez sea una comedia
romántica y una road rnovie, pero con un
tono extraño. De ambos géneros la directora
toma apenas los motivos que le permiten
encauzar el relato. El resto es sólo una exten-
sión inhóspita en la que ideas rimbombantes
como el verdadero amor y la eternidad no
tienen cabida. No con la presencia estríden-
temente cinematográfica que suelen tener.
Más cerca de Van Sant en Gerry que de Van
Trier en Bailarina ... r Brooks no niega los
géneros sino que los amenaza y los tensa. Y
cuando todo se sale de sus cauces habituales
provocando un revés en la historia, mantie-
ne el estilo austero que impide el golpe bajo.
Sin dramatismos, sin subrayados, las cosas
simplemente ocurren. Un cuerpo muerto es
un cuerpo inmóvil, un cuerpo pesado al que
hay que arrastrar en un terreno cotidiano y
práctico, Inscriptas en lo que podríamos lla-
mar realismo poético, estas desgracias adop-
tan un aire callado y distendido, Es por eso
que Iapanese Story se define finalmente por
sus silencios, por su ritmo reposado y por su
intento de pensar el cine con un sentido
esencialmente musical. Marcela Ojea
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Soldado anónimo

Jarhead
Estados Unidos, 2005, 123', DIRIGIDA POR Sam
Mendes, CON Jake Gyllenhaal, Scott
MacDonald, Lo Ming, Jarnie Foxx.

El argumento de Soldado anónimo es
interesante. Allí se narra la historia

real de un ex marine norteamericano que
fue a la Guerra del Golfo y se encontró
con que su presencia allí era, al igual que
la de todos los demás soldados, puramente
decorativa. Frente al poderío tecnológico
de Estados Unidos, en donde sólo se nece-
sitan una par de aviones para arrasar a un
enemigo débil, un marine solamente sirve
para vigilar lugares con petróleo y, sobre
todo, para posar frente a las cámaras y
mostrar la nobleza y simpatía de la milicia
norteamericana. De este modo Soldado ...
muestra de manera directa que la batalla
contra un enemigo físico terminó, que
más importante es una lucha mediática
que muestre una milicia estadounidense
fuerte, con soldados obedientes y patrio-
tas, todo para esconder que en realidad se
lucha contra un Saddam cuyo poder fue
creado por los propios Estados Unidos
("¿Sabes quiénes le dieron las armas a
Hussein? Nosotros", se dirá en un momen-
to) y que el grueso de sus soldados se han
enlistado por conveniencias personales y
no por genuina vocación. ¿Es entonces
Soldado ... una buena película? Ni por
asomo, Lo que sucede es que su director,
Sam Mendes, cineasta defectuoso como
pocos, llena la película de ideas visuales
pretendida mente originales pero franca-
mente horribles, y se empeña en que su
film, destinado a ser una comedia ácida,
termine siendo una obra "con mensaje"
en la que se escucha la voz en off del per-
sonaje diciendo pomposamente lo terrible
que es la guerra y el apego que siente por
sus compañeros retirados, reflexiones que
nada tienen que ver con lo que se venía
mostrando y se nota, a leguas, que sólo
están ahí para que Mendes camine de
nuevo por la alfombra y vuelva a alzar
aquella tan codiciada e imbécil estatuita.
Hernán Schell

Desayuno en Plutón

Breakfast on Pluto
Reino Unido/Irlanda, 2005, 135', DIRIGIDA POR
Neil Jordan, CON Cillian Murphy, Liam Neeson,
Ruth Negga, Laurence Kinlan, Stephen Rea,
Brendan Gleeson, Conor McEvoy.

Si hubiera tenido un par de datos previos
sobre esta película, probablemente

habría huido de ella como de la peste. El pri-
mero es que se basaba en una novela de Pat
McCabe que cuenta la historia de un bebé
recién nacido y abandonado que es dejado
en una canasta en la puerta de una abadía,
crece, se hace travesti y luego se entera de
que el párroco es su padre (¡!). El segundo es
que está protagonizada por Cillian Murphy,
el villano de Vuelo mortal que, si bien me
parece buen actor, me da asquito, La idea de
verlo durante dos horas con tacos altos,
pollera y peluca es más de lo que podría
haber admitido a priori. Lección de vida:
hubiera sido una lástima dejarse llevar por
los prejuicios. Murphy está otra vez muy
bien en su papel a pesar de su indumentaria.
y a pesar de la premisa melodramática y tele-
novelesca, la película de Neil [ordan es gra-
ciosa y ligera. El tono no es el grave y sen-
tencioso de El juego de las lágrimas, con la
cual comparte director, personaje trasvestido
y actor en "situación Ferriols" (Stephen Rea).
Por el contrario, la película está contada en
fragmentos breves, vaudevillescos, en general
simpáticos y logrados, acompañados por una
fenomenal banda de sonido a la Scorsese, que
recuerda desde viejos hits pop ingleses hasta
grandes canciones de Van Morríson, como
"Madarne George" y "Cypress Avenue".
Kitten (tal es el nombre con el que se presen-
ta la protagonista) protagoniza eventos que
permiten recorrer la relación entre Irlanda e
Inglaterra desde los 60 hasta los 70, opresión
inglesa y rebelión terrorista irlandesa inclui-
das, Su mirada es ingenua, casi tonta, y algo
de eso tiene la película, pero de una forma
no ofensiva, amable. Los altos y bajos se
suceden como en una montaña rusa y algu-
nos buenos personajes, como el del mencio-
nado Rea, desaparecen sin que se expongan
motivos de peso para ello, pero de la preven-
ción inicial a este balance que da saldo posi-
tivo, el trecho es largo, Gustavo Noriega



Argentina/España, 2005, 115', DIRIGIDA POR
Marcelo Piñeyro, CON Pablo Echarrí, Eduardo
Noriega, Najwa Nimri, Ernesto Alterio,
Carmelo Gómez, Adriana Ozores y Natalia
Verbeke.

El método tiene todos los problemas que
derivan de adaptar una obra teatral y le

agrega algunos propios. Piñeyro tomó sólo la
idea básica de la obra: un proceso de selec-
ción de personal a través de un supuesto
método "Grónholm", La obra de teatro es
una comedia (con cuatro actores), mientras
que la película es un drama (con siete aspi-
rantes). Según el propio director, él utilizó los
procesos de selección de personal "como
metáfora de las relaciones de poder que se
dan en la sociedad contemporánea". Y ahí
está el problema de la película. No es (sola-
mente) el ámbito cerrado, el peso agobiante
de las actuaciones, la falta de movimiento y
de espacio. Elproblema principal, que uno
asocia al teatro pero que en este caso ha
resultado ser una elección del director de
cine, es esa pretensión de expresar una idea a
través de personajes arquetípicos, una idea
previa a la película sobre la sociedad, que se
impone y que se hace sentir sin sutilezas. A la
manera de aquellas viejas obras nacionales
como El gran deschave, el encierro revela la
verdadera faceta del alma humana, la cual,
por supuesto, conoce el dramaturgo/guionis-
ta desde antes que los actores se preparen
para salir a escena. La película hace entonces
con los personajes lo que se supone que la
empresa hace con los aspirantes: utilizarlos
como peones de un juego superior, sin
importarle su individualidad. Alguna otra
elección de la película remarca esta idea:
mientras los postulantes deliberan y compi-
ten, se escucha al pueblo que llena las calles
de Madrid en una manifestación globalifóbi-
ca. Una decisión de puesta en escena arbitra-
ria pero que busca ligar el episodio puntual
de la selección de personal a la "sociedad
contemporánea". No sorprende que el autor
de la comedia original se haya enojado tanto
con su adaptación al cine. El método tiene dos
versiones, entonces, pero a la inversa que la
Historia, la primera es una farsa y la segunda
una tragedia. GN

North Country
Estados Unidos, 2005, 126', DIRIGIDA POR Niki
Caro, CON Charlize Theron, Frances
McDormand, Woody Harrelson, Sissy Spacek.

Película construida a modo de manual que
nos indica cuándo emocionarse, cuándo

indignarse y cuándo enorgullecerse de su pro-
tagonista. Josey Aimes (Charlize Theron), per-
sonaje conflictuado si los hay, decide deman-
dar a la mina de hierro donde trabaja por los
constantes abusos masculinos sufridos. La
historia está inspirada en un suceso real, el de
Loisjonson, la primera persona en introducir
una demanda colectiva por acoso sexual. La
ficcionalización que hace la película de los
hechos verdaderos no es un problema en sí
mismo, todas sus flaquezas pasan más por su
estructura narrativa. Cada una de las situacio-
nes está planificada con un fin particular y
con una chatura que nos hace advertir inme-
diatamente que estamos ante un discurso
apologético sin lugar para las complejidades
emocionales. Los personajes no son más que
toscos estereotipos de dos comportamientos
puntuales: el heroico y el cobarde. Mientras
que al primero se lo alaba con creces, al
segundo se lo rebaja a una categoría indigna,
como el caso de las demás empleadas de la
mina, cuyo temor por perder el trabajo es
condenado sin ningún pudor. De esta estruc-
tura maniquea se desprenden también
recuerdos tortuosos de la protagonista, enfer-
medades terminales e inexplicables giros en
la trama, particularmente en lo referente al
juicio. Pero hay algo más alarmante: cual-
quier intento del espectador por sacar sus
propias conclusiones se clausura. Los pasos
narrativas que da el film se calculan con una
explicitud en sus moralejas que lo distancian
de lo que pretende ser: una historia honesta y
sensible respecto al tema que trata. E incluso
desde lo visual no hay ni una sola idea de
puesta en escena que diluya tanta "denuncia
importante". Así es como Tierra fría se aseme-
ja más a un programa panfletario que mues-
tra la opresión para luego concluir con una
placa triunfal que nos habla de una mejoría
en la lucha de los sexos. Todo muy pedagógi-
co y tranquilizador. Milagros Amondaray

Nanny McPhee,
la nana mágica
Estados Unidos/Reino Unido/Francia, 2005,
97', DIRIGIDA POR Kirk Jones, con Emma
Thompson, Colin Firth, Kelly MacDonald,
Angela Lansbury, Thomas Sangster, Celia
Imrie.

La segunda película guionada por Emma
Thompson viene a confirmar el momento

dulce que atraviesa la fértil y transitada
encrucijada del cine infantil, y la literatura
que lo precede, con cierta lectura del gótico
decimonónico. Oscuridades -literales y figu-
radas-, puestas en escena hiperbólicas y deca-
dentes, personajes caricaturescamente retorci-
dos y un humor negro que muchas veces se
nutre de la proximidad entre niñez y muerte
son algunos rasgos que ya se podían detectar
en films como Lemony Snicket: Una serie de
eventos desafortunados o El cadáver de la novia.
Partiendo de los cuentos de Nurse Mathilda,
escritos en los SO por Christianna Brand,
Thompson y Kírk jones eligen una variante
-algo más clásica en sus mejores momentos,
y algo más desleída en los peores- de ese
espíritu gótico para ambientar la historia de
siete huérfanos de madre a los que la hechi-
cera del título debe educar para que ayuden a
su padre a conseguir esposa nueva. Las plagas
del didactismo y los mensajes positivos que
asuelan el cine orientado a los niños, dejan
paso a una idea moderadamente ínco/su/rrec-
ta de la educación, y a un elogio liviano del
trabajo en equipo, aunque el final de cuento
de hadas no sea del todo justo con la negrura
que podría haber alcanzado el relato. Uno de
los puntos más altos de la película parecen
ser las interpretaciones, desde Colin Firth
como el padre de las criaturas (que no casual-
mente trabaja como maquillador de cadáve-
res) hasta Thomas Sangster, el mayor de los
niños, pasando por la enorme Imelda
Staunton y una perfecta Angela Lansbury,
que encuentra la nota justa para componer a
una aristócrata semidesquiciada y completa-
mente chicata. Si escribí "parecen ser" y no
"son" es porque, cuándo no, la tiranía del
doblaje en todo lo que huela ligeramente
ATPreemplaza las voces originales del elenco
por un castellano extraterrestre, que incluye
disparates como "malportado". Otra vez, a
esperar el DVD. Agustín Masaedo
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Lifting de corazón
Argentina/España / Francia, 2005, 90'.
DIRIGIDA POR Eliseo Subiela, CON Pep Munné, Maria
Barranco, Moro Anghileri, Rosario Pardo, Alfredo
Casero.

Como una cara después de un lifting, el
cine de Subiela parece haber perdido sus

rasgos distintivos. Por eso, quien busque lo
subielesco en su última película podrá sentirse
un poco traicionado. Lejos de las mujeres
voladoras, fantasmales o pírómanas, capaces
de despertar pasiones que inician incendios,
desatan bataholas de poemas y arrastran a
despeinados héroes taciturnos por los litera-
rios callejones rioplatenses, todo el exotismo
femenino se reduce a una morocha de las
pampas que, eurocentrismo y coproducción
mediante, sólo porta el enigma del tango.
Cuando el cirujano plástico español mira la
rodilla de la joven porteña nace el amor; más
tarde ella expresará su deseo con un giro
milonguero de tobillo. De las metáforas
obvias de antaño a una obviedad sin metáfo-
ras, los planos dan cuenta de una Buenos
Aires reciclada que vive al ritmo de secuestros
y piquetes. Sin estos avatares, del otro lado
del océano, Sevilla también padece el esque-
matismo brilloso de la postal turística. Es que
después de bucear en el lado oscuro del cora-
zón, Subiela ascendió a las superficies y las
estiró; simplemente para demostrar que su
cine aún sigue latiendo, aunque sólo sea a
costa de una atildada cursilería. Marcela Ojea

DescalTilados
Derailed
Estados Unidos, 2005. 107'. DIRIGIDA POR Mikael
Hátstrorn CON Clive Owen, Jennifer Aniston, Vincent
Cassel. RZA

Estamos en presencia de un producto doble-
mente malo: en aquello que pretende ser
ingenioso, es obvio y previsible. Y en su
supuesta inocencia propia de un espectáculo,
mal disimula el móvil de su existencia, una
retrógrada lección. A los treinta segundos del
traíler, uno ya podía adivinar el "secreto" de
la película. Eso no sería tan grave, pero en

=este caso el secreto no es una excusa para el
desarrollo de la historia, sino que es el sostén
mismo de la película. Pero eso tampoco es
tan malo, si no nos ponemos apologistas y
desoímos las enseñanzas de los viejos maes-
tros del suspenso. Lo peor de esta película es
que la trampita contiene un mensaje en su
estado más concentrado. Con ese mensaje, la
escasa tensión explota y se afloja desencade-
nada por la evidente e infantil inducción a
un razonamiento con conclusiones ultracon-
servadoras y falsas. Es un film hecho para
eso, para manipular con fines espurios. Esta
historia presenta al amor y la vida en pareja
de tal forma que no sólo pueden llegar a ser
inconvenientes, sino malos en sí mismos,
porque sólo pueden oscilar entre una cobarde
y aburrida adaptación, y el infierno más
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temido. En esta tramposa inducción, las
opciones son: o la resignación o el terror. Y
ese sermoneo jamás deja de estar presente,
como amenaza o como conclusión. Con este
tipo de películas nos sentimos un poco más
solos en el mundo. Porque tiene éxito, por-
que cosecha elogios. Porque tenemos la
amarga impresión de que con aquellos a
quienes les gusta este adefesio, no podríamos
compartir casi nada. Agustfn Campero

Terror en la niebla
The Fog
Estados Unidos/Canadá. 2005, 100'.
DIRIGIDA POR Rupert Wainwright. CON Tom Welling,
Maggie Grace, Selma Blair DeRay Davis.

Remake del film de [ohn Carpenter, Terror en
la niebla es una de esas películas inexplicables
desde todo punto de vista. En primer lugar,
como remake no tiene ningún valor, puesto
que parte del mismo núcleo argumental de la
original pero sin ninguna exploración visual
renovadora. En segundo lugar, la entrada en
clima es eterna y cuando llega la niebla en
cuestión, sus consecuencias son mostradas
con recursos visuales irrisorios y una sobreex-
plicación de los hechos. En tercer lugar, poco
aporta la televisiva parejita protagónica Tom
Welling-Maggie Grace, posiblemente elegida
en función de un público adolescente. La
presencia de Selma Blair (en el papel que hizo
memorable Adrienne Barbeau) aligera un
poco el constante tedio. Milagros Amondaray

Destino final 3
Final Destination 3
Estados Unidos, 2006, 93', DIRIGIDA POR James
Wong, CON Mary Elizabeth Winstead, Ryan
Merriman, Kris Lemche.

Si algo tiene esta saga es imaginación para
despanchurrar cuerpos. En cierto punto, lo
que en Destino final era una buena idea para
una película de guión (pero no de las enga-
ñosas sino de las inteligentes) fue trastocán-
dose, previo paso por su continuación
Destino final 2 (una apropiación algo mas
enloquecida y macabra que la primera, dirigi-
da por el demente de lo inverosímil que diri-
gió esa gema pequeñita de la inverosimilitud
llamada Celular), en esta repetición o, diga-
mos, versión libre como remake de la prime-
ra película de la saga. Aquí, en vez de un
avión todo resulta ser en un paseo en un par-
que de diversiones. Yotra vez la caza de los
potenciales muertos y las muertes imaginati-
vas (ej.: ¡morir en una cama solar!). Pero a
diferencia del delirio sádico y la acción desen-
frenada de la segunda, Destino final 3 sólo
sube la competencia, como si se tratara de un
homenaje a las muertes imaginativas de las
películas de Dario Argento. Sí, puede pasarse
un buen rato. La saga, señores, terminó hace
rato y ya no tiene nuevo material para entre-
gar excepto muertes suculentas. No es poco.
Tampoco tanto. Federico Karstulovich

La Pantera Rosa
The Pink Panther
Estados Unidos, 2006, 93'. DIRIGIDA POR Shawn
Levy, CON Steve Martin, Kevin Kline, Beyoncé
Knowles, Jean Reno.

El avance de la película no le hizo justicia.
Allí se intuía un film dolorosamente lamenta-
ble, y el dolor surgia sobre todo de suponer
cómo la esperanza que alguna vez deposita-
mos en Steve Martín se desvaneció. Del avan-
ce sólo se inducía un vómito de gags obvios,
pésimas actuaciones y una operación comer-
cial a partir de la especulación parasitaria con
un prestigioso personaje cinematográfico, el
del Inspector [acques Clouseau. De manera
extraña la película confirmó, en alguna medi-
da, todas estas suposiciones menos una: Steve
Martin está bien y el guión del cual es coau-
tor no está tan mal. Queda en evidencia que
la película no es pésima sino mediocre gra-
cias a él. Es que se nota una tensión entre
desafortunadísimos planos, correspondidos
con un montaje torpe yanticinematográfico,
y la lucha constante del talento de Steve
Martín por emerger de un personaje que al
principio le resulta incómodo, pero que llega
a domar con cierta elegancia. La historia
comienza como un largo flashback, a la
manera del dibujito del inspector Clouseau,
pero.con su jefe Dreyfus como narrador. Este
comienzo es injustificado, y no se sostiene en
todo el film. La película mejora cuando
empieza a descartar gags innecesarios, al
compás del dominio de Clouseau/Martin de
los elementos que lo rodean, y principalmen-
te porque le comienza a otorgar mayor
importancia al clima. Allí es cuando el enca-
denamiento de chistes mantiene una lógica
narrativa y se esmera en su puntería. Hacia el
final, estas razones evidencian un universo
que nunca llega a concretarse. AC

Rent, los bohemios
Rent
Estados Unidos, 2005, 135', DIRIGIDA POR Chris
Columbus, CON Rosario Dawson, Taye Diggs, Wilson
Jermaine Heredia, Jesse L. Martin, Adam Pascal,
Anthony Rapp. Idina Menzel.

Hay que decirlo con todas las letras: Rent es
un mamarracho. Esta adaptación de una obra
de Broadway al cine no tiene nada de adapta-
ción: filmaron el musical y ya, sin importar-
les que lo que puede sonar creíble en un esce-
nario teatral resulte ridículo en una pantalla.
Hecha esta salvedad, uno tiene derecho a pre-
guntarse si no hay algo patético en la obra
misma, un entretenimiento para gente
pudiente que ensalza la vida en los márgenes.
O lo que se supone que es la vida en los már-
genes, ya que la descripción que hace de la
bohemia roza el disparate. Una obra con una
canción que rima "Buda" con "Neruda" da la
impresión de que es un cocoliche que suma y
suma artefactos de época sin ton ni son.
Gustavo Noriega
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C
uando comenzamos a
preparar este dossier a
través de un nutrido
intercambio de mails
entre los miembros de la

redacción nos dimos cuenta de algu-
nas cosas que a priori no parecían
obvias. En primer lugar y a diferencia
de lo que pasaba con el dossier dedi-
cado a los 70, publicado el año pasa-
do, la década coincidía con el
encuentro inicial con el cine de una
buena parte de los redactores. A dife-
rencia de quien esto firma y demás
miembros de la vieja guardia de la
revista, el cuerpo central de nuestra
redacción está conformado por gente
en sus tempranas treinta (o quizá
menos, en el ofensivo caso de algu-
nos infantes). Es decir, por gente que
hace veinte años comenzaba a descu-
brir el sexo en el mismo momento en
que hacían su aparición las reproduc-
toras de video (más el cable, más los
vídeoclips, etc.) formando un combo
sensorial indisoluble y, evidentemen-
te, inolvidable. Así es como decidi-
mos que el dossier no iba a tener ese
enfoque enciclopédico por países,
como nos salió el de los 70, sino que
iba a ser algo mucho más personal.
Las dos primeras notas, la primera fir-
mada por Diego Trerotola y la segun-
da construida por breves intervencio-
nes de muchos de nosotros, trata de
dar cuenta de esta relación cargada de
un subjetivismo aun mayor del que
habitualmente hacemos gala.
Otro motivo para abandonar el enfo-
que geográfico nos fue revelado en
esa misma correspondencia grupal.
La inmensa mayoría de los nombres
que surgían pertenecían a películas

norteamericanas. Comprendimos
que, en los 80, los cines nacionales
estaban aun más acurrucados y ocul-
tos que en la actualidad, donde al
menos el circuito de los festivales
ofrece algún tipo de refugio. En el
próximo número, Jorge García tendrá
a su cargo una nota donde se dará
cuenta del cine que se hacía en aque-
llos años pero que permanecía más o
menos ignorado. La otra revelación
fue que el todopoderoso mainstream
tenía una variedad y vigor mucho
mayor del actual: cada uno tenía su
película taquillera favorita y los recla-
mos por incluirla en alguna nota se
hicieron interminables, desde Duro de
matar hasta las Indiana Iones, de
Volver al futuro a Robocop, el cine que
se hacía en Estados Unidos dejó una
marca que no imaginábamos era tan
fuerte.
Como ejercicio, listamos todas las
películas argentinas estrenadas en la
década, y la pobreza de los nombres
que allí aparecieron nos dejó espanta-
dos. La catástrofe de los 90, que cul-
minó con la Ley del Cine y la emer-
gencia del Nuevo Cine Argentino,
estaba totalmente prefigurada en la
producción nacional de los 80. Para
quien duda de los efectos de la reno-
vación o cuestiona el aporte de las
nuevas generaciones, asomarse a ese
abismo lo dejará sin argumentos.
Seguiremos en el próximo número.
Nos quedaron películas y temas,
directores y tendencias, y un énfasis
especial en aquellos artistas que hicie-
ron sus últimas obras maestras en
aquellos años. Esperamos comenta-
rios, análisis y recuerdos personales
de los lectores.



o ':-'\* LA PRIMERA DÉCADA DEL'"",lJ RESTO DE NUESTRAS VIDAS

UN Elegimos empezar
este dossier saludando
a los 80 desde sus

MI
TE

rUEMARA

R NDA
imperfecciones, sus detalles cachudos, su cine
nasty, Stallone, Parchís y Bicivoladores.
y recordando esos días en los que aparecían la

E L TV color y el VHS, y el catálogo del
videoclub se convertía en el
único libro de lectura obligatoria.

CEREBR por Diego Trerotola
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Fantasmas en el paraíso. En el
principio eran puras rayas en
blanco y negro; rayas catódicas.
y salían de televisores cuadra-
dos y pesados que sintonizaban

mal unos míseros canales: tres o cuatro, si
la suerte no era muy perra y la antena,
potente. Decían que el Mundial había traí-
do el "televisor a color", otra de las menti-
ras mundialistas. Porque en los inicios de
la década del 80, todavía muchos esperá-
bamos regalar, vender o pasar a la pieza
ese monitor que esparcía luces grises como
si de cenizas se tratara; y traer un arco iris
a la casa para instalarlo en el podio del
living comedor. Con afán de modernidad,
en esa época Virus cantaba: "Yano quiero
ver más en mi televisor, hasta que no me
compre uno en súper color". Y si alguien
nació en ese ámbito, en la educación
audiovisual del blanco y negro fantasmal
de la TV,es imposible que la pantalla
gigante súper color del cine no fuese algo
así como la panacea, el más victorioso
triunfo de la imagen, su expresión más
verdadera. Parecería que ningún niño de
principios de los 80 podía dejar de ser
cinéfilo, de desear el cine como espectácu-
lo total y definitivo. Más aun si se consi-
dera que en aquellos tiempos el ritual de
ir al cine tenía las mismas dimensiones
descomunales que las imágenes que entre-
gaba la pantalla: las salas eran aún cate-
drales infinitas, los templos de una litur-
gia profana como pocas, de estímulos des-
bordados. Pullmans, Paraísos, Plateas: los
relieves del mapa de la vida oscura y fasci-
nante, aquella que se pasaba adentro de
salas enormes donde la experiencia era
verdaderamente comunitaria. Porque casi
no había cines con públicos perfilados,
con consumidores ideales; en las multitu-
des de aquellas salas se mezclaban distin-
tas clases, procedencias sociales: si bien
existían cines de barrio, el Gran Rex de
Lanús era casi tan bueno y magnánimo
como el de Capital, lo que hacía que el
rico o el pobre del suburbio no deseara
venir al Centro ni a la agitada calle
Lavalle. Más que las películas mismas,
estas circunstancias marcaron el primer
lustro de la década del 80: años en los
cuales el cine ocupaba realmente otro
lugar, donde era una aventura social
intensa, con el mismo destino de gigantis-
mo con que había nacido la imagen que
sustentaba el fenómeno. Una aventura
casi tan extinta como el oficio del choco-
latinero, que cargaba sus cajones de made-
ra rebalsando confituras de cualquier tipo:
maní con chocolate, turrón, bombón
helado. En la extrema reducción de las
salas de cine que comenzó en los 90,
tanto como en la expansión del home
theater, se produce un fenómeno peculiar:

los living s de las casas imitan cada vez
más a las salas de cine y viceversa. Hoy, la
experiencia de ver películas no parece muy
diferenciada, los espacios cada vez son más
intercambiables. Y,por eso, el cine de los
años 80, tan cerca y tan lejos, se siente
cada día más como un mundo perdido.

Doble o nada. No creo que el valor y la
identidad de una época se concentren en
sus clásicos, más bien todo lo contrario.
Generalmente, esas obras son las supervi-
vientes, las que trascienden los límites de
su tiempo, las que sirven para el futuro.
La expresión "Clásicos de los 80" es, por
lo tanto, un oxímoron, no porque el clasi-
cismo esté alejado de este período, sino
porque esas películas deberían ser clásicos
a secas, películas que no encarnan mejor
la época que fue, sino lo que es para no-
sotros hoy, es decir, cómo miramos ahora
los 80. Esto no quiere decir que Toro salva-
je (1980) o Indiana Iones y el templo de la
perdición (1984) no respiren potentemente
aire ochentas o, sino que lo que está
impregnado del tufillo de esa época son
esos descartes que sólo fue posible consu-
mir allí. Algunas películas sólo tenían
valor en ese contexto y luego perdieron su
potencial, porque eran hijos ideales de
aquella época en que a todo el mundo le
parecía muy normal el uso y abuso de
hombreras, los pantalones nevados o des-
flecados, los pañuelos-víncha, la ropa Sun
Surf y Angelo Paolo, los chicles Jirafa, la
gaseosa Gini de litro y cuarto o la Tab. En
este sentido, las películas malas, las que
padecieron y perecen con todo el feísmo
ochentoso, son las que hacen honor a
esos tiempos. Por eso, la energía adoles-
cente risueña y deportiva de Muchacho
lobo (Teen Wolf, 1985) tiene más del con-
texto de esos años que la saga de Volver al
futuro, que de hecho termina tomando
tanta distancia de los 80 que pierde su
candidez (en la segunda parte, de 1989, se
llega a parodiar la memorabilia de los 80).
Volver al futuro es un buen ejemplo de la
imposibilidad de los clásicos de represen-
tar su época; de hecho, recientemente,
uno de esos trailers apócrifos que circulan
por Internet (se puede ver en
youtube.com), titulado con ingenio
Brokeback to the Future, propone un mon-
taje de distintos planos de Volver al futuro
como si se tratara de una remake de la
oscarizada Brokeback Mountain, creando
una impecable relación homoerótica entre
Michael J. Fax y Christopher Lloyd. ¿Qué
prueba esto? Entre otras cosas, que las
imágenes virtuosas de Zemeckis, como la
de los mejores clásicos, pueden contar casi
cualquier cosa, incluso pueden hablar de
nuestros días. En cambio, ¿qué otra cosa
podrían contar fragmentos de Arnold y el
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Súper Agente 86 (jimmy the Kid, 1982) YLos
bicivoladores (BMX Bandits, 1983)7 Poco o
nada. Exceptuando, claro, recordar los
ridículos títulos que en esa época ponía la
"locadernia" de distribuidores locales. En
el colmo del engaño espurio, esa película
con Gary Coleman y Don Adams interpre-
tando personajes que poco tenían que ver
con los de las series de TV que los hicie-
ron famosos, fue rebautizada Arnold y el
Súper Agente 86 sin ningún escrúpulo. La
felicidad de una época es su propia mise-
ria, sus imperfecciones características, los
desbordes que sólo pueden ser contenidos
por el entorno cultural que se crea en un
momento histórico específico: si alguien
vio en doble función Rocky III (1982) Y
Halcones de la noche (Nighthawks, 1981),
posiblemente dos de las películas más
exploitation de Sylvester Stallone, es posi-
ble que sepa de qué se trata. Y en este
recuerdo también aparece otro rasgo del
cine-espectáculo en los 80 que habla de su
generosidad: la oferta, también perdida en
el tiempo, de los dobles programas, el dos
por uno. Antes del video, sin posibilidad
de rever películas recientes, los cines podí-
an ejercer cierta creatividad, cierta libertad
para reprogramar películas: generalmente
era un estreno con una "película relleno",
reciente o no tanto, que duplicara la pro-
puesta. Y, justamente, en la doble progra-
mación de las salas argentinas se filtraba
más nítidamente el contexto, la política,
la brutalidad, el peso de la época. Por
ejemplo, en doble función con Las aventu-
ras de los Parchís (1982) programaban La
co/imba no es la guerra (1972) de Jorge
Mobaied, que aunque fue producida
mucho antes del golpe, en los últimos
años de la dictadura, enmarcada en la
Guerra de Malvinas, se repuso como una
forma educación fascista para los niños,
adolescentes y padres que iban a disfrutar
del ibérico grupo Parchís: en una escena
de la película de Mobaied, el patriota
Soldado Chamamé, que era chicato, se
aprendía de memoria el cuadrito de los

pasar la revisación meall:a-y--
hacer la colimba igual. Aunque producida
una década antes, esa nefasta escena de

una de las peores películas argentinas fun-
ciona a la perfección como reflejo de la
estupidez y la irresponsabilidad política de
la época.

Todos fuimos Bateman. A mitad de la
década, casi se cumplió lo que en su artí-
culo de 1948 el crítico y cineasta francés
Alexandre Astruc adelantó en su manifies-
to vanguardista Caméra-stylo: "Se acerca el
día en que cada cual tendrá en su casa
unos aparatos de proyección e irá a alqui-
lar al librero de la esquina unos films
escritos sobre cualquier tema y sobre cual-
quier forma". No exactamente aparatos de
proyección pero sí de reproducción: la
videocasetera se convirtió en el electrodo-
méstico de la cinefilia descontrolada. Y
con la televisión color ya instalada en la
mayoría de las casas, el que por 1984
tuviese el beneficio de tener una reproduc-
tora era el amigo o familiar más visitado
los fines de semanas y tardes de lluvia.
Cuando era una novedad de pocos privile-
giados, la experiencia de ver videos era
algo más colectivo, por el final de la déca-
da; cuando la videocasetera no era un lujo
mayor y el mundo se transformó en un
gran videoclub, eran raras las reuniones
más allá de la intimidad del núcleo fami-
liar. Pero, hasta el día de hoy, eso creó un
nuevo tipo de cínefilía, la del que cambia
el cineclub por el videoclub, por la posibi-
lidad de programar tu propia aventura.
Pero, en aquellos tiempos de la desinfor-
mación sobre cine, los catálogos de los
buenos videoclubes, antes de las revistas
de la televisión por cable, eran una guía
de estudio para los jóvenes devoradores de
películas. La idea era encontrar rarezas en
las listas de videoclubes, ver hasta lo
inimaginable, espiar cualquier película,
estupidizarse frente al televisor ejerciendo
un morbo por las imágenes más extrañas.
Incluso, llegando al vicio bien descripto
por Bret Easton Ellis en la novela ochento-
sa American Psycho a través de su persona-
je Patrick Bateman: la compulsión de
alquilar mil veces una misma película (en
el caso de la novela, Doble de cuerpo); una
psicopatía de la vida cotidiana que cual-

quier cinéfilo tuvo. Y cada uno tenía su
fetiche particular, más o menos entendi-
ble según la edad que se tenía en esos
años o el coeficiente intelectual que le
cayó en suerte: en mi caso, confieso haber
alquilado hasta gastarla Súper secreto (Top
Secretl, 1984), la humorada atolondrada
de los ZAZ, tipos que dieron lo mejor en
esa década infame. Y, aprovechando la
falta de información y el furor del
momento, la argentinada no tardó en lle-
gar al negocio del video: la misma pelícu-
la editada con dos títulos distintos, las
carátulas y cajas de los videos pérfidamen-
te diseñadas para aparentar ser algo que
nunca era, la edición oportunista de cual-
quier bazofia. ¿Alguien vio, por ejemplo,
The Party at Kitty and Stud's (1970), edita-
da con el título Sexy Sylvester o algo así,
una película softcore dramática con
Stallone enfiestado en su etapa preéxito
de Rocky7 Si la alquilaron, sabrán que la
experiencia era más bien hardcore, no por
el sexo exhibido, sino por el nivel de ridí-
culo descontrolado.

Buscando en imdb.com algunas de las
obras maestras del terror a las que tam-
bién era adicto, como La casa cercana al
cementerio (Quella villa accanto al cimitero,
1981) de Lucio Fulci, encontré que
muchas de esas películas son catalogadas
con la palabra clave Video Nasty, algo así
como "video repugnante", una categoría a
la que bien podrían pertenecer casi todas
las películas que obsesivamente alquilé
durante mi adolescencia. En esa lista de
imdb encontré un olvidado opus que vi
varias veces: Superstición (Supetstition,
1982) de james W. Roberson. Esta película
de terror sobre una casa moderna que
funcionaba como castillo embrujado tenía
una escena espectacularmente gore: una
cabeza giraba en el interior de un micro-
ondas hasta explotar (si no recuerdo mal,
en cámara lenta, o tal vez yo haya inten-
tado verla en esa velocidad). La escena no
era otra cosa que un Scanners trucho ver-
sión clase B, pero funciona mejor como
metáfora de cómo en los 80 nos explotó
el cerebro con este nuevo ejercicio videó-
filo. [A]

GUIÓN/ CURSOS DE VERANO
(Enero-Febrero-Marzo)

por Federico Karstulovich
(Guionista - Redactor de El Amante/Cine)

Introducción al guión y estructuras clásicas
Supervisión de cortos y largometrajes

Informes: 4383-1981 / 15 6280 3533
efedeg@yahoo.com.ar

Talleres de escritura creativa

COORDINACiÓN: LAURA YASAN
talleres@laurayasan.com.ar Tel: 0114581-6729
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1
Películas reseñadas

I

Título (director/a) autor/a de la
nota. página/no de la revista

A mi madre le gustan las muje-
res (Fejerrnan. Daniela y París.
Inés) Oiea, Marcela. 20/158
Adán y Eva (todavla) (Ávlla
Dueñas, Iván) Trerotola. Diego,
34/155
Adictos al sexo (Waters. John)
Domínguez. Juan Manuel. 21/156
Brodersen. Dtego, 191161
Adiós querida Luna (Spiner.
Fernando) D'Esoósito. Leonardo
M.431156
Adulterio (Curran. John)
Schmoller. Ezequiel. 18/155
Agua turbia (Salles. Walter)
Brodersen. Diego, 32/159
Al caer la noche (Ratner. Brett)
Amondaray. Milagros. 16/153
Alexander (Stone. Oliver) García.
Santiago. 27/154
...al fin, el mar (Dyszel. Jorge)
D'Espósito, Leonardo M" 37/154
Alicia en las ciudades (Wenders.
Win) Gambenru Marcela. 26/157
Amarcord (Fellinl. Federico)
Trancón. Manuel. 27/157
Amarelo manga (Asis. Cláudio)
Brega. Nazareno. 16/155
Amor eterno (Jeunet. Jean-
Pierre) Trerotola. Diego. 17/155
Anónimos (Charles. Larry)
Brodersen. Díego. 57/163
Antes que termine el día
(Junger. Gil) Karstulovich.
Fedenco. 191155
As Tears Go By (Kar-waí. Wong)
Brega. Nazareno. 24/160
Ashes of Time (Kar-wai. Wong)
Masaedo. Agustín. 231160
Astronautas (Amodeo. Santr)
Martínez. Juan Pablo. 321155
Asuntos infernales (Lau. Wai
Keung y Mak. SIU Fai) D'Espósito.
Leonardo M" 58/158
Atrapados en el fin del mundo
(Sánchez. Eduardo) Brega.
Nazareno. 131153
Aventura fantástica (Leiner;
Danny) Domínguez. J M.. 57/159
Azul extremo (Stockwell. John)
Domínguez. Juan M" 28/162
Baadasssss! (Van Peebles.
Mario) D'Espósito, L. M. 54/155
Bajo amenaza (Siri. Florent
Emilio) Trancón. Manuel. 34/159
Bambi (Hand. David) D'Espósito.
Leonardo M" 56/155
Batman (Burton. Tim)
Domínguez. Juan Manuel.
55/163
Batman inicia (Nolan.
Christopher) Porta Fouz. Javier.
91158
Batman vuelve (Burton. TIm)
Domínguez. Juan Manuel.
55/163
Blade Trinily (Goyer. Davio S.)
Domínguez. Juan Manuel. 16/153
Bloqueo, la guerra contra Cuba
(Desaloms. Daniel) Campero.
Agustin. 31/163
Bob Esponja: la película
(Hillenburg. Stephen) Martínez.
Juan Pablo. 91153
Boiling Point (Kitano. Takeshi)
Brodersen. Oiego, 54/155
Boogeyman, el hombre de la
bolsa (Kay, Stephen) Brega.
Nazareno. 46/156
Bosques (Campusano. José y
Quattnru. Glanfranco)
Domínguez. Juan Manuel.
28/155
Breaking News (To. Johnny)
Vieytes. Marcos. 30/155
Bridget Jones: al borde de la
razón (Kidron. Beeban)
Amondaray. Milagros. 13/153
Brigada 49 (Russel. Jay)
Domínguez. Juan Manuel. 16/153
Brindis al amor (Minnelli.
Vincente) Brodersen. Diego.
56/157
Buenos Aires 100 km (Meza.
Pablo José) Brega. Nazareno.
36/154
Buenos Aires Zero Degree (Kar-
wai. Wong) Panozzo. Marcelo.
21/160
Buscando a Reynols (Frenkel.
Néstor) Panozzo. Marcelo.
34/156 . Karstulovlch. Federico.
64/158
Butterfly (Mak. Yan Yak) lvachow.

lilian Laura. 28/155
Caballeros de acero (Romero.
George) Martínez. Juan Pablo.
24/159
Cachimba (CaIOZZI.Sllvlo) Brega.
Nazareno. 29/163
Cachorro (Albaladejo. Miguel)
lvachow. lilian Laura. 34/155
Café Lumiére (Hsiao-hsien, Hou)
Trerotola. Diego. 29/155
Cama adentro (Gaggero. Jorge)
Porta Fouz. Javier. 421156 -
Brodersen. Diego. 421156
Caminos a Koktebel (Khlebnikov.
Bons y Popogrebsky. Aleksei)
Ojea. Mareela. 35/160
Camisea (Bellande. Ennque)
Noriega. Gustavo. 27/156
Cantata de las cosas solas
(Behnisch. Willi) Russo. Eduardo
A" 26/154
Cargo de conciencia (Vieyra.
Emilio) Martínez. Juan Pablo.
34/160
Casta de malditos (Kubnck.
Stanley) Brodersen. Diego.
56/159
Cautiva (Biraben. Gastón)
Noriega. Gustavo. 35/161
- Karstulovich. Federico. 35/161
Charlie y la fábrica de chocolate
(Burton. Tim) D·Espósito.
Leonardo M" 8/159
- Schmoller. Ezeqoel. 64/161
Chats perchés (Marker. Chris)
Karstulovicn. Fedenco. 221156
Chicken Little (Dindal. Mark)
Brega. Nazareno. 34/163
Chungking Express (Kar-wai,
Wong) Castagna. Gustavo J"
231160
Cielo azul, cielo negro (De
Luque. Paula y Far¡¡,Sabnna)
Trerotola. Diego. 47/156
Clean (Assayas. Ohvier) Panozzo.
Marcelo. 36/157- Porta Fouz.
Javier. 37/157
Código 46 (Wlnterbottom.
Michael) Campero. Agustin.
26/162
Colección Looney Tunes Vol. 2
(AAW.) D'Espósito, Leonardo M"
56/163
Como pasan las horas (De
Oliveira Cézar. Inés) Bmder,
Tomás. 25/160
Como un avión estrellado
(Acuña, Ezequiel) Brega.
Nazareno. 14/161
Como una imagen (Jaoui.
Agnés) Rojas. Eduardo. 13/155
Con ánimo de amar (Kar-war.
Wong) Gamberini, Marcela.
20/160
Confidencias muy íntimas
(Leconte. Patrice) Brodersen.
Diego. 58/157
Conociendo a Julia (Szabó,
István) Ferraz. Fabiana. 20/155
Constantine (Lawrence. Francis)
Domínguez. Juan Manuel. 191155
Contra la pared (Akin. Fatih)
Campero. Agustin. 10/155
Creep (Smith. Christopher)
Trerotola. Diego. 21/163 . Vieytes.
Marcos. 2Vl63
Creepshow: el festín del terror
(Romero. George) DoImínguez.
Juan Manuel. 24/159
Crimen ferpecto (De la Iglesia.
Alex) Trerotola. Diego. lVl53 -
Garda. Santiago. 11/153
Criminales (Jacobs. Gregory)
D'Espósito, Leonardo M" 58/157
Cruzada (Scott. Ridley)
D'Espósito, Leonardo M" 431156
Cuando los santos vienen mar-
chando (Habegger. Andrés)
Campero. Agustín. 391154
4 (Khjanovsky. llya) Trerotola.
Oiego, 31/156
Cuatro hermanos (Singleton.
John) Brega. Nazareno. 38/161
Danny the Dog (Leterrier. Louis)
D·Espósito. Leonardo M" 27/162
Dar de nuevo (Perin. Atilio)
D'Espósito. Leonardo M" 33/163
Dark Water (Nakata. Hideo)
Karstulovich. Federico. 37/154 -
Brodersen. Diego. 53/155
Days of Being Wild (Kar-wai.
Wong) Martínez. Juan Pablo.
24/160
De-Lovely (Winkler. Irwin) Brega.
Nazareno. 391157
Descubriendo el País de Nunca
Jamás (Forster. Marc)
Domínguez. Juan Manuel.
30/154
Después de medianoche
(Ferrano. Davide) Trerotola.
Diego. 31/159

Después del anochecer
(Romero. George) Trerotola.
Diego. 2Vl59
Di buen día a papá (Vargas.
Fernando) Brega. Nazareno.
24/162
Días de furia (Mueller. Niels)
Porta Fouz. Javier. 25/162
DiG! (Timoner. Ondi) Brega.
Nazareno. 28/156
Dirigido por... (Durán. Rodolfo)
Binder. Tomás. 391157
Dogville (Von Trier. Lars)
Brodersen. Diego. 391163
Doom, la puerta del infierno
(Bartkowiak. Andrzej)
Domínguez. Juan Manuel.
28/162
Dormiré cuando esté muerto
(Hodges. Mike) Brodersen. Diego.
54/154
2046 - Los secretos del amor
(Kar-wai, Wong) Masaedo.
Agustín. 18/160 - Karstulovich.
Federico. 19/160
Duma (Ballard. Carroll)
D'Espósito, Leonardo M" 50/160
Ed Wood (Burton. Tim) Garda.
Santiago. 57/155
El acorazado Potemkin
(Eisenstein. Sergei M.)
Brodersen. Diego. 54/163
El amanecer de los muertos
(Romero. George) Schell.
Hernán. 231159
El aura (Bielinsky. Fabián) Ralas.
Eduardo. 21160 - Noriega.
Gustavo. 51160
El aviador (Seorsese. Martin)
Garda. Santiago. 25/154
El beso del asesino (Kubrick.
Stanley) Brodersen. Diego.
56/159
El cadáver de la novia (Burton.
Tim) Porta Fouz. Javier. 21161 .
Vieytes. Marcos. 64/162
El cielo gira (Álvarez. Mercedes)
Garda. Jorge. 231156
El club de la pelea (Fincher.
David) Schmoller. Ezequiel.
36/163
El departamento (McGuigan.
Paul) Trancón. Manuel. 38/154
El día de los muertos (Romero.
George) Campero. Agustín.
24/159
El empleado del mes (Rouse.
Mitch) Noriega. Gustavo. 51/160
El exorcismo de Emily Rose
(Derrickson. Scott) D'Esposito.
Leonardo M" 31/163
El Expreso Polar (Zemeckis.
Robert) Domínguez. Juan
Manuel. 13/153
El fantasma de la Ópera
(Schumacher. Joel) Domínguez.
Juan Manuel. 37/154
El gran Gato (Pons. Ventura)
Brega. Nazareno. 46/156
El grito (Shimizu. Takashi)
Karstulovich. Federico. 30/154
El hijo de Chucky (Manciní. Don)
Trerotola. Diego. 36/154
El hijo de la máscara (Guterman.
Lawrenee) D'Espósito. Leonardo
M" 34/159
El hombre del bosque (Kassell.
Nicole) Sehmoller. Ezequiel.
191158
El hombre que quería ser rey
(Huston. John) Garda. Santiago.
4Vl59
El jardín de las Hespérides
(Martín Garda. Patricia ) Vieytes.
Marcos. 19/155
El jardinero fiel (Melrelles.
Fernando) Karstulovich. Federico.
191163
El juego del miedo (Wan. James)
Garda. Santiago. 35/154
El lápiz del carpintero (Reixa.
Antón) D'Espósito, Leonardo M"
14/153
El legado de Gram Parsons
(Caffrey. David) Noriega. Gustavo.
56/159
El lobo (Courtois. Miguel) Pena.
Jaime. 30/163
El luchador (Howard. Ron)
Schell. Hernán. 38/161
El lugar donde estuvo el paraíso
(Herrero. Gerardo) Martínez.
Juan Pablo. 16/153
El maquinista (Anderson. Brad)
Brodersen. Diego. 57/159
El más allá (Fulci. Lucio)
Martínez. Juan Pablo. 57/163
El mercader de Venecia
(Radford. Michael) Rojas.
Eduardo. 20/163
El milagro de Noel (Palrrunten.
Chazz) Vieytes. Marcos. 15/153

El muelle (Marchal. Olivier)
Vieytes. Marcos. 25/162
El noveno día (SehIOndonff.
Volker) lvachow. lilian Laura.
30/163
El padrino (Coppola. Francis)
Brodersen. Diego, 25/157
El pelotón chiflado (Reitman.
Ivan) Martínez. Juan Pablo.
57/162
El reportero - La leyenda de Ron
Burgundy (McKay. Adam)
O'Espósito. Leonardo M" 55/154
El secreto de Vera Drake (Leigh.
Mike) Gamberiní. Marcela.
28/154 - Porta Fouz. Javier.
64/155
El Señor Ibrahim y las flores del
Corán (Dupeyron. Francois)
D'Espósito. Leonardo M" 54/155
El sur de una pasión (Fasulino.
Cristina) Ojea. Marcela. 33/163
El tercer hombre (Reed. Carol)
Brodersen. Diego. 51/160
El transportador 2 (Letemer.
Louis) Schell. Hernán. 221163
El viaje hacia el mar (Casanova.
Guillermo) Domínguez. Juan
Manuel. 36/160
El viaje inolvidable (Gatliff. Tony)
D'Espósito. Leonardo M.. 25/162
El viento (Mignogna. Eduardo)
Rojas. Eduardo. 321159
Elektra (Bowman. Rob) Trerotola.
Diego. 38/154
EIsa y Fred (Carnevale. Marcos)
Ojea. Mareela. 31/159
En buena compañía (Weitz. Paul)
DoImínguez. Juan Manuel. 37/161
En la ciudad (Gay. Cese)
Trerotola. Diego. 81153
En mi tierra (Boorrnan, John)
Brodersen. Díego, 57/163
En sus zapatos (Hanson. Curtis)
Porta Fouz. Javier. 16/163
End of the Century (Fields. Jim y
Gramaglia. Michael) Trerotola.
Diego. 55/157
Entre copas (Payne. Alexander)
Porta Fouz. Javier. 121154 -
Vieytes. Marcos. 131154
Episodio 11I:la venganza de los
Sith (Lueas. George) Porta Fouz.
Javier. 28/157 . Panozzo.
Marcelo. 29/157 - García.
Santiago. 30/157
Érase una vez en América
(Leone. Sergio) Noriega. Gustavo.
49/160
Eraserhead (Lynch. David)
Amondaray. Milagros. 44/159
Esas cuatro notas (Filippelli.
Rafael) Russo. Eduardo A..
15/158
Espanglish (Brooks. James L.)
Martínez. Juan Pablo. 30/154
Espejo para cuando me pruebe
el smoking (Fernández Moulán.
Alejandro) Domínguez. Juan M"
36/161 - Ojea. Mareela. 64/162
Estación Polar Zebra (Sturges.
John) Brodersen. Diego. 521161
F de falso (Welles. Orson)
Karstulovich. Federico. 421159
Felices juntos (Kar-wai Wong)
O'Espósito, Leonardo M" 221160
Felicidad (Solondz. Todd)
Ivachow. lilian Laura. 38/163
Final con foto (Yaceeliní. Alberto)
Ojea. Mareela. 24/162
Five Dedicated to Ozu
(Kiarostami. Abbas) Martínez.
Juan Pablo. 31/156
Fragmentos de Abril (Hedges.
Peter) Masaedo. Agustín. 64/154
Fútbol Kung-Fu (Chow. Stephen)
Martínez. Juan Pablo. 57/154
Géminis (Carri. Albertina)
D'Espósito. Leonardo M.. 31/157
Gente de Roma (Seola. Ettore)
Ojea. Marcela. 331159
Glauber o filme, labirinto do
Brasil (Tendler. Silvio) Vieytes.
Marcos. 32/156
Gol! (Cannon. Danny) Ojea.
Marcela. 34/163
Golpe bajo (Sandler. Adam)
Martínez. Juan Pablo. 57/163
Golpe de suerte (Kramer.
Wayne) D'Espósito. Leonardo M..
37/154
Grey Gardens (Maysles. Albert y
David) Porta Fouz. Javier. 26/156
Grissinópoli, el país de los grisi-
nes (Dona. Darío) Noriega.
Gustavo. 30/159
Gritos y susurros (Bergman.
Ingmar) Rojas. Eduardo. 45/159 -
D'Espósrto, L. M. 45/159
Guardianes de la noche
(Bekmambetov. Timur) Sehell.
Hernán. 27/162

Guerra de los mundos
(Spielberg. Steven) Porta Fouz.
Javier. 21158 - Nonega. Gustavo.
7/158 - García. Santiago. 6/158 -
Trancón. Manuel. 8/158· Brega.
Nazareno. 64/160
Guía del viajero intergaláctico
(Jennings. Garth) Martínez. Juan
Pablo. 55/162
H.I.J.O.S., El alma en dos
(Guarím. Carmen y Céspedes.
Marcelo) Brega. N.. 34/160
Habana Blues (Zambrano.
Benito) Brodersen. Diego. 24/162
Habitación disponible (Poneet.
Eva: Burd. Marcelo y Gachassin.
Diego) D'Espósito. L. M. 40/156
Harry Potter y el cáliz de fuego
(Newell. Mike) Sehell. Hernán.
26/163 - Vieytes. Marcos. 26/163
Hechizada (Ephron. Nora)
Ivachow. lilian Laura. 37/161 -
Trancón. Manuel. 64/162
Helicopter String Quartet
(Seheffer. Frank) Brega.
Nazareno. 29/156
Herbie a toda marcha
(Robinson. Angela) Domínguez .
Juan Manuel. 20/158
Hermanas (Solomonoff. Julia)
Schell. Hernán. 45/156
Hierro-3 (KI-duk. Kim) Trerotola.
Diego. 11/160
Hitch, especialista en seducción
(Tennant. Andy) Domínguez.
Juan Manuel. 191155
Hitler, un film de Alemania
(Syberberg. H. J) García. Jorge.
421159
Hotel-hotel (Escasaoy Ofelia)
Trancón. Manuel. 15/153
Hungry Wives (Romero. George)
Trerotola. Dlego. 22/159
Iluminados por el fuego (Bauer.
Tristán) Noriega. Gustavo. 30/161
Imaginando Argentina
(Hampton. Christopher)
D'Espósito, Leonardo M.. 54/154
Imposible (Pauls. Cnstian)
Russo. Eduardo A.. 27/159 -
ROlas.Eduardo. 64/161
In the Dark (Dvortsevoy. Sergey)
Panozzo. Marcelo. 331155
Inconscientes (Oristrell. Joaquín)
Binder. Tomás. 45/156
Innocence (Hadzihahlovic. Lucile)
Trerotola. Diego. 321159
Izo (Miike. Takashi) Martínez.
Juan Pablo. 34/155
Kasbah (Barroso. Mariano)
ROJas.Eduardo. 15/153
Kinsey, el cienlffico del sexo
(Condon. Bill) Rojas. Eduardo.
45/156 - Trerotola. Diego. 64/158
Kung-fusión (Chow Stephen)
Vieytes. Marcos. 16/158
La angustia corroe el alma
(Fassbinder. Rainer Werner)
Garda. Jorge. 26/157
La balada de Jack y Rose (Miller.
Rebecca) Lingenti. Alejandro.
34/160
La batalla de los vegetales
(Park. Nick y Box. Steve)
Trerotola. Diego. 8/161
La calda (l-hrschbiegel. Ohver)
Noriega. Gustavo. 38/156
La caída de los ángeles (Kar-wai.
Wong) Ivachow. lilian Laura.
22/160
La casa de cera (Collet-Serra.
Jaume) Trerotola. Diego. 32/157
La casa de las dagas voladoras
(Yi-mou. Zhang) Vieytes. Marcos.
44/156
La cautiva (Ackerman. Chantal)
Russo. Eduardo A.. 4Vl56
La ciudad del pecado
(Rodriguez. Robert y Miller.
Frank) Domlnguez. Juan Manuel.
10/159 - Porta Fouz. Javier.
121159
La cueva (Hunt. Bruee)
Domínguez. Juan Manuel.
331163
La dama de honor (Chabrol.
Claude) Brega. Nazareno. 18/158
La dignidad de los nadies
(Solanas. Fernando) Castagna.
Gustavo J.. 28/161
La dueña de la historia (Filho.
Daniel) Ivachow. lilian Laura.
27/162
La esperanza (D'lntoo,
Francisco) Brega. Nazareno.
40/157
La esposa del buen abogado
(Saog-soo. Klm) Sehell. Hernán.
30/160 - Rojas. Eduardo. 31/160
La gran seducción (Pouliot, Jean-
Francois) Vleytes. Marcos. 47/156
La guerra de las galaxias (Lueas.

George) Domínguez. Juan
Manuel. 421159
La hermandad de la guerra (Je-
gyu. Kang) D'Espósito, Leonardo
M.. 54/159
La intérprete (Pollack. Sidney)
Vieytes. Marcos. 431156
La isla (Bay, Mlchael) Brega.
Nazareno. 37/160
La leyenda del tesoro perdido
(Turteltaub. Jon) Domínguez.
Juan Manuel. 38/154
La leyenda del Zorro (Campbell.
Martm) Domínguez. Juan
Manuel. 281162
La llamada 2 (Nakata. Hldeo)
Domínguez. Juan Manuel. 16/155
La llave maestra (Softley. laln)
Brega. Nazareno. 36/161
La maldición del anillo (Ede! Uh)
D'Espósito. Leonardo M.. 59/158
La máquina de vapor (Otorno,
Katsushiro) D'Espósito, Leonardo
M.. 51/160
La marca de la bestia (Craven.
Wes) Trerotola. Diego. 32/157
La masacre de Texas (Nispel.
Marcus) Trerotola. Diego. 321157
- García. Santiago. 64/158
La mitad diabólica (Romero.
George) Amondaray. Milagros.
26/159
La mitad siniestra (Romero.
George) Martínez. Juan Pablo.
26/159
La mujer de Gilles (Fonteyne.
Frédenc) Castagna. Gustavo J"
30/155
La naranja mecánica (Kubnck.
Stanley) Amondaray. Milagros.
25/157
La noche de los muertos vivos
(Romero. George) D'Espósrto,
Leonardo M.. 21/159
La nueva gran estafa
(Socerbergh. Steven) D'Esoósito,
Leonardo M.. 10/153
La patrulla infernal (Kubnck.
Stanley) Brodersen. Diego.
56/159
La película de Ninl (Etchelet.
Raúl) Campero. Agustín. 321163
La sal de la vida (Boolrnetis.
Tassos) Ojea. Marcela. 38/160
La secretaria de Hitler (Heller.
André y Schmiderer. Othmar)
Campero. Agustín. 17/158
La séptima víctima (Balaguero.
Jaume) Amondaray. Milagros.
15/153
La suerte está echada
(Borensztein. Sebastián) Nonega.
Gustavo. 331160
La trama de la vida (Flaucher.
Éleonore) Domínguez. Juan
Manuel. 20/155
La última escena (Nathanson.
Jeff) D'Espósito. Leonardo M"
591157
La ventana de enfrente
(Ozpetek, Ferzan) Schmoller.
Ezequiel. 37/154
La vereda de la sombra (Alonso.
Gustavo Fabián) Brega.
Nazareno. 30/163
La vida es un milagro (Kusturiea.
Emir) Sehmoller. Ezeqinel. 17/155
La vida por Perón (Bellotti.
Sergio) Binder. Iomás. 121158
Las aventuras del Niño Tiburón
y la niña de fuego en 3-D
(Rodríguez. Robert) Brega.
Nazareno. 34/159
Las cinco obstrucciones (Leth.
Jergen y Von Tner. Lars) PCIr!a
Fouz. Javier. 55/159
las invasiones bárbaras
(Areand. Denys) tmgerm.
Alejandro. 41/163
Las sábanas de Norberto
(Khounan. Hernán) Sehmoller.
Ezequiel. 34/155
Lazos de familia (Roberts.
Jordan) Brega. Nazareno. 39/154
Le loup et I'agneau (Ford el
Hitchcock) (Labarthe. André)
García. Santiago. 30/156
Legado de violencia (Creen.
David Gordon) Martínez. Juan
Pablo. 22/162
Lemony Snicket - Una serie de
eventos desafortunados
(Silberling. Brad) D'Espósito.
Leonardo M" 221154
Les révenants (Campillo. Robin)
Castagna. Gustavo J.. 30/155
Llamame Peter (Hopkins.
Stephen) Noriega. Gustavo.
57/162
Llegan los Muppets (Frawley.
James) Domínguez. Juan
Manuel. 44/159



Llevados por el deseo (Niehols. Danni) Vieytes. Marcos. 17/155
Mike) Amondaray. Milagros. Ojos diabólicos (Romero.
35/154 Gecrge) Vieytes. Marcos. 25/159
Locos de la bandera (Cardoso, Oldboy (Chan-wook. Park)
Julio) Binder.Tomás. 311159 Brodersen. Diego. 14/162 -
Looking for Fidel (Stone. Oliver) Trancón. Manuel. 15/162
ROJas.Eduardo. 30/155 Oliver Twist (Polanski. Roman)
Los coristas (Barratier; Ojea, Mareela. 32/163
Chnstophe) lvachow. Ulian Laura. Or (Yedaya.Keren) Trerotola.
39/154 Diego, 32/155
Los cuatro fantásticos (Story. Oro nazi en Argentina (Pereyra.
Tim) Karstulovleh. Fedenco. Rolo) KarstuJovieh.Fedeneo.
33/159 18/155
Los duques de Hazzard (AAW.) Otra vuelta (Palavecmo,
Trerotola. Díego,52/161 Santtago) Vieytes. Marcos.
Los Edukadores (Welntgarten. 23/154
Hans) D'Espósito, Lecnardo M.. P.S.(Kidd. Dylan) Domlnguez.
32/160 - Rojas, Eduardo. 64/161 Juan Manuel. 32/155
Los Fockers: la familia de mi Paco Urondo, la palabra justa
esposo (Roaeh. Jay) Porta Fouz. (Desaloms. Daniel) Vieytes.
Javier.121153 Marcos. 26/162
Los rompebodas (Dobkin. David) Papá se volvió loco (Ledo.
Campero. Agustln. 32/161 Rodolfo) Porta Fouz. Javier.
Los tres estadios de la melanco- 381157
Ira (Honkasalo. Pirjo) ROJas. Pas sur la bouche (Resnars.
Eduardo. 29/155 Alain) Trerotola. Diego. 22/156
Luces rojas (Kahn. Cédrie) ROJas. Pateando y gritando (Dylan.
Eduardo. 29/159 Jesse) D'Espósito. Lecnardo M..
Luna de Avellaneda 57/162
(Campanella. Juan José) Vieytes. Patoruzito (Massa. José LUIS)
Marcos. 40/163 Campero. Agustln. 40/163
Machuca (Wood. Andrés) Pelotas en juego (Thurber.
Noriega. Gustavo. 281160 Rawson) Vieytes. Marcos. 52/155
Madagascar (Darnell. Erie y Pepe Núñez, luthier (Rivera.
MeGrath. Tom) Sehmoller. Fermin) Brega. Nazareno. 33/160
Ezequiel.34/159 Pinochet y sus tres generales
Manchester 1970/1990: La fies- (Berzosa. José Marla) Ivaehow.
ta interminable (Winterbottom. Ulian Laura. 281156
Mlehael) ungenti. Alejandro. Piratas en el Pacffico (Schult.
6/153 Eduardo) D'Espósito. Lecnardo
Mapuche, nación que vuelve M.. 36/160
(Garela. Pablo) ROlas.Eduardo. Plan de vuelo (Schwentke.
50/158 Robert) Porta Fouz. Javier.
Mar abierto (Kentis. Chns) 34/163
lvachow. Ulian Laura. 24/154 Planta 4a (Mercero. Antoruo)
Mar adentro (Amenábar. Bmder; Tomás. 381160
Alejandro) Karstulovich, Fedenco. Pollgono Sur (Abel. Dorruruque)
351154 Masaedo. Agustin. 34/163
Martin, el amante del terror PopArt (Pet Shop Boys)
(Romero. Gecrge) Karstulovieh. Panozzo. Mareelo. 561158
Fedenco.22/159 Prisionero del rock (Thorpe.
Matrix recargado (Wachowski. Riehard) Domlnguez. Juan
Andy y Larry) Trerotola. Díego, Manuel. 56/162
39/163 Pueblo chico (Rudnik. Fernán)
Más allá de la muerte (Naim. l.mgenti, Alejandro. 32/163
amar) Brega. Nazareno. 381161 PyME (sitiados) (Malowieki.
Masacre en la cárcel 13 (Richet. Alejandro) ROJas.Eduardo.
Jean-Frencors)Ferraz. Fabiana. 38/154
44/156 ¿Qué hora es allá? (Ming-Itang.
Matrix revoluciones (Waehowski. Tsai) Porta Fouz. Javier.481155
Andy y Larry) Trerotola. Diego, Qué verde era mi valle (Ford.
391163 John) Porta Fouz. Javier.511160
Medium Ccol (Wexler. Haskell) Querido Frankie (Auerbaeh.
Garela.Jorge. 22/156 Shona) Brega. Nazareno. 40/157
Melinda y Melinda (Allen. Raúl Sendic - Tupamaro
Woody) Rojas. Eduardo. 35/157 (Figueroa. Alejandro) Rojas.
- Domlnguez. Juan M..35/157 Eduardo. 40/157
Mente siniestra (Poison. John) Ray (Haekford. Taylor) Garcfa.
Amondaray. Milagros. 39/154 Santiago. 36/154
Metallica: Some Kind of Monster Reencarnación (Glazer.
(Berlinger. Joe y Smotsky. Bruee) Jonathan) Garela. Santiago.
Brodersen. Diego. 57/156 12/155 - Amondaray. Milagros.
Meykinof (Guarini. Carmen) 12/155
Rus5O.Eduardo A.. 22/163 Relaciones prohibidas (Honoré.
Mi mejor enemigo (Bowen. Alex) Christophe) Brodersen. Diego.
Rojas. Eduardo. 13/162 481160
Mi tlo mató a un tipo (Furtado. Repatriation (Dong-won. Kim)
Jorge) Masaedo. Agustin. 52/161 Trancón. Manuel. 30/156
1420, la aventura de educar Resisting Paradise (Hammer.
(Tos5O.Raúl) Karstulovieh. Barbara) O'Espósito. Leonardo
Fedenoo.19/155 M.. 32/155
Milena baila el tango .•. (Peíretn, Robots (Wedge. Chns y
Rodngo) Olea. Mareela. 37/160 Saldanha. Carlos) Martlnez. Juan
Million Dollar Baby (Eastwood. Pablo. 16/155
Cltnt) Russo. Eduardo A..4/154 Rocky (Avildsen, John G.)
- Gambennt. Mareela. 51154 Martlnez. Juan Pablo. 43/159
- D'Espósito. Lecnardo M.. 61154 Ronda nocturna (Cozarmsky.
Millones (Boyle. Danny) Edgardo) Panozzo. Mareelo.
Schmoller. Ezeqinel 23/162 33/156
Miss Simpatía 2: Armada y Rosas rojas •.. rojas (Martlnez.
fabulosa (PasqUln.John) Carlos) Ojea. Mareela. 33/163
Domlnguez. Juan M.. 461156 Sahara (Eisner, Breck)
Misteriosa obsesión (Reuben. Domlnguez. Jua
Joseph) Garela. Santiago. 151153 40/

_-----:M~'~·s~te;ri~o~us~S~ki~n~A~~Ví~J-~saIVadOS! (Dannelly. Bnan)
_ . avo J. 311155 García. Santiago. 20/158

Modelo 73 (Moscoso, Rodngo) Se busca pareja (Goldberg. Gary
D'Espósito. Lecnardo M.. 13/159 David) Ferraz. Fabiana. 381161
Mondovino (Nossiter. Jonathan) Secretos del pasado (Gabel.
Nonega. Gustavo. 27/156 Shainee) Brodersen. D.. 581157
Monerfas diabólicas (Romero. Sed, invasión gota a gota
Gecrge) Russo. E. A.. 25/159 (Martlnez. Mausi) Sehell. Hernán.
Muy parecido al amor (Cole. 35/160
Nigel) Garela. Santiago. 39/157 Seinfeld (temporada 4)
Nicholas Nickleby (MeGrath. (Cherones. Tom) Martlnez. Juan
Douglas) Noriega. G.. 16/153 Pablo. 57/158
Niñera a prueba de balas Seres queridos (De Pelegn.
(Shankman. Adam) Brega. Teresa y Haran. Dominie)
Nazareno. 40/157 Dominguez. Juan M.. 20/155
No Direction Home (Seorsese. Shakespeare apasionado
Martin) Panozzo.Mareelo. 511161 (Madden. John) Porta Fouz.
Notre musique (Godard. Jean- Javier. 381163
Lue) Castagna. Gustavo J. Simbiosis (Green. David)
35/155 D'Espósíto, Lecnardo M. 15/153
Novia y prejuicio (Cada. Sólo un ángel (Maldonado.
Gunnder) Brodersen. D.. 57/162 Horacio) Bmder; Tomás. 20/158
Ocho años después (Perrone. Soñar, soñar (Favío. Leonardo)
Raúl) lvachow. Ulian Laura. 2/159 Nonega. Gustavo. 411159
- Villegas. Juan. 51159 Sonatine (Kitano. Iekesru)
Ojos (Pang Chun. OXidey Pang, Brodersen. Diego. 54/155

Soy Cuba (Kalatozov. Mlkhail)
Noriega. Gustavo. 25/156
Sr. y Sra. Smith (Lirnan, Doug)
Vieytes. Marcos. 191158
Stealth, la amenaza invisible
(Cohen. Rob) Brega. N. 381161
Su hermano (Chéreau, Patriee)
Trerotola. Diego, 52/154
Super Size Me (Spurlock.
Norman) Noriega. Gustavo.
29/154 - Brega. N.. 291154
Tango, un giro extraño (Garela
Guevara. Mercedes) ROJas.
Eduardo. 29/163
Tarnation (Caouette. Jonathan)
Domlnguez. Juan Manuel.
33/155
Tatuado (Raspo. Eduardo) Ojea.
Mareela. 26/162
Taxi Driver (Scorsese. Martm)
Campero. Agustin. 44/159
Team America: Policía mundial
(Parker. Trey) Martlnez. Juan
Pablo. 57/157
Teo, cazador intergaláctico
(Bayo. Sergio) Martlnez. Juan
Pablo. 16/153
Terror en Amityville (Douglas.
Andrew) Domlnguez. Juan
Manuel. 36/160
The Company (Altman. Robert)
Ivaehow. l.ilian Laura. 20/155
The Crazies (Romero. George)
Campero. Agustin. 22/159
The Heart Is Deceitful Above AII
Things (Argento. Asia) Martinez.
Juan Pablo. 311155
The Ketchup Effect (Fabik.
Teresa) Domlnguez. Juan
Manuel. 33/155
The Rocky Horror Picture Show
(Sharman. Jim) Trerotola. Diego.
26/157
The Taste of Tea (Ishii. Katsuhlto)
Trerotola. Diego, 36/155
The Wayward Cloud (Mlng-liang.
Tsai) Porta Fouz. Javier.91156
The World (Zhaog-ke. Jla) Russo.
Eduardo A..6/156
Tiburón (Spielberg, Steven)
Garela. Santiago. 27/157
Tiempo de revancha (Anstaram,
Adolfo) Ojea. Mareela. 57/159
Tiempo de valientes (Szifrón.
Damián) Vieytes. Marcos. 251161
- Rojas. Eduardo. 26/161
Tiempo de volver (Braff. Zach)
Porta Fouz. Javier.44/156
Tierra de los muertos (Romero.
Gecrge) Brodersen. Díego.
18/159 - Karstulovieh. Federico.
20/159
Tira tu reloj al agua (Bonet.
Eugeni) Trerotola. Diego. 34/155
Todo sobre mi madre
(Almodóvar. Pedro) Karstulovieh.
Federico. 411163
Todo sucede en Elizabethtown
(Crowe, Cameron) Campero.
Agustin. 181163
Tom y Jerry (Hannah. Wllliam y
Barbera. Joseph) D'Espósito,
Leonardo M.. 52/161
Tómalo con calma (Gray. F Gary)
Karstulovieh. Federico. 18/155
Tommy (Russell. Ken) Castagna.
Gustavo J. 43/159
Toro negro (González Rubio.
Pedro y Armelia. Carlos) Rojas.
Eduardo. 24/156
Tres edades para el amor
(Chang. Sylvia) Brodersen. Diego.
561154
Trona (Fenster. David) Vieytes.
Marcos. 251156
Tropical Malady (Weerasethakul.
Apiehatpong) D'Espósito.
Lecnardo M.. 24/156
20 Fingers (Akbari. Mania)
Campero. Agustin. 29/156
Un año sin amor (Barnen. AnahQ
Trerotola. Diego. 1611~

n buaa (Rafecas. OIego) Binder.
Tomás. 33/159
Un loco amor (Castellito, Sergio)
lvaehow. Ulian Laura. 191158
Un minuto de silencio (Maioceo.
Roberto) Ojea. Mareela. 37/161
Un Santa no tan santo (Zwigoff.
Terry) Amondaray. Milagros.
7/153
Una de dos (Taube. AleJO)
Ivaehow. Lilian Laura. 14/153
Una historia violenta
(Cronenberg, David) Noriega.
Gustavo. 2/162 - Pena.Jaime.
6/162
Una mujer infiel (Willtams. Tod)
Panozzo. Mareelo. 11/158
Una suegra de cuidado (Luketie.
Robert) Trerotola. Diego. 33/160
Una vida iluminada (Sehreiber.
Liev) D'Espósito, Lecnardo M..
311163
Vanidad (Nair. Mira) Masaedo.
Agustin. 291163
21 gramos (González lñárritu,
Alejandro) Amondaray. Milagros.
37/163
Venganza por uno de mis ojos

(Mograbi. Avi) Trerotola. Diego.
56/161
Vera Váldor, inolvidable
(Ventura. Aldo) Trerotola. Diego.
28/155
Verano bizarro (King. Robert
Lee) Karstulovieh. Federico.
14/153 - Amondaray. Milagros.
64/155
Vibrator (Hiroki, Ryinchi)
Campero. Agustin. 32/156
Vida acuática (Anderscn. Wes)
Masaedo. Agustin. 20/154 -
Trancón. Manuel. 211154
Vida en Falcon (Gaggero. Jorge)
Trerotola. Diego. 18/162
Vida en pareja (Ozon, Francois)
Gareía. Santiago. 28/159 -
lvaehow. Lillan Laura. 28/159
Vidas cruzadas (Haggis. Paul)
vieytes. Marcos. 35/160
Violent Cop (Kitano. Takeshi)
Brodersen. Diego. 54/155
Virgen a los 40 (Apatow. Judd)
Dominguez. Juan Manuel. 16/162
- Karstulovieh. Federico. 17/162
Vital (Tsukamoto. Shinya)
Castagna. Gustavo J. 30/155
¡Viva Las Vegas! (Sydney.
George) Dominguez. Juan
Manuel. 56/162
Voces del más allá (Sax.
Geoffrey) Amondaray. Milagros.
47/156
Voces inocentes (Mandoki. Luis)
Domlnguez. Juan Manuel.
20/155
Vuelo nocturno (Craven. Wes)
Domlnguez. Juan Manuel. 34/161
Walt, the man behind the myth
(Isbouts. Jean-Pierre) D'Espósito,
Lecnardo M.. 54/162
Whisky (Stoll. Pablo y Rebella.
Juan) Rojas. Eduardo. 7/154
Whisky Romeo Zulu (Piñeyro.
Ennque) Noriega. Gustavo. 8/155
Winnie Pooh y el pequeño
Efelante (Nissen, Frank) Brega.
Nazareno. 211158
XXX 2: Estado de emergencia
(Tarnahon. Lee) Domlnguez.
Juan Manuel. 461156
Yesterday (Roodt. Darrell James)
Oiea. Mareela. 36/161
Yo (amo) Huckabees (Russell.
David. O.) D'Espósito, Lecnardo
M.. 50/161
Zatoichi (Kltano. Takeshi)
D'Espósito. Lecnardo M.. 2/153 .
Garela. Santiago. 4/153 - Porta
Fouz. Javier.5/153

2
Directores. actores,
otros personajes

AA.VV.
Los duques de Hazzard
(Trerotola. Diego) 52/161
Colección Looney Tunes Vol. 2
(D'Espósito. Leonardo M.)
56/163
Abel, Dominique
Pollgono Sur (Masaedo. Agustin)
34/163
Ackerman, Chantal
nota (Gareía. Jorge) 12/156
La cautiva (Rus5O.Eduardo A.)
411156
Acuña, Ezequiel
Como un avión estrellado
(Brega. Nazareno) 14/161
entrevista 16/161
Akbari, Mania
20 Fingers (Campero. Agustin)
29/156
Akin, Fatih
Contra la pared (Campero.
Agustin) 10/155
Albaladejo, Miguel
Cachorro (Ivaehow. Ulian Laura)
341155
Allen, Woody
Melinda y Melinda (Rolas.
Eduardo) 35/157 - (Domlnguez.
Juan Manuel) 35/157
nota (Gamberini. Mareela)
381158
Almodóvar, Pedro
Todo sobre mi madre
(Karstulovieh. Federico) 411163
Alonso, Gustavo Fabián
La vereda de la sombra (Brega.
Nazareno) 30/163
Altman, Robert
The Company (Ivaehow. Lilian
Laura) 20/155
Álvarez, Mereedes
El cielo gira (Garcia. Jorge)
23/156
Amenábar, Alejandro
Mar adentro (Karstulovieh.
Federico) 35/154
Amodeo, Santi
Astronautas (Martinez. Juan
Pablo) 32/155
Anderson, Brad
El maquinista (Brodersen. Diego)
57/159
Anderson, Wes

Vida acuática (Masaedo.
Agustín) 20/154 - (Traneón.
Manuel) 211154
Apatow, Judd
Virgen a los 40 (Domlnguez.
Juan Manuel) 16/162 .
(Karstulovch. Fedenco) 17/162
Araki, Gregg
Misterious Skin (Castagna.
Gustavo J) 311155
Arcand, Denys
Las invasiones bárbaras
(Lingenti. Alejandro) 411163
Argento, Asia
The Heart Is Deceitful Above AII
Things (Martlnez. Juan Pablo)
311155
Aristarain, Adolfo
Tiempo de revancha (Oiea.
Mareela) 57/159
Asis. Cláudio
Amarelo manga (Brega.
Nazareno) 16/155
Armelia, Carlos y González
Rubio, Pedro
Toro negro (Rojas. Eduardo)
24/156
Assayas, Olivier
Clean (Panozzo. Mareelo) 36/157
- (Porta Fouz. Javier) 37/157
Auerbach, Shona
Querido Frankie (Brega.
Nazareno) 40/157
Ávila Dueñas, Iván
Adán y Eva (todavía) (Trerotola.
Diego) 34/155
Avildsen, John G.
Rocky (Martlnez. Juan Pablo)
43/159
Balagueró, Jaume
La séptima víctima (Amondaray.
Milagros) 15/153
Ballard, Carroll
Duma (D'Espósito. Leonardo M.)
50/160
Bancroft, Anne
nota (Garela. Jorge) 611158
Barratier, Christophe
Los coristas (Ivaehow. Ultan
Laura) 39/154
Barroso, Mariana
Kasbah (ROJas.Eduardo) 15/153
Bartkowiak, Andrzej
Doom, la puerta del infierno
(Domlnguez. Juan Manuel)
28/162
Bauer, Tristán
Iluminados por el fuego
(Nonega. Gustavo) 30/161
Bay, Michael
La isla (Brega. Nazareno) 37/160
Bayo, Sergio
Tea, cazador intergaláetico
(Martlnez. Juan Pablo) 16/153
Behnisch, WiIIi
Cantata de las cosas solas
(Russo. Eduardo A.) 26/154
Bekmambetov, Timur
Guardianes de la noche (Schell,
Hernán) 27/162
Bel Geddes, Barbara
nota (Gareía.Jorge) 55/160
Bellande, Enrique
Camisea (Noriega. Gustavo)
27/156
Bellotti, Sergio
La vida por Perón (Binder.
Tomás) 12/158
entrevista 13/158
Bergman, Ingmar
Gritos y susurros (Rojas.
Eduardo) 45/159 . (D'Espósito,
Lecnardo M.) 45/159
Berlinger, Joe y Sinofsky, Bruce
Metallica: Some Kind of Monster
(Brodersen. Diego) 57/156
Berneri, Anahf
Un año sin amor (Trerotola.
Diego) 16/154
entrevista 18/154
Berzosa, José Marla
Pinochet y sus tres generales
(Ivaehow. Ulian Laura) 28/156
Bielinsky, Fabián
El aura (Rolas. Eduardo) 2/160 -
(Noriega. Gustavo) 51160
entrevista 6/160
Biraben, Gastón
Cautiva (Nonega. Gustavo)
35/161· (Karstulovich. Federico)
35/161
Biskind, Peter
Moteros tranquilos, toros salva-
jes (Villegas. Juan) 11/157
Bogart, Humphrey
nota (Gareia. Jorge) 60/156
Bonet, Eugeni
Tira tu reloj al agua (Trerotola.
Diego) 34/155
Boorman, John
En mi tierra (Brodersen. Diego)
57/163
Borensztein, Sebastián
La suerte está echada (Noriega.
Gustavo) 33/160
Boulmetis. Tassos
La sal de la vida (Oiea, Maroela)
381160
Bowen, Alex
Mi mejor enemigo (Rejas.

Eduardo) 13/162
Bowman, Rob
Elektra (Trerotola. Diego) 381154
Box, Steve y Parker, Nick
Team America: Policfa mundial
(Martlnez. Juan Pablo) 57/157
Boyle, Danny
Millones (Schmoller. Ezequeí)
23/162
Braff, Zach
Tiempo de volver (Porta Fouz.
Javier) 44/156
Brooks, James L
Espanglish (Martlnez. Juan
Pablo) 30/154
Burd, Mareelo; Gachassin, Diego
y Poncet, Eva
Habitación disponible
(D'Espósíto. Lecnardo M.)
40/156
Burton, Tim
Ed Wood (Garela. Santiago)
57/155
Charlie y la fábrica de chocolate
(D'Espósito. Lecnardo M.) 8/159
- (Sehmoller. Ezequiel) 64/161
El cadáver de la novia (Porta
Fouz. Javier) 2/161 - (Vieytes.
Marcos) 64/162
nota (Sehmoller. Ezequiel) 6/161
Batman (Domínguez. Juan
Manuel) 55/163
Batman vuelve (Dominguez.
Juan Manuel) 55/163
Cabrera Infante, Guillermo
nota (D'Espósito. Leonardo M.)
481154
Cada, Gurinder
Novia y prejuicio (Brodersen.
Diego) 57/162
Caffrey, David
El legado de Gram Parsons
(Nonega. Gustavo) 561159
Caiozzi, Silvio
Cachimba (Brega. Nazareno)
29/163
Campanella, Juan José
Luna de Avellaneda (Vieytes.
Marcos) 40/163
Campbell, Martin
La leyenda del Zorro
(Dominguez. Juan Manuel)
28/162
Campillo, Robin
Les révenants (Castagna.
Gustavo J) 30/155
Campusano, José y Quattrini,
Gianfranco
Bosques (Domlnguez. Juan
Manuel) 28/155
Cannon, Danny
Gol! (Oiea, Mareela) 34/163
Caouette, Jonathan
Tarnation (Domlnguez. Juan
Manuel) 33/155
Cardoso, Julio
Locos de la bandera (Bmder.
Tomás) 311159
Carnevale, Marcos
Eisa y Fred (Ojea. Mareela)
311159
Carri, Albertina
Géminis (D'Espósuo, Lecnardo
M.) 311157
Casanova, Guillermo
El viaje hacia el mar
(Domlnguez. Juan Manuel)
36/160
Castellito, Sergio
Un loco amor (lvaehow. Llhan
Laura) 191158
Céspedes. Marcelo y Guarini,
Carmen
H.I.J.O.S.,El alma en dos (Brega.
Nazareno) 34/160
Chabrol, Claude
La dama de honor (Brega.
Nazareno) 18/158
Chang, Sylvia
Tres edades para el amor
(Brodersen. Oiego) 561154
Chan-wcok, Park
Oldboy (Brodersen. Diego)
14/162 - (Trancán. Manuel)
151162
Charles. Larry
Anónimos (Brodersen. Dlego)
57/163
Chéreau, Patrice
Su hermano (Trerotola. Dlego)
52/154
Cherones, Tom
Seinfeld (temporada 4)
(Martlnez. Juan Pablo) 57/158
Chow, Stephen
Fútbol Kung-fu (Martinez. Juan
Pablo) 57/154
Kung·fusión (Vieytes. Marcos)
16/158
Christensen, Carlos Hugo
nota (García. Jorge) 581154
Cohen, Rob
Stealth, la amenaza invisible
(Brega. Nazareno) 38/161
Cole, Nigel
Muy parecido al amor (Garela.
Santiago) 39/157
Collet-Serra, Jaume
La casa de cera (Trerotola.
Diego) 32/157



Condon, BiII
Kinsey, el científico del sexo
(Rolas, Eduardo) 45/156 -
(Irerotoía, Diego) 64/158
Coppola, Francis
El padrino (Brodersen, Diego)
25/157
Courtois, Miguel
El lobo (Pena, Jaime) 30/163
Cozarinsky, Edgamo
Ronda nocturna (Panozzo,
Marcelo) 33/156
Craven, Wes
La marca de la bestia (Irerotola,
Dlego) 321157
Vuelo nocturno (Dornínguez.
Juan Manuel) 34/161
Cronenberg, David
Una historia violenta (Nonega,
Gustavo) 21162 - (Pena, Jaime)
6/162
nota (Castagna, Gustavo J)
8/162
nota (Kerstulovich. Federico)
10/162
nota (D'Espósito, Leonardo M.)
121162
Crowe, Cameron
Todo sucede en Elizabethtown
(Campero, Agustín) 18/163
Curran, John
Adulterio (Schmoller, Ezequiel)
18/155
Dannelly, Brian
Salvados! (García Santiago)
20/158
Darín, Ricardo
entrevista 6/160
Damell, Eric y McGrath, Tom
Madagascar (Schmoller,
Ezequel) 34/159
De la Iglesia, Alex
Crimen ferpecto (Irerotola.
Diego) lVI53 - (García. Santiago)
lVI53
De Luque, Paula y Farji, Sabrina
Cielo azul, cielo negro (Irerotola.
Diego) 47/156
De Oliveira Cézar, Inés
Como pasan las horas (Bmder,
Tomás) 25/160
entrevista 26/160
De Pelegri, Teresa y Harari,
Dominic
Seres queridos (Dominguez,
Juan Manuel) 20/155
Dee, Sandra
nota (Garcta, Jorge) 591155
Del Carril, Hugo
nota (Castagna Gustavo J)
40/160
nota (lvachow Lihan Laura)
431160
Derrickson, Scott
El exorcismo de Emily Rose
(D'ESPÓSltO,Leonardo M.) 3V163
Desaloms, Daniel
Paco Urondo, la palabra justa
(Vieytes, Marcos) 26/162
Bloqueo, la guerra contra Cuba
(Campero, Agustín) 3V163
Dindal, Mark
Chicken Uttle (Brega, Nazareno)
34/163
D'lntino, Francisco
La esperanza (Brega, Nazareno)
40/157
Dobkin, David
Los rompebodas (Campero,
Agustín) 321161
Dong-won, Kim
Repatriation (Trancón, Manuel)
30/156
Doria, Darío
Grissinópoli, el país de los grisi-
nes (Nonega, Gustavo) 30/159
Douglas, Andrew
Terror en Ami!yville (Domínguez,
Juan Manuel) 36/160
Dupeyron, Fran~ois
El Señor Ibrahim y las flores del
Corán (D'Espósito, Leonardo M.)
54/155
Durán, Rodolfo
Dirigido por... (Bmder, Tomás)
391157
Dvortsevoy, Sergey
In the Dark (Panozzo, Marcelo)
331155
Dylan, Jesse
Pateando y gritando (D'Espósito.
Leonardo M.) 57/162
Dyszel, Jorge
...al fin, el mar (D'Espósito,
Leonardo M.) 37/154
Eastwood, Clint
MiJlion Dallar Baby (Russo.
Eduardo A,) 4/154 - (Garnbe-ini,
Marcela) 5/154 - (D'EspÓSltO,
Leonardo M,) 6/154
Edel, Uli
La maldición del anillo
(D'Espósito, Leonardo M.)
59/158
Eisenstein, Sergei M.
El acorazado Potemkin
(Brodersen, Diego) 54/163
Eisner, Breck
Sahara (Domínguez, Juan
Manuel) 40/157

Elena, Alberto
Abbas Kiarostami (Noríega.
Gustavo) 50/157
Ephron, Nora
Hechizada (Ivachow. l.ilian Laura)
37/161 - (Irancón. Manuel)
64/162
Escasany, Ofelia
Hotel-hotel (Trancón. Manuel)
151153
Etchelet, Raúl
La película de Niní (Campero,
Agustín) 321163
Fabik, Teresa
The Ketchup Effect (Domínguez.
Juan Manuel) 331155
Faretta, Ángel
El concepto del cine (D'Espósito,
Leonardo M.) 48/162
Farji, Sabrina y De Luque, Paula
Cielo azul, cielo negro (Trerotola.
Diego) 47/156
Fassbinder, Rainer Werner
La angustia corroe el alma
(García, Jorge) 26/157
Fasulino, Cristina
El sur de una pasión (Ojea,
Marcela) 33/163
Favio, t.eonardo
Soñar, soñar (Noriega Gustavo)
4V159
Fejerman, Daniela y París, Inés
A mi madre le gustan las muje-
res (Ojea, Marcela) 20/158
Fellini, Federico
Amarcord (Irancón, Manuel)
27/157
Fenster, David
Trona (Vieytes. Marcos) 25/156
Fernández Mouján, Alejandro
Espejo para cuando me pruebe
el smoking (Domínguez, Juan
Manuel) 36/161 - (Ojea, Marcela)
64/162
Ferrara, Abel
nota (Garca, Jorge) 60/163
Ferrario, Davide
Después de medianoche
(Trerotola, Diego) 3V159
Fields, Jim y Gramaglia, Michael
End of the Century (Irerotoía.
Diego) 551157
Figueroa, Alejandro
Raúl Sendic - Tupamaro (Rolas.
Eduardo) 40/157
Filho, Daniel
La dueña de la historia (Ivachcw,
Ulian Laura) 27/162
Filippelli, Rafael
Esas cuatro notas (Russo.
Eduardo A.) 15/158
Fincher, David
El club de la pelea (Schmoller,
Ezequiel) 36/163
F1aucher, Éleonore
La trama de la vida (Dominguez.
Juan Manuel) 20/155
Flon, Suzanne
nota (Cerera. Jorge) 55/160
Fonteyne, Fréderic
La mujer de Gilles (Castagna,
Gustavo J) 30/155
Ford, John
nota (Careta. Jorge) 60/159
Qué verde era mi valle (Porta
Fouz. Javier) 5V160
Forster, Mare
Descubriendo el País de Nunca
Jamás (Domínguez. Juan
Manuel) 30/154
Frawley, James
llegan los Muppets (Dominguez.
Juan Manuel) 44/159
Frenkel, Néstor
Buscando a Reynols (Panozzo.
Marcelo) 34/156 - (Kerstulovch,
Federico) 64/158
entrevista 35/156
Fulci, Lucio
El más allá (Martínez. Juan
Pablo) 57/163
Furtado, Jorge
Mi tío mató a un tipo (Masaedo.
Agustín) 521161
Gabel, Shainee
Secretos del pasado (Brodersen.
Diego) 58/157
Gachassin, Diego; Poncet, Eva y
Burd, Marcelo
Habitación disponible
(D'Espósito, Leonardo M.)
40/156
Gaggero, Jorge
Cama adentro (Porta Fouz,
Javier) 421156 - (Brodersen,
Diego) 42/156
Vida en Falcon (Trerotola. Diego)
18/162
entrevista 20/162
Gareía Guevara, Mercedes
Tango, un giro extraño (Rojas,
Eduardo) 29/163
Garcia, Pablo
Mapuche, nación que vuelve
(Rojas. Eduardo) 50/158
Gatliff, Tony
El viaje inolvidable (D'Esoósito.
Leonardo M.) 25/162
Gay, Cese
En la ciudad (Irerotola, Diego)

8/153
Glazer, Jonathan
Reencarnación (García,
Santiago) 12/155 - (Amondaray,
Milagros) 121155
Godam, Jean-Luc
Notre musique (Caslagna.
Gustavo J) 35/155
nota (Porta Fouz. Javier) 21163
nota (Castagna, Gustavo J)
6/163
nota (Pusso, Eduardo A.) 9/163
nota (D'Espósito, Leonardo M.)
10/163
nota (Gamberini, Marcela) 111163
nota (Martínez. Juan Pablo)
12/163
nota (Noriega, Gustavo) 131163
Goldberg, Gary David
Se busca pareja (Ferraz. Fabiana)
38/161
González lñárritu, Alejandro
21 gramos (Amondaray.
Milagros) 37/163
González Rubio, Pedro y
Armelia, Carlos
Toro negro (Ralas, Eduardo)
24/156
González, Agustín
nota (García, Jorge) 59/154
Goyer, David S.
Blade Trinily (Domínguez, Juan
Manuel) 16/153
Gramaglia, Michael y Fields, Jim
End of the Century (Trerotola.
Diego) 55/157
Gray, F. Gary
Tómalo con calma (Karstulovich,
Federico) 18/155
Green, David
Simbiosis (D'Espósito, Leonardo
M,) 15/153
Green, David Gomon
Legado de violencia (Martínez.
Juan Pablo) 221162
Guarini, Carmen
Meykinof (Russo. Eduardo A.)
221163
entrevista 24/163
Guarini, Carmen y Céspedes,
Marcelo
H.I.J.O.S., El alma en dos (Brega,
Nazareno) 34/160
Guterman, Lawrence
El hijo de la máscara
(D'Espósito. Leonardo M,)
34/159
Habegger, Andrés
Cuando los santos vienen mar-
chando (Campero. Agustín)
391154
Hackford, Taylor
Ray (García, Santiago) 36/154
Hadzihalilovic, Lucile
Innocence (Trerotola, Diego)
32/159
Haggis, Paul
Vidas cruzadas (Vieytes, Marcos)
35/160
Hammer, Barbara
entrevista 26/155
Resisting Paradise (D'Espósito,
Leonardo M.) 32/155
Hampton, Christopher
Imaginando Argentina
(D'Espósito, Leonardo M.)
54/154
Hand, David
Bambi (D'Espósito, Leonardo M.)
56/155
Hannah, William, y Barbera,
Joseph
Tom y Jerry (D'Espósito,
Leonardo M.) 521161
Hanson, Curtis
En sus zapatos (Porta Fouz.
Javier) 16/163
Harari, Dominic y De Pelegri,
Teresa
Seres queridos (Domínguez.
Juan Manuel) 20/155
Hedges, Peter
Fragmentos de Abril (Masaedo.
Agustín) 64/154
Heller, André y Schmiderer,
Othmar
La secretaria de Hitler
(Campero, Agustín) 17/158
Hellman, Monte
nota (Trerotola, Diego) lV156
Hepbum, Audrey
nota (García, Jorge) 6V157
Herrero, Geramo
El lugar donde estuvo el paraíso
(Martínez, Juan Pablo) 16/153
Hidalgo, Laura
nota (García, Jorge) 6V163
Hillenburg, Stephen
Bob Esponja: la pelicula
(Martínez, Juan Pablo) 9/153
Hiroki, Ryuichi
Vibrator (Campero, Agustín)
32/156
Hirschbiegel, Oliver
La caída (Noriega. Gustavo)
38/156
Hitchcock, Alfred
nota (Garcta. Jorge) 54/160
Hodges, Mike
Dormiré cuando esté muerto

Boiling Point (Brodersen. Diego)
54/155
Sonatine (Brodersen. Diego)
54/155
Violent Cap (Brodersen, Diego)
54/155
Kramer, Wayne
Golpe de suerte (D'Espósito.
Leonardo M,) 37/154
Kubrick, Stanley
La naranja mecánica
(Amondaray. Milagros) 251157
Casta de malditos (Brodersen.
Diego) 56/159
El beso del asesino (Brodersen,
Diego) 56/159
La patrulla infernal (Brodersen.
Diego) 56/159
Kusturica, Emir
La vida es un milagro
(Schmoller. Ezequiel) 17/155
Labarthe, André
Le loup et I'agneau (Ford et
Hitchcock) (García. Santiago)
30/156
Lau, Wai Keung y Mak, Siu Fai
Asuntos infernales (D'Espósito.
Leonardo M.) 58/158
Lawrence. Francis
Constantine (Domínguez. Juan
Manuel) 19/155
Leconte, Patrice
Confidencias muy intimas
(Brodersen, Diego) 58/157
Ledo, Rodolfo
Papá se volvió loco (Porta Fouz,
Javier) 38/157
Leigh, Mike
El secreto de Vera Drake
(Gamberiru. Marcela) 28/154 -
(Porta Fouz. Javier) 64/155
Leiner, Danny
Aventura fantástica (Dominguez,
Juan Manuel) 57/159
Leone, Sergio
nota (García. Jorge) 60/158
Érase una vez en América
(Noriega. Gustavo) 49/160
Leterrier. Louis
Danny the Dog (D'Espósito,
Leonardo M) 27/162
El transportador 2 (Schell.
Hernán) 221163
Leth, Jergen y Von Trier, Lars
Las cinco obstrucciones (Porta
Fouz. Javier) 55/159
Liman, Doug
Sr. y Sra. Smith (Vieytes,
Marcos) 191158
Liniers
entrevista 50/156
Lucas, George
Episodio 111:la venganza de los
Sith (Porta Fouz. Javier) 28/157 -
(Panozzo, Marcelo) 29/157 -
(García, Santiago) 30/157
La guerra de las galaxias
(Dominguez, Juan Manuel)
42/159
Luketic, Robert
Una suegra de cuidado
(Trerotola, Diego) 33/160
Lupino, Ida
nota (García, Jorge) 6VI56
Lusnich, Ana (ed.)
Civilización y barbarie en el cine
argentino y latinoamericano
(García. Santiago) 551158
Lynch, David
Eraserhead (Amondaray.
Milagros) 44/159
Madden, John
Shakespeare apasionado (Porta
Fouz. Javier) 38/163
Maiecco, Roberto
Un minuto de silencio (Otea,
Marcela) 37/161
Mak, Siu Fai y Lau, Wai Keung
Asuntos infernales (D'Espósito,
Leonardo M,) 58/158
Mak, Yan Yak
Butterfly (Ivachcw, l.ihan Laura)
28/155
Maldonado, Horacio
Sólo un ángel (Binder. Tomás)
20/158
Malick, Terrence
nota (Noriega, Gustavo) 20/157
Malowicki, Alejandro
PyME (sitiados) (Rojas. Eduardo)
38/154
Mancini, Don
El hijo de Chucky (Trerotola,
Diego) 36/154
Mandoki, Luis
Voces inocentes (Dominguez,
Juan Manuel) 20/155
Manrupe, Raúl
Breve historia del dibujo anima-
do en la Argentina (D'Espósito,
Leonardo M) 55/158
Marchal, Olivier
El muelle (Vieytes, Marcos)
25/162
Marker, Chris
Chats perchés (Karstulovich.
Federico) 221156
Martín Gareía, Patricia
El jardtn de las Hespérides
(Vieytes. Marcos) 19/155

(Brodersen. Diego) 54/154
Honkasalo, Pirjo
Los tres estadios de la melanco-
lía (ROjas, Eduardo) 29/155
Honoré, Christophe
Relaciones prohibidas
(Brodersen. Diego) 48/160
Hopkins, Stephen
Llamame Peter (Noriega.
Gustavo) 57/162
Howard, Ron
El luchador (Scbell, Hernán)
38/161
Hsiao-hsien, Hou
Café l.umiere (Irerotola. Diego)
29/155
Hunt. Bruce
La cueva (Domínguez, Juan
Manuel) 331163
Huston, John
El hombre que quería ser rey
(García. Santiago) 4V159
Isbouls, Jean-Pierre
Walt, the man behind the myth
(D'Espósito. Leonardo M.)
54/162
Ishii, Katsuhito
The Taste of Tea (Trerotola,
Diego) 36/155
Jacobs, Gregory
Criminales (D'Espósito,
Leonardo M,) 58/157
Jaoui, Agnés
Como una imagen (Rojas,
Eduardo) 13/155
entrevista 14/155
Je-gyu, Kang
La hermandad de la guerra
(D'Espósito, Leonardo M.)
54/159
Jennings, Garth
Guía del viajero intergaláctico
(Martínez. Juan Pablo) 551162
Jeunet, Jean-Pierre
Amor eterno (Irerotola, Diego)
17/155
Jordá, Joaquín
nota (Pena, Jaime) 40/161
entrevista 421161
Junger, Gil
Antes que termine el día
(Karstulovich. Federico) 191155
Kahn, Cédric
Luces rojas (Rojas. Eduardo)
29/159
Kalatozov, Mikhail
Soy Cuba (Noriega, Gustavo)
25/156
Kar-wai, Wong
nota (Irancón, Manuel) 15/160
2046 - Los secretos del amor
(Masaedo. Agustin) 18/160 -
(Karstulovlch, Federico) 19/160
Con ánimo de amar (Gamberini,
Marcela) 20/160
Buenos Aires Zero Degree
(Panozzo, Marcelo) 2V160
Felices juntos (D'Espósito,
Leonardo M.) 22/160
La calda de los ángeles
(Ivachow, l.ilian Laura) 22/160
Ashes of Time (Masaedo,
Agustín) 23/160
Chungking Express (Castagna
Gustavo J.) 23/160
As Tears Go By (Brega,
Nazareno) 24/160
Days of Being Wild (Martínez.
Juan Pablo) 24/160
Kassell, Nicole
El hombre del bosque
(Schmoller. Ezequiel) 19/158
Kay, Stephen
Boogeyman, el hombre de la
bolsa (Brega, Nazareno) 46/156
Keaton, Buster
nota (García. Jorge) 611159
Kentis, Chris
Mar abierto (Ivachcw, Ulian
Laura) 24/154
Khjanovsky, llya
4 (Irerotola, Diego) 3VI56
Khlebnikov, Boris y
Popogrebsky, Aleksei
Caminos a Koktebel (Ojea,
Mareela) 351160
Khourian, Hernán
Las sábanas de Norberto
(Schmoller. Ezequiel) 34/155
Kiarostami, Abbas
Five Dedicated to Ozu (Martfnez,
Juan Pablo) 3VI56
Kidd,Dylan
P.S.(Dominguez, Juan Manuel)
32/155
Kidron, Beeban
Bridget Jones: al borde de la
razón (Amondaray, Milagros)
131153
Ki-duk, Kim
Hierro-S (Trerotola. Diego) 1V160
King, Robert Lee
Verano bizarro (Karstulovich,
Federico) 14/153 - (Amondaray,
Milagros) 64/155
Kitano, Takeshi
Zatoichi (D'Espósito, Leonardo
M,) 21153· (García, Santiago)
4/153 - (Porta Fouz. Javier)
5/153

Martínez, Carlos
Rosas rojas ... rojas (Olea,
Marcela) 331163
Martínez, Mausi
Sed, invasión gota a gota (Schell,
Hernán) 35/160
Massa, José Luis
Patoruzito (Campero. Agustín)
40/163
Masumura. Yasuzo
nota (Brodersen. Diego) 521158
nota (García, Jorge) 45/160
Mayo, Virginia
nota (García, Jorge) 59/154
Maysles, Albert y David
Grey Gardens (Porta Fouz,
Javier) 26/156
McGrath, Oouglas
Nicholas Nickleby (Nonega,
Gustavo) 16/153
McGrath, Tom y Damell, Eric
Madagascar (Schmoller,
Ezequiel) 34/159
McGuigan, Paul
El departamento (Trancón,
Manuel) 38/154
McKay,Adam
El reportero - La leyenda de Ron
Burgundy (D'Espósito, Leonardo
M) 55/154
Meirelles, Fernando
El jardinero fiel (Karstulovich,
Federico) 19/163
Mercero, Antonio
Planta 4a (Binder, Tomás)
38/160
Meza, Pablo José
Buenos Aires 100 km (Brega,
Nazareno) 36/154
Miéville, Anne-Marie
nota (Trerotola, Diego) 56/156
Mignogna, Eduamo
El viento (Rajas. Eduardo)
321159
Miike, Takashi
Izo (Martínez, Juan Pablo)
34/155
Miller, Frank y Rodriguez, Robert
La ciudad del pecado
(Domínguez, J. M.) 101159 -
(Porta Fouz. Javier) 12/159
Miller, Rebecca
La balada de Jack y Rose
(Lmgenti. Alelandro) 34/160
Ming-Iiang, Tsai
¿Qué hora es allá? (Porta Fouz.
Javier) 48/155
The Waywam Cloud (Porta Fouz.
Javier) 9/156
Minnelli, Vincente
Brindis al amor (Brodersen,
Diego) 56/157
Mograbi, Avi
Venganza por uno de mis ojos
(Trerotola, Diego) 56/161
nota (Noriega, Gustavo) 34/162
Monroe, Marilyn
nota (García, Jorge) 58/156
Moscoso, Rodrigo
Modelo 73 (D'Espósíto. Leonardo
M.) 13/159
Mueller, Niels
Dias de furia (Porta Fouz. Javier)
25/162
Murray, BiII
nota (Martínez, Juan Pablo)
58/162
Naim,Omar
Más allá de la muerte (Brega,
Nazareno) 38/161
Nair, Mira
Vanidad (Masaedo. Agustin)
29/163
Nakala, Hideo
Dark Water (Kerstulovch.
Federico) 37/154 - (Brodersen,
Diego) 53/155
La llamada 2 (Domínguez. Juan
Manuel) 16/155
Nathanson, Jeff
La última eseena (D'Espósrto,
Leonardo M.) 591157
Newell, Mike
Harry Potter y el cáliz de fuego
(Schell. Hernán) 26/163 -
(vieytes. Marcos) 26/163
Nichols, Mike
Llevados por el deseo
(Amondaray, Milagros) 35/154
Nispel, Mareus
La masacre de Texas (Trerotola.
Diego) 321157 - (Garcia,
Santiago) 64/158
Nissen, Frank
Winnie Pooh y el pequeño
Elelante (Brega, Nazareno)
2VI58
Nolan, Christopher
Batman inicia (Porta Fouz,
Javier) 9/158
Nossiter, Jonathan
Mondovino (Noriega. Gustavo)
27/156
Oristrell, Joaquín
Inconscientes (Binder, Tomás)
45/156
Otomo, Katsushiro
La máquina de vapor
(D'Espósito, Leonardo M)
5V16O



Ozon, Fran~ois
Vida en pareja (Garcia. Santiago)
28/159 - (Ivachow. lthan Laura)
28/159
Ozpetek, Ferzan
La ventana de enfrente
(Schmoller. Ezeqorer) 37/154
Palavecino, Santiago
Otra vuelta (Vieytes. Marcos)
23/154
Palminteri, Chazz
El milagro de Noel (Vieytes.
Marcos) 15/153
Pang Chun, Oxide y Pang, Danni
Ojos (Vieytes. Marcos) 17/155
Pappo
nota (Castagna. Gustavo J)
511154
París, Inés y Fejerman, Daniela
A mi madre le gustan las muje-
res (Ojea. Marcela) 20/158
Park, Nick y Box, Steve
La batalla de los vegetales
(Trerotola. Díego) 81161
Parker, Trey
Team America: Policía mundial
(Martinez. Juan Pablo) 57/157
Pasquin, John
Miss Simpalfa 2: Armada y fabu-
losa (Dominguez. Juan Manuel)
46/156
Pauls, Cristian
Imposible (Russo. Eduardo A)
27/159 - (Ralas. Eduardo) 64/161
Payne, Alexander
Entre copas (Porta Fouz. Javier)
121154 - (Vieytes. Marcos) 13/154
nota (Amondaray. Milagros)
14/154
Peiretti, Rodriga
Milena baila el tango ... (Ojea.
Mareela) 37/160
Pereyra, Rolo
Oro nazi en Argentina
(Karslulovich. Fedenco) 18/155
Perin, Atilio
Dar de nuevo (O'ESPÓSltO.
Leonardo M.) 33/163
Perrone, Raúl
Ocho años después (Ivachow.
lihan Laura) 2/159 - (Vi llegas.
Juan) 5/159
entrevista 61159
Pet Shop Bays
PopArt (Panozzo. Marcelo)
561158
Piñeyro, Enrique
entrevista 21155
Whisky Romeo Zulu (Noriega.
Gustavo) 8/155
Plympton, BiII
nota (O'ESPÓSltO.Leonardo M.)
14/156
Polanski, Roman
Oliver Twist (Ojea. Marcela)
321163
Pollack, Sidney
La intérprete (Vieytes. Marcos)
43/156
Polson, John
Mente siniestra (Amondaray.
Milagros) 39/154
Poncet, Eva; Burd, Marcelo y
Gachassin, Diego
Habitación disponible
(D'Espósito, Leonardo M.)
40/156
Pons, Ventura
El gran Gato (Brega. Nazareno)
46/156
Popogrebsky, Aleksei y
Khlebnikov, Baris
Caminos a Koktebel (Ojea.
Marcela) 35/160
Pouliot, Jean-Francois
La gran seducción (vieytes,
Marcos) 47/156
Quattrini, Gianfranco y
Campusano, José
Bosques (Oominguez. Juan
Manuel) 28/155
Radford, Michael
El mercader de Venecia (Ralas.
Eduardo) 20/163
Rafecas, Diego
Un buda (Binder. Tomás) 33/159
Raspo, Eduardo
Tatuado (Ojea. Mareela) 261162
Ratner, Brett
Al caer la noche (Amondaray.
Milagros) 161153
Rebella, Juan y Stoll, Pablo
Whisky (Rojas. Eduardo) 7/154
entrevista 9/154
Reed, Carol
El tercer hombre (Brodersen.
Diego) 51/160
Reitman, Ivan
El pelotón chiflado (Martinez.
Juan Pablo) 57/162
Reixa, Antón
El lápiz del carpintero
(D'Espósito, Leonardo M.) 14/153
Resnais, Alain
Pas sur la bouche (Trerotola.
Oiego) 22/156
Reuben, Joseph
Misteriosa obsesión (Garcia.
Santiago) 15/153
Richel, Jean-Francols

Masacre en la cáreel13 (Ferraz.
Fabiana) 44/156
Rivera. Fermín
Pepe Núñez, luthier (Brega.
Nazareno) 33/160
Roach, Jay
Los Fockers: la familia de mi
esposo (Porta Fouz. Javier)
121153
Roberls, Jordan
Lazos de familia (Brega.
Nazareno) 39/154
Robinson, Angela
Herbie a toda marcha
(Domrnguez. Juan Manuel)
20/158
Rodriguez, Robert
Las aventuras del Niño Tiburón
y la niña de fuego en 3-D (Brega.
Nazareno) 34/159
Rodríguez, Robert y Miller, Frank
La ciudad del pecado
(Dominguez. Juan Manuel)
10/159 - (Porta Fouz. Javier)
12/159
Romero, George
nota (Trerotola. Oiego) 14/159
Tierra de los muertos
(Brodersen. Diego) 18/159 -
(Karstulovich. Federico) 20/159
Después del anochecer
(Trerotola. Diego) 21/159
La noche de los muertos vivos
(D'Espósito, Leonardo M.) 21/159
Hungry Wives (Trerotola. Diego)
221159
Martin, el amante del terror
(Karstulovich. Federico) 221159
The Crazies (Campero. Agustín)
22/159
El amanecer de los muertos
(Schell. Hernán) 23/159
Caballeros de acero (Martinez.
Juan Pablo) 24/159
Creepshow: el festín del terror
(Dominguez. Juan Manuel)
24/159
El día de los muertos (Campero.
Agustin) 24/159
Monerías diabólicas (Russo.
Eduardo A.) 25/159
Ojos diabólicos (Vieytes. Marcos)
25/159
La mitad diabólica (Amondaray.
Milagros) 261159
La mitad siniestra (Martinez.
Juan Pablo) 261159
Romero, Manuel
nota (García. Santiago) 521156
Roodt, Darrell James
Yesterday (Oiea, Marcela) 361161
Rouse, Mitch
El empleado del mes (Nonega.
Gustavo) 511160
Rubinstein, Richard P.
entrevista 20/156
Rudnik, Fernán
Pueblo chico (Lingenti.
Alejandro) 32/163
Russel, Jay
Brigada 49 (Dominguez. Juan
Manuel) 161153
Russell, David. O.
Yo (amo) Huckabees
(D'Espósito, Leonardo M.) 50/161
Russell, Ken
Tommy (Castagna. Gustavo J)
43/159
Saer, Juan José
nota (Gamoenm. Mareela)
51/158
Saldanha, Carlos y Wedge, Chris
Robots (Martínez. Juan Pablo)
161155
Salles, Walter
Agua turbia (Brodersen. Oiego)
321159
Sánchez Biosca, Vicente
Cine y vanguardias artísticas
(Russo. Eduardo A) 62/156
Sánchez Noriega, José Luis
Diccionario temático del cine
(García. Santiago) 51/159
Sánchez, Eduardo
Atrapados en el fin del mundo
(Brega. Nazareno) 13/153
Sandler, Adam
Golpe bajo (Martínez. Juan
Pablo) 57/163
Sang-soo, Kim
La esposa del buen abogado
(Schell. Hernán) 30/160 - (Rojas.
Eduardo) 31/160
Sax, Geoffrey
Voces del más allá (Amondaray.
Milagros) 47/156
Scheffer, Frank
Helicopter String Quartet (Brega.
Nazareno) 29/156
Schell, Maria
nota (García. Jorge) 611156
Schlieper, Carlos
nota (García. Jorge) 61/153
Schlóndorff, Volker
El noveno día (Ivachow. lthan
Laura) 30/163
Schreiber, líev
Una vida iluminada (D'Espósito,
Leonardo M.) 31/163
Schult, Eduardo

Piratas en el Pacífico
(D'Espósito, Leonardo M.)
361160
Schumacher, Joel
El fantasma de la Ópera
(Dominguez. Juan Manuel)
37/154
Schmiderer, Othmar y Heller,
André
La secretaria de Hitler
(Campero. Agustín) 17/158
Schwentke, Robert
Plan de vuelo (Porta Fouz.
Javier) 34/163
Scola, Ettore
Gente de Roma (Olea. Marcela)
33/159
Scorsese, Martin
El aviador (García. Santiago)
25/154
Taxi Driver (Campero. Agustín)
44/159
No Direction Home (Panozzo.
Marcelo) 51/161
Scott, Ridley
Cruzada (D'Espósito, Leonardo
M.) 43/156
Shankman, Adam
Niñera a prueba de balas (Brega.
Nazareno) 40/157
Sharman, Jim
The Rocky Horror Picture Show
(Trerotola. Oiego) 26/157
Shimizu, Takashi
El grito (Karstulovich. Federico)
30/154
Siety, Emmanuel
El plano - en el origen del cine
(Russo. Eduardo A.) 621156
Silberling, Brad
Lemony Snicket - Una serie de
eventos desafortunados
(D'Espósito, Leonardo M.)
221154
Siman, Simone
nota (García. Jorge) 59/154
Singleton, John
Cuatro hermanos (Brega.
Nazareno) 38/161
Siri, Florent Emilio
Bajo amenaza (Trancón. Manuel)
34/159
Sivan, Eyal
nota (Russo. Eduardo A) 56/161
nota (Noriega. Gustavo) 34/162
nota (Russo. Eduardo A) 38/162
Smith, Christopher
Creep (Trerotola. Oiego) 21/163
Creep (Vieytes. Marcos) 21/163
Soderbergh, Steven
La nueva gran estafa
(O·Espósito. Leonardo M.) 10/153
Softley, lain
La llave maestra (Brega.
Nazareno) 361161
Solanas, Fernando
La dignidad de los nadies
(Castagna. Gustavo J) 28/161
Solomonoff, Julia
Hermanas (Schell Hernán)
45/156
Solondz, Todd
Felicidad (Ivachow. Lilian Laura)
38/163
Sontag, Susan
nota (Russo. Eduardo A.) 50/154
Spielberg, Steven
Tiburón (Garcia. Santiago) 27/157
Guerra de los mundos (Porta
Fouz. Javier) 21158
Guerra de los mundos (García.
Santiago) 61158 - (Nonega.
Gustavo) 7/158 - (Trancón.
Manuel) 8/158 - (Brega.
Nazareno) 64/160
Spiner, Fernando
Adiós querida Luna (D'Espósito.
Leonardo M.) 43/156
Spurlock, Norman
Super Size Me (Noriega.
Gustavo) 29/154 - (Brega.
Nazareno) 29/154
Stockwell, John
Azul extremo (Dominguez. Juan
Manuel) 281162
Stoll, Pablo y Rebella, Juan
Whisky (Rojas. Eduardo) 7/154
entrevista 9/154
Stone, Oliver
Alexander (Garcia. Santiago)
27/154
Looking for Fidel (Rolas.
Eduardo) 30/155
Story, Tim
Los cuatro fantásticos
(Karstulovich. Fedenco) 33/159
Sturges, John
Estación Polar Zebra (Brodersen.
Dlego) 521161
Suleiman, Elia
nota (García. Jorge) 60/157
Syberberg, H. J.
Hitler, un film de Alemania
(García. Jorge) 421159
Sydney, George
iViva Las Vegas! (Dominguez.
Juan Manuel) 561162
Szabó, István
Conociendo a Julia (Ferraz.
Fabiana) 20/155

Szifrón, Damián
entrevista 221161
Tiempo de valientes (Vieytes.
Marcos) 25/161 - (Ralas.
Eduardo) 261161
Tamahori, Lee
XXX 2: Estado de emergencia
(Oominguez. Juan Manuel)
46/156
Taube, Alejo
Una de dos (Ivachow. Lilian
Laura) 14/153
Tendler, Silvio
Glauber o filme, labirinto do
Brasil (Vieytes. Marcos) 321156
Tennant, Andy
Hitch, especialista en seducción
(Oomínguez. Juan Manuel)
19/155
Thorpe, Richard
Prisionero del rock (Dominguez.
Juan Manuel) 561162
Thurber, Rawson
Pelotas en juego (Vieytes.
Marcos) 52/155
Timoner, Ondi
DiG! (Brega. Nazareno) 28/156
To, Johnny
Breaking News (Vieytes. Marcos)
30/155
Tosso, Raúl
1420, la aventura de educar
(Karstulovich. Federico) 19/155
Tsukamoto, Shinya
Vital (Castagna. Gustavo J)
30/155
Turteltaub, Jon
La leyenda del tesoro perdido
(Domínguez. Juan Manuel)
38/154
Van Peebles, Mario
Baadasssss! (D'Espósito,
Leonardo M.) 54/155
Vargas, Fernando
Di buen día a papá (Brega.
Nazareno) 24/162
Vaughn, Vince
nota (Karstulovich. Federico)
33/161
Ventura, Aldo
Vera Váldor, inolvidable
(Trerotola. Diego) 28/155
Vieyra, Emilio
Cargo de conciencia (Martínez.
Juan Pablo) 34/160
Virzi, Paolo
nota (Vieytes. Marcos) 49/157
Von Trier, Lars
Oogville (Brodersen. Diego)
39/163
Von Trier, Lars y Leth, Jsrgen
Las cinco obstrucciones (Porta
Fouz. Javier) 55/159
Wachowski, Andy y Larry
Martix recargado (Trerotola.
Diego) 39/163
Matrix revoluciones (Trerotola.
Diego) 39/163
Wan, James
El juego del miedo (García.
Santiago) 35/154
Warrick, Ruth
nota (Garcia. Jorge) 59/155
Waters, John
Adictos al sexo (Domínguez.
Juan Manuel) 21/156 -
(Brodersen. Diego) 19/161
nota (Treratola. Oiego) 20/161
Wedge, Chris y Saldanha, Carlos
Robots (Martinez. Juan Pablo)
16/155
Weerasethakul, Apichatpong
Tropical Malady (D'Espósito,
Leonardo M.) 24/156
Weintgarten, Hans
Los Edukadores (D'Espósito.
Leonardo M.) 32/160 - (Rojas.
Eduardo) 64/161
Weitz, Paul
En buena compañia
(Dominguez. Juan Manuel)
37/161
Welles, Orson
F de falso (Karstulovich.
Federico) 421159
Wenders, Win
Alicia en las ciudades
(Garnbennt. Mareela) 261157
Wexler, Haskell
Medium Cool (García. Jorge)
221156
Williams, Tod
nota (Trancón. Manuel) 10/158
Una mujer infiel (Panozzo.
Marcelo) 11/158
Winkler, Irwin
De-Lovely (Brega. Nazareno)
39/157
Winterbottom, Michael
Manchester 1970/1990: La fiesta
interminable (Lingenti. Alejandro)
61153
Código 46 (Campero. Agustín)
26/162
Wood, Andrés
Machuca (Nonega. Gustavo)
28/160
Wright, Teresa
nota (Garcia. Jorge) 59/155
Yaceelini, Alberto

Final con foto (Orea Marcela)
24/162
Yedaya, Keren
Or (Treratola. OlegO) 321155
Yi-mou, Zhang
La casa de las dagas voladoras
(Vieytes. Marcos) 44/156
Zambrano, Benito
Habana Blues (Brodersen.
Olego) 24/162
Zemeckis, Robert
El Expreso Polar (Oominguez.
Juan Manuel) 13/153
Zhang-ke, Jia
The World (Russo. Eduardo A)
6/156
entrevista 7/156
Zwigoff, Terry
Un Santa no tan santo
(Amondaray. Milagros) 7/153

3
Otras notas

AA.VV.
Todos los estrenos de 2004.
18/153
MUSicales en el Banci, 17/156
Brodersen, Diego
Sexo en el cine de los 70.
38/159
Castagna, Gustavo J.
Cine italiano en los 70 1.
15/157
Cine italiano en los 70 11.
28/158
O'Espósito, Leonardo M.
Cine de animación en el
Bafici. 16/156
Los géneros en los 70. 4/157
Arumación de vanguardia.
53/157
Cine austrahano en los 70.
36/159
Sobre el stop-rnonon, 10/161
Sobre la animación digital.
28/163
Garcia, Jorge
Cine español en los 70. 12/157
Cine alemán en los 70.
34/158
Garcia, Santiago
Cine argentino en los 70 l.
8/157
Cine argentino en los 70 11.
24/158
Llinás, Mariano
Sobre el cine argentino.
46/153
Cine argentino: a 10 años de
Historias breves. 45/158
Martínez, Juan Pablo
Terrar en los 70. 22/157
Noriega. Gustavo
Cine argentino: a 10 años de
Historias breves. 42/158
Sobre la utilización política de
la memoria. 34/162
Las películas que odiamos.
36/163
Porta Fouz, Javier
Los estrenos del verano.
2/154
La década del 70. 2/157
Rojas, Eduardo
Cine francés en los 70. 18/157
Cine y comidas. 30/162
Russo, Eduardo A.
Cmefilia en los 70. 40/158
Schejtman, Natalí
En la FUC. 42/157
Schell, Hernán
Cine y comidas. 48/163
Trerotola, Diego
Cine alemán de vanguardia.
51/157
El cine contracultural en los
70.31/158
Villegas, Juan
Cine argentino: sigue la discu-
sión. 46/159

4
Festivales

Bafici
Noriega. Gustavo 2/156
Cannes
Pena. Jaime 44/157
Guadalajara
García. Jorge 42/155
La Habana
Porta Fouz. Javier 50/153
La resistencia en Mendoza
Binder. Tomás 44/162
Lima
Russo. Eduardo A. 46/160
Los Angeles
Noriega. Gustavo 46/155
Mar del Plata
Panozzo. Marcelo 22/155
Ralas. Eduardo 25/155
Trerotola. Diego 24/155
Marfici
García. Jorge 55/153
México
Porta Fouz. Javier 41/154
Montevideo
Curbelo. Gonzalo 38/155
Ivachow. Lilian Laura 40/155

Montreal
Porta Fouz. Javier 46/161
Pantalla Pinamar
Castagna. Gustavo J. 58/153
Punta del Este
Russo. Eduardo A. 46/154
San Rafael
Brega. Nazareno 46/162
Ralas. Eduardo 45/154
San Sebastián
Garcia. Jorge 42/163
Tandil
Trerotola. Diego 47/162
Uncipar
Castagna. Gustavo J. 47/155
Valladolid
García. Jorge 45/163
Viena
Brodersen. Dtego 40/162

5
Libros

Biskind, Peter
Moteros tranquilos, toros sal-
vajes (VII legas. Juan) 11/157
Elena, Alberto
Abbas Kiarostami (Noriega.
Gustavo) 50/157
Faretta, Angel
El concepto del cine
(D·Espóslto. Leonardo M.)
48/162
Lusnich, Ana (ed.)
Civilización y barbarie en el
cine argentino y latinoameri-
cano (García. Santiago)
55/158
Manrupe, Raúl
Breve historia del dibujo ani-
mado en la Argentina
(D'Espósuo. Leonardo M.)
55/158
Sánchez Biosca, Vicente
Cine y vanguardias artísticas
(Russo. Eduardo A.) 62/156
Sánchez Noriega, José Luis
Diccionario temático del cine
(Garcia. Santiago) 51/159
Siety, Emmanuel
El plano - en el origen del
cine (Russo. Eduardo A)
62/156

6
Discos

AA.VV.
24 Hours Party People (Porta
Fouz. Javier) 50/159
High Lines (Porta Fouz.
Javier) 50/159
Grosse Pointe (Porta Fouz.
Javier) 55/161
The Wedding Singer (Porta
Fouz. Javier) 55/161
Oylan, Bob
No Direction Home (Porta
Fouz. Javier) 59/163
Elfman, Oanny
Charlie y la fábrica de choco-
late (Porta Fouz. Javier)
56/160
Tim Burton's Corpse Bride
(Porta Fouz. Javier) 60/162
Goldenthal, Elilot
Heat - Music from the Motion
Picture (Porta Fouz. Javier)
50/159
Herrmann. Bernard
Hermann & Newman (Porta
Fouz. Javier) 54/157
Legrand, Michel
Michel Legrand by Michel
Legrand (Porta Fouz. Javier)
54/158
Mr. Untel
Jacques Tati les remixes
(Porta Fouz. Javier) 54/158
Newman, Alfred
Hermann & Newman (Porta
Fouz. Javier) 54/157
Pet Shop Boys
Battleship Potemkin
(Bradersen. Diego) 54/163
Rota, Nino
Nino Rota - La strada y otros
(Porta Fouz. Javier) 54/157

7
Columnas
de Jaime Pena

Entre el cielo y la tierra
49/153
De documentos y realidades
47/154
De colonias y vampiros
37/155
Cómo ser bueno 49/156
Ecos de la transición 48/158
Menos semen y más cicatri-
ces 49/159
Retorno al landismo 57/160
iViva Marco Müller! 60/161
Enfermeras y enfermedades
51/162
Disparen contra el guionista
51/163 [A]



Algunos de estos textos fueron escritos especialmente, otros circularon en
ronda de e-rnails mientras armábamos el dossier de los 80. Todos dan cuenta
del comienzo de una relación personal y hogareña con el cine que nos iba a
cambiar las vidas. iÉramos tan jóvenes!

LOS 80, EL IVl-Isl YYO

•• Mi primer contacto con una VCR
•• fue en una reunión a la que invita-
ban dos adinerados veteranos gay -lamento
no recordar sus nombres floridos- que por-
taban sendos caniches toy y gorros papales
(en realidad, gorritas de béisbol blanquia-
marillas) como homenaje a la visita de
Karol Wojtyla a Buenos Aires por las
Malvinas. Eran amigos de una amiga de
entonces, que los amaba, magníficos coci-
neros, y ese día iban a mostrar la gran
adquisición: una bestial Panasonic VHS de
carga superior y... ¡remoto con cable! Como
una playstation, para que la vieras a no más
de dos metros con cincuenta. Luego de la
abundantísima comilona y los brindis, nos
dispusimos al temible doble programa,
deduzco que lo habrían traído de Italia: a)
El Che Guevara, de Paolo Heusch, con Paco
Rabal en el protagónico, y b) Más allá del
bien y del mal, de la Cavani. Tremenda expe-
riencia. Colores e imagen de ambos espan-
tos iban y venían -menos mal, porque daba
un poco de alivio- con un tracking imposi-
ble (azuzados por el Che y Nietzsche, los
comensales gritaban a los anfitriones ¡che
cosa [ai! porque no entendían el remoto;
nadie lo entendía). A su modo, la video se
las arregló para sostener lo que consistía
casi en una velada clandestina: junio de
1982 y a metros de la comisaría 23°, Santa
Fe y Gurruchaga. Pese al contexto, todos
estábamos animosos y corajudos cuando
nos despedíamos al final de la doble sesión,
mientras los canas de la esquina se distraían
con los eani chito s temblorosos. Mirá lo que
me vengo a acordar. Eduardo A. Russo

DMi colegio compró una video en el
83 y de aquella sala de audiovisuales

datan mis primeras visiones en VHS. Pero
también nos llevaron al cine a ver Gandhi
tras una introducción-debate más bien alec-
cionadora. Después, debimos parafrasear el
argumento con sintagmas del tipo "joven
abogado regresa a su tierra". Un extraño

ejercicio de destreza lingüística, con la pelí-
cula como pretexto. Ese peso específico de
la figura de Gandhi en mi colegio (tal vez
por cierta propensión pedagógica que junto
al ánimo adolescente tiende a abstracciones
del tipo "paz en el mundo") hacía que en
los ensayos del concurso anual Pax Orbis,
Gandhi reapareciera como guest star.
Películas vistas con el colegio en el cine San
Martín de Ramos (en el que luego me ofre-
cería como acomodadora): Pasaje a la India,
Amadeus, Los unos y los otros.

Hay una anécdota que prefigura mis 80,
y la relata Nicole Brenez en las Cartas de
cine, cuando su hermana menor le reveló
Fiebre de sábado por la noche. Esa misma
ráfaga de vitalidad me alcanzaría en el vera-
no del 85 cuando, haciendo a un lado la
suficiencia de querer elegir siempre, acepté
la invitación de Marisa Cesanelli para ver
Volver al futuro. Ahí comprobé, mientras
repasábamos los vaivenes de una historia
impecable, las limitaciones de toda elección
personal. Películas vistas con Marisa
Cesanelli: La chica de rosa, Viva la vida, Ya
nunca más.

En mi casa no habría video hasta los 90
pero fuimos pioneros con Oeste Cable
Color, empresa que competía con Oeste
Visión y en los 90 sería absorbida por una
Cablevisión imparable. Había solamente
dos canales que anunciaban películas sin
cortes y comenzaban después de las seis.
Poco después, cuando Oeste Cable Color
diversificó su programación y extendió su
franja horaria, yo desarrollé una inclinación
morbosa hacia el cine argentino. Películas
argentinas vistas en Oeste Cable Color:
Luna caliente, Cipayos, Contar hasta diez.

Pero Marisa Cesanelli tenía la video y
fue en el living de su casa donde se resistió
a ver The Wall, argumentando que "no la
entenderíamos". Más allá del mérito o falta
de mérito de The Wall, el argumento "no
ver por no entender" era prematuramente
inconcebible. Ahí descubrí (o después) que
el gusto te une y te separa de la gente. Ese

fue el tránsito para dejar de ser amiga de
Marisa Cesanelli y acercarme a Mariela
Chintalo, una alumna prodigiosa que en los
2000 sería la saxofonista de Charly García.
Películas vistas con Mariela Chintalo:
Bagdad café, Intervista, La casa de Bemarda
Alba, Historias de Nueva York.

Fue Mariela Chintalo quien me presentó
a Pedro Ochoa, un chico pedante que con-
fundía sus gustos personales con verdades
reveladas. Ya en los 2000 publicaría Tango y
cine mundial, libro tan laborioso como pres-
cindible. Películas vistas con Pedro Ochoa:
Prostituta, La trampa de Venus, La vida es un
río tranquilo, ¿o no? Lilian Laura Ivachow

•• Era un purrete en los 80, y el ritual
•• familiar era de video y helado los
sábados a la noche. Lo de familiar no es
poco importante: mucho del cine que con-
sumí en mi infancia pertenecía a esa etique-
ta transgenérica que era el cine atp-famílíar,
que a falta de helado artesanal bien podía
ser acompañado por pequeños botines de
golosinas nacionales (hoy no logro disfrutar
como por esos días de la caótica y sensorial-
mente avasalladora situación de comer y
ver cine al unísono, qué le vaya hacer). La
cosa es que tal rótulo etario me hizo cono-
cer, entre otros astros, a dos grandes de la
comedia norteamericana de entonces, y
juntos: que Más vale solo que mal acompaña-
do es una de las grandes comedias de mi
vida me resulta una obviedad, y que [ohn
Candy y Steve Martin me hayan enseñado
de qué se trataba eso de las parejas despare-
jas y la amistad no fue poca cosa. Claro que
además de sensible era temerario, y con un
compañerito (¿o era en solitario la cosa?)
encaramos la segunda de Indiana [ones solos
y a medianoche. Bastante tumultuoso resul-
tó dormirme después del voodoo-arrancaco-
razones al que se enfrentaba Harrison (que,
por otra parte, a partir esos días siguió sien-
do mi héroe-de-sombrero, incluso pese a
que me quiera convencer de que john
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Wayne tenga un poco más de estilo).
La maratón de Locademias de Policía en días
de enfermedad en cama es, además, la pri-
mera proeza cinéfila (vidétila, dirán los
puristas) que recuerdo con orgullo. Todo
gracias a aquella VCR Panasonic de display
analógico, titilante y naranja. Tomás Binder

D Vinelli escribió en una nota que lo
bueno del video era que lo podías

tener o ganar por aproximación (fue en
Humor y juegos). Es verdad que era algo muy
colectivo. Entre mis amigos de primaria,
que eran "los vagos", se alquilaban porno o
pomo soft. Yovi así El imperio de los sentidos
y Calígula (el mismo día), Miranda, Salón
Kitty, Detrás de la puerta verde y El diablo en
Mrs. Iones. Como para que no quede sólo en
lo bizarro, y forzando mi memoria, recuer-
do que fue entonces que vi varios clásicos
de terror y policiales (La niebla, Halloween,
La furia, El vengador anónimo, El factor
humano -Frankenheimer, no Preminger-, El
archivo de Odessa). Tengo dos anécdotas gra-
ciosas: alquilaron Cabaret pensando que
había exhibición de pechugas. Pero al final
el más "piola" y "canchero" terminó lloran-
do (cuatro años después salió del clóset). Y
se grababa: cuando en 1984 salió V -
Invasión Extraterrestre, mis compañeros de
secundaria grababan y nos juntábamos a
ver cada episodio doble todos juntos. Nadie
dejó de hablar de esa serie.
Leonardo M. D'Esp6sito

DEntre los 9 y los 12 todo el tiempo
me juntaba con amigos y/o primos a

ver películas de terror a la noche a escondi-
das de nuestros viejos. Para mí fue ese el
cine que escondía de mis viejos porque
nunca tuve mucho interés en el pomo
(salvo esta peli con la Cicciolina -personaje
clave de los 80- y con Ron Jeremy -Dios los
cría...- haciendo de... ¡sí, de Maradona!,
pero la peli es sobre el Mundial 90, hoy
seguramente inhallable). Vuelvo al tema
terror: ahí fue el descubrimiento sexual de
casi todos. Las chicas tenían miedo y nos
abrazaban, todos estábamos enamorados de
todas. Ojo, nos recagábamos en las patas.
Incluso nos escapábamos de la pileta varias
tardes todos los veranos y nos encerrába-
mos (pieza obligatoriamente a oscuras, que
sólo iluminen la tele y el reloj titilante que
marcaba las 12:00 en la video) a ver todas
las películas de terror que aguantásemos de
corrido. Ahora que lo pienso, lo de las tar-
des de video en lugar de pileta debía ser
porque las chicas se indisponían y la querí-
an caretear. .. Nazareno Brega

DYoalquilé una videocasetera en San
Fernando por un fin de semana
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junto con cinco películas (Coronel Redl, de
Szabó -era un masoquista en ese entonces-,
El nombre de la rosa, Honkeytonky Man y
otras dos que no me acuerdo). La cosa es
que la fui a buscar el sábado al mediodía y
durante todo ese bendito día no la pude
hacer andar. Allí andábamos mi viejo y yo
como dos boludos dando vueltas alrededor
del aparato hasta que nos fuimos a dormir
recontrafrustrados. Recién al otro día vinie-
ron como 2S pibes a los que había invitado
y uno de ellos, medio con cara de pavo,
tocó dos cables y ¡aleluya! se hizo la luz.
Inolvidable para mí salvo por el detalle de
que en la de Annaud, cuando venía la
secuencia de sexo entre Slater y Valentina
Vargas, si mal no recuerdo, la cinta estaba
hecha mierda y no pude ver un soto.
Marcos Vieytes

DUna vez al año (quizás eran más,
pero lo recuerdo como un evento

anual), en el período comprendido entre
1988 y 1991, los padres de mi amigo Pablo
se iban a visitar a sus familiares entrerria-
nos. Pablo, hoy día un profesional de la
cámara a quien puede verse en los créditos
de diversos programas televisivos, "tenía
video" y las escapadas de los viejos eran
una oportunidad única de mudarme a su
casa durante tres días consecutivos. Entre
otras cosas (mi compinche también tenía
"cámara", por lo que solíamos pergeñar
algún tipo de sketch, inevitablemente
cómico o gore) nos internábamos en el
videoclub de la vuelta, cuyo dueño era un
pelado insoportable, y alquilábamos unas
cinco pelis por día. Quince en total, apro-
ximadamente, por sesión. Me acuerdo de
uno de esos fines de semana inolvidables,
donde de corrido, parando apenas para ir
al baño, debutamos con Apocalypse Now,
seguimos con Martes 13 II YIII (en la video
no se veía en 3D), alucinamos con Cielo
líquido (creo que no entendimos absoluta-
mente nada), nos reímos con el ítalo-
horror de El nido, volvimos a disfrutar del
Cronenberg de La mosca y de paso vimos
un video que había alquilado la mamá de
Pablo: La e/ase obrera va al paraíso.

Sin taza de té ni nada que mojar en
ella, vuelven más recuerdos de esa era leja-
na. La madre de mi amigo tenía una cono-
cida llamada Alejandra, quien un día nos
sorprendió viendo Atracción fatal, justo
durante la famosa escena de la salvaje for-
nicación en el ascensor. Nunca olvidaré
con mis 14 años la frase de Alejandra en
ese momento, una admonición con forma
de comentario al paso cuyo fin último era
moldear nuestro comportamiento sexual
en el futuro. "No es así, es como en la
escena con la mujer que viene después",
escuchamos en la oscuridad, sabiendo

desde ese entonces que el sexo sería siem-
pre más seguro en posición horizontal.
Diego Brodersen

DEn casa hubo video desde temprano,
porque mi viejo la había traído de

afuera. Tan temprano que no hubo video-
club en La Plata hasta por lo menos un año
después, y el aparato estuvo juntando polvo
hasta su inauguración oficial, con muchos
amigos -como era de rigor y ya fue señala-
do-, creería que con Retroceder nunca, rendir-
se jamás. No sé por qué recuerdo perfecta-
mente el primer casete que compré (el de
George Harrison que traía "1 got my mind
set on you"), el primer CD (Use your Illusion
de G'n'R), pero ni pistas de la primera pelí-
cula que vi en los inimputables cines platei-
cos de la década (debe haber sido en el
Ocho viejo o en el extinto Ópera, donde de
cada diez butacas ocho tenían una gotera
apuntándole directamente). Lo que sí es
seguro es que mi primer contacto con el
terror fue House, a los ocho y en el Ocho,
llevado por mi tío de España que se cagaba
de risa y desde el minuto quince se dedicó a
intentar sacarme las manos de los ojos.
Junté coraje y volví a verla, pero duré
menos todavía. No lo intenté más, y al día
de hoy desconozco siquiera de qué trata la
porquería esa. AgusUn Masaedo

DLos 80 son para mí el VHS, el video-
clip, el cable de tres canales y mi

hermano Ricardo, que murió en 1992.
Como muchas de estas historias revelan, el
video tendía a lo gregario y no a la separa-
ción en clases: el más pobre iba a la casa del
más rico a compartir la experiencia. Ricardo
era el de mejor situación económica en la
familia y el primero en acceder al preciado
-y voluminoso- aparato. A su casa me iba,
noche tras noche, a ver copias de dudosa
legalidad y defectuosa definición. Creo que
la primera película que vimos completa fue
La zona muerta, la versión Cronenberg de la
novela de Stephen King, con el rojo derra-
mándose más allá de sus límites como si
fuera salsa de tomates corriendo por la pan-
talla. A diferencia de la mayoría de mis
compañeros de redacción, yo ya no era
demasiado joven y mi hermano, que me
llevaba doce años, menos. Sin embargo, lo
que más pasión nos provocaba en esa época
eran los vídeoclips, cosa algo insólita, consi-
derando la naturaleza de los personajes: un
matemático de más 40 años, fóbico y reclui-
do, junto con su hermano de casi 30.
Repantigados en sendos sillones, contem-
plando arrobado s los pasos de Michael
jackson en "Beat it", tomando Coca Cola
como si fuéramos dos adolescentes: una
postal inolvidable.
Gustavo Noriega
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ELEGIDAS
PARA
LA GLORIA Toro salvaje

Raging Bull
Estados Unidos, 1980, 129'
DIRIGIDA POR Martin Scorsese.

Aquí va el primer pelotón
de películas de los 80,
lista que se completará
en el próximo número y a
la que se llegó después
de infinitas discusiones:
que son representativas,
que no lo son, que no se
pueden dejar afuera, que
a esa hay que quemarla
muerta viva, que las
tuyas, las mías y las
nuestras ... En fin, que no
fue fácil pero valió la
pena: en una lista que va
de Wall Street a El sur
tiene que haber un
mundo.

TOro salvaje es una rareza, un biopic
sobre un personaje que pareciera
imposible para un biopic como lo es

el boxeador ]oey Lamota (poco carismático,
con un prontuario poco simpático para el
siempre presente puritanismo americano, y
nada especialmente extraordinario en la
historia pugilística) cuya dirección, con
final cut incluido, estaba a cargo de un
director que detestaba el boxeo, que venía
de un fracaso estrepitoso como New York,
New York y cuya salud estaba en decadencia
debido a un físico más bien débil y a una
consumición excesiva de ciertas sustancias
no demasiado legales, No obstante, nada de
esto impidió que ninguna película de los 80
hiciera derramar tanta tinta como esta. Se
ha dicho y se sigue diciendo tanto: que el
destino circular de su personaje, que la fil-
mación de las peleas hechas con una sola
cámara, que la búsqueda de la redención a
través del dolor físico, que los símbolos
católicos que aparecen en la película ...

Toro salvaje es la última película canóni-
ca de la historia, de esas que aparecen en
todos los rankings y que muchas veces se
evita votar en las listas por demasiado
obvia. La película significa además otras
cosas. Primero, el fin del Scorsese piadoso y
solemne con algún que otro atisbo de espe-
ranza que abandonaría con fervor en sus
próximas películas (mayormente comedias
negrísimas, como las incómodas y despiada-
das Después de hora y El rey de la comedia) y
que sólo aparecería nuevamente con La últi-
ma tentación de Cristo para nunca más vol-
ver. Segundo, por lo dicho al principio, el
ejemplo máximo de la confianza que podía
tener un productor en la capacidad de un
director como Martin Scorsese, algo que a él
hoy, como al grueso de los ex new hollywood
de los 70 que alguna vez también gozaron
de similares privilegios, le anda faltando.
Hernán Schell
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El sur
España,1982,95'
DIRIGIDA POR VíctorErice.

Muerto Franco, en un ambiente
novedosamente democrático, los
80 fueron en España una época de

transición. Después de tanto recorte llega
una generación que busca romper con los
cánones imperantes y pretende recuperar
no sólo a la alicaída industria cinematográ-
fica, sino al público español alejado de las
salas. El más radical, el más personal y atípi-
co de los directores del momento es sin
duda Víctor Erice, realizador de pocos largo-
metrajes, casi uno por década; se inicia en
los 70 con El espíritu de la colmena y en los
80 dirige la magistral El sur, y su filmografía
termina con El sol del membrillo en 1992.
Sólo tres films bastan para definir, identifi-
car y valorar a un cineasta único, alejado de
modas y tendencias, de industrias que
absorban y marquen su universo.
Cineasta de climas y atmósferas, de metáfo-
ras sutiles, de velados secretos, Erice cuenta
en El sur la historia de un enigmático padre
y su entrañable hija. Un padre que juega
entre la presencia y la ausencia, una hija
que juega a descubrir secretos, y ambos que
buscan el utópico lugar al que denominan
el sur. Ese espacio une y separa a estos
extraños personajes y a la vez los constitu-
ye; ellos son el alma del film frente a las
casi caricaturas que el cine de los 80 ofrecía
al espectador. El espacio de Erice, en este
caso metaforizado en el sur, es un espacio
utópico y alegórico que deja ver una España
devastada, solitaria, melancólica. Un cine
que deviene en pura poesía, que es una
aventura para los sentidos y el intelecto,
donde cada plano tiene un valor adicional;
fue siempre maltratado por la industria, tal
vez acusándolo de poco comercial o dema-
siado hermético. Todo el cine de Erice, y
sobre todo El sur, marca definitivamente
una nueva ontología cinematográfica.
Muestra lo que el cine debe ser, en su pura.
esencia, en su complejidad, en sus interro-
gantes y en su radicalidad. Un cine único,
distante y maravilloso, uno de los caminos
donde se encuentran la verdad y la belleza.
Marcela Gamberini

Fanny y Alexander
Fanny och Alexander
Suecia/Francia/Alemania,1982,188'
DIRIGIDA POR IngmarBergman.

Autobiografía fantástica. Cine y teatro
en una síntesis de la que sólo fueron
capaces Bergman y Welles. La infan-

cia que Bergman pudo haber vivido. Danza
oscilante entre la lujuria y lo macabro.
Alexander niño es el Bergman anciano que
convoca desde la soledad y la angustia a los
fantasmas de su infancia. Los fantasmas res-
ponden y estalla una secuencia coral, la
fiesta de Navidad en casa de la abuela-
matriarca Helena, paraíso de colores y
barroquismo, sueca montaña rusa resuelta
en vértigo de travellings y personajes.
Bergman utiliza el horror vacuii que parece
poseerlo para construir una de las más gran-
des secuencias festivas de la historia del
cine (como el casamiento de Connie en El
padrino o el baile final de El gatopardo).
Pero, disimuladas aquí y allá, están las eter-
nas señales bergmanianas: los guiños de la
muerte, el amor como síntesis entre la
crueldad y el conocimiento. Después
(Fanny y Alexander siguiendo a su madre
viuda al hogar de su nuevo esposo, el obis-
po Vergérus) reaparece el Bergman de siem-
pre: el de la fría austeridad luterana, los
dilemas morales, los torturadores torturados
por su propia crueldad.

Será preciso que el judío Isak venga al
rescate de los hermanos para que la película
recupere su vértigo, para que la omnívora
maestría bergmaniana condense todo el
cine: el propio que descree de la noción de
lo real, de lo masculino y lo femenino, del
bien y el mal; o se anticipe a otras obras
maestras (una sola secuencia: la aparición
del andrógino Ismael resume todo el horror
de El silencio de los inocentes); y el teatro:
Isak y su casa funambulesca son una puesta
en escena invertida del Shylock shakesperia-
no, que le restituye a este su primigenio
sentido moral.

Ópera omina trunca en su versión cine-
matográfica, lo que pudo faltar no es
carencia. Fanny y Alexander es la plenitud
de un genio reconciliado fugazmente con
el mundo. Eduardo Rojas

Golpe al corazón
One from the Heart
Estados Unidos,1982,107'
DIRIGIDA POR FrancisFordCoppola.

LOS soñadores. La historia de la gene-
ración de nuevos directores de los 70
(Coppola, Scorsese, De Palma,

Bogdanovich y otros) es un pequeño cuen-
to de hadas, es decir, una historia con
moraleja.
El estado de las cosas. GAC -así como lo
fue la también terminal Las puertas del cielo,
de Michael Cimino, 1980- es una bisagra
entre la dorada década del 70 y los proble-
máticos 80. Marca el fin del sueño de pode-
res ilimitados para los directores (Las puertas
del cielo no sólo llevará a United Artists a la
quiebra, sino que será la perfecta excusa de
los estudios para limitar el poder de los
directores por sobre los productores: el prin-
cipio de legalización de las películas de
comité) y marca el fin del sueño del estudio
propio por sobre las mega corporaciones
(Zoetrope Studios, de FFC). Pero Coppola lo
hace con un estilo único: la imposible y
carísima reconstrucción, completamente en
estudios, de la ciudad de Las Vegas en un
musical otoñal.
Cuarteles de invierno. Despedida melancó-
lica y auto consciente de uno de los géneros
clásicos, GAC hace un comentario cariñoso
al musical clásico y exacerba todo artificio,
ya superando la nostalgia (Bogdanovich) o
el mero ejercicio de estilo (Scorsese). Pero la
condensación estética de Coppola es, antes
que nada, uno de los primeros experimen-
tos posmodernos en la historia del cine, se
adelanta a la estética del pastiche que defi-
nirá a la década. Ese riesgo tuvo el costo de
establecer un límite sin vuelta atrás.
Presupuesto y lanzamiento demenciales,
GAC es uno de los mayores fracasos en la
historia de Hollywood. También eso marca
el fin de época: el riesgo de la inversión era
proporcional al riesgo estético. La megalo-
manía como antídoto contra el cálculo y la
apatía (y suenan los ecos de Welles).
Después de GAC ya nada sería igual y la
década tendría su bautismo de honor: los
estudios volverían a recuperar las riendas de
un negocio salvado por jóvenes soñadores,
ahora limitados a encargos. Como dije, un
cuento con moraleja. Federico Karstulovich
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Calles de fuego
Streets of Fire
Estados Unidos, 1983, 93'
DIRIGIDA POR Walter Hill.

Calles de fuego apareció en los cines el
20-12-84, el mismo jueves de estreno
de Broadway Danny Rase y Los caza-

fantasmas. La sala cabecera fue el Metro y se
sostuvo un par de meses veraniegos en car-
tel. Más allá de la obsesión estadística, surge
la añoranza: pocas veces Walter Hill volve-
ría a transitar semejante originalidad estéti-
ca por la cual, acaso de manera inconscien-
te, transformó a la película en la piedra fun-
dacional del retro-pop con una mirada obli-
cua hacia la historieta y al recién nacido
imperio MTV.

Con western de luces de neón y vestua-
rio años SO, Hill rinde culto al cine clásico
(diálogos cortantes, personajes arquetípicos,
fisicidad expresiva y concluyente) mixtu-
rándolo con la actualidad de aquel entonces
(música pop, reflejos de Michael ]ackson,
alguna mujer militarizada y varonil). De ahí
que además del héroe Tom Cody, el sinies-
tro Raven, la bella Ellen Aim y el estúpido
BilIy Fish, un representante de cantantes
jugado con la simpatía de Rick Moranís,
Calles de fuego, para describir una época y
un lugar abstractos, se vale de los acordes
de Ry Cooder y de un montaje ríspido y
enunciativo que fanatizó a los consumido-
res de historietas de los 80. Lejos quedaban
los tiempos del Monument Valley y la figu-
ra de ]ohn Wayne, ya que el consumo cine-
matográfico de los 80 tenía otro plan: sedu-
cir al adolescente que ya había visto el clip
de "Thrlller" en algún videobar de esos
años. En ese sentido, Calles de fuego es una
película bisagra, que conecta el clasicismo
con la modernidad de un cine industrial,
todavía de autor, conformando a ambos
propósitos. Este film gozoso e inoxidable,
esencial para comprender a una década de
cambios estéticos y sociológicos, entre otras
cuestiones, sirve como estudio comparativo
con recientes visiones de la historieta en el
cine. Por ejemplo, con Sin City, puro des-
echo en celuloide. Gustavo J. Castagna
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Los elegidos de la gloria
The Right Stuff
Estados Unidos, 1983, 193'
DIRIGIDA POR Philip Kaufman.

E s extraño que sea 1983 el año marca-
do en la etiqueta de esta película que
en verdad lo que logró fue unir seg-

mentos temporales que muy poco tienen
que ver con los 80: por un lado, Los elegi-
dos... es un tipo de película que dejó de
hacerse en los 70, el cierre de una década de
films grandes, personales, épicos y turbu-
lentos, aun para haber sido hechos dentro
de estudios; por otro, preanuncia un tipo de
revisión histórica que llegaría bastante
tiempo después, y su mirada atrás tiene una
carga de humor y de tristeza deslumbrante.
Como en El padrino, los primeros astronau-
tas estadounidenses (esa es la historia que
cuenta The Right Stuf(, basándose en el libro
de Tom Wolfe, la de los hombres elegidos
para ser enviados al espacio como torpe
reacción ante el avance soviético en la
materia) mezclaban no sin conflictos los
negocios y la familia, y como en fFK, la
mirada sobre la burocracia, la torpeza y la
crueldad gubernamental es implacable. Aun
estando a considerable distancia de ambas
películas, Los elegidos... hereda de ellas (ade-
más de una duración que ronda las tres
horas) un ir y venir entre lo íntimo y lo
extraordinario, entre lo que se oculta y lo
que se construye como verdad, mérito
reforzado en la descripción de una época de
récords idiotas presentados como pasos
gigantes para la humanidad, días en los que
era mucho más importante la foto del astro-
nauta en la revista rife que el viaje de esas
naves a alguna parte. Kaufman jamás retra-
ta a los astronautas como héroes y desmon-
ta el mecanismo que intenta ponerlos en
ese lugar, pero sí los muestra como personas
de cierta nobleza, empeñadas en hacer un
trabajo que no tiene ninguna importancia.
De los 80 Los elegidos... puede llegar a repre-
sentar cierta posición fuera de juego: dentro
de una década tan codificada se abrieron
unos pocos espacios de anomalía y en uno
de ellos anidó esta película clásica, aguda y
amable. Marcelo Panozzo

Ran
Japón/Francia, 1985. 161'
DIRIGIDA POR Akira Kurosawa.

En su activa vejez, Kurosawa fue dejan-
do varios testamentos: Sueños (el film
qualíté), Rapsodia de agosto (la pelícu-

la senil) y Madadayo (la autobiografía no
declarada). Antes de las tres, AK había
empezado los 80 con Kagemusha y, cinco
años más tarde, a través de Ran, volvió a la
obra de Shakespeare con una particular ver-
sión de King Lear. Es interesante tomar estas
últimas dos obras como una sola e integral
para comprender los cambios del cineasta
con relación a un espectador y a una época
diferentes de los de sus películas consagra-
torias de los SO y 60.. Kurosawa, a través de
su monumental díptico, se da cuenta de
que necesita reformular la occidentalización
de su cine, una acusación banal que lo per-
seguía desde los comienzos de su carrera.
De allí que establece amistad con amigos
poderosos (Coppola, Scorsese, Spielberg,
Lucas), que financian Kagemusha, y luego
dobla la apuesta junto a Serge Sílberman, el
productor de los films franceses de Buñuel,
para la gestación de Ran. Por lo tanto,
¿Kurosawa es uno de los responsables de la
desaparición de las cinematografías "nacio-
nales" desde su faceta industrial, alejadas
del sistema de coproducción y de un discur-
so hegemónico que triunfaría en los 90? Ni
esto ni lo otro: Ran, por ejemplo, es una de
las pocas películas de la década que, bajo el
tamiz del gran espectáculo, jamás olvida la
descripción sutil de sus personajes y la
mirada humanitaria y universal que caracte-
rizó a la obra del director. En medio de
escenas de batallas y de una enfermiza utili-
zación del color, Kurosawa gambetea hacia
otro camino, más intimista, menos decora-
tivo: bucear en la intimidad de un rey gue-
rrero que observa el horror a través de sus
tres hijos y de una nuera que recuerda a
Lady Macbeth. Sí, Ran es una gran produc-
ción y las escenas bélicas serían tomadas
como modelo en un futuro cercano; sin
embargo, las secuencias (muchas) del rey
demente y sin corona son las que permane-
cen en el recuerdo. GJC



Bajo el peso de la ley
Down by Law
Estados Unidos, 1986, 107'
DIRIGIDA POR Jim Jarmusch.

Imposibleolvidar a ]im ]armusch a la
hora de hablar de cine independiente en
los 80. En esa década, el canoso director

nacido en Ohio filmó y estrenó cuatro lar-
gometrajes clave: Permanent Vacation (1980),
Stranger than Paradise (1984), Down by Law
(1986) -para muchos, su mejor película- y
Mystery Train (1989).

Bajo el peso de la ley -así se la conoció en
varios países de habla hispana, aunque en
realidad la expresión original procede del
argot de la cultura negra del Bronx: estar
"down by law" es tener un suficiente cono-
cimiento adquirido en la calle como para
manejarse con cierta soltura- fue definida
por el propio ]armusch como "una comedia
negra neo beat con una línea argumental
que acepta convenciones de forma abierta y
una atmósfera que tiene parte de pesadilla y
parte de cuento de hadas". Hay algo absolu-
tamente cierto en esa declaración: al mismo
tiempo que toma prudente distancia del
cine experimental -una vertiente extrema
del indie-, Down by Law dialoga con la tra-
dición, pero lo hace con la explícita inten-
ción de contradecirla, una diferencia noto-
ria con buena parte del cine independiente
de los 70, mucho más afín a los mecanis-
mos narrativas establecidos.

La fuga de la cárcel que emprenden los
tres protagonistas (lohn Lurie, Tom Waits
-los elegidos para destacar la conocida filia-
ción musical de ]armusch- y Roberto
Benigni -el primer personaje no cool de su
cine-) es la prueba más cabal de esa discu-
sión abierta: allí donde hubiera sido pres-
cripta un pasaje que exhibiera al detalle las
características de esa fuga, ]armusch sor-
prende con la más franca elusión. Esa sus-
tracción, sumada a la renuncia a revelar el
contexto social en el que se mueven los
personajes y a la ausencia de picos dramáti-
cos, configura el mentado minimalismo de
]armusch, un estilo que también revalorizó
el humor absurdo e hizo escuela en todo el
mundo, incluso en Argentina, donde podrí-
amos rastrearlo en la obra de Martín
Rejtman, otro inequívoco amante de los 80.
Alejandro Lingenti

El poder y la avaricia - Wall Street
Wall Street
Estados Unidos, 1987, 125'
DIRIGIDA POR Oliver Stone.

Un Oliver Stone contenido pero obser-
vador, leve pero certero, convoca a
tres abordajes sobre la década del 80.

Desde el punto de vista económico, la ven-
taja del paso del tiempo habilita cierta iro-
nía cínica, sabiendo que lo que vino des-
pués fue peor, desplegada la furia hacia
fuera de las entrañas de la bestia. Durante la
"reaganomics", Estados Unidos impuso el
rigor de la deuda, repatrió capitales y con-
trajo la economía mundial. Sin embargo, la
vorágine del capital desatado, autónomo,
descontrolado y sin anclajes de los 80 era el
calentamiento previo a los orgásmicos años
90, con el clima financiero más dulce, y
gracias a cuya seducción no conoció límites
universales, fue impulsada e impulsó avan-
ces tecnológicos pertinentes y fue acompa-
ñada de consensos hegemónico s electorali-
zados, también explicados a partir de cierta
estética. La mirada de Stone sobre Wall
Street no deja de buscar alguna esperanza,
apelando y poniendo en escena cierta ética
que podría enderezar la lógica del capital
financiero. Ridiculiza esa estética triunfado-
ra de los ricos de las bolsas de valores, pero
folkloriza y le otorga chances a su mundo.
La dedicación final a su padre -un exitoso
agente de bolsa- quizá lo explique. Desde
una visión cinematográfica, podríamos
decir que esta película está lejos de lo mejor
del director, con apuntes dramáticos casi
humorísticos, y que demanda el atropello,
los tumbos y los excesos propios de su auto-
ría. Sin embargo, los subrayados funcionan
bien en el anclaje de la época, con hombre-
ras, el loft con la rubia a trasluz de la persia-
na americana, las decoraciones, David
Byrne y Stewart Copeland. Desde el vicio
cinéfilo, podríamos comparar Wall Street
con películas pertenecientes al sendero evo-
lutivo de su temática: Riqueza ajena (1991)
apeló al sentimentalismo y el arrepenti-
miento, pero aportó a Danny DeVito;
American Psycho (2000) fue más descarnada,
detallista y consciente de aquella época. Las
locuras de Dick y [ane (2005) es más liviana,
y quizá por eso efectiva en la operación de
la denuncia. Agustín Campero

Cuando Harry conoció a Sally..•
When Harry Met Sally...
Estados Unidos, 1989, 96'
DIRIGIDA POR Rob Reiner

A Harry y a Sally les gusta mucho
Casa blanca, y desde antes de cono-
cerse: en aquel viaje iniciático (cuan-

do Harry conoció a Sally, justamente) discu-
ten si Bergman hizo malo bien al optar por
la resistencia y dejar varado a Bogart. El
martirio político de Ingrid es reducido por
Sally a la conveniencia fetichista de ser-pri-
mera-dama-de-Checoslovaquia. Al amor
sacrificado por Humphrey, Harry lo traduce
como la-mejor-noche-de-sexo. Lujuria y avi-
dez materialista: desde esas (facilistas, reales
y sólo aparentes) superficies ochentistas la
pareja de este film lee -sólo en principio-
los actos románticos de la de aquel otro.
Como Bergman en aquel aeropuerto marro-
quí, la pareja ochentosa está signada por la
incertidumbre de su época: lo que en 1942
era incertidumbre política, en 1989 -cuan-
do ya no hay mucho por qué luchar, pare-
ce, más que por uno mismo (no poca cosa)-
es una especie de incertidumbre senti-meta-
física que cala hondo y duele. Duele des-
pués del cinismo inicial, desafiado con el
amor ensoñado, hecho pedazos con un
porrazo desencantado. Y la historia desem-
boca en búsqueda y angustia (y conviven-
cia) treintañera, ajena a esa vorágine ochen-
tista tan pub licitada (y, claro, hermosa) pero
mucho menos absoluta de lo que tantas
imágenes f/úo quieren hacemos creer a
quienes éramos niños por esos días.
Búsqueda temerosa y hallazgo epifánico:
comedia romántica, sentimientos puros.
Son los fragmentos pseudodocumentales los
que dejan bien clara la nobleza de una
declaración (genérica) de principios: el
amor de la comedia romántica, el amor
posible, es verdaderamente posible, verda-
deramente real y humano y universal.

También Harry y Sally ven Casablanca en
TV sincronizada por cable y en depalmiana
split screen; también hay secuencias de mon-
taje (síntomas de una década que hizo del
formalismo industrial -y en serie- una
marca indeleble); también hay karaokes y
raros peinados nuevos: todo eso está lleno
de verdad. Ni hablar del último encontro-
nazo de los amigos del título. Tomás Binder
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LOS VIEJOS Y LOS
NUEVOS ENEMIGOS
Las películas de acción más taquilleras de la década permiten
trazar el mapa político de aquellos años.
por Gustavo J. Castagna

A mediados de los 80, grabador de
periodista en mano, esperaba
que la gente saliera de una sala
de la calle Lavalle donde se exhi-
bía Racky IV. Tenía que escribir

una nota para la revista Cine en la Cultura
sobre la política exterior reaganiana en las
imágenes de los 80 y no se me había ocurri-
do mejor idea que hacerles algunas pregun-
tas a los espectadores sobre Rocky Balboa y
su triunfo en la Unión Soviética. Ya había
visto la película y los gritos que oía desde el
hall me resultaban conocidos: hasta podía
calcular exactamente en qué momento
Balboa le pega esa trompada y hace tamba-
lear al invencible Ivan Drago. Estaba indig-
nado con ese público estúpido que consu-
mía la serie por dos motivos: (1) nunca
soporté a Rocky/Stallone, salvo en la prime-
ra parte de la saga, y (2) la militancia en el
Partido Intransigente (ir a los actos del
Bisonte Allende, pegar algún cartel) no con-
cordaba con Ronald Reagan y su política
(cinematográfica) exterior. La nota nunca se
publicó porque hubiera resultado un atenta-
do contra el periodismo cinematográfico,
pero recuerdo algún que otro rostro eufórico
y alguna voz ronca a la salida del cine.
Rocky ganaba, por paliza, y reclamaba liber-
tades en medio del desconcierto y posterior
aprobación del politburó.

Pasó mucho tiempo de esta anécdota y
ya no existen ni la Unión Soviética ni el PI;
sin embargo, Stallone anunció la vuelta de
Rocky Balboa (acaso para pelear frente a un
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longilíneo pugilista de nombre Bin), pero
del resultado de esta noticia que se haga
cargo otro redactor en una nota dentro de
veinte años.

Hubo grandes películas en los 80 dentro
de aquello que, de manera ligera, se podía
denominar como cine industrial, de masas o
para un espectador parecido al que festejaba
las hazañas del buenazo de Rocky. De algún
modo, una buena parte de este' cine reflejó
la victoria de un único país a través de la
figura del héroe frente al derrumbe de la
otra gran potencia y la súbita aparición de
enemigos de diferente color, raza y proce-
dencia que empezaban a sustituir al poder
soviético. Uf, esto se está poniendo demasia-
do solemne y se asemeja a la prosa periodís-
tica de aquella nota nunca publicada de dos
décadas atrás.

Empiezo otra vez: Duro de matar y
Depredador de [ohn Mc Tiernan, Terminatar y
Aliens de jarnes Camero n y Robocop de Paul
Verhoeven siempre me parecieron cinco
películas imprescindibles, diría que funda-
mentales, para entender el cine de los 80,
desde sus criterios de producción y también
desde sus invocaciones y alegorías políticas.
Pero hay otro aspecto más importante: son
cinco de esos grandes films de la década en
que se reciclan géneros y se impone una
bienvenida adrenalina que caracterizaría a
los 80 cuando el relato clásico aún permane-
ce perenne, todavía sin necesidades de rein-
terpretaciones y abordajes posmodernos.

Estas películas contrastan con el pacifis-

mo y el mea culpa de la década precedente.
Ronald Reagan, a través de sus prédicas de
poder absoluto y de recuperar los ánimos de
una nación derrotada en Vietnam, invade,
succíona, ocupa, extermina territorios. El
cine, desde su transparencia política, se hace
cargo de estas directivas políticas que descri-
ben al gobierno del ex actor. Sin embargo,
en medio de retornos de ex marines a
Vietnam con el afán de rescatar prisioneros,
ese puñado de films, concebidos por realiza-
dores interesantes, complejiza el entramado
de relaciones entre el invasor y el territorio
que debe ocuparse y/o recuperarse. Por
supuesto que entre el quinteto de film s sub-
yacen diferencias argumenta les y hasta sus
aportes estéticos, por momentos, no ofrecen
similitudes. Pero hay temas, sustentados en
el clasicismo narrativo, que equilibran aque-
llas distinciones.

Músculos femeninos. james Camero n
inventa con Terminator una de las historias
más originales de la época al mostrar el
enfrentamiento entre dos personajes prove-
nientes del futuro, una máquina
(Schwarzenegger) y un soldado (Michael
Bíehn), en una geografía preapocalíptica que
no tiene conocimiento de su destino. El día
después le pertenecerá a Sarah Connor
(Linda Hamílton), una joven soltera, rutina-
ria y solitaria que será elegida por el solda-
do, al fin y al cabo, un ser humano falible.
En ese sentido, los años 80, a través de la
robotización de la sociedad, masculinizan el



músculo, en primera instancia, y más tarde
eligen a la mujer como destinataria de la sal-
vación de la Tierra.

A principios de la década, [ane Fonda, ya
lejos de la causa palestina de los 60 y de la
admiración por las Panteras Negras, había
editado una serie de videos sobre gimnasia,
aeróbics y fisiculturismo que se traducirían
en objetos de inmediato consumo, aquí, allá
y en todas partes. El cine toma el mensaje
de manera directa: la mujer ya tiene otro
motivo para imponer sus ideales de libera-
ción con la exhibición de su cuerpo a través
de la musculatura. Sarah Connor, la elegida,
no es la misma al final de Terminator. Una
vincha desafiante, un auto rojo des capota-
ble, un perro vigía y un mapa borroso
enfrentarán el futuro destruido por las
máquinas. En tanto, una tormenta que se
avecina en la frontera con México, el viento
y el polvo anuncian la contienda final.

Cameron ejemplifica a través de Sarah
los cambios de un personaje que exterioriza-
rá su adrenalina corporal en la segunda
parte de la serie. Pero con Aliens, también en
los 80, el realizador ofrecía las modificacio-
nes en el cuerpo de la teniente Ripley
(Sigourney Weaver).

Mientras en Alien (1978, Ridley Scott) se
trata de un personaje secundario que cobra
poder a medida que el monstruo sin forma
(y en off) devora y asesina a sus superiores,
en Aliens representa a un soldado que, ayu-
dado por un grupo de marines, se reencuen-
tra con la criatura, ahora multiplicada. El off

de la primera parte de la serie, sugestivo y
sutil a propósito del temor que transmiten
los espacios vacíos y los silencios de la nave
Nostromo, ahora se manifiesta por la acu-
mulación de batallas y enfrentamiento s con
decenas de criaturas ya ajenas al fuera de
campo. Rípley-mujer en Alíen es reemplaza-
da por Ripley-soldado en Aliens, custodian-
do a una nena que sobrevivió a las agresio-
nes de las bestias, pero también sintiéndose
seducida por un marine (Michael Bíehn,
abonado a estos roles en los 80). Esa rela-
ción de ambos personajes, expresada a tra-
vés de juegos de miradas, tiene una escena
clave en que el marine le enseña a Ripley las
bondades de la poderosa arma que aniquila-
rá al alien.

Marines por acá y por allá, los 80 señala-
ron su llegada al cine, volviendo a Vietnam,
viajando al futuro y al pasado, llevando jus-
ticia a todas partes. Los marines de Aliens
también reemplazan a los integrantes de la
tripulación de carga de la vieja Nostromo.
Liderados por un negro gritón representan
máquinas de aniquilamiento (en la primera
parte de Nacido para matar, otro film de los
80, Stanley Kubrick aprobaría la asignatura
sobre el tema). Pero entre tanta exhibición
de músculos varoniles aparece otra mujer,
un personaje secundario, la latina Vásquez,
que también parece haber consumido los
videos de [ane Fonda junto a un cóctel de
anabólicos. La fiera Vásquez tendrá una
muerte digna de una heroína, como no ocu-
rre con sus otros compañeros del batallón.

Los nuevos enemigos del sistema (1).
Mientras Chuck Norris, Stallone y
Schwarzenegger volvían a Vietnam una y
otra vez, con Aliens se produce la primera
vuelta de tuerca sobre los espacios a recupe-
rar por los marines. La película de Camero n
señalaba el enfrentamiento a lo desconoci-
do, hacia algo que resulta risible para los sol-
dados. De ahí las palabras de Ripley que les
revela el misterio sin forma, más tarde mate-
rializado a través de la multiplicación de las
criaturas. En ese punto Aliens se conecta con
Depredador: el off es un guerrero espacial,
una especie de samurai invencible que ani-
quilará uno a uno a los marines designados
para la misión. Depredador empieza como un
film convencional de la época, con
Schwarzenegger como estatua anabólica y
una patrulla que irá al rescate de unos solda-
dos supuestamente rehenes en la selva. El
pelotón está integrado por un ex marine
(Carl Weathers), ahora refugiado en los
escritorios de una subsidiaria de la CIA, un
negro que se rasura sin crema de afeitar, un
indio para olfatear el paisaje y tres o cuatro
dementes más que escuchan música hippie
en los helicópteros antes del aterrizaje en la
selva. Conviene recordar que en Apocalypse
Now Coppola mostraba a un grupo de solda-
dos que fumaban porros y bailaban con
"Satísfactíon" desde el radiograbador, pero
claro, el viaje iniciático y filosófico a la bús-
queda de Kurtz poca relación tiene con la
presentación de los personajes arquetípicos
de Depredador. Pues bien, los marines del

N°166 EL AMANTE 43



~íl* LA PRIMERA DÉCADA DEL
\,., RESTO DE NUESTRAS VIDAS

film de Mc Tieman, tan confiados como los
de Aliens, creen que tienen que cumplir una
misión rutinaria de rescate de un grupo de
prisioneros. El enemigo, en muchos
momentos invisible, matará a todo el pelo-
tón, salvo al héroe Schwarzenegger y a una
chica latina, rescatada en la selva, luego de
varios enfrentamientos primitivos y cuerpo
a cuerpo.

Resulta curioso, en más de un sentido,
el nuevo viraje de este cine industrial de
los 80: los marines desaparecen para entro-
nizar la figura del héroe, mitificado por su
sed de victoria personal ante la desapari-
ción del grupo. Por supuesto que la alego-
ría es excesivamente transparente y aquella
Guerra Fría de los SOy 60, que había sido
transmutada al cine por la ciencia ficción
(The Invasion of the Body Snatchers de Don
Siegel, por ejemplo), tendría sus herederos
en Aliens y Depredador. Sin embargo, el
héroe individual, siempre dispuesto a cum-
plir la misión, debe trasladarse a otra geo-
grafía conocida o no por él y el grupo
(Vietnam, territorios ocupados por seres
alienígenas), contrastando con las invasio-
nes y las paranoias de la ciencia ficción de
décadas atrás. Hasta podría sumarse a
Rocky Balboa y su misión en la Unión
Soviética, pero el discurso global y al
mismo tiempo pacificador y autoritario del
boxeador es oído con atención por un
mundo (real) que se caía a pedazos. Los
aliens y los depredadores, en cambio,
podrían retomar en cualquier momento y
allí estaré, dirían los héroes sobrevivientes
de la época.

Los nuevos enemigos del sistema (11). Los
viajes hacia lo (des)conocido que empren-
den los grupos de marines (colonias ocu-
padas por aliens, la selva vietnamita) ter-
minan con el triunfo del héroe en medio
de centenares de cadáveres, propios y
extraños para el protagonista. Sin embar-
go, frente a un caos que necesita del orden
en un espacio exterior, también el cine de
los 80 articula su discurso en relación con
la política interna.

Ahora el héroe se llama john McClane
(Bruce Willis), acaso el personaje más caris-
mático de la década. Su trabajo de policía,
su debacle matrimonial y su postura de
estar de vuelta de todo son algunas de las
características que humanizan al personaje
central de Duro de matar frente a los mari-
nes designados para recuperar territorios.
Su ética frente al mundo, por lo tanto, se
opone con ironía al poder de otros seres
humanos, hombres de negocios que crea-
ron un imperio ostentoso del dinero en
Manhattan. El edificio-torre, gobernado por
un empresario asiático (transparente lectu-
ra política sobre las corporaciones de la
época), será invadido por un grupo cosmo-
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palita de terroristas (alemanes, franceses,
carean os, rusos, italianos) liderados por
Alan Rickman en la piel del villano más
simpático de los últimos treinta años de
cine. La operación narrativa que realiza Mc
Tiernan en Duro de matar, por un lado,
remite al cine clásico, reinterpretando códi-
gos del western y el policial acorde a los
cambios genéricos que venían producién-
dose desde los años 60. Pero Mc Tiernan
enmascara con tanta inteligencia la historia
desde la mirada del héroe que deja que el
espectador reflexione sobre los otros perso-
najes. En este sentido, también Duro de
matar es un film fundamental de la época.
El espacio mínimo en que se desenvuelve
McClane, oculto del resto en casi toda la
película, contrasta con la descripción de
diferentes mundos y personajes que el
héroe no puede ver. Un policía negro,
obeso, medio tonto y con complejo de
culpa, un yuppie cocainómano, un perio-
dista arribista a la búsqueda de su gran
nota que hasta delataría a una sirvienta
latina sin pasaporte y un par de asesinos de
la CIA, ex combatientes de otros territorios
lejanos a Manhattan, son personajes perifé-
ricos del héroe expuestos a la mirada del
espectador. Por lo tanto, Mc Tieman disec-
ciona a la sociedad norteamericana de
entonces (un combo de nacionalidades y
corporaciones incorporadas al sistema) bajo
la mirada oblicua de McClane, pero directa
y descriptiva hacia el espectador.

McClane hará justicia con el terrorismo
multinacional pero, en otra vuelta de tuer-
ca de Duro de matar, avanzada la historia,
se descubre que el grupo invasor sólo está
interesado por el dinero y no por el canje
de rehenes de países del Tercer Mundo o
de lugares hasta desconocidos para los vul-
gares ladrones. "Lo leí en el Times", le dice
Rickman a un compañero al mentir sobre
su supuesto compromiso ideológico.

Ya quedaron lejos los tiempos en que el
cine norteamericano de los 70 responsabi-
lizaba a la CIA como el mal del mundo.
Ahora los agentes del Estado, ex comba-
tientes en la selva, son personas toscas y
hasta caricaturescas. El enemigo es otro y
ha sido desplazado a los hombres de nego-
cios que se apropian de las costumbres (y
del dinero) del americano medio.

McClane es el héroe que transpira, cho-
rrea sangre y cuenta sus padecimientos
físicos en voz alta al público. Tan cerca y
tan lejos de él, mientras tanto, los falsos
terroristas tienen los minutos contados
para perpetrar el gran robo. Pero McClane,
el héroe en camiseta y descalzo, cumple la
misión y recompone su matrimonio. Paul
Verhoeven con Robocop también nos pre-
senta a un héroe, primero humano y luego
metálico (Peter Weller) o, en todo caso, a
un gran ordenador del caos que impera en

Detroit. Al principio policía y luego emple-
ado de una organización dueña de la ciu-
dad y de los medios televisivos, el rígido y
cumplidor Robocop, amado por los niños y
de manera oculta por una mujer policía,
resucita de humano prolijo a metal indes-
tructible gracias al trabajo de sus emplea-
dores. En un punto McClane y Robocop
(antes de las cirugías) podrían estar patru-
llando por las calles como tantos dúos de
policías del cine de los 80. Pero como no
pueden cambiar sus destinos de héroes, el
policía-cowboy también será erigido como
emblema del orden. Verhoeven realiza la
misma operación que Mc Tieman en Duro
de matar al desplazar la figura del enemigo
a los jefes (que negocian y se reúnen en
otra gran torre) del mejor y más eficiente
empleado del mes. Las figuras caricatures-
cas de la banda de dementes que rodean y
reciben las directivas de la organización
son presentadas como otro pretexto argu-
mental para vislumbrar a una nueva clase
de enemigos.

Esta interpretación política sobre un
puñado de films esenciales de los 80 sirve
como radiografía de una sociedad. Hubo
otros films, acaso menos inteligentes y
fanáticos, que describieron la travesía de
Reagan y su poder globalizador y atemori-
zante. Sin embargo, durante la década
también surgieron los corresponsales de
guerra que descubrían las atrocidades de la
política exterior norteamericana. Uno de
esos films, el más que interesante Bajo
fuego de Roger Spootiswoode, tiene como
geografía a Nicaragua y la utópica (y malo-
grada) revolución sandinista. En la película
hay un personaje secundario interpretado
por Ed Harris como soldado norteamerica-
no que revienta revolucionarios en cada
esquina. Harris aparece tres veces antes del
final cumpliendo su misión y enfrentado a
Nick Nolte, el periodista en medio del
caos. En otra sutil parábola de Bajo fuego,
cerca del final, con la dictadura de Somoza
derrocada por la revolución, Harris reapa-
rece entre la gente y sus festejos y le pro-
mete a Nolte un próximo encuentro quién
sabe dónde. "Trabajo siempre habrá", dice
Harris.

Enemigos por acá y por allá convergen
en el cine norteamericano de los 80. Sin
embargo, el personaje de Harris nunca será
un héroe porque pertenece a la crónica
diaria, a aquello que se sabe de antemano,
a la interminable guerra con Irak, con el
poder musulmán, con el Bin Laden incor-
porado a la paranoia cotidiana. Los 80, en
cambio, dejaron a Ripley, McClane, Sarah
Connor y Robocop, a través de fábulas
inteligentes y sutiles que, como siempre
ocurre, trazaron las fronteras entre la torpe
y horrible realidad y la más inquietante y
astuta de las ficciones. [A]
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Lynch, Cronenberg y la estética
de los 80. Cuando el cine fue
un mundo extraño. porEduardoA.Russo

N o es fácil encontrar un atributo
central y unificador en el cine
de los 80. Fue para entonces
cuando en estas playas -como
en tantas otras- comenzó a

hablarse y escribirse con insistencia sobre lo
pos moderno, el imperio de lo audiovisual
regido por múltiples manifestaciones de la
imagen electrónica, el estallido y la hibrida-
ción de los géneros, la crisis de los grandes
relatos (y de paso, de las narraciones en
general), la muerte del cine, el surgimiento
del videoclip como paradigma audíovisual,
etcétera. Años de mucha imagen, pero de
mucha más cháchara sobre la imagen. Pero
aquí nos preguntaremos algo bastante más
limitado: ¿qué cosa fueron los 80 para
alguien como uno, iniciado en el cine
durante las décadas anteriores, y muy en
especial habiendo cultivado una cinefilia
extrema, grave y en cierto modo apocalípti-
ea, en los oscuros 70? No fue fácil vivirlos
sin cierto desconcierto y una buena dosis de
desconfianza. A esa especie de jóvenes viejos
que venía participando de tribus cinéfilas en
las décadas anteriores, con una acentuada
inclinación hacia un clasicismo que hoy
sería preciso revisar a fondo en cuanto tal, y
cierta prevención contra las subordinaciones
a los órdenes de las letras o las bellas artes
-y más todavía al impacto de la emergente
cultura del diseño y la omnipresencia de la
publicidad audíovisual-, los 80 le prendie-
ron el radar estético en alerta roja. Mientras
algunos (Godard, Wenders, Herzog,
Bertoluccí, Cap pala) atravesaban la década
con vaivenes acordes a una revisión o nos-
talgia que parecía más determinante que la
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presencia de un proyecto viable para un
cine con futuro, otros como Glauber,
Fassbinder, Truffaut o Tarkovski simplemen-
te se morían bastante temprano. Década
enrarecida, de signos que sólo más tarde
iban a adquirir un sentido neto. Los video-
clips y el furor de la imagen pervasiva vía
TV cable y VHS trabajaron intensamente,
aceleraron la percepción de cada vez más
imágenes cuyo poder parecía orientarse
hacia una forma de vida musical, vibratoria
y trepidante, mientras las capas de sentido
ante una película se afinaban hasta ofrecer
nuevas configuraciones de una esquema tiza-
ción sorprendente mente irrisoria. Al crítico
sociologizante le resulta fácil acudir a la Era
Reagan o al thatcherismo para mentar el
tinte de la década, que desde Estados
Unidos vino impregnada de los avances de
la Moral Majority y de la dictadura de merca-
do, mientras los progresos de la guerra de
las galaxia s reaganista tomaban sus imáge-
nes poéticas de esas Star Wars que poco
antes habían marcado las infancias globales.
¿Cómo no presentar un mínimo de reticen-
cia ante un cine que poco a poco iba asu-
miendo una misión de espectáculo multi-
plataforma para un público infanta-juvenil?
Pero los resistentes eran pocos, dispersos y
un tanto erráticos. De Palma, Scorsese,
Coppola, a los que podría agregarse Iohn
Carpenter y no muchos más, atravesaron la
década en trayectoria zigzaguean te, a veces a
los tropezones. Evidentemente las cinefilias
anteriores no daban las armas suficientes
para enfrentar los desplazamientos de la
década. ¿Posmoderno? La palabra ya desig-
naba demasiadas cosas como para aclarar el

asunto. Otros, como los Cahiers, y muy
especialmente en las propuestas de Alain
Bergala, intentaron ver el malestar -más
acaso que las promesas- de esos años bajo el
signo del manierismo. Mientras tanto, otros
cráneos provenientes de las artes visuales,
como Ornar Calabrese, popularizaron la idea
de un neobarroquismo (de especial repercu-
sión por estas latitudes para entonces). Lo
cierto es que una conciencia de la crisis, la
renuncia al equilibrio y la admisión de cier-
ta pluralidad y heterogeneidad constitutiva
fueron rasgos resaltados de los 80. Esto obli-
ga a que cuando hoy alguien alude a lo
"ochentoso", quien quiera un mínimo de
precisión deberá requerir más indicios para
reparar en qué es exactamente aquello en
que se está pensando. Años de paradoja: E. T.
es indudablemente hijo de la década, pero
tanto como La cosa estrenada por Carpenter
en el mismo año: opuestos absolutos en
tanto alienígenas. Menahem Golan y Yoram
Globus con su Cannon Film Group posibili-
taron las incursiones de Sylvester Stallone,
Chuck Norris y Charles Bronson en algunos
de los actioners más cuadrados de la década,
pero también hicieron que Norman Mailer
dirigiera su propia novela policial Los tipos
duros no bailan, o que Cassavetes filmara su
última, magnífica obra maestra, Torrentes de
amor. Imposible no recordar esos años sin
traer a la superficie cierto estado de perpleji-
dad, redoblado cuando a la distancia reme-
moramos los primeros contactos que
alguien cultivado en el cine de años anterio-
res percibió ante algunos fenómenos de
contornos hasta monstruosos generados por
dos [reaks cinematográficos, dos aerolitos



que en esa década intentaron asentarse en
el seno de un mainstream norteamericano
que, de haberlos podido asimilar, hoy
podría ser diferente de la cosa entre lavada,
pastosa o reformulada que acostumbra.
Estos dos David que hicieron del cine un
lugar extraño (para tomar una expresión
cara al primero) eran Lynch y Cronenberg.
No resulta exagerado considerar que algo de
los 80, entre sus tantos rasgos posibles, fue
lynch-cronenberguiano.

Uno de los síntomas básicos, más perci-
bidos que pensados, de que el cine había
llegado al final de su época moderna con
los 70, fue la eclosión de películas de diseño
como Blade Runner. Film emblemático, pelí-
cula después de la última película, fue un
evento irrepetible en la carrera de Ridley
Scott y funcionó como compendio de cierta
manera de avistar un futuro imaginario
cuyos efectos se extienden hasta hoy, y de
pasar revista a un conglomerado que
Calabrese consideró como prototípico de
ese neobarroco ascendente. También tuvo
su doble modesto, disfrazado de Disney,
pero a la larga igualmente influyente: Tron.
Pero ese mismo año una película imperfecta
y maldita, aunque verdaderamente visiona-
ria, se hacía cargo del estado del cine en
relación con imperio virósico de la imagen
electrónica: Videodrome, de Cronenberg.
Poco antes, aquel había abandonado el
gueto formidable en el que lo había instala-
do Cinepix y un sistema de beneficios
impositivos que le había permitido filmar
en Canadá algunas de las películas más
revulsivas de los 70: Escalofríos, Cromosoma
5, Rabia. Con Scanners fue presentado en el

mainstream como el nuevo genio del
horror, y durante unas temporadas allí le
permitió alojarse. La zona muerta marcó en
sordina un foco de resistencia grave y som-
brío que se profundizó con La mosca (su
mayor éxito de público), para terminar la
década con Pacto de amor, película cuya ele-
gancia corre a la par de su condición pertur-
badora, para ir luego apartándose progresi-
vamente, en la década siguiente, de todo
confort del establishment, de toda instala-
ción en el reconocimiento de un público y
de toda promesa de una gratificación con-
descendiente. Videodrome es, en ese contex-
to, un ensayo sobre nuestra relación con las
imágenes en esa década y cierta disolución
del cuerpo del cine que se hace carne en la
misma estructura del film, cuya segunda
mitad literalmente se va deshilachando
ante la percepción alucinada de su protago-
nista y la consternación del espectador,
hacia la desolación total en un páramo en
los bordes de la ciudad, del cine mismo.

En cuanto a Lynch, con su debut en el
largo con Cabeza borradora había dado un
film de culto y una cuota de marginalidad
que no anticipaba su introducción en la
corriente predominante con El hombre ele-
fante. Pero la repercusión y esa sintonía con
algo proliferativo, tendiente a la desfigura-
ción y a la renuncia a la proporción como
principio formal fueron las fuerzas que lo
llevaron a encarar -y ser vencido por- la
aventura desmesurada y catastrófica de
Duna, sólo para elaborar con Terciopelo azul
una especie de manifiesto estético de los 80,
que fue en 1986 la contrapartida noir de lo
que La mosca era en cuanto a sus preceden-

tes scifi, como remake de un clásico tardío
de la clase B. Incluso la TV se pudo pensar
entonces como una extensión posible de
esas experiencias inquietantes. Cronenberg
y Lynch, a lo largo de los 80, intentaron
hacer del cine un lugar extraño, pero luego,
más acotados, se dirigirían a limitar esa zona
de extrañeza a sus cines, progresivamente
apartados como cuerpos ajenos a un sistema
que optó por la renovación y explotación de
las convenciones propias de la lógica de
desarrollo de productos. Algo monstruoso
pero intensamente revitalizador acechaba en
aquellas películas que intentaban sostener
en alto el contacto con un público creciente
y a la vez exponerlo a desafíos también en
ascenso. Algo falló, el cálculo se impuso
ante la libertad y las corporaciones pusieron
sus límites ante estos elementos inesperados,
que para colmo impulsaban estéticas indo-
mesticables a los linajes clásicos y las tradi-
ciones del cine de la gran industria. La pin-
tura en Lynch, la literatura en Cronenberg
imponían coordenadas con las que costó
entenderse al cinéfilo rancio, pero que a la
larga se verían como parte de lo más memo-
rable y persistente de esos años, instalando a
lo sucesivo a ambas filmografías como el
cine de dos magníficos sobrevivientes cuyas
formas llegaron a su plenitud en los 80. Un
cine que desbordaba lo que habíamos creído
propio del cine, pero que era una mutación
necesaria. En aquellas películas el sistema
mostró, tal vez por última vez, algunas fisu-
ras abiertas a experiencias de riesgo que
poco más tarde parecerían imposibles, sim-
plemente por incalculables para las lógicas
gerenciales. [A]
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EL TELO, LA TELE
Y APENAS ALGUNA,
PELICULA
Los 80 para el cine argentino fueron la
década infame. por Leonardo M. D'Esp6sito

A los compañeros de la 11,
que vuelven cuando nadie los
espera.

Hay una fecha que todos debería-
mos recordar: el 2 de abril. No
el 2 de abril del 82, que se nos
ha vuelto penosamente inolvi-
dable, sino el 2 de abril de

1987. Ese día, con bombos y platillos, antici-
pado por un laudatorio artículo de Marcelo
Figueras en El Péndulo, se estrenaba Hombre
mirando al sudeste (anoten los organizadores
del Festival de Mar del Plata para el home-
naje del año que viene). El sábado siguiente,
Pablito, Chíquí, Pancho, Marcelo, Pepe y yo,
que hacía dos años habíamos dejado la glo-
riosa 11 del Buenos Aires, hicimos una hora
de cola en el Santa Fe para verla. Gracias a
Eliseo Subiela, ese día descubrí que quería
ser crítico de cine: mientras mis amigos más
o menos la alababan o se sentían cohibidos
de expresar una tibia crítica, yo, que venía
cebado por mis reiteradas visiones de Vértigo
en pantalla grande, dije: "Es una mierda".
Recuerdo que hubo una discusión enorme.
Recuerdo que, dos semanas más tarde, en
Badia y Cía. iban a elegir la mejor película.
del cine argentino, y ganó Hombre ... Y
recuerdo, especialmente, la respuesta de
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Marcelo Martínez Soler, hombre probo que,
ante mis reparos, me dijo con su anacrónico
tono canyengue (tenía 19 años entonces):
"Bueno, es más o menos ... ¡Pero aliado de
cualquier otra película argentina, es
Gardel!". Aunque en realidad esto no era
verdad, sí era cierto que difícilmente el cine
argentino optara por lo fantástico como lo
hacía Subiela en esa película (de hecho, El
Amante supo elogiar El lado oscuro del cora-
zón en sus primeros tiempos). Aunque era
enormemente habitual que los personajes
declamaran constantemente, que no hubie-
ra naturalidad, que todo fuera alegórico (es
decir, que el cine fuera, siempre, un instru-
mento didáctico). Pero en los 80 la tecnolo-
gía le daría al cine nacional una puñalada
de la que tardaría mucho en recuperarse ... si
es que se recuperó.

Más, más atrás, la Dictadura fue oxidán-
dose entre el 80 y el 83 hasta caer por su
propio peso de ineptitud tras la aventureja
de Malvinas. El cine argentino pasó de la
consagración de los grupos de tareas llevada
a cabo en Comandos Azules a la denuncia de
El poder de la censura, ambos films del
imperdonable Emilio Vieyra. Lo demás, sal-
vando las películas de Aristarain, el imper-
fecto film de Kohon El agujero en la pared,
Los enemigos de Calcagno y los primeros
films de María Luisa Bemberg (ya sé, ya sé
que los últimos no son perfectos, pero tie-

nen algo, sinceridad, austeridad en el uso
de la cámara, cierta espontaneidad, actua-
ciones geniales de Graciela Dufau en
Momentos y de mi amor imposible Luisina
Brando en Señora de nadie) oscilaban entre
la zafiedad pseudo humorística de la tríada
Sofovich-Dawi-Carreras y las seriedades tele-
visivas de Doria, Ayala, Olivera y Raúl de la
Torre. Si se fijan bien en la edad de
Bemberg, Aristarain y Subiela, que en esa
época eran "jóvenes realizadores", notarán
que estaban cerca de los 40. Es decir: tanto
estética como generacionalmente, el cine
del primer tercio de los 80 era viejo. Y
mucho más viejo cuando se tiene en cuenta
que se filmaba con las mismas cámaras que
guardaron el desnudo de Oiga Zubarry. Ver
hoy por Volver uno de estos rejuntes de
película es no ver ni oír. Es un cine no sólo
crítica mente descartable, sino pensado
como tal: productores y realizadores no
tenían el más mínimo apetito por dejar
"algo", sino sólo la necesidad de llenar
butacas.

Pero Martínez de Hoz no sólo había
infectado la industria argentina gracias a la
importación, sino también la estética del
cine. Cuando se escriba ese poema épico que
nos falta, Las Maiamiadas, habrá que dedi-
carie un canto completo a la videograbado-
ra. Muy de a poco, el video comenzó a
entrar a los hogares. Con la convertibilidad



alfonsinista llamada Plan Austral, mucho
más. Poco a poco, era evidente que se reveí-
an en los videos las películas que uno había
disfrutado en el cine. Pero además, que las
películas argentinas, aliado del resto que
cada vez se hacía más cercano, hacían agua.
El mayor problema era técnico: las películas
argentinas se veían muy mal. Tenían que
tener un enorme -y cómplice- apoyo de
prensa o un boca a boca importante para
que funcionaran. Estoy completamente
seguro de que la separación -no divorcio- de
los espectadores con el propio cine provino
de este desfase cada vez más evidente. El rey
estaba desnudo y era una verdad notable.

Además, no había cambios estéticos. Las
películas argentinas recordadas como
"importantes" de los 80 podrían ser (deje-
mos de lado a Aristarain y a Solanas) Plata
dulce, Camila, La historia oficial, Esperando la
carroza, La noche de los lápices, Diapasón, La
película del rey, La deuda interna, Hombre
mirando al sudeste. Sorpresa para los que
decían en esos tiempos -fascístas hubo
siempre- que todas eran "películas de
desaparecidos": de esta lista hay sólo dos
que se ocupan del tema. Dos más hablan de
la época de la dictadura (una, Plata dulce, es
de 1982). Y entre las 216 estrenadas en la
década, llegué a contar, dejando de lado
algunos torpes documentales, una decena,
quince a lo sumo. Es decir: muy poco consi-
derando el "destape". Pero ese destape no
dio nacimiento a un cine de denuncia
urgente, realizado por jóvenes que se incor-
poraran al medio para darlo vuelta de raíz.
No: fueron lecciones pornográficas, cerca-
nas a la exploitation (¿qué otra cosa es La
noche de los lápices si no eso7) y desde todo
punto abyectas. Más aun: tibias, ambiguas.
El personaje del "montonero" (según el
cast, que es un castigo) de La noche ... deja
claro que, para muchos, había "víctimas
inocentes" y culpables. Y que los militares
eran locos malos y peligrosos. Pero locos,
eso sí, lo que siempre exculpa.

Sigamos con esa lista. Camila es una
película más o menos, pero la Bemberg por
lo menos tenía la decencia de contar una
historia que le interesaba particularmente.
Esperando ... , sabemos, es puro grotesco tele-
visivo: en esta era donde Pinti es un gran
pensador (y se lo cree, eso es lo más triste),
la pobreza estética y ética de la película, su
final subrayado mirando a cámara, su feal-
dad calculada, su maquillaje de set de
Teleonce, resaltan como un agujero en un
queso. Diapasón, que era fea, por lo menos
era "rara": para un público domesticado por
la censura, pasaba por novedad. El primer
largo de Carlos Sorín era interesante y se
animaba a hablar de cine, pero más allá del
enorme Julio Chávez, todo es publicitario:
una imagen, un concepto, cero ambigüe-
dad. De Hombre ... ya hablamos: era lo

mismo pero con otra ropa. YLa historia ofi-
cial es un especial de televisión con un
poquito de truculencía, la sobreactuación
de Nuestra Gran Actriz Nacional Norma
Aleandro y una serie de discursos que ape-
nas se acercaban tranquilizadoramente
(como el plano final) a la superficie del
horror. El resto del cine argentino de los 80
mostraba muchísimas superficies desnudas,
pocas superficies de placer: es increíble la
obsesión por la prostitución; para muchísi-
mos, la democracia era la posibilidad de
vender con tetas al aire. La mujer, como en
el Proceso, seguía siendo una cosa: más per-
versa, porque encima se nos hacía creer que
le gustaba ser violada.

¿Qué queda de esos 216 films7 Tiempo de
revancha, Últimos días de la víctima, Los ene-
migos, El exilio de Gardel, Sur, Sinfin, Señora
de nadie, Noches sin lunas ni soles, Cuarteles
de invierno, Gombrowicz o la seducción, El
amor es una mujer gorda. Es decir, con pro-
blemas en muchos casos, algunos insalva-
bles, películas, cine, cosas que se podían
discutir más allá del contorno mamario de
talo cual expositora y de la coyuntura
(palabra setentaochentista si las hay). Lo
demás es lo de siempre: oportunismo, la
cámara empleada como un burócrata que
copia y registra, ausencia total de puesta en
escena y una lástima cínica donde la lente
tenía una única posición posible "porque es
la que hay": es decir, un cine que se veía y
se adivinaba violentado por las circunstan-
cias y se construía con esas circunstancias
como excusa.

Para mí, el film más paradigmático de la
década no pertenece a ninguna de las dos
listas. Es El telo y /a tele, estrenado en abril
de 1985, como quien dijera el meridiano de
la década. La historia era sencilla: se desa-
rrollaba un congreso de sexología en
Argentina y, para ello, los especialistas
habían colocado cámaras en todas las habi-
taciones de un albergue transitorio, donde
ocurría toda clase de cosas no necesaria-
mente conectadas entre sí. Todos los acto-
res eran de cuño televisivo, las mínimas
historias eran sketchs (incluso ya vistos en
la televisión, como el que interpretaban
Luisa Albinoni y Mario Castiglione ... ¡Sí,
gente, esto eran los 80!), el rodaje era de
una simpleza rayan a en el cinismo. Y al
final aparecía el propio Hugo Sofovich en la
cabina de proyección diciendo que la pelí-
cula era una rascada. Este final y otras cosas
que pasan en el film lo hacen el más
honesto de todos los realizados por la
"industria" en los 80. La aparición del
albergue transitorio es una tradición en
nuestro cine desde La cigarra no es un bicho:
el sexo como algo escondido que, cuando
se realiza, es de un aburrimiento feroz que
causa gracia en lugar de excitar. Algo así
como la moralina demostrada por el absur-

do y el cine como el único lugar donde esta
clase de cosas se desnudan. El clown circen-
se como único argumento cómico, porque
el pensamiento de la comicidad se quedó
en la astracanada. Aquí son Tandarica y
Espalter haciendo de ruso. El matrimonio
como salida a la verdadera atracción física y
como condena del sexo, también: Mario
Sánchez se casa con Moria Casán y Javier
Portales no puede acercarse a Haydée
Padilla. El sexo como fútbol (acento en el
segundo término, s.v.p.): el imitador Jorge
Troiani relatando el encuentro entre Adrián
Martel y Yuyito González como un partido.
Todo además narrado mediante el recurso
de la cámara oculta, la picardía de ver con
vergüenza cómo se tocan culos mientras
uno se ríe para ocultar la probable excita-
ción. Aclaremos: el film no excita a nadie.

No me detuve aquí por capricho, sino
porque la película de Sofovich resume el
sentimiento respecto del cine con una sin-
ceridad casi suicida. Para estos realizadores,
el cine había involucionado a la atracción
de feria más o menos picaresca. Se hacía
mal, apurado y por acumulación. Los
pequeños placeres o hallazgos (recuerdo el
personaje de Carmen Barbieri torturando a
su ernpleador, Jorge Martínez, con una vio-
lencia cómica que nunca más va a verse) se
disolvían en la pereza de terminar todo
cuanto antes. El casting recurría a la estra-
tegia del "álbum de figuritas"; la puesta en
escena, a la mescolanza rápida de todos los
elementos apenas cuajados. Cuando com-
paro El telo... con La historia oficial, la pri-
mera me resulta de una honestidad mayor,
porque por lo menos se hace cargo de su
superficialidad y de su gratuidad (y aclare-
mos que El telo y la te/e, hoy, no podría fil-
marse en ningún lugar del mundo; la liber-
tad con que se exponían tetas era también
sintomática y hoy causa más curiosidad o
gracia o simpatía que revolución hormo-
nal). La segunda tiene el cálculo justo para
señalar con el dedo quiénes son los malos
y construir así un acto acusatorio donde el
placer por hacer cine o por pensar un
plano está ausente. La primera será primiti-
va y cínica, pero se hace cargo. La segunda
es primitiva y cínica, pero se tiñe de veraz
y necesaria. Entre estos dos polos se movió
el cine de la década.

Un cine que responde en la mayoría de
los casos a la abyección. Sólo la necesidad
de ser creativo y de romper con el relato
tradicional de Solanas en El exilio de Gardel
y, especialmente, en Sur -quízá la única
película donde la aparición del "realismo
mágico" se justifica como herramienta cine-
matográfica, pero recordemos que Solanas
piensa sus imágenes- genera una verdad
que va más allá del plano y una emoción
no codificada por las revistas de actualidad
(estamos hablando del reinado de Humor
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Registrado, claro, pero también de la siempre
ambigua y cobarde permanencia de Gente).
Los films de Aristarain eran clásicos y respe-
taban la tradición y la historia del cine, algo
único en un país donde el cine se había
convertido en herramienta más que en arte.
y la Bemberg alimentaba un discurso, el
femenino, ausente de nuestras pantallas
desde siempre. Esto los ponía al margen.

Los otros cíneastas, los hijos de la ges-
tión Antín, tenían en común haber estudia-
do cine consecuentemente, ser jóvenes de
verdad y querer por lo menos decir algo. La
era de las óperas primas, que hicieron cono-
cidos a Pablo César, Cristian Pauls, Gustavo
Mosquera R., Horacio Maldonado y a Jorge
Coscia y Guillermo Saura nada menos
(Mirta, de Liniers a Estambul, Chorros y -antí-
cipándonos a la Era K- Cipayos). Muchos se
equivocaban con ganas (César y Mosquera),
otros ejercían una tibia cinefilia nominal
(Maldonado), otros eran más ambiciosos.
Pero por lo menos prefiguraban cineastas
con ganas de romper lo que había, aunque
"lo que había" pesaba demasiado y termi-
nó, en muchos casos, hundiéndolos en un
continuismo sin pausa. Los cenicientos,
mortuorios y conformistas personajes de los
70, combinados con las putas explotables o
traidoras que podían mostrar toda la carne
en los 80, siguen reproduciéndose hoy con
una solemnidad digna de peores causas. En
esas épocas, ir al cine a ver nacional era
acudir a una extensa cadena de work in pro-
gress que se nos vendían como productos
terminados. Y para colmo de males, los 80
post Alfonsín vieron aparecer una genera-
ción de nuevos cinéfilos que no se confor-
maban con lo que había en las pantallas.
Leíamos crítica de cine, leíamos sobre cine,
sabíamos quiénes eran David Lynch o
David Cronenberg, y por primera vez en
años el cine argentino se vio en la necesi-
dad de mirar hacia afuera, aunque en
muchos casos, sin comprender. De allí que,
de la euforia de los 37 títulos del 86 con
Oscar incluido, tres años más tarde los
estrenos fueran apenas 18.

El peor mal que asoló el cine argentino
de los 80 y multiplicó el rechazo a las pelí-
culas "de la dictadura" (repitamos, fueron
pocas y complacientes) fue la recurrencia a
la abyección. No citemos como ejemplos La
noche de los lápices ni esas películas de inter-
nados femeninos hechas para el vértigo de
las gónadas, que siempre las hay y en todas
partes. Tomemos simplemente los dos
mayores textos de propaganda política fra-
guados por nuestro cine: La República
Perdida I y La República Perdida II. En la pri-
mera se construía el lazo Yrigoyen-Perón-
Alfonsín, dejando de lado las taras y los
entornas de, por lo menos, los dos primeros
integrantes de la tríada. Todo tenía incluso
un aire lírico, como el reencuentro de Perón
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Esto era entonces el
cine nacional de los
80: unos pocos
cineastas que querían
filmar películas,
mucho ganapán sin
talento amontonando
glándulas famosas,
denuncias
exculpatorias de los
denunciados y
explotación del morbo
con laexcusa de "ser
libres tras la censura"

y Evita tras la gira europea de la
Abanderada de los Humildes. La película
apelaba a los recuerdos de las emociones del
cine (no al cine) para subrayar y conducir la
emoción del espectador. Película disculpa-
ble -apenas- por ser un perverso mecanis-
mo de campaña del alfonsinismo. La segun-
da habla de la dictadura, nada menos. Los
textos de María Elena Walsh carecían de
cualquier ambigüedad, de cualquier ecuani-
midad. Para quienes habíamos vivido la dic-
tadura como algo de todos los días (yo tenía
8 años cuando asumió Videla), la película
sólo nos decía lo culpables que nos tenía-
mos que sentir por reír o gozar del Mundial
de Fútbol, o qué tontos somos/éramos al
escuchar a un señor hablar del exceso de
pensamiento. Es decir: el film mostraba a
una corte de energúmenos sanguinarios
aprovechándose de la buena fe de un puña-
do de gente indefensa. Y, ¿saben?, no fue
así. Para documental, su recorte del "docu-
mento" va más allá de los límites de la res-
ponsabilidad del cineasta. Parece un proce-
so de desnazificación: "Fuimos esto, apoya-
mos esto, ahora hagamos un mea culpa
todos y sigamos adelante democracia en
mano". Valiente denuncia la que usa un
universal, porque termina exculpando al
verdadero criminal.

Esto era entonces el cine nacional de
los 80: unos pocos cineastas que querían
filmar películas, mucho ganapán sin talen-
to amontonando glándulas famosas,
denuncias exculpatorias de los denuncia-
dos y explotación del morbo con la excusa
de "ser libres tras la censura". Es decir,
nada. Que la década termine con el mejor
film argentino de todo el período, la subli-
me Las veredas de Saturno, demuestra hasta
qué punto los 80 son un cajón de sastre
cinematográfico donde comenzaron a ges-
tarse las nuevas relaciones de poder entre
productores e Instituto que cristalizarían
en el triunfo de un Francella (en El telo y la
teJe hace de diputado radical que se acues-
ta con senadora peronista interpretada por
Thelma Stefani). Quiero decir: una década
de mal cine asimiló el rechazo estético al
temático. Y ya nadie quiso poner en imá-
genes lo que fue verdaderamente la dicta-
dura (vg. Garage Olimpo).

Mis compañeros de la 11 volvieron a
aparecer porque hace veinte años que nos
recibimos. Les pregunté respecto de las pelí-
culas que más los marcaron en la adolescen-
cia. Todos fueron a ver lo que había que
ver, argentinas incluidas. La más votada fue
Brazil, de Terry Gilliam. Por ahí andan París,
Texas, Volver al futuro, Terciopelo azul.
Ninguna argentina, porque el buen cine
-Coppola dixit- forja memoria. Y el cine
argentino de los 80, excepciones aparte,
fomentó el olvido. Tal es la prueba de su
fracaso. [A]



9° FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE PUNTA DEL ESTE

Temporada de cambios
por Eduardo A. Russo

A
unque apunte a un Atlántico verde
más que al pardo Río de la Plata,
Punta del Este se vio distinta ante
la Era Tabaré, con un intendente

de Maldonado que esgrime sus anteceden-
tes de pintor de brocha gorda ante señoras
desconcertadas y a conveniente distancia,
mientras algunas conversaciones rioplaten-
ses se enrarecen bajo la sombra de esa torre
de planta de celulosa desde la que parece
acechar Christopher Lee. En ese laboratorio
se instaló el Noveno Festival Internacional
de Cine de Punta del Este. Su afiche mostró
una pareja de bañistas fifties sobre un fondo
celeste retro, avistando el horizonte como
sólo lo hacían los amantes cinematográficos
cuando veían al futuro. Gaviotas, tiras de
celuloide y los infaltables dedos de ahogado
gigante que se han convertido en fetiche
del balneario identificaron un festival más
vivaz que los anteriores, aunque afectado
por cierta escasez de turistas y la renuencia
de esa crema de la sociedad esteña que no
se halla muy propicia a manifestar su pre-
sencia en un evento renovado por el Frente
Amplio, que apuntó más a destacar el carác-
ter cultural del encuentro que a las fotos
ante las -siempre escasas- oportunidades de
glamour en nuestras periferias. La
Cinema teca Uruguaya dio el diseño cinema-
tográfico al festival y profundizó el cambio
de rumbo que venía perfilándose desde
hace unos años, aunque hasta el pasado
mantuviera el título de "Un cine de Punta",
esta vez afirmado por el nuevo gobierno. Lo
de "noveno" recuperó la línea de los prime-
ros festivales, donde se vieron en sólo dos
temporadas: El diario de un cura rural y La
ronda, Rashomon, Umberto D y Juventud, divi-
no tesoro, entre otras. La reciente desapari-
ción de HATpermitió, en el homenaje,
redoblar ese "Efecto Bergman", con Punta
lanzada a la recuperación de su dimensión
cinematográfica. Siendo un festival chico,
con poco más de treinta films, el formato
apuesta a convertirse en una vidriera -nece-
sariamente irregular- de la producción lati-
noamericana. Más que presentar una cose-
cha para la satisfacción, la selección es un
termómetro de lo que está ocurriendo en el
continente, lo que lleva al cinéfilo a obser-
var lo que surge y lo que se estanca, lo que
irrita o llama al entusiasmo. Así, en este
año se mostraron algunos de los mayores

Los Winterbottom que se vieron en Punta del
Este: arriba, Manchester •..; abajo, Código 46.

éxitos de público en Chile o Perú, más una
selección arriesgada y diversa de películas
argentinas (Las mantenidas sin sueños,
Géminis, La vida por Perón, La demolición, Los
suicidas) escasamente vistas en las dos salas
con que este año contó el encuentro, agre-
gando la céntrica Libertador a la legendaria
Cantegril. Brasil mostró algo más de su
lucha por no sucumbir a los tentáculos de
su industria televisiva, con resultados suma-
mente discretos.

A los latinoamericanos se sumaron otras
muestras de cine de un perfil "autoral y con
frecuencia asistérnico", como definió
Cinemateca. Así desfilaron Winterbottom
con Manchester: la fiesta interminable y Código
46, un fallido aunque interesante Atom
Egoyan, Donde está la verdad, y la que fue la
película más sólida del festival, proyectada
sólo una vez y apreciada por poco más de
una docena de espectadores: Legado de vio-
lencia, de David Gordon Green. El público sí
se extasió en masa ante el simpático apolilla-
miento de Mrs. Henderson presenta.

No sólo proyecciones tuvo el festival. Se
congregó allí la RECAM(Reunión de
Autoridades Cinematográficas del
Mercosur) para avanzar en la conformación
de un Mercosur Audiovísual, que intenta
abrir la circulación y exhibición de films en
el territorio común, consciente de la debili-
dad que imponen las trabas de fronteras
nacionales más duras que las que existen
entre continentes.

Hubo también en el festival un espacio
dedicado al crecimiento de las escuelas de
cine, con una selección de cortos premia-
dos en la Cuarta Muestra Internacional de
mAlCINE (Taller de cine de Maldonado), y
el toque europeo se redobló al final con el
viaje relámpago de Victoria Abril, quien fue
homenajeada y promocionó su último
disco de bossa nova: Putcheros do Brasil. El
premio del festival fue para la enrarecida
Hasta pronto, de Benoit ]acquot, que com-
pensa con su eficacia narrativa y el estado
de trance de su protagonista Isild Le Besco
su labilidad estética vestida de nouvelle
vague tardía. Con esta orientación definida,
el desafío pendiente para el festival consiste
ahora en renovar y reforzar la dimensión
de un público en transformación, habiendo
demostrado que en las playas orientales
puede plantarse cine, porque prende. [A]
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Un agradable par
Víctor Erice y Abbas Kiarostami, dos de los más grandes
directores contemporáneos, se encontraron en Barcelona
luego de un intercambio epistolar de texto e imágenes.
Por suerte, un testigo del magno encuentro nos relata el
aconteci miento. por Guido Segal

Un explosivo crítico francés, luego
devenido cineasta y destinado a
ocupar un lugar entre los gran-
des nombres del cine, se animó

a jugar una vez a pensar qué sería de los
mítico s directores clásicos si el mundo del
cine no hubiese irrumpido en sus vidas. A
todos ellos les encontró una profesión
alternativa; a todos, menos a Nicholas
Ray. Para él, ser un director de cine no era
una elección, sino una necesidad de orden
superior.

10 de febrero de 2006, 19 horas,
Barcelona. Ese hombre de anteojos oscu-
ros y sobretodo gris no es ajeno al movi-
miento que altera desde la mañana el cen-
tro de cultura contemporánea de
Barcelona. Sabe que su mero nombre des-
pierta admiración y alabanzas, incluso
entre la crema y nata del cine catalán
(Marc Recha, Joaquín jordá, José Luis
Guerín), pero pocos conocen su rostro.
Mira al otro hombre, que se esconde entre
las sombras, incómodo. Comentan algo
sobre el entusiasmo del auditorio repleto
y, finalmente, como estrellas cinematográ-
ficas, atraviesan la distancia que los separa
del escenario. Abbas Kiarostami, sonriente
y distendido, toma la esquina izquierda
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del ring; Víctor Erice, ensimismado y taci-
turno, se acurruca en el lado derecho.
Alain Bergala, árbitro y moderador del
evento y ex director de Cahiers du Cinéma,
se coloca entre ambos, un par de centíme-
tros por detrás. Bergala no esquiva los
halagos de cortesía, pero no pierde tiempo
y se adentra en aquello que ha dado ori-
gen a tan atípica propuesta. "Es fascinante
cómo dos cineastas provenientes de zonas
tan alejadas del mundo puedan hacer pelí-
culas tan parecidas", dispara. A partir de
ese momento, se establece una dinámica
fluida y precisa, en la que cada introduc-
ción verbal de Bergala es ejemplificada en
pantalla, donde fragmentos milimétrica-
mente seleccionados de la dispar filrnogra-
fía de ambos cineastas evidencia esa simi-
litud que pocos sospechábamos pero que
ahora todos vemos. El francés revela de
ese modo lo delicada que es la tarea que le
han encomendado: llevar adelante la con-
ferencia pero no interrumpir, proponer
pero no opacar, equilibrar los puntos de
vista de los cineastas pero no intervenir
en sus discursos.

El motivo del encuentro es, como el
nombre de la exposición bien lo anuncia
(Correspondencias), una serie de epístolas
que ambos cineastas intercambiaron en

los últimos años, las cuales se iniciaron
cuando Erice, conmovido, escribió:
"Querido Abbas, acabo de ver por tercera
vez tu película ... ", A partir de la fervorosa
admiración del español y de la medida
pero afectuosa retribución del iraní nace
además una serie de cuatro cartas filmadas
que llevan el título de la exposición, una
serie de fotografías de Kiarostami y, lo más
extraño e inusual de todo, la nueva pro-
ducción de Erice, un mediometraje en
digital llamado La morte rouge que gira en
torno a dos de las grandes obsesiones del
realizador: la infancia (la propia, en San
Sebastián) y el cine.

El primero de los tres sets de imágenes
que Bergala ha preparado invade el audi-
torio como un bombardeo de información
concentrada. Entre los discursos en espa-
ñol y los parlamentos en farsi, entre las
imágenes áridas del desierto y los paisajes
secos del norte de España, comienza a
develarse que los discursos de estos dos
cineastas parecen tener puntos de contac-
to de llamativa claridad; esta repentina
aura de epifanía cubre al auditorio y los
realizadores comienzan a hablar, sobre el
vacío de un silencio atento y respetuoso.
Kiarostami hace alarde de una admirable
modestia, la cual sólo un creador de su



talla puede llevar con tanta sinceridad;
Erice se muestra más barroco, pero se
escuda tras un discurso coherente y pausa-
do, la encarnación misma de la mesura.
Apenas si se miran, la complicidad es ape-
nas tangible, pero se mencionan, se bus-
can, dejan en claro que disfrutan siendo
coprotagonistas de la gala.

Bergala, quien amaga con jugar a la
obviedad, define a ambos como responsa-
bles de un cine "caracterizado por la obser-
vación minuciosa, la paciencia y la aten-
ción a las pequeñas cosas", pero pronto
patea el tablero y propone hablar, en pri-
mer lugar, sobre las implicancias de filmar
en ángulo recto, como si la realidad se
diera en dos dimensiones. Imágenes del
cuadro de El sol del membrillo y de las casas
de ¿Dónde queda la casa de mi amigo? ilus-
tran el concepto. Erice habla de intuición;
Kíarostamí, de comodidad. Ninguno niega
que el recurso formal no es más que otra
manera de acercarse a la realidad, esa obse-
sión que en algún punto ambos compar-
ten. El iraní, especialmente, suelta la pri-
mera de sus fascinantes respuestas, al
explicar por qué sigue filmando del modo
en que lo hace: "Es como mis zapatos.
Puede que me compre un par de zapatos
nuevos y muy hermosos, pero incómodos;
también están aquellos zapatos muy cómo-
dos pero poco atractivos. Por lo tanto, al
final elijo siempre mis propios zapatos,
que son lindos y a la vez cómodos".

Otro tópico que Bergala aborda y que
ambos cineastas comentan con entusias-
mo es la presencia de la naturaleza en sus
films: la aparición de la luna en El sol del
membrillo, en el lago de El espíritu de la
colmena y en Five sirve como punto de
partida visual y sonoro a esta nueva inqui-
sición. Erice toma el mando esta vez y se
apresura a aclarar: "Abbas es un realizador
mucho más luminoso que yo, yo soy más
nocturno o crepuscular". No extrañan
estas palabras por parte de un hombre de
semblante sereno y algo lúgubre; diez
años de trabajo en vano sobre El embrujo
de Shangai, película que terminaría en
manos de Fernando Trueba, parecen haber
calado hondo en la moral de Erice.

El tono ameno de la charla y su devenir
la hacen recalar, incluso, en zonas en las
que el propio Bergala se muestra reacio.
Uno de esos momentos es cuando se habla
de la crítica. Kiarostami, en su tono jocoso,
menciona el temor que le generan los críti-
cos, a quienes considera monstruos mitoló-
gicos y sapientes que son capaces de ver en
sus películas mucho más de lo que él podía
haber imaginado; su modestia es encanta-
dora, su desconcierto parece genuino.
Erice, quien ostenta un pasado de crítico,
se extiende un poco más en el tema y no
sólo habla de la vital influencia que ciertos
críticos tuvieron en él (menciona a Bazin
en el primer lugar), sino que define, sin

Arriba: Abbas Kiarostami y una de sus
fotografías. Abajo: Victor Erice y El sol del
membrillo.
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duda alguna: "La crítica es un acto de
amor. Cuando uno ama a una película es
probable que diga cosas mucho más intere-
santes. Yo fui un crítico mediocre, salvo
cuando escribí sobre lo que amo". Justo
cuando ambos comienzan a debatir sobre
el papel que juega la crítica de cine en la
lucha contra el olvido de ciertas películas,
Bergala corrige el rumbo de la conversación
y pregunta por la tendencia de ambos invi-
tados a filmar la infancia.

Kiarostami aprovecha la oportunidad
para hacer una confesión interesante;
anuncia, sin pudor alguno, que él no
tenía intenciones de dedicarse al cine sino
a la publicidad, y que fue un trabajo por
encargo con niños lo que lo empujó a
interesarse en la posibilidad de hacer pelí-
culas. Erice, siempre más reflexivo, alega
que filmar niños siempre es hacer docu-
mental, porque el niño siempre es auténti-
co, vive delante de la cámara.

A esta altura del evento, los roles se
han configurado bastante claramente y
tanto el auditorio como los participantes
saben qué esperar, en líneas generales, de
cada uno. Cuando el moderador interroga
por qué no se miran a la cara, Kiarostami
elige el humor: "Bueno, somos dos tipos
muy reservados, que se sienten incómodos
aquí. Nuestro lugar es detrás de cámara,
desde allí decimos todo. Esto es para mí
como un examen oral, me da un poco de
miedo, y creo que a Víctor también". El
público ríe, el hombre de las gafas oscuras
dirige una mirada cómplice a ese español
cejijunto y retraído y el intercambio ver-
bal se renueva.

El trabajo con actores no profesionales
se menciona (ejemplificado con las muje-
res que Kiarostami filma en Detrás de los
olivos y con la mujer que anuncia los pro-
gramas de cine en El espíritu de la colmena)
y ambos coinciden en que son elecciones
que surgen de la frescura que esos seres
pueden aportar a las películas, pero tam-

poco niegan el goce que les produce la
solidaridad de los integrantes de las comu-
nidades (sean asturianas o iraníes) al
dejarse retratar en sus películas.

Finalmente, queda lugar para preguntas
del público y para anécdotas variadas, así
como para definiciones de esas que que-
dan en la historia. Erice reconoce que hizo
su primera película por encargo y no se
empacha al criticar sus elecciones musica-
les para El espíritu de la colmena. El direc-
tor español también elogia el trabajo de
"reeducación de la mirada del espectador"
por parte del íraní, pero este le retruca
desde su posición habitual: "No me siento
autorizado para decir de qué manera la
gente debe reflexionar sobre nada. Las
preguntas complejas en torno a la huma-
nidad intentan responderlas los profetas y
los políticos. Pero nosotros, los artistas, no
tenemos por qué compartir sus respues-
tas". Erice reconoce todo lo que le debe al
cine, pero pronto lo distingue de la indus-
tria cinematográfica; Kiarostami hace una
tenue defensa del cine a medio hacer o
inacabado, que se completa por el univer-
so creativo del espectador. Ambos dedican
cierto espacio a las nuevas tecnologías,
pero es Erice quien va más allá y exclama
que "parece bastante evidente que hay un
cine que ha muerto y otro que está
naciendo, en todas partes" como producto
de ese desarrollo.

Ambos dejan la sala, íntegros, como lle-
garon, y uno no puede evitar preguntarse:
si jugásemos a ese juego planteado por el
crítico francés antes mencionado, ¿qué
serían estos dos hombres si no fuesen
directores de cine? Es probable que Erice
desapareciese. ¿Y Kiarostami? Su fortaleza
y su felicidad nos hacen dudar. "Con
Kiarostami se acaba el cine", exclamó exul-
tante, cuarenta años más tarde, ese mismo
crítico y cineasta francés, quien curiosa-
mente responde al nombre, nada más y
nada menos, de jean-Luc Godard. [A]

Erice reconoce
lo que le debe al
cine pero lo
distingue de la
industria;
Kiarostami hace
una defensa del
cine inacabado,
que completa el
espectador.
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Home movie
por Jaime Pena

La casa de mi abuela es una película
casera. En todos los sentidos. Una
película familiar que trata sobre la
abuela de Adán Aliaga, el director. Y

sobre la casa donde ha vivido a lo largo de
52 años: Jacinto Benavente número 10, San
Vicente del Raspeig, en el extrarradio de
Alicante. Una ha me movie rodada a lo largo
de cuatro años que ha encontrado final-
mente la financiación necesaria para com-
pletar la posproducción, una financiación
ridícula desde el punto de vista de los pre-
supuestos manejados por la industria espa-
ñola ... pero esta, ya decíamos, es una pelí-
cula familiar y no profesional. Una película
que habla de muy pocas cosas. Una abuela,
su nieta, las amigas de una y otra, un gato,
unas ratas, una televisión que no funciona,
una cisterna que tampoco funciona, una
casa que ha sido vendida a una promotora
urbanística y que más pronto que tarde será
derruida. Temas muy cotidianos, casi anodi-
nos, demasiado caseros. Y sin embargo La
casa de mi abuela es un perfecto ejemplo del
(mejor) documental que se hace ahora
mismo en España.

Una reforma urbanística y una casa que ha
de ser derribada, como de hecho nos mos-
trarán las últimas imágenes del film. La
sombra de En construcción parece ser muy
alargada y ha contaminado a muchos docu-
mentales realizados en los últimos años. En
este caso los parecidos son más superficia-
les. Aliaga, como Guerín, se sirve de un
marco temporal delimitado, ahora los últi-
mos meses o años que pasa una anciana en
la que casa que ha habitado durante dos
terceras partes de su vida, entonces un pro-
ceso de rehabilitación urbanística que afec-
taba a todo un barrio y que comprendía
desde el derribo de unas viejas y degradadas
viviendas hasta la construcción de unos
modernos edificios que venían a reempla-
zarlas. Y con ellos, por supuesto, unos nue-
vos vecinos ad hoc. El marco temporal de la
película de Aliaga, a diferencia del protago-
nísmo coral de la de Guerín, acoge las
vivencias de unas. pocas personas, en espe-
cial la peculiar relación entre la anciana y
su nieta, lo 'que hace más sencillo personali-

zar uno de los grandes temas que el cine
español se resiste a afrontar, aunque consti-
tuya el trasfondo de películas como En cons-
trucción y La casa de mi abuela: la fiebre de
la especulación urbanística que asola buena
parte de las áreas turísticas españolas, parti-
cularmente las costeras, y que está llevando
a la desaparición de las viviendas tradicio-
nales unifamiliares -desplazadas ahora a las
urbanizaciones de lujo- y a su sustitución
por gigantescos bloques de viviendas. Todo
ello está implicando el fin de todo un modo
de vida, asociado normalmente al pueblo o
al barrio, una renuncia que la abuela de
Adán Aliaga concibe, qué remedio, como
un sacrificio por el bien de sus hijos (econó-
mico, se entiende). Sí, este tono crepuscular
ya estaba en En construcción, pero los abun-
dantes recursos sonoros y de montaje de los
que hace gala Aliaga están en las antípodas
del modo de concebir el documental por
parte de Guerín.

Esta película llena de desternillantes con-
versaciones entre un grupo de ancianas
-con sus confusas afirmaciones en torno a
la fe religiosa- se alzó con el premio jorís
Ivens en el International Documentary Film
Festival de Amsterdam. Este mes se estrena
por fin en España y en abril podrá verse
también en el Bafici. Antes, en Mar de
Plata, los espectadores argentinos tendrán la
oportunidad de descubrir los nuevos traba-
jos de otros dos jóvenes documentalistas. El
venezolano Andrés Duque, afincado desde
hace unos años en Barcelona, había presen-
tado el año pasado en el mismo festival
Iván Z., el incisivo retrato en su retiro del
mítico director de Arrebato. Su nuevo traba-
jo, Paralelo 10, es un producto de difícil cla-
sificación, a medio camino entre el docu-
mental y la pieza de museo, el retrato en
apenas treinta minutos de una esquizofréni-
ca filipina y el misterioso ritual autocurati-
va que practica día tras día en una esquina
barcelonesa.

De Óscar Pérez es probable que no se haya
visto nada en los festivales argentinos. Salve
Melillatv: alcanza la hora de duración pero
puede constituir toda una revelación y su

DESDE ESPAÑA

descarga el .!E!!.!.!!.---1'J"b-

peculiar personaje central, retratado unas
veces con respeto y otras con cierta -y
puede que inevitable- crueldad, en una de
las estrellas de Mar del Plata. La sinopsis
facilitada por la productora hace ociosa
cualquier información adicional: "Cuando
empieza la Semana Santa melillense Carlos
Rubíales, un ciudadano anónimo de la ciu-
dad, se convierte en una pieza crucial de la
celebración a través de su programa en la
televisión local, Cruz de Guía. Para los meli-
llenses Carlos Rubiales es el hombre de la
Semana Santa. A lo largo de los días, y las
procesiones, el perfil de Carlos Rubiales, y
de la fronteriza ciudad de Melilla, se irán
dibujando. Salve Melilla muestra las fuertes
tensiones y contradicciones que afectan, en
el siglo XXI, a un catolicismo apoyado en la
tradición, la hispanidad y una evidente pre-
sencia militar".

Tres jóvenes directores y tres formas dife-
rentes de concebir el documental... y el
cine español. Entiéndanme si este mes no
les he castigado con el otro cine español, el
que ocupa las salas comerciales, venga este
firmado por veteranos como Emilio
Martínez-Lázaro (la secuela Los 2 lados de la
cama), Miguel Albadalejo (Volando voy),
Ventura Pon s (Animales heridos) y Manuel
Gutiérrez Aragón (Una rosa de Francia, cuba-
na y con Perugorría, uf) o por debutantes
como Santiago Tabernero (Vida y color) y
Cherna de la Peña y Gabriel Velázquez (Sud
Express). ¿Me disculpan si me (les) ahorro
los comentarios? [A)
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DVD

El guerrero
The Warrior
Reino Unido/Francia/Alemania.
2001. 85'. DIRIGIDA POR Asif Kapadia.
CON Irfan Khan. Puru Chibber. Aino
Annuddin. (Gativideo)

• Cuál es la línea que divide a
'las grandes películas de
aquellas que apuntan a serlo
pero quedan varadas a mitad de
camino? Claro está que la subje-
tividad de cada espectador juega
un rol esencial, pero en el caso
de El guerrero -film de capitales
británicos aunque hablado en
idioma hindi, dirigido por un
londinense de ascendencia
india- la pregunta adquiere,
más allá de las preferencias per-
sonales, una relevancia histórica
ligada a la evolución del arte
cinematográfico. Resulta claro
como el agua que el linaje al
cual Asif Akadia pretende perte-
necer con este, su primer largo-
metraje, incluye a realizadores
como David Lean o Akira
Kurosawa -particularmente este
último- en sus vertientes más
poéticas y grandiosas. Detrás de
la anécdota del guerrero
Lafcadia, sicario, matón y ver-
dugo empleado por el Señor de
la zona que un buen día decide
abandonar la vida de la espada
y la sangre, descansan diversas
preocupaciones humanistas
caras a los realizadores antes
mencionados. El asesino a suel-
do interpretado por Irfan Khan
(reconocida estrella de
Bollywood, aquí en un rol poco
glamoroso) se revela contra el
sistema que le ha dado techo y
comida durante toda su existen-
cia como resultado de una crisis
moral, poniendo así en riesgo
no sólo su propia vida sino tam-
bién la de su hijo. Así comienza
una travesía a través del desier-
to en busca del hogar perdido,
tal vez de aquel que nunca se
ha tenido. Pero las virtudes de
la historia no descansan en la
colorida y rítmica superficie del
cine popular indio: El guerrero es
un drama histórico lacónico y
seco -y no exclusivamente por
esa arena infinita que envuelve
a los personajes durante gran
parte de la trarna-, donde las

...una creación más
equilibrada, noble y
personal que la gran
mayoría de los films
históricos que se
producen
actualmente.

palabras parecen estar de más y
son las miradas de los persona-
jes las que dan sentido y fuerza
a las escenas. Así, los mejores
momentos son aquellos en los
cuales las escenografías natura-
les y los seres que las habitan
dialogan entre sí a través de su
propia imagen, momentos de
cine puro. La extraña pero nece-
saria relación que se establece
entre Lafcadia y un joven
ladronzuelo, por momentos
semejante a la de un padre y su
hijo, acerca esa dosis de reden-
ción que el guerrero busca des-
esperadamente.

¿Cuáles son, entonces, los
supuestos problemas de El guerre-
ro? ¿Por qué no está a la altura de
Lawrence de Arabia o La fortaleza
oculta, por citar dos ejemplos?
Cuestiones de presupuesto al
margen, hay en el film una páti-
na de cálculo comercial ligada a
su circulación en festivales de
cine, que hace mecha en el resul-
tado final y merma sus bondades
cinematográficas, cierto gusto a
desconfianza en el material que
le resta fuerza y lirismo. Claro
que, como contrapartida, puede
afirmarse que muchas cosas han
cambiado en el cine durante los
últimos cuarenta años pero una
verdad ha permanecido inmuta-
ble: la necesidad de responder a
productores y financistas. Lo cual
no deja de ser estrictamente cier-
to. Quizá los motivos de esa falta
de grandeza descansen en el
hecho de que el cine clásico y
sus esquemas de representación
han perdido vigencia. O bien,
reflexionando sobre uno de los
más famosos brulotes godardía-
nos, es posible que la secreta
alquimia artesanal de ese cine se
haya perdido para siempre, reem-
plazada por el culto al autor ins-
tantáneo, aquel que se reconoce
como tal a partir de su primera
obra. Más allá de estos devaneos
y cuestionamientos, que el lector
sabrá perdonar, es justo decir que
El guerrero es una creación más
equilibrada, noble y personal que
la gran mayoría de los films his-
tóricos que se producen actual-
mente, por la sencilla razón de
que no necesita de explicaciones
y razonamientos sobreexpuestos
para hacerse comprender y apre-
ciar. Así de universales y eternas
son sus preocupaciones.
Diego Brodersen



Amor en
juego
Fever Pitch
Estados Unidos, 2005, 104'.
DIRIGIDA POR Peter y Bobby Farrelly,
CON Drew Barrymore, Jimmy
Fallon, lone Skye, Brett Murphy
(Gativideo)

Señores, con ustedes, ]immy
Fallan y Drew Barrymore,

dos enormes comediantes, enor-
mes actores. Fallan es el que se
sentaba en los escritorios del
Weekend Update de Saturday
Night Live hace unas temporadas.
Drew jugaba con E.T.,con sus-
tancias tóxicas y con Cameron
Díaz, eso no se los tengo que
explicar. Ydetrás de ellos dos
están los hermanos Parrelly
sacando punta, con la excusa del
libro de Nick "Alta Fidelidad Un
Gran Chico" Hornby, a esa
pasión bígama del hombre por
la mujer y un deporte. En el ori-
ginal era el fútbol, acá es el béis-
bol, y el cambio es bueno, por-
que el fútbol es, hasta ahora,
infilmable. En cambio el béisbol,
con sus tiempos largos, permite
el suspenso y la pausa para mirar
cómo la gente se porta ante una

situación de peligro tan ficticia
como las que nos plantean esos
simulacros llamados deportes.
Los Farrelly dejaron de lado la
escatología gráfica para entrar en
el terreno de otro tipo de escato-
logía, la de convivir con los pen-
samientos desechables. No se
ofendan: no digo que discutir si
Agüero tiene o no que ir a la
Selección sea desechable, sino
que vivimos con esas discusiones
muchas veces para entablar rela-
ción con otra gente, hacemos
amigos, identificamos, apasio-
namos sin peligro (raro, ¿no?,
que vivamos pasiones sin peli-
gro: pero así somos las personas).
Eso es lo que hace este film: en
la obsesión de Fallan por el
deporte, se ve a una persona des-
esperada y tan extraña como los
hermanos pegados del anterior
opus farrellyano. Los freaks

absurdos cada vez se parecen
más a nosotros mismos y en ese
punto los Farrelly no están
"madurando" por dejar de lado
el písycaquismo, sino que están
llevando su lógica más allá,
justo cuando cualquiera puede
poner sustancia marrón en un
fotograma. No sé todavía -no
me terminé de pelear o de ami-
gar con ellos- si se volverán
grandes artistas o no, ni me
importa. Lo que sí sé es que esta
comedia dramática, con risas y
con algún llanto, se nos hace
muy próxima. Yono soy un
adicto a los deportes en general
ni al fútbol en particular, pero
todos solemos estar solos con
una pasión que nos absorbe. El
rostro de Fallan y la dulzura de
Barrymore sirven para comple-
tamos el espejo.
Leonardo M. D'Esp6sito

Los Farrelly dejaron
de lado la
escatología gráfica
para entrar en el
terreno de otro tipo
de escatología, la
de convivir con los
pensamientos
desechables.
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DVD

Violencia diabólica
The Devil's Rejects
Estados Unidos, 2005, 109', DIRIGIDA
POR Rob Zornbie, CON Sid Haig, Bill
Moseley, Sheri Moon. (LK-Tel)

Al creador y líder de la
banda White Zombie,

cinéfilo de estirpe y amante
autoproclamado del cine de
horror, la muerte parece se n-
tarle bien, Tanto como el rol
de director de cine, Violencia
diabólica (otro de esos títulos
locales que derrochan persona-
lidad) continúa el derrotero de
la familia de asesinos de 1000
cuerpos, aunque en este caso -y
allí radica gran parte del inte-
rés de esta secuela- les toque
sufrir en carne propia, durante
un tiempo, el rol de víctimas,
Rob Zombie retorna la historia
exactamente donde la abando-
nó, como si se tratara del
segundo capítulo de una mini-
serie, y emplea gran parte del
metraje en narrar la cacería
humana emprendida por un
sheriff cuyo hermano fue sal-
vajemente asesinado en la
anterior entrega, Así las cosas,
la sangre comienza a brotar a
raudales, aunque bien lejos ter-
mina el film del gore desembo-
zado que aparenta prometer.
Con reminiscencias a cierto
terror setentoso, en particular
a El loco de la motosierra, y un
sentido del humor abigarrado
y reventón, Violencia diabólica
es lo más parecido a un relato
que fuera pergeñado por algún
miembro del clan Manson en
las horas previas a ser frito en
la silla eléctrica, Sólo así, con
mucha ironía y algo de placer
culpable, puede disfrutarse de
ese final en ralenti que remite a
la muerte de otro grupo de cri-
minales, mucho más limpios y
lindos: Butch y Sundance.
Imperdible la escena del crítico
de cine y sus listados de pelí-
culas de los Hermanos Marx.
Diego Brodersen
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Finales felices
Happy Endings
Estados Unidos, 2005, 128', DIRIGIDA
POR Don Roos, CON Lisa Kudrow,
Steve Coogan, Jesse Bradford,
Maggie Gyllenhaal. (LK-Tel)

Don Roos. Quizá lo recuerden
por Lo opuesto del sexo, film

de una moralina feroz y que se
sostenía en la soberana actuación
de Christina Ricci. Bien, Don
vuelve a querer demostrar que el
buen cine pasa por los malabarís-
mas de guión y se las ingenia
para contar diez historias interre-
lacionadas. No sólo cree eso res-
pecto de la primacía del libreto y
la actuación como únicos ele-
mentos del cine, sino también
que "realismo" e "inteligencia"
son lo mismo que "naturalísmo
ramplón" y "cinismo irónico".
Por supuesto, habrán adivinado
que el título del film es un chis-
te, que no causa gracia como
ningún otro de los que salivan el
film. A ver: una chica se muda
con un muchacho que vive con
su padre viudo, es decir, el viudo
se "enamora" de la chica. Entre
los personajes hay lesbianas,
directores que chantajean por el
arte y el negocio, y comporta-
mientos "malos" tan absurdos
como manipulados por el direc-
tor, que mira a sus criaturas
como a amebas. Es decir, estamos
en el terreno de los admiradores
de Robert Altman, ese señor que
no tiene la menor idea de lo que
es la humanidad y se parece a
esos ancianos quejosos que seña-
lan con el dedo y terminan con
un "qué mal que estamos". No,
Roos dice: "Hay que amarlos a '
todos, caramba, y es una orden,
así lo dice el libreto y tú, especta-
dor, estás-incluido en él". Dice,
no muestra: el director se levantó
un pedestal como escribidor y
ahora andá a bajarlo. El film, en
nuestro país, sólo se estrena en
video, yeso importa más que
cualquiera de los sufridos y ridí-
culos y planos personajes de la
película. Leonardo M. D'Espósito

Crimen perfecto
Poodle Springs
Estados Unidos, 1998, 100', DIRIGIDA
POR Bob Rafelson, CON James Caan,
Dina Meyer. David Keith. (Gativideo)

Poodle Springs es el nombre
de la última novela dedica-

da al detective Philip Marlowe.
En realidad, se trata de un
texto que la muerte de
Chandler en 1959 dejó incon-
cluso y que fue publicado
recién tres décadas más tarde,
luego de que otro escritor de
novelas policiales -Robert B.
Parker- lo completara siguien-
do algunas indicaciones
manuscritas por el autor.
Crimen perfecto es el poco origi-
nal título local de su adapta-
ción en formato de telefilm,
editado en nuestro país recién
ocho años después de su estre-
no en la cadena HBO. La buena
noticia ante tantos retrasos es
que bien vale la pena acercarse
al videoclub y alquilar una
copia de este pequeño homena-
je a la literatura policial y, a su
manera, el film no ir de los años
40. La historia transcurre días
antes del asesinato de Kennedy
y se centra en uno de esos
intrincados casos que solían
tocarle en suerte a Marlowe:
asesinatos entrelazados, dobles
identidades, chicas ricas con un
"pasado" y bravucones varios.
A esas complicaciones se les
suman otras, más cotidianas y
pueriles: el detective acaba de
contraer matrimonio con una
bella y mucho más joven
mujer. El marchito Bob
Rafelson (bueno, bueno ... el
hombre al menos dirigió en su
momento Mi vida es mi vida) se
las arregla para hacer de Crimen
perfecto uno de esos productos
televisivos que no deparan
demasiadas sorpresas pero que
poseen un suficiente grado de
interés. Además, siempre es un
gusto ver a james Caan paseán-
dose delante de la cámara. DB

Testigo en peligro - Edición
especial de colección
Witness
Estados Unidos, 1984, 112',DIRIGI-
DA POR Peter Weir, CON Harrison
Ford, Lukas Haas. (AVH)

La edición especial de colec-
ción de Testigo en peligro,

sin ser todo lo lujosa que el
rimbombante título publicita,
mejora la abúlica edición ante-
rior que el mismo sello había
hecho de la película en DVD.
Los extras tienen varios cam-
bios: una escena entre Kelly
McGillis y la hermana de
Harrison que no quedó en el
corte final, varios trailers y,
sobre todo, un largo documen-
tal dividido en cinco partes.

Ese documental tiene la
misma lógica que la construc-
ción del granero en la película:
muestra cómo se hizo, desde
los cimientos hasta que se
clavó el último clavo. Y cómo
cada persona dio un aporte
individual al resultado. Aunque
los demás integrantes de la
película destacan a Weir, queda
claro que cada uno agregó algo
importante.

Lo mismo pasa en Testigo en
peligro con la construcción del
granero. Es de esos momentos
que sirven para dar una posible
respuesta a la pregunta sobre
qué hace grande al cine: quizá
sea que en las películas la gente
se junta y hace algo bueno. El
sentimiento de comunidad en
estado puro. Una comunidad
que está viva y construye un
futuro mejor. Entre los hom-
bres y mujeres que pasan ese
día al sol, no hay nadie que se
destaque, participan todos de
algo mayor que los incluye y
supera. La alegría de estar al
aire libre juntos. No es que con
eso arreglen todos los conflic-
tos internos y ya no tendrán
problemas, sino que los dejan
de lado por un rato para solu-
cionar algo más importante.
Manuel Trancón



por Juan P. Martínez

NOME

Luz de luna-
Temporadas 1y 2
Moonlighting -
Seasons 1& 2
Estados Unidos,
1985, 1245' en 6 dis-
cos
CREADA POR
Glenn Gordon Caran.
(LK-Tel)

Si el número pasado celebramos el lanza-
miento de las primeras dos temporadas de
esta maravillosa serie sin conocer las caracte-
rísticas de las edición local, ahora debemos
darles malas noticias. En una maniobra inex-
plicable, LK-Tel decidió editarla ... ¡jisin subtí-
tulos en español!!! Y como si fuera poco ...
¡¡¡el material extra sí viene con subtítulos!!!
O sea que si uno no sabe inglés, va a tener
que bancarse ver los episodios con el audio
en español, que encima suena horrible. Si
cuando la dieron por Sony subtitulada usted
la grabó, le recomendamos que por el
momento no la borre. Y LK-Tel queda com-
pletamente aplazado.

The Great Rock 'N'
RolI Swindle
Reino Unido,
1980,103'
DIRIGIDA POR
Julien Temple.
(Universal)

El caso de este excelente documental de
Temple sobre los Sex Pístols, realizado luego
de la ruptura del grupo y desde el punto de
vista de su trastornado manager Malcolm
McLaren, es un poco más alarmante que el
de Moonlighting, ya que ni siquiera tiene sub-
títulos en inglés y, por más inglés que uno
sepa, es harto difícil entender el acento cock-
ney con el que habla esta gente. Señores edi-
tores de películas: por favor, chequeen el
material antes de lanzarlo al mercado. Uno
sospecha que habrán pensado que era un
show en vivo y que no requería subtítulos,
pero eso no haría más que evidenciar un alto
nivel de desidia por parte de los fabricantes.

Million Dollar
Baby
Estados Unidos,
2004.132'
DIRIGIDA POR
Clint Eastwood.
(AVH)

En cuanto a la edición local del polémico (en
esta revista, claro) film de Clint Eastwood,
hay que decir que nuevamente se han porta-
do mal. La versión americana viene en dos
discos, uno con la película y otro con mate-
rial extra. Aquí se amontonó todo en un solo
disco, sacrificando obviamente la calidad
final del producto debido a que aumentó
compresión. Pero eso es lo de menos. En la
contratapa dice: "Versión Widescreen: preser-
va el formato de su versión original". Lo de
Widescreen es verdad. Pero el resto es una vil
mentira, ya que su formato original es scope,
o sea 2.35 veces más ancho que alto, y aquí
tenemos un ratio de 1.85.

por Diego Brodersen

MECOMPRO

-Diez Mizoguchis diez! Una
Iverdadera friolera, como les
gusta decir en la Madre Patria,
máxime si tenemos en cuenta
la poca disponibilidad de títulos
del maestro nipón en formato
digital. El sello español DeA
Planeta editó dos packs dedica-
dos a su obra, cada uno de ellos
con cinco películas y utilizando
en casi todos los casos las
remasterizaciones realizadas por
los japoneses en los últimos
años. La Colección Kenji
Mizoguchi Vol. 1 incluye su
último film, La calle de la ver-
güenza, La señorita Oyu, La mujer
crucificada, Los amantes crucifica-
dos y la enorme, extraordinaria,
imperdible El intendente Sansho.
La segunda, por otro lado, arre-
mete con uno de sus dos únicos

films en color, La emperatriz Yang
Kwei-fei, rodada en coproducción
con los estudios Shaw Brothers
de Hong Kong, Historia del último
crisantemo, Utamaro y sus cinco
mujeres, Los músicos de Gion, otra
verdadera obra maestra que no
suele formar parte del canon
mizoguchíano, y Ugetsu
Monogatari. Para quienes dispon-
gan de algún amigo viajero que
pueda comprar y traer consigo la
valija un poco más abultada, son
50 euros por pack, diez por pelí-
cula. Para quienes tengan algo
más de dinero y ningún amigo
en las Europas, sitios como
dvdgo.com, elcorteíngles.es o
fnac.es recargan aproximada-
mente otros 50 por gastos de
envío. A juntar billetes, que bien
vale la pena. [A]

Magnolia
Estados Unidos,
1999,188'
DIRIGIDA POR
Paul Thomas
Anderson. (AVH)

Aquí tenemos otro caso similar al anterior. En
su momento, en Estados Unidos New Line
lanzó Magnolia en DVD en una edición her-
mosa de dos discos, uno con la película y el
otro con un gran documental/diaria de rodaje
del film, más el video de "Save Me" de Aimee
Mann. Pero cuando AVH la lanzó aquí, fue en
una edición cualunque sin ningún extra que
en lugar del 2.35 de su formato original, esta-
ba recortada a 1.85. Esto resulta altamente
molesto, ya que Anderson suele encuadrar
minuciosamente para el formato scope y ese
recorte en la imagen le quita mucho de su
poder visual. Esperemos que algún día se pon-
gan las pilas y la editen como se debe.

por Leonardo M. D'Espósito

MEBAJO

Hermanos, en secreto de
confesión, el otro día, un

feligrés vino llorando a contar-
me que había caído en la ten-
tación y bajó films de Ken
Russell. Que empezó por
Mujeres enamoradas (vean el
título, puro gancho del
Tentador), mencionó la falta
de fuentes completas para Los
demonios y después siguió y
siguió ... ¿No saben que ese
hombre filmó El Amante de
Lady Chatterlev, un libro prohi-
bido por el Santo Padre a todo
buen cristiano? ¿Y que encima
se alió con la música del
Diablo y filmó Tommy? ¡Ay,
hermanitos míos en la
Comunión! Hubo un tiempo,
hace como treinta años, cuan-
do gente del Estado, hoy

corrupto, no dejaba que
asquerosidades como
Lisztomanía se vieran, que le
sacaba los delirios blasfemos a
Estados alterados. Pero el
Diablo es el Enemigo porque
sabe burlar a los hombres
morales: hoy estamos en diso-
lución moral y tenemos
Internet. Por eso, hermanos,
nada de poner "Ken Russell"
en el eMule. Todos sus films,
incluso esos que la
Providencia hizo que nadie
quisiera estrenar, están allí,
esperando. Antes de tentarse,
recen un rosario, piensen en
la paz, en el rostro dulce de
los monaguillos y en el amor
fraterno de la Iglesia, que los
quiere y los protege como
hijos. Oremos. [A]
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Clint Eastwood, actor y director

Y a en esta misma sección
(ver EA 134) nos hemos

referido alguna vez a las carac-
terísticas de la obra de Clint
Eastwood en su doble rol de
actor primero y realizador -de
los mejores del cine actual-
después, por lo que no abun-
daremos ahora en el tema. En
aquella oportunidad la refe-
rencia venía a cuento de la
proyección de una serie de
películas dirigidas por él, pero
como en este caso sólo se repi-
te uno de aquellos títulos y
además se agregan varios en
su faz interpretativa, es que
nos permitimos reincidir en el
tema y reseñar brevemente los
títulos que habrá oportunidad
de ver este mes en distintos
canales del cable.

Los films (aquellos sin nin-
guna aclaración son dirigidos
por Eastwood) serán los
siguientes.

La venganza del muerto,
1973, segunda película dirigi-
da por CE y su primer wes-
tern, es un relato que incorpo-
ra elementos de tipo onírico y
antirrealista que también apa-
recerán ocasionalmente en
algún otro título de su filmo-
grafía (El jinete pálido) y que
consigue en varios pasajes un
logrado clima.

Jinetes del espacio (2002), su
film más hawksiano, en el que
un grupo de veteranos astro-
nauta s retirados intentan
reverdecer viejos laureles asu-
miendo una peligrosa misión
en una obra que comienza en
un tono cercano a la comedia
para ir virando progresiva-
mente a lo dramático. La
secuencia final es notable.

El bueno, el malo y el feo
(1966), dirigida por Sergio
Leone, una suerte de apoteosis
del spaghetti-western en la
que Eli Walach se lleva las pal-
mas en su jocunda caracteriza-
ción de un personaje que
parece salido de la mejor pica-
resca y una secuencia final -la
del duelo- en la que el direc-
tor mienta y estira los tiempos
hasta el infinito.

El fugitivo [osey Wales
(1976), otro western que narra
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Jinetes del espacio.

Eastwood por tevé
La venganza del muerto
1973. de Clint Eastwood
The Film Zone, 10-3, 11hs.

Jinetes del espacio
2002, de Clint Eastwood
Space, 13-3, 22 hs.

El bueno, el malo y el feo
1966, de Sergio Leone
Space, 14-3, 22 hs.

El fugitivo Josey Wales
1976, de Clint Eastwood
Space, 15-3, 22 hs,

Impacto fulminante
1983, de Clint Eastwood
Space, 16-3, 22 hs.

Los imperdonables
1992, de Clint Eastwood
Cinemax, 17-3, 6.15 hs.

Magnum44
1973, de Ted Post
Space, 17-3, 22 hs.

Por unos dólares más
1965, de Sergio Leone
Space, 19-3, 14.35 hs.

Sin miedo a la muerte
1976, de James Fargo
Space, 19-3, 20 hs.

Río místico
2003, de Clint Eastwood
HBO, 19-3, 22 hs.

El aventurero de medianoche
1982, de Clint Eastwood
Retro, 22-3, 22 hs.

Golpes del destino
2004, de Clint Eastwood
Movíe City, 26-3, 22 hs.

Poder absoluto
1997, de Clint Eastwood
HBO-Plus, 30-3, 14.30 hs.

la historia de la venganza que
decide tomar un hombre contra
los asesinos de su familia en
medio de los fragores de la
Guerra Civil y que muestra
influencias del mencionado
Leone y el gran Anthony Mann,
sobre todo en la utilización dra-
mática de los paisajes.

Impacto fulminante (1983),
cuarto film de la saga del inspec-
tor Harry Callaghan, que mues-
tra sin ambages el costado más
fascistoide de Eastwood en el
que negros y latinos son villanos
irredimibles, los homosexuales y
lesbianas merecen ser castigados,
y el asesinato, si es cometido por
una blanca de ojos claros, puede
quedar impune.

Los imperdonables (1992), un
intento de hacer una suerte de
western terminal, con un tono
sombrío y desencantado que
anticipa el de sus últimas pelí-
culas, con varias escenas nota-
bles aunque en algunos
momentos bordeando los lími-
tes de la solemnidad y la gran-
dilocuencia.

Magnum 44 (1973), segundo
de la saga Callaghan, dirigido
en este caso por Ted Post, con
guión de [ohn Milius y Michael
Cimino, plagado de escenas
sádicas y brutales, aunque sin
los rasgos ambiguos y la brillan-
tez de la puesta en escena de su
predecesora (Harry el sucio, de
Don Siegel).

Por unos dólares más (1965),
de Sergio Leone, segundo de la
trilogía del pistolero "sin nom-
bre" que hiciera famoso a Clint
como actor, mucho más estíliza-

da que su antecesora (Por un
puñado de dólares), con el tono
ampuloso característico del rea-
lizador y una adecuada utiliza-
ción de unos paisajes áridos y
agrestes.

Sin miedo a la muerte (1976),
de james Fargo, tercera entrega
de la serie Callaghan en la que
el protagonista muestra un
grado de vulnerabilidad ausen-
te en los otros títulos de la
serie, dentro de un relato con
una alta dosis de violencia pero
con un inusual tono pesimista,
cercano al nihilismo.

Río místico (2003), un film
cuestionado por mucho de los
admiradores de Eastwood pero
que, aun con las objeciones
que se le pueda hacer en el de-
sarrollo de algún personaje y la
sobrecarga de ciertas situacio-
nes, muestra una intensidad
dramática ausente en casi todo
el cine contemporáneo.

El aventurero de medianoche
(Honkytonk Man, 1982), para
quien esto escribe, la mejor
película de Eastwood como
director, un relato ambientado
en los años de la Depresión en
el que Clint interpreta a un
cantante de música country
alcohólico y autodestructivo.

Golpes del destino (Mil/ion
Dallar Baby, 2004), también
rechazada por parte del staff de
esta revista, es sin embargo una
de las mejores películas de CE,
un relato pesimista y sombrío,
cercano a la tragedia, aunque
con visibles ecos, para quien
los quiera ver, del cine de [ohn
Ford.

Finalmente, Poder absoluto
(1997), tal vez su film más
político, es una de las obras
menos vistas del actor/realiza-
dar y un film en busca de ade-
cuado reconocimiento, con
una excelente interpretación
de Gene Hackman como el pre-
sidente de Estados Unidos.

Conviene entonces no des-
aprovechar esta oportunidad
que ofrece el cable de ver una
amplia y representativa mues-
tra de la obra de quien es hoy
el mejor director del alicaído
cine norteamericano.
Jorge García
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Dos directores polacos: Kieslowski y Majewski
N o son muchas las oportuni-

dades que existen, sobre
todo en estos tiempos, de ver
películas polacas, por lo que
conviene no desaprovechar la
oportunidad que ofrece el canal
Europa, Europa de acercarnos
-aunque sea de manera parcial-
a la obra de dos realizadores de
ese origen, muy diferentes en
su manera de aproximarse al
cine y también de diferente
dimensión estética: Krzystof
Kieslowski y Lech Majewski. En
el caso de Kieslowski, en esta
misma sección (ver EA 140) -y
en ocasión de exhibirse cuatro
films de su etapa polaca, distin-
tos de los que se verán ahora-
ya hicimos una semblanza de
los rasgos principales de su
obra, por lo que evitaremos
repetimos. Y en cuanto a
Majewski, es un realizador prác-
ticamente desconocido en estas
tierras, si bien tanto en el últi-
mo Festival de Mar del Plata
como en el Segundo Festival
Internacional de Cine
Independiente de esa misma
ciudad se exhibieron algunas de
sus películas. Nacido en 1953,
Lech Majewski, quien se gra-
duara en la famosa escuela de
Lodz en 1977, es uno de los
más polifacéticos artistas pola-
cos ya que, aparte de cine asta,
es también poeta, pintor, direc-
tor teatral y de ópera, composi-
tor y escritor, rasgos estos que
dan lugar a una obra ecléctica
que abreva en las más diferen-
tes raíces y que, incluso en oca-
siones, se aleja peligrosamente
del cine. Radicado en Estados
Unidos desde 1981, donde en
1996 obtuvo reconocimiento
crítico por escribir y producir
Basquiat, de [ulían Schnabel,
regresó a su país en 1997, diri-
giendo allí y en otros países
europeos varias películas.

De Krzystof Kieslowski podrá
verse uno de los títulos más
representativos de su período
polaco y el famoso Decálogo,
realizado en 1988 para la televi-
sión y en el que el director ofre-
ce una personal visión de los
Diez Mandamientos con situa-
ciones aplicadas a la vida coti-
diana de su país.

Una película de amor, o el
Decálogo 6 según Kieslowski.

Sin fin (1984) es un relato de
tono antirrealista y un marcado
pesimismo acerca de la socie-
dad polaca -Io que le ocasionó
problemas con la censura- en
el que el fantasma de un hom-
bre recientemente fallecido en
un accidente contempla en su
nueva condición las actividades
que desarrollan sus deudos y
amigos.

Decálogo 1 narra las dificul-
tades que se suscitan entre un
hombre apegado a la tecnolo-
gía y su pequeño hijo de 11
años cuando este busca res-
puesta a algunas dudas que lo
aquejan en una tía religiosa.

Decálogo 2 está centrado en
la tortuosa relación que se
entabla entre el anciano y soli-
tario director de una clínica y
una vecina embarazada que no
logra decidirse entre su marido
y su amante.

Decálogo 3 transcurre en la
Nochebuena, cuando un hom-
bre se levanta de la mesa fami-
liar con una sospechosa excusa
y sale a buscar a su amante, a
quien ayudará a buscar a su
desaparecido marido.

Decálogo 4 relata la nueva
relación que se producirá entre
una joven muchacha, hija
única, y su padre cuando ella
descubra una carta de él con la
expresa indicación de ser leída
después de su muerte.

Decálogo 5 narra el deambu-
lar de varios personajes por una
ciudad inhóspita en la que la
muerte aparecerá de manera
inopinada y fortuita. Este capí-
tulo dio origen al notable film

No matarás.
Decálogo 6 es una historia de

amor y voyeurismo en la que
un adolescente introvertido y
solitario comenzará a trabajar
de repartidor de leche para
poder conocer a la mujer
mayor que lo desvela. Episodio
que dio lugar a otro gran film,
Una película de amor.

Decálogo 7 comienza con el
grito de una niña que despierta
aterrorizada ante su hermana y
su presunta madre, aunque
luego nos enteraremos de que
aquella es su verdadera proge-
nitora.

Decálogo 8 está centrado en
una profesora de ética cuya
vida cambia cuando recibe una
inesperada visita que, al sumer-
girla en el infierno de la memo-
ria, producirá un cambio radi-
cal en vida.

Decálogo 9 narra la odisea de
un joven al que le diagnostican
una disfunción sexual, a la que
se le agregarán la depresión y
los celos, modificando todo su
entorno laboral y familiar.

Decálogo 10, la única de la
serie que se aproxima a un tono
de comedia, relata la relación
entre dos hermanos que vuel-
ven a unirse cuando su difunto
padre les lega una valiosa colec-
ción de estampillas.

En cuanto a Lech Majewski,
serán cuatro los films a exhi-
birse.

El caballero (1980), su segun-
da película, ambientada en la
Edad Media, está narrada ínte-
gramente en verso, en medio
de imágenes inspiradas en el
arte de la época.

Prisionero de río (1988) es un
thriller ambientado en Brasil,
basado en un guión de Ronald
Biggs, quien participara en el
millonario robo a un tren en
1964.

El cuarto de los venados
(1998) es, según el director,
una "ópera autobiográfica" y
lleva al extremo la artificio si-
dad de la puesta en escena.

Wojaczek (1999) es un atípi-
co biopic sobre un escritor
polaco, alcohólico y auto des-
tructivo, quien se suicidara a
los 26 años. JG

Europa, Europa
Krzystof Kieslowski
Sin fin
1984
13-3,20hs.

Decálogo 1
13-3,22hs.

Decálogo 2
14-3,22hs.

Decálogo 3
15-3, 22 hs.

Decálogo 4
16-3,22hs.

DecálogoS
17-3, 22 hs.

Decálogo 6
20-3,22 hs,

Decálogo 7
21-3, 22 hs.

DecálogoS
22-3, 22 hs.

Decálogo 9
23-3, 22 hs.

Decálogo 10
24-3, 22 hs.

Lech Majewski
El caballero
1980
8-3,19 hs.

Prisionero de río
1988
15-3,23hs.

El cuarto de los venados
1998
22-3,23hs.

Wojaczek
1999
29-3,23hs.
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Buenos días, Gustavo:
Le escribo para hacer un comen-
tario contradictorio a su crítica
respecto a Brokeback Mountain.
Por lo que pude leer, usted califi-
có a la película con un puntaje
de 6 porque, a pesar de estar
bien realizada (rubro por rubro,
etc.), tener buenas actuaciones y
buena música, cree que es fría y
morosa, conduciéndonos hasta
"casi" el aburrimiento. Lo que yo
quisiera decirle (y aquí viene la
contradicción) es que, a pesar de
haber visto muchas películas que
trataran de representar una gran
pasión (por ejemplo: Cold
Mountain, Moulin Rougel, Los
puentes de Madison, etc.), creo
que estos dos actores, con ayuda
de un gran director, han demos-
trado una de las mayores pasio-
nes que se han plasmado cine-
matográficamente.

No sé a qué se refiere usted
con "fría", pero si lo dice por la
forma en que Ennis Del Mar (el
personaje de Heath Ledger) deja
cosas importantes sin decir,
como por ejemplo "te amo", o
por cómo está contado el
romance, debo decir que a veces
una mirada, un gesto o un silen-
cio le dan a una relación más
calor e importancia de lo que
una frase o acto sexual podrían.
No es que yo sepa de amor por-
que simplemente tengo 16 años,
y la única excusa que puedo
darle es que amo el cine más que
a mi propia vida. Y por eso me
atreví a escribirle. No para criti-
carlo sino para agradecerle su crí-
tica, ya que esta me permitió for-
mar mis propias conclusiones.
Por lo tanto, espero que no le
moleste mi comentario y que
escriba sus críticas profundamen-
te, como seguramente lo ha
hecho hasta ahora.
MADELÉN ROSSI

LA PLATA

Amigos de EA:
¿Esto que les relataré pasará muy
seguido? Había visto antes de su
estreno Las muñecas rusas, y
como la disfruté mucho (como
su precuela Piso compartido) deci-
dí volver a verla, pero ahora con
mi novia. Grande fue mi sorpre-
sa cuando me percaté de que a la
copia le faltaba un rollo, justo en
la parte que Xavier le pide a su
amiga lesbiana que se haga pasar
por su novia para visitar al abue-
lo. Salí de la sala (Showcase
Belgrano), avisé, pero me dijeron

que la copia vino así. Cuando al
finalizar vi el reloj y justo falta-
ban los 20 minutos menciona-
dos, hablé con el encargado y
dejé mi queja en el libro. Luego
avisé a la gente de prensa de la
distribuidora Alfa Film. ¿Esto
pasará muy seguido? ¿Fue sólo
un error u otra de las benditas
cuestiones que las cadenas reali-
zan para que les "entren" todas
las funciones? Como en el
Village Recoleta, que ahora resul-
ta que cambia la cantidad de
minutos de cortos según el film
(sin avisar a sus clientes cuando
compran la entrada). Así pasó
con Munich en la sala 1, la más
grande, cuando el film empezó
cinco minutos después de la
hora en que se cita, y pasó lo
esperable: estaba a medio llenar
y con todo el mundo entrando
para recién acomodarse. Eso sí,
ayudó mucho a que no empeza-
ra muy tarde la función siguien-
te de trasnoche.
NiCOLÁS KUSMIN

Amigos de EA:
Qué horror es leer un correo de
lectores como el del tal john
Parker Welles en defensa de su
"atacado" Fidel. Esta persona
sólo se ha dedicado a leer a parte
del staff que se refirió a Cuba.
Pero parece que sobre los fusila-
mientos, la prisión para escrito-
res y poetas, y más desastres, ni
chistar. Y menos haber visto
Comandante o la más reciente
Looking for Fidel. Y a Oliver Stone
no se lo podrá calificar de repu-
blicano neofascista como a
George W. Estar de un lado no
significa no ver las aberraciones
de los propios y ajenos. "El otro
lado de la fuerza" se da en las
películas.
NICOLÁS KUSMIN

Queridos amigos de El Amante:
Escribo una vez más desde
Londres porque he ido a ver una
película maravillosa, de esas que
no se suelen ver seguido, es que
es una de Werner Herzog; que si
esta industria-arte de la que nos
ocupamos tiene genios actual-
mente, sin dudas uno de ellos (si
no el más grande) es Herzog. Se
llama Grizzly Man la nueva pelí-
cula del maestro y es un docu-
mental sobre un maníaco depre-
sivo con delirios de grandeza, un
amor fou por los animales, una
filosofía new age muy sui gene-
rís, que se pasa cada verano

durante 13 años conviviendo
con osos con la intención de
"protegerlos" en una reserva de
Alaska donde no necesitan pro-
tección, acercándose peligrosa-
mente a los animales salvajes. En
el verano de 2003 un oso se lo
come a él y a su novia. Los resca-
tistas encuentran entre sus perte-
nencias más de cien horas de
registros. Con ese material
comienza a trabajar Herzog en la
película, logrando un retrato
maravilloso de la personalidad
desquiciada de este tipo llamado
Timothy Treadwell. Ahora, mi
novia no cree que sea un docu-
mental. Ella opina que los perso-
najes que aparecen y las cosas
que dicen son de una ironía
sobrenatural como para no
haber sido escritas por un guio-
nista maestro en la ironía (como
Herzog) y ella está convencida
de que se trata de un Blair Witch
bien hecho. No puedo escribir
más porque estos cyber londí-
nenses son muy caros pero, para
la votación de fin de año, ya
saben: mi voto va para Grizzly
Man. Además se ha estrenado la
última de Malick, así que va a ser
una larga sesión de estrenos este
mes para mí, amigos. Parece que
está muy buena y que es su ver-
sión de la historia de
Pocahontas. Bueno, amigos,
hasta la próxima. No veo la hora
de volver sólo para conseguir los
dos números de El Amante que
me voy perdiendo. ¿Hay alguna
forma de enviármelos a un pre-
cio razonable?
PATRICIO GARCrA

Munich, vista desde la
otra orilla
Al momento de escribir estas
líneas, los ánimos están caldea-
dos en ámbitos diplomáticos,
políticos, ambientalistas por el
asunto de las papeleras. Como
resulta ocioso opinar sin tener a
mano un buen diagnóstico de
impacto ambiental, serio y des-
interesado (no por el medio
ambiente sino por los intereses
económicos en juego), prefiero
hablar sobre Munich, el último
opus del gran Steven Spielberg. A
esta altura del partido parece
redundante escribir sobre las
genialidades de Spielberg, más
aun cuando ya desde la tempra-
na Duel nos ha venido sorpren-
diendo año tras año con cada
una de sus propuestas. Error.
Todavía hay gente que duda.



Todavía hay gente que no lo
puede ver si no hay detrás un
asunto fantástico o, peor aun,
hay gente que prefiere sus pelí-
culas "serias" y desprecia las de
"sólo entretenimiento".
Entonces resulta necesario una y
otra vez insistir sobre las calida-
des de Spielberg e intentar colo-
caria, cada vez que tenemos la
chance, en el lugar que se mere-
ce. Si bien el director estadouni-
dense no necesita nuestra ayuda
desde el punto de vista econó-
mico (al contrario, che, mostro,
tírate unos manguitos para que
la barra se enderece), me parece
que para la crítica todavía no ha
demostrado la maestría suficien-
te como para estar en los ran-
kings de la historia del cine
(aunque hay excepciones: por
ejemplo, HATincluye a El impe-
rio del sol entre sus favoritas).
Munich, desde ya, se encarga de
difuminar cualquier límite preci-
so entre las películas "serias" y,
no sé cómo llamarlas, las pelícu-
las ¿en jada? de Spielberg. Si
algo tiene de particular, de dis-
tinto esta película, es disolver
todos los discursos posibles
sobre el tema en cuestión (sio-
nismo, terrorismo, terrorismo de
Estado, etc.) dentro de una
narración cuya razón es la histo-
ria de una venganza (con una
larga tradición, desde El vengador
anónimo hasta Kill Bill). Es decir,
Spielberg no se detiene para dis-
cursear, para expresar su punto
de vista, como está bastante de
moda, a través de un personaje
extraordinario al estilo Donald
Sutherland en fFK. Esto significa
que, por más que uno quiera ver
otras cosas, el "mensaje", la opi-
nión del director debe buscarse

Demuestra tu ingenio

¿Qué objetos, de
los que están en
los círculos,
uriliza nuestro
Director?

Tu puedes ser más inteligente de lo que crees

en la globalidad del film. No en
vano en el final da cuenta del
resultado de la cacería: nueve de
once terroristas fueron finalmen-
te eliminados. Pero, claro, por
algo es cine lo que vemos y no
radio; las Torres Gemelas (y algo
difusas ya) aparecen en la skyline
de Nueva York. Creo que no era
necesaria la aclaración pero
Spielberg lo hace igual. Hace un
cine para todos los espectadores
posibles, como en distintas
capas. Y cada cual podrá elegir la
capa sobre la que apreciará al
film. Desde el punto de vista de
las nacionalidades, Spielberg le
dirá al israelí: "Estoy de acuerdo
con nuestra lucha, con nuestros
anhelos, pero no dejemos de
pensar en el precio (en vidas) a
pagar por ello". Al Tercer Mundo
(y Cuarto y Quinto) le dice:
"Aunque ustedes no lo crean,
hay en los países más poderosos
gente inteligente y sensible (al
mismo tiempo) que es capaz de
utilizar su poder constructiva-
mente para ayudar a crear un
mundo mejor". A los estadouni-
denses les dice: "Si no intenta-
mos frenar la espiral de violen-
cia, nos esperan cosas terribles.
Yafallamos una vez, ¿estamos
dispuestos a tropezar dos veces
con la misma piedra?". Pero la
función más especial, la capa
más exclusiva, Spielberg la cons-
truye dirigiéndose directamente
a George W. Bush: "Señor
Presidente, el terrorismo de
Estado es la peor forma de ejer-
cer el poder y usted está transi-
tando por ese camino" (es la ver-
sión cinematográfica de un
reciente discurso de Al Gore refi-
riéndose al peligro que corre la
Constitución de los Estados

Unidos frente a la acumulación
de Poder Ejecutivo con relación
a los otros dos poderes). Steven
y las metáforas. La terminal era
una gran metáfora de los
Estados Unidos: un país donde
la exclusión está incluida dentro
del territorio estadounidense y la
cultura yanqui ya no pertenece
al estadounidense, sino que es
de todos nosotros y ya no hay
vuelta atrás. Paradojas del impe-
rialismo. Pero Encuentros cercanos
del tercer tipo y E. T. también eran
metáforas de la mentira que
hemos construido respecto de
las diferencias con "el otro". Los
Estados Unidos no estaban pre-
parados para recibir al extrate-
rrestre en 1982. Spielberg era
categórico. Más allá de la bon-
dad de algunos niños, y a pesar
de ello, el alien estaba condena-
do a morir, más que nada por la
incomprensión de los seres
humanos. Pero así como el alcal-
de del balneario en Tiburón no
es capaz de manejar responsable-
mente su cuota de poder, el per-
sonaje de Sir Richard
Attenborough en [urassic Park
debe ser el tipo más irresponsa-
ble del mundo situado nada
menos que ante la posibilidad
de crear la vida. Son dos ejem-
plos de que en las películas de
Spielberg los más poderosos
(Golda Meir en Munich) no están
a la altura del poder que ejercen.
Pero también queda claro que el
director siempre se reserva una
porción de esperanza para los
rangos intermedios (piensen en
cada una de sus películas).
¿Habrá que confiar? Aparentes
contradicciones. Pero hay toda-
vía un camino largo para reco-
rrer. Para algunos parecerá una

paradoja sin solución el par La
lista de Schindler-Munich.
¿Spielberg se juega un día por
los judíos y algunos años des-
pués les da con un garrote al
Estado de Israel y a los sionis-
tas?

Creo que pensar que
Spielberg es un director de cine
(incoherente) con una obra
incoherente, es subestimarlo.
¿Pensar que cambió de forma de
pensar? Muchas veces está
bueno cambiar de forma de
pensar cuando nos damos cuen-
ta de que antes estábamos equi-
vocados o tenemos nuevos ele-
mentos que nos exigen revisar
lo que afirmábamos con ante-
rioridad. De todos modos, no
creo que Spielberg haya cambia-
do tanto. Simplemente, que
algunos creyeron ver en
Schindler la incondicionalidad.

Es verdad, Steven es en todos
sus términos incondicional,
repudiando el Holocausto judío
como el hecho más aberrante y
horroroso del siglo XX. Sigue
pensando lo mismo.

Pero, bueno, si uruguayos y
argentinos no nos ponemos de
acuerdo por el asunto de las
papeleras, mucho menos pode-
mos pretender que los que acu-
san a Spielberg de traidor reco-
nozcan su error. Si los que lo
acusan finalmente triunfan,
Steven correrá a refugiarse en
las seguridades de la cienciafic-
ción donde algunos no se aven-
turan. Entonces la riqueza de su
cine será apreciada solamente
por quienes puedan descifrar
sus metáforas. De lo contrario,
seguirá haciendo lo que se le
canta y (como mucho) nos ten-
dremos que bancar alguna

ALQUILER DE PELICULAS EN DVD
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metáfora torpe como la de Eric
Bana cultivando su pequeño
jardín en el fondo de su casita
neoyorquina (que seguramente
es vecina de la de Tom Cruise
en Guerra de los mundos).
Cualquiera sea su futuro, lo
único seguro es que tiene uno.
Lo que es seguro que las pelícu-
las le deben costar un poco
más laburo que las de Michael
Moore, y son más divertidas y
saladas (cualesquiera sean los
significados de estas palabras
en ambas orillas).
FABIÁN MOREIRA

Muy buenas, amigos amantes:
Simple y brevemente quería
comentarles que la (ya no tan)
nueva sección "Fuera del cine"
me parece genial. En contenido
y estilo me encanta.
Especialmente "Qué me alqui-
lo/compro/bajo" (a pesar de
que esta última aún no me
recomendó nada de mi interés
inmediato). Y de paso, aprove-
cho para opinar sobre la carta
del lector john Parker Welles,
en el número 164, a pesar de
que pasó algo de tiempo ya.
Resumidamente, mi parecer
sobre el in crescendo violento
del mensaje del lector es: ¡jua!
(más informalmente agregaría
algún adjetivo calificativo, pero
dejemos ahí el comentario).
Sin más, y felicitándolos por la
revista casi toda, los saludo cor-
dialmente.
NICOLÁS CABRERA

Gente de El Amante:
¿Esacaso correcto pensar
Munich como cine o mensaje?
¿Uno u otro? Pienso que es
incorrecto hacer esta absurda
división con la última obra de
Spielberg. Si comenzáramos a
indagar en la historia cinema-
tográfica, navegaríamos en un
mar de films que se tornan
inmensos tanto en historia
como en discurso; narración y
forma de narrar un mundo. No
es hacer referencia a la división
entre Historia y Discurso plan-
teada por Metz en un campo
puramente semiótico, sino más
bien dar una mirada a las
intenciones del realizador y a
lo que busca generar en nos-
otros, espectadores. ¿No fue
brillante Sin novedad en el frente
de Milestone al plasmar el
mensaje antibélico furioso
durante toda su obra? El hom-

bre representó a jóvenes alema-
nes muriendo con miedo y la
más desesperante angustia
durante todo el transcurso del
film, para cerrar luego en ese
plano detalle de una mano
intentando atrapar lo bello y el
recuerdo de la infancia. Todo se
trunca abrupta mente; toda ino-
cencia se pierde en el campo de
batalla. En fin, ¿no es discurso
fervoroso sin dejar de ser un
grato cine? ¿No fue Napoleón de
Gance acaso pilar de la vanguar-
dia impresionista y portavoz de
un fuerte·discurso de derecha?
Claro, lo contrario era Renoir
con La Marsellesa y La gran ilu-
sión; el gran cineasta se ubicaba
en la izquierda pero no abando-
naba el espíritu del cine al colo-
car el mensaje por sobre otras
cuestiones netamente fílmicas.
¿Nos olvidamos de El gran dicta-
dor de Charles Chaplin? No
podríamos jamás. Gran film. Y
en el final del mismo, el discur-
so furioso de un personaje que
se borra dando paso a la perso-
na. Sí, señores, se abandona la
fachada y el ser humano opta
por el medio que manipula para
elevar palabras en un plano cer-
cano que quedará en la historia.
Todo el film se resume en esa
escena final. El poder de las
acciones se somete al poder sim-
bólico de las palabras del actor.
Nuevamente: ¿cine o mensaje?
¡Ambos! ¿Y Ford con Viñas de ira
o Qué verde era mi valle? El dis-
curso previo al cierre de Viñas ...
entre un hijo nómada y su
madre tiene la fuerza que posee
el film en su totalidad. Again:
¿cine o mensaje? ¡Ambos! ¿Y
Munich de Steven? Esta película
tiene una grandeza audiovisual
que supera a su anterior monu-
mento a la cientología (la tal
WOTW). Acá Spielberg traduce
en imágenes y sonidos la fuerza,
el impacto, la crudeza del terro-
rismo, el odio racial, las diferen-
cias religiosas y culturales de
manera brillante. Brillantez que
el cineasta no perdió nunca. Es
mensaje, no dudemos de esto,
sobre todo si tenemos en cuenta
la actualidad, nuestro contexto
en el ámbito mundial. Pero, por
ser mensaje, Spielberg no aban-
dona el lenguaje cinematográfi-
co, sino más bien hace uso del
mismo para elaborar un discur-
so, su discurso como persona. Y
no creo que tenga problemas
cuando se detiene a pensar; todo

lo contrario. Cuando piensa, ela-
bora esos primeros planos asom-
brosos, esas secuencias que
comienzan con tranquilidad
saturadas de silencio para luego
explotar como bomba debajo de
una cama. Muy buen film.
Opacado tal vez por otro que no
brinda nada interesante. Es que
Secreto en la montaña es un
plomo con mensaje, como uste-
des indican. Te doy la derecha,
Javier, nuevamente. Y,Diego, te
pasaste con tu crítica; excelente
y de lo mejor que leí última-
mente. La narraste como nadie y
te explicaste como ninguno,
cerrándola de manera genial. Al
conocerte en persona, sé que
nunca hablás por hablar y lo
que escribís tiene una base más
que respetable. Me desvié un
poco del tema. Volviendo al
mismo: Munich es excelente. Es
uno de esos films que optan por
hacer fuerte el discurso (mensa-
je) sin olvidar al lenguaje cine-
matográfico nunca. Este, como
los que mencioné con anteriori-
dad para ejemplificar, nos hacen
pensar. Son fuente histórica, no
lo dudo; pero se hacen más fuer-
tes como agentes de cambio. Y
sí, nos hacen pensar y causan
una fuerte influencia en nos-
otros. Pero a favor o en contra
de los mismos, no podemos
obviar su grandeza, tanto en
forma como en contenido.
¡Saludos a todos!
EZEQUIEL VILLARINO

remedio, hay que aguantarse".
Me parece que también es una
historia de antagonistas: el que
se atreve y el que no se atreve,
el que confía en que puede y el
que se refugia en lo malo pero
conocido, etc. Así que creo que
es más sobre ataduras persona-
les que sobre nada social.
Coincido, los argumentos
mediáticos sobre la película no
tienen nada que ver con la pelí-
cula. Un saludo,
PAULA

Sobre Secreto en la montaña
Soy un amante del cine que
desea compartir su mirada sub-
jetiva, como todas las otras,
sobre la publicitada película de
marras. Creo entender que la
señalada corrección de los pla-
nos hoy ya no es un mérito en
sí mismo si no está al servicio
de un desarrollo narrativo.
Desviación formalista que a mi
gusto está proliferando en ellla-
mado nuevo cine argentino.
Secreto en la montaña me resultó
un film aburrido de principio a
fin por su falta de tensión
narrativa y donde la técnica está
al servicio constante del gancho
mercantil: "Dos duros ovejeros
gay". Es tan torpe el subrayado
carnal, renegatorio del amor
posible entre dos hombres, que
culmina ofendiendo la homose-
xualidad. Hay obras maestras
donde no se soslaya esta cues-
tión, filmadas con rigor por
Visconti, Pasolini o Fassbinder.
Y si queremos internamos en la
amistad fraterna de dos duros
vaqueros, allí tenemos Pacto de
justicia de Kevin Costner.
Por otra parte, respeto pero no
comparto valorar una obra por
las contingencias vitales de sus
protagonistas. Cuando john
Wayne interpretó al último she-
riff enfermo de cáncer, nadie
reparó en su propio cáncer ni
en su ideología sino en la con-
sistencia de la puesta. Comparto
con un compañero de El
Amante la máxima pérdida que
puede sufrir una persona: un
hijo. Pero aunque esa herida no
sea cicatrizable, también com-
parto con él que jamás será
materia de identificación para
perder el rumbo ético y estético.
Como vemos, el éxito taquillero
y bullanguero de esta mala pelí-
cula guarda una montaña de
secretos. Saludos,
JUAN SIR!

Diego:
Estoy absorbida por la estética
de los rodeos y América profun-
da. Acabo de leer el libro de
Annie Proulx, que tiene más
relatos de Wyoming. La verdad,
el relato de "Brokeback
Mountain" (en cine o literatura)
trata menos sobre homosexuali-
dad que sobre ataduras internas
de los personajes para conectarse
con lo que verdaderamente les
place. Sobre todo, el personaje
de Ennis. El clip de la muerte de
Jack es una imagen mental de
Ennis. Está dicho explícitamente
en el cuento. Piensa que es lo
más justo que debería haber
pasado; no puede despegarse de
lo que le enseñó su padre. No
puede pensar por sí mismo ni
despegarse de lo que le enseña-
ron las generaciones anteriores.
El cuento termina con la idea de
Ennis: "...no podía hacer nada al
respecto, y cuando algo no tiene
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