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maginabamos para este niimero un editorial jocoso, que

contara las dificultades de hacer la revista en pleno Mundial

de Fatbol. Pero, como un rayo y cuando ya estabamos en
nuestra etapa final de recoleccion de textos y toma de
decisiones, nos llegé la peor noticia, la de la muerte de Fabian
Bielinsky. Damos cuenta de nuestro estupor y tristeza en unas
notas personales y apuradas con las que abrimos esta edicién,

en las que queremos rendir homenaje a uno de los mejores y
mds promisorios directores argentinos.

El nimero pasado lo dedicamos a analizar y repudiar tanto el
fenémeno marketinero de El cédigo Da Vinci como su eco
acritico en los medios. Pero como no nos gusta quejarnos sin
dar pelea, decidimos, para este numero, una alternativa a la
pobreza franciscana de los estrenos semanales. Y como lo
venimos planteando desde hace ya bastante, el mundo de las
ediciones en DVD, en franca expansion, es una salida posible.
Asi es que encaramos la realizacién de un listado de 100
peliculas, analizadas revisando la calidad de su edicion y las
bondades de sus extras para ser alquiladas y/o compradas. Nos
encontramos, también, con que el mundo de los alquileres de
DVD tiende a la uniformidad con la misma prepotencia con que
lo hacen los estrenos. Con lo cual encontramos otro frente de
batalla, pidiendo mas diversidad en los videoclubes y mas
calidad en las ediciones.

Tristes y cansados, sin la efimera alegria que da el fitbol,
terminamos este nuevo nimero de EI Amante. Hasta la préxima,
ojald que con mejores animos.
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FABIAN BIELINSKY 10562006

La peor noticia

o hay forma de aceptar la muer-

te de Fabidn Bielinsky. A la reac-

cion inicial generalizada, que

fue la de la incredulidad y el
deseo de que se tratara de un error, le
siguio la estupefaccion y finalmente, la
tristeza. La muerte es cruel por naturaleza
pero las imagenes de la entrega de los pre-
mios Condor, apenas unos dias antes de
su deceso, reforzaron la sensacion de ensa-
fRamiento: estaba a la vista de todos que se
trataba de un hombre joven, en la pleni-
tud de sus capacidades y en el pico de sus
logros.

Una vez que el aturdimiento por la tra-
gedia personal comenzara a disiparse, una
vez que podiamos sacarnos de la cabeza el
imaginar el dolor de su mujer y de su hijo,
apenas superada la emocion que nos pro-
vocaban las dolidas palabras de Ricardo
Darin publicadas en el diario Clarin,
comenzamos a darnos cuenta de otra cosa:
no va a haber mas peliculas de Bielinsky.
Es conocida la anécdota del funeral de
Lubitsch y la respuesta de Billy Wilder al
comentario de William Wyler, “No maés
Lubitsch”. “Mucho peor -contesté el
genial Billy—, no mas peliculas de
Lubitsch.” Salvando las distancias, uno
podria decir que hay una diferencia: no
era dificil imaginar como seguirian siendo
las peliculas de Lubitsch. Pero con apenas
dos grandes, extraordinarias obras, Fabian
Bielinsky habia comenzado a trazar un
derrotero totalmente imprevisible. El giro
que va de Nueve reinas a El aura mostraba
que no se trataba de un director que iba a
buscar el camino mas sencillo, repitiendo
mecanicamente lo que habia demostrado
no solo estar al alcance de sus capacidades
sino también contar con el beneplacito de
publico y critica. Bielinsky se plante6 con
El aura un desafio y, mas alld de que para
nosotros la prueba habia sido superada
largamente, el mero hecho de plantearse
una busqueda habla de él como artista y
como persona.

La pérdida de Fabidn Bielinsky excede
la de un hombre joven al que se le trunca
la vida en lo mejor de su edad: es un dafio
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irreparable para el cine argentino. Todos
nos sentimos sus deudos.
Gustavo Noriega

onoci a Fabian Bielinsky en

2000, cuando Valeria Battista,

Roxana Galtés, Diego Brodersen

y yo teniamos un muy lindo
programa de cine en FM La Isla. Vino a
hablar de Nueve reinas y de cine en gene-
ral, y después nos fuimos a tomar un café:
la sensacioén que nos quedo era la de un
tipo que no se la crefa para nada. Que
pensaba que la pelicula le “habia salido”.
Pero también nos parecié que su profundo
conocimiento y amor por el cine eran una
marca unica entre los directores que cono-
ciamos. Bielinsky sabia que el cine se
podia hacer pero ya se habia hecho, y que
no era cosa de hacerse el otario o decir,
como en la escuela, “senorita, yo falté”.
Pero no lo andaba gritando a los cuatro
vientos.

El aura confirmé eso que intuiamos:
Bielinsky confiaba en las imédgenes tanto
como en la inteligencia del espectador.
Desgraciadamente, y a juzgar por muchos
de los comentarios que uno recibia de esos
amigos a los que les recomendaba caluro-
samente la pelicula, esta segunda convic-
cién era un poco demasiado desmesurada.
Pero bueno, Bielinsky no podia hacer otra
cosa mas que buscar la pelicula perfecta.
No parecia un tipo preocupado por roscas,
por lo altimo que pasaba en las oficinas
del INCAA o por los premios. Mas bien
parecia preocupado por qué queria contar
y como. Las veces que hablé con él, ade-
mas, siempre me hacia acordar a Eduardo
Rojas y viceversa. La voz era la misma.

La verdad, cuando por celular me dije-
ron de Terra que habia muerto, pensé que
alguien habia leido mal un cable, que se
habian confundido con otro apellido, que
cuando llegara a la oficina iba a demostrar
mi saber cinematografico diciendo que en
realidad habia muerto un iluminador
georgiano de igual apellido. Y mientras

escribo, no lo puedo creer. Es muy dificil
tratar de escribir sobre una persona que
uno tiene muy presente con verbos en
tiempos pasados. Encima, Bielinsky solo
filmé grandes peliculas, de esas cuya real
importancia (como corresponde a las peli-
culas grandes de verdad) pasa inadvertida
en los primeros momentos, pero que des-
pués cimientan —justifican- una cinemato-
grafia. La pérdida de Bielinsky es enorme,
mucho mas grande de lo que parece
ahora. Que el cable que da cuenta de su
muerte me llegase al mismo momento que
el anuncio de privada de Barieros 3 no es
una sefial ni una ironia del destino: sim-
plemente marca hasta qué punto Fabian
Bielinsky era excepcional. No perdi6 un
gran director el cine argentino, perdio un
gran director el cine y un buen tipo el
mundo. Leonardo M. D’Espésito

Bielinsky lo conoci de pasada.
Tuvimos una breve relacion en
el dltimo Festival de Mar del
Plata, donde habia ido para ser
jurado de la Competencia Oficial. En una
de las funciones, tras un problema con los
subtitulos de una pelicula, yo estaba tra-
tando de solucionar el inconveniente con
el proyectorista del Auditérium, que esta-
ba mas bien colérico e irreflexivo y no
queria escuchar ni hacer nada.
Inmediatamente, el tipo empezo a insultar
a todo el festival y, como yo era el Gnico
representante a su alcance, arremetio con-
tra mi. Imperturbable, yo asistia a una
catarata de insultos, hasta que Bielinsky,
que habia salido de la sala tras la interrup-
cion de la pelicula, se acerco a la discusion
y me defendio, tratando de hacerle ver al
proyectorista su equivocacion y las vias
posibles para solucionar el problema. El
iracundo empleado del Auditorium no
entendio lo que, ahora, Bielinsky y yo tra-
tdbamos de decirle. El problema lo solu-
cioné por otra via, pero ese infortunio no
fue gratuito, me permitié establecer una
pequena amistad con Bielinsky que dur6



unos dias, hasta el fin del festival. Ese
gesto de defensa, sin siquiera conocerme,
y un par de charlas informales me hicie-
ron ver la integridad de este director que,
con sus dos peliculas, le habia dado lec-
ciones cabales a la industria argentina
sobre la posibilidad de conseguir resulta-
dos fuera de los calculos comerciales a que
nos tienen acostumbrados los empresarios
y directores cinematograficos (ver en este
numero la nota sobre el DVD El aura). En
Mar del Plata tuvo otros gestos admira-
bles: en los primeros dias, seglin me ente-
ré, su salud habia mostrado signos bastan-
te notables de inestabilidad y Bielinsky
terminé internado en un sanatorio mar-
platense. Ya recuperado, se le ofrecio la
posibilidad de abandonar el jurado y vol-
ver a descansar a su casa, pero Bielinsky se
negd y cumplié su mision cinéfila. El otro
gesto fue su posicidn critica en el jurado:
frente a la insistencia de algunos miem-
bros de entregar el premio mayor a la
inestable pelicula mexicana Noticias leja-
nas, Bielinsky fue uno de los dos jurados
que se opusieron y que exigieron que se
informara publicamente que la decisién
de ese premio no tenia consenso en el
jurado. Cuando el director de Noticias leja-
nas subio6 al escenario en la ceremonia de
clausura, Bielinsky no carete6 su descon-
tento y ni siquiera aplaudié. A la historia
de los malos premios entregados por el
festival de Mar del Plata, Bielinsky se
opuso consistentemente, mostro su inte-
gridad como realizador y no quiso entre-
gar un premio a una pelicula con mucho
del pintoresquismo latinoamericano de
moda. Pruebas a la vista: Bielinsky era un
tipo sensato, valiente, de convicciones, de
palabra.

En los altimos dias del festival, cuando
se despidié de mi, con su humor seco me
dijo en referencia a nuestro primer
encuentro: “Si necesitas a alguien que te
defienda, llamame”. Hoy ni siquiera
puedo expresar la tristeza que me produce
recordar esas palabras que originalmente
fueron un simple chiste.
Diego Trerotola

Bielinsky

Nueve reinas
2000

El aura
2005
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ESTRENOS

Imagenes congeladas

por Eduardo A. Russo

s un acontecimiento auspicioso el estreno de
The World entre nosotros, mas aun cuando
habiamos ya dado por perdida la posibilidad de
verla nuevamente tras su paso fugaz por el
Bafici 2005 (del que dejamos constancia en El Amante
156). Con Caché de Haneke, hace el par de estrenos mas
significativo del ano, por su condicion sobresaliente
como films que dan cuenta de una encrucijada entre lo
individual y colectivo, lo ético y lo estético, lo politico y
las posibilidades de pensamiento que el cine abre en el
presente, para aquellos atentos a este potencial por lo
comun obturado ante el imperio de lo que Daney llama-
ba el “cine filmado”, que sélo reproduce la logica del
espectaculo. The World no emite juicios sobre el mundo:
mas bien lo abre, da vuelta como un guante lo especta-
cular y deja advertir esas verdades que s6lo asoman hoy
en algunas imagenes de excepcion. Una de las funciones
de la critica es la de poder resaltar estas puntas de luci-
dez en un mundo de superficies altamente publicitadas,
pero que apenas ocultan una violencia en ascenso, para

6 EL AMANTE N°170

Jia Zhang-ke

la que no contamos con palabras precisas; en su lugar
s6lo abundan las del incesante parloteo mediatico. The
World —como Crimson Gold de Jafar Panahi, Werckmeister
Harmoniak de Béla Tarr, Elephant de Gus Van Sant o la
citada Caché- es una intervencion que agrieta el imperio
de lo visual y sus reglamentaciones de la mirada
mediante la regulacién por el deseo o el terror, simple-
mente para dejar ver.

Desde los comienzos de su cine, las peliculas de Jia
Zhang-ke han tenido notorias dificultades de difusion
convencional en su pais. No obstante, circulan en uni-
versidades, clubes y asociaciones culturales, encontran-
do sus espectadores mediante distintas formas de dis-
tribucién alternativas. The World ha sido la primera en
obtener el visado de la censura china. En ese sentido,
podria pensarsela de menor potencial revulsivo, com-
parada, por ejemplo, con la formidable Platform (2001),
interdicta en su momento. No obstante, aqui se impo-
ne un retrato que no ha atenuado su mirada incisiva,
su indagacion de las transformaciones de las vidas en



la China actual, pero proyectadas todo a lo largo del
proceso de mundializacion. The World es, precisamen-
te, nada menos que eso: tanto una pelicula sobre un
parque temdtico de China como un film sobre el
mundo presente.

Jia Zhang-ke mezcla en un continuum imégenes del
World Park de Beijing y a su similar Windows of the
World, de Hong Kong. Si bien ambos difieren (el prime-
ro es para locales, bajo el eslogan “Vea el mundo sin
dejar Beijing”, y el segundo es un compendio icono-
gréfico del mundo para visitantes globales de Hong
Kong), el cineasta perfila en esta maqueta de atraccio-
nes turisticas mundiales esa dimensién de espectaculo
hiperrealista y a escala, apto para ser apropiado
mediante la falsa perspectiva y la fotografia turistica en
un souvenir doblemente imaginario. Decorados que
remedan un viaje por el mundo cuyos puntos culmi-
nantes son fondos para la foto. Pero alli trabajan miles
de seres humanos desplazados, circulando por espacios
que una rutina corporativa legisla dia y noche. Paseos
a la luz del sol y espectdculos “tipicos” cada velada,
con coreografias entre Las Vegas y el imaginario de las
comedias musicales de Hollywood. Su protagonista,
Tao, es cada dia esclava egipcia rondando la piramide
de Gizeh, luego muta a bailarina hindu frente al Taj
Mahal y, mas tarde, kimono mediante, anima como
geisha decorativa un templo japonés. La fluidez de sus
identidades imaginarias, cuerpo para las fotos, encuen-
tra su rima en el estilo fluido que elige Jia Zhang-ke en
el encuadre y relato de su vida cotidiana, asi como la
camara del excepcional Yu Lik-wai aprovecha la textu-
ra hiperrealista de la imagen digital para acentuar la
lisura y el esplendor cromatico de estas réplicas de
monumentos globales. En The World hasta las pirami-
des y las piedras de Stonehenge se sostienen en una
plenitud que las hace mas intensas como condensa-
cion de lo real, un compacto corregido y aumentado
de atracciones turisticas consagradas, encimadas unas
sobre otras como para que el traslado no interrumpa la
automatica sucesion de los encuentros en un montaje
de imagenes congeladas. En ese espacio de fijezas inter-
conectadas, sin intervalos, sometido a una estética de
acumulacion programada, Tao en algiin momento se
dara cuenta de que en toda su vida nunca conocié a
nadie que haya subido a un avion. No obstante, los
aviones parten constantemente de Beijing y ascienden
por el cielo que dejan ver los monumentos del parque,
llevando a otros como ella pero sin embargo muy dis-
tintos, que van planificando sus emergentes negocios
globales con algin rincén del planeta. Tao, como su
novio Taisheng, que ha sido contratado como guardia
de seguridad en el parque tematico, provienen de la
lejana provincia nortefia de Shixen. Y no son los tini-
cos: los trabajadores del World Park son migrantes
internos o pueden arribar de Rusia, como esa otra bai-
larina a la que sus contratantes retienen el pasaporte
como seguro de fidelidad laboral, y que tarde o tem-
prano hara el previsible pasaje del desempeno como
corista a la prostitucion.

Shanxi (escenario de los anteriores films de Jia
Zhang-ke) parece ser una proveedora constante de mano
de obra barata, y los operarios precarizados trabajan dia
y noche en la ampliacion de las atracciones, en condi-
ciones de ese neoesclavismo capitalista que oculta el tra-
bajo humano por franjas horarias nocturnas o disimu-
lando las obras tras discretas fachadas artificiales.
Disimulos que no evitan que mueran miserablemente,

The World
es preci-
samente
nada
Menos
que eso:
tanto una
pelicula
sobre un
parque
tematico
de China
COMmo un
film sobre
el mundo
presente.

ESTRENOS

como le ocurre a “Hermanita”, quien a pesar de su
sobrenombre es obrero de la construccién que, aplasta-
do en un accidente, deja como testamento, en sus tlti-
mas palabras, la lista de los pocos yuanes que debe a
algunos de sus paisanos en su provincia natal.

Desde los tiempos de su primer largometraje, Xiao
Wi (1999) los personajes de Jia Zhang-ke viven entre
dos mundos. Sean estos dos mundos el de Oriente y
Occidente, o el del pasado socialista frente al del capita-
lismo depredador del presente, sus vidas transitan una
zona baldia, o mas bien un espacio intermedio, en esta-
do de suspension, en el que todo amenaza con transcu-
rrir eternamente de ese modo. Algo liquido se percibe en
sus relaciones, pero en sentido diferente de la atmdsfera
de pecera que persiste en las ficciones de otros cineastas
orientales (por citar un caso extremo, digamos un Tsai
Ming-liang), aqui las vidas y sus lazos discurren como
pequerios caudales en un terreno hostil, y en hilos que a
veces se cruzan pero no terminan de unirse, languidecen
sin fuerzas. En este sentido, The World, admitiendo ese
caracter fluido, estd en las antipodas de los flujos torren-
ciales de un Cassavetes. Aqui la mayor amenaza es la de
la congelacion de toda corriente, la desvitalizacién que
acecha en las rutinas inestables de sus protagonistas que
tienden a unirse a una imagen fantasma, a una foto
digital en la que nunca encajan. En The World, la tecno-
logia de punta masivamente disponible con sus gadgets
refuerza esta verdadera poética de la dispersion y el des-
encuentro. Mas que el didlogo o el contacto fisico -Tao
y Taisheng, pero también las otras parejas, amigos y
familiares que cada dia animan ese mundo regulado, tan
obligatoriamente amable con los paseantes como riguro-
samente vigilado- prefieren enviarse mensajes de texto
o dejarse llamados en los celulares. S6lo para diferir o
desencontrarse un poco mas a cada momento. En el
reloj corporativo, cada impulso singular estd fuera de
sincronia, destinado a alterar el compds; s6lo son admi-
tidos los movimientos que llevan a la cohesion o al
ascenso en la piramide social; no hay peor terror que el
de quedarse afuera, mirando desde esos méargenes donde
acechan los excluidos. Es que rodeando al World Park
como escenario deseado del siglo XXI estan los arrabales
que reinstalan a los desclasados en algo que se parece
mucho mas al siglo XIX.

El comienzo del film de Jia Zhang-ke muestra el com-
plejo tematico visto desde un sordido basural, por un
personaje anénimo que bien puede habitar los miseros
suburbios de su desenlace, donde la pareja de Tao y
Taisheng se enfrentan al frio y la fatalidad en un escena-
rio mas proximo a Dostoievski que a Baudrillard. Un
altimo comentario para poner en situacion de didlogo a
The World con sus contemporaneos: uno de los compa-
neros de Jia en la escuela de cine de Beijing fue Wang
Bing, quien durante varios afios filmo solo, con su
camara digital, Tie Xi Qu, al oeste de las vias (2004), un
documental de nueve horas que es una de las experien-
cias cinematograficas mas intensas y significativas de los
altimos anos, y que paso casi inadvertido en el DocBsAs
de ese ano. El complejo industrial de Tie Xi en creciente
desamparo, con sus obstinados, alucinados sobrevivien-
tes reales, es la contracara del espectdculo habitable de
The World y sus criaturas ficcionales, no por ello menos
verdaderas. Las dos caras de la moneda que el mundo
en tanto mercado global nos ofrece como alternativas de
vida, y que peliculas de esta clase no cesan de horadar
con desazon, pero también con la esperanza de mundos
mas dignos por vivir. [a]
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RE CARS Y LOS OBJETOS VIVIENTES

- S0B

e

por Leonardo M. D’Espésito
Dedicado a José Di Battista,
definidor de la categoria.

ay un subgénero en el mundo de

la animacion que no esta del

todo estudiado. Mi suegro lo

defini6 como “Cafeteras que bai-
lan" y me parece apropiado. No tiene que
ver con la animacion de objetos cuadro a
cuadro (cosa que hacen Svankmajer y los
hermanos Quay, por ejemplo), sino que es
una especie de dibujo animado que se
inventod casi por casualidad cuando la
Warner tuvo necesidad de usar el color vy la
musica para sacarle ventajas a Disney. El
gran creador fue Friz Freleng (el padre de
Yosemite Sam y la Pantera Rosa), quien
decidio armar ballets satiricos con galleti-
tas, utensilios de cocina, afiches y esas
cosas. Son cortos deliciosos, un poco ton-
tos pero con un admirable uso de las posi-
bilidades de un objeto para ser animado.
Un accidente feliz en el mejor de los casos,
aunque después el procedimiento se repi-
ti6 ad nduseam y la cosa qued6é muy ana-
cronica. Disney v la Metro también opta-
ron en ocasiones por esta especie de dan-
zas de cosas, pequenas fantasias musicales.

El problema de esta clase de peliculas

es cuando los objetos cobran vida, hablan
y se comportan como personas. Es un
poco mas facil darles vida a los animales,
porque pueden ser personas y la vieja tra-
dicién de la fabula ya les daba a las bestias
caracteristicas humanas. Pero con las
cosas, ;jla cosa como es? Los films mas
débiles de Disney y Tex Avery son histo-
rias de “objetos personificados”: Little
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Johnny Jet (un avioncito) y One Cab’s
Family (una familia de taxis), del segundo,
y The Little Blue Corvette y Johnny Fedora y
Alice Bluebonnet (dos sombreros) del pri-
mero (que tiene unos cuantos mas, todos
melodramaticos). Por lo general, el “chis-
te” de estos films se centra en el trabajo
de los dibujantes por aprovechar las carac-
teristicas del objeto para crear los rasgos y
generar emociones y posibilidades de
comunicacion. De los ejemplos citados,
los mejores son los de Avery, simplemente
porque el gran Tex rompia el corsé de sus
propias reglas y sacaba a repeticion gags
de la galera siempre vinculados con la
forma y la funcién de los objetos. Incluso
se daba el lujo al final de Johnny Jet de
hacer un chiste que (@) parodiaba —-con
sana- a Disney y (b) era sexual. En el
corto, un avion a hélice tiene un hijo con
su “aviona” (cémo nombrarla), que es un
jet. Es un avion desempleado v, tras cier-
tas vicisitudes, gana un contrato de la
Fuerza Aérea para proveer “avioncitos”
(igual que Dumbo al final de ese film),
ante la mirada deseante y ruborizada de su
esposa. Pero esto, como vemos, violaba
patentemente la caracteristica “objeto” de
los aviones. Era una pura fantasia, algo
totalmente irreal o surrealista.

Alguien podria decir que con Cars esta-
mos en el mismo territorio de Toy Story, en
la medida en que los juguetes son objetos.
Pero esos objetos remedan personas, lo que
hace que, desde el disefio, la existencia de
un universo paralelo al “real” sea posible.
Cars es otra cosa, es un mundo donde lo
humano sélo aparece en la mente de los
espectadores como un simil. Es una pelicu-
la en la que, nuevamente, podemos plante-

arnos la pregunta por el sentido de darles
“personalidad” a los objetos. Sin hablar del
film en si, lo importante es mencionar que
la raiz de este tipo de fantasias radica en el
lazo que establecemos con las cosas desde
que somos chicos. Son, para nosotros per-
sonas, comparnia; estdn cargados de una
vida anterior —esto lo menciona siempre
Svankmajer- que se invoca en cada uso, en
cada abuso, en cada juego. Los autos de
juguete hablan entre ellos y se mueven
como marionetas, y la forma de las cosas
habla del mundo. Moverlas y darles una
vida como lo hacia Freleng es, simple y
comicamente, utilizar la herramienta cine-
matografica para plasmar de manera efi-
ciente una fantasia comun a todas las per-
sonas. Es posible entonces que los autos de
Cars vivan: el problema de esta categoria
de cafeteras que bailan, hablan y cantan,
es el riesgo tremendo de alegoria. Eso
mismo puede suceder en cualquier
momento, v eso hace también mas paten-
tes las posibles —reales— discontinuidades
del universo donde sélo ciertos -y no
todos— objetos son personas. ;Por qué los
vehiculos, por ejemplo, tienen vida y los
surtidores no? Esto permite rapidamente
establecer un pardmetro a la inspiracion
poética y, como hacen esos “jugadores
diferentes” (perdon por la interferencia del
Mundial), ver cudndo un creador es capaz
de romper sus propias reglas de juego para
poner en valor su capacidad de invencion.
De todas las variedades tematicas del dibu-
jo animado, esta es una de las mas de-
safiantes y de las que mas facilmente pue-
den fracasar: un verdadero riesgo para
quienes aman mas el arte que la capacidad
de vender mufiequitos. [A]



Comedia involuntaria

por Jaime Pena

aradise Now tiene un aire de comedia involun-
taria. Por momentos, durante parte de la peli-
cula, quise imaginarme a Roberto Benigni
como protagonista, como terrorista suicida
(involuntario). Hay que reconocer que ciertas secuencias
funcionan desde este punto de vista, en especial todas
aquellas de la grabacion en video de las despedidas de
Said (Kais Nashef) y Khaled (Ali Suliman), que tendran
un epilogo que se encuentra entre lo mejor de esta peli-
cula extraordinariamente ambigua: la escena de la tien-
da que vende o alquila esos videos con las despedidas de
los terroristas palestinos. A Hany Abu-Assad le tenemos
que poner en su haber algtin que otro detalle mordaz,
como la escenificacion de la dltima cena con los doce
terroristas, pero en general su pelicula es demasiado
dubitativa, calculadora y autojustificatoria. La prototipi-
ca pelicula discursiva en la que cada uno de los persona-
jes carga con la representacion de una opcién politica y
vital, constituyendo sus ejemplos mas extremos Said,

hijo de un colaboracionista ejecutado cuando él todavia
era un nifo, y Suha (Lubna Azabal), hija de un héroe y
mujer moderna que vuelve del exterior a impartir doc-
trina sobre la inutilidad de la resistencia armada: jexiste
su personaje mas alla de los ideales con los que la ha
impregnado el guionista-director? Secuencias enteras, en
la peor tradicion de un Ken Loach, estan dedicadas a la
discusion de conceptos que el director el incapaz de
poner en escena de otro modo, caso del viaje nocturno
en coche de Suha y Khaled a la busca de Said. El rocam-
bolesco itinerario de este Gltimo entre Cisjordania e
Israel parece una mera justificacién para la presentacion
de mas personajes de los que una historia como ésta

tension dramatica que Said sea portador de una bomba
adherida a su pecho. La repercusion y la polémica gene-
radas por esta pelicula en los tltimos Oscar hacen pen-
sar, con todo, que Hany Abu-Assad tiene un prometedor
| futuro como director en Francia o Estados Unidos. [A]

seguramente necesitaba. Hasta el punto de que carece de |
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Martin Fierro, el ave
solitaria

Argentina, 2006, 95'. pIRIGIDA POR Gerardo
Vallejo, coN Juan Palomino, Alejandro Garcia,
Oscar De Sisto, Tito Ameijeiras, Norma
Argentina.

orges criticaba a Martin Fierro. Le
B cuestionaba su figura de gaucho plani-
dero y quejoso. El gaucho es sufrido y se
reserva sus penas, agregaba. Es de suponer
que la version de Vallejo le hubiera produ-
cido un disgusto aun mayor. Este Fierro
llora, grita, gime y aulla ante cada una de
sus multiples desgracias. Parece que Vallejo
se hubiera embarcado en una tragedia grie-
ga y no en un drama histérico-politico.
(Donde quedé el recato del gaucho? ;En
qué lugar del poema o de la historia se
asienta este choque entre la fiereza y el
exhibicionismo del dolor?

No es esta la tinica objecion. Vallejo
remarca todos y cada uno de los sentidos del
poema de Hernandez. Recurre para ello a
una voz en off que recita los versos cargan-
dose al hombro a las imagenes, meras ilus-
traciones del canto. Pero de a ratos el verso
deja lugar al didlogo, creando un hiato entre
la voz poética y la coloquial. En uno y otro
caso, el resultado es el mismo: las imédgenes
son las que pierden; carentes de vida, creci-
miento dramatico, de emocion, terminan en
lo previsible: un cine de estampas escolares,
acartonado, declamatorio y plagado de bue-
nas intenciones, que atrasa hasta antes de la
era de Nilsson. Habra que buscar en las
entonaciones de La guerra gaucha para
encontrar un modelo a este Martin Fierro
(aunque aquella por lo menos tenia una dis-
creta coherencia narrativa).

Son discutibles las libertades que
Vallejo se toma con el texto; la armonia
entre gauchos y aborigenes (“Gaucho no
mata indio”) no existia en el original, y su
forzada interpretacion traiciona, endulzan-
do el texto.

Eso si, en un gesto premonitorio la peli-
cula de Vallejo muestra la imagen de la
bandera durante un tiempo suficiente (mas
de ocho segundos) como para cumplir con
el mandato giustiano. Habra al menos una
espectadora satisfecha. Eduardo Rojas
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Una estrella y dos cafés

Argentina, 2006, 85', pIRIGIDA POR Alberto
Lecchi, coN Gastén Pauls, Marina Vilte,
Ariadna Gil, Gerardo Albarracin, Gabriela
Bertolone, Rubén Fleitas.

na estrella y dos cafés es la sintesis de la
U porteniidad inserta en el limpido cielo
de Purmamarca. Y es también un nuevo
intento de Alberto Lecchi de combinar
romanticismo con los mas variados ele-
mentos culinarios. Atrds quedaron sus nue-
ces para el amor para dar paso al café
como ritual confesional. O como simple
punto de encuentro —-“simbolicamente
recreado”, porque no existen cafés en
Purmamarca- entre Carlos y Estela, el
cariacontecido arquitecto Pauls y la joven
lugarefa que lo guia en los parajes norte-
fos. La incorporacion de paisajes tipicos
(los cerros, las salinas y las callejuelas de
tierra) y la intencién manifiesta de mos-
trarlos incorporandolos a la trama, mas la
inclusion forzada de una actriz espafiola y
los ecos (lejanos, por suerte) de la crisis
econdmica nacional forman parte de la
receta de ultima hora de un cine argentino
for export. Y aunque Lifting de corazon
(Subiela, 2006) sigue siendo la apoteosis de
esta formula, Una estrella y dos cafés tam-
poco escapa de ella.

Si en algo gana la pelicula, es en todo
aquello que logra eludir a este corsé de
hierro. Porque entre los conocimientos
“subyugantes” de Pauls sobre la Via Lactea,
su irresponsable “encanto” con las muje-
res, los consejos de su ex esposa y las exi-
gencias ridiculas del guién (como hacerle
revolear un sobrecito de azdcar cada vez
que toma café), estd Estela. Y a pesar de
que resulte facil la contraposicion “amor
puro de la infancia” / “naturaleza versus
madurez citadina echada a perder”, hay
algo en Estela y en la dignidad con la que
lleva adelante su personaje que genera la
empatia necesaria para intuir que no sélo
ha quedado irremediablemente atrapada
en este mundo de-adultos-confundidos,
sino fatidicamente perdida en el territorio
inhospito de un cine para la venta.
Marcela Ojea

'Noche diabélica

Reeker

| Estados Unidos, 2005, 92°, piriGipA Por Dave
Payne. coN Devon Gummersall, Tina Payne,
Derek Richardson, Tina lliman, Scott Whyte.

e cuesta distinguir las peliculas que se

toman en serio a si mismas de las que
no. Me doy cuenta de que Locuras en el Oeste,
de Mel Brooks, no, y Gritos y susurros, de
Bergman, si. Es con los grises como Noche
diabdlica que tengo problemas. Por ejemplo,
queria compararla con Identidad y decir que
me gustaba mas Identidad porque se tomaba
menos en serio a si misma, pero sentia que
no tenia como justificarlo. Igualmente probé.

Identidad y Noche diabélica son argumen-

talmente parecidas: un grupo de personas
queda varado en un motel abandonado en
medio de la ruta y empiezan a pasar cosas
extrafias, primero, y terrorificas, después.
Ambas, ademas, tienen una vuelta de tuerca
final que explica y reacomoda los elementos
de la pelicula para darles cierta coherencia.
En principio, pensé, este recurso solo puede
ser utilizado por una pelicula que se toma en
serio a si misma. Si no, jpor qué molestarse
en explicar un disparate? Sin embargo, una
pelicula como Identidad, que tiene un final
sorpresa que explica y justifica lo acontecido,
sigue pareciéndome un disparate que se
asume como tal. El final sorpresa no la hace
mas seria. Quiza sirva, entonces, dividir los
finales sorpresa de peliculas mas o menos
disparatadas en dos: los que pretenden expli-
car por qué lo que parecia disparatado no lo
era tanto, y los que de alguna manera pro-
longan el disparate. El final de Identidad, en
el que se explicaba que todo lo visto habia
transcurrido en la cabeza de un asesino serial
esquizofrénico y que cada personaje era una
de sus multiples personalidades, encaja en la
segunda categoria. Hay una explicacion, si,
pero también hay una idea tan adolescente y
juguetona de la esquizofrenia que solo puede
ser tomada en broma. De ninguna manera
puede decirse que el final de Noche diabdlica
prolongue el disparate. Por el contrario,
atenta contra una pelicula que venia siendo
gratuita e irresponsablemente divertida.
Ezequiel Schmoller
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' Poseidodn
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- Poseidon i
| Estados Unidos, 2006, 99', DIRIGIDA POR

. Wolfgang Petersen, coN Kurt Russell, Josh

i Lucas, Richard Dreyfuss, Emmy Rossum,

| Mia Maestro.

oseidén empieza con una amanerada
P secuencia que hace temer por el regreso
del peor Petersen: aquel de los diez mil bar-
quitos digitales bajo el cielo inverosimil de
la falsa Troya. Pero aqui las intervenciones
de la computadora son bastante mas discre-
tas, descriptivas v funcionales a la trama.
La ya mencionada, por ejemplo, recorre la
vasta superficie de un crucero de placer en
el que varios centenares de personas se
divierten sin imaginar la catastrofe que les
espera. Asi como en el Titanic de James
Cameron el momento del desastre era
extenso, simbélico y plenamente cinemato-
grafico, aqui el hundimiento es lo de
menos. Sobreviene de repente, dura menos
de cinco minutos y da lugar al verdadero
asunto de esta pelicula: la fuga obligada de
un grupo de pasajeros antes de que el barco
se hunda por completo.

Si optamos por obviar —o minimizar la
relevancia de— un par de muertes particular-
mente crueles, que abonan la tesis expuesta
por Brodersen y D'Espdsito en El Amante 85
sobre el uso y abuso del rito sacrificial en el
cine americano, podemos decir que la peli-
cula se deja ver. El aire grasa que sopla desde
la musica, un olor a material de segunda
mano, anacrénico como el cine catéstrofe
de los 70, el sonido a hierro retorcido y la
dignidad inoxidable de Kurt Russell acaban
por generar simpatia. Desde hace unos
cuantos anos la carrera de Wolfgang
Petersen no parece ir en ascenso, pero uno
tiene la impresion de que el cineasta aleman
se maneja mejor cuando trata de contar his-
torias acotadas en las que retrata a unos
pocos personajes enfrentados a situaciones
limite. Pasaba en El barco, en Una tormenta
perfecta y pasa también aqui. Claro que el
grupo es un tanto menos heterogéneo que
aquel de la version de 1972 y eso le da a esta
remake un aliento mas deportivo que épico,
por lo que se agradecen su fluido transcurrir
y escasa duracion. Marcos Vieytes

El libertino

=S S =

' The Libertine ¢
| Reino Unido, 2004, 114", DIRIGIDA POR
! Laurence Dunmore, coN Johnny Depp. il
« Samantha Morton, John Malkovich,

- Paul Ritter.

=

ohn Wilmot, alias el Conde de

Rochester, era un pistola barbaro. Al
menos asi lo presenta El libertino, Giltimo
exponente de esa raza de peliculas sobre
célebres calaveras del pasado, sea éste his-
térico o por completo ficcional. El modelo
a imitar es Letras prohibidas, el zafarrancho
de Philip Kaufman sobre la vida y obra de
Sade (el escritor, no la cantante). El hecho
de que Wilmot haya sido un poeta y dra-
maturgo al servicio del rey Carlos II, pos-
teriormente caido en desgracia por sus
excesos (literarios y de otro tipo), asegura
una necesaria dosis de respetabilidad para
que el film pueda enfrascarse libremente
en las actividades licenciosas del caballero
en cuestion. Libidinoso antes que literato,
ese parece ser el leitmotiv de estas aproxi-
maciones cinematograficas, que invaria-
blemente relegan el tema de la creacion
artistica a un segundo plano. Libidinoso o
no tanto: si nos atenemos a las peliculas,
uno siempre tiene la sensacion de que
estos tipos eran algo promiscuos y poco
mas, aunque, claro, los trajes de época y
las actuaciones de falsa alcurnia parecen
hablarnos de algo mas importante y pro-
fundo. En el caso de Wilmot, al pobre le
toco en suerte vivir en una era en que los
antibidticos no estaban al alcance del
boticario, aunque El libertino se encarga de
transformar a la sifilis en un reflejo de la
decadencia del espiritu, una mascara de la
muerte ejecutora del pacato escarmiento
moral. El resto es pura espuma, Johnny
Depp al palo y al taco -sobreactuando sin
contencién ni razén-, una subtrama acer-
ca del arte de la actuacion salida de un
capitulo de Fama y la sensacion de que
todo es al divino botén, que es mejor ir a
las fuentes y leerse unas estrofas de
Wilcot: “Here lies a great and mighty King/
Whose promise none relied on;/ He never said
a foolish thing,/ Nor ever did a wise one”.
Diego Brodersen

' Tiempo de volver a amar

- The Queen of Sheba’s Pearls

| Reino Unido/Suecia, 2004, 123", pIRIGIDA por
I Colin Nutley, con Lindsay Duncan, Lorcan

| Cranitch, Helena Bergstrom, Rollo Weeks,

. Peter Vaughan.

egunda Guerra Mundial de por medio,
S una mujer se despide de su hijo en
una estacion de tren. Corte. Un avién en
llamas surca el cielo, y muchos afios des-
pués, en medio de una cena familiar, la
mujer regresa. ;Es ella? ;Es otra? Es pero
no es. ;Es esta una historia bélica con
separaciones desgarradoras? Si, pero no
exactamente. ;Es otro relato de colegio
aristocratico con castigos severos y desper-
tares sexuales? Si, aunque algo mas. A
veces es el tipico melodrama con alguien
que sufre en las sombras las inequidades
de un pasado secreto. Y otras veces, una
“comedia coral britanica” con un surtido
desproporcionado de personajes para los
que abundan las bodas y sobran los fune-
rales. Paradojicamente, y por intensidad
del recurso, en Tiempo de volver a amar el
cliché es una herramienta para el descon-
cierto. Y porque de las no tan variadas for-
mulas que el cine europeo suele traer
subrepticiamente bajo el brazo, Colin
Nutley decide echarles mano a todas. El
resultado es este bumerang de sentidos
que gira locamente y se nos viene encima.
Por suerte, al menos una idea consigue
imponerse a las otras y permite anclar esta
pelicula que esta siempre a punto de nau-
fragar por sobrepeso. Porque entre el
“siempre se puede volver a empezar”,
“hay momentos de la juventud que nunca
se olvidan”, “el que las hace, las paga” y
otras cantinelas al estilo de “el que muere,
vive siempre en el recuerdo”, se destaca
notoriamente del resto. Como explica la
version incorpérea de la madre que,
envuelta en un manto de niebla, vuelve
una y otra vez para machacar esta idea: las
personas son como los barcos cuando se ale-
jan, estdn ahi aunque no las veamos. Estdn
siempre acercdndose... jAcercandose o ale-
jandose? Es que tal vez algunos directores,
junto a los fantasmas, estén eximidos de
la logica terrenal. MO
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La profecia

The Omen

Estados Unidos, 2006, 110', DIRIGIDA POR John
Moore, coN Lieb Schreiber, Julia Stiles, Mia
Farrow, David Thewlis.

xcede mi comprensioén: La profecia

(version 1976) todavia cuenta con un
respaldo de cierta cinefilia qualité del
género de terror. Mas precisamente, si
constatamos que la actual versién cuenta
con el mismo guién, las muertes calcadas
al milimetro (mientras la pelicula original
inauguraba el arte de la muerte “acciden-
tal” que llega hasta nuestros dias con la
saga de Destino final) y casi con la misma
incapacidad narrativa (aunque Donner
filma mucho mejor que Moore), no es
errado recalificar a esta nueva version
como terror neo-qualité (si esta expresion
fuera posible). Valga decir, sin embargo,
que por motivos que me siguen siendo
esquivos, esta pelicula también tiene una
buena aceptacion en la redaccién de la
revista (aunque no creo que haya nadie
que se atreva a un Llego tarde con esta ver-
sion mediocre de una pelicula ya de por si
desafortunada). Ya aparecerdn defensores
trasnochados. Pero volvamos a la actuali-
dad: La profecia (2006), a diferencia (por
poner un ejemplo) de la aceptable El exor-
cismo de Emily Rose, en ningin momento
se cuestiona el principio de la fe y, contra-
rio a centrar los aspectos cinematograficos
en la ambigiliedad de lo diabélico, prefiere
el trazo grueso, el golpe de efecto y la
correccion politica. Recomiendo orientarse
y leer la triple nota de Diego Trerotola a
partir de la moda de las remakes de pelicu-
las de terror de los 70 (quiza la década
dorada del género) y pensar en qué lugar
se posiciona esta pelicula cuya adscripcion
al género es puramente ocasional y marke-
tinera. Sugiero, finalmente, correr al video
y desintoxicarse con Violencia diabdlica
(Rob Zombie), expresién sincera del terror
setentoso que cambia el calco por emocio-
nes violentas & reflexién. Veran, todavia
hay ideas y formas de mirar al pasado sin
reproducirlo de forma estupidizante.
Federico Karstulovich
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En busca de un sueifio

' Dreamer: Inspired by a True Story
Estados Unidos, 2005, 100", piRiGIDA POR John

| Gatis. con Kurt Russell, Dakota Fanning, Kris
Kristofferson, Elisabeth Shue.

=== e —l

uando una pelicula intenta establecer

desde el inicio su condicién de estar
“inspirada en hechos reales”, se suele temer
que el dramatismo o incluso la comedia de
esa frue story sean utilizados como platafor-
ma de despegue para el lanzamiento de una
serie de clisés tanto narrativos como de la
progresioén dramadtica o, incluso, en la reso-
lucién de ciertas situaciones. El hecho de
que la Oopera prima de John Gatis, En busca
de un suefio, estableciera desde el mismisimo
titulo original el vinculo con un hecho real,
no auspiciaba los mejores augurios para una
historia deportiva que respeta a rajatabla el
modelo “caballo campeén cae en desgracia
y durante el nuevo ascenso a la gloria redi-
me las inestabilidades emocionales de aque-
llos involucrados en su recuperacion”. El
limitar su fusta a las velocidades y curvas
mds genéricas que puede brindar una fibula
hipica es uno de los principales aciertos de
En busca de un suefio. Gatis descubre en la
tan temida serie de clisés que hacen a su
film una pista de tierra lista a ser levantada
por sus actores, tanto por la vertiente
semental del elenco (dos efigies de testoste-
rona de la talla de Kurt Russell y Kris
Kristofferson) como por su seccién pequerio
pony (Dakota Fanning, la nifia de Guerra de
los mundos) o incluso por su division caballo
de calesita (el genial Luis Guzman junto con
Freddy Rodriguez). Ahi donde el guion esta-
blece una situacion de alto calibre sentimon-
goloide, como puede ser la reconciliacién de
hijo Russell con papa Kristofferson, Gatis se
circunscribe a explorar la estoica presencia
de ambos actores en el plano y capturar el
registro clasico en que ambos inscriben a
sus personajes. Aparte de la lucidez en la
direccion actoral, Gatis abusa o ignora las
posibilidades cinematograficas de registrar
la potencia de un jamelgo, esa impericia
visual es la termina haciendo de En busca de
un suefio un simple y emocionante caballito
de Troya. Juan Manuel Dominguez

' TL-1, Mi reino por un
platillo volador
Argentina, 2004, 111,
DIRIGIDA POR Tetsuo Lumiére, coN Florencia

Smayenka, Anna Carina, Jorgelina Aruzzi,
Olga Nani,

L-1, Mi reino por un platillo volador podria

describirse tranquilamente como
Tarnation meets Buster Keaton meets Ed Wood
de Burton con un toque de Todo por dos pesos.
Este bicho raro en el cine nacional es obra de
un tal Tetsuo Lumiére, quien a su vez es el
centro de este mockumentary. La pelicula,
mediante supuesto material de archivo y con
declaraciones a camara de varios implicados,
cuenta la vida del Tetsuo Lumiére de la fic-
cién —que tiene mas de un correlato con el
Tetsuo real-, un nifo retraido que se fanatiza
con el cine —primero con el mudo, luego con
el sci-fi cincuentoso, mas especificamente con
La guerra de los mundos de Haskin- y que deci-
de ser director, a pesar de no tener ningiin
tipo de entrenamiento, ni dinero ni talento.
Los primeros minutos de TL-1 son de una bri-
llantez comica rara vez vista en una pelicula
argentina. Con un timing casi perfecto, los
primeros afios de la vida de Tetsuo son mos-
trados como si se tratara de un film de Buster
Keaton; a puro slapstick, imagen acelerada y
pianitos, pero pasado por un humor mas
aggiornado y politicamente incorrecto (las
trompadas al vientre embarazado de la madre
de Tetsuo por su marido son un claro ejemplo
de esto). También se hace un buen uso de los
tipicos “mufiecos-que-caen-y-mediante-corte-
aparentemente-invisible-aunque-evidente-se-
convierten-en-humanos” que solian aparecer
todo el tiempo en programas con Diego
Capusotto. Es durante este primer tramo
donde creemos estar frente a una gran pelicu-
la. Pero Lumiére comete el error de mostrar
enteros los cortos que filmo el Lumiére de la
ficcion —que no son otros que los que filmo él
mismo afios atras—; se trata de peliculas de
quince minutos de duracion que tienen un
par de buenos momentos pero que en el con-
texto de la pelicula hacen que esta se enlen-
tezca y se alargue demasiado. El film termina
siendo apenas una buena pelicula de 111
minutos, cuando podria haber sido un exce-
lente film de 80. Juan Pablo Martinez



Ser digno de ser

Va, vis et deviens
Francia/Bélgica/Israel/ltalia, 2005, 140",
DIRIGIDA POR Radu Mihaileanu, con Yaél
Abecassis, Roschdy Zem. Moshe Agazai,
Moshe Abebe, Sirak M. Sabahat.

sta tercera pelicula de Radu Mihaileanu se
E caracteriza por sus ambiciones desmedi-
das. Sin embargo, esto resiente a Ser digno de
ser recién cuando promedia su extenso relato.
Mihaileanu no quiere quedarse con nada en
la punta de la lengua y amontona elipsis que
fuerzan la circularidad en el final del film.
Durante los dos primeros tercios de la narra-
cion, el director de El tren de la vida logra salir
airoso de combinaciones que a priori parecen
muy peligrosas. El motor melodramatico de
su historia se tifie con pinceladas de humor
asi como los pequenos sucesos durante el cre-
cimiento del pequeno etiope Schlomo se
entremezclan con el contexto sociopolitico de
Israel en las dos tltimas décadas. Schlomo
llega a Tel-Aviv a los nueve afios cuando su
madre biologica lo hace pasar por judio para
que pueda escapar de la indigencia del cam-
pamento de refugiados sudanés en el que
viven. Ser digno de ser es una pelicula sobre la
identidad en la que su protagonista tiene la
necesidad de ocultar su verdadero origen. La
vida en Israel no es facil para Schlomo y
mientras el nifio lucha por adaptarse se pro-
ducen los mejores momentos de la pelicula.
Schlomo se desespera ante la cantidad de
agua que se desperdicia durante una ducha
rutinaria, no concibe comer cuatro veces al
dia y detesta tener que usar medias y zapati-
llas para moverse de un lado a otro.
Mihaileanu aborda este punado de momen-
tos en un tono tragicomico que le permite
exponer su punto sin necesidad de apelar a la
solemnidad con la que habia mostrado la
vida de los refugiados. El director también
demuestra que puede construir una relacion
compleja entre el nene y la pareja francesa
que lo adopta. Pero esa profundidad que
Mihaileanu consigue en el retrato de lo coti-
diano se pierde cuando decide explayarse
sobre la situacion politica de Israel y reempla-
za alli el valor visual de las acciones por la
literalidad de los discursos que pronuncian
sus personajes. Nazareno Brega

Cuba plastica

Argentina, 2006, 52, piriGIDA POR Nicolds
Batlle, Fernando Molnar y Sebastian Schindel.

uena Vista Social Club, de Wim

Wenders, despertd no solo el interés
por una generacion de musicos hasta el
momento desconocida sino que dio el pun-
tapié inicial a una serie de documentales
ambientados en Cuba. En cierto sentido,
estas peliculas tienen todo como para no
fallar; en otro, en cambio, estan encerradas
en un callejon sin salida. El lugar seguro de
estos documentales es el del material de
base: los cubanos son la gente mas simpati-
ca y encantadora que hay y La Habana una
de las ciudades mas fotogénicas del mundo.
La encerrona, en cambio, estd dada por el
lado de la evaluacion ideologica: es casi
imposible plantear una mirada equilibrada
o neutra, la coyuntura politica esta tan pre-
sente en la isla y divide las aguas de manera
tan tajante que no hay forma de quedarse
afuera. Asi, dependiendo de donde se ponga
el acento, las miradas se hacen sospechosas
de ser gusanas o, como en este caso, acriti-
camente partidarias del régimen. Cuba plds-
tica hace eje en una serie de artistas que son
plenamente solidarios con la Revolucion:
no hay voces de oposicion ni miradas con-
trapuestas, simplemente una celebracion
entre discursiva y musical, apenas matizada
por el relato de las penurias econémicas
atribuidas al bloqueo. Mecdnicamente los
bloques de entrevistas son intercalados por
secuencias de montaje de la capital cubana,
con toda su eficacia y previsibilidad. Pero
entre el pintoresquismo y la celebracion (al
borde de la propaganda), la pelicula deja
pocas grietas para que se filtre algo intere-
sante. Gustavo Noriega

ESTRENOS

' Bialet Massé, un siglo
 después

f Argentina, 2006, 91,
| DIRIGIDA POR Sergio Iglesias.

1 médico catalan Alejandro Bialet

Massé, a fines del siglo XIX, a pedido
del general Roca, realiz6 un informe sobre
la clase obrera argentina: dos enormes
voliimenes escritos a lo largo del recorrido
de catorce provincias argentinas. La pelicu-
la de Iglesias rinde homenaje al personaje y
a su obra, contando su vida y tratando de
recrear aquella detallada incursion por la
miseria de los desposeidos hace poco mas
de un siglo. Pero si el trabajo de Bialet
Massé era monumental, la pelicula no lo
es. Reproducir esa tarea titdnica en la era
del registro audiovisual implicaba ciertos
cambios pero también imponia realizarlo
con un esfuerzo y una paciencia proporcio-
nales a las del estudio original. Sin embar-
go, el director pasa por distintas situaciones
en unas pocas provincias a vuelo de pajaro.
El recorte se antoja arbitrario (aparecen,
por ejemplo, unos viajeros espafoles
haciendo su propio documental y un grupo
de teatro vocacional) y la extension (ape-
nas hora y media) demasiado escasa para
semejante empresa. Lo mejor de la pelicula
son los magnificos extractos del informe
leidos por Alberto Parodi. Pero uno de
ellos, el altimo, revela una contradiccion
fatal para la pelicula. Dice alli Bialet Massé:
“He recorrido la reptiblica, un largo trayec-
to observando de dia y haciendo apuntes
de noche, cuando el movimiento de los
trenes no me lo impedia. No he tenido
tiempo de ocuparme de la forma, s6lo he
puesto en el papel lo que la mente esponta-
neamente me decia”. La pelicula, en cam-
bio, parece haberse tomado mas tiempo en
lograr una presentacion prolija en misica e
imagen que en indagar en la situacion de
las clases populares de interior del pais.
Para colmo, una historia personal, interca-
lada con voces en off y fotografias fijas,
pone al documentalista en una primera
persona no sélo innecesaria sino muy poco
acorde al tema. GN
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ESTRENOS

' El latido

T ==

de mi corazén

- De battre mon coeur s'est arrété
Francia, 2005, 102", pIRIGIDA POR Jacques
Audiard, coN Romain Duris, Niels Arestrup.
Gilles Cohen, Linh Dan Pham, Emmanuelle

¢ Devos, Emmanuel Finkiel.

P olar con tentaciones de qualité. Cruce
con predominio del polar. El joven
Thomas (crispado Romain Duris) lleva una
vida fronteriza al crimen, socio menor de
dos timadores inmobiliarios. Vive signado
por dos modelos: el de su padre Robert,
un estafador fracasado, espejo del futuro
posible de Thomas, y el de su madre,
muerta cuando despuntaba una carrera de
pianista. El propio Thomas desdefi6 sus
aptitudes musicales, pero lleva la carga de
ese piano mudo como mandato materno.
El reencuentro con el agente de su madre
y la oportunidad de una audiciéon que lo
saque de su vida a lo Nueve reinas es el dis-
parador de la pelicula. Disparador en
direcciones multiples que abre demasiadas
lineas narrativas, exprime en demasia
algunas y abandona otras: la relacion de
Thomas con su padre cargada de amor,
culpa y rencor; el vinculo con su socio
mujeriego y vulgar, vy el affaire con la
mujer de este, la venganza del estafador
ruso y la relaciéon con Miao Lin, su maes-
tra china de musica; tal vez lo mejor de la
pelicula por el crecimiento del vinculo
silencioso entre el exaltado Thomas y Lin,
relacién que crece a través de la musica,
humanizando a Thomas, bordeando el
qualité, pero con el tino de no tentarse
con el triunfo final del arte.

El problema principal de la pelicula es
que a estas oscilaciones genéricas y saltos
narrativos les falta un metrénomo que los
balancee para no obligar a esa elipsis final
que parece encajada en el guién para
resolver todas las ventanas narrativas que
Audiard dejo abiertas.

La elipsis es un delicado recurso narra-
tivo. No sirve si se la utiliza s6lo para salir
del paso. Aristarain, por ejemplo, es un
maestro en su uso. Audiard podria apren-
der de €l para que su pelicula pasara de la
mediania a la calidad, como no pudo
hacerlo Thomas. ER
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' Patoruzito 2, la gran
' aventura

i Argentina, 2006, 87',
| DIRIGIDA POR José Luis Massa.

e e

s dificil evaluar o analizar una pelicula
E como esta. En algin lado es muy fécil,
es una porqueria y listo (salvo para La
Nacién y Clarin, que la calificaron con
“Buena”), pero si uno quiere ir mds alla, se
complica. Por lo pronto, hay un problema
de target: la pelicula esta destinada pura y
exclusivamente a parvulos de seis afios o
menos, un tipo de entidad prerracional con
la cual me resulta dificil identificarme. Creo

| que si veo una pelicula buena destinada al

mismo publico, me daria cuenta y podria
decir con mas fundamento que ésta es
mala. Pero lo cierto es que probablemente
Patoruzito 2 funcione para los nifiitos mas
pequenios: tiene color y movimiento, asi
que sus virtudes bordean las de un playmo-
bil girando arriba de una cuna.

El problema se relaciona con las cosas
que se ponen en la pelicula para los acom-
panantes y alli es muy dificil salir de la
obviedad. Los chivos son escandalosos:
todo esta borroso salvo las marcas, uno ve
una masa descolorida como fondo pero en
el medio, sobre un estante, un paquete de
yerba y el nombre comercial nitido como
si s6lo se hubiera hecho esa parte en 35
mm y el resto en 8 mm. Ahora que la
senadora Giusti nos obligé a leer las condi-
ciones para que una pelicula sea considera-
da argentina, sabemos que el punto "e”
indica que “no [debe] contener publicidad
comercial”. En fin.

Eso si, banderas argentinas no le faltan.
Lo mas cinico del asunto es que quienes las
enarbolan con mas fervor son los indios
patagénicos, que seguramente les tomaron
mucho carifio cuando el general Roca las
usaba en las campanas para exterminarlos.
Después esta el tema de la ideologia subya-
cente, todo lo moderno visto como peligro-
so y la tradicién, como resguardo de la
pureza, etc., etc. Otro hito en la historia de
los negocios privados realizados con fondos
publicos. Gustavo Noriega

- Manderlay

Dianamarca/Suecia/Holanda/Francia/
. Alemania/Estados Unidos. 2005, 139,
. DIRIGIDA POR Lars van Trier, coN Bryce Dallas
| Howard, Isaach De Bankolé, Danny Glover,
! Willem Dafoe.

a trilogia americana de Von Trier, comen-

zada con la ignominiosa Dogville (2003),
contintia inmutable en este segundo capitu-
lo. La hembra sacrificial, eso si, cambia de
rostro: Bryce Dallas Howard, la cieguita de
La aldea, quien se esta armando un intere-
sante curriculum en la carrera del padecer
femenino. Todo lo demas sigue igual: la divi-
si6n en capitulos, los escenarios marcados
en el piso, la afectacion de los didlogos, la
voz en off redundante, sentenciosa y omni-
presente, el tufo general a misa... Hasta las
fotos del final y la cancién de Bowie estan
de vuelta. Con cada uno de estos recursos,
Von Trier profundiza su alejamiento del ofi-
cio de cineasta, que parece interesarle cada
vez menos, en favor de su cansado personaje
de burdcrata de la provocacion. “Genio
incomprendido” no se aplica en este caso,
porque el director concentra sus esfuerzos en
que su mensaje -John Ford se revuelca en su
tumba- llegue a los espectadores tan fuerte
(a los gritos) y tan claro (sobreexplicado) que
la incomprensién no es ni remotamente una
posibilidad. Las distracciones innecesarias
son quitadas de en medio: las paredes, muy
evidentemente, pero también cualquier tipo
de desarrollo de los personajes que exceda el
esbozo o evite que parezcan masilla en
manos de Dios Lars. El tema del sermoén, en
esta oportunidad, es la esclavitud. O el racis-
mo. O la construccion de una comunidad, o
la democracia, o la naturaleza humana, o
todo esto junto. Cada una de las criaturas de
Manderlay expresa, en algin momento del
film, su punto de vista sobre esas grandes
cuestiones: se convierten, asi, en meros sim-
bolos de la confusa moral del director danés.
El camino de Grace, chirolita de Von Trier,
termina, previsiblemente, donde empezd: la
misantropia y la ira divina. Es de esperar,
también, que Wasington repita la parabola
circular de sus dos predecesoras. Tan seguro
como que no estaremos alli para verla.
Agustin Masaedo
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El tema de las ediciones en DVD ha ido creciendo en las paginas
de El Amante, y ya era hora de hacer un primer especial para

repasar el estado del mercado (“Estd bien, el mercado estéd

bien”, diria Bilardo, aungue aun tiene muchisimo por mejo-

rar) y recomendar las 100 mejores peliculas editadas en
DVD en Argentina, en una lista-guia indispensable

para esas semanas en lasqueenelcine

no hay nada de nada.
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por
Javier Porta Fouz

as alla de lo que digan los tecnofdbicos, neofébicos y otros fobicos
y desconfiados, la llegada del DVD como reemplazo del VHS fue
una buena noticia. Si bien con fallas y problemas, representa una
notoria mejora en la calidad de la imagen, una fuerte disminucion
en el costo, una consistente versatilidad (estd en su nombre) y una
mayor facilidad de almacenamiento. Por supuesto, como ha expli-
cado Diego Brodersen en el namero pasado, se vienen nuevas tec-
nologias de mejora de lo existente, que con seguridad representa-
rdn nuevos desembolsos para quienes quieran estar al dia, y aun
mas para todos aquellos a quienes se les ocurra remplazar sus
colecciones de los que serdn considerados “viejos” DVD por los
nuevos de alta o mayor definicién.

Pero a pesar de lo que viene en el futuro, hoy el DVD es la
opcién mas extendida para el alquiler o la compra de peliculas
para ver en casa. Por eso (y ante los pocos estrenos estimulantes)
hemos decidido ofrecer este especial de DVD. Pusimos algunas
condiciones para la recomendacion, como por ejemplo que estu-
vieran editados en zona 4 y con un estandar por lo menos acep-
table en cuanto a su imagen. Otra condicion fue que se tratara
de peliculas cuya edicién en DVD respetara el formato original
de proyeccion, es decir, que el cuadro no estuviera cortado para
encajar en la pantalla televisiva tradicional (ya hemos explicado
con mas detalle estos asuntos en El Amante 147). Evidentemente,
con estas restricciones (y la de la calidad de la pelicula, claro)
nos fue quedando un universo cada vez més reducido de opcio-
nes, por lo que ha resultado una lista que tiene un porcentaje
mayor peliculas de Hollywood del que habria tenido si hubiera
mds y mejores ediciones de otros lares. Tampoco hemos vuelto a
resenar aquellas ediciones ya comentadas en la seccion DVD
(pero les ofrecemos un recuadro para que se orienten y no se las
pierdan).

Y ya que veniamos mds bien descriptivos, pongamonos criti-
cos. Como la idea era no solamente recomendar peliculas sino
ademads las particularidades de las ediciones, los integrantes de la
redaccién salieron a buscar algunas peliculas para alquilar, y en
muchas ocasiones la blisqueda fue infructuosa. Es decir, que la
pelicula no se conseguia. Y las figuritas dificiles no eran solamen-
te las asidticas o las europeas esotéricas. Peliculas argentinas no
precisamente minoritarias, cldsicos americanos, éxitos europeos
en salas, incluso alguna pelicula de Spielberg no tan nueva, no
estan en decenas o centenares de lugares de alquiler. Mientras
tanto, repitiendo o incluso acentuando la situacién que se vive en
las salas de estreno, se encuentran con facilidad copias y copias
de los “éxitos” manijeados hasta el hartazgo. Claro, de esas pelicu-
las que, segan dicen, “el publico quiere ver y sobre las que quiere
leer en los medios”. Y esto que pasa cuando uno va a alquilar, se
repite con creces cuando se intenta comprar un DVD. Ediciones
que no se reponen, copias tnicas que anda a encontrarlas, y dece-
nas y decenas de copias de Narnia (en algin local de venta de
peliculas y libros era la Gnica pelicula infantil disponible bajo la
letra “N"). Y la logica esta de que cada vez es mas dificil encontrar
lo que no es mega masivo (de vuelta, no estamos hablando nece-
sariamente de Kiarostami, pasa también con una pelicula como
Laberinto de Jim Henson) se consolida, y abarca también la indus-
tria editorial y la de la musica. Esperen algunos meses y habra
novedades en las ediciones de libros de cine que van a dejar a las
claras que la variedad esta siendo atacada como nunca, que tam-
bién en los libros la 16gica de explotacién veloz y a gran escala
manda.

Todo esto para decir que algunas de las peliculas recomendadas
tal vez no sean faciles de ubicar. Y cuando busquen alguna de
manera infructuosa, hagan dos cosas. La primera: no dejen de
creer que estdn editadas, por mds esquivas que parezcan. La segun-
da: agarren una de las varias copias del Jarry Pdster y pregunten:
(como tienen veinte copias de esto y ninguna de Infierno 177 (o
cualquier otra de las recomendadas). En el alquiler de DVD tam-
bién hay pequenas batallas que librar. [A]
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El estado
de las copias

Hay buenas noticias en el panorama local del DVD: se edi-
tan cada vez mas cosas, y asi el mercado crece dia a dia
en base a prepotencia numérica y diversidad. Pero
hay malas también: asi como hay ediciones
deliciosas, hay otras que son directa-

mente un espanto.




por
Juan Pablo
Martinez

ace dos afos me tocé escribir una nota sobre el estado de
las ediciones argentinas de peliculas en DVD. Mucho ha
cambiado, tanto para bien como para mal, desde que
escribi aquel texto. En primer lugar, el precio de los DVD
bajé muchisimo; ahora es cada vez menos costoso armar
una importante coleccion. A aproximadamente 30 pesos
cada pelicula, esto ayuda a hacer del DVD un objeto de
consumo masivo. Por otra parte, poco a poco se esta lan-
zando practicamente de todo. ;Quién hubiera dicho un
par de anos atrds que alguna vez podriamos ir a un
Musimundo y llevarnos una pelicula de Lucio Fulci o una
de Narciso Ibanez Serrador?

Ademas, y afortunadamente, muchas editoras estdn
empezando a prestar atencion a varias de las cosas que
antes no funcionaban. Ahora es muy raro encontrar una
edicion que no respete el formato del film. Pero es verdad
que la solucion perfecta seria relanzar aquello que estaba
mal editado. Si bien el dltimo film de la saga de Harry
Potter fue editado en version widescreen, igualmente
siguen vendiéndose sélo las versiones full screen de las
tres peliculas anteriores. Peor aun, a algin inescrupuloso
se le ocurri6 una vez editar Mds corazon que odio y El jinete
pdlido, que en el resto del mundo venian con un lado
widescreen vy el otro full screen, solamente con el lado
full. Ahora, AVH volvi6 a poner a la venta esas dos pelicu-
las, pero en las mismas, impresentables, ediciones anterio-
res. También esta el caso de peliculas como Magnolia,
Million Dollar Baby y Domino, por dar solo algunos ejem-
plos, que estan editadas en un falso widescreen que no
respeta su formato original, ya que el de estas tres pelicu-
las es de 2.35:1 y aqui las vemos en 1.85:1. Algo similar
sucedio con Silverado de Lawrence Kasdan, que por error
fue editada en todo el mundo en 1.85 en lugar de su 2.35
original. Sony admitio su error y la relanzo con su forma-
to original en todos lados excepto aqui, donde a LK-Tel
no le parecié necesario. Pero después vemos lo bien edita-
das que estan peliculas como Los Goonies, Encuentros cerca-
nos del tercer tipo, Rebelde sin causa (con su imperdible ree-
dicion en dos discos), El cristal encantado y Psicosis, y nos
damos cuenta de que a veces si se preocupan. Ademas,
por suerte, dejaron de utilizar traductores automaticos de
texto para las contratapas de DVD y ya no vemos barra-
basadas tales como que A.L viene con subtitulos en “chi-
nés” (sic) o que Willy Wonka y la fabrica de chocolate tiene
mucha “imaginacion” (sic).

Lo que ademas se mejoro es que ahora casi siempre los
extras tienen también subtitulos. Antes, eran un privile-
gio exclusivo para quienes conocieran el inglés, pero
ahora todo, desde los comentarios de audio hasta todo
tipo de documentales, viene con su respectivo subtitulo
en espafiol. LK-Tel llevé esto més alld con la caja de las
dos primeras temporadas de Moenlighting, en la que todos
los extras tienen subtitulos pero los episodios no (j!).

Y hablando de series, otra cosa en la que han avanza-
do las editoras es en que ahora se consiguen muchisimas
series en DVD, y en ediciones idénticas a las originales.
Todas las temporadas de Friends, todas las que se editaron
de Seinfeld, la primera —imperdible- temporada de Lost, y
hasta Twin Peaks y una serie chiquita y poco conocida
aunque muy recomendable como Entourage, mas muchi-
simas otras, tienen su edicion local.

Algo que lamentablemente siguen haciendo varias
empresas es lanzar peliculas cuyas ediciones originales
vienen repletas de extras, y aqui estos brillan por su
ausencia. SBP, con su coleccién “Obras maestras del
terror”, esta primera en la lista. La de SBP es una iniciati-
va brillante, de eso no hay duda. Poder ver en buenas

copias, con el formato respetado (aunque se empenen en
decir que son en versién full screen en la contratapa y no
lo sean) y subtitulos, peliculas de gente como Dario
Argento o Mario Bava, es algo digno de aplausos. Pero si
un film como Suspiria viene, en su edicién norteamerica-
na a cargo de Anchor Bay (de la que SBP comprd los dere-
chos), con un disco extra repleto de extras y otro disco
extra mas con el soundtrack de la pelicula y aqui viene
solo con la pelicula, a uno le da mucha bronca. Si bien
varias de las copias de peliculas de esta coleccion son mas
que aceptables —con la excepcion de El terror de Corman,
que es un horror—, algunos DVD editados por SBP y
Transeuropa (que son en realidad la misma empresa)
dejan bastante que desear. Las copias pueden ser bastante
mediocres, carentes de extras y con un arte de tapa muy
descuidado. Las peores en todos estos aspectos son, sin
duda, las ediciones de films nacionales. En general, las
tapas suelen ser fotocopias color pésimamente hechas, y
las copias de las peliculas suelen ser de levemente acepta-
bles (las mas nuevas) a inaceptables (las anteriores, pero
esto no importa tanto porque en este caso estamos
hablando films de interés nulo como Bajo bandera y
Funes, un gran amor -rebautizada para su edicion digital
como Un tal Funes—). Pero con el cine nacional el descui-
do es generalizado. Salvo honrosas pero muy contadas
excepciones, como la brillante edicién de dos discos de EI
aura o la caja Rejtman, los films nacionales suelen editar-
se en DVD en condiciones muy pobres. No hay ni un
intento de restaurar un poco la imagen, el grano, y las
rayas del filmico estan siempre presentes; se nota que no
quieren gastarse en lo mas minimo. Es genial, importante
y mas que nada necesario que podamos tener acceso a las
peliculas de Leonardo Favio en DVD, pero las ediciones
de Juan Moreira, Nazareno Cruz y el lobo y Crénica de un
nifio solo tienen una calidad de imagen y sonido subestan-
dar que ni siquiera las ediciones norteamericanas baratas
(a razon de dos o tres dolares) de clasicos en dominio
publico tienen.

Quienes se estan haciendo un festin con clasicos en
dominio priblico son los muchachos de Emerald. Agarran
la primera edicion que encuentran de una pelicula, sin
importarles que la calidad sea pésima, y la lanzan al
mismo precio que una buena edicién de dos discos de
AVH. De hecho, Emerald lanz6 una edicion horrenda de
El ciudadano y la cobra al mismo precio que la perfecta
edicion de AVH del mismo film. Peor aun, también sue-
len aplicar la practica del 2x1, metiendo dos peliculas en
un solo disco de una sola capa -los discos de una capa
pueden almacenar hasta 133 minutos de imagen para que
la calidad sea aceptable; meter dos peliculas en un disco
hace que la duracién final sea altamente superior—, sacrifi-
cando la calidad final del producto —que ya de por si era
de mala calidad- mediante un alto grado de compresion.

Por suerte, no todo es asi de feo. Salvo algunos errores,
las principales editoras estan tratando cada vez mejor a
sus clientes lanzando peliculas de todas las épocas y de
todo el mundo todo el tiempo, muchas veces en excelen-
tes ediciones de gran calidad y a buen precio, muchas de
las cuales se describen a continuacion. El mercado del
DVD es cada vez mas grande, y por suerte algunas edito-
ras se estan avivando. Ya no es una odisea encontrar la
hasta hace un tiempo inhallable Targets, de Peter
Bogdanovich. En otras épocas hubiésemos terminado
recurriendo a alguna copia mal grabada en LP y doblada
al castellano de alguna emisién televisiva. Ahora fue lan-
zada por AVH en una excelente edicion que se consigue
facilmente. Las cosas estin mucho mejor. [A]
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100 DVD 100

1100 grandes ediciones en DVD 100!

Este es nuestro diccionario-guia de los films editados en
Argentina, siguiendo dos criterios muy sencillos: que las
peliculas sean de buenas para arriba y las ediciones, tambien.
Se trata de 100 peliculas, ademas, que no habian sido
comentadas en nuestra seccion “Fuera del cine”,
completadas, eso si, con una lista de las indispensables que
ya pasaron por nuestras paginas. Preparados, listos... Play!

Ya las vimos

Muchas ediciones imprescindibles | Asuntos infernales

han sido resefiadas en las paginas
de El Amante a lo largo de los
(ltimos afios. Por evidentes razo-
nes de espacio, no hemos podido ‘
volver a comentarlas en este
especial. Asi es que, con el senti-
do de servicio a la comunidad que
nos caracteriza, les presentamos
a continuacion una breve lista con
varias peliculas -y un par de box
sets que ningtin cinéfilo deberia
dejar pasar- seguidas por el

numero de ejemplar en el cual
fueron comentadas. De nada.
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Andrew Lau y Alan Mak EA 158
Brindis al amor

Vincente Minnelli EA 157
Blow-up

Michelangelo Antonioni EA 147
Coleccién Stanley Kubrick

El beso del asesino, Casta de malditos,

La patrulla infernal EA 159
Dark Water
Hideo Nakata EA 155

| Demonlover

Olivier Assayas EA 149
El botones
Jerry Lewis EA 152

El juez de patibulo
John Huston EA 169

El Padrino - La coleccién
Francis Ford Coppola EA 160

El terror de las chicas

Jerry Lewis EA 152

Erase una vez en América
Sergio Leone EA 160

Friend

Kwak Kyung-taek EA 149

La hermandad de la guerra
Kang Je-gyu EA 159

La residencia

Narciso Ibafiez Serrador EA 165
La iltima pelicula

Peter Bogdanovich EA 151

La vuelta al mundo en ochenta
dias

Michael Anderson EA 148

Las aventuras de Indiana
Jones

Steven Spielberg EA 141

Las cinco obstrucciones

Jorgen Leth y Lars von Trier EA 159
Los guerreros

Walter Hill EA 145

Metallica: Some Kind of
Monster

Joe Berlinger y Bruce Sinofsky EA 156
No Direction Home: Bob Dylan
Martin Scorsese EA 161

Qué verde era mi valle

John Ford EA 160

Sonatine

Takeshi Kitano EA 155

Una eva y dos adanes

Billy Wilder EA 168



After Life

Wandafuru raifu

Japon, 1998, 118", dirigida por
Hirokazu Kore-eda. (Transeuropa)
Siete anos después de su estreno
y seis después de haber ganado
la primera edicion del Bafici,
que es lo mismo que decir “en
2005”7, finalmente se editd la
edicion local de esta hermosa e
inclasificable pelicula. De
manera algo amarreta —pero
indudablemente consistente
con la austeridad estética del
director—, el DVD no cuenta
con mas caracteristicas extra
que el trailer (en la version esta-
dounidense también estd el de
Maborosi, la 6pera prima de
Hirokazu, triunfadora en
Venecia en 1995), la ficha técni-
ca y una sinopsis bastante
pobretona de la pelicula.
Amarretismo, no obstante,
remisible en vista de las dificul-
tades para seguirle los pasos a
una obra tan personal y de
indudable valor como la del
creador de Distancia (paso por
el Festival de Mar del Plata en
2002; desde entonces, paradero
desconocido) y Nadie sabe (cuyo
estreno cinematografico —aun-
que intuimos que en formato
DVD- se anuncia para septiem-
bre). Si en estas dos ultimas tra-
baja a partir de sucesos veridi-
cos -y tragicos: el suicidio
colectivo de una secta y la vida
de cuatro hermanitos abando-
nados, de los que nadie conoce
su existencia-, After Life se
ubica en un terreno mucho mas
irreal y amable: un cielo despe-
jado, con forma de estudio de
cine, donde todo lo que se
necesita para ganarse el descan-
50 eterno es un recuerdo feliz,
hecho pelicula.

AGUSTIN MASAEDO

Alta fidelidad

High Fidelity

Estados Unidos, 2000, 113', dirigida
por Stephen Frears. (Gativideo)
Una de las mejores peliculas de
este milenio, construida a partir
del entendimiento de una sen-
sibilidad generacional y con el
rock como protagonista, no ya
solo del film, sino de la vida de
los espectadores. Lo mejor en la
carrera de Frears, los hermanos

| Cusack y, en aquel momento, el
| punto mas alto de Jack Black

' (quien un par de afios mds
tarde protagonizaria Escuela de
rock, en clave similar). En pocas
peliculas es tan sublime la utili-
zacion de las canciones: todo el
tiempo significan algo, aportan
clima, constituyen una nueva
capa discursiva. Y en muchas
menos la seleccion se hace con
tan buen gusto. Cuenta la
leyenda que esta cualidad parte,
entre otros, del protagonista
John Cusack (ademds, produc-
tor del film y, dicho por Frears,
un “actor director”), que fue
muy responsable de la seleccion
de las canciones, de la misma
forma que, un punado de peli-
culas antes, lo habia sido con
Tiro al blanco. Podriamos decir
que el clima de esta pelicula
remite, en cierto sentido, a un
vuelo cadencial, desde el despe-
gue hasta el aterrizaje, consti-
tuido a su vez por paréntesis de
situaciones conectadas unas
con otras, pero que en si son
unidades consistentes con sus
propios climas y resoluciones.
Cada una de estas unidades
tiene, al menos, una cancién
potenciadora. El show del final,
con Jack Black interpretando
“Let’s Get It on” de Marvin
Gaye, y con un amague cons-
truido a lo largo de la pelicula,
es uno de mis fragmentos prefe-
ridos de toda la historia del
cine. Entre sus variados extras
se encuentran algunas excelen-
tes escenas maravillosas, una de
las cuales reafirma una moral
rockera, fanatica y juguetona.
Ah, ademas, esta pelicula hace
realidad nuestro suefio de par-
tirle a Tim Robbins la boca con
un aire acondicionado.

AGUSTIN CAMPERO

Audition

Odishon

Japén/Repdblica de Corea, 1999,
115°, dirigida por Takashi Miike.
(SBP)

Poco se ha estrenado o editado
digitalmente en nuestro pais del
prolifico realizador japonés
Takashi Miike, aunque es de
agradecer que una de sus mejo-
res peliculas si haya recibido su
merecido lanzamiento en DVD,
Audition se presenta en su pri-
mera parte como una comedia
dramatica en la cual un sefior
viudo, incentivado por su hijo

¢Dénde compro?
¢Dénde alquilo?

Como bien dice JPF en su

introduccidn, hay muchas
(pero muchas, eh) peliculas
‘que se editan y que después

anda a conseguirlas en unos

‘estantes atiborrados de Harry

Potters y Edades del Hielo, en
los que lo mas “raro” puede
llegar a ser Sexto sentido.
Obviamente hay DVD clubes
muy buenos (como todos

‘nuestros anunciantes videoclu-
‘bistas, empezando por ese

templo llamado Esto es
Cineramma,
estoescineramma,com.ar),
pero también hay lugares con
catalogos importantes para
comprar peliculas zona 4 y
zona 1. Para estas tltimas, las
que vienen directo de los
Estados Unidos, una opcién
clave (si no se quiere caer en
la loteria de Amazon, el Correo
Argentino y las colas en la
Aduana) es el site El Bazar
Digital (elbazardigital.com),
que trae DVD a valores que se
ubican entre un 10% y un 15%
por encima del precio de lista
en Estados Unidos. Y tanto
para las de zona 4 como para
las de zona 1, ademas de los
Musimundos y los Dromos de
rigor, nuestras recomendacio-
nes son:

DVD Museum

Florida 860, Galerfa del Sol,
local 83, tel. 4313-6381,
videomuseum.com.ar.
Disqueria Brujas _
Rodriguez Pefia 429,

tel. 4373-7100,
disqueria-brujas.com.ar.
DVD Movies
dvdmovies.com.ar.

DVD Ventas
dvdventas.com.

Cinema Records

Florida 537, Galeria Jardin,
local 380,

tel. 4322-6329,
cinemarecords.net.
WorldMusic

Parané 525.

Y en La Plata, Videomania
videormnaniaticos.com.

A-B

adolescente, comienza a buscar
novia a través de una audicion
pergenada por un amigo pro-
ductor de cine. Que la sefiorita
en cuestion se revele eventual-
mente duena de un avanzado
estado de psicosis, verdadera
especialista en todo tipo de tor-
turas fisicas y en la amputacion
de miembros, forma parte del
esquema granguignolesco del
ultimo tramo del film. La edi-
cion local de Audition le hace
honor a los contrastados
ambientes y las coloraciones
rojizas y azulinas que amenazan
desde la pantalla, y la mezcla de
audio 5.1 dispara eficazmente
sonidos chirriantes desde los
parlantes traseros (de todo
aquel que disponga de un
home theatre, claro estd). Los
extras no destacan por su gene-
rosidad e incluyen la tradicio-
nal “cola”, una galeria de fotos
y la biofilmografia del director.
Sin embargo, lo mejor es un
breve reportaje de 14 minutos
donde Miike se entrega a una
charla acerca de la adaptacién
de la novela original y su trasla-
cién a un lenguaje mas centra-
do en lo visual. Vale aclarar que
las ediciones internacionales no
ofrecen mucho mas material
adicional que el presente en
estas tierras. DIEGO BRODERSEN

Batalla real

Batoru Rowaiaru

Japén, 2000, 114°, dirigida por Kinji
Fukasaku. (Transeuropa)

En El Amante publicamos un
par de notas respecto de esta
pelicula, destruida en la distri-
bucion en sala (digamos la ver-
dad: mal estrenada a propésito
y con risitas crueles por parte
de los exhibidores; habria sido
un moderado éxito, de haberle
dado una oportunidad). Es, en
realidad, una comedia negrisi-
ma y violenta, en la que los
alumnos de un ultimo afio de
secundaria estan obligados a
matarse entre si hasta que
quede uno solo,

El DVD no presenta demasia-
dos extras, pero tiene una cosa
a favor que lo hace indispensa-
ble para cualquier coleccionis-
ta: la pelicula en si misma, edi-
tada ~como Grass— por saluda-
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ble iniciativa de la revista La
Mano. El transfer es muy
bueno, el sonido es excelente
-en este caso, es imprescindible
que no tenga ni la menor posi-
bilidad de fritura o saturacion,
dado que gran parte del impac-
to visual esta perfectamente
casado con el sonoro-y el for-
mato de 1:85.1 aparece respeta-
do como DVDios manda. No se
trata de una “basura reacciona-
ria” como oi por algin lado,
sino de una pelicula en serio,
anarquica y libre, que pone en
tela de juicio, con el mayor
impacto sensorial posible,
nuestros lugares comunes
morales. LEONARDO M. D'ESPOSITO

Ben-Hur

Estados Unidos, 1959, 212", dirigida
por William Wyler. (AVH)
Charlton Heston rema sin
parar y corre carreras de cua-
drigas en una de las mas famo-
sas épicas biblicas del periodo
de oro de la pantalla ancha.
No es hora de sutilezas, debe
de haber pensado William
Wryler, ahogado por el peso de
la elefantidsica produccién.
Pero de eso se trata, justamen-
te: espectdculo y mds especta-
culo. La tercera edicion en
DVD de Ben-Hur, a diferencia
de las anteriores, elaboradas a
partir de reducciones en
35mm, vuelve a las fuentes al
utilizar como base el negativo
de cdmara de 65mm ideado
por la MGM. Los resultados
visuales son apabullantes y el
transfer capta cada detalle del
minucioso (y fantasioso) dise-
no de produccion. Los dos pri-
meros discos estan dedicados
al film en si mismo, asi ganan
en calidad de compresion, y
los dos restantes al material de
acompanamiento: a falta de
uno, dos documentales de
larga duracion con gran canti-
dad de informacion sobre el
film, pruebas de camara de los
actores principales y demas
extras tradicionales. Pero la
verdadera joya de la corona es
la inclusion, en el tercer disco,
de una copia restaurada de la
version muda dirigida en 1925
por Fred Niblo, superior a la
relectura posterior en casi
todos los sentidos (si hasta
Ramoén Novarro esta mejor que
Heston), ademas de tener un
metraje ostensiblemente
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menos extenso. Eso si, a la
carrera de cuadrigas del 53 no
hay con que darle: es, lisa y
llanamente, una de las mejores
escenas de accion de la historia
del cine. DB

Bullit

Estados Unidos, 1968, 112', dirigida
por Peter Yates. (AVH)

Nada puedo decir sobre Bullit,
pelicula que nunca entendi ni
me interes6. Las persecuciones
de autos —una de las caracteris-
ticas que la hicieron famosa-
me dejan frio, y el mérito que
se le adjudica (el de ser la pri-
mera pelicula mainstream en la
que se dice “bullshit”) es mas
digno de ser leido que compro-
bado. ;Que qué hace Bullitt en
una lista de cien DVD, enton-
ces? Sencillo: el segundo disco
de esta edicién contiene, amén
de un muy buen documental
sobre Steve McQueen, otra
pelicula, documental también,
y verdaderamente fascinante.
Se trata de The Cutting Edge:
The Magic of Movie Editing.
Como su nombre lo indica, se
trata de profundizar en el terre-
no de una de las profesiones
mas interesantes del mundo
del cine: la del montajista.
Extraordinariamente didactica,
profusa en ejemplos, amplia y
generosa, The Cutting Edge
muestra, haciendo eje en el
montaje, los fundamentos del
cine clasico y su negacién y
superacién por parte del cine
moderno. Es como si una de
esas secuencias de varias peli-
culas que constituyen la mejor
parte de la ceremonia de los
Oscar fuera extendida a lo
largo de 98 minutos con lec-
cién de cine incluida. Los testi-
moniantes son de primerisima
calidad (desde Spielberg hasta
Scorsese, pasando por
Tarantino, Jodie Foster y
muchos mas) pero la verdadera
estrella es Walter Murch, el
magistral montajista de
Apocalypse Now y El Padrino 111,
entre otras, a quien se lo ve tra-
bajando ante la cdmara con la
edicion de Regreso a Cold
Mountain. Si alguna vez los
extras tuvieron que demostrar
sus beneficios, este (que no
tiene nada que ver con la peli-
cula que acomparnia) resuelve
cualquier duda. Joya.

GUSTAVO NORIEGA

Caballero sin espada

Mr. Smith Goes to Washington
Estados Unidos, 1939, 129", dirigida
por Frank Capra. (LK-Tel)

Mas alla de lo que se piense
sobre las peliculas de Frank
Capra, no hay ninguna duda de
que estamos en presencia de un
auténtico autor cinematografico
con una visiéon del mundo -en
una primera lectura, de un idea-
lismo algo ingenuo- aunque
siempre tefiida de una profunda
amargura, mds notoria cuando
se piensa que el apogeo de su
cine se produjo en pleno auge
de las euforias rooseveltianas.
Este film es una de sus tipicas
fabulas en las que un hombre
de un idealismo casi quijotesco
(en este caso, un senador que
denuncia un caso de corrupcion
en su Estado) debe oponerse a
un sistema politico en el que
cada cual busca (inicamente su
propio provecho, al que debe
enfrentar en una lucha solitaria
y desigual en la que conseguira,
en el mejor de los casos, indife-
rencia ante sus demandas, algo
que terminara colocandolo al
borde del suicidio aunque des-
pués, como siempre en Capra,
un falso happy end soluciona
(aparentemente) las cosas. El
director se debe haber divertido
mucho haciéndole soltar a
Jimmy Stewart —conocidos eran
sus problemas de diccion- lar-
gas parrafadas en el Parlamento.
El film esta brillantemente
narrado y cuenta ademas con
un reparto formidable (Stewart,
Jean Arthur, Claude Rains,
Edward Arnold, los fordianos
Harry Carey, Beulah Bondi y
Guy Kibbee), siendo uno de los
titulos indispensables del reali-
zador. La edicion local es buena
y trae como extras el trailer,
galeria de fotos y un breve e
insulso documental con una
entrevista al hijo del director.
JORGE GARCIA

Cabo de miedo

Cape Fear

Estados Unidos, 1991, 128', dirigida
por Martin Scorsese. (AVH)

La remake de Martin Scorsese
de la pelicula de 1962 de J. Lee
Thompson con Robert
Mitchum y Gregory Peck es un



intento de rescatar de la tradi-
cién de Hollywood un cine
rudo, valiente, pero cuidadoso
en su atmdasfera, que vaya mas
alla de los pardmetros de repre-
sentacion del cine llanamente
industrial. Por eso las interpre-
taciones, especialmente la de
Robert De Niro, son particular-
mente brutales, desafiando
cualquier verosimil. Scorsese,
como en todas sus peliculas,
juega a los excesos, pero mante-
niendo un nivel controlado con
la nitidez narrativa que lo
caracteriza. Por eso el buen thri-
ller, aquel cuyos golpes de efec-
to hacen avanzar el relato, era
un campo donde se podia
mover como un pez en el agua.
Mirar hoy los extras de detras
de camara del DVD de Cabo de
miedo (la produccién de la afie-
brada secuencia del bote final,
por ejemplo) esta cargado de un
cierto aire premonitorio de tra-
gedia: la parafernalia industrial
desplegada en la filmacion, que
funcioné perfectamente en esta
pelicula, terminé comiéndose al
mejor Scorsese en sus proyectos
siguientes, la mayoria peliculas
mas ambiciosas e industriales.
Por eso, rever este film produce
cierta dosis de nostalgia, porque
para muchos los altimos films
de Scorsese se perdieron en los
caminos de las vidas desafortu-
nadas (y facilmente oscariza-
bles) de un ambulancista misti-
co, de vengadores pandilleros
neoyorquinos y de productores
aviadores con poco vuelo.
DIEGO TREROTOLA

Calle 42

42nd Street

Estados Unidos, 1833, 89, dirigida
por Lloyd Bacon. (AVH)

Si bien la comedia musical
moderna fue impulsada esen-
cialmente por la MGM, el pro-
ductor Arthur Freed, las imagi-
nativas coreografias de, entre
otros, Bob Fosse y Hermes Pan,
los bailes y zapateos de Gene
Nelly, y directores como Stanley
Donen, ya en la década del 30,
en pleno auge de la Depresion,
el género adquirié gran impor-
tancia a través de bailarines
como Fred Astaire, Ginger
Rogers y la hoy olvidada
Eleanor Powell o coredgrafos
como el gran Busby Berkeley.
Calle 42 es una suerte de titulo
fundacional del género, con la

tipica historia de los avatares
del backstage de una suntuosa
produccion de ese tipo, y los
enfrentamientos que se dan
entre el director y la estrella de
turno (en este caso, la debutan-
te Ruby Keeler). Pero el verda-
dero plato fuerte del film —-mds
alla de las bonitas canciones de
Harry Warren y Al Dubin- son
las monumentales coreografias
de Berkeley. Nameros como
Shuffle off to Biifalo, You're
Getting to Be a Habit with Me o
Young and Healthy son todavia
hoy absolutamente deslum-
brantes y podrian figurar sin
problemas en la antologia core-
ografica mas exigente del géne-
ro. Hay que agregar que la edi-
cién local, en copia restaurada,
es excelente, y que el film viene
acompanado de tres cortos, uno
dedicado al compositor Harry
Warren, otro a una recorrida
por un estudio de la época y el
tercero es un noticiero hollywo-
odense de esos afos. JG

Calles salvajes

Mean Streets

Estados Unidos, 1973, 110°, dirngida
por Martin Scorsese. (AVH)

Tras la descontrolada ;Quién
golpea a mi puerta? (1967) y la
mision cormaniana de Pasajeros
profesionales (1972), Scorsese
hace su primera pelicula real-
mente personal, creada para
mitologizar su propio barrio: las
diez cuadras del neoyorquino
Little Italy se convierten en his-
toria de la pasion, locura y
muerte de chicos de la calle
Elizabeth. Ademas de la versién
en nuevo transfer digital, el
DVD ofrece extras que testimo-
nian el cardcter verdaderamen-
te personal de esta pelicula del
director italoamericano. El
documental de la época Back on
the Block, dirigido por Elliot
Geisinger, recorre junto a
Scorsese y sus dos amigos (que
inspiraron dos personajes del
film) los lugares de filmacion.
Esas locaciones en crudo, com-
paradas con las imagenes estili-
zadas de Calles salvajes, dan
muestra de la idea del film: las
imdgenes callejeras, los cemen-
terios, la iglesia son todos esce-
narios iluminados con la
misma religiosidad con que la
luz de un vitreaux tife los espa-
cios de una capilla. Ese aire
sacro inunda la vida miserable

de los nifios perdidos en esa
comunidad “mas siciliana que
italiana”. Pero en esta religion
cinematografica de su propia
cotidianidad, segun dice
Scorsese en los comentarios, no
tiene una moral: “No queria
decir un mensaje, era algo que
sali6 de mi orgdnicamente y
necesitaba expresarlo con una
cadmara, didlogos y actores,
color y musica”. A diferencia
del documental, los comenta-
rios del director, que agregan
una densidad testimonial a
cada encuadre, no estan subti-
tulados, lo que hace a la edi-
cion local mas recomendable
para los angloparlantes. DT

Camisa de fuerza

Strait-Jacket

Estados Unidos, 1964, 89', dirigida
por William Castle. (LK-Tel)

Un caso de exploitation genial,
desvergonzado y absolutamente
disfrutable, del rey del gimmick,
“inspirado” en el éxito, dos
afos antes, de la gran ;/Qué pasd
con Baby Jane?, la pelicula de
Robert Aldrich que ayudo a
darle una sobrevida como estre-
lla “en la madurez” a Joan
Crawford. La actriz fue su prin-
cipal argumento de venta,

junto con el también muy pro-
mocionado guion a cargo de
Robert Bloch. Este, que era el
autor de la novela en la que se
baso Psicosis, tenia cierta ten-
dencia a clonarse a si mismo, a
tal punto que uno ve venir la
resolucion de Camisa de fuerza
desde su maravillosa secuencia
precréditos, cuando los ojos de
la pequena Carol Harbin asisten
a la decapitaciéon de su padre y
la joven amante de éste, a
manos de mama, la intensa
Lucy Harbin (la Crawford, por
supuesto). Después viene todo
un asunto con mas muertes-
por-hachazos y pelucas y madre
pasional, que si, es puro déja vu,
pero cuya previsibilidad no
importa, porque lo verdadera-
mente atrapante es el hermoso
estilo sensacionalista, sin sutile-
zas, de Castle, en perfecta sinto-
nia con los desbordes de diva
de su protagonista.

Los extras son pocos y breves
pero hipnéticos, en especial las
pruebas de luz, maquillaje y
vestuario de la estrella y el
pequefio documental con
Castle, Bloch y Crawford pro-

B-C

mocionando la pelicula, y
Diane Baker (Carol Harbin de
grande) contando como era tra-
bajar (“compartir” un protago-
nico) con un monstruo seme-
jante. MARIANO KAIRUZ

Capitdn de mar y guerra: la
costa mds lejana del mundo
Master and Commander: the
Far Side of the World

Estados Unidos, 2003, 138", dirigida
por Peter Weir, (AVH)

Una de las mejores secuencias
iniciales de los dltimos anos,
por la perfeccion técnica al ser-
vicio de una idea cinematogra-
fica, generadora de un clima
que no abandonard a lo largo
de toda esta alucinante pelicu-
la. El adjetivo no es gratuito,
ya que la historia muchas veces
se aproxima, mas alla de las
batallas navales, a las sensacio-
nes de La linea de sombra de
Joseph Conrad. Es la aventura
del Capitan “Lucky Jack”
Audrey, que al borde del
H.M.S. Surprise debe ejecutar la
orden del almirantazgo inglés:
“Interceptar al corsario francés
Acheron, que tiene como obje-
tivo llevar las guerras napoleo-
nicas al Pacifico. Hundir, que-
mar o capturar”. La genialidad
de Peter Weir es consistente e
intransigente a lo largo de todo
el film, ya que no concede ni
un centimetro a la demagogia
propia de los guinos o de la
tentacion del exceso de efectos
especiales. Esta es una edicion
de dos discos: uno con la peli-
cula, otro con los extras.
Contienen un ligero documen-
tal dirigido por el propio Weir
sobre como se concibid y se
realizo la pelicula, otro sobre el
escritor en cuyas historias se
basa la pelicula (Patrick
O’Brian), dos “detrds de cama-
ra”, uno con la vision propia
de HBO, subrayando la presen-
cia de Russell Crowe, y otro
mas relacionado con el regodeo
de la técnica por parte de la
industria, con la descripcion de
la tension entre efectos digita-
les y no digitales, una intere-
sante demostracion interactiva
de las diferentes posibilidades
de sonidos de canon, escenas
eliminadas, fotos y la visién de
una misma escena desde varias
camaras. Un DVD muy com-
pleto, para una pelicula exce-
lente. AC
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Caracortada

Scarface

Estados Unidos, 1983, 170", dirigida
por Brian De Palma. (AVH)

En uno de los comentarios del
making of que depara esta edi-
cién, se dejan entrever algunas
de las razones por las que el
DVD es algo (a veces) tan
noble. Y lo que se ve son frag-
mentos de una edicion de
Scarface para la televisiéon norte-
americana... y alli se expone
todo el Mal: formato fullscreen,
censura del habla de los perso-
najes (se cambia “concha” por
“anand”, por ejemplo), por no
estimar la cantidad de planos
posiblemente mutilados en
aquella version. En ese mismo
making of se cuenta el enfren-
tamiento con la censura encu-
bierta de la MPAA por una peli- |
cula demasiado poco compla-
ciente para el publico de su
ano. Por suerte, la de Tony
Montana siempre terminé lle-
gando entera, antes en cine y
ahora en disquito (y no por
cable).

Y Caracortada es, entera, de De
Palma, aun (sobre todo) en la
impureza de un guién ajeno:
otra de las cosas que dejan
aquellas entrevistas es la des-
agradable sensacién de que
detras del guién de Oliver Stone
(v delante de sus declaraciones)
latia una tajante moralina y un
profundo afan aleccionador,
distinto en los medios pero
parecido en los fines al de los
popes de la MPAA. Moralismo y
leccién que ni se insintian
~todo lo contrario- en la puesta
en escena de quien dirige la
cosa, pese a las voluntades
escritas. Por suerte, uno suele
ver la pelicula y no a Stone
hablando sobre su guién, que
por mds curioso que resulte, ni
cerca estd del placer de aquella
glamorosa celebracion depal-
miana. TOMAS BINDER

Casablanca

Estados Unidos, 1942, 102', dirigida
por Michael Curtiz. (AVH)

Que Casablanca sea una de mis
peliculas favoritas habiéndola
visto siempre (y solo) en DVD,
habla mal de mi pero bien de
su edicion local. Sin extras, que
la pelicula bien merece pero
que no necesita para seguir
siendo uno de los objetos més
entranables del altimo siglo, la
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Casablanca de AVH estd a la
altura de los matices de una
fotografia sobria pero para nada
patotera (esas en las que se
piensa mas en la belleza del
plano que en su integracion a la
historia y sus formas). El encar-
gado de aquello —de su impre-
sion en el negativo filmico ori-
ginal- fue Arthur Edeson, tam-
bién a cargo de la luz de El
Halcon Maltés (1941, John
Huston). Y en la pantalla chica
aquello se sigue viendo como
Edeson manda: si bien en
Casablanca los claroscuros no
son tan claroscuros como en
otras noirs norteamericanas (no
se trata, de hecho, de un film
noir), y aunque sus contrastes
no sean demasiado acentuados,
su edicion digital respeta sus
grises y sus negros. Y, claro, esos
contraluces en aquellos emocio-
nantes primeros planos de
Bergman: cabellera apenas resal-
tada, ojos apenas lagrimosos,
algdn que otro lagrimén que
recorre —iluminado y bien visi-
ble- la piel tersa del estrellato.
A Ingrid la conoci en DVD. T8

Casino

Estados Unmidos, 1995, 178', dingida
por Martin Scorsese. (AVH)

En Casino conviven dos perso-
nalidades diferentes: la del per-
sonaje de Joe Pesci y la del per-
sonaje de De Niro.
Argumentalmente, esto es evi-
dente: entre los dos controlan
buena parte de Las Vegas pero
empleando armas disimiles pri-
mero, y opuestas e incompati-
bles después. De Niro es la vio-
lencia sutil, obsesiva y carisma-
tica; Pesci, la violencia animal.
La evolucion de este duelo de
personalidades es el eje princi-
pal de la pelicula. La historia de
las mafias en Las Vegas es un
hermoso telén de fondo.
Incluso, me parece, Sharon
Stone es un hermoso telon de
fondo, o un hermoso objeto
mas de la lucha entre ambos.
Formalmente, el choque De
Niro-Pesci se evidencia por la
alternancia de sus respectivos
puntos de vista. No es simple-
mente que estin ambas voces
en off cruzandose, compitien-
do, superponiéndose y corri-
giéndose constantemente; tam-
bién hay un correlato formal de
la actitud de cada uno. Esto es,
por momentos Casino parece

estar tenida por el espiritu De
Niro (la deconstruccién obsesi-
vamente milimétrica de la 16gi-
ca de los casinos) y a veces por
el espiritu Pesci (el regodeo en
la violencia a puro primer
plano). Casino es la lucha por
un centro en el que no caben
dos. Hay dos ediciones de la
pelicula dando vueltas: una
especial, con escenas inéditas,
entrevistas y mucho bonus
material, v otra en la que sélo
vienen la pelicula y el trailer. A
mi me toco la segunda. La cali-
dad de imagen es buena.
EZEQUIEL SCHMOLLER

Cementerio de animales

Pet Sematary

Estados Unidos, 1989. 103", dirgida
por Mary Lambert. (AVH)
Paramount ha demostrado ser
capaz de lanzar ediciones exce-
lentes de muchisimas peliculas.
Basta ver las ediciones que
tuvieron films como Guerra de
los mundos (tanto la version
Haskin como la version
Spielberg), ;Y donde esta el pilo-
to? o la saga de El Padrino para
darse cuenta de aquello. Pero
por cada gran edicion que lan-
zan, sacan 20 ediciones medio-
cres de peliculas que merecerian
un mejor tratamiento. Tal es el
caso de Cementerio de animales,
una de las mejores y mas aterra-
doras adaptaciones de una
novela de Stephen King, quien
aqui también fue guionista e
hizo un simpatiquisimo cameo
como un cura. La imagen estd
bien v respeta el formato, pero
no llega a ser lo suficientemen-
te buena tratdndose de un film
lanzado por una major. El soni-
do es bastante mejor, con una
imponente mezcla en 5.1 cana-
les. Pero no se molestaron en
poner un solo extra. Y me refie-
ro a que ni siquiera trae el trai-
ler de la pelicula. Esto es una
falta de respeto, tanto a la peli-
cula como al espectador.
Podrian haber puesto tranquila-
mente un comentario de audio
a cargo de Mary Lambert y/o
Stephen King, el videoclip de la
gran cancion de The Ramones
que lleva el titulo del film, un
documental, {jjun trailer!!! Pero
nada, no hay nada, es s6lo una
edicion bastante descuidada de
una pelicula que merecia
mucho mas, aunque es verdad
que el film se defiende por si



solo. También se consigue aqui
la innecesaria aunque algo
lograda secuela de esta pelicula.
JUAN PABLO MARTINEZ

Charlie y la fabrica

de chocolate

Charlie and the Chocolate
Factory

Estados Unidos, 2005, 115, dirigida
por Tim Burton. (AVH)

Con é€l era dificil darse cuenta
de cuando terminaba la reali-
dad y cudndo empezaba la fan-
tasia”, dicen en el documental
Fantastic Mr. Dahl. Se refieren,
claro esta, a Roald Dahl, escritor
de Matilda, Cuentos de lo inespe-
rado y James y el durazno gigante,
entre otras maravillas, pero
bien podrian estar hablando de
Tim Burton. Charlie y la fabrica
de chocolate (libro y pelicula) se
caracterizan por esa mezcla de
lo real con lo imaginario, de la
ingenuidad con la oscuridad, de
la tristeza con el desborde del
goce. El DVD doble del film de
Burton capta esta esencia y basa
sus distintas opciones en las
mixturas. Por un lado, tenemos
la opcion Actividades, centrada
en distintos juegos para chicos
y algunas rarezas (aprender a
bailar como los Oompa-
Loompas, jquién no lo ha
intentado alguna vez!); por el
otro, estan los Especiales, donde
se puede disfrutar de un breve y
emotivo documental sobre

Dahl (que incluye grabaciones
caseras del escritor) y un segui-
miento del increible trabajo de
Deep Roy, el inico Oompa-
Loompa. Pero es en las entrevis-
tas donde se reflexiona -a tra-
vés de representantes del
mundo literario y cinematogra-
fico- acerca de la naturalidad
en la unioén Dahl-Burton, que
es de una simetria asombrosa.
Esto, sumado al hilarante testi-
monio de Danny Elfman sobre
como compuso las canciones
bajo la supervision burtoniana,
hacen del DVD un recorrido
donde hay tanto para ver que
uno no sabe por donde comen-
zar. Como la pelicula misma.
MILAGROS AMONDARAY

Clean

Francia/Reino Unido/Canada, 2004,
110, dirigida por Olivier Assayas.
(Gativideo)

Cuando Assayas anduvo por
Buenos Aires, durante una de

las ediciones del Bafici, le pre-
gunté sobre la vigencia de la
politica del autor instalada por
Cahiers en los afios 50. El tam-
bién ex cahierista comenté la
imposibilidad de seguir invo-
cando aquella prédica de Bazin
y sus célebres discipulos debido
a los avances tecnologicos de la
imagen y al poder hegeménico
del cine norteamericano, Mas
alla de su apreciacion, discuti-
ble por donde se la mire, pue-
den entenderse los cambios
estéticos y tematicos en el cine
del director. De la muerte de la
cinefilia que sefialan las image-
nes de Irma Vep al academicis-
mo de Los destinos sentimentales
y la pose posmoderna virtual y
genérica de Demonlover y Clean,
Assayas demuestra su eclecticis-
mo narrativo y su bisqueda de
un espectador diferente del de
tiempo atrés.

Clean, en algin sentido, mezcla
géneros y estéticas sin necesi-
dad de plantearse los motivos.
En una historia de dealers, les-
bianas, companias discograficas
y relaciones afectivas inconclu-
sas y pendientes, Assayas recu-
rre a la cdmara en mano y al
salto del eje sin apelar al voto
de castidad proveniente del
dogma marketinero danés.
Utiliza a un trio femenino cool
como Béatrice Dalle (y sus
labios imponentes), Jeanne
Balibar (y su look prét-a-porter)
y Maggie Cheung (v su imbati-
ble belleza asiatica) pero, en
medio de la postura fashion,
Clean termina siendo una ruti-
naria historia de amor entre
una madre ex drogona y el
pequeno hijo que la acusa por
su turbio pasado. ;Otro ejemplo
de posmodernismo tardio? Tal
VeZ... GUSTAVO J. CASTAGNA

Cuando Harry concocié a Sally
When Harry Met Sally

Estados Unidos, 1989, 96', dirigida
por Rob Reiner. (Gativideo)

En El dificil arte de amar (Mike
Nichols, 1986) Meryl Streep,
harta de infidelidades y menti-
ras, aplasta en la cara de Jack
Nicholson una torta cargada de
crema. Un drama con guién de
Nora Ephron (basado en su
novela) que con un toque de
comedia slapstick, anticipaba su
insercion futura en la arena de
la lucha de los sexos. “Chico
conoce a chica” era el titulo de

trabajo de Cuando Harry conocid
a Sally, un borrador al que
habian llegado Ephron y
Reiner a través de observacio-
nes ocasionales y discusiones
acaloradas entre ellos. Los por-
menores de este simpatico dia-
logo sin fin forman parte de los
extras de esta edicién en DVD,
junto a escenas suprimidas, un
videoclip del tema principal y
trailers de esta y otras dos peli-
culas del director. El hecho de
que las historias de amor ver-
daderas que se pensaba interca-
lar a lo largo del film fueran
dejadas de lado por otras actua-
das para ganar naturalidad es
un dato paraddjico.
Remedando a la comedia que
inaugura el género (Lo gue suce-
dié aquella noche, Frank Capra,
1934) Harry y Sally, igual que el
director y la guionista, empren-
den un viaje en el que se iran
desplegando sus diferencias. El
documental que acompana a la
pelicula resulta simpdtico en
este sentido. Porque mientras
Reiner no hace mas que mani-
festar su optimismo en materia
sentimental, Ephron, mas
escéptica, preferird hablar de su
amor por el cine y del amor en
las peliculas. MARCELA OJEA

Cuenta conmigo

Stand by Me

Estados Unidos, 1986, 85', dirigida
por Rob Reiner. (LK-Tel)

“Ese es el antiguo logo de
Columbia Pictures; el de ahora
es igualito a Anette Benning.”
Asi, con esa reflexion tan
desopilante como verdadera,
empieza Rob Reiner su comen-
tario de audio para la edicién
especial de una de sus peliculas
mas inolvidables. Es una lasti-
ma que para ese entonces a las
editoras no les parecia necesario
subtitular los extras de los DVD,
y no muchos van a poder dis-
frutar de este comentario
ameno y repleto de grandes
anécdotas, como tampoco
podran disfrutar del documen-
tal sobre la pelicula que dura 40
minutos y que cuenta con
declaraciones a camara de todo
el elenco ya crecidito -menos
River Phoenix, por supuesto,
aunque se le hace un sentido
homenaje-, de Reiner y de
Stephen King, autor de la
“novella” The Body, en la que
Cuenta conmigo se baso.

c

Esperemos que alguna reedicion
futura contenga estos extras
con subtitulos.

En cuanto a la pelicula, esta se
ve de maravillas. Esta restaura-
da al punto de parecer que fue
filmada ayer, con una nitidez
que hace adorar el formato
DVD. El sonido es mono pero
calza perfecto en el contexto de
la pelicula, ya que la banda de
sonido, repleta de hits poperos
cincuentosos, pedia a gritos ser
escuchado solo en el parlante
central. Otros extras incluyen el
infaltable trailer y una pista de
audio que nos permite escuchar
solamente la banda de sonido y
asi disfrutar mas de la catarata
de grandes hits que aparecen en
el film. JPM

Cuento de otoiio

Conte d’autonme

Francia, 1998, 111", dirigida por Eric
Rohmer. (SBP)

Hay muy pocos directores den-
tro del cine actual en los que
tanto el estilo visual y narrativo
como las tematicas recurrentes
provocan que sus obras puedan
ser consideradas como un dis-
curso unico e ininterrumpido.
Uno de estos infrecuentes casos
es el del francés Eric Rohmer.
Defensor a ultranza de lo que €l
llama “cine de prosa”, en oposi-
cion al “de poesia” sostenido
por Pasolini, sus peliculas se
caracterizan por un terso y
depurado clasicismo, en el que
pueden encontrarse ecos de su
admirado Howard Hawks, y por
la preponderancia que adquiere
la palabra en las relaciones
entre los personajes, seres casi
siempre caracterizados por
hacer exactamente lo contrario
de lo que pregonan verbalmen-
te. Béatrice Romand y Marie
Riviére juegan en este film el
papel de mujeres ya maduras
pero que todavia no han
encontrado resoluciones mas o
menos definitivas para su vida
afectiva. Aqui el detonante es el
aviso que pone una de ellas en
un diario en la busqueda de un
candidato que, inopinadamen-
te, se sentird mucho mads atrai-
do por la otra. La placidez de
un pequeno poblado de provin-
cias se contrapone aqui al bulli-
cio de la vida playera de Cuento
de verano, y Rohmer también se
permite reflexionar con lucidez
sobre la amistad femenina y los
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efectos del paso del tiempo. El
plano final del rostro de Marie
Riviere, con una lagrima rodan-
do en su mejilla mientras baila
con su presunto candidato, es
uno de los mas conmovedores
de la obra de un director que
siempre se ha caracterizado por
dirigirse mas a la razon del
espectador que a sus emocio-
nes. La edicion local es solo
correcta y no agrega ningun
tipo de material extra. JG

Cuento de verano

Conte d'été

Francia, 1996, 113, dirigida por Eric
Rohmer. (SBP)

La introduccién hecha para
Cuento de otorio es también vali-
da para este film, el opus ante-
rior de Eric Rohmer. Cuento de
verano presenta como diferencia
sustancial con otros relatos del
director el hecho de que sus
protagonistas son todos jovenes
y que el tono ligero y chispean-
te del film, cercano a la come-
dia, se contrapone con el mas
grave y reposado de otros rela-
tos de la serie (o de cualesquiera
de las otras sagas del realiza-
dor). La historia del muchachi-
to que oscila entre tres chicas, a
las que corteja con diferentes
niveles de intensidad, aunque
sin decidirse por ninguna, esta
narrada con una ligereza que
nunca debe confundirse con
superficialidad y en la que,
como en sedimento que des-
cansa en el fondo de una copa
llena, se atisba cierta dosis de
melancolia. Nuevamente, la
edicion local es s6lo correcta y
carece de extras. JG

El abrazo partido

Argentina, 2004, 96, dirigida por
Daniel Burman. (AVH)

Con el paso de los afios, Daniel
Burman desarrolld una filmo-
grafia cuyos rasgos mas intere-
santes lo acercan a una expre-
sion local de la saga de
Truffaut-Antoine Doinel.

La trilogia Esperando al Mesias,
El abrazo partido y por tltimo la
reciente Derecho de familia es lo
mas interesante de una filmo-
grafia irregular.

Aunque no hablamos de una
saga comun a un personaje sino
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a un personaje-concepto al que
acompanamos segun su etapa
vital: los primeros 20 y cierta
adolescencia tardia, las dudas
de los altimos 20 y finalmente
la paternidad sobre los 30, que
cambia el eje dramatico.

Aqui el protagonista, Ariel
Makaroff, estd a mitad de cami-
no de todo. Irse o venir son los
verbos que dominan la dubita-
cién de un personaje cuyo prin-
cipal conflicto es encontrarse
en un cruce de caminos cons-
tante (exiliarse, ir y volver con
las mujeres, de su historia fami-
liar, de su lugar en el mundo y
su carrera académica). De ahi la
corrida perpetua, la caminata
desesperada, la huida, el nervio
(y valga resaltar el brillante tra-
bajo del director de fotografia y
camarografo, Ramiro Civita).
Con Derecho de familia llegaria
una narracion mas ordenada y
relajada pero menos emocio-
nante. De la edicién en DVD
resaltan una correcta entrevista
al director, algunas escenas
inéditas que de haber formado
parte hubieran dado a la pelicu-
la un perfil mas coral y un deta-
lle final: una receta en vivo
para hacer leikaj.

FEDERICO KARSTULOVICH

El arca rusa

Russian Ark, Eine einzigartige
Zeitreise durch die Eremitage
Rusia/Alemania, 2002, 96, dirigida
por Aleksandr Sokurov.
(Transeuropa)

Este recorrido en un solo plano
por el museo del Hermitage de
San Petersburgo (la ciudad que
fue Leningrado y otra vez San
Petersburgo) y por cuatrocien-
tos afios de historia rusa, como
muchas ediciones nacionales,
carece de extras variados (por
ahi hay un trailer y paremos de
contar), pero es uno de esos
DVD que permiten apreciar
todas las posibilidades de ima-
gen del reproductor, justamen-
te porque esta realizado con
camaras digitales, y el transfer
a DVD es diferente del de cine,
lo que cambia la textura de la
imagen. El DVD vuelve todo
esto mas inmediato: tanto que
da la impresién de que aunque
el film fue realizado para salas
cinematograficas, Sokurov
tenia en cuenta la pantalla
pequena y tradicionalmente
cuadrada del televisor, tanto

por la experiencia individual
que implica el paseo como por
las relaciones espaciales que la
camara propone entre los
extremos y el centro de la ima-
gen. No solo se trata de colocar
al espectador en el lugar de “el
europeo” que pasea por el
museo (ese fantasma que Rusia
nunca terminé de aceptar ni de
rechazar), sino también de
entenderlo. Y el trabajo de
imagen y sonido tiene en cuen-
ta —algo no muy frecuente- la
intimidad de la proyeccion
individual. Yo compro. LMD'E

El aura

Argentina, 2005, 138', dirigida por
Fabian Bielisnky. (AVH)

Tras la muerte de Fabian
Bielinsky, la edicion especial de
dos discos de El aura no podré
verse solamente como un DVD
mas: es, ante todo, una heren-
cia invalorable de un modo de
entender el proceso de fabrica-
cion de una pelicula desde un
perfil que la industria argentina
no termina de adoptar. Es decir,
no sélo en cada decision estéti-
ca de Bielinsky no existen la
pereza, la demagogia y la espe-
culacién comercial, sino que en
cada extra del DVD, en cada
respuesta a la breve entrevista,
el director despliega una inteli-
gencia y una autoconciencia,
siempre desde su particular esti-
lo de humildad no calculada ni
retorica. En los extras, un story-
board acompanando a una
secuencia extendida esclarece el
compromiso y la dimension
cinematogréfica de la mirada de
Bielinsky: el tiempo de su mira-
da no tiene nada que ver con
las modas de duracién de los
planos, de composicion y estili-
zacion del encuadre del cine
argentino o internacional; tiene
que ver con una necesidad
intrinseca a su visién de la his-
toria que cuenta, con su tono
narrativo que estd planificado
con la precision con que el
escalpelo del taxidermista per-
fora la piel de su criatura para
darle la consistencia adecuada.
Otra escena extendida muestra
la perfeccion latente en la, por
desgracia, altima pelicula de
Bielinsky: frente a una posible
explicacion final de la historia,
donde todo quedaria un poco
mas cerrado, donde el sentido
se clausuraria parcialmente, se



decide cortar el fragmento leve-
mente esclarecedor para privile-
giar la ambigiiedad, la polise-
mia. A una industria nacional
en que lo obvio es costumbre,
en que la redundancia es vicio,
en que la seguridad de la clau-
sura es ley, Bielisnky le respon-
de con el infinito riesgo artisti-
co de la ambigiiedad. pT

El ciudadano

Citizen Kane

Estados Unidos. 1941, 119",
por Orson Welles. (AVH)
Esta excelente version en DVD
de la pelicula mas reconocida
como la mejor de la historia se
sostiene en su conjunto sobre la
tesis de la genialidad del autor y
de la cuota de dramatismo que
surge del enfrentamiento entre
el precoz artista llamado a des-
envolverse en un medio hostil
(Welles) y el magnate megalo-
mano capaz de cualquier cosa
para salvar el honor de su deca-
dente imperio (Hearst). A partir
de ese entendido de sentido
comun, la tesis principal del
DVD es: Welles era un genio

dirigida

REVISTA A

adelantado a su época, la pelicu-
la es casi una gesta de su volun-
tad y su capacidad para enten-
der un lenguaje novedoso para
¢l (de talento indiscutido en el
teatro y la radio), tuvo la inteli-
gencia de rodearse de técnicos
superlativos, y fue capaz de
imponer sus condiciones para la
produccion. Ademas de aprove-
char un tema relativamente
marketinero para la época:
tomar en forma muy critica la
vida de un magnate de los
medios de comunicacion archi-
conocido y excéntrico, en una
era en la que los multimillona-
rios duros y apologéticos del
libremercado eran mal vistos, la
era del “new deal” del democra-
ta F. D. Roosevelt (de quien
Welles era admirador, para
quien hizo campariia, y con

| quien colabord ademas en la

representacion de Estados
Unidos en viajes de “buena
vecindad” por Latinoamérica,
experiencia que lo llevo a califi-
car de fascistas a los coroneles
argentinos del GOU). También
le introdujo a la historia condi-

mentos de su propia vida. Pero
todo lo que tuvo de audaz
—caracteristica que arrastraba de
sus experiencias en la radio y el
teatro- lo tuvo también de
imprudente en cuanto a la no
comprension de la l6gica del
mercado cinematografico y la
trama de poderes de Hollywood,

| de la que fue victima en el corto

plazo, pero que le otorgo el halo
de genialidad incomprendida
por el poder que lo acompanara
para toda la historia. Este dis-
curso surge, como dijimos, a
partir de dos discos, con la peli-
cula y con comentarios de la
misma de, entre otros, Peter
Bogdanovich, noticieros de la
época, trailer, storyboards, fotos,
notas de produccion, etc. Pero
lo que se destaca entre los extras
es La batalla por El ciudadano,
ganadora de un Oscar al mejor

| documental. AC

El cristal encantado

| The Dark Cristal

Estados Unidos, 1982. 93", dirigida
por Jim Henson y Frank Oz. (LK-Tel)
Después de conquistar el

C-E

mundo con los Muppets, Jim
Henson se dedico a otros pro-
yectos con titeres y munecos
gigantes. El cristal encantado, de
1982, es una especie de fantasia
“a la Tolkien” que, a diferencia
de El sefior de los anillos, rompe
con todo maniqueismo y pre-
senta un universo que desborda
de criaturas fantésticas. La edi-
cion en DVD tiene todo lo
necesario para comprender el
enorme y artesanal trabajo de la
gente de Henson: hay que
recordar que todo lo que se ve,
pasa realmente delante de la
camara, en una época en que
nadie sofiaba con los efectos
digitales. Se respeta el formato
de pantalla (1:2.35), los colores
-imprescindibles en este caso,
dado que muchas de las carac-
teristicas de los personajes se
marcan en su disefio— brillan y
el sonido es impecable. Entre
los materiales adicionales, hay
escenas borradas, los bocetos de
Jim Henson (un gran dibujan-
te), un documental de una hora
que muestra la proeza técnica

| que el film significa y comenta-
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rios que explican ademas cier-
tos contenidos —digamos- filo-
soficos del film. Es dificil expli-
car por qué no se trata de “el
bien contra el mal”, en el
fondo, sin contar el final de la
pelicula. Pero digamos que El
cristal... debe mucho mas a la
armonia del zen que a la mira-
da catolica, no sé si me explico.
Consejo: no es para chicos muy
chicos; tiene sus complejidades,
aunque el disefio se disfruta a
cualquier edad. LMD'E

El descuartizador de

Nueva York

Lo Squartatore di New York
Italia, 1982, 87", dirigida por Lucio
Fulci, (SBP)

La encantadora berretez de esta
pelicula que Fulci hizo apenas
después de sus més célebres La
casa cercana al cementerio y El
mds alld (ambas del 81) se
encuentra salpicada por algunos
momentos sorprendentes y bas-
tante graficos, como el mas o
menos famoso plano del pezén
(un corte “a lo largo”, con una
gillette, de una de las multiples
victimas, todas femeninas, del
asesino del titulo). O como la
escena en que una de las muje-
res despanzurradas por esta
especie de Jack el destripador
del otro lado del Atlantico (que
no ataca necesariamente a pros-
titutas pero que esta igualmente
motivado por el sexo), una nin-
fébmana insaciable, es humillada
por un par de muchachos lati-
nos en un bar. Pero probable-
mente su mayor hallazgo resida
en identificar al asesino no
tanto por su sadismo y su efica-
cia quirtrgica -segan lo descri-
be el cinico forense que va reci-
biendo a sus victimas pero que
nosotros nunca llegamos a
apreciar del todo—, como su voz
y su risa tan parecidas a las del
Pato Donald. Que es la compro-
bacién de que, como en las
peliculas de Argento, la ausen-
cia de temor al ridiculo de Fulci
le permitieron llevar al giallo a
lugares a los que ni siquiera los
slashers adolescentes del
Hollywood de la época llegarian
jamds. Sobre la imagen de la
edicion en DVD hay que decir
que se ve perfectamente el rojo
(y todos los otros colores), que
es mas de lo que puede decirse
en general de cualquier VHS
dedicado por aca a esta pelicula

28 EL AMANTE N°170

y a sus companeras de subgéne-
ro hasta ahora. MK

El dia de la bestia

Espana/ltalia, 1995, 103', dirigida
por Alex de la Iglesia. (SBP)

En ningiin momento Alex de la
Iglesia se mostré tan solido
como en esta pelicula. El dia de
la bestia no tendrd quizas el
mismo nivel de humor destruc-
tivo y perverso. de Muertos de
risa ni escenas de tension tan
logradas como La cormunidad,
pero si es la pelicula en la que
el realizador mejor dominé los
cambios de registro entre la
comedia y el terror al punto tal
que, por momentos, en especial
casi llegando al final de la peli-
cula, se hace imposible saber si
la intencion del director es vol-
verse de pronto serio o si sigue
con el tono burlén y parddico
presentado al principio. Todo
esto, ademas, empaquetado con
esa misma, extrafia relacion
entre sadica y carifiosa que el
realizador mantiene con sus
personajes.

La calidad de imagen de esta
edicién es mas que aceptable y
los extras que incluye, si bien
no son especialmente originales
(un par de fotos de los afiches y
de la filmacién, su trailer cine-
matografico), cuentan al menos
con un making of de la pelicula
en el que, de cine y del rodaje
del film, no se aprende nada,
pero que demuestra el buen
humor de todos los que partici-
paron en ella. Alex de la Iglesia
incluso nos regala alli una frase
de una sinceridad antologica:
“En esta pelicula hay mucha
violencia, pero no es violencia
gratuita, no porque sea funcio-
nal a la trama sino porque la
gente va a tener que pagar por
verla”. HERNAN SCHELL

El Dorado

Estados Unidos, 1967, 126°, dirigida
por Howard Hawks. (AVH)

Como bien sefiala Robin Wood
en su meduloso estudio sobre la
obra del director, Hawks
comienza este western con un
tono marcadamente sombrio,
infrecuente en su obra, pero a
partir del primer tercio la peli-
cula se va convirtiendo paulati-
namente en una suerte de
remake de la formidable Rio
Bravo, aunque con algunas
jugosas variantes, como la edad

de los protagonistas y las diver-
sas dolencias —psiquicas y fisi-
cas— que los aquejan. Estédn,
como siempre, la indestructible
amistad masculina (segin
Fassbinder, en Hawks siempre
es de rasgos homosexuales), la
solidaridad y camaraderia den-
tro de un grupo enfrentado a
una situacion peligrosa, el rol
determinante de las mujeres,
los contrastes generacionales y
los abundantes toques de
humor, pero hay aqui, a dife-
rencia de su antecesora, referen-
cias mas marcadas al paso del
tiempo y al peso del pasado, y
se acentua el protagonismo de
sus dos personajes principales
(interpretados nada menos que
por John Wayne y Robert
Mitchum), como si ellos -y
también los actores y el direc-
tor- tomaran conciencia defini-
tiva de que sus mejores anos ya
se fueron. Tal vez no tan perfec-
ta como Rio Bravo, algo a lo que
no es ajena la ruptura de tono
antes mencionada, pero lo sufi-
cientemente buena para estar
entre los grandes titulos del rea-
lizador. La edicién local, de
buena calidad aunque no des-
lumbrante, lamentablemente se
limita a presentar la pelicula,
sin agregarle ningin material
extra. JG

El enigma de otro mundo

The Thing

Estados Unidos, 1982, 109", dirigida
por John Carpenter. (AVH)

Gran edicién para una gran
pelicula que, encima, se consi-
gue a muy buen precio ($30).
Pero primero, lo primero: El
enigma de otro mundo tiene uno
de los comienzos mas extraordi-
narios (por preciso, por suge-
rente, por feroz) de la historia
del cine. En medio del blanco
nieve de la Antartida, un heli-
coptero persigue a un perro
siberiano; de la aeronave asoma
un sefior con un rifle que se
empefia en dispararle al perrito
sin mayor fortuna, hasta que en
determinado momento comien-
za a atacarlo con granadas. Son
cinco minutos de combate esté-
ril entre el helicoptero y sus tri-
pulantes y un perro que corre
por una extension blanca inter-
minable, con el ruido de los
balazos y un score particular-
mente ominoso de Ennio
Morricone como banda sonora.



Guau. La remake “Made in
Carpenter” de la pelicula de
Hawks de 1951 es por lejos la
mas grande del género “colecti-
vo humano versus amenaza
desconocida”: el grupo en cues-
tién pasa sus dias en una base
de investigacién de la
Antartida, mientras que “la
cosa” llegd hace decenas de
miles de afios del espacio exte-
rior y es capaz de adoptar la
forma que mejor le cuadre (la
de un perro siberiano, por
ejemplo) para llevar adelante
sus planes. La edicion local es
bastante parecida a la que en
Estados Unidos se vende como
The Thing — Collector’s Edition:
tiene, entre muchos otros mate-
riales, un comentario del direc-
tor y de Kurt Russell, y un largo
documental que rememora el
proceso de filmacion, que
puede ser un poquito esquema-
tico, si, pero que cuenta con
Carpenter hablando, lo que
siempre es una gran... cosa.
MARCELO PANOZZO

El gigante de hierro

The Iron Giant

Estados Unidos, 1999, 86, dirigida
por Brad Bird. (AVH)

La estupidez absoluta y no otra
cosa hizo que esta joya del
dibujo animado no se estrenara
en salas. Es el primer largo de
Brad Bird, uno de los creadores
de Los Simpson y director, luego,
de Los Increibles. La historia es
la de un nene que, en plena
Guerra Fria, se hace amigo de
un gigantesco y tiernisimo
robot extraterrestre (la voz del
robot es de Vin Diesel). En el
film hablan ademas Jennifer
Aniston y Harry Connick Jr., la
historia es excelente, carece de
golpes bajos emotivos (hay una
referencia explicita, bella y tris-
tisima a la muerte de la mama
de Bambi) y se puede ver en
familia. La edicién especial
—que anda en muy buen precio-
mantiene el formato 1:2.35 del
original e incluye una gran can-
tidad de extras que muestran el
trabajo de voces, de sonido,
como se disefiaron los persona-
jes, como se trabajo la integra-
cién de animacion tradicional
con computadoras (para que
aprendan los productores de
Patoruzito, miércoles) y, espe-
cialmente, como se elaboraron
ciertas escenas puntuales que

requieren una discusion critica.
Ni qué decir que es divertidisi-
mo y bellisimo, y que sélo el
DVD permite mostrar el exce-
lente trabajo de voces originales
y sonido. LMD'E

El hombre de Laramie

The Man from Laramie

Estados Unidos, 1955, 104, dirigida
por Anthony Mann. (LK-Tel)

Aun cuando realiz6 varias peli-
culas destacables en otros géne-
T0s, en particular el cine negro,
Anthony Mann es principal-
mente reconocido por sus for-
midables westerns, realizados
en la década del 50. En estos
titulos, el director cred una
serie de personajes —casi siem-
pre interpretados por James
Stewart- agobiados por el peso
de un turbio pasado y en la
busqueda de una segunda opor-
tunidad en la vida, ambiguos
villanos que muchas veces eran
los auténticos protagonistas del
relato, y le otorg6 al paisaje,
integrandolo a la accion, una
dimension dramatica hasta
entonces desconocida en el
género. Todos estos rasgos apa-
recen en este film, una de sus
obras mayores, un relato de
tono tragico de vagas resonan-
cias shakespeareanas. Un film
plagado de escenas memora-
bles, como la del balazo que le
dan en una mano a Stewart, la
carga del viejo ranchero, a caba-
llo y ya casi ciego, sobre el
mismo actor o la pelea intermi-
nable en medio del ganado
entre Jimmy y Arthur Kennedy.
Pero, sobre todo, el film trasmi-
te una imagen oscura y sombria
de JS, obsesionado por su sed de
venganza, a contrapelo de la
que el cine se encargd mucho
tiempo de divulgar del actor y
que tanto Mann como Alfred
Hitchcock supieron desmitifi-
car. La buena edicién local sélo
agrega el trailer, un afiche de la
pelicula y la filmografia de los
actores principales. J&

El hombre sin pasado

Mies vailla menneisyytta
Finlandia/Alemania/Francia, 2002,
97", dinigida por Aki Kaurismaki.
(Transeuropa)

Kaurisméki intenta relatarnos la
vida marginal de su pais y lo
hace sin caer en el golpe bajo ni
en la denuncia social obvia.
Quiere, por encima de todo,

mostrarse optimista y creer que
un estado de felicidad puede ser
encontrado incluso en la pobre-
za, y lo hace sin disfrazar las
tragedias sociales vendiéndonos
la idea de que la gente pobre es
mads apta para apreciar las cosas
simples de la vida, como si
fuese recomendable vivir en
casas de chapa y tener como
tinico espectaculo la luna y las
estrellas. Mas bien, Kaurismaki
cree que se puede ser esperanza-
do respecto a una solidaridad
escasa pero existente en medio
de un mundo mayormente
indiferente y en la posibilidad
de aprovechar al maximo dife-
rentes oportunidades de goce
que pueden presentarse aun en
los momentos mas adversos.
Todo en medio de una puesta
en escena que se vuelve distan-
te no por falta de carifio sino
por necesidad, porque no se
puede ser demasiado sentimen-
tal cuando se quiere retratar la
pobreza con responsabilidad (de
hacer lo contrario, se corre el
riesgo de que la necesidad del
director de mostrarse sensible
opaque la importancia de los
personajes que filma) ni se
puede mostrar uno demasiado
subjetivo cuando se quiere ser
convincente.

Los extras de esta ediciéon estan
lejos de ser gran cosa, pero su
calidad de imagen es bastante
buena y el film es excelente,
algo que para una persona
como yo basta y sobra. Hs

El imperio del sol

Empire of the Sun

Estados Unidos, 1987154', dirigida por
Steven Spielberg. (AVH)

Una de las dos peliculas (la otra
es El color pirpura) con las que
Spielberg apunto a su legitima-
cién como gran cineasta, que
recién alcanzaria con La lista de
Schindler. Pero ya El imperio del
sol desarrollaba el nicleo de su
obra anterior y lo que seria la
futura: la nifiez expdsita some-
tida a un brusco e indeseado
proceso de madurez, el ecume-
nismo que lo lleva a identificar-
se con el otro-enemigo (segura-
mente es el director hollywoo-
dense que mds lejos ha llevado
esta basqueda), aqui encarnado
en el respeto guerrero que se
profesan el pequefio Jamie y los
kamikazes japoneses, y en la
amistad silenciosa con el nifio

kamikaze.

El arriba y el abajo determinan
la visién de Jamie: el cielo arri-
ba, en el que los aviones ocu-
pan el lugar de semidioses miti-
cos (Jamie se dice ateo); el
infierno de la guerra abajo. S6lo
cuando desde la tierra ascienda
al cielo el horror del hongo at6-
mico de Hiroshima (que Jamie
confundira con el alma de la
sefiora Victor) sera posible la
definitiva madurez del nifio
Jamie y el reencuentro con sus
padres.

La novela autobiogrifica de J.
G. Ballard es hecha suya por
Spielberg, que, como Jamie,
aborda su propio proceso de
madurez.

La edicion local consta de dos
discos; el segundo trae un exce-
lente documental narrado por
Ballard, mas el trailer, ficha téc-
nica y premios conseguidos,
todos en inglés sin subtitulos,
un defecto que en una proxima
edicion deberia corregirse.
EDUARDO ROJAS

El Mago de Oz
The Wizard of Oz

Estados Unidos. 1939, 101", dirigida
por Victor Fleming. (AVH)

iWow! ¢Por qué corno no se
editara asi siempre? En fin...
Esta edicion de dos discos que
lanz6 AVH tiene un transfer de
la pelicula impecabilisimo.
Claro que es formato respetado
aunque es fullscreen, porque
esta filmado con el cuadrado
canonico. La cantidad de extras
es apabullante y no todos son
relevantes. Aunque si las esce-
nas eliminadas -si, claro, inclui-
do el baile de Ray Bolger que se
veia en Erase una vez en
Hollywood-, que le dan una
densidad nueva al universo de
Oz, puro estudio. Hay tomas de
rodaje, hay comentarios de
audio pertinentes, explicacio-
nes importantes respecto de
cémo se hizo el film (el test del
tornado es muy bueno, aclare-
mos de pasada) y los audios
inéditos ~donde apreciamos
aun mas la variedad de matices
que tenia esa gran cantante y
pobre mujer llamada Judy
Garland- son de un valor que
excede la mera curiosidad his-
torica. La pelicula en si...
bueno, es simplemente una de
las mejores y mas agridulces
fantasias creadas por
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Hollywood, con momentos
realmente terrorificos e image-
nes que no pretendian “quedar
bien” con nadie, sino ser fieles
a la vision de los realizadores.
El final, para mi, siempre fue
demasiado candido y conserva-
dor, y las bondades de la edi-
cién no cambian ese modo de
ver. Pero, mi viejo, qué bueno
es pelearse con algo que se ve
tan pero tan bien. LMD'E

El mundo segiin Wayne
Wayne's World

Estados Unidos. 1992, 95', dirigida
por Penelope Spheeris. (AVH)

El mundo de Wayne incluye,
entre otras cosas, movimientos
de cabeza ante el sonido meta-
lero, frases como “jno somos
dignos!” y, sobre todo, la ino-
cencia de quienes se manifies-
tan desde un espacio personal
(expresién: programa de cable;
lugar: s6tano) y con la camara-
deria como valor incuestiona-
ble. Lo primero que vemos en
la edicion en DVD de la pelicu-
la de culto de Penelope
Spheeris es, justamente, una
especie de tributo a ese univer-
so liderado por Wayne
Campbell y Garth Elgar, que
consiste en estructurar el ment
principal bajo el formato de
una grilla de programacion de
cable. Recordemos que la peli-
cula comienza cuando un eje-
cutivo de television (Rob Lowe)
estd haciendo zapping y descu-
bre la disparatada espontanei-
dad de Wayne y compariia,
quienes luego dejan la comodi-
dad de ese sotano por los espe-
jitos de colores de los estudios.
Del mismo modo inesperado,
quien observa el menu (con
sensacion de desconcierto) se
dara cuenta de que aquello
puramente decorativo esconde
algunas sorpresas.

Y si bien resulta imperdonable
que el material extra no incluya
algtn sketch de El Mundo de
Wayne version Saturday Night
Live, si hay un desglose de la
famosa secuencia de
“Bohemian Rhapsody”.
También se pueden disfrutar las
entrevistas a Mike Myers, Dana
Carvey y la propia Spheeris,
quien se refiere a Wayne y
Garth como “la esencia del
optimismo”, definicion exacta
si las hay. MA
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El ocaso de una vida

Sunset Bivd.

Estados Unidos, 1950, 110°, dirigida
por Billy Wilder. (AVH)

A esta altura, no cabe duda que
El ocaso de una vida ya no es
una pelicula sino un petit
museo del cine, donde se aba-
rrotan historias y personas del
mismo modo que los objetos se
superponen en el barroco inte-
rior de la mansion decadente de
Norma Desmond. Una edicion
en DVD, entonces, deberia fun-
cionar como guia explicativa de
este universo desbordante. Y
esta edicion del film de Wilder
es tan generosa que no soélo ilu-
mina los elementos que confor-
man la pelicula, sino también
los que no llegaron a incluirse:
hay algunos planos y dos ver-
siones del guion de la secuencia
inicial en la morgue, exhibida
en funciones de prueba, pero
descartada posteriormente por
el mismo Wilder. Un plano de
esta secuencia eliminada (el de
los pies muertos desnudados en
primer plano) justificaria el
DVD. Pero los extras son infini-
tamente generosos: el docu-
mental actual sobre la filmacién
Sunset Blvd. A Look Back, un
mapa comparativo de las loca-
ciones hollywoodenses, la ver-
sion con comentarios de Ed
Sikov (bidgrafo de Billy Wilder)
y dos documentales dedicados a
roles fundamentales en la peli-
cula pero no siempre destaca-
dos: la vestuarista Edith Head y
el musico Franz Waxman.
Incluso, las fotografias publici-
tarias y de rodaje son realmente
valiosas, a diferencia de la
mayoria de los DVD. En esas
fotos, en los documentales y
especialmente en la secuencia
descartada también se llega a
filtrar la mirada de Wilder: un
humor negro profundo desde
una vision sutilmente grotesca
que nunca abandona la elegan-
cia mas corrosiva. DT

El protegido

Unbreakable

Estados Unidos, 2000, 107, dirigida
por M. Night Shyamalan.
(Gativideo)

Tener la oportunidad de ver y
rever cada brillante plano
secuencia de la obra maestra de
Shyamalan es una de las princi-
pales razones por las que hay
que agradecer la aparicién de

un formato como el del DVD. Y
este transfer le hace justicia,
con un altisimo nivel de detalle
tanto en la imagen como en su
elaboradisimo sonido.

Los extras, lamentablemente,
no son tan atractivos. El
making of de la pelicula hace
un rapido recorrido por los
aspectos técnicos en s6lo 15
minutos, por lo cual no logra
ahondar en nada. Viendo este
documental no nos vamos a
enterar de como Shyamalan y
su equipo elaboraron escenas
como la que abre el film. Y
teniendo en cuenta que tampo-
co hay un comentario de audio,
esto es una gran decepcion. Un
poco mejor, pero so6lo intere-
sante para entendidos en la
materia, es el documental de 20
minutos presentado por Samuel
L. Jackson que se centra en los
comics de superhéroes, con
declaraciones de varios autores
y dibujantes. Pero si hay algo
por lo que vale el segundo disco
de esta edicion, es por una de
las escenas borradas que, de
haber quedado en el corte final,
hubiese sido uno de los picos
mas altos del film. En ella
vemos a un Elijah —el personaje
que interpreta Jackson- de unos
ocho afios que va a un parque
de diversiones, se sube a uno de
los juegos —de esos parecidos a
las tazas pero sin opcion de
controlarlo uno mismo- vy la
pasa muy pero muy mal. JPM

El triunfo de los nerds

A Night at the Roxbury

Estados Unidos, 1998, 82', dirigida
por John Fortenberry. (AVH)

Si la “nueva comedia america-
na” se pudiera concentrar en
una sola pelicula, bien podria
ser esta. Una insignia, un sim-
bolo, un objeto para defender
que surge del semillero de
talentos cinematograficos que
es el programa televisivo
Saturday Night Live: protagoni-
zada por el gran Will Ferrell y
Chris Kattan, producida por
Amy Heckerling (directora de
Ni idea) y Lorne Michaels (pro-
ductor de SNL), entre otros
varios nombres referenciales. Y
entre sus caracteristicas: el esti-
ramiento de situaciones ridicu-
las por parte de los protagonis-
tas; el suefio pop del brillo pro-
pio a partir de una pequeria
odisea personal que signifique



un mundo —en este caso, desde
lograr entrar a una disco top,
conseguir el nimero de teléfo-
no de alguna chica, hasta reali-
zar una discoteca en donde
todos sean tratados como estre-
llas-, la apologia de la diversi-
dad, chistes cinéfilos y musica-
les, y referencias multiples que
evocan la cultura pop, con una
de las mas audaces apuestas, la
utilizacién en vario sentidos de
la discotequera “What Is Love”.
Y, sobre todo, la sensibilidad del
humanismo freak y marginal.
Habria que agregar que, en
cuanto a sus extras, este DVD es
bastante pobre, ya que contiene
s6lo el muy buen trailer origi-
nal de la pelicula. Los subtitulos
en castellano son bastante
malos y dejan pasar varios chis-
tes climaticos, desaprovechando
la relacion entre el discurso oral
y la imagen. AC

El iltimo beso

L'ultimo bacio

Italia, 2001, 118", dirigida por
Gabrielle Muccino. (Gativideo)

Las peliculas de Muccino son
una aplanadora de situaciones,
de personajes, de gritos, de
corridas. El wltimo beso no es la
excepcion, pero a diferencia de
Ahora 0 nunca, su pelicula ante-
rior, el registro de tensiones
pasa de la adolescencia a los
veintipico. Ahi donde el mundo
define a estos personajes entre
la prolongacion de la adoles-
cencia o el “asentamiento de
cabeza” burgués de familia, tra-
dicion, propiedad (maniqueis-
mo que, claro, la pelicula se
encarga de desarmar), es donde
Muccino mete el dedo: en la
llaga. Y no le sale tan mal si no
nos fijamos en algunas decisio-
nes a la hora de musicalizar o
en ciertos pasajes con un mon-
taje clipero innecesario para
determinada situacién. El resto

es pura energia cinética y una
pelicula coral prolija e intensa
al mismo tiempo. Por ahi queda
flotando cierta frase de “la nor-
malidad es la nueva revolu-
cién”, dicha por una pareja
recién casada, que puede resul-
tar una defensa de los valores
mas conservadores vistos en la
pelicula. Pero confien, que la
frase no esta de mas y la pelicu-
la se encarga de complicar su
utilizacion tratando de evadirse
de los estereotipos mas proxi-
mos. Por algin motivo, la edi-
cién de DVD es de una pobreza
impecable que intenta sobrelle-
var con una presentaciéon en
pantalla apenas prolija. No bus-
quen extras. No los hay.
Ajustes, seleccion de escenas e
inicio. Bueno, la pelicula valio
la pena. FK

Elephant

Estados Unidos, 2003. 81'. dirigida
por Gus Van Sant. (AVH)

Fue Bowling for Columbine, el
manipulador film de Michael
Moore dedicado al tema, el que
tuvo mas prensa. Pero, tal como
decia el profesor Eduardo Russo
en El Amante de mayo de 2004,
sera Elephant la pelicula que
con el tiempo se observara
como una de las mas significati-
vas del cine norteamericano de
esta década. Sensible e inteli-
gente, Van Sant prefirié asumir
su perplejidad frente al fendme-
no de la famosa masacre perpe-
trada por dos adolescentes, con-
vencido, como ha dicho en
alguna entrevista, de que “no
todo tiene necesariamente una
explicacién”. Tomando como
inspiracion el cine documental
de Frederick Wiseman vy el tra-
bajo fotografico de William
Eggleston, Van Sant construyo
una pelicula cuya densidad y
poder perturbador se apoyan en
una cantidad insospechada de

detalles organizados con gran
sensatez: asi como el espectador
comparte la percepcién actstica
de uno de los asesinos, puede
escuchar una selecciéon de muisi-
ca concreta basada en pequenos
ruidos naturales que se opone
al artificio habitual de las ban-
das sonoras del mainstream; la
eleccién de largos planos -la
referencia aqui es el hingaro
Béla Tarr- en los que la cdmara
sigue a los protagonistas, insta-
la, por otra parte, una atmosfe-
ra muy inquietante sin necesi-
dad de apelar al efectismo. El
breve documental que acompa-
na a la edicién local de la peli-
cula sintetiza —con el adecuado
marco de los fragmentos de una
sonata de Bach de fondo- aque-
llo que hoy representa Van Sant
en el cine de su pais: la belleza
del trabajo artesanal frente a la
brutalidad de la industria.
ALEJANDRO LINGENTI

Elogio al amor

Eloge de I'amour

Francia/Suiza, 2001, 96', dirigida
por Jean-Luc Godard
(Transeuropa)

Hace tiempo que Godard dejo
su humor vital e irénico para
hablar en voz alta sobre la cul-
tura audiovisual y los grandes
temas de fines del siglo pasado
y comienzos de este. Desde una

postura que retine egocentrismo |

y sabiduria antidemocrética,
Godard exhibe (no digamos que
narra) su vision del Holocausto,
el rodaje de una pelicula sobre
el tema, las reflexiones sobre
filosofia del director, el presente
y el pasado como memoria dis-
cutible, su pesimismo atroz por
el futuro de las imagenes. En
realidad, Elogio al amor es un
rompecabezas solemne, como si
se tratara de una conferencia de
prensa del cineasta sobre sus

obsesiones y taras. Con citas a

Langlois y Bresson, referencias
al cine pero desde la filosofia y
el pensamiento aforistico y
transcultural, en Elogio al amor
Godard no mueve la cimara ni
filma, sino que encuadra y
registra sus ideas en voz alta.
Film limite del Godard que
divide aguas entre detractores
furiosos y admiradores acérri-
mos, cerca del final, el sabio
setentén ajusta cuentas con el
mercachifle Steven Spielberg y
su visién del Holocausto en La
lista de Schindler, invocando al
comercio en blanco y negro y
color del empresario hollywoo-
dense, el rey Midas del discurso
hegemdnico que triunfo en el
cine. En ese momento y alguno
mas, nos damos cuenta de que
Elogio al amor es una pelicula y
no otra cosa. GJC

Embriagado de amor
Punch-Drunk Love
Estados Unidos, 2002, 95', dirigida

| por Paul Thomas Anderson.

(LK-Tel)

Los gritos y susurros del Barry
Egan sandleriano, los jugueteos
abstractos de P. T. Anderson con
la paleta de colores, los aires
nebulosamente hawaianos de la
misica compuesta por Jon
Brion, todo en esta enrarecida
comedia romantica merecia el
mayor de los respetos en su
paso a DVD. Por suerte, asi fue.
La edicién en zona 4 es copia
fiel de la original, sobre todo en
lo més importante: dos discos,
uno exclusivamente para la
pelicula —que de esta forma
ofrece una calidad casi insupe-
rable de imagen y sonido-y
otro para los extras. En vez de
la acostumbrada presentacion
en forma de sucesion inconexa
(hay apenas dos escenas elimi-
nadas), Anderson eligié montar,
con las sobras y restos de la
pelicula, un cortometraje en
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toda regla. Refofios y sangre es
una profundizacién y un com-
plemento del clima de melan-
colia terminal que impregna al
mundo de Embriagado de amor;
ese en el que las personas acti-
an de maneras extranas “por-
que no saben como son las
demas personas”. Otra cuerda,
la del humor algo brutal que
tampoco le es extrafio a la peli-
cula, toca el comercial falso de
“El hombre de los colchones”,
en el que se ve al futuro Capote
Phillip Seymour Hoffman estro-
larse contra el techo de un
auto, en un acto de justicia pro-
fética. Por altimo, el segundo
disco se completa con arte adi-
cional y una docena de “scopi-
tones” (brevisimos fragmentos
musicalizados de pelicula), en
los que el director insiste con la
experimentacion psico-cromati-
ca que da el tono al mundo
interior del entranable Barry. AM

Encuentros cercanos

del tercer tipo

Close Encounters of the Third
Kind

Estados Unidos, 1977, 137', dirigida
por Steven Spielberg. (LK-Tel)

Casi todas las ediciones en DVD
de peliculas de Spielberg son un
festin. Al igual que las mismas
peliculas de Steven, en ellas
siempre se nota que la inten-
cién es darle al pablico lo
mejor posible, sin faltarle el res-
peto en ningin momento. Y la
de Encuentros cercanos... €s una
de las mejores. Empezando por-
que el transfer de la pelicula es
impecable, sin los habituales
aditivos de los films de George
Lucas. Lo que se hizo aqui fue
simplemente pulir la imagen y
hacer una remezcla del sonido,
pero no se agrego ni se quité
nada (algo que tampoco ocurrio
en la edicion americana de E.T.,
que si bien contiene la “Special
Edition” presentada en 2002,
también tiene la original en
copia excelente -la edicion
local tiene so6lo la de 2002-);
sigue siendo la misma pelicula.
Aqui vale aclarar que se trata de
la “Special Edition” que se
estrend poco tiempo después
que la original, pero Spielberg
explica —en el completisimo
documental de 100 minutos
que aparece en el disco 2- que
la otra version se estrend por-
que Columbia queria tener la
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pelicula lista para la Navidad
del 77; la “Special Edition” es la
que mas se acerca a lo que él
quiso hacer, aunque tuvo que
ceder en mostrar el interior de
la nave, algo que él no deseaba.
El disco 2 se completa con un
breve documental de la época,
once escenas eliminadas que no
aportan demasiado a la pelicula
pero son un placer de ver, y
varios trailers. JPM

Erase una vez en el Oeste
C’era una volta il West
Italia/Estados Unidos. 1968, 165,
dirigida por Sergio Leone. (AVH)
Dos discos para la obra cumbre
del spaguetti-western. Leone
devora y regurgita todos y cada
uno de los componentes del
western clasico, entregando un
trabajo de amor extremo, ope-
ristico y salvajemente divertido.
Y transformando de paso al
buenazo de Henry Fonda en
uno de los villanos mas des-
agradables de la historia del
cine. La espantosa edicion
fullscreen en VHS que circuld
durante afios -y todavia es
exhibida en el cable- es final-
mente reemplazada en toda la
ancha gloria del Techniscope
original, lo que le devuelve ese
47 por ciento de imagen perdi-
do en los laterales. De mas esta
decir que Leone era un maestro
del encuadre anamorfico y un
especialista en la utilizaciéon de
los extremos del cuadro. Ya la
secuencia de titulos, una de las
mas largas de la historia del
cine (todo un cortometraje
minimalista dentro del film),
deja en claro la terrible amputa-
cion visual de las ediciones
anteriores. La imagen y el audio
son impecables y el film puede
volver a disfrutarse acomparnia-
do por una pista de comenta-
rios de audio (en inglés sin sub-
titulos) de John Carpenter, Alex
Cox y John Milius, fanaticos del
cine de Leone. El segundo disco
se presenta plagado de extras de
relevancia. Mas alla del trailer y
una extensa galeria de fotos,
tres documentales realizados
especialmente suman una hora
y media de informacién sobre
la produccion, con entrevistas a
Claudia Cardinale, el camaro-
grafo Tonino Delli Colli y
Bernardo Bertolucci (uno de los
colaboradores del guion) como
punto de partida. Una edicién

HRYWORTH

indispensable. DB

Escenas frente al mar

Ano natsu, inhiban shizukana
umi

Japdn, 1991, 101, dirigida por
Takeshi Kitano. (SBP)

Tomar un personaje sin estu-
dios y con discapacidad para
volverlo un apasionado del surf
y meterlo en una competencia,
puede ser ocasion para mucho
realizador suelto para llegar al
lugar comun de la supuesta-
mente conmovedora historia
del hombre que demuestra que,
a pesar de una naturaleza adver-
sa, con esfuerzo y vocacion
puede llegarse a donde se quie-
re. Nada de esto pasa en
Escenas... Kitano no pone a un
sordomudo como a alguien
desesperado por su discapacidad
sino simplemente como a
alguien con otra percepcion del
mundo; tampoco utiliza a la
competencia de surf para glori-
ficarlo sino para mostrar las
bondades de practicar un
deporte. Hay mucho amor por
los personajes en esta pelicula,
mostrandolos en generosos pla-
nos generales, parando la peli-
cula para exhibir sus diferentes
accionares y reacciones, aun
cuando las mismas no tengan
nada que ver con la trama. De
hecho, nunca Kitano se mostré
tan optimista, tan convencido
de la posibilidad del hombre de
darle belleza al mundo como en
Escenas... (belleza efimera, eso
si, v que termina dejando hacia
el final una rara sensacion de
tristeza), tan alejado de sus ulti-
mas peliculas, entregadas a una
belleza visual artificiosa y, a mi
entender, bastante vacia. Los
extras de esta edicion son irrele-
vantes y la copia, mas bien
decente. HS

Escuela de Rock

School of Rock

Estados Unidos, 2003, 108", dirigida
por Richard Linklater. (AVH)

Que Jack Black es puro desbor-
de, nadie puede contradecirlo.
Pero lo que Richard Linklater
niega rotundamente en una de
las entrevistas del DVD de
Escuela de Rock es que haya
intentado cortar con ese desen-
freno. Esta es otra prueba mas
del agudo ojo del director en
relacion con los actores, que en
este caso (y junto con el guién



del gran Mike White) dio como
resultado una pelicula de ener-
gia permanente. Los especiales
del DVD circulan por el mismo
carril (el de la diversion como
unico objetivo) y parecen estar
organizados bajo el dogma de
no tomarse las cosas demasiado
en serio. Por esta razén, los
comentarios de Black y los
nifos (no asi de Linklater, mas
contenido) tiran abajo cual-
quier propoésito informativo y
simplemente se centran en
mostrar la simbiosis del prota-
gonista con esa banda de chi-
€os, cuyos comportamientos no
difieren tanto. En cuanto al
plano musical, se pueden ver
los ensayos y conocer un poco
mas de los antecedentes de los
nifnos en el rock. Y el disfrute
de “la” cancion de la pelicula
(“School of Rock”, claro estd)
ahora se complementa con su
video. Ademas, y para terminar
de abrazar por completo la ima-
gen de Black, se incluye un
documental de MTV sobre un
dia de su vida, donde hay
muchas ganas de dormir, comer
y, por sobre todo, de rockear al
mundo. MA

Esplendor americano
American Splendor

Estados Unidos, 2003, 101", dirigida
por Shar| Springer Berman y
Robert Pulcini. (AVH)

Primero fue Robert Crumb
(quien ademaés es parte del
mundo de Esplendor americano),
elegido por Terry Zwigoff para
su trabajo documental titulado,
sencillamente, Crumb. Hace
unos afos le toco el turno a
Harvey Pekar, autor de historie-
tas que combinaban realidad
con ficcion, ya que Pekar inclu-
ia en ellas su propia vida, mejor
dicho, su propia desazon ante
la vida, sus propias frustracio-
nes. El film de Springer Berman
y Pulcini también se apoya en
una simbiosis, por eso es dificil
catalogarlo. ;Se trata, efectiva-
mente, de una biografia sobre
Pekar? No. Se trata, en mayor
medida, de un film basado en
su historieta underground. Por
esta razon, el apego al comic
(incluso desde lo formal, con
las vifietas, por ejemplo) posibi-
lita jugar con la animacion,
cuyo punto cilmine es la con-
frontacion entre el Pekar dibu-
jado y el Pekar de ficcion.

Perfecta antitesis de las pelicu-
las independientes cool,
Esplendor americano nos mues-
tra, desde maultiples lugares, a
un hombre que mira la socie-
dad con ojos sordidos reflejan-
do un inconformismo latente.
Por eso es interesante verlo en
uno de los extras del DVD en
plena presentacion de la pelicu-
la. Pekar observa desconfiado el
entorno, con gestos gruriones, vy
se pregunta qué hace rodeado
de estrellas si sus historietas “no
tienen absolutamente nada de
espléndidas”. Nuevamente, la
realidad parece incomoda. MA

Fanny & Alexander

Fanny och Alexander
Suecia/Francia/Alemania, 1982.
188', dirigida por Ingmar Bergman.
(Emerald)

Aqui se impone tomar prestada
una formulacién patentada por
el critico Greil Marcus para des-
cribir el transito de la idea de
rock de los 60 (“va a cambiar el
mundo”) a los 00 (“es s6lo una
mercancia”). Ambas cosas son
un mito, dice Marcus. Y con
Bergman sucede algo similar: se
paso de creer en el mito del
cineasta mas importante del
planeta al del cineasta antedilu-
viano, irrecuperable o directa-
mente olvidable. Saraband sirvié
como llamado de atencion,
llegd para decir que ahi habia
una voz con derecho propio a
participar en cualquier conver-
sacion sobre el cine moderno,
pero no tuvo la fuerza suficiente
como para forzar la reedicién en
DVD de su obra o una renova-
da, resuelta puesta en circula-
cién de sus peliculas. Lo que se
consigue en DVD -al menos en
Argentina- es muy poco, y en
ese marco la edicién que
Emerald hizo de Fanny &
Alexander tiene que ser aplaudi-
da (mas alla de su descuidada
caratula, que, hay que admitir-
lo, llama a la desconfianza). Se
trata de dos discos: en uno de
ellos se encuentra la version
cinematografica de la pelicula
(188 minutos), con calidad de
imagen y sonido mas que acep-
table, y en el otro, un documen-
tal sobre la filmacion, de casi
dos horas, dirigido por el propio

Bergman (Dokument Fanny och
Alexander, de 1986). De cual-
quier manera, es el tipico caso
en el que la edicién local, aun
de buena calidad, se encuentra a
anos luz de la que puso en cir-
culacion en Estados Unidos
Criterion Collection, con cinco
discos que, ademas de la pelicu-
la y la tonelada de extras de
rigor, contiene la version televi-
siva de F&A, de 312 minutos. MP

Gilda

Estados Unidos, 1946, 110', dirigida
por Charles Vidor. (LK-Tel)

Hay directores que no cuentan
con una filmografia demasiado
destacable pero, sin embargo,
una pelicula suya alcanza para
convertir su nombre en recor-
dable: es el caso de Gilda dentro
de la obra de Charles Vidor.
Ambientada en una improbable
Buenos Aires, con la accion
transcurriendo practicamente
en su totalidad dentro de un
casino, el film ofrece escenas
inolvidables, como la de Rita
Hayworth quitandose lenta-
mente sus guantes mientras
canta una cancién (uno de los
momentos mds erdticos de la
historia del cine) o la sonora
bofetada que le aplica Glenn
Ford a la misma Rita, luego de
un desplante. Sin embargo los
elementos distintivos de la peli-
cula son las vueltas de tuerca
que propone sobre algunas de
las variables del cine negro,
expresadas esencialmente en el
tridngulo que se forma ente
Ford, la Hayworth y su marido
(notable George MacReady), en
el que la glamorosa y excitante
presencia de la mujer no puede
evitar la creciente misoginia de
su amante que corre paralela
con la ambigua atraccion que se
suscita en su relacién con el
otro hombre. Nunca en el cine
de esos afios se sugiri6é una rela-
cién homosexual de manera
mas precisa que en este film,
casi un auténtico clasico y,
lejos, la mejor obra del director.
La edicién nacional es buena y
agrega el trailer, una galeria de
fotos, biografias de los principa-
les actores y un corto musical
de la época. JG

Guerra de los mundos

War of the Worlds

Estados Unidos. 2005, 112", dirigida
por Steven Spielberg. (AVH)
Parece que ya es un hecho:
Steven Spielberg nunca hard
comentarios de audio para las
ediciones en DVD de sus pelicu-
las. Pero si las ediciones son
como esta (y lo son, por lo
menos la gran mayoria), la ver-
dad es que no importa. Porque a
falta de eso tenemos aqui tres
horas de documentales, con
Steven y varios miembros del
elenco y del equipo técnico
hablando hasta por los codos
sobre absolutamente todo lo
relacionado con esta nueva
adaptacion de la novela de H. G.
Wells. El extra mas importante
de esta edicion es un fascinante
diario de rodaje, dividido en cua-
tro partes de mas de 20 minutos
cada una, que abarca todo el
proceso de produccién de la peli-
cula. Aqui uno se entera de, por
ejemplo, que la pre-produccién
duré menos de dos semanas, y
que la post-produccién se fue
realizando durante el rodaje
mismo. También tenemos a
Spielberg hablando sobre la ins-
piracién que fue para él la adap-
tacion de los afios 50 dirigida
por Byron Haskin —de lo que
parece no haberse enterado es
que le salié muchisimo mejor
que aquel mediocre film-, al
guionista David Koepp dandole
la razén a Javier Porta Fouz -que
en su nota sobre la pelicula en
esta revista relacionaba el uni-
verso del film con el de las can-
ciones de Bruce Sprigsteen—
diciendo que cre6 al personaje
que interpreta Tom Cruise como
si fuera el protagonista de una
cancion del Jefe y muchisimas
cosas mas. Demas esta decir que
el film se ve y se escucha exce-
lente. Y que lo es. JPM

Hable con ella

Espafia, 2002, 112", dirigida por
Pedro Almoddvar. (Gativideo)
Hable con ella es, como muchas
de las peliculas de Almoddvar,
nada mas ni nada menos que
un melodrama. Algo inusual y
atipico, moderno y reflexivo
sobre el propio acto de filmar y
narrar una pelicula. Cuenta la
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amistad de dos hombres a tra-
ves de la soledad, la incomuni-
cacion, la enfermedad, la locu-
ra, la muerte y el poder del
amor. La conversacion rige la
pelicula, en la que todo el tiem-
po se habla, se canta y se cuen-
ta, pero no siempre se escucha,
0 al menos eso es lo que parece.
El silencio y las palabras calla-
das de cuerpos enfermos, los
mondlogos que son didlogos y
las pulcras o indecentes caricias,
la obsesividad del verdadero
amor y el tiempo que se detiene
y que es detenido por las pala-
bras que, como siempre, al fin y
al cabo todo lo curan, todo lo
salvan. Esas, las mas sencillas o
las otras, las méds complejas de
decir. En este caso, Almoddovar
hace hincapié en la condicién
masculina. Los hombres llevan
a cabo la historia, son los moto-
res narrativos de este film y a
las mujeres se las ama, se las
atraviesa, se las abandona, se las
salva. Hable con ella es una his-
toria de amor, de incomunica-
cion, de perplejidades, como
dice Grandinetti en los extras
de la version en DVD.

También aparecen entrevistas al
director, a los actores y a los
principales responsables técni-
cos del film. Una buena edi-
cién, con una interesante cuota
de informacién y buena calidad
de imagen. MARCELA GAMBERINI

Hechizo del tiempo

Groundhog Day

Estados Unidos, 1993, 101", dirigida
por Harold Ramis, (LK-Tel)

Lo primero que hay que saber
es que hay dos ediciones de esta
pelicula. Una es la “pelada”,
solo pelicula. La otra es la edi-
cion especial, con gran calidad
de audio e imagen vy, entre otros
extras, un interesante docu-
mental sobre la realizacién de
la pelicula (lamentablemente,
sin subtitulos). Asi que ya
saben, la edicion especial es la
que cuenta. Por otra parte, para
quienes no conocen Hechizo del
tiempo... ;como que la no cono-
cen? Algunos afirman que se
trata nada menos que de la
mejor comedia de los 90, de
una de las mejores de la histo-
ria, de la actuacion consagrato-
ria de Bill Murray, de un tratado
filosofico sobre el tiempo y la
responsabilidad individual, de
una de las grandes historias de
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amor en el cine, de una demos-
tracién de que hay posibilida-
des de hacer gran cine trabajan-
do en equipo (el guionista
Danny Rubin cumple aqui un
rol de primer orden). Seguro
que la vieron... es esa en la que
Bill Murray se levanta siempre
el mismo dia, también se la
conoce con el titulo (traducciéon
del original) de Dia de la mar-
mota o con el espafiol de
Atrapado en el tiempo. Esa en la
que €l se levanta el mismo dia,
el 2 de febrero, y lo vive una y
otra vez, mientras el resto del
mundo lo vive por primera vez.
Si, evidentemente de este punto
de partida se pueden extraer
situaciones riquisimas, y algu-
nos han dicho que el la historia
esta es bien borgiana. Por ulti-
mo, dos cosas. La primera es
que, si no la vieron, ya es hora
de que lo hagan. Y la otra,
piensen que esta fue una de las
diez peliculas mds vistas en
Estados Unidos al momento de
su estreno. Chequeen las diez
mds vistas de los Gltimos cinco
anos y laméntense por el estado
del ptblico. JAVIER PORTA FOUZ

Hedwig

Hedwig and the Angry Inch
Estados Unidos, 2001, 95°, dirigida
por John Cameron Mitchell. (AVH)
Instantes antes de descubrir que
en la entrepierna de Hedwig
cuelga una pulgada de carne
producida por una mala opera-
cién de cambio de sexo y huir
para convertirse en una rockstar
con las canciones escritas por
ambos, Tommy Gnosis (Michael
Pitt) pareciera no entender la
idea en la que cree su chica:
que el amor es inmortal. Con la
misma naturalidad de una
trompada, Hedwig responde
que esa inmortalidad nace gra-
cias a que “el amor siempre crea
algo nuevo, que no existia
antes”. En esa frase esta toda la
verdad, la belleza, libertad v,
sobre todas las cosas, el amor
que contiene el musical
glam/rock/punk que es Hedwig.
La pelicula escrita, dirigida y
protagonizada por John
Cameron Mitchell fue estrenada
en nuestro pais en video
ampliado, por lo cual la calidad
de la copia utilizada para el
DVD permite apreciar casi por
primera vez la forma en que el
director toma eso que ama

(David Bowie, T-Rex, The Rocky
Horror Picture Show) y crea una
narracion moderna en la que el
uso de la animacion, la teatrali-
dad e ideas visuales surgidas del
universo del clip son comple-
mente coherentes con la natu-
raleza creada por el film. Entre
los extras de la edicion local
encontramos dos escenas elimi-
nadas (una muestra un humor
en clave absurda que hubiera
afectado bastante el respeto que
la pelicula muestra por sus per-
sonajes), una opcion que nos
permite oir todas las canciones
del film como si de un disco se
tratara y los tipicos “trailers y
filmografias”.
Lamentablemente, AVH elimind
los comentarios de audio de
Cameron Mitchell y el docu-
mental de Laura Nix, Whether
You Like It or Not: The Story of
Hedwig, donde se recorre la his-
toria de Hedwig desde su inicio
como obra teatral off-Broadway
hasta su version cinematografi-
ca. JUAN MANUEL DOMINGUEZ

Infierno 17

Stalag 17

Estados Unidos, 1953, 116', dirigida
por Billy Wilder. (AVH)

Una de las mas extranas come-
dias misoginas de Wilder,
envuelta en el paquete drama-
tico de un campo de concen-
tracién nazi para soldados yan-
quis durante la Segunda
Guerra. Hay dos planos que se
cruzan. En el primero esta el
sargento Sefton (Holden), cini-
co sosias de Wilder, sospechado
de espia por sus compafieros de
cautiverio. Como teldn de
fondo hay un mundo masculi-
no que combate, observa leal-
tades, se traviste o mata segun
sea necesario. Todas las intrigas
de una comedia romantica
estan presentes, pero encarna-
das por hombres. Las mujeres
(rusas) son un horizonte lejano
al que s6lo accede Sefton, dies-
tro en las artes del soborno y el
estraperlo. El tema del traidor y
del héroe parece dominar, pero
Wilder les dedica mas tiempo e
interés a los personajes estrafa-
larios, ambiguos, normales
solamente en ese espacio con-
centracionario en el que brillan



brevemente los grandes Otto
Preminger y Sig Ruman. Todo
es igual, nada es mejor, dice el
maestro Wilder, judio austriaco
exiliado en Hollywood. Como
su mentor Lubistch, s6lo cree
en la inteligencia y el placer de
los sentidos, y muy en el fondo
—-como todo cinico- es un
roméntico vergonzante que
pone en las manos y el talento
del amoral Sefton la salvacion
de los que luchan por una
causa. La Gnica guerra valida,
dicen Wilder-Holden-Sefton, es
por un trago de licor adultera-
do, un puro, una mujer ocasio-
nal. Militantes de cualquier
causa, abstenerse. ER

Intervencidn divina

Divine Intervention
Francia/Marruecos/Alemania/Pales
-tina, 2002, 89', dirigida por Elia
Suleiman, (Transeuropa)

Junto con Avi Morigabi y Eyal
Sivan, Elia Suleiman debe ser
uno de los directores maés inte-
ligentes y criticos del litigio
Palestina-Israel que puede pre-
sentar Medio Oriente. En este
caso, estamos ante un tour de
force por una serie de vifietas
que logran una improbable
conjuncion estilistica de
Jacques Tati + Matrix +
Kiarostami + Kitano. Les juro
que no estoy loco: el desafora-
do que logra condensar seme-
jantes vertientes es este direc-
tor que no le tiene miedo al
ridiculo y cambia de registros
muy placenteramente.

Es imposible definir un hilo
argumental para una pelicula
que se resiste a clasificaciones,
sin embargo, no deja de ser
una rareza estimulante con
momentos que son de una des-
lumbrante belleza (les reco-
miendo particularmente poner
atencion al uso disonante que
hace Suleiman de sus planos en
el montaje y de la originalidad
plastica del plano general, que
desmiente aquello del plano de
establecimiento para convertir-
se aqui en algo mas inaprensi-
ble).

Los “extras” son apenas unos
fotogramas de la pelicula, la
sinopsis, una breve biografia
del director y un trailer para
paises francoparlantes. En sin-
tesis, lo que se dice una edicién
de oro. Ya saben qué es lo que
vale. FK

Intriga internacional

North by Northwest

Estados Unidos, 1959, 136, dirigida
por Alfred Hitchcock. (AVH)

En mi vida cinéfila todavia no
logro ver algunas de las pelicu-
las de Hitchcock en cine, aun-
que estoy atento a cada ciclo
retrospectivo que se da. Intriga
internacional, una de las mas
cinematograficas de las pelicu-
las de Hitch (“un resumen de su
obra americana”, segin
Truffaut), es una de las que
nunca pude ver como corres-
ponde. Los que recuerden los
tiempos de la hegemonia del
VHS, en su irresponsable ver-
sion argentina, sabran que las
copias en ese formato de pelicu-
las clasicas rara vez hacian justi-
cia al original (ni pensar en un
widescreen). Ahora, el DVD de
algunas peliculas dificiles de ver
en filmico de Hitchcock, acerca
un poco mas a la realidad de la
imagen cinematografica. Un
poco, nada mas. De todas
maneras, ahora se pueden ver
los planos en toda su dimen-
sion para corroborar aquello
que dijo Hitchcock sobre esta
pelicula: “En este caso no se
trata de manipular el tiempo,
sino el espacio. La duracion de
los planos esta destinada a
sefialar las distancias que debe
recorrer Cary Grant para cubrir-
se y, sobre todo, para demostrar
que no puede hacerlo”. Mas
que revisar los extras, la vision
de Intriga internacional debe
hacerse en sincronia con la lec-
tura de esa hoja de ruta llamada
El cine segiin Hitchcock, la entre-
vista pormenorizada de
Truffaut. Ahi, el director inglés
relata una idea que se le ocurrié
en Detroit pero que no pudo
filmar: una de las mejores esce-
nas eliminadas de la historia del
cine. DT

JFK

Estados Unidos, 1992, 206', dirigida
por Oliver Stone. (AVH)
Abigarradas, barrocas, excesivas,
las peliculas de Oliver Stone son
ideales para ser vistas en DVD,
para poseerlas, detenerlas y
revisarlas una y otra vez; mas
que las obras maestras ~que no
son-, mas que las buenas peli-

culas —que quizd sean—, mas que
las peliculas prestigiosas —que
nunca seran— las Stone movies
son objetos audiovisuales extre-
mos, pasibles de ser consumi-
dos como una droga adictiva.
JFK, con su enjambre de perso-
najes, conspiraciones y situacio-
nes, es un ejemplo perfecto,
pero también podrian haberlo
sido Un domingo cualquiera (el
non plus ultra de las peliculas
deportivas) o Nixon (en los
hechos, una continuacién de la
pelicula que aqui recomenda-
mos). Debe haber pocas histo-
rias tan fascinantes como la del
apuesto presidente catolico ase-
sinado en el pinaculo de su
carrera quiza por un loco solita-
rio o quiza por el “complejo
militar-industrial”. La edicion
especial en DVD habla de un
“corte del director”, pero descu-
brir entre el millon de planos
que componen la pelicula cua-
les estaban en la version ante-
rior y cudles no, es una empresa
tan dificultosa como la de des-
cubrir si Oswald fue un asesino
aislado o si era parte de una
conspiracion. No hay extras aca
pero después de casi tres horas
y media de JFK, quién necesita
mas. GN

King Kong

Estados Unidos, 1933, 104", dirigida
por Merian C. Cooper y Ernest V.
Shoedsack. (AVH)

A todo lo que se dijo sobre King
Kong, desde los surrealistas a los
historiadores actuales, esta edi-
cion especial de dos DVD suma
imdgenes que muestran con
elocuencia una tesis bastante
particular: la historia fantastica
del mono gigante, que no tenia
antecedentes literarios, tenia en
realidad antecedentes biografi-
cos. Como desarrollan sofistica-
damente los dos extensos docu-
mentales (La produccion 601 de
RKO y I'm King Kong), esta peli-
cula es una muestra gratis de las
aventuras reales de Cooper y
Shoedsack, personajes que
exploraron las situaciones mas
extremas y desafiaron con
valentia guerras, expediciones
exoticas y hasta alguna pelicula
que los llevo a registrar las mas
primitivas formas de vida (ver

H-L

nota sobre Chang en la cobertu-
ra Bafici de EA). Uno de los
documentales esta codirigido
por el especialista Kevin
Brownlow, narrado por Alec
Baldwin, y reconstruye nitida-
mente la inverosimil biografia
de Cooper; el otro documental
se encarga de la produccién de
la pelicula e incluye testimo-
nios de John Landis y Peter
Jackson, entre otros. Otro de los
extras da la posibilidad de ver
las escenas de prueba de
Creation, un proyecto inconclu-
so de Willis O'Brien, el anima-
dor encargado de los efectos
especiales de King Kong. Creation
es el antecedente de las secuen-
cias de enfrentamiento entre
dinosaurios y el mono tremen-
do, y estd comentada por Ray
Harryhausen, el discipulo de
O’Brien. DT

La lista de Schindler
Schindler’s List

Estados Unidos, 1993, 210", dirigida
por Stephen Spielberg. (AVH)

Si usted es uno de aquellos
espectadores que lloré descon-
soladamente en el cine en el
momento en que aparecen los
actores acompafados por los
verdaderos sobrevivientes de
Schindler para poner una pie-
dra como ofrenda en la tumba
de su salvador (lo escribo y se
me humedecen los ojos), la edi-
cion de la pelicula de Spielberg
en DVD ofrece mas oportunida-
des de conocerlos. Un muy
buen documental de hora y
media muestra a los “judios de
Schindler” contando una a una
sus historias personales. Otro
documental, mas corto y de
aspecto institucional, muestra
las actividades de la Shoah
Visual Foundation. Més alla de
estos bienvenidos bonus, el
DVD de la polémica pelicula
permite apreciar perfectamente
el formato scope y el glorioso
blanco y negro del fotografo
Janusz Kaminski (salvo las velas
y el tapadito rojo, claro).

La lista de Schindler es una peli-
cula fundamental de los 90,
desde su minuciosa reconstruc-
cion y el ominoso clima de
pesadilla, pasando por todas las
escenas megalacrimogenas
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hasta llegar al lamentable des-
liz: 1a escena de las duchas y su
suspenso abyecto. Con todos
los problemas, no deja de ser
una pelicula interesante y otra
perfecta mdquina narrativa,
seguramente la pelicula mains-
tream sobre el Holocausto. ;O
alguien se atreveria hoy a vol-
ver a ver La vida es bella? GN

La noche de la iguana

The Night of the Iguana
Estados Unidos, 1964, 116, dirigida
por John Huston. (AVH)
Tennessee Williams y el cine,
todo un tema para pensar y
reflexionar. Un tranvia llamado
deseo, La gata sobre el tejado del
zine caliente, Baby Doll, De
repente en el verano y varias
obras mas adaptadas al cine
entre los 50 y 60, afios en que
el realismo literario invade
Hollywood y apura el desenlace
del clasicismo y la politica
genérica. A Huston no se lo
nota muy comodo dentro de la
catarsis ironica de Williams,
salvo por el paisaje mexicano
cercano a Puerto Vallarta,
donde se rodé el film, un hébi-
tat al que el cineasta volveria
con la crepuscular y etilica Bajo
el voledn, sobre el texto de
Lowry. En La noche de la iguana,
casi un monumento al texto
subrayado a cargo de su impor-
tante elenco (Burton, Gardner,
Deborah Kerr y Sue Lyon), las
situaciones y estados de animo
de los personajes se explican en
exceso. Mientras tanto, Gabriel
Figueroa (un gran iluminador
que también trabajaba desde el
exceso) transforma el caluroso
paisaje mexicano en una galeria
fotografica recorrible digna de
una exposicién para un espec-
tador que ama las “bellas
artes”. Algtin instante de Ava,
dando la impresién de que se
divirtio6 con su personaje, se
erige entre lo mejor de este
manual de no-perdedores de
Huston. La edicién viene con
dos extras de media hora, por
momentos, més interesantes
que la pelicula. GJc

La otra cara del amor

Chasing Amy

Estados Unidos, 1997, 113', dirigida
por Kevin Smith. (Gativideo)

Esta es la mejor pelicula de la
filmografia de Kevin Smith a la
fecha (seguida por Dogma y
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Clerks). Incluso Affleck, despun-
tando cierta fama (y antes del
monstruo Bennifer), todavia
podia entregar un buen desem-
pefio. En Chasing Amy el con-
flicto pasa por la carga del pasa-
do: un dibujante de comics
conservador descubre el amor
en una lesbiana cuyos antece-
dentes sexuales superan su
paranoia machista, multiplicada
por el chisme. Sobrevuela, si,
una culpa moralista que no
deja dormir al protagonista. Por
suerte el director evita condenar
a cualquiera de sus personajes
(de esos que uno reconoce por-
que parece que se comieron un
guionista: siempre la frase preci-
sa, justa y el one-liner al pie) y
entrega una pelicula que, si
bien tiene momentos con alti-
bajos, termina con un muy
logrado gusto amargo, una
melancolia sincera que el direc-
tor jamas volveria a conseguir.
La edicion local en DVD se des-
taca especialmente por el seg-
mento de escenas extras que no
figuraron en la edicién final.
Recomiendo dos: “Una edad
mas tolerante” y “El hombre
correcto”, que tranquilamente
pudieron haber formado parte
del grueso de la pelicula. Luego
tres escenas intrascendentes vy,
por dltimo, dos que fueron sin-
tetizadas pero no suprimidas
por completo (la de la estacion
de trenes y las revistas porno, y
la del chiste sobre las lesbianas
y Santa Claus). Smith jamas
volveria a este nivel. Pero ya es
otra historia. FK

La pasién manda

They Drive by Night

Estados Unidos, 1940, 93', dirigida
por Raoul Walsh. (AVH)

Si hay un director al que se
puede calificar sin tapujos
como paradigma del cine de
accién y aventuras, sin ninguna
duda, ese es Raoul Walsh.
Exponente del clasicismo ame-
ricano en estado puro, ese en el
que los personajes se expresan
esencialmente a través de sus
acciones, rodé en su brillante
periodo en la Warner Bros.
(1939-1952) a un promedio de
entre cuatro a cinco peliculas
por afo, sin que haya entre
ellas titulos descartables. Esta
historia de dos hermanos
camioneros (Humphrey Bogart
y George Raft) que se ven

impensadamente envueltos en
un caso de asesinato, cuenta
con todos los ingredientes que
caracterizan al cine del director.
Exponente del llamado “realis-
mo social” que la distribuidora
cultivaba en esos anos, el film,
en el que Raft cumple uno de
sus mejores trabajos, no sélo le
sirvio también para lanzar al
estrellato a Bogart (lo alcanzaria
definitivamente el afio siguien-
te con Alta Sierra, del mismo
director), sino que también le
significo un jugoso contrato a
Ida Lupino, quien tiene una
escena de “bravura” en un jui-
cio. Una pelicula que, como
casi todas las de Walsh, es de
vision placentera para cualquier
cinéfilo, lanzada dentro de una
caja dedicada a Humphrey
Bogart, en una buena edicién y
que cuenta con el trailer del
film, un corto de la WB de la
época y un breve documental
en el que se narran aspectos
destacados del film y de los
actores que la interpretan. JG

La picara puritana

The Awful Truth

Estados Unidos, 1938, 98, dirigida
por Leo McCarey. (LK-Tel)

Por alguna de esas razones
reconditas de la historia de la
critica, Leo McCarey no esta en
ningtn pantedn por ser, como
es, el autor de varios hallazgos
tan ttiles para la humanidad
como la rueda o la penicilina; a
saber: la invencion de EI Gordo
y el Flaco, la realizacion de la
mejor pelicula de los hermanos
Marx (Sopa de ganso) y el hecho
de convertir a Cary Grant en
comediante. Efectivamente, La
picara puritana es la primera
comedia del gran actor inglés,
algo que resulta sorprendente
viendo aqui su dominio absolu-
to de los tiempos de didlogo y
su acrobatica facilidad, sin per-
der la elegancia, para la come-
dia fisica (increiblemente, no
estaba convencido de lo que
hacia y estuvo intolerable
durante todo el rodaje). Ademds
de este aporte historico, la peli-
cula tiene uno de los mejores
comienzos de la historia, un
duelo entre Grant e Irene
Dunne en el cual el sexo extra-
marital flota tacito en cada dia-
logo. En todos los casos las
acciones, veloces, se superpo-
nen unas a otras, siempre con



esa idea del amor como compli-
cidad en contraposicion a la
idea romantica de la relacion.
Cary Grant e Irene Dunne, sus
personajes, se podran engafar a
mansalva (mostrado con los
subterfugios que el Codigo Hays
permitia) pero el entendimiento
entre ellos dos no tiene quien le
haga sombra. El DVD muestra
aca una de sus facetas mas
nobles: la recuperacion en exce-
lente estado de un momento
casi milagroso de la produccion
cinematografica. GN

La profecia

The Omen

Estados Unidos. 1976, 111", dirigida
por Richard Donner. (Gativideo)
Desde hace algunas semanas,
en las bateas —en coincidencia
con el estreno en salas de su
remake- la version local de La
profecia no es copia fiel de la
edicién especial de dos discos
recientemente editada en
Estados Unidos, sino un relan-
zamiento de la “Edicién 25 ani-
versario”, de inferior calidad de
imagen y menor diversidad de
extras (un par de documentales
y comentario de audio del
director Richard Donner),

Asi y todo, para los amantes de
la historia de Damien -y del
terror diabdlico en general-, el
sello Gativideo decidié ademas
lanzar la trilogia original en for-
mato de box set, siempre mas
economico a la hora de la com-
pra. Asi, mas alla de las peripe-
cias de Gregory Peck y Lee
Remick en la primera entrega,
es posible ver en continuado la
saga del Anticristo. ;Y quién
mejor que Sam Neill para inter-
pretar a Damien adulto? pB

Laberinto

Labyrinth

Estados Unidos/Reino Unido, 1986,
101", dirigida por Jim Henson.
(LK-Tel)

Quiza para explicar el encanta-
miento o la desilusiéon que pro-
duce la edicion local de
Laberinto se deba recurrir a un
elemento completamente ajeno
al film o al material extra que
existe en el DVD. El elemento
en cuestion es la estatua erigida
en honor del fallecido Jim
Henson, director de Laberinto,
El cristal encantado y creador de
los Muppets. El monumento
consiste en un banco de plaza

en el cual Henson, de cuerpo y
bronce entero, mira a los ojos a
su querida rana Reng, de pana y
bronce entera. En ese pequeno
y eterno instante queda estable-
cido el credo que da vida a las
cientos de marionetas dirigidas
por Henson y compaiiia: la idea
de hacer del mundo un lugar
un poquitin mas feliz. El princi-
pal extra de la edici6n local de
Laberinto es el documental
Inside the Labyrinth, hecho en el
mismo afo del estreno de la
pelicula y con destino televisi-
vo. Mediante imagenes de la fil-
macion o declaraciones de los
realizadores, el documental da
cuenta de los esfuerzos técnicos
y de la pasién volcados por
Henson, sus ayudantes y el pro-
ductor George Lucas en la reali-
zacion de la pelicula. El resto de
los extras son unas pocas, en
cantidad y contenido, galerias
de imagenes que van desde los
disenos del ilustrador Brian
Froud hasta los storyboards. Al
contrario del monumento des-
cripto, los extras decepcionan al
no intentar jamads revisién algu-
na del universo de Henson, al
no poder dar cuenta de la
potencia visual y narrativa que
existia en el director y marione-
tista. Una energfa capaz de dar
vida a un laberinto de arquitec-
tura a la Lewis Carroll superpo-
blado de peluches radiactivos.
Un lugar donde sélo David
Bowie puede ser el rey. JMD

Lagaan

India, 2001, 224", dirigida por
Ashutosh Gowariker. (LK-Tel)

Ni siquiera la nominacion al
Oscar a mejor pelicula extranje-
ra fue suficiente para que algin
distribuidor local probara suerte
con este musical divertidisimo,
pergenado y protagonizado por
el actor y productor Aamir
Khan, una de las mayores estre-
llas del hiperprolifica industria
bollywoodense. Asi fue que
entre nosotros fue a parar, con
sus casi cuatro horas de dura-
cién, su gama de colores infini-
ta y sus impresionantes coreo-
grafias, directo a video, donde
-ni siquiera en el DVD, que al
menos mantiene su formato-
esta pelicula jamas podria des-
plegar toda su potencialidad de
cine-espectaculo. Queda su
innegable encanto de folletin,
con la pequeria aldea india,

sometida al poder del Imperio
Britanico victoriano pero que,
como el pueblo de Asterix bajo
los romanos, todavia resiste. El
argumento es sencillo y ni
siquiera es lo que mas importa
en su primera mitad, que es la
que concentra los mejores
nameros musicales y la presen-
tacién del conflicto roméntico:
arrinconado por la pretensién
de las autoridades inglesas de
cobrar su diezmo aunque las
cosechas de sus pobladores ven-
gan de pasar una larga sequia,
el impetuoso Buvhan (Khan) le
acepta al villanesco capitan
Blackthorne su desafio a un
“doble o0 nada” que deberé diri-
mirse en un muy british campe-
onato de criquet. Lo que da pie
a una ultima hora y media, casi
una pelicula entera, animada
por el mas emocionante de los
espiritus deportivos. Como
extras, unas escenas adicionales,
que no agregardn nada pero
tampoco estan mal para una
pelicula que deja a cualquiera
pidiendo mds. MK

Los elegidos de la gloria

The Right Stuff

Estados Unidos, 1983, 194, dirigida
por Philip Kaufman. (AVH)

Pelicula maldita y maravillosa,
deudora del mito épico de la
conquista de nuevas fronteras y
los pioneros, nicleo unificador
del imaginario norteamericano
construido alrededor del idealis-
mo pragmatico y del sentido de
destino histérico tan caracteris-
tico de las superpotencias. Esto
la hace una pelicula muy norte-
americana, relacionada en ese
sentido epopéyico (y no solo en
ese) con la mistica del cine de
John Ford. Del conjunto de
todo lo que se presenta en los
dos DVD que forman esta edi-
cién, lo que se remarca es la
gesta del esfuerzo personal, el
héroe individual, el conjunto
de héroes individuales que
hacen pensar que todo es posi-
ble. La pelicula, basada en un
libro de Tom Wolfe, trata sobre
la historia de los astronautas del
primer programa espacial norte-
americano, de sus historias pre-
vias, de sus deudas con los
heroicos pilotos de la Segunda
Guerra (héroes individuales si
los hay), de los entrenamientos,
y del miedo y el sentido hist6ri-
co de la carrera por la conquista

del espacio —y sobre como sus
resultados operaban sobre la
psicologia de los pueblos—- que
Estados Unidos tenia con la
URSS. Pero tanto la historia
como los extras se conducen
desde un protagonismo coral
hacia el refulgir de la estrella de
John Glenn, uno de los pione-
ros seleccionados, posterior-
mente senador y precandidato a
presidente democrata. Esta
visién se facilita a partir de la
presencia del documental John
Glenn: héroe americano. Los
extras de la edicion son cuan-
tiosos, variados y desparejos,
pero ninguno esta de mas.
Ademas de los comentarios
consabidos, se destacan la pre-
sencia de los actores, veinte
anos después, y de los astronau-
tas, que ratifican sus historias y
engruesan el anecdotario pro-
pio de las gestas, tanto de la
conquista del espacio como de
la realizacién de una pelicula
ambiciosa y enorme. AC

Los exploradores

Explorers

Estados Unidos, 1986, 107", dirigida
por Joe Dante. (AVH)

Obviedad: Los exploradores es LA
pelicula spielberguiana de Joe
Dante. Pero contrario a cual-
quier moda o marca de época
(E.T. estaba ahi a la vuelta),
Dante desarrolla una relato
emparchado, imperfecto, oscu-
ro, empalagoso, sobre tres chi-
cos que descubren azarosamen-
te un campo magnético que les
permite transportarse a modo
de nave espacial. Con esa pre-
misa, Dante hace una pelicula
melancélica singular. Para eso
utiliza la cultura popular tratan-
do hacer del mundo un lugar
mas habitable, y eso hace la
diferencia. Por eso la pelicula
no se centra nunca en los por-
menores del descubrimiento
cientifico. Todo queda en
manos del suefio, de la inspira-
cién, de la velocidad de la fan-
tasia. Y entonces se convierte
en “una de aventuras” al estilo
del director: importa menos el
como se hace que el cudndo
empezamos. De ahi que el viaje
al espacio exterior no es sino el
viaje al mundo alucinado de
copos de azicar de la infancia
de Dante y su tevé-cinefilia. El
vuelo final es uno de los posi-
cionamientos éticos mas hones-
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tos y hermosos que puede sos-
tener un cineasta contra el rea-
lismo: es la despedida prolonga-
da, el lugar del juego de donde
nunca se debié haber huido
pero que, junto a la nave, ha
comenzado a desaparecer.
Lamentablemente la edicion
local no es muy esmerada y
entrega apenas dos escenas no
muy relevantes quitadas en su
momento. Nuevamente, el fuer-
te es la pelicula y el encanta-
miento prevalece igual. FK

Los fantasmas de Marte

John Carpenter's Ghosts of
Mars

Estados Unidos, 2001, 88", dirigida
por John Carpenter. (LK-Tel)
Greatest hits carpenteriano:
hawksiano, claustrofébico y cla-
sico como pocos actualmente. A
la manera del Hawks de Rio
Bravo, El Dorado y Rio Lobo,
Juan el carpintero desarrolla
variaciones sobre el tema del
encierro, de los grupos en resis-
tencia, de la paranoia. Pero
mientras que en Atague al pre-
cinto 13, Fuga de NY, El enigma
de otro mundo o Principe de las
tinieblas, por mencionar algu-
nas, el relato era clasico y line-
al, en FDM nuestro hombre le
adita una estructura sutil de
flashbacks dentro de flashbacks
haciendo de su heroina (una
ajustada Natasha Henstridge)
una revitalizada Sheherezade.
Esa diferencia hace del relato
una multiplicacion paranoica
que, sin grandes despliegues
técnicos (Carpenter filma bien y
barato sin perder un apice de
efectividad dramatica y narrati-
va), se vale del registro del
video para perturbar los puntos
de vista, logrando que cada
relato, cada flashback se con-
vierta en una bifurcacién, una
potencial amenaza. Los extras
de la edicién en DVD son irre-
gulares: la presencia que ocupa
el backstage centrado en los
efectos especiales es excesiva
(aunque el segmento del story-
board comparado levanta varios
puntos). Una curiosidad: el seg-
mento de la composicion de la
misica con la banda Antrax
parece sacado de Esto es Spinal
Tap. Finalmente, los comenta-
rios amenos y ascéticos del
director y la protagonista. Perfil
bajo e hidalguia, una marca
innegociable en JC. FK
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MY OWN PRIVATE IDAH

A FILM BY GUS VAN BANT

Los Goonies

The Goonies

Estados Unidos, 1985. 114', dirigida
por Richard Donner. (AVH)

“Lo que es bueno para vos, s
bueno para mi”, canta Cyndi
Lauper, en el punto maximo de
su parabola de popularidad,
desde “The Goonies ‘" Good
Enough”, la cancién que acom-
pana al film y el video que apa-
rece en su correspondiente -y
necesaria— edicion en DVD. Ese
video es tan pero tan bueno
que deberia justificar por si solo
la existencia del concepto de
“extra”: doce minutos —imagi-
nenlo, hoy, en MTV- de felici-
dad pura, un collage tornasola-
do que mezcla a la estrella de
Lauper, esencia misma de la
ochentosidad, con los pintores-
cos exploradores del subsuelo
de Oregon, algunos luchadores
profesionales de catch y hasta
un cameo de Spielberg. Quien,
recordemos, por esa época
cimentaba algunas de las mas
solidas carreras de artesanos
hollywoodenses: ademas de este
film, entre 1984 y 1985 produjo
Volver al futuro para Robert
Zemeckis y Gremlins para Joe
Dante. Buenos afios para ser
nino, definitivamente. Otros
baluartes del DVD son el simpa-
tiquisimo comentario en audio
del director y seis de los siete ex
Goonies —en determinado
momento, Astin, presumible-
mente en plena etapa El sertor
de los anillos, abandona su pues-
to y deja un muneco de
Samsagaz en su lugar—, el
making of original y alguna que
otra curiosidad entre las escenas
eliminadas, como el ataque del
pulpo que, borrado y todo -y
para gran intriga personal
durante casi 20 afios-, era reme-
morado por uno de los persona-
jes al final de la pelicula. AM

Los imperdonables

Unforgiven

Estados Unidos, 1992, 130", dirigida
por Clint Eastwood. (AVH)

(Coémo ver una y otra vez las
mismas imagenes de las mismas
peliculas, escuchando en off
discursos no demasiado diferen-
tes unos de otros? Alquilese esta
flamante edicién de AVH, que
cuenta con un making of de la
pelicula, un documental sobre
ella, otro documental sobre la
vida y obra de Clint Eastwood,

y un programa televisivo que
versa sobre la misma obra y se
le parece bastante. Claro que
aquella diversidad ausente, que
por cierto resulta mas aburrida
que interesante, no hace del
paquete de dos discos algo des-
preciable: sigue estando el recio
de William Munny y su memo-
rable western-noir; y estan
Eastwood, Freeman y Hackman
en widescreen, claro. Y los dos
ultimos serdn gigantes actores
pero, entrevistados, no resultan
ser demasiado agudos en tanto
criticos de su propia pelicula,
machacando ambos con el sim-
plisimo (y sesgado) planteo de
La Bandera de la No-Violencia e
ignorando con ese mismo gesto
la esencia noir de la violencia
de Unforgiven.

Pero no todos lo entrevistados
dicen lo mismo: el que si sabe
hacer notar esa impronta noir
es el guionista David Webb
Peoples: mas que de dar leccio-
nes desde la juiciosa autoridad
del autor, se trata de dar lugar
a la ubicuidad y contundencia
de lo violento, a la ambigtie-
dad indescifrable de buenos y
malos. Esto, pese a que la tra-
duccién del titulo al castellano
es complice de esa definicion
rigida, univoca y verdadera
(platénica) del violento: los
imperdonables, quienes nunca
serdn (ni podran ser) perdona-
dos, no son iguales que los
imperdonados (unforgiven),
quienes —-solamente- no han
sido perdonados en una cir-
cunstancia precisa y dado un
contexto humano particular.
“Merecer no tiene nada que
ver con todo esto”, escupe
William Munny tras su carni-
ceria final. TB

Lo que el viento se llevé

Gone With the Wind

Estados Unidos, 1939, 238', dingida
por Victor Fleming. (AVH)

Un festin de lujo: eso es la edi-
cion de cuatro discos del melo-
drama hollywoodense por exce-
lencia. Mas alla de que el film
en cuestion ofrece una buena
primera parte para caer estrepi-
tosamente en el altimo tramo,
Lo que el viento se llevd es una
levenda conservada en celuloi-
de. Y hablando de conservacio-
nes, la version digital del film
de David Selznick (dejemos
aqui la teoria de autor a un



lado) es un hermoso ejemplo de
restauracion filmica. La Warner
volvié a los tres negativos origi-
nales del sistema Technicolor,
realineando y sincronizando los
colores, y el resultado es de una
belleza visual apabullante. El
procedimiento en cuestién no
resulta econémicamente accesi-
ble, por lo que han sido pocos
los titulos agraciados con el
mismo (en nuestro pais, se con-
sigue solamente otro ejemplo
de este proceso: La rueda de la
fortuna, el musical de Minnelli
de los anos 40). Si los dos pri-
meros discos estan ocupados
por la pelicula, los restantes
estan plagados de material adi-
cional, tan extenso como varia-
do. La realizacién de una leyenda
es un documental de dos horas
realizado en 1989 que detalla
con precisién cada detalle de la
produccién, una suerte de
“todo lo que usted siempre
quiso saber sobre” el film.
Ademas cada intérprete del
elenco, tanto protagonistas
como secundarios, es homena-
jeado en breves “featurettes”.
De especial interés para fanati-
cos de la técnica, Restaurando
una leyenda aclara aspectos del
proceso anteriormente citado, y
varios menus acercan trailers,
prologos internacionales,
memorabilia misceldnea y una
sorpresa: un cortometraje dirigi-
do por Fred Zinnemann, The
Old South, disefiado para su
exhibicion antes de la proyec-
cion de Lo que el viento... en pai-
ses donde la historia del Sur
norteamericano era considerada
desconocida. El librito ilustrado
que acomparia los discos es una
reproduccion del programa de
mano del estreno original. b

Mi mundo privado

My Own Private Idaho

Estados Unidos. 1991, 102, dirigida
por Gus Van Sant, (Gativideo)

Un aire de época recorre la peli-
cula. Aire en el que quedé un
poco atrapada y que la hizo
envejecer no del todo bien. Dos
anos anterior, Drugstore Cowboy
hoy parece menos fechada,
aunque a su vez Mi mundo pri-
vado lo esta menos de lo que va
quedar Elephant a 15 afios de

estrenada. El fin de la era
Reagan-Bush Sr. Los ricos dema-
siado ricos, lejanos y conserva-
dores, y la desconexion con la
realidad que sentia toda perso-
na interesada en algo que no
fuera hacer mucha guita ya. El
fin del look de los 80 y sus pei-
nados con spray, sacos chillones
con hombreras y tubos fluores-
centes; esa estetizacion brutal
de la cual la camara de Van
Sant refleja sus tltimos retazos.
Podria ser tanto la Gltima peli-
cula de los 80 como la primera
de los 90.

Como las peliculas de
Almodévar de la movida madri-
lefia o la trilogia nacional de
Berlanga, Mi mundo privado es
también un documental etno-
grafico; en este caso, sobre la
deriva de jovenes y marginales
gays. River Phoenix se desvane-
ce entre fellatios de viejos y
negociaciones por cobrarles 10
délares mds, grupos fugaces de
taxiboys y rutas nubadas de
Idaho. Es una vida leve, de cor-
tos contactos esporddicos con el
exterior. Un viaje que no tiene
una ruta, soélo fluye entre el
suefio y la vigilia. El arte de la
confusién y rejunte de cosas
disimiles; entre ellas, el retrato
social y también la digresion
shakespeareana.

MANUEL TRANCON

Muijer fatal

Femme fatale

Francia, 2002, 114', dirigida por por
Brian De Palma. (Transeuropa)

Si, ya lo saben: De Palma in
extremis (s6lo comparable quiza
a sus obsesiones autoreferencia-
les de Demente) logra una peli-
cula irregular al mismo tiempo
que divertidisima en aquello
que Coldrige definia como el
suspenction of disbelief (suspen-
sion de la incredulidad). Pura
espuma, cuentos dentro de
cuentos, mujeres dentro de
mujeres y arquetipos vacios de
un género con iconos que ya
no son mas que fantasmas (y si
no miren ese comienzo con ese
summum del cine negro clasico
que es Pacto de sangre). El sefior
de las miradas y mirones escribe
por enésima vez la idea de Blow
out pero con un intenso tono
parddico, algo que nos conven-
ce para que no nos tomemos
este panqueque con dulce de
leche cinematogréfico muy en

serio. Puede no ser el mejor De
Palma, pero hostia que se dis-
fruta. La edicién local de
Transeuropa, pese a respetar el
widescreen, cuenta con los peo-
res extras vistos y un backstage
desgraciado que duplica las
entrevistas incluidas en otra
parte del ment. Decepciona
ampliamente la entrevista
vacua al director, que, igual que
los actores, evidencian un
apuro desagradable para termi-
nar con las preguntas en cues-
tién. Por otra parte, la presenta-
cién en pantalla del anico disco
es de una pereza notable. La
calidad de imagen puede ser
buena pero el estindar de las
ediciones locales parece nivelar
para abajo, por lo que el plato
fuerte es la pelicula en si, y no
pidan mas que eso. FK

Nadar solo

Argentina, 2003, 102', dirigida por
Ezequiel Acufia. (AVH)

Si tomamos en cuenta el estan-
dar de calidad de las ediciones
de peliculas argentinas en DVD,
podemos decir que estamos
frente a una de las mejores.
Pero esto no quiere decir que
sea una gran edicion en térmi-
nos generales. La imagen, si
bien es bastante nitida, tiene
varios problemas provenientes
del filmico; se nota que no
hubo un minimo proceso de
restauracion, ya que todo el
tiempo hay marcas y puntos
blancos en la imagen. No es un
problema demasiado grave -la
imagen es infinitamente supe-
rior a la de, por ejemplo, el
DVD de La Ciénaga, que encima
ni siquiera respetaba su formato
original-, pero sirve como
ejemplo para pensar en la poca
atencion que se le presta al cine
nacional en este formato.

Por otro lado, el sonido estéreo
es muy bueno; los problemas de
audio que podian percibirse en
algunas salas donde fue proyec-
tada la pelicula estdn aqui com-
pletamente ausentes, y los dia-
logos se entienden todos muy
bien. Pero aqui, al contrario de
la mayoria de las peliculas
nacionales en DVD, hay muy
buen material extra. En reali-
dad, mas bien es escaso pero de

L-0

gran calidad, empezando por el
excelente corto de Acuna, Rocio,
donde ya se nota el tono
melancélico que tendrian mas
adelante sus largometrajes, y
mas que nada, el gran talento
de Acufia como narrador y dia-
loguista. El material extra se
completa con el trailer de la
pelicula y tres canciones del
grupo Jaime Sin Tierra, que
tiene una gran relevancia en la
pelicula. JPm

Ocho afios después

Argentina, 2005, 78', dirigida por
Raul Perrone. (SBP)

De la factoria Perrone, abierta
todo el afio y ubicada a sélo 20
kilometros de la Capital
Federal, salié esta secuela de
Graciadio (1997), pieza integral
de la trilogia-Ituzaingd con
Labios de Churrasco y S pal peso.
Lo cierto es que quienes se
reencontraron y entregaron a
este experimento efervescente
no fueron los personajes de la
predecesora sino sus intérpretes,
Gustavo Prone y Violeta Naon.
La edicién de SBP cuenta con
un trailer, novedosa mirada
“desde afuera” a las peliculas
del Perro, con felices ralentis y
efectos de sonido. También un
making of que muestra a un
equipo en plena realizacion en
medio de un trabajo calculado,
aunque carente de ensayos, de
retomas, de planes de rodaje.
Filmacién de una pelicula
“urgente” pero no “apurada”,
con los riesgos y defectos asu-
midos en el intento de captar
una realidad intensa, resbaladi-
za y furtiva.

La imagen es de calidad y per-
mite disfrutar de uno de los
mas bellos atardeceres de vera-
no (incluso mejora un poco a
los atardeceres verdaderos).
Decia Perrone, en una de las
clausulas de su decdlogo del
realizador, algo asi como
“cagarse en el formato, si lo
que tenés para decir no resiste
el VHS, tampoco va a resistir el
Beta, el super8, los 16mm o
35mm”. No estaba extendido
el uso del DVD cuando
Perrone escribi6 su decalogo.
Lo cierto es que mas alla del
formato, Ocho afios después
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aparece otra vez como un
experimento resistente.
LILIAN LAURA IVACHOW

Operacién Dragdén

Enter the Dragon

Hong Kong/Estados Unidos, 1973,
104', dirigida por Robert Clouse.
(AVH)

La primera pelicula de artes
marciales producida por
Hollywood tiene una edicién
en DVD que, en varios aspec-
tos, esta a la altura de su miti-
ca resonancia. Operacion
Dragén no es exactamente la
mas profunda ni prolija de las
peliculas. Pero su encanto
setentista (con su correspon-
diente profusién de zooms)
mas la presencia incandescente
del gran Bruce Lee la convier-
ten en una obra perdurable,
que justifica su estatus de cult
movie. El argumento es mini-
mo y deshilachado: Lee es
enviado por los monjes shaoli-
nes a una competencia organi-
zada por un archivillano para
no se sabe muy bien qué.
Entre el torneo y las escapadas
nocturnas, Lee despliega su
carisma y su excepcional des-
treza fisica —equivalente a las
que mostraba Ali en el mundo
del boxeo-, en infinidad de
peleas, algunas filmadas con
una gracia y sofisticacién nota-
bles, como la de los espejos
maultiples que remeda a Orson
Welles. Completan el elenco
un torpe y simpatico John
Saxon, y Jim Kelly, un campe-
on de karate que sencillamente
no podia actuar (también hay
una pequenisima intervencion
de un joven Jackie Chan). El
DVD respeta escrupulosamente
el formato widescreen y ofrece
una imagen limpida y precisa.
Los extras —sin subtitular- per-
miten ver al legendario karate-
ca conversando sobre su arte y
en peliculas familiares: el aura
que lo rodea es evidente,
importan menos sus palabras
que su presencia de bacan.
Murid sorpresivamente al poco
tiempo de un edema cerebral,
antes del estreno de Operacion
Dragdn. Esta, su tinica pelicula
de gran produccién, demuestra
que hubiera sido una estrella
enorme. GN
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Pequeiios guerreros

Small Soldiers

Estados Unidos, 1998, 109', dirigida
por Joe Dante. (AVH)

Joe Dante dijo en alguna entre-
vista que no iba a haber una
Gremlins 3, que esa pelicula ya
la habia hecho con Pequefios
guerreros. Y es cierto, un espiritu
muy parecido al de su fabula
antinavidena de pequeno pue-
blo, infierno grande y mostros
verdes de los 80 animaba a su
apenas menos ochentosa aven-
tura protagonizada por belico-
sos juguetes hi-tech. Sin embar-
go, y después de haber visto
Homecoming, la pelicula de sol-
daditos norteamericanos que
regresan de entre los muertos
en Irak, que Dante filmo para la
serie televisiva Masters of Horror,
con el pulso de sus mejores
peliculas de aquella década pero
en sintonia con el estado actual
de las cosas en su pais, se puede
decir que Pequerios guerreros
integra en realidad otfra zona de
la filmografia del director: una
triada afiladisima y profunda-
mente antibelicista completada
por (la también televisiva) La
segunda guerra civil. Su principal
villano es el dueno de una
megacorporacién que se dedica
a multiplicar sus millones fabri-
cando armas como si fueran
juguetes (y viceversa, claro). Es
decir, un artefacto mas que apto
para revisiones, estrenado en
plena era Clinton, pero con el
que Dante, al hacerlo de los
mismos materiales (un poco
mas digitales) de sus mejores
peliculas realizadas en plena era
Reagan, presagio, acaso sin bus-
carlo, o de puro pesimismo, el
retorno del republicanismo mas
salvaje al poder. Sin extras que
ameriten mayores comentarios,
lo que sigue valiendo, y mucho,
es la pelicula en si. MK

Psicosis

Psycho

Estades Unidos, 1960, 109", dirigida
por Alfred Hitchcock. (AVH)

Si alguna oportunidad esperdba-
mos para hablar nuevamente de
Psicosis, ese momento ha llega-
do. Una edicién en DVD que
viene a justificar —y a darle cier-

ta actualidad- a la obsesion
maniaca de recrear una y otra
vez la historia de Norman Bates
y su querida madre. ;Y qué
mejor que este formato para
albergar a una leyenda del cine
con tanta leyenda a cuestas?
Detalles pormenorizados de la
filmacion, biografias y el simpa-
tico trailer con tour del mismo
Hitchcock por las escenas del
crimen forman parte de los
extras de esta edicion que hace
presente una vez mas el torpe
encanto del personaje de
Anthony Perkins, su ambiguo
caminar y su extrafia sonrisa.
“Creo que todos tenemos nues-
tra trampa privada”, le dice con
un leve tartamudeo a una Janet
Leigh preocupada pero optimis-
ta al sentirse pronto fuera de la
suya. “Estamos atrapados en
ellas y ninguno de nosotros
puede liberarse. Aranamos y
rascamos... pero solo contra el
aire, s6lo contra nosotros mis-
mos”. En vano entendera o des-
atendera ella el sentido de estas
palabras. Su ojo humedo y
quieto nos invita a pensar que
lo ha comprendido cuando ya
es tarde para parpadeos. La llu-
via enceguecedora y los
momentos mas intensos de la
musica de Bernard Herrmann
que la han conducido hasta alli
son inolvidables. Y nos sugieren
que hoy, igual que aquel motel
perdido a un costado de la ruta,
Psicosis vuelve a ser la parada
obligada. Palabra de Bates. MO

£Quién engafié a

Roger Rabbit?

Who Framed Roger Rabbit
Estdos Unidos, 1988, 108", dingida
por Robert Zemeckis. (Gativideo)
QERR, en esta edicion lanzada
por Gativideo, se ve y se escu-
cha como nunca. Si bien no es
de los mejores transfers que se
han hecho, la imagen estd muy
bien remasterizada y la mezcla
de sonido en 5.1 mejora bastan-
te la experiencia. En cuanto a
los extras, aqui tenemos un
documental simpatico, aunque
algo escaso en duracion (no
mas de 10 minutos) y que no
aporta demasiada informacién,
narrado por quien hacia la voz
de Roger, Charles Fleischer. Pero



lo que tiene de interesante este
“featurette” es que utiliza varios
recursos del dibujo animado
que se alejan del cuadradismo
de la mayoria de los documen-
tales de ediciones en DVD.
Extrafiamente, el Gnico extra
aqui ausente —y presente en la
edicion norteamericana de la
cual esta es casi una réplica- es
el comentario de audio de
Zemeckis, Frank Marshall y
otros. El mejor extra es una
escena borrada, de esas que uno
se pregunta por qué diablos la
sacaron, de la que no voy a
revelar nada, salvo el hecho de
que contiene una de las mejores
citas a Psicosis jamas hechas.
También tenemos los tres cortos
animados de Roger que se pro-
yectaban en los cines en la
época del estreno de la pelicula
—siendo el mejor de ellos
Rollercoaster Rabbit-, los cuales
fueron dirigidos por Frank
Marshall y Rob Minkoff, una
funcion para que durante la
pelicula aparezcan anécdotas de
produccién en lugar de subtitu-
los, el trailer para la pelicula y
un juego interactivo bastante
nabo. JPM

Rebelde sin causa

Rebel Without a Cause

Estados Unidos, 1955, 111", dirigida
por Nicholas Ray. (AVH)

Gran reflexion no sélo sobre la
adolescencia sino también

sobre la familia y la amistad,
toda filmada con la camara vir-
tuosa de Ray y protagonizada
por una de las leyendas mas
fugaces y resonantes de
Hollywood. Es justo que esta
pelicula merezca una edicion
especial como la presente, con
excelente calidad de imagen y
sonido, comentarios de Douglas
L. Rathberg -autor, segtin indica
el DVD, de un libro sobre la fil-
macion de Rebelde...—, quien
conoce la pelicula de memoria
y tiene una anécdota o dato
interesante para contar por
plano, sumado a unos cuantos
extras para nada desdefiables.
Entre estos se encuentran un
programa especial hecho para la
television cuando se cumplie-
ron veinte anos de la muerte de
Dean mas dos documentales

que giran alrededor de la peli-
cula, uno hecho en 2005 y otro
promocional realizado antes del
estreno del film (para el costado
morboso que todos llevamos
dentro, en este Gltimo hay una
entrevista a Dean en el que el
actor habla ni mas ni menos
que de los riesgos de chocar
cuando se maneja en auto a
alta velocidad). La mala noticia
es que todos estos extras vienen
sin subtitulos en espafiol; si
traen, increiblemente, subtitu-
los en portugués, chino o corea-
no, asi los que sepan inglés y/o
sepan leer fluido alguno de esos
idiomas tendran la oportunidad
de valorarlos. HsS

Rio Bravo

Estades Unidos, 1959, 141, dirigida
por Howard Hawks. (AVH)

El bueno, el malo y el borra-
choén. El borrachén llega
sediento al bar, pero no hay ni
un misero dolar en los bolsi-
llos de su saco de pordiosero.
El malo lo ve con ganas de
tomarse una copita mas y le
tira una limosna, pero a la
escupidera. El borrachén duda,
pero decide humillarse disimu-
ladamente y se agacha para
sacar la moneda del recipiente.
Pero aparece el bueno, que
patea la escupidera de entre
sus manos y lo mira con repro-
bacion y tristeza. El borrachén
se enoja, duerme de un golpe
al bueno y, avergonzado, se
dispone a enfrentarse a quien
lo humill6. Pero el malo y sus
secuaces lo agarran y le dan
una paliza. Un cuarto hombre
se interpone entre ellos y es
asesinado a sangre fria. El
bueno es Duke Wayne, siempre
autoritario y seguro; el malo,
no importa; y el borrachén,
Dean Martin, a quien el perso-
naje no le costé mucho esfuer-
zo interpretativo. No se dijo
una palabra y los protagonis-
tas, y sus respectivas morales,
ya estan delineados: Dean
Martin es un despojo humano
que se hunde en el alcohol
para auto compadecerse (y, en
el Oeste, autocompasion quie-
re decir una sola cosa: otra
gente muere por su culpa). De
alli en mas intentara redimir
su falta inicial. Wayne, por
ayudarlo, debera enfrentar a
los poderosos del pueblo. El
malo desprecia la vida ajena.

Todos demostraran cuanto
valen de la misma manera:
mediante la accién. La pelicula
se llama Rio Bravo y es al
menos tan buena y directa
como su principio. El resto es
polvora. MT

Rojo profundo

Profundo rosso

Italia, 1975, 120", dirigida por Dario
Argento. (SBP)

Un crimen detras de una venta-
na, las muestras de una icono-
grafia infantil perversa y enfer-
miza, canciones de cuna que
crispan los nervios, colores que
saturan la pantalla, espacios
irreconocibles e inquietantes
son solo algunos de los compo-
nentes de la genial Rojo profun-
do de Dario Argento.
Perteneciente al género llama-
do giallo (que del italiano se
traduce como amarillo, alu-
diendo al color de las tapas de
una coleccion de novelas poli-
ciales populares), la edicién en
DVD de Rojo profundo es impe-
cable si tenemos en cuenta la
calidad de la imagen; los extras
son solo avances de peliculas
del género, que le sirven al
espectador amante del terror
como guia para su posterior
visionado. Rojo profundo, filma-
da en 1975, cose la violencia y
la muerte con hilvanes flojos,
puntadas erraticas que ponen
de manifiesto que lo que le
interesa a Argento no es la
trama, ni el guién, ni las moti-
vaciones de sus personajes, ni
siquiera cierta coherencia argu-
mental. Argento fija su mirada
desfocalizada en ciertos ejes
que a la vez recorren toda su
filmografia: la figura de la
madre como portadora del mal,
el juego de las representaciones
que engafian a través de vidrios
y espejos, el cuasidetective no
profesional movido sé6lo por la
curiosidad y el azar, los espa-
cios extranos que se dejan ver a
través de encuadres imposibles
y sus mas que dindmicos movi-
mientos de camara. Argento, a
partir de su poderoso estilo
visual, es uno de los maestros
del género y uno de los antece-
dentes mads claros del cine de
género actual, algo desvastado
y recurrente. MG

Ser y tener

Etre et avoir

Francia, 2002, 104", dirigida por
Nicolas Philibert. (Transeuropa)

En 2003 fue posible descubrir,
por primera vez en nuestros
lares, una vastisima parte de la
filmografia del documentalista
francés Nicolas Philibert. Una
de las posibilidades para tal
evento fue brindada por la
retrospectiva que se le dedico
en la edicion del DocBsAs de
ese ano. La otra fue el estreno
comercial en Argentina de Ser y
tener, el film del realizador con
mayor €xito de publico en su
pais natal. En Ser y tener,
Philibert centra su mirada en la
actividad educativa, mas especi-
ficamente en los procesos des-
arrollados entre el Ganico maes-
tro de un colegio rural y su,
literalmente, docena de alum-
nos. Al menos en la edicién
local en DVD, la sabiduria de
Philibert esta limitada a la
visién del film, ya que omite
cualquier tipo de extras existen-
tes en otras, como aquel que
permite oir las reflexiones de
Phillibert sobre su film o la que
muestra a las blancas palomillas
recitando poesia. Aun asi, la
copia del film es buena y per-
mite, en su claridad, que conoz-
camos los detalles visuales del
mundo de Philibert, alguien
capaz de captar el quiebre del
corazon adulto, infantil o joven
con la misma sinceridad, dis-
tancia y fascinacién con que
registra un nene cayendo de
culo. JMD

Shiri

Swiri

Corea del Sur, 1999, 125', dirigida
por Je-gyu Kang. (LK-Tel)

Hubo un dato que permitio,
hace unos pocos anos, reunir
peliculas de latitudes y géneros
diferentes en un mismo grupo o
seudogénero: las que en sus res-
pectivos paises recaudaron
tanto o mas que Titanic. Si bien
como medida de cualquier cosa
el dato es entre irrelevante y
feo, en el grupo aparecieron
peliculas como El viaje de
Chihiro (Miyazaki, Jap6n),
Descubriendo el amor
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(Moodysson, Suecia) o esta
Shiri, surcoreana, dirigida por
Je-gyu Kang, las que si podrian
estar indicando una cosa: si
sumamos a Titanic, entre 1997
y 2000, un montonazo de gente
vio buenas peliculas. Aun sien-
do la mas floja de las cuatro
mencionadas (OK: no tienen
nada que ver entre si, se trata
simplemente de dejar aclarada
la diferencia entre el 9,99 de
Titanic y el digno 7 de Shiri), la
surcoreana es un modelo de
thriller terso, violento y senti-
mental, aderezado con toques
de humor y trasfondo politico
(la tension entre las dos Coreas,
de la paranoia a las metéforas
candidas sobre la unificacion),
en una linea que tiene antece-
dentes en John Woo o Ringo
Lam, y una cierta continuidad
en Asuntos infernales o Friend (la
primera hongkonesa, la segun-
da coreana, ambas editadas en
Argentina y ultra recomenda-
bles). La edicion ya tiene unos
afnos y es muy correcta, inclu-
yendo el making of de rigor,
que aqui resulta particularmen-
te interesante. MP

South Park, la pelicula

South Park-Bigger Longer and
Uncut

Estados Unidos, 1999, 81', dirigida
por Trey Parker y Matt Stone. (AVH)
Bueno, no sé qué decirles. La
edicion argentina de esta obra
maestra no respeta el formato
original de pantalla de 1:1.85,
sino que es cuadradita como la
tele. Lo que es una desgracia,
porque, justamente, uno de los
chistes de Stone y Parker era el
uso “disneyano” de la pantalla
rectangular. En fin. Sin embar-
go, se ve mucho mejor en
DVD que en VHS, sin dudas, e
incluye todos los spots televisi-
vos (que son breves y muy gra-
ciosos), el trailer original ~que
imagino que casi nadie vio por
aca, claro, no sea cosa de que a
alguien se le haya ocurrido
estrenar la pelicula, ojo- v un
clip mortal en tiempo de
heavy metal de la marchita
idiota What would Brian
Boitano do? Lo mds importante
de esta edicion, que tiene una
imagen de buena calidad (no,
no “excelente”, buena nomas),
es el sonido. La parodia de la
épica bélica ~y estipida- que
la pelicula desarrolla se mani-
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fiesta con mayor precisién en
el uso de la misica y los efec-
tos sonoros, que imprescindi-
blemente deben sonar muy
bien. En ese aspecto, la edicién
cumple -y dignifica- la pobre
presentacién en VHS. Ademas,
amigos, repetimos: es una obra
maestra que se puede poner
sin vergiienza entre El ciudada-
no y El padrino sin que suene a
gesto palermitano/hollywoo-
dense. LMD'E

Tener y no tener

To Have and Have Not

Estados Unidos, 1944, 100, dirigida
por Howard Hawks. (AVH)

Si hay un director norteamerica-
no clasico que consiguié obras
maestras en todos los géneros
del cine, ese fue Howard Hawks,
un autor descubierto en toda su
dimension, como muchos otros
de su pais, por los criticos de
Cahiers du cinéma. Cuentan las
malas lenguas que este film sur-
gi6 en una de las frecuentes
libaciones etilicas que Hawks
compartia con Ernest
Hemingway, cuando el director
le propuso rodar la que €l consi-
deraba su peor novela. El guion
de Jules Furthman y William
Faulkner modificé sustancial-
mente la historia —aparte de
trasladarla de Cuba a la
Martinica francesa- convirtién-
dola en una pelicula mucho
mas cercana a Casablanca que al
relato original y donde la tema-
tica tipicamente hawksiana de
la responsabilidad individual y
social estd presente en todo
momento. El film, ademas de
contar con un Walter Brennan
impagable, es un auténtico
documental sobre la relacion
-basta verlos como se miran y
flirtean- que dio comienzo en
su rodaje entre Humphrey
Bogart y Lauren Bacall (en uno
de los debuts mas explosivos de
la historia del cine), y que con-
tinuaria hasta la muerte del
actor, algo de lo que se habla
—junto con otras anécdotas del
rodaje- en el documental que
viene como extra de la pelicula
y que forma parte de otra buena
edicién que, como La pasion
manda, integra la caja dedicada
a Bogey que se editara en nues-

tro pais. JG

The Rocky Horror

Picture Show

Estados Unidos, 1975, 100'. dirigida
por Jim Sharman. (Gativideo)

Los argentinos sélo tuvimos
noticias lejanas del culto a
Rocky Horror Picture Show que
comenzo en Estados Unidos a
mediados de la década del 70,
luego que la pelicula fracasé en
su estreno comercial y fue redis-
tribuida en las funciones de
medianoche. Esta edicion espe-
cial de DVD es una pieza mas,
tal vez la mas clara, para enten-
der ese extrafio culto alrededor
de una pelicula undnimemente
condenada por la critica en su
momento. Un disco completo
de los extras mas extranos,
como no podia ser de otra
manera. Documentales sobre el
culto con escenas con imégenes
de las fiestas dionisiacas dentro
de las salas, videoclip didactico
sobre Meat Loaf, errores de
montaje cometidos en las pri-
meras exhibiciones de la pelicu-
la, entrevistas con anécdotas
increibles, como cuando el
baterista de The Who o Elvis
Presley iban a ver la obra de
teatro original, paseos musicales
por el castillo donde se filmo la
pelicula con el guionista, com-
positor y actor Richard O’Brien
(cada vez mas horrorosamente
parecido al Max Schreck de
Nosferatu, 1922). Hay que desta-
car que las entrevistas son parti-
cularmente cinéfilas y agudas,
donde ademas de las obvias
referencias al cine de terror y
ciencia ficcion clase B, se discu-
ten las influencias de Godard y
Eisenstein. Ademds, el DVD
incluye la secuencia eliminada
de la cancion final
(“Superhéroes”) y un monton
de otras escenas eliminadas que
serian intrascendentes para
cualquier otra pelicula pero que
en el contexto de este film se
convierten en un objeto mas
del fetichismo descontrolado
que tine todo lo que se estd
cerca de su perimetro. DT

Tiburén

Jaws

Estados Unidos, 1975, 124', dirigida
por Steven Spielberg, (AVH)

;Se puede contar algo mas de
esta pelicula perfecta aunque
relegada detras de ese mal
entendido cimulo de “peliculas



importantes” que integran otras
obras de Spielberg como La lista
de Schindler? De las posibles ree-
diciones de peliculas para ateso-
rar (quizd junto a la edicion de
El exorcista), Tiburén —en su edi-
cién DVD del 30° aniversario—
se lleva todos los premios por
ser una edicion de lujo como
pocas. Minuciosa en detalles
nimios pero completa a la hora
de comprender la odisea de
filiacién. Por su parte, las entre-
vistas a Steven Spielberg son
una verdadera leccion de cine:
cada situacion recordada por el
director, las escenas quitadas,
las escenas que no fueron filma-
das y la explicacion de las esce-
nas que quedaron, son de una
riqueza infrecuente para las edi-
ciones de coleccion que suelen
caer, en buena parte, en la cele-
bracién autoindulgente. Repito:
un estudiante de cine no debe-
ria pasar por alto esta edicion.
Aqui, ademads de los menciona-
dos notables pasajes de extras
(en donde los storyboards com-
parados y las escenas quitadas
se llevan los premios), tenemos
una edicion prolija y repleta de
curiosidades (una favorita es el
momento del minidocumental
a Spielberg tirando comida a las
gaviotas al grito de “Salami
Kosher!”), con una cantidad
inagotable de material que
alcanza casi los 90 minutos de
metraje. Recomiendo que se
tomen su debido tiempo para
deglutir este manjar extenso
pero satisfactorio, sin lugar a
dudas. FK

Toro salvaje

Raging Bull

Estados Unidos. 1980, 129', dirigida
por Martin Scorsese. (Gativideo)
Una de las mejores peliculas de
Scorsese -lo que es decir bastan-
te- y un trabajo consagratorio
de De Niro. Se ha escrito
mucho ya sobre este film inspi-
rado en la vida del boxeador
Jake La Motta —EI Amante publi-
¢6 en el 93, dentro de su
Coleccion Directores, un exce-
lente libro sobre el realizador
norteamericano que alguna vez
deberia reeditarse ampliado- y
al que Gatica, el Mono, de Favio,
le debe casi todo. Asi que vaya-
mos directamente a la edicién
“deluxe” que se consigue en
Argentina, dos discos en los
que, curiosamente, no hay testi-

| monios de Scorsese y De Niro...
El disco 1 incluye el largometra-
je y el trailer original. En el 2
aparece el documental “The
Bronx Bull”, con declaraciones
de la montajista ganadora del
Oscar Thelma Schoonmaker y
del propio La Motta, también
figura central de un corto en el
que exhibe su curiosa faceta de
comico. También incluye una
comparacion cuadro por cuadro
de La Motta y De Niro movién-
dose en el ring (aunque se insis-
ta en la semejanza, las escenas
de box de la pelicula siempre
fueron una versién hiperbélica
de las reales), y un fragmento
de la transmisién televisiva de
la pelea entre La Motta y el
francés Laurent Dauthuille,
cuyos movimientos fueron
copiados de la manera mas fiel
posible en el film. AL

Un experto en diversiones
Ferris Bueller's Day Off

Estados Unidos, 1986, 102", dirigida
por John Hughes. (AVH)

Tan sélo ocho peliculas le basta-
ron a John Hughes (y unos
cuantos guiones importantes)
para consolidarse en los 80
como el padre de las comedias
facilmente catalogadas de “estu-
diantinas”. Para quienes espera-
mos el regreso del director de la
mitica El club de los cinco (The
Breakfast Club, 1985), tendre-
mos que contentarnos con el
DVD de Un experto en diversiones
(pobre titulo en castellano de
Ferris Bueller's Day Off), cuyo
unico material adicional son los
comentarios del propio Hughes.
Experto... es la historia de una
fantasia que el director expande
(salimos ahora del colegio
secundario, aunque su sombra
esté presente) sin llegar a que-
brar el clima de verosimilitud
—que de todos modos se cues-
tiona- y que tiene en la figura
de Ferris a una suerte de héroe
adolescente que valora la amis-
tad, molesta a su hermana,
busca librarse de su némesis y le
saca provecho a ser el nifio
mimado de sus padres. Y si bien
ese deseo de explotar la fantasia
se canaliza en manejar una
Ferrari, cantar “Twist and
Shout” en un desfile y burlar la

seriedad de una exposicién de
pintura, se origina por un
impulso identificable: fingir
enfermedad para faltar al cole-
gio. Esa es la magia de Hughes,
crear un mundo de aparente
irrealidad, donde todo se ase-
meja a un suefio perfecto, pero
que no es mas que el resultado
de un inocente capricho. Y es
por esa cercania, precisamente,
que todo el mundo ama a
Ferris. MA

Un gato sobre el

tejado caliente

Cat On a Hot Tin Roof

Estados Unidos, 1958, 108’, dirigida
por Richard Brooks. (AVH)

Alguna vez considerado expo-
nente de un cine maduro y
adulto, la adaptacion de la
famosa obra de Tennessee
Williams hoy parece irremedia-
blemente carcomida por el
tiempo. Teatral y pontificadora,
esta historia acerca de una fami-
lia surefia en pleno estado de
descomposicion quizd pueda
apreciarse mejor sobre las
tablas. Pero no todas son malas
noticias: bien vale la pena acer-
carse a Un gato sobre el tejado
caliente (edicién de lujo) como
curiosidad de época, en un
momento en el cual el famoso
Codigo de Produccion comen-
zaba a aflojar sus garras sobre
ciertos temas considerados
“delicados”. Aunque es bien
cierto, como afirma el historia-
dor Donald Spoto en los infor-
mativos comentarios de audio
(en inglés, sin subtitulos), que
las insinuaciones sobre la
homosexualidad de uno de los
personajes en la obra original
fue practicamente eliminada del
guion cinematogréfico. Y estan
las actuaciones de Elizabeth
Taylor, Paul Newman y Burl
Ives, moderadas y precisas a
pesar del grado de catarsis emo-
cional de las lineas de dialogo.
Lo de “Edicion de lujo” es un
poco mucho, ya que el inico
extra ademas de la mencionada
pista de audio es un breve
documental sobre la realizacion
del film. La copia brilla en toda
su gama de colores Metrocolor.
Nota para evitar posibles pro-
blemas a la hora del alquiler: el
titulo de estreno de esta pelicu-
la en nuestro pais, Un gato sobre
el tejado caliente, puede leerse en
el menu principal del disco,

S-U

pero la portada y lomo de la
edicion local rezan “El gato en
el tejado de zinc caliente”. DB

Un tiro en la noche

The Man Who Shot Liberty
Valance

Estados Unidos, 1962, 123', dirigi-
da por John Ford. (AVH)

Dificil decir algo novedoso
sobre esta obra maestra del
western y del cine en general.
Kilémetros de texto se han
escrito sobre John Ford, y Un
tiro en la noche es seguramente
uno de sus films mas analiza-
dos, sopesados y amados,
generacién tras generacion.
Baste decir que pocos largome-
trajes sobre el Lejano Oeste
han plasmado en pantalla de
manera tan compleja y profun-
da el fin de esa era en que la
ley del revolver mas fuerte
marcaba el ritmo de la vida
cotidiana. Por lo que sélo resta
afirmar rotundamente lo
siguiente: ninguna edicion
hogarefia habia estado a la
altura de las circunstancias
hasta la aparicién de este DVD.
No es que se trate de un lanza-
miento especial con decenas
de extras —de hecho, el Gnico
material adicional es el trai-
ler-, sino que la presentacion
de la pelicula misma permite
descubrir sus bondades como
si se tratara de la primera vez.
A pesar de estar rodada en for-
mato esférico 1:1.66, la com-
posicién del cuadro original
perdia equilibrio en las edicio-
nes fullscreen, y no hay mejor
escena para comprender lo
antedicho que el famoso
momento del duelo triangular.
Por otro lado, el trabajo de res-
tauracioén, sin ser extraordina-
rio, vuelve a reflejar la riqueza
original de la fotografia en
blanco y negro, con sus marca-
dos contrastes en las escenas
nocturnas y el trabajo perma-
nente con la profundidad de
campo. DB

Una historia violenta

A History of Violence

Estados Unidos, 2005, 96', dirigi-
da por David Cronenberg. (AVH)
A través de Una historia
violenta, adaptacion del comic
norteamericano A History of
Violence, Cronenberg logro lle-
var a cabo una extrafa muta-
cion. En aquellos lugares en
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los que la historieta se limit6 a
explotar o multiplicar, casi
superficialmente, los actos vio-
lentos generados por sus perso-
najes, Cronenberg realizé una
operacion mucho mas arriesga-
da: hizo de esa violencia algo
tan fascinante como repulsivo,
tan cotidiano como espectacu-
lar y tan tnico como factible.
La intencion del director de
llevar a cabo una especie de
ensayo sobre la violencia, que
primero reflexiona sobre la
representacion de la misma en
el cine y finaliza dando cuenta
de su caracter germinal en
cualquier sociedad —especial-
mente la norteamericana-,
queda registrada en el docu-
mental Actos de violencia que
acompana la edicion local de
Una historia violenta. En
Actos... se recorre y explica
cronoldgicamente cada una de
las escenas del film, lo que per-
mite ademas de apreciar los
“como se hizo tal toma”, el
particular método de trabajo
de Cronenberg y la claridad de
ideas del director respecto del
sentido final de la pelicula. Por
ser tal la certeza de
Cronenberg, otros dos extras
existentes en el DVD giran en
torno a la escena 44, una
secuencia onirica que el direc-
tor sacrifico para evitar que ese
rasgo caracteristico de su cine
perjudicara el rigor de la peli-
cula. El ultimo extra interesan-
te es una comparacién entre
las dos versiones del film, la
norteamericana y la europea,
que da cuenta del grado de
estupidez existente en el
mundo al mostrar que el con-
traste radica en la casi imper-
ceptible cantidad de sangre
digitalizada en jdos tomas!

JMD

25 watts

Uruguay, 2001. 94', dirigida por
Juan Pablo Rebella y Pablo Stol.
(Tauro Video)

En el ment principal de esta
edicion uruguaya, el titulo 25
Watts esta rodeado de los acce-
sos al “backstage”, “selector
del escenas” y “comentarios
del director”. Como fondo,
una pantalla de televisor mal
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sintonizada, con rayas y grano
lluvioso, nos recuerda a los
viejos televisores en blanco y
negro. Por sobre este ruido
homogéneo se escuchardn las
voces de los chicos protagonis-
tas haciendo un chiste. No hay
ningdn acceso a subtitulos
(pero siendo hispanohablantes,
no los necesitamos). Cuando
entramos al “backstage” algu-
nas frases moviles resumen lo
que fue el rodaje: 23.000 mates
cebados, 9.630 cigarrillos, 50
litros de café, 3 hamsters, 1
Atari. Y asi terminamos de des-
cubrir una edicién en DVD tan
simpdtica como la pelicula,
con un equipo de trabajo
joven en el que se confunden
protagonistas y directores. El
“trailer” esta dentro del
“backstage”, no tiene un acce-
so desde el ment principal.
Esto es raro, pero jqué impor-
tal Lo importante es que es
una buena seleccion de tomas,
con vivo movimiento interno.
El selector de escenas es clave,
porque no es un mero desfrag-
mentador sino que nos permi-
te adentrarnos en la materia
esencial de esta pelicula, que
son las “instantdneas”, algunas
memorables como “azotea”,
“la abuela antena”, “video
club”, “todo mal”. Y lo impor-
tante, claro esta, es 25 Watts,
que a diferencia de la edicion
en VHS, resulta audible esta
vez. LLI

Viven

Alive

Estados Unidos, 1993, 127°, dirigi-
da por Frank Marshall. (AVH)
Frank Marshall es uno de esos
directores industriales que en
voz baja, sin grandes alardes,
logra llevar adelante peliculas
entretenidas, inteligentes y
siempre interesantes:
Aracnofobia, Congo y la reciente
Rescate en la Antartida son
ejemplos de su oficio. Por
algin motivo, su pericia lo
lleva a enfrentarse con la tra-
gedia de los rugbiers uruguayos
accidentados y aislados en la
cordillera de los Andes. Y hete
aqui el logro: contra lo que
pudo ser una historia de vida
para el testimonial facil y el
lagrimon, Marshall lo transfor-
ma en una épica anclada al
género de aventuras. Asi es que
arma una pelicula de supervi-

vencia que juega con casi
todos los elementos de su
puesta en escena para desarro-
llar personajes intensos y
situaciones agobiantes sin por
eso faltar al testimonio.

Los extras son pobres y ofrecen
lo que una edicién promedio.
Calculo que esto tiene que ver
con un hecho desafortunado:
mas alla de la pelicula y su
correcta edicion, se ofrece el
condimento del documental
sobre los sobrevivientes que no
busca sino aportar aquello que
la pelicula dejaba de lado: la
historia de vida, el triunfo de
la fe y el amor, el canibalismo
visto como ritual religioso,
despolitizando otro tipo de
connotaciones y problematicas
que quedaban sugeridas. La
politica del relato (y el verosi-
mil de la ficcion como poten-
cia emancipadora de la tirania
del “caso real”) como resisten-
cia al calculo inmoral. FK

Volver al futuro: la trilogia
Back to the Future: The
Complete Trilogy

Estados Unidos, 1985, 1989, 1990,
116, 108, 118', dirigidas por
Robert Zemeckis. (AVH)

Lo primero que hay que decir
con respecto a esta maravillosa
caja es que, a pesar de que en
la contratapa figure que las
peliculas son en full screen,
estas son en realidad en wide.
Lo segundo es que, tratindose
de una edicion tan repleta de
extras como esta, describirlos
todos llevaria varias paginas de
la revista, asi que voy a men-
cionar los mds relevantes. Lo
tercero es que si bien las tres
peliculas se ven muy bien, los
transfers no estan diez puntos,
y en ciertas escenas se nota un
poco el paso del tiempo en la
imagen.

Como dije, el contenido extra
es exhaustivo. Las tres pelicu-
las tienen dos comentarios de
audio cada una, uno a cargo
del productor Nick Canton y el
productor-guionista Bob Gale,
y el otro a cargo de Zemeckis y
Gale (aunque este Gltimo no es
estrictamente un comentario
de audio sino una entrevista
abierta con preguntas del
publico). La primera pelicula
de la saga también tiene una
opcion en la que cada tanto
nos aparece un picture in pic-



ture con Michael ]. Fox
hablando y contando anédo-
tas. También hay varios docu-
mentales, de la época de reali-
zacion y actuales. Estos alti-
mos se caracterizan por no ser
tan complacientes, como en el
momento en que se habla de
la razén por la cual Crispin
Glover no aparecio en la
segunda y tercera partes.
Extranamente, el mejor extra
es puro texto. Se trata de unas
FAQs de la saga contestadas de
manera desopilante por
Zemeckis y Gale. Y no hay que
perderse el outtake en el que
Fox aparece vestido de chicano
y le dice a Doc Brown: “Eh,
puto”. JPM

Whisky

Uruguay, 2004, 84, dirigida por
Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll.
(Transeuropa)

La edicion local de Whisky
incluye un selector de escenas,
una sinopsis bien redactada y
una profusa cantidad de
extras. Ahora bien, decia hace
poco Miyazaki que el consumo
de extras no le resultaba para
nada interesante. Comparto
estas reservas, o al menos las
que nos hacen dudar de cual-
quier sobredimensién de la
informacion, frecuente en esta
época. Cualquier dato adya-
cente no nos hace, desde
luego, mejores espectadores.
(Cual seria el valor agregado
de los extras? ;Por qué reco-

Videoteca

El Gatopardo

Todas
las peliculas que esta
buscando

las encontrara en
Videoteca Gatopardo

mendar esta edicion en DVD?
En principio, porque podemos
acceder a los encuadres tal
como fueron disefiados y pen-
sados. Esto resulta indispensa-
ble para Whisky, donde abun-
dan las simetrias (sobre todo
en los interiores del hotel de
Piriapolis).

Whisky es ademas una pelicula
de dimensiones implicitas, en
la que la angustia se encubre
desde la verborragia, los silen-
cios o las frases del tipo “hasta
manana si Dios quiere”. Y este
dolor contenido hace que uno
quiera saber un poco mas, qué
paso con Marta y Jacobo, si
van a reencontrarse o no verse
mas. Este es el punto donde las
“escenas no incluidas”, los
“ensayos” y los “casting” nos
dejan interactuar, inventar,
conjeturar, ampliar el mundo
implicito de sus relaciones. El
backstage muestra, ademas, el
seguimiento riguroso de un
plan (el ensayo se edita en
contraposicion a la pelicula
final) en el marco de un rodaje
distendido y calido. LI

Zoolander

Estados Unidos, 2001, 89, dirigida
por Ben Stiller. (AVH)

¢Quién hubiera dicho, antes del
advenimiento de Nuestro Senor
DVD, que algin dia un critico
no gastrondmico escribiria acer-
ca de menis? Y sin embargo
aqui estamos, asi que hagamos-
lo rapido: sefiores, sepan que el

u-Z

menu de la generosisima edi-
cién de Zoolander es una obra
maestra. La voz del no muy
calificado supermodelo encar-
nado por Stiller oficia de guia a
través de las opciones, dispa-
rando chistes como: “Ya sé lo
que estan pensando: es una
pelicula (movie), no una obra
de teatro (play), asi que ;por
qué no ponerle boton de
‘movie’ en vez de boton de
‘play’'?” o “;Caracteristicas
especiales? Yo diria que las mias
son mis cejas”. En este apartado
-las caracteristicas especiales,
no las cejas- se acumula una
cantidad abrumadora de esce-
nas eliminadas y extendidas,
tomas en falso, material promo-
cional, galerias fotogrificas,
una secuencia de titulos alter-
nativa... Todo ello mantiene
bien alto, aun después de las
obligatorias visiones y revisio-
nes, el nivel de hilaridad de la
mas lograda comedia del Stiller
director, aunque tanta prodiga-
lidad pueda tornarse algo engo-
rrosa a la hora de configurar la
pista de comentarios de BS una
vez para cada escena extra. Es,
de cualquier forma, un detalle
que no llega ni a molestar,
sobre todo si después viene el
perfecto bonus track que son
los dos cortos con los que naci6
el personaje. Mientras, para
muchos, la Nueva Comedia
Americana languidece,
Zoolander tiene para ofrecer un
banquete gigante: la celebra-
cién de aquello que mas ama-
mos y que mas nos divierte de
una generacion Gnica y no,
esperemos, perdida. AM
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DIRECTED BY JOHN FORD

Encuentros con

En el ultimo Bafici y en el ciclo de westerns exhibido
en el Malba, se proyecto el recordado documental de
Peter Bogdanovich. por custavw Nortega

irected by John Ford siempre fue una
pelicula mitica, inaccesible. Para la
comunidad fordiana tiene una
resonancia tan poderosa como la
que los anillos de la saga de Tolkien les pro-
vocan a sus fans. Asi, su exhibicién en el
ultimo Bafici y en el ciclo de westerns del
Malba se convirtié en la oportunidad de
encontrarse con una suerte de Santo Grial
laico. Sin embargo, la recepcién fue bastante
diferente para jovenes y maduros. Para los
primeros la pelicula resulté ser una decep-
cién: una suerte de “making of” con dema-
siado material de archivo conocido. Para los
segundos, no habia posibilidad de error, un
encuentro cara a cara con Ford, acomparnia-
do por varios de sus iconos y narrado por
Orson Welles no podia ser otra cosa que una
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epifania. La pelicula, un encargo del
American Film Institute, esta construida con
entrevistas al propio Ford y a tres de sus
mejores actores, John Wayne, James Stewart
y Henry Fonda, quienes hablan del maestro
con veneracion y respeto. El resto es mate-
rial de archivo, incluyendo en el final, a tra-
vés de escenas de las peliculas de Ford, una
suerte de recorrido por la historia de Estados
Unidos desde la guerra de la Independencia
hasta el siglo XX. Ademads de la pelicula, en
su momento se publicé un libro también
llamado Directed by John Ford, que incluia las
entrevistas y un estudio critico a cargo de
Peter Bogdanovich. Como era de esperar, los
comentarios que el propio Ford hizo sobre el
libro fueron lapidarios: “Perdén por la pala-
bra pero es una mierda. Lef las primeras tres

péginas y lo tiré, ;qué se puede esperar de
un yugoslavo?”. Hablando de la pelicula,
minimizaba su contenido: “Si era una entre-
vista, no me enteré. Charlé con €l en el
Monument Valley, ;lo estaban grabando?”.
Mas alla de todas sus provocaciones, Ford
compr6 200 ejemplares del libro para rega-
larles a sus amigos.

La reticencia de Ford a hablar sobre su
obra y a tomarse en serio estd puesta total-
mente de manifiesto en la pelicula. Sus
respuestas estan lejos de ser iluminadoras.
O quizé lo sean, pero no con respecto a
las peliculas y a algin secreto que el reali-
zador pudiera develar respecto de ellas.
“iCorten!”, dice en un momento, harto de
las preguntas de Bogdanovich. Al requeri-
miento acerca de como filmé una determi-



nada escena en Tres hombres malos, la seca
respuesta del director fue: “Con una cama-
ra”. En la imagen del viejo que con un
parche en un ojo y un cigarro en la boca
mascullaba desdén, se adivina una diverti-
da malicia, como si estuviera disfrutando
de su fama de irlandés malhumorado y
pendenciero. Pero hay ademas una postu-
ra deliberada, de restar importancia a su
trabajo. “Soy John Ford y hago westerns”,
dijo una vez ante una asamblea de direc-
tores, presentandose como un novato ante
quienes apenas podian sentirse sus pares.

Ese rechazo total por la intelectualiza-
cion de su cine tiene dos demostraciones
de falsedad. Una es la anécdota ya men-
cionada del uso e importancia que le dio
al libro de Bogdanovich. La otra muestra
esta compuesta por las peliculas mismas:
joyas simples y complejas a la vez, pro-
ductos de una persona que ha reflexiona-
do y mucho sobre su obra. Al mismo
tiempo, no dejan de ser una expresion de
sinceridad: Ford cre6 su propio oficio y
dentro de €1, una rama particular del
mismo, las peliculas del género western.
La sorpresa que le provocaba el hecho de
que se lo considere un artista no tenia
nada que ver con la humildad. Ford se
creia un excelente profesional, el mejor,
pero la idea de que eso calificaba como
algo superior dentro de los quehaceres
humanos lo dejaba un poco desconcerta-
do. “Tengo un buen ojo para la composi-
cion”, solia decir, admitiendo apenas algo
relacionado con el mundo de la creacion.
Ford no se imbricaba en una tradicién
artistica anteriormente existente sino que
formo parte de los origenes del cine, cuan-
do este era s6lo una forma popular de
entretenimiento.

Vi Directed by John Ford durante el ulti-
mo Bafici, de pésimo humor, ya que aca-
baba de participar de una mesa redonda
con directores del Nuevo Cine Argentino.
El motivo de mi malestar era la manifiesta
falta de disposicion para discutir seria-
mente sobre su cine de los directores jove-
nes. Y apenas un par de horas después de
sufrir la mesa redonda, alli estaba yo, dis-
frutando de un director que maltrataba
sadicamente a un critico que lo queria
hacer hablar de su trabajo. De mas esté

decir que la pelicula me mejoro notable-
mente el espiritu y que tuvo efectos total-
mente conciliadores. Directed by John Ford
es la puesta en acto de una idea de Ford:
que las peliculas deben hablar por si mis-
mas. Por supuesto que es absolutamente
enriquecedor que un director se permita
discutir e intercambiar ideas sobre su obra.
Un ejemplo claro al respecto es el propio
Bogdanovich, cuyos comentarios a las edi-
ciones en DVD de sus propias peliculas
son antoldgicos; se impone también aqui
el doloroso recuerdo de Fabidn Bielinsky,
uno de aquellos directores con una fantds-
tica capacidad —y predisposicion- para el
andlisis de su obra. !

Si las conversaciones con los viejos ico-
nos del corpus fordiano no hubieran
alcanzado para redondear un film inolvi-
dable, la cabalgata por la historia de
Estados Unidos de la mano de la filmogra-
fia del director resulta el broche de oro de
la pelicula. Para muchos jovenes cinéfilos,
nacidos al amparo del video y el DVD, la
secuencia olia a decepcion, a cosa ya vista,
a recurso facil. El modico esfuerzo de
ponerse en el lugar de recepcion de la peli-
cula en su momento, 1971, cuando Ford
era una estrella olvidada, las peliculas
resultaban inaccesibles y nadie hablaba de
su obra, otorga a esa parte un nuevo valor.

Bogdanovich en aquel momento causa-
ba sensacion con La dltima pelicula, una
melancélica mirada en blanco y negro a
un mundo en extincién, un mundo que
incluia el cine de John Ford (y protagoni-
zada entre otros, por uno de sus actores,
Ben Johnson). Si Directed by John Ford pre-
senta casi como una comedia ficcional al
personaje Ford, La dltima pelicula parece
un documental de lo que queda del
mundo después del cine clasico. A
Bogdanovich le esperaban atn mas
momentos de gloria pero luego, declina-
cion y olvido. Lamentablemente, y salvan-
do las distancias, nadie hizo por él lo que
¢l hizo por Ford: nadie filmo en su
momento Directed by PB. Quiza podamos
ver alguna vez algo parecido a La ltima
pelicula, esta vez, reflejando el mundo en
desaparicion del altimo de los directores
cinéfilos. Pero el cine ya no se ocupa de su
propia historia. [a]
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PHILIPPE GARR

| principio fue un cartel pegado
en la entrada a las salas de cine,
luego fue un comunicado
internet y finalmente vino el
anuncio oral. Y si mas de un entendido

que ni ue [l regista di
matrimoni, su Gltime “cion, se hari-
an presentes en la tra Internacional de
Cine Europeo Contemporaneo de
Barcelona. La grata sorpresa fue que en su
lugar se proyectaria Le:

que, para comentarla, se haria presente su
mitico director, Philippe Garrel. Aun si
entre los invitados se encontraban figuras
de la talla de Manoel de Oliveira, Jan
Svankmajer, Pedro Costa o Raoul Ruiz,
ningin nombre genero el interés que d
pertd Garrel. Bastaba ver el entusiasmo de
Adrian Martin, critico australiano, quien
se apresuro0 a la sala para ver la pelicula
por séptima v

Garrel es una figura dificil de definir.
Ignorado y dejado de lado por la teoria 3
gran parte de la critica, se erige hoy en dia
como el gran cineasta outsider, que forj6
su propio camino al precio de estar siem-
pre al borde. “Yo no elegi ser un marginal
ni lo hago como una pose, pero desde el
comienzo fui colocado en ese lugar, me vi
obligado a filmar asi”, dice €él, a la vez que
resalta el gran apoyo que en los 60 le brin-
do gente como Andy Warhol o Henri
Langlois, en ese entonces director de la
Cinématheque francaise. Descastado tanto
por el mainstream francés como por la

ouvelle Vague, catalogado como autor
underground o incluso cineasta de avant-
garde, Garrel se aleja de las categorizacio-
nes, incluso al recibir el Leén de Plata en
Venecia: “No me importa el glamour”,
dice, alegando que sus films son margina-
les, palabra con la que parece estar acos-
tumbrado a I.

El director de la Mostra, Domeénec
Font, lo recibe exultante. Con su corbata
desajustada, su mata blanca de rulos
revuelta y su mirada impasible, Garrel
parece mas un rockstar maduro que un
director de cine, pero produce la misma
fascinacion. Font bromea con é€l, inter-
cambian alguna que otra acotacién en
forma complice y, sibitamente, el organi-
zador se dirige al publico y exclama que
Les amants réguliers es la mejor pelicula
francesa de los dltimos veinte afios. Font
se toma su tiempo para introducir al invi-
tado y éste se muestra a gusto, incluso
cuando el catalan asume un tono confe-
sional: “Yo soy hijo cinematografico del
primer Garrel: Le révélateur, Marie pour
mémoire, Le cicatrice intérieure, etc. Pero me
engancho como con la droga dura con el
altimo Garrel. Las Gltimas peliculas de
Garrel son verdaderamente hipnoéticas”,
menciona, en clara referencia al titulo que
esta por proyectarse. La alusion a los estu-
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pefacientes no es en modo alguno gratui-
ta; la version filmica del Mayo francés que
el director galo propone esta mas ligada a
los estupefacientes que al amor libre, al
que Bertolucci se aferra en esa revolucion
edulcorada llamada Los soniadores.

Font juega con el publico presente, enfa-
tiza la duracion de la pelicula y hasta invita
a la gente a gritar durante el cambio de
bobina. Garrel se suma por unos instantes a
las risas y aclara que esa pausa es un buen
momento para tomar el metro e irse, pero
el orden pronto se reestablece y Garrel vuel-
ve a su rostro impertérrito. Imprime un
cambio de tono y ritmo tan audaz como el
que le imprimid a su filmografia entre su
etapa de juventud y su madurez. “En lo que
respecta al arte, ;de qué sirve el cine?”,
exclama y, luego del silencio que tal senten-
cia produce, cita al libro Malestar de la civili-
zacion: “Freud dice alli que la anica posibili-
dad de la humanidad para escapar al dolor,
a la guerra y al riesgo de la bomba atémica
es la cultura. Por eso podemos imaginar que
el cine, como arte, sirve para algo. Yo no
estoy seguro. ;Podemos decir que los films
de Wim Wenders han tenido influencia en
el hecho de que el Muro de Berlin haya
caido?”.

Font, absorto por su invitado, lo invita
constantemente a dejarse llevar por las
ideas y reflexiones que le surjan, pero a su
vez aprovecha su ocasion para devolver a
cada instante la conversacion hacia el cine.
Aprovechando la alusion revolucionaria de
Garrel, Font plantea hablar de revolucion y
cine: “El gran referente de Garrel es el Mayo
del 68 y siempre con relacion a la familia.
El suyo es un cine familiar pero intenso, y
hablar del 68 es hablar de esta comunidad
inconfesable que decia Blanchot, que va a
arder en las barricadas, que va a creer en los
cambios y en las utopias, que se va a
enfrentar a la policia, que se va a quedar en
los techos de Paris y que al despertar va a
ver que a ciertas utopias costaba un poco
hacerlas realidad”.

Este aspecto un tanto pesimista del
film ha sido uno de los mas criticados y
queda evidenciado cuando, en la pelicula,
Francois se pregunta si se puede hacer la
revolucion para la clase trabajadora a pesar
de la clase trabajadora. Garrel, como en
todo momento, opta por la sinceridad: “Es
el punto de vista de uno de los que estu-
vieron alli y perdieron la batalla; es una
pelicula sobre un fracaso. Queria mostrar
mi verdad sobre ese momento. Pero no es
una pelicula autobiografica”. En este sen-
tido, el francés menciona haber filmado
cierto material en 35 milimetros en el
momento de las revueltas callejeras, pero
los negativos no han sobrevivido. A partir
de ese material perdido es valido pensar
que ¢l director apel6 a su propia vida para
plasmar el momento historico.

Sin embargo, Garrel pronto toma otra

ruta. La idea de hablar solamente de cine
no parece apetecerle y entrega algunas
reflexiones sobre Barcelona, a la que con-
sidera un ejemplo para toda Europa por su
tradicion artistica, sobre el Referéndum
que involucra a toda Catalunya y sobre
Jorge Semprin, jefe del Partido Comunista
en la clandestinidad durante la dictadura
de Franco. Le dedica unas palabras incluso
a la Revolucion de los Claveles en
Portugal, a la construccion de centrales
atomicas en Francia y a Jaime Semprin,
hijo del antes mencionado, a partir del
cual retoma el interrogante de si un libro
o una obra de arte puede ayudar a la paz
en el mundo. Entonces, se pregunta si el
cine puede lograr una revolucién no vio-
lenta: “Tengo mis dudas, porque el cine es
un arte industrial muy complejo. Esto lo
comenta Leos Carax, uno de los alumnos
predilectos de Godard, que estudiaba
como hacer del cine un arte industrial sin
destruirse a si mismo. Esta es la pregunta
que yo me hago una y otra vez”.

La conversacion desemboca en Godard
y sus Histoire(s) du cinéma, en las que Jean-
Luc, en su primer capitulo, habla sobre la
figura del artista a partir de Freud. “Para
que no veas que me estoy quemando”,
dice la inscripcion, y al final de una serie
de imdgenes de realizadores aparece
Garrel. El francés no parece del todo feliz
ante esta mencioén pero si se muestra a
gusto cuando el director de 1a Mostra
habla de Los ministerios del arte, trabajo
televisivo de Garrel en el que aparecen
Chantal Akerman, Jean-Pierre Léaud o
Jean Eustache —cineasta al que Les amants
réguliers homenajea casi en cada plano-,
entre otros. “Si hay un cine de filiacién,
que tiene que ver con el cine pasado, un
cine genealdgico, de referencias que
conectan con todo un espiritu y con toda
una época, es el cine de Garrel”, afirma
Font con grandilocuencia.

Acorde a su condicion de marginal, tan
remarcada por propios y ajenos, Garrel no
puede evitar hablar del escaso presupuesto
con el que Les amants réguliers fue realiza-
da. Denuncia cierta “censura econémica”
presente en el panorama del cine actual, a
la vez que vuelve a embestir contra ese
monstruo amorfo, como llama a la indus-
tria: “Se ha vuelto muy complicado hacer
cine comprometido en una época regida
por imédgenes industriales”. En torno a
este mismo tema, Garrel menciona lo
mucho que le cuesta conseguir financia-
cién, aun si ha rodado ya mas de una
veintena de peliculas. Se le pregunta si el
premio obtenido en Venecia o el hecho de
que esta sea su pelicula mas exitosa en
cuanto a convocatoria de publico puede
facilitarle este aspecto, pero el realizador
francés, que para Les amants réguliers obtu-
vo apoyo economico de la izquierda fran-
cesa, se muestra escéptico.

Luego, Font vuelve a la carga: “Los
amantes regulares es una pelicula de la post-
nouvelle vague en clave onirica, es una peli-
cula que transpira Bresson pero que sobre
todo es una pelicula profundamente garre-
liana: habla de cuerpos, de gestos, de susu-
rros, de medias voces que hablan de la his-
toria, que hablan del cine”. Pero Garrel no
se deja contagiar por la emocion. Prefiere
hablar de cierto intento de recuperar la
estética de noticiero de los afios 60 o de
repetir plano a plano lo que ¢l mismo rodé
cuando tenia veinte afios. Se detiene breve-
mente en las dos mitades del film, empa-
rentadas con la noche y el dia, con el hipe-
rrealismo y con el clima literario.
Finalmente, Garrel se dirige a una butaca
para compartir la proyeccion junto al resto
del piblico, no sin antes hacer hincapié en
el valor generacional del film y en la liber-
tad con la que fue rodado, tal vez dos con-
ceptos clave para entender por qué cuesta
mucho no mirarla sin pensar que es una
obra maestra. [A]
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FESTIVAL

Los aires nordestinos

por Jorge Garcia

a 16 edicion del festival de cine y
video de Ceard, que se realizo en la
ciudad de Fortaleza, en pleno nordes-
te brasilefo, trajo la novedad de que,
a partir de este afio, se habia convertido en
iberoamericano, ampliando sus fronteras al
continente europeo. Considerado el tercero
en importancia de Brasil —un pais que, diga-
moslo de paso, cuenta con mas de un cente-
nar de eventos de esas caracteristicas- y con
la peculiaridad (que parece ir tomando cuer-
po también en otros lugares) de que las fun-
ciones son de libre acceso para los espectado-
res, conto en particular en sus exhibiciones
nocturnas, dedicadas a la seccion competiti-
va, con abundante afluencia de publico.
Recalco lo de las proyecciones a la noche por-
que también habia funciones por la tarde
que, debido al calor reinante, eran bastante
menos concurridas. Una breve semblanza de
Fortaleza indica que estamos ante la quinta
ciudad en importancia de Brasil, una tipica
plaza balnearia de permanente temperatura
tropical (los dias del festival correspondian al
invierno ecuatorial y, sin embargo, por la
noche la temperatura no bajaba de los 26° C)
y ahora comenzaba la temporada de sequia
con ocho meses sin lluvias y una canicula
casi permanente de 35°. Estamos ante una
caracteristica ciudad balnearia, con bonitas
playas, sobre todo en las afueras, algo que
puede hacer las delicias de quienes disfrutan
de ese tipo de vida, y con un gran movimien-
to turistico, ya que, por su ubicacién en el
mapa, se encuentra a sélo cinco horas de
vuelo de Espania y Portugal. Cuenta ademas
con un importante Centro Cultural (el mayor
de Brasil), en el que se realizan exposiciones,
conciertos y proyecciones de teatro y cine.
Por supuesto que también ofrece los tipicos
contrastes de muchas ciudades latinoamerica-
nas, que en una misma zona alternan edifi-
cios residenciales con miseras favelas.
Respecto del festival en si, hay que decir
que conto, aparte de las secciones competiti-
vas de cortos y largometrajes, con un home-
naje a los 20 anos de la Escuela de Cine y
Television de San Antonio de los Barios
(Cuba) —con la presencia de una nutrida dele-
gacion de ese pais—, otra de Globo Films, con
peliculas brasilefias recientes, la de Premieres
Fortaleza, con titulos dirigidos por realizado-
res de la ciudad, una de cine irani, con obras
de directores realmente poco conocidos, y
varias muestras de cortometrajes. Ademas se
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efectuaron diversos homenajes, el principal
de los cuales fue para Fernando Birri, quien a
sus 81 arios tiene el aspecto de un brahman
hindd, atn fresco y lozano. Como comple-
mento de las exhibiciones hubo también
otras actividades, como el lanzamiento de
varios libros y algunos seminarios, el mas
importante de los cuales fue el dedicado a la
diversidad cultural y conto con varios paneles
y conferencias a cargo de algunas celebrida-
des, como el mencionado Birri, el poeta
Thiago de Mello y el escritor local Ariano
Suassuna.

La seccion competitiva de largometrajes
estuvo integrada por once titulos y se otorgo
igual cantidad de premios (no sean mal pen-
sados, que no gano un premio cada pelicula,
de hecho hubo varias que quedaron sin nin-
gun galardon). La gran triunfadora fue El cus-
fodio, de Rodrigo Moreno, que gané el pre-
mio a mejor pelicula, mejor direccion y
mejor actor para Julio Chavez, aparte del pre-
mio de la critica (compartido) y el Oscarito
de la ciudad de Fortaleza; se trata de una peli-
cula que estd lejos de entusiasmarme pero
tampoco me provoca el rotundo rechazo que
les suscita a algunos companeros de la revis-
ta. Hubo un premio especial del jurado para
Al otro lado, 1a 6pera prima de Natalia
Almeida, un documental tal vez sin demasia-
do vuelo pero auténtico y honesto sobre un
cantante de “corridos” que busca cruzar la
frontera de Estados Unidos para transformar-
se en una estrella en ese pais, y la otra pelicu-

El custodio

la que estuvo por encima de un nivel bastan-
te irrelevante fue la peruana Madeinusa, debut
de Claudia Llosa, una suerte de trasposicion a
una comunidad indigena del mito de
Medusa, bastante sobrio y ajeno a la idealiza-
cion facilista de los personajes, frecuente en
este tipo de films. Hubo decepciones, como
Barrio Cuba, un film coral, con historias entre-
cruzadas, del cubano Humberto Solds, que lo
muestra lejos del nivel de sus titulos mayores
(vg. Lucia), Invierno en Bagdad, del peruano
radicado en Esparia Javier Corcuera, un docu-
mental rodado en la capital iraqui, que des-
aprovecha un material potencialmente intere-
sante y ofrece una puesta en escena absoluta-
mente televisiva; y, por esta vez, se hizo justi-
cia con Iuminados por el fuego, que solo reci-
bi6 un premio al mejor sonido. Del resto de
lo visto, la chilena Play no logra nunca
encontrar su tono narrativo, la ecuatoriana El
comité no excede el nivel de un trabajo estu-
diantil en su vision edulcorada de la vida en
una cércel de ese pais, la brasilefia Agostinho
da Silva-Un pensamiento vivo es un documen-
tal rutinario y “broncineo” (quiero decir
carente de matices criticos) sobre un intelec-
tual inconformista y solitario, y la también de
ese origen Las tentaciones de Sebastidn es una
suerte de poco convincente pastiche entre el
cine de Glauber Rocha y el de Pasolini al que
le sobra facilmente una hora. En cuanto a la
venezolana Maroa, de la veterana realizadora
Solveig Hoogenstein, s6lo es merecedora de
un piadoso silencio. [A]



Aqui tamb

por Jaime Pena

I cddigo Da Vinci se estreno en
Espafia con mas de 700 copias,
cifra nunca alcanzada por ningin
otro lanzamiento, cuyos récords
anteriores superaban ligeramente las 500,
lo que tampoco estaba nada mal. En
Espafia, que sepa, nadie lanz6 ninglin
“tomatazo” ni le dedico a la pelicula nin-
guna tapa como la de El Amante 169.

Javier Porta Fouz citaba en su articulo,
a proposito de eso que algunos llaman
“libre comercio”, el caso de la sentencia
dictada por el Tribunal de Defensa de la
Competencia espafiol que condenaba a las
cinco filiales de las majors norteamerica-
nas “por haberse concertado para unifor-
mizar sus politicas comerciales, repartién-
dose una parte sustancial del mercado
espafiol de la distribucién cinematografi-
ca”. La multa impuesta a cada una es de
2.400.000 euros, a la que habria sumar los
900.000 con los que fue sancionada
Fedicine, la asociacion que las agrupa.
Pese a que en la resolucién se insta “a
todas las entidades sancionadas para que
se abstengan en lo sucesivo de realizar las
practicas declaradas”, si pensamos que
una pelicula como Da Vinci ha recaudado
en apenas seis semanas 25 millones de
euros, ya se pueden imaginar que en esta
ocasion bien podria la Sony echar la mano
a la cartera y decir: “No os preocupéis,
esta ronda la pago yo”.

El viernes 23 de junio se estrenaba
Scary Movie 4 con una extrana campana
;publicitaria? El diario El Pais llevaba a la
primera pagina que cuatro grandes cade-
nas de exhibicién habia decidido boicote-
ar el estreno de la pelicula de Buenavista.
Aparentemente esta medida es una conse-
cuencia de la sentencia del TDC del 10 de
mayo. Los exhibidores aseguran que a raiz
de aquella se iniciaron conversaciones con
las majors que marchan bien encaminadas,
excepto en el caso de Buenavista. El con-
flicto con la distribuidora de la Disney
tiene en realidad otro perfil. La discusion
se centra en este caso en los porcentajes
sobre la recaudacion que se suelen llevar
las distribuidoras. Buenavista se reserva el
60% en la primera semana, el 55% en la
segunda y el 50% en la tercera, los porcen-
tajes mas altos del sector, considerable-
mente mas elevados, argumentan los exhi-
bidores, que los homdlogos europeos. Si la

-

media en Espafia con un blockbuster es del
54%, en Europa seria del 45%. Los exhibi-
dores se conformarian con entregar un
47,5% de la taquilla a la distribuidora.

¢ Qué se estd discutiendo aqui? ;Politicas
comerciales que garantizan el dominio de
los mercados o meras décimas sobre por-
centajes de recaudacion? ;Se cuestionan
las distribuidoras que Scary Movie 4 desem-
barque con 400 copias o el reparto de la
recaudacion que generaran esas 400
copias? La respuesta esta clara, asi que
nadie se extrarfie si la resolucion del TDC
s6lo se utiliza como arma en la negocia-
cion sobre los dichosos porcentajes y
nunca conllevard medidas drdsticas que
podrian llevar a aclarar un mercado que,
mucho me temo, seguira en las manos de
los de siempre.

Por lo pronto, en su primer fin de
semana, Scary Movie 4 se colocd como
lider en la taquilla espafiola con millén y
medio de euros recaudados. Es posible que
no llegue a alcanzar la recaudacion de la
pelicula anterior de la franquicia (9 millo-
nes), lo que tampoco era previsible dados
los resultados en Estados Unidos, pero por
lo pronto ha contado con una publicidad
inesperada. Las cuatro cadenas de exhibi-
cién agrupan cerca de 1.200 pantallas, que
representan cerca del 30% del parque de
salas espafiol, aunque su cuota de merca-
do llega hasta el 45%. El boicot se anun-
cié como un paso previo ante el estreno
en julio y agosto de Cars y la segunda
parte de Piratas del Caribe. Habrd que ver
qué ocurre. Por lo pronto no parece que
Buenavista haya salido tan mal parada.
Un boicot parcial tiene muy pocas posibi-
lidades de triunfar. Habria que preguntarse
por qué en este caso no ha sido la
Federacion de Exhibidores, que habia pre-
sentado la denuncia ante el TDC, quien
promovi6 el boicot. Claramente, el resto
de las grandes cadenas de exhibiciéon han
debido de frotarse las manos. Hasta la
informacion de la prensa no acababa de
tomar partido por ninguno de los dos
actores en este pulso. Por un lado, parecia
celebrar la iniciativa. La noticia de El Pais
comenzaba asi: “Los exhibidores de cine
en Espafia han declarado la guerra a los
grandes estudios de Hollywood"”. Grandes
palabras, pero ni se trataba de fodos los
exhibidores, ni ésta era una guerra contra

DESDE ESPANA
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todos los estudios de Hollywood. Es mds,
la propia noticia ofrecia abundante infor-
macién sobre Scary Movie 4, sobre las
parodias que podian verse en la pelicula y
sobre el mismisimo director (?), aportando
la direccién de la web que Buenavista
habia creado para limitar el alcance del
boicot, promociones incluidas.

Tengo dudas, creo que razonables,
sobre la utilidad de todas estas iniciativas,
desde las denuncias, las medidas legislati-
vas, los boicots, los “tomatazos” o este
mismo articulo. Creo que la situacion es
ya irreversible. La implantacion del multi-
plex condend el sistema tradicional de
explotacion cinematografica y todo parece
hecho a la medida de las grandes super-
producciones, esas que interesan por igual
a productores, distribuidores, exhibidores
y prensa (ay, jcuanta publicidad se puede
perder!). Mas aun en ciudades pequerias
como en la que vivo. Lo que no quiere
decir que no merezca la pena seguir
luchando, aunque solo sea por un peque-
no espacio de resistencia. Es un honor
colaborar en la revista que lanz6 un
“tomatazo” a Da Vinci. [A]
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Los tres entierros
de Melquiades
Estrada

The Three Burials of
Melquiades Estrada

Estados Unidos/Francia, 2005, 121,
DIRIGIDA POR TOmimy Lee Jones,

coN Tommy Lee Jones, Barry
Pepper. Julio Cedillo, Dwight
Yoakam, January Jones. (AVH)

g | primer error que podria
“em aparecer a la hora de hablar
de este destacable debut como
director del actor Tommy Lee
Jones seria calificarla como un
western crepuscular en la misma
linea de los dirigidos por
Peckinpah, Siegel o Eastwood
solo porque su protagonista es
un cowboy viejo. Los westerns
crepusculares tienen, como no
puede ser de otra manera, una
intencion de despedir a un
género que alguna vez fue
imprescindible para el cine y
que ahora solo puede aparecer
como una pieza de museo; son
peliculas inundadas de una
resignacion triste y rica en per-
sonajes cansados y no pocas
veces enfurecidos.

Nada de esto sucede en Los
tres entierros... El film transcurre
en la actualidad, justo en medio
de la frontera entre México y
Estados Unidos, y sobre la
época historica del western o
sobre las peliculas que se filma-
ron hace varias décadas no se
dice palabra alguna. Del que si
se va a decir palabra es del
Melquiades Estrada del titulo,
un mexicano que sera asesinado
accidentalmente por un policia
norteamericano. A consecuencia
de esto, el amigo del mexicano,
un senor que responde al nom-
bre de Pete Perkins v que no es
otro sino el propio Tommy Lee
Jones (el cowboy viejo del que
hablabamos), va a raptar al
involuntario asesino y lo llevara
hasta México junto con el cada-
ver en descomposicion de
Melquiades, para cumplirle el
suefio a su amigo de ser enterra-
do en lo que él cree que es el
pueblo natal del muerto.

En el transcurso del film,
Perkins y el asesino van a trasla-
darse a caballo cruzando la fron-

tera por medio de desiertos,
mesetas y otras geografias pro-
pias del western, los dos vestidos
como vaqueros, los dos compor-
tandose por momentos como
tales y los dos llegando incluso
hacia el final a nombrar un
nuevo territorio.

En las dltimas décadas el wes-
tern ha dejado de lado la leyen-
da del Viejo Oeste para enfocarse
mas en la historia real de lo que
sucedia en esas tierras atin no
civilizadas. El western rechazo el
retrato de los cowboys como
héroes ecuanimes v los retrato
mds como pistoleros no pocas
veces despiadados; dejo de mos-
trar a los sherifs como hombres
de justicia y mas como seres de
escasa calidad moral no muy ale-
jados de los criminales que
supuestamente perseguian. El
western, en suma, se encargo de
dejar de lado la idea de la con- |
quista y fundacion de aquellos |
terrenos como algo asociado a la
épica moral y se encumbro con
marcar mas el costado cruento
de esos tiempos. Si de algo pare-
ce ser consciente Los fres entie-
rros..., es que una vez exhibida la
verdad de estos hechos, ya es
imposible volver a plantearse la
infinitamente mas encantadora
pero menos creible leyenda. La
gran originalidad de la pelicula
consistira en descubrir que, si
bien el planteo de un western

vital y feliz no puede hacerse en
un pasado americano por demas
desprestigiado, si puede realizar-

| | se en pleno siglo XXI y en terri-

torios mas bien desérticos y no
urbanizados pertenecientes a
México, lugares en donde atin se
pueden establecer rituales y bau-
tizar nuevos espacios, también
lugares en donde los codigos de
honor mutuamente aceptados se
encuentran por sobre leyes pre-
viamente escritas y lo fisico pre-
domina sobre lo mecanico, luga-
res donde el espacio para la
aventura noble todavia es posi-
ble. ;Por qué no podria hacerse
esto en Estados Unidos?
Sencillamente porque, segun Los
tres entierros..., todo lo relaciona-
do con Estados Unidos se ve
demasiado afectado por la abulia
de la vida moderna. En el film,
toda actividad hecha pura y
exclusivamente por norteameri-
canos, y en donde no participe
ningun mexicano, es monumen-
talmente mondtona, algo que se
evidencia tanto en los trabajos a
ejercer como en las conversacio-
nes que se sostienen y hasta en
las relaciones sexuales que se
establecen. Lo que Jones muestra
es que la propia nacién que
inventé un género tan vital y
apasionante como el western,

| ahora es paraddjicamente el lti-

mo lugar posible para poder
establecerlo. Estados Unidos,
segun Jones y el guionista
Guillermo Arriaga (aqui sin
Gonzalez Inarritu), se ha vuelto
un pais mecanico, predecible y
carente de todo encanto. En
resumen, el lugar mas aburrido
para habitar es el mismo que
alguna vez supo crear el género
en el que todos hubiésemos que-
rido vivir. Herndn Schell



DVD

El juego
inolvidable

The Greatest Game Ever
Played

Estados Unidos, 2005. 120',
DIRIGIDA POR Eill Paxton,

coN Stephen Dillane, Shia
LaBoeuf, Peter Firth, Elias Koteas.

i, si, tildenme de freak,
s pero uno de los deportes
que mejor entiendo -y que en
un tiempo segui mucho en
television— es el golf. 5¢ lo que
es un par, sé para qué sirve
una madera, para qué un hie-
1ro, para qué un putter, sé qué
implica hablar de un bogey,
un birdie o un eagle. Por eso,
llimenme freak otra vez, me
atraen las peliculas sobre esta
noble caminata tras pelotitas.
También me cae bien Bill
Paxton porque, llamenlo freak,
es amigote de James Cameron
y se mete en los minisubmari-

Solo contra si
mismo

Ondskan

Suecia/Finlandia, 2003, 113",
DIRIGIDA Por Mikael Hafstrom.
coN Andreas Wilson, Henrik
Lundstrom, Gustaf Skarsgéard.
(Transeuropa)

T ravestida de drama histori-
co sobre las injusticias del
sistemna de castas en una escue-
la de internados en la Suecia
de posguerra —como tal fue
nominada al Oscar y perdio la
contienda en manos de Las
invasiones bdarbaras-, se
encuentra una de esas pelicu-
las que trabajan a base del
ciclo opresion-rebelién-ven-
ganza. Es decir, aquellos relatos
que sistemdticamente nos
hacen participes del dolor
ajeno para que, en el altimo
tramo, podamos sentirnos a
gusto mientras el héroe titular
se cobra todas las deudas.
Catarsis, le dicen. Aqui Erik,

nos y todo. Pero, ademds, logrd
un buen film de terror teoldgico
en su primer intento como
director, Las manos del Diablo,
donde manejaba con muchisi-
ma eficacia la sugestion y logra-
ba crear un final tremendo,
donde a uno realmente le dan
ganas de que Dios no exista.
Este segundo film parece ser lo
opuesto, aunque no. Se trata de
un entretenimiento planeado
para la Disney, en el que un gol-
fista joven enfrenta en plenos

anos 20 a uno veterano. Si,
bueno, nada original. Es lo que
uno dice cuando pone el disqui-
to en la bandeja. Pero cuando la
pelicula empieza, uno no puede
dejar de verla. No porque sea
una obra maestra, sino porque
tiene la precision y la solidez del
buen cine clasico. Un partido de
golf es un partido de golf, y
como todo deporte, una situa-
cion de potencial suspenso. Y
Paxton no necesita construirlo
de manera artificial para que se

descendiente del Doinel de Los
400 golpes, vive junto a su
madre y su padrastro, quien
regularmente aplica correctivos
fisicos al muchacho sin dema-
siadas razones. Es de esperar
entonces que el joven tenga una
propension a resolver todos sus
problemas a las trompadas, y
como consecuencia de lo cual es
sistematicamente echado de los
institutos escolares, reiniciando
el ciclo de violencia en su hogar.
Asi llega Erik a un instituto
privado donde es ingresado
como pupilo, donde las cosas

| irén de mal en peor: los alum-
nos de los cursos superiores son
los encargados de mantener el
orden y, como es de prever,
todos los males de cierta comu-
nidad (la sueca, en este caso) se
veran reflejados en el maltrato y
la humillacion hacia los mas
deébiles. El problema basico de
Solo contra si mismo (extraio
titulo que nada le debe al origi-
nal Ondskan: “Maldad”) es la
obviedad de su planteo. O mejor
dicho, la manera obvia en la
cual este planteo es dispuesto en
pantalla. El film se carga sobre

note: basta con seguir a los per-
sonajes y ver lo que cada gesto
implica. Tampoco se trata del
viejo y podrido mito de “La vida
es como el...” (llene los puntos
suspensivos con el deporte que
se le ocurra, o directamente con
su equivalente “campo de bata-
11a”). No, el deporte es parte de
la vida y, como toda actividad
recreativa o ladicra, implica un
simulacro de la vida. Pero nadie
se muere porque una pelotita no
entre en un agujerito (o un
arco), y Paxton maneja una ten-
sion exclusivamente deportiva
en el juego, sin dejar de lado lo
que le sucede a un deportista
cuando compite. Film noble,
sintético en la imagen (la
ambientacion no estd sobrecar-
gada) y transparente en su reali-
zacion, como corresponde a tan-
tas virtudes, nunca se estreno ni
se estrenara en pantalla grande.
De paso: es la segunda de las
tres mejores peliculas sobre golf
que vi: 1) Happy Hooligan
(eagle), 2) esta misma (birdie), 3)
Tin Cup (par).

Leonardo M. D’Espésito

los hombros la obligacion de
presentar el caso de Erik como

| metafora de las relaciones de

poder en una sociedad todavia
atada al autoritarismo y los abu-
sos de poder (hay incluso un
comentario antisemita de
manual por parte de uno de los
profesores) y de transformar al
protagonista en una suerte de
rebelde en lucha permanente
con la ideologia imperante. No
es casual que el muchacho escu-
che discos de Elvis, simbolo de
confrontacion generacional si
los hubo, y que una vez resuel-
tos los inconvenientes en el
internado, quede aun por con-
frontar a la institucion patriar-
cal. Pero al menos la catarsis,
como suele ocurrir en estos
casos, funciona, entregando en
dosis moderadas (se trata de un
film “artistico”, caramba) la con-
sabida y por cierto merecida
cagada a trompadas a los mato-
nes escolares, retrotrayendo al
espectador a esos anos en los
cuales el “te espero en la esqui-
na” parecia la mejor manera de
resolver algunas cuestiones.
Diego Brodersen
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El Cine Negro Americano - Los secretos de los cineastas

del periodo clisico

Robert Porfirio, Alain Silver & James Ursini

Barcelona. Laertes, 2005, 266 pags.

Puntos luminosos

Los seguidores del cine
negro suelen toparse con
Alain Silver y James Ursini. A
ellos se deben las dos antolo-
gias mas influyentes sobre el
tema: Film Noir Reader (1996)
y Film Noir Reader 2 (1999),
que a pesar de su fecha de edi-
cién en la década pasada
maduran un trabajo obsesivo
de investigacion sobre el
género que se remonta a los
70, cuando el noir ingresaba
simultaneamente al reconoci-
miento masivo con peliculas
como Barrio Chino (1974) y a
los estudios sobre cine en la
universidad. Remontandose a
la construccion de este con-
cepto en el campo critico y
académico, y reuniendo algu-
nos de los textos definitorios
del noir, desde los intentos
pioneros de Borde y
Chaumeton en Francia hacia
1955, Silver y Ursini convir-
tieron a estos dos volimenes
en referencia imprescindible
tanto para quienes lo quieran
estudiar film por film, como
para quienes intenten prolon-
gar su zambullida en el cine
negro mas alla: en la cocina,
la trastienda o las resonancias
de sus ficciones y visiones. No
han aparecido atin estos dos
readers en nuestra lengua,
pero si desembarco el tercero,
compuesto por entrevistas
con algunos nombres clave
del cine negro, para el que se
sumo la decisiva colaboracién
de Robert Porfirio.

Hacia los 70 Porfirio enca-
raba en Yale una tesis doctoral
sobre el cine negro. Los maes-
tros estaban disponibles en
algunos rincones de Beverly
Hills, y tuvo la excelente idea
de verlos, grabador mediante.
Durante unos cuantos anos,
las charlas que mantuvo con
los directores Otto Preminger,
Fritz Lang, Joseph H. Lewis,
Samuel Fuller, Edward
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Dmytrik o Billy Wilder, entre
otros, se conservaron en las vie-
jas cintas. Pero Silver & Ursini
ayudaron a desempolvarlas, y
—con un claro sentido de la
urgencia— aportaron otras a los
veteranisimos André de Toth,
Robert Wise o Budd Boetticher.
La indagacion de los entrevista-
dores posee un tono interesan-
te: en lugar del académico sabe-
lotodo dispuesto a tomar sus
informantes como apoyatura o
autorizacion de sus argumen-
tos, suelen admitir su necesidad
de entender y aun su descon-
cierto, especialmente en el ciclo
de charlas de los 70, cuando se
enfrentan a unos cuantos
monstruos que redefinen o
cuestionan, desde sus perspecti-
vas de filmmakers o artistas de
distintos rubros que también
dieron forma y sentido lo que
entendemos como noir —el
musico Miklos Rosza, los foto-
grafo James Wong Howe o John
Seitz, el guionista Daniel
Mainwaring o las actrices
Lizabeth Scott o Claire Trevor-,
los alcances del concepto.
Expresionismo o impresionis-
mo. El estudio y el rodaje al
natural, en las calles. El tema y
el guién o la primacia de la
puesta en escena. El estilo
visual o el respeto a la inten-
cion realista. Pesadilla nocturna
o critica social consciente... Los
interlocutores entablan sus dis-
cusiones, no solo con los entre-
vistadores, sino también entre
ellos, desplegando incluso unos
cuantos ajustes de cuentas en
torno a su lugar en Hollywood,
la herencia europea o su situa-
cién en los afios maccarthystas.
Podra objetarse a El cine negro
americano cierta condicion dis-
persa, afecta a hurgar en lo par-
cial, aun en lo aparentemente
secundario, pero de estos des-
equilibrios entre figura v fondo
| est4 hecha la misma sustancia

| del noir, y si bien es cierto que

El Cine Negro Americano

L3 T e Gl it cziskes

como introduccion al tema
carece de una visién de conjun-
to, resulta un formidable acom-
panante de la frecuentacion de
las peliculas comentadas. En
ese sentido, el volumen inclina
al lector hacia una lectura aten-
ta a lo entredicho, a lo que se
deja ver como disefio de una
época de crisis en aumento en
el cine norteamericano, que
poco tiene que ver con ese pre-
sunto “periodo clasico” de su
tapa. Una era de la sospecha
generalizada, del fin de toda
certidumbre, que redobla el
peso que la poética del noir
extiende hasta el presente. Una
estrategia de puntos luminosos
apuntados con una linterna,
antes que un mapa totalizador.
Luego de este volumen,
Silver & Ursini prosiguieron la
exitosa seguidilla con el Film
Reader 4, orientado al estudio
de algunos casos paradigmati-
cos v lo que denominan como
temas clave, pero que es mas
bien un intento de entender el
territorio del noir més alla de
las fronteras genéricas, en la
que su oscuridad se difunde a
los terrenos del fantastico y del
western. Mientras tanto, tam-
bién dedican su tiempo a la
ediciéon de volimenes intro-
ductorios cuya condicion
remarcable es su lujo visual,
que los convierte en suntuosos
regalos de cumpleanos para
cinéfilos retro. Pero exploran
en detalle este terreno comple-
jo y persistente en el cuerpo
del cine, demuestran que los
descubrimientos todavia aguar-
dan y que el noir no cesa de
arrojar su extrana luz sobre
algunas formas del cine de
hoy, sosteniéndose pese a
parodias o celebraciones apoli-
lladas, impregnando con su
atmosfera inquietante algunas
pantallas de los mas diversos
rincones del mundo.
Eduardo A. Russo
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Filosofia del terror o paradojas del corazén

Por Noél Carroll

Ediciones Antonio Machado, 448 pags.

El terror existe (y se razona)

o€l Carroll es, segin varios
N autores, uno de los tedricos
mas influyentes de la historia de
la teoria cinematografica.
Incluso en El significado del film
David Bordwell otorga a este
autor la misma importancia de
Bazin o Metz. Por eso es una
pena que lo inico que se haya
traducido al espariol de Carroll
sea Praxis del cine, Una filosofia
del arte de masas y el texto que
ahora nos compete: el muy
recientemente llegado a
Argentina Filosofia del terror 0
paradojas del corazon. Lo que este
altimo libro intenta hacer es
preguntarse primero por qué
nos daria miedo algo que en
suma es ficticio; segundo, si
existen constantes narrativas
propias del relato de terror, sea
este cinematografico o literario;
y tercero, qué es lo que nos
lleva, al fin y al cabo, a buscar
elementos que nos causan repul-
sién y miedo.

Todas estas preguntas son
respondidas de una manera bas-
tante particular. Sucede que,
para llegar a sus ideas principa-
les, Carroll se encarga antes de
destrozar con una precision de
cirujano todas las otras teorias
que €l ha leido sobre el género
de terror y sobre la relacién
entre estas ficciones y su lector o
espectador, para luego dejar a las
suyas o bien como las acertadas
0, como veremos mas adelante,
al menos como las que mejor se
aproximan a una respuesta defi-
nitiva. Las teorias que segtin
Carroll resultan defectuosas van
desde las esbozadas por algunos
nombres poco conocidos (o al
menos poco conocidos para
quien aqui escribe), pasando por
otros mas célebres como
Lovecraft, King, Robin Wood,
Barthes, para llegar directamente
a diversos y mas bien conocidos
enfoques psicoanaliticos o socio-
logicos sobre el género de auto-
res varios.

Lo que mayormente les recla-
ma Carroll a estas teorias es que
para explicar el terror se aferran
a un par de ejemplos aislados,
olvidando muchas otras obras
que contradicen de manera gro-
sera sus ideas acerca del género
y los efectos que provoca en el
individuo. Por ejemplo, cuando
el psicoandlisis habla del mons-
truo de terror como reflejo de
nuestra sexualidad reprimida,
toma como muestra, para afir-
mar dicha teorfa, a Dracula (un
personaje que pide a gritos ser
analizado desde lo sexual),
cuando en verdad hay cantidad
de criaturas de este género que
poco y nada tienen que ver con
la religion o la sexualidad
(donde cabrian en estos esque-
mas, por ejemplo, Los muertos
vivos de Romero o seres amorfos

| tales como una niebla asesina).

Siendo consecuente con esto,
lo que entonces hace Carroll es
basar sus teorias acerca de las
funciones del género y la rela-
cién con su publico tratando de
abarcar la mayor y mas diversa
esfera de obras de terror y de
reacciones del espectador posi-
bles. Lo que sorprende es que
pocas de las respuestas que dara
Carroll seran en base a sistemas
filosoficos y muchas, en cambio,
se construiran sobre ejemplos
cotidianos y de sentido comun
(la teoria del pensamiento, por
ejemplo, que le servira a Carroll
para explicar por qué nos pode-
mos asustar de algo que sabe-
mos que es ficticio, y por ende
no existe, se explicard poniendo
como prueba principal una
asquerosa anécdota que un
hombre X cuenta en una cena).

El mayor reproche que se le
puede hacer a Carroll es que a
la hora de hablar de la estructu-
ra basica del género de terror
(una parte del libro extremada-
mente ambiciosa que intenta
explicar como todo relato de
terror obedece a un mismo

Noél Carroll

Filosofia del terror
o paradojas del corazén

esquema narrativo) no puede
prescindir de la figura del
monstruo, olvidando toda una
serie de relatos en los que el
miedo que se genera no es por
ninguna criatura fisica sino
por la psiquis del propio per-
sonaje. Esto es extremadamen-
te importante puesto que deja
afuera al grueso de la narrativa
de Edgard Allan Poe. Quiza
por estar consciente de esto,
en un momento del libro
Carroll dice que Poe debe ser
considerado no un maestro
del terror sino del miedo, afir-
macién por demads caprichosa
que en ningun momento
encuentra justificacion alguna
y que sorprende para mal en
un libro que justamente se
caracteriza por su solidez argu-
mentativa (Carroll es capaz de
citar ocho ejemplos de dife-
rentes textos y peliculas para
afirmar una sola idea).

Lo extrafio de esto es que el

propio autor admite, en un

acto de sinceridad intelectual,
que su esquema para explicar
c¢émo funciona la narrativa del
terror recurre a obras que no
pueden aplicarse al mismo, y
que ese modelo sblo es el que
més obras puede abarcar de
todos los que se hayan hecho.

De ahi que €l llama, en una
insolita nota al pie, a que otra
persona en el futuro pueda
determinar las funciones espe-
cificas de todo relato de terror
que él simplemente no puede
dilucidar. Un pedido por
demds extrafio, que si alguien
alguna vez se encuentra capa-
citado para hacerlo, entonces
hara que el libro de Carrol
quede como un antecesor por
demas valioso. De no ser asf,
entonces habra que confor-
marse con la que puede ser la
mas defectuosa de las teorias
sobre la narrativa del terror,
después de todas las demas.
Hernan Schell
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La novia de Frankenstein
Alberto Manguel

Editorial Gedisa, Barcelona, 2005, 104 pags.

El infierno de Menard

m esta altura, el lugar privi-

\ legiado en la historia del
cine de La novia de
Frankenstein (1935), de James
Whale, es evidente: se recorté
por sus propios atributos esti-
listicos de cierta tendencia a
la linealidad de las peliculas
de terror producidas por la
Universal en la década del 30,
insinué con originalidad
millones de capas de ironia
camp, pasando del horror al
humor sin escalas (iniciando,
incluso, ese subgénero comi-
co-terrorifico), desacomodd
con estrépito con cada exceso
de actuacion y diseno de pro-
duccion, esquivo la censura
de la época, cred, en definiti-
va, un universo visual mas
consistente y provocador que
su predecesora Frankenstein
(1931), también dirigida por
Whale. De hecho, la repetida
frase “las segundas partes
nunca son buenas”, encuen-
tra su refutacion mas certera
al comparar ambos films de
Whale. A esta pelicula singu-
lar estd dedicado un libro de
Alberto Manguel editado ori-
ginalmente por una coleccién
sabiamente pensada por el
British Film Institute y edita-
da en castellano por Gedisa.
En este libro, Manguel reafir-
ma la originalidad de La
novia de Frankenstein en una
lectura mas que atenta, pero
también va mas alla del anali-
sis estricto.

A pesar de que su desarrai-
go inquieto lo hace ser un
viajero incansable por libros y
paises de indole diversa,
incluso imaginarios, Manguel
es argentino y tuvo su educa-
cion sentimental al ser uno de
los elegidos para leerle al
Borges infortunado por la
ceguera. Esta situacion parece
mas bien fundacional de la
sensibilidad de Manguel, a tal
punto que le dedica varias
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paginas en su erudita Historia
de la lectura y un libro pequefio
llamado Con Borges. Aunque
parezca dificil, los rastros bor-
gianos también existen en este
libro sobre La novia de
Frankenstein: hay citas a G. K.
Cherteston, Goethe, Milton y
Thomas de Quincey, algunos
de los escritores mas frecuenta-
dos y discutidos por Borges.
Pero esta relacién entre los
escritores no se queda en el

| hecho de compartir un campo

de referencias comin, va mas

| alla gracias a una destreza sola-

pada de Manguel. En una estra-
tegia borgiana en extremo,
Manguel se convierte el Pierre
Menard del libro Nueve ensayos
dantescos de 1982. Aunque no
hay citas directas, Alberto
Manguel reescribe la estructura
de ese libro de Borges y su espi-
ritu general (de hecho el libro
de Manguel se divide “capri-
chosamente” en nueve capitu-
los y utiliza mucho de la logica
de la lectura borgiana sobre la
obra de Dante). Y esto no pare-
ce ser nada inconsciente: en
una entrevista Manguel habia
confesado querer ser autor de
aquel libro.

En el dltimo capitulo de La
novia de Frankenstein esta la
unica mencion explicita a
Borges del libro, en una cita al
ensayo sobre Kafka de Otras
inquisiciones. Curiosamente, esa
cita, que hace alusiéon a que un
escritor “crea sus propios pre-
cursores”, también podria ser
extraida del libro dantesco:
“Indagar sus precursores no es
incurrir en una miserable tarea
de caracter juridico o policial;
es indagar los movimientos, los
tanteos, las aventuras, las vis-
lumbres y premoniciones del
espiritu humano”. Pero lo mas
notable, el juego indagatorio
que establece Manguel es con-
siderablemente eficaz, valiente

| y paraddjico como el que

LA NOVIA

DE FRANK-
ENSTEIN

Borges establece con Kafka y
Dante. Manguel vincula la sen-
sibilidad camp de Whale con el
alto modernismo, perfilando
como precursores de la estética
de La novia de Frankenstein (a
partir de esa imagen pregnante
de Elsa Lanchester en eléctrico
peinado punk bicolor) a obras
de Fritz Lang, Max Ernst, Man
Ray y Marcel Duchamp. Poner
un producto popular de
Hollywood al mismo nivel de
densidad conceptual y estética
que los autores de vanguardia
mencionados es algo que muy
pocos ensayistas pueden hacer
con tanta coherencia; se puede
enumerar como antecedentes
al Parker Tyler de Hollywood
Hallucination y al ]. Hoberman
de ayer, de hoy y de siempre.
Pero lo mas notable de este
libro de Manguel, escrito en
1997, es que se convirtié en un
verdadero precursor del feno-
meno Whale que comenzaria
un ano después. En 1998,
James Curtis publicé la amplia-
cion de la (definitiva) biografia
James Whale: A New World of
Gods and Monsters, cuya prime-
ra version de 1982 fue amplia-
da en mas de doscientas pagi-
nas (el texto original de 267
paginas esta citado por
Manguel). A esto se suma que
Dioses y monstruos (1998) dirigi-
da Bill Condon fue estrenada el
mismo afio de la publicacion
del libro de Curtis. Esta pelicula
de Condon, basada en los alti-
mos dias de Whale antes de su
oscuro suicidio, hizo visibles y
mas populares algunos de los
planteos del libro de Manguel y
Curtis, llevandolos sabiamente
a otra dimension. Otra vez se
confirma la idea borgiana: uno
de los pasatiempos preferidos
del futuro es inventar su propio
pasado. El libro de Manguel es,
entonces, un acto premonitorio
que confirma la vanguardia del
pensamiento. Diego Trerotola



CINEENTV

Sidney Lumet: un intento de reconsideracion

s una constante dentro de

la cinefilia y la critica mas
seria, la escasa consideracion
en que se tiene —casi siempre
con justicia- a los directores
norteamericanos provenientes
de la television, por lo que
puede aparecer como algo
trasnochado intentar breve-
mente —a partir de la exhibi-
cion en el cable de dos de sus
mejores peliculas— revalorar
aspectos de la obra de Sidney
Lumet. Nacido en 1924 en
Filadelfia, hijo de un matri-
monio de dramaturgos de tea-
tro judio, debuté siendo muy
nifo en la radio y en el teatro,
trabajando a esa edad en
varias obras de Broadway (su
unica aparicién como actor de
cine fue en One Third of a
Nation, un olvidado film de
1939). Luego de servir en la
guerra como reparador de
radares en la India y Birmania,
a su regreso fundo un grupo
de teatro underground, y en
1950 ingreso en la cadena
CBS, donde pronto obtuvo un
gran reconocimiento como
director de dramas televisivos.
Su debut como director de
cine se produjo en 1957 con
12 hombres en pugna, un film
de bajo presupuesto produci-
do e interpretado por Henry
Fonda, que seguia minuciosa-
mente la deliberacion de un
jurado y en el que llamo la
atencion su capacidad para
utilizar el espacio dentro de
un ambito cerrado, aunque
sus trabajos inmediatos no
confirmaron las expectativas
despertadas por esa Opera
prima, siendo su carrera de
alli en mas notoriamente des-
pareja, aunque con varios
picos atendibles que son los
que, de alguna manera, justifi-
can esta nota. Como suele
ocurrir con muchos directores,
resulta que sus titulos mas
prestigiosos (El prestamista,
Serpico, Network) no son preci-
samente los mejores de su fil-
mografia, aparecen en lineas
generales como obras preten-
ciosas pero fallidas y, en cam-
bio, nos encontramos con que
peliculas en su momento no

Tarde de perros

Lumet

por Cinemax

Tarde de perros 1975
13/7.22 hs.

16/7, 20 hs.

19/7,18 hs.

22/7.1545 hs.

Al filo del vacio 1588
12/7,18.15 hs.
25/7, 1515 hs.

demasiado apreciadas sobrevi-
ven con mas lozania que las
antes mencionadas. Realizador
al que es muy dificil encuadrar
dentro de la categoria de “auto-
res” cinematograficos por la
carencia de un estilo visual pro
pio y una definida vision del
mundo, cabe sin embargo apre-
ciar su capacidad para la direc-
cién de actores y su seguro ofi-
cio narrativo, algo que provoca
que todos sus films sean, como
minimo, entretenidos, mas alla
del innegable academicismo de

su puesta en escena. Asi sus ver-

siones de clasicos teatrales
como Viaje de un largo dia hacia
la noche (O'Neill) v La gaviota
(Chéjov) estan resueltas con

gran decoro, consiguiendo en la

ultima trasmitir con gran preci-
sion las atmdosferas propuestas
por el gran autor ruso. Limite de
seguridad, acerca de la paranoia
de la Guerra Fria puede ser ven-
tajosamente comparada con Dr.
Insolito, rodada el mismo ano;
La colina de la deshonra, con

Sean Connery buscando alejarse

de sus papeles “bondianos”, es
un potente drama bélico no
demasiado visto; y con Las cin-
tas de Anderson consigue un
opresivo thriller de logrado
clima, algo que también ocurre
con las escasamente conocida
The Offence, también con
Connery (créase o no, aqui se
llamo Hasta los dioses se equivo-
can). Y quiero dedicar, ya que
—aunque justamente este mes
no va- se exhibe regularmente
en el cable, un péarrafo para

el insdlito titulo de Los capri-
chos de Stella), una atipica
incursion del director en los

1 . PRl
terrenos de la comedia dramati-

ca y uno de sus films mas logra-
dos, en el que un muchacho
trata desesperadamente de satis-
facer el dltimo deseo de su
madre enferma (la notable
Anne Bancroft): el de conocer a
Greta Garbo antes de morir. La
carrera cinematogréfica de
Sidney Lumet parece haber lle-
gado, por razones de edad, a su
fin (aunque se lo vio muy bien
el ano pasado cuando recibio
un Oscar honorifico), pero no
tengo dudas de que si algunas
de sus peliculas no demasiado
apreciadas en su momento se
estrenaran hoy, estarian entre
las mas atractivas del ano. El
canal Cinemax proyectara a lo
largo de julio dos de las —en mi
opinién- mejores peliculas del
director, que paso a resefiar bre-
vemente:

Tarde de perros, 1975, inspi-
rada en un suceso real ocurrido
en 1972, es, en una primera
lectura, la minuciosa descrip-
cién del robo de un banco. Sin
embargo, el film rapidamente
excede esa premisa para trans-
formarse en un meduloso estu-
dio de caracteres, sin excluir
referencias a la vida cotidiana
en los Estados Unidos en esos
anos. Al Pacino consigue uno
de los mejores trabajos de su
carrera como el jefe del grupo
de ladrones y John Cazale,
como su introvertido compa-
fiero gay, esta sencillamente
notable.

Al filo del vacio, nunca estre-
nada comercialmente en nues-
tro pais aunque si editada en
video, es la Gltima obra impor-
tante de Lumet, y narra la odi-
sea de un muchacho obligado a
una vida noémada, ya que sus
padres son perseguidos por su
presunta participacion en un
atentado terrorista. Una lucida
reflexion sobre el compromiso
politico y la desilusion ideol6gi-
ca que traen los tiempos, que
elude rigurosamente la denun-
cia y el panfleto para transfor-
marse en un drama humano de

Garbo Talks (aqui se estren6 con | gran intensidad. JG
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Los sonidos del silencio (2)

n el nimero 167 de El

Amante haciamos referencia
a los ciclos de cine mudo que el
canal Retro ofrece los sdbados
por la manana. Alli se han visto
en los dltimos tiempos nume-
rosos clasicos de esa etapa,
generalmente en excelentes
copias, que han permitido acer-
carse a titulos fundamentales
de la historia del cine a los que
no existen mayores posibilida-
des de acceder en versiones fil-
micas (ni tampoco en ediciones
nacionales de DVD). Es asi que
durante el mes de julio podran
verse cinco titulos de distintas
caracteristicas, pero que son
una buena muestra del talento
de directores que desarrollaron
lo principal de su carrera en ese
periodo o de alguna estrella
cuya prematura muerte convir-
tié en un auténtico mito. Si
bien alguna(s) de las peliculas
se exhibiran antes de la apari-
cion de esta revista en la calle,
como es posible que se repitan
en un breve plazo, igualmente
las resefiamos. Los titulos a
exhibirse seran los siguientes:

El caso de Rodolfo Valentino
es tinico en la historia del cine.
Nacido en Italia en 1895, su
rimbombante nombre real fue
Rodolfo Alfonzo Raffaele Pierre
Philibert Guglielmi y llegd a
Nueva York en 1913, Su prime-
ra actividad artistica fue la de
bailarin en diversos night clubs
y fue Alla Nazimova la que per-
mitié su llegada a Hollywood
en 1917, donde pronto fue
contratado como extra o de-
sarrollando pequenios papeles
sin mayor trascendencia. Fue la
guionista June Mathis quien lo
propuso como protagonista de
Los cuatro jinetes del Apocalipsis,
de Rex Ingram, y el film se con-
virtio en un tremendo suceso
que catapulto a Valentino a un
inmediato estrellato y lo con-
virtié en una suerte de fenome-
no nacional frente al piblico
femenino; sus films subsiguien-
tes (El sheik, Sangre y arena) se
transformaron en monumenta-
les sucesos de taquilla, aunque
la imagen de seductor lafin lover
que trasmitia desde la pantalla
se veia desvirtuada por sus difi-

SAEL

La pasion de
Juana de Arce

Cine mudo
por Retro

El dguila 1925
Dirigida por Clarence Brown
1/8, 10 hs.

America 1924
Dirigida por David W. Griffith
878,10 hs.

La brujeria a través de los
tiempos 1922

Dirigida por Benjamin
Christensen

15/8. 10 hs.

La reina Kelly 1923
Dirigida por Erich von
Stroheim

22/8,10 hs.

La pasion de Juana de Arco
1928

Dirigida por Carl Theodor
Dreyer

29/8, 10 hs.

cultosas relaciones (sexuales) con
las mujeres en la vida real. Su
repentina muerte a los 31 anos,
debida a una tlcera perforada,
fue una auténtica tragedia nacio-
nal y su figura adquiri6 pronto
ribetes miticos, algo que todavia
perdura hasta nuestros dias. El
dguila, 1925, dirigida por
Clarence Brown, fue su pentilti-
ma pelicula y la segura mano del
director, una figura atn en busca
de adecuado reconocimiento, le
permite a Valentino realizar su
mejor actuacion para la pantalla
y la que mejor define el misterio-
so atractivo de su figura, inter-
pretando a un oficial ruso que
quiere enamorar a la zarina
Catarina 11, a la vez que en sus
ratos es un enigmatico personaje:
el Aguila Negra. Las escenografias
del gran William Cameron
Menzies son notables.

Es sabido que la filmografia
de David W. Griffith es un tesoro
a descubrir por los cinéfilos, ya
que los titulos que se difunden
de su obra son casi siempre los
mismos. Por eso es bienvenida la
posibilidad de ver America, 1924,
una de las tltimas peliculas sobre
las que el director tuvo pleno
control. El film es un grandioso
fresco historico sobre la
Revolucion en los Estados
Unidos, que recrea diversos
momentos y batallas de ese peri-
odo con un impresionante des-
pliegue de masas. Lionel
Barrymore realiza una auténtica
creacién de un capitan de mirada
diabolica que suefia con crear un
imperio indigena que lo tenga
COMmO amo y Senor.

Desgraciadamente, la dnica
pelicula conocida (al menos por
aqui) del danés Benjamin
Christensen es La brujeria a tra-
vés de los tiempos (1922), un film
asombroso para su época, desde
lo temético y por su imagineria
visual, de rasgos decididamente
surrealistas, en su proliferacion
de tortura, ritos satanicos y
tumbas profanadas que ofrecen
una vision cruel y sadica sobre
la vida cotidiana en la Edad
Media. Como curiosidad, hay
que decir que el director inter-
preta en la pelicula nada menos
que al Diablo.

Erich von Stroheim es otra
figura polémica y casi tragica en
la historia de Hollywood.
Director de enorme influencia
sobre el cine por venir, cultor de
un realismo extremo que lo llevo
a algunos excesos y dueno de un
humor vitriélico y corrosivo, su
mirada critica sobre las clases
altas y su dificultad para adaptar-
se a las duraciones estandar de
los films de la época le provoca-
ron diversos problemas con los
productores y mutilaciones de
sus peliculas, lo que lo llevo a
abandonar la direccién desde
finales del cine mudo. La reina
Kelly, 1928, es su tltimo trabajo
como director, ya que las desave-
nencias con Gloria Swanson,
estrella y productora del film,
provocaron tremendas mutilacio-
nes en la obra, que hoy aparece
como los fastuosos restos de lo
que pudo ser una gran pelicula.

Uno de los grandes realizado-
res de todos los tiempos es otro
danés, Carl Theodor Dreyer,
autor de una obra alejada de
modas y hegemonias circunstan-
ciales para erguirse austera y soli-
taria en un auténtico monumen-
to cinematografico de gran
influencia, vg. en la obra de
Ingmar Bergman. La pasion de
Juana de Arco fue rodada en
Francia y es uno de los titulos
mayores del cine mudo en el que
el director utilizo sistematica-
mente el primer plano y el close-
up para trasmitir la odisea de su
protagonista, y fue interpretada
por Renée Falconetti, en su Gnico
papel, una actriz que luego falle-
ciera en Argentina. Jorge Garcia



OBITUARIO

JOAQUIN JORDA ...

o resulta facil hacer la necrologi-

ca de una persona a quien tuve

la suerte de entrevistar el afo

pasado (ver EI Amante N° 161),
en oportunidad de un seminario que reali-
zara en Buenos Aires gente de la
Universidad Pompeu Fabra de Barcelona y
del que Joaquin Jorda formara parte. En
esa ocasion, aparte de conversar de cine,
me hablé de las extranas secuelas que le
habia producido un infarto cerebral, que
se traducian en pérdida del sentido de la
orientacion (algo que lo habia hecho
mudarse de Madrid a Barcelona, ya que la
arquitectura urbana de esta Gltima le per-
mitia manejarse mejor en sus calles),
imposibilidad de ver los colores y leer los
subtitulos de las peliculas (lo que, decia, le
facilitaba dormir sin culpa en los cines),
pérdida de la memoria y alguna otra que
se me pierde. Lo asombroso del caso es
que, a partir de ese desgraciado accidente,
su obra se habia hecho mucho mas prolifi-
ca de lo que fue a lo largo de una filmogra-
fia espaciada y que habia sufrido diferentes
problemas, y ademads se planteaba varios
proyectos, como si fuera consciente de que
le quedaba poco tiempo de vida y debia
aprovecharlo al maximo.

Uno de los fundadores en los afios 60
de la hoy —con razon o sin ella- legendaria
Escuela de Barcelona (es curioso que uno
de sus protagonistas mas cercanos -si bien
siempre se considerd “por fuera” de ella-
como Pere Portabella, con quien Jorda
estuviera enemistado desde siempre, pro-
vocara bastante ruido en la retrospectiva
que se le dedico en el Bafici, tanto que
motivo un minidossier en el nimero ante-
rior de El Amante), codirector con Jacinto
Esteva del titulo més mitico producido por
ese movimiento (Dante no es unicamente
severo, 1967), intransigente militante anti-
franquista (luego de rodar algunos cortos
en Italia en 1969-70, desarroll6 actividades
politicas clandestinas hasta la muerte de
Franco), a fines de esa década la insolita
experiencia autogestionaria de un grupo
de obreros de una fabrica de electrodomés-
ticos lo motivo a realizar un film sobre ese
tema, rodado con fondos proporcionados
por los mismos trabajadores y el resultado
fue Numax presenta, 1979, una obra, para
utilizar un término caro a José Luis
Guerin, de “naturaleza documental” sobre
ese importante suceso politico-social.

Filmografia como director

20 afios no es nada 2004

De nens De nifios, 2003

Mones com la Becky Monos como Becky,
codirigida con Nuria Villazén, 1999

El encargo del cazador 1250

Numax presenta... 1979

Il per ché del dissenso corto. 1970

Lenin vivo corto, 1970

Portogallo, paese tranquilo corto, 1969

1 Tupamaros ci parlano corto, 19569

Maria Aurélia Capmany parla d'Un lloc
entre els morts corto, 1968

| Dante no es iinicamente severo codirigida
con Jacinto Esteva, 1967

Dia de muertos corto, codirigido con Julian
Marcos, 1960

Recién en 1990 llega su siguiente pelicula,
El encargo del cazador, una suerte de home-
naje a su intimo amigo Jacinto Esteva,
muerto en 1985, realizado a partir de un
pedido de la hija (de Esteva) sobre un

minard modificandose hasta convertirse,
seglin declara Jorda en el reportaje men-
cionado, en una suerte de tragedia griega,
una afirmacién que se puede compartir a
la vista del film. No conozco Un cos al
bosc, 1996, pero Monos como Becky, 1999,
es una muestra acabada de la idea del cine
de Jorda, en su imprecisa ubicacién en los

rechazo intransigente de las convenciones
del cine narrativo, en un film que toma
como personaje central a un médico por-
tugués que fue el primero en hacer opera-

Un cos al bosc Un cuerpo en el bosque, 1996

material rodado por su padre, pero que ter-

limites del documental y de la ficcion, y su

ciones de cerebro y que terminara asesina-
do por un paciente. No casualmente, el
director —-bajo los efectos de su reciente
lesion cerebral- participa en el rodaje
como actor. En De nifios, 2003, ratifica su
idea de no establecer diferenciaciones defi-
nitivas entre lo documental y lo ficcional,
tomando como punto de partida un caso
de pederastia ocurrido en el Barrio Chino
barcelonés, aunque hay que decir que en
este film los fragmentos “de ficcion” ter-
minan apareciendo como intrusivos en el
cuerpo general de la obra. Su ultimo film
terminado fue Veinte afios no es nada, un
titulo tanguero para una pelicula que reto-
ma a los personajes de Numax presenta 25
afnos después y que termina siendo un
recorrido sobre la vida politica espanola
del altimo cuarto de siglo. Dejemos que el
propio Jorda defina el proyecto: “Recién
terminado el rodaje de Numax presenta
decidi darle una segunda y definitiva parte
a aquel film... Por diferentes razones no
lleg6 a realizarse y ahora me alegro de que
fuera asi porque creo que el arco del tiem-
po que habia que ilustrar era entonces
demasiado exiguo. Abarcaba vidas indivi-
duales pero no con la amplitud convenien-
te la Historia de nuestro pais, la sucesion
de esperanzas defraudadas, de ilusiones
perdidas, que marcaron la vida de aquella
generacion. Ahora el término se ha cum-
plido y prolongarlo hubiera significado
hacer marchitar la flor, manosear la fruta,
pudrir el relato”.

Realizador de una obra que es posible
que se valorice con el paso del tiempo,
docente muy respetado por quienes fueron
sus alumnos, tampoco la pregunta con que
comenzara Jaime Pena su excelente perfil
del director en el numero mencionado de
El Amante sera respondida en esta nota.
Habia noticias de que su salud se habia
agravado en los altimos tiempos, aunque
mi amigo Miguel Marias lo habia visto bas-
tante bien hace unos dias en Barcelona
(;tal vez la llamada “mejoria de la muer-
te”?). Por mi parte, me quedo con el
recuerdo de su figura sentada frente a mi
en un hotel de la Avenida de Mayo el dia
que le hice aquella entrevista en la que
—contraviniendo todas las recomendacio-
nes médicas- se la pasd bebiendo y fuman-
do sin parar y hablando hasta por los
codos de sus ideas sobre el cine y la vida.
Jorge Garcia
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Queridos/as amantes:

Por diversos motivos, hace
unos cuatro afos dejé de com-
prar y leer la revista. Y ahora
he vuelto, gracias al Codigo y a
los tomates.

La historia es asi: soy tedlo-
ga y, como se imaginaran, he
pasado los ultimos dias escu-
chando preguntas sobre evan-
gelios apocrifos y sectas esoté-
ricas, expresiones al estilo
“1¢Cémo, no la vas air a
ver?!” y recibiendo mails con
instrucciones sobre qué con-
testar frente a los errores del
libro y demas.

Como los afios me han
demostrado que en general
este tipo de obras apenas se
limitan a esbozar, con mas o
menos arte, lo que cualquier
te6logo/a ha tenido que estu-
diar sesudamente, no me inte-
resaba en lo mas minimo ni
ver la pelicula ni enroscarme
en el debate. Pero una colega
amiga me insistié para que la
acomparnara a ver la pelicula y
debatirla junto con sus alum-
nos, a lo que accedi. Debo
reconocer que hubo un primer
momento en que crei entu-
siasmarme: se veia Paris y se
escuchaba hablar francés, lo
cual muchas veces es una her-
mosa experiencia cinemato-
grafica. Con los minutos, Paris
se veia cada vez menos, habla-
ban en inglés, y si al menos
hubieran dejado cinco segun-
dos en pantalla el retrato de la
Mona Lisa, hubiera habido
mas expresividad que en el
rostro de Audrey Tautou en
todos los minutos que dura el
film.

Una sola conviccion iba
creciendo en mi interior a
medida que pasaban los minu-
tos: jtanto despiole POR
ESTO?

Cuando sali del cine vi
vuestra portada con el tomata-
zo, y volvi a comprar la revis-
ta. Ahora tengo la experiencia
de sentirlos nuevamente mis
aliados.

Un abrazo,

MARIA GLORIA LADISLAO

P.D.: Voy preparando mi
paciencia porque ya se viene
el debate: jes Superman el
nuevo Jesucristo?

Sres. de El Amante:

Después de leer los tres infor-
mes del dultimo ntimero, me
pregunté si era necesario
poner en tapa —con un titulo,
a mi gusto, un tanto excesivo-
una pelicula intrascendente
(asi esté abucheada a tomata-
zos) para quejarse de que
Hollywood, con la astucia de
siempre, nuevamente nos
impuso otro producto. ;Pero
es algo novedoso esto? ;Es con
la Gnica pelicula que lo hizo?
¢Es la inica maniobra comer-
cial relacionada con el cine?
(Hollywood es realmente el
problema?

En septiembre va a hacer
un ano que no voy al cine. Me
gustaria decir que se debe a mi
precaria situacion econémica
y que lamento cada pelicula
que me pierdo. Pero no: decidi
dejar de ir al cine. Me hastié
de peliculas que, cada vez con
mas evidencia, estan pensadas
para que el espectador no
salga conflictuado de la sala,
que no se sienta involucrado o
molesto, y que, si se lo preten-
de molestar, que sea con per-
sonajes retorcidos o con algu-
na patologia bien marcada
para diferenciarlos del ser
humano sentado en la butaca
(no sea que se espante).
También me harté de andar
detrds de horarios noctambu-
los, de travesias de dos horas
para ver una pelicula “no con-
vencional” en una sala ad-hoc
y de las entradas cada vez mas
caras. Ir al cine se convirtié en
una carga: siento que ya no
hay espectadores sino clientes.
Y que tampoco hay cinéfilos
sino consumidores de cine.

Si nos indignamos con la
manipulacién medidtica de El
cddigo Da Vinci, jcomo se
deben tomar las constantes
reediciones —con la excusa de
un mejor sonido, mejor ima-
gen y mds y més extras (juga-
rreta comercial que se parece
bastante a esos Grandes Hits
con un solo tema inédito)- de
las escasas peliculas rescata-
bles disponibles en DVD? Sin
olvidar los cambios en el
soporte: anteayer, el video;
ayer, el Laser Disc; hoy, el
DVD; pasado sera el DVD-HD
(v ya nada de TV: a comprar
plasmas o LCD, si no, no va a
valer la pena ver una pelicula

en la casa). ;Cuantas veces

voy a alquilar o comprar la
misma pelicula para adaptar-
me a los diferentes formatos?
Y lo que es peor: ;por qué me
empujan a hacerlo? Para mi
sorpresa, EI Amante ingresé en
este juego perverso cuando
decidié comentar tinicamente
estrenos en DVD pasando por
alto los de VHS. En su
momento pudieron argumen-
tar que los discos digitales res-
petaban el formato original
de las peliculas, pero actual-
mente las ediciones en DVD
(segun leo en la revista) no se
diferencian demasiado de las
descuidadas en VHS. Y seguro
habrdn obviado algin que
otro film destacable en video
mientras se dedicaban a cele-
brar el lanzamiento en DVD
de jseries de television y reci-
tales! ;A tanto llega el entu-
siasmo por este chiche
nuevo?

Y si para la manipulacion
casera existe el DVD, para la
pantalla grande tenemos los
festivales. Hasta las mismas
pocas manos que manejan la
informacion a diario se die-
ron cuenta de que es buen
negocio darle al cinéfilo —glo-
ton de imagenes en movi-
miento— un atracon al menos
dos veces por ano. ;O qué
otra cosa es aglutinar durante
diez dias una inabarcable can-
tidad de peliculas en un festi-
val? ;No seria mas democrati-
co y considerado que las mis-
mas empresas, orgullosas de
patrocinar los diferentes festi-
vales, logren un acuerdo
comercial con los complejos
de cine para que estos resig-
nen una de sus salas a estas
peliculas? ;O es que convie-
nen dos mercados bien dife-
renciados para que sus inver-
siones no sean riesgosas? Sé
que no ir al cine puede ser
una medida extrema, pero es
mi inico método de protesta.
Siento que manosean mi cine-
filia y, como me sigue gustan-
do mucho ver peliculas, tengo
que protegerla de esta feria
persa que construyeron a su
alrededor. El cinéfilo tiene
que dejar de comportarse
como un adicto y ver quién
(o quiénes) lo estd manipu-
lando. Porque EI cddigo Da
Vinci —apenas parte de un cir-
culo comercial iniciado con
una no-novela- muy pronto



serd reemplazado (como el
intento con la remake de La
profecia) por otro producto en
la gondola de los cines, y
todo seguira como siempre:
Pere Portabella en el Malba y
X-Men 3 en los multisalas.
Ademds, hay algo cierto (ya
ha pasado): si El cadigo Da
Vinci hubiera sido una pelicu-
la excelente, jalguien se
habria indignado por la can-
tidad de copias con la que
fue lanzada?

LEONARDO VELEZ

Sres. de El Amante:

Llega esta época del ano (lla-
mese mayo-junio-julio) y
vuelve a los diarios, a las
paginas de El Amante incluso,
el bendito tema de la “cuota
de pantalla”. Con la excusa
de proteger el cine nacional,
el INCAA se asegura de ubicar
en estos meses alguna que
otra pelicula financiada por
ellos, de esas que no intere-
san a nadie, esperando impa-
cientes que algin gran com-
plejo se niegue a estrenarla y
asi generar la consabida polé-
mica. Ante este fenémeno,
me pregunto: ;no seria mejor
tratar de imponer una “cuota
de calidad” al cine argentino?
¢No seria mejor revisar a
quiénes se otorgan subsidios
para filmar peliculas y cuén
redituables son las propuestas
que estos directores preten-
den llevar a cabo? Cada ano
llega una oleada de peliculas
financiadas por el INCAA, de
directores desconocidos,
practicamente sin “estrellas”
y de dudosa calidad, que son
las que suelen sustentar este
quilombito. De esas peliculas,
8 de cada 10 no pasan del
“Regular” de Clarin ni sobre-
viven a los mucho mas dras-
ticos criticos de esta revista
que disparan calificaciones
inferiores a los 4 puntos. Y
yo, espectador promedio, que
disfruta del buen cine de
cualquier género y pais, que
tengo que pagar de 7 a 12
mangos una entrada, ;jpor
qué me voy a molestar en ver
La demolicion (1), Lifting de
corazon (1) o Una estrella y dos
cafés (4), cuando puedo ver V
de Venganza (8), El nifio (9) o
X-men (6, pero se quedaron

cortos, jes demasiado buena
para una tercera parte!)? Es
cierto, esas notas hablan de
cierta objetividad de esta
revista, que no teme en criti-
car una produccioén nacional
cuando no esta a la altura de
las consecuencias. Pero enton-
ces, sefiores de El Amante,
{para qué sustentar una polé-
mica que no tiene pies ni
cabeza?, ;para qué echar mas
lefia al fuego, en vez de dejar
que se consuma?

La cuota de pantalla es una
medida totalmente arbitraria,
digna de fachos. Corrijanme si
me equivoco, pero el INCAA
recibe un porcentaje de
TODAS las entradas que se
venden en los cines, ;o no es
asi? Los altos ingresos de peli-
culas como Da Vinci o X-Men
3 sirven en parte para finan-
ciar las peliculas de la polémi-
ca, ;o no es asi? De mas esta
suponer que para conseguir
estos subsidios, como sucede
en muchos casos, debe haber
arreglos politicos de por
medio, v ese dinero que sale
de nuestras entradas va a
parar a gente que mucho no
ha hecho por el cine nacional
en estos anos.

Ahora bien, El nifio no
estreno con gran cantidad de
copias, no fue beneficiada por
ninguna cuota de pantalla, y
posiblemente no se exhiba en
muchos complejos sino mas
bien en un circuito més auste-
ro. Y le ha ido muy bien, ;o
no? El secreto: jjjes una buena
pelicula, senores del INCAA!!!
El aura, El perro, Elsa y Fred,
Iluminados por el fuego, Tiempo
de valientes, y las mas recien-
tes Derecho de familia y
Crénica de una fuga, son
argentinas, son en su mayoria
buen cine y por eso han teni-
do muy buenas cifras de
publico. En julio habré tres
peliculas nacionales compi-
tiendo contra las americanas
en el duelo de las vacaciones:
Patoruzito 2, Baiieros 3 y El
Raton Pérez. Estas serdn proba-
blemente destruidas por los
criticos y sin embargo llena-
ran los cines, porque la gente
detras de estas producciones
no se preocupa por la cuota
de pantalla, sino por hacer
entretenimientos que el pibli-
co desea ver. A qué voy con
esto: el buen cine nacional

tiene piblico; el otro mas
light y comercial, también.

Si el INCAA no produce
cine de consumo masivo ni
buenas peliculas, quiza deban
replantear su manera de ver la
industria antes que tratar de
imponernos en qué debemos
gastar nuestro dinero a aque-
llos que acudimos al cine
seguidamente.

JUAN FRANCISCO BAGNATO

P.D.: No vi Da Vinci, pero creo
que la tapa de la revista sigue
siendo muy buena publicidad
para la pelicula. Hubiesen
puesto a Nic Cage, que ha lle-
gado este mes con la (hasta
ahora) mejor peli del afo.

Sres. de El Amante:

Hace unos dias escribi un
extenso mensaje expresando
mi opinién respecto a lo
curioso que me resulta que El
Amante salga a defender con
tanto fervor la cuota de pan-
talla. Dos nuevos estrenos
nacionales y otra vezun 1y
un 4 sentenciandolos. Y en
una época en la que los tan-
ques de mayo ya aflojaron y
hay pantallas de sobra por el
mundial, ninguno de los films
ha ingresado entre los diez
mas vistos. ;Cudl es la excusa
ahora? No creo que el piblico
de Una estrella y dos cafés sea
el mismo que se queda en
casa viendo dos partidos por
dia. O quiza no hay demasia-
do publico interesado en ver
esa peli y Martin Fierro con
Juan Palomino... Y ustedes las
mataron a ambas, pero defien-
den la cuota de pantalla para
el cine nacional “choronga”.
Aguardo con ansias los 1 a
Patoruzito 2 y Bafieros 3, que
seguro andaran por el millén
de espectadores y se manten-
drén en cartel mucho tiempo
gracias a esa misma cuota. Por
eso digo, cuota de calidad
vendria bien, ;o no?

JUAN FRANCISCO

P.D.: En el millén de Bafieros 3
probablemente estaré
incluido.

Criticos de El Amante:
Agradezco el envio de las rese-
fias, pero acabo de leer la
escrita sobre El libertino —cuyo

juicio estético no discuto- en
un estilo autocomplaciente,
autorreferencial, llena de
“guifios al lector” que care-
cen de gracia. Si los lectores
de El Amante recibimos onli-
ne 13 lineas sobre un film,
queremos recibir en ellas
informacion basica y al
menos un juicio fundado, no
importa cudl fuere. Creo que
a casi nadie debe preocuparle
que para Mrs. Trivelli, Mr.
Malkovich o Mr. Depp le
parezcan un bomboncito, o
que Rosamund Pulke sea
“digna de un mordisquito”,
que llord con la muerte de
Alejandra Boero o que sus
hormonas “hacen duelo”.
Dentro de sus notables jui-
cios estéticos tenemos tam-
bién una serie de nociones,
como definirlas... contunden-
tes: “bodoque”, “cascotazo”,
“palo y a la bolsa”, y otras
comestibles: el film como
caja de bombones. Los lecto-
res somos “queridos” y el
cine, segin parece, “libertad”
y “libertinaje”. jC6mo me rei!
{Qué resefia entradora y sim-
patica! Mensaje para Angela,
en su lengua cacofonica:
iiescribi bien, hermana!!

Lei también esta perla de
la critica literaria argentina
escrita por Leonardo
D’Esposito (cuyas criticas de
cine leo con placer): el
“sobrevaloradisimo” libro de
Hernandez, para referirse al
Martin Fierro. Me parece que
ha confundido la recepcién y
el publico del libro con el
libro mismo.

Apunten mas alto, cuiden
un poco a sus lectores y no
los subestimen, por favor.
Gracias,

JORGE MONTELEONE

Sres. de El Amante:

{Qué les anda pasando, gente
de El Amante? ;Sera que algu-
nos/as se estaran quedando
sin idem, pero también sin
maytisculas? A la Angela, per-
dén por ser guarango, pero
seria copado que armes tu
lectura de la peli en cuestion.
No procures interesarnos con
los vaivenes de tu vida hor-
monal. Pero lo de Leonardo
D’Esposito (o parecido) es
francamente preocupante.
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Mas que poco, nada me inte-
resa reivindicar una peli
como la versién de Martin
Fierro de Vallejo. iDios me
libre y guarde! Pero andar
diciendo por ahi, a boca de
jarro, que el Martin Fierro es
una “biblia nacional”, parece
no poder articular nada inte-
ligente en contraposicion a la
letrada derecha argentina que
fundara Lugones. La cosa se
agrava cuando al referirse a
los personajes habla de “per-
dedores”. Si lo decia en
inglés, a lo mejor le daban la
oportunidad de escribirle un
guidn a su tocayo Di Caprio.
Y lo de “sobrevaloradisimo”
para calificar al “libro” de
Hernandez lleva el asunto al
desquicio. Supongo que
podrias haber dicho que no
es tan “cool” o “copado”
como otros, o que es dema-
siado “denso”... Pero al mar-
gen del idiotismo dialectal, lo
que jode soberanamente las
pelotas es la impunidad del
gesto verbal. ;Sobrevalorado
por quiénes y para qué? Seria
bueno que lo averiguaras. No
vas a quedarte toda la vida
con las clases de literatura
argentina que te impartiera
Jacinta Pichimahuida.
ALEJANDRO

Sres. de El Amante:

(Por qué tengo la misma sen-
sacion que tenia en la prime-
ra época de la revista, en la
que también a Quintin y sus
huestes no habia p... que les
viniera bien, y parecia que el
cine habia nacido a partir de
ellos, y que fue lo que me
hizo dejar de comprarla?
Dejen pasar alguna, please,
agranden los agujeros del
colador. Hay otra cinemato-
grafia mas alld de la que se
vio en el reciente Festival de
Cine Independiente en
Buenos Aires que también
puede asombrar. jAflojen un
poco!

SILVIA ISABEL SOLIAN

Javier:

Qué tal, tanto tiempo.
Agradezco que hayan publi-
cado mi carta, cosa que me
extrafié (porque es larga, por-
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que no habla de cine, porque
va rompi mucho las bolas),
pero confieso que no era esa
mi intencién, sino desquitar-
me escribiendo sobre algunas
cuestiones alarmantes, com-
partir con ustedes un par de
impresiones o de temores. A
veces escribir hace bien. Uno
se desquita. No siempre vale la
pena compartir esa escritura,
eso si. Yo me desquité de tu
critica, mas que nada de la
forma de tu critica, a la pelicu-
la Tode o nada, con puro
enojo, nada mas, y después
me arrepenti. La vi en la revis-
ta y me dio cosa, como que no
habia sido para tanto, qué sé
yo, que estaba al cuete enojar-
se tanto. Pero en este caso me
parece que no me excedi en
nada, aunque muchos puedan
creer que mis temores son
infundados, que en realidad
no hay tanto peligro de vol-
vernos todos nazis. Puede ser.

Yo soy como Herzog, ese
personaje de Bellow que se
desquitaba escribiendo cartas.
(Servird para algin tipo de
debate serio esta vez? No sé,
que aparezca alguien diciendo
que soy un tremendista, que
en realidad estd bien que
Grondona esto y que Cadena
3 lo otro, o que los verdes y
los azules caidos, por la espal-
da o no, merecen que se los
vindique, y que Pando es un
canto a la democracia. Quién
sabe. Me duele pensar que a
veces cuesta estar seguro de
algo. Pero no, no puede ser...
Que me digan tremendista,
nomas, pero yo seguiré en mis
trece: estamos jodidos.

En agosto o fines de julio
sale mi libro, por fin, aquel
ensayo sobre la critica que
hace un ano te comenté por
mail, pidiéndote consejo de
dénde o con quién publicarlo.
Al fin alguien lo ley6 y llamé.
Apenas salga, les mandaré una
copia para que lo apaleen a
gusto. Quizd en Buenos Aires
se consiga, al menos eso me
prometio el editor, que va
andar por Yeni (;o Yeny?),
creo, 0 El Ateneo, no sé.

Bueno, un abrazo. La proxi-
ma carta va en papel, acompa-
nada del libro. {Viva el correo
postal, carajo!

ROBERTO GIACCAGLIA

éQué tendra que ver con
Leonardo?

Ya desde la publicacién del
libro la cosa olia bastante fea.
Ya desde los primeros comen-
tarios que escuché sobre el
libro, me interesé bastante
poco. Cuando me enteré de
que estaban haciendo una
pelicula sobre el libro, me
imaginé un merchandising tan
agresivo como incomprensible
para mi, que opinaba que
tanto el libro como la pelicula
constituian cosas intrascen-
dentes, sin valor, muy cerca-
nas a la nada.

Pero lo peor, lo que mas
me extrand de todo este feno-
meno (por supuesto que sin
necesidad de ver la pelicula,
ini atado me llevan a verla!),
es el segundo o tercer plano al
que se posterga a la figura del
maestro Da Vinci, uno de los
mejores artistas de todos los
tiempos. ;Es que a nadie le
importa el arte ya? ;Vale mds
la pena perder horas y horas
de nuestra vida en discusiones
acerca de lo “oculto” en la
obra de un artista cuyos fines
se pretende no eran artisticos?

Es realmente un sign o’ the
times (parafraseando al gran
pequenio de Minneapolis) per-
verso, jdecadente?, un rego-
deo ante el avance de la igno-
rancia. Recuerdo haberme
quedado extasiado ante La vir-
gen en las rocas en el Museo
del Louvre sin necesidad de
imaginarme conspiraciones,
extranezas ni codigos ocultos.
Alcanzaba (y sobraba) con ir
descubriendo algunas reglas
del arte maravillosamente uti-
lizadas o transgredidas por un
artista que las conocia a la
perfeccion y que, ademas,
seguramente tenia un gran
sentido del humor (cosa que
les falta a muchos de los que
revolotean en todo lo que
tiene que ver con el libro-peli-
cula o la pelicula-libro). Pero,
en fin, la propaganda, como
dije antes, nos patote6 mal, y
nadie desde los medios de
prensa nos defendi6. Como
mucho, la neutralidad.
Después de todo, los que esta-
mos medianamente informa-
dos de quiénes podian ser los
perpetradores de este engen-
dro basado en otro engendro,
teniamos entre los posibles
(ir)responsables a Ron

Howard. Propongo un juego
para prejuiciosos: jquiénes
podrian haber filmado una
peor version de este engendro
literario? Creo que, cuando
suceden estas cosas en el
mundo del especticulo, no
queda mejor cosa que tomar-
selo en broma. Y divertirse
haciendo volar la imagina-
cién.

FABIAN MOREIRA

MONTEVIDEO, URUGUAY

Sres. de El Amante:
En la tapa hubiera puesto, en
todo caso, la foto del autor de
la novela, y no un fragmento
del cuadro de La Gioconda.
Como siempre, la terminan
pagando los que no deben...
La Mona Lisa e, indirectamen-
te, el pobre Leonardo Da
Vinci. Lo que creo totalmente
injusto. Dada la imagen (para
mfi), se presta a estas asociacio-
nes directas que se prestan a
malas interpretaciones. ;La
seguimos pagando las muje-
res? Cambien un poco el dis-
curso, por favor. En todo caso,
hubiera puesto las caras reco-
nocibles (y casi siempre invisi-
bles) de los que hicieron que
este sea un fendmeno cultural
marquetinero.

Una simple y humilde opi-
nién. Saludos,
MONICA V. DUSSET
P.D.: Un consejo (si quieren):
cuidado con las falacias... No
se ofendan y sigan enviando-
me El Amante. Gracias. ;O es
un golpe a la sensibilidad y
esperan ver las respuestas?

Sres. de El Amante:
Creo que vilipendiar al perio-
dismo acusandolo de cierta
impostacién critica en ocasién
del estreno de El cidigo Da
Vinci es un ejercicio de carac-
ter inmaduro y, por qué no,
impostor. El periodismo fue,
€s y serda impostor por una
simple razon: la objetividad
no existe, toda mirada sobre
un objeto o hecho es siempre
subjetiva. Toda opini6n, criti-
ca 0 comentario es subjetivo,
sea quien fuere el critico, sea
cual fuera el objeto o hecho a
criticar, comentar o criticar.
En la obra pictorica de



Leonardo Da Vinci no hay
mensajes ocultos; el concepto
pictorico es el mensaje, y no
esta oculto, esta a la vista de
todos, como en los Evangelios,
quien quiera oir, que oiga. No
hay conspiraciones o ataques
a la Iglesia en la obra de
Leonardo, por la simple razén
de que Leonardo era un sacer-
dote y toda su obra esta empa-
pada de cristianismo, como lo
esta la del Dante o en de
Miguel Angel.

El que quiera creer que el
libro y la pelicula estdn en
veredas opuestas a la teologia
catdlica, se equivoca; me
animo a pensar que tanto
libro como pelicula estan
financiados directa o indirec-
tamente por miembros de la
Iglesia Catolica, v aprobados
por los mismos. Se lo elige a
Dan Brown para plantear la
pardbola, mediante una histo-
ria de intriga y suspenso muy
bien estructurada, sin vicios
literarios algunos ni pretensio-
nes vanguardistas, se nos
alcanza al vulgo (o pueblo o
“populacho”, al cual, aclaro,
estoy orgulloso de pertenecer)
una seccion teologica de
caracter fundamental para la
arquitectura teologica cristia-
na: el Amor entre el hombre y
la mujer, y el sacrificio que
conlleva llevar adelante seme-
jante empresa en este, nuestro
mundo occidental. Si el Cristo
tenia o no relaciones sexuales,
no cambia nada, como tampo-
co cambia en nada si tuvo o
no hijos con Maria

Magdalena; la superacién del
espiritu sobre la carne no
depende de una eyaculacion.

Detrds de las intrigas y las
conspiraciones se halla una
tierna historia de amor; detras
de los sermones y los marti-
rios, también. Después, el
marketing, la propaganda, los
chanchullos, etc., pero esa es
otra historia, la cual no me
interesa.

EL CINE HA MUERTO,
VIVA EL CINE.
MATIAS ESTEBAN

Estimados Sres.:

No hay resenas sobre libros de
cine en esa revista, no al
menos en lo atinente a cine
argentino. Han aparecido
varios pero la revista no se da
por enterada. Atentamente,
FELICITAS SONNUELO

Sres. criticos de El Amante:
No voy a entrar en criticas a
vs. labor critica, si bien habria
alguna razén para hacerlo.
Pero hablar de “sobrevaloradi-
sima obra literaria” por el
Martin Fierro, como lo hace
uno de vuestros criticos, es
por lo menos pedante y paté-
tico. Tal vez yo no sepa
mucho de cine, pero el sober-
bio critico escribid un epitafio
a su propia reputacion con
semejante barbarismo.
Saludos a ustedes,

ALEJANDRA ANGLES

Sres. de El Amante:

Uftf, otro monologo mas sobre
la gente que odia el Mundial.
Es demodé hablar del nacio-
nalfutbolismo. A esta altura,
solo lo hace la momia parlan-
te de Sebreli, el tinico filésofo
sin seguidores. Es demodé
contraponer la civilizacion
(pro) -los que se quedan vien-
do a Groucho Marx encerra-
dos en su casa escondidos de
la fiebre mundialista- con la
barbarie (out) —los restaurantes
coreanos con banderines albi-
celestes—. Es demodé discurse-
ar progre acotando que el fuit-
bol es fascista porque a los
jugadores les hacen cantar el
himno y no los dejan drogarse
libremente. La palabra “snob”,
que en un principio aludia a
la gente sin nobleza, funciona
como chicana a lo politica-
mente incorrecto. El cine y sus
complementos (los criticos
son uno de ellos) siempre
navegaron dentro de esta 6rbi-
ta. Sucede que para alardear
de snob es necesario funda-
mentar el discurso con nove-
dades, con nuevas miradas,
con provocaciones sutiles (que
son las que mds provocan).
Que Leonardo D'Espésito, en
una resena de la desdichada
pelicula sobre el gaucho
Martin Fierro, comente al
pasar que el poema de José
Hernandez es literatura sobre-
valoradisima, no solo es triste,
también es estipido, y no por
defensa del “poema nacional”
sino porque es una cancherea-
da mas vieja que el insulto a

la Madame Bovary de
Chabrol. Qué pena que una
publicacion sobre cine sea
un gueto de pseudosnobs sin
gracia, sin incorreccién poli-
tica v, sobre todo, sin
nobleza.

JESICA TRITTEN

TRUCHOL ANDIA
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LLEGO TARDE

Pegame que me
revoluciono

V de venganza
V for Vendetta

Estados Unidos/Alemania, 2005, 132",
DIRIGIDA POR Jarmes McTeigue,

n V de Venganza la tortura y la vio-
lencia son el centro de una repre-
sentacion que es un escandaloso
acto de manipulacién ideolégica
que, sorprendentemente, pasé de largo.

Aqui el destinatario de la venganza es
un estado opresor y todopoderoso que se
aleja de todo realismo (se ha menciona-
do que el comic aludia a la Inglaterra del
tatcherismo en los 80 y que la pelicula, a
los atropellos de Bush en la actualidad),
pero esa irrealidad en cédigo de comic
pasa por encima del verosimil de la psi-
cologia de sus propios personajes. Claro
estd que si el film esgrimiera algn argu-
mento que fundamentase esa decisién
estética y narrativa, el verosimil podria
volar por los aires sin ningan problema.
El problema es que no lo hace.

Este inconveniente hace que VdV, en
su apego al comic, naturalice reacciones
cuanto menos discutibles.

Poner una bomba en el Capitolio o
en la Legislatura hoy por hoy puede
resultar hasta provocativo dentro de una
produccion de clase A. Si a esto le suma-
mos una nada escondida apologia del
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terrorismo como defensa ante los abusos
de los aparatos de control del estado, la
provocacion puede ser mayor. Pero si esa
provocacion tiene su corolario en la
sugerencia de la tortura y el simulacro de
cautiverio como idénticos fines de pro-
vocacion, ya la cosa pasa a un terreno
mads rispido.

La equivalencia de metodologias de
coaccion sobre el cuerpo por parte del
estado o por parte de un particular no
puede justificarse en ningin momento.
Y sin embargo la pelicula si lo hace. Y
nos hace aceptar esa condicién al igual
que la protagonista. Justamente, la
inmoralidad no estd en mencionar la
presencia de la tortura, sino que esti en
la naturalizacion de un acto aberrante
por parte de un personaje ambiguo y la
condena de los mismos actos por parte
del estado.

Pareciera que la aceptacién de la tor-
tura como un despertador de voluntades
revolucionarias tiene un cierto punch; y
entre pifias y patadas para derrocar al
régimen, una picaneada no aparenta
molestia. Federico Karstulovich

La fiesta
casi de todos

Tarnation
Estados Unidos, 2003, 88",
DIRIGIDA POR onathan Caouette.

legué tarde. La fiesta empez6 sin

mi y no conozco a nadie, no sé

qué se festeja ni me interesa. Fl

cine es un jolgorio al que me
cuesta cada vez mads seguirle el ritmo.
Siempre me sorprenden con Dogmas y
Luhrmanns cuando yo recién ando por
Dreyer u Ozu. Llego tarde, no me hallo
en una época en que el bombardeo de
imagenes, la discontinuidad de la narra-
cion, la ruptura de toda logica (sobre
todo la de la interna del film, que es la
que en realidad importa) parecen ser la
norma. Ese cine no me habla. Creo que
en realidad no lo hace con nadie, es el
signo de los tiempos transpuesto en ima-
genes: el didlogo ha sido abolido, fodo es
una suma de monologos superpuestos.
Como en una pelicula de Garcia
Berlanga, cada uno se habla a si mismo.
Nada mas bochinchero e inttil que un
didlogo de sordos.

Pero Garcia Berlanga se mete en
medio del bullicio para criticar, para bur-
larse, para descubrir el ridiculo y hacerle
un guirio al espectador a través del celu-
loide. Por el contrario, el cine que adop-
ta estos raros lenguajes nuevos es acriti-
co, se suma al carrusel vacio que reem-
plaza a la furia por el ruido y que nunca
significa nada.

A esta estirpe de peliculas pertenece
Tarnation, que podria haber sido un terri-
ble testimonio personal de la vida de su
director, Jonathan Caouette, pero se
anula licuado por su eleccion del lengua-
je clipero, el montaje interruptus, los sal-
tos narrativos sin justificacion estética ni
emocional. Un desfile de imagenes case-
ras amontonadas y desordenadas, no por
la gozosa anarquia surrealista de, por
ejemplo y siguiendo con los espanoles,
el primer Bufiuel, sino por el capricho de
un nifio que se regodea en su propia des-
gracia sin querer abandonarla. Tarnation,
como todo el cine que en este tiempo
elige aturdir al espectador con la acumu-
lacién de imédgenes veloces, con la frag-
mentacion y la discontinuidad, es el
rococd de la época, una via muerta del
barroco que no alcanza a disimular su
frialdad y su falta de vitalidad.

Eduardo Rojas
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Los actores, los directores y los titulos que
hicieron y hacen grande al séptimo arte.
Porque alli donde nacio el cine, el cine
sigue siendo mejor.
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