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legé el mes del balance y, como lo indica nuestra tradicién (iya

tenemos tradiciones!), viene el repaso de todo lo estrenado

durante el afio mas las esperadas votaciones, nuestras y de los
lectores. La persona que se encarga circunstancialmente de escribir
estas lineas es la misma que cargé en una planilla (como lo viene
haciendo desde hace algunos arios) todos los votos que nos llegan. Un
poco abombado por el esfuerzo (hubo récord de respuestas), este sefior
les va a comentar algunas cositas al respecto. Por ejemplo, que este afio
tenemos el interesante condimento de una profunda divergencia entre
guienes hacemos la revista y quienes la consumen. La pelicula elegida
por los lectores como la mejor no sélo no sacé ni un solo voto entre los
redactores sino que fue violentamente maltratada en nuestras paginas y

en nuestra edicién electréonica. Aquel “1” que le chantara Javier Porta
Fouz a Match Point recibié una andanada de feroces comentarios en el
correo, en su momento respondidos por otros lectores. Parece que la
lucha continua y se dirimi6 ahora en las listas de favoritas.

Nos sorprendié la enorme cantidad de votos que recibié Bafieros 3
como la peor pelicula del afio, apenas superada por El cédigo Da Vinci.
No porgue encontremos algtin mérito en el esperpento dirigido por
Rodolfo Ledo -Dios nos libre-, sino porque no podemos imaginar que
alguien que lee El Amante vaya a verla sin obligacién de hacerlo. De
hecho, varios sufragantes sefialaron que la votaban como la peor aun-
gue no la habian visto, algo que nos obligé, dada nuestra infinita sed de

justicia, a anular el voto. Otra cosa: no vuelvan a hacerse los vivos votan-

do mas de una como la peor (nuevamente, esos votos no fueron consi-
derados) ni a tirarse lances votando once en vez de diez (algunos nos
quisieron convencer de que El hijo y El nifio eran dos partes de una
misma pelicula). Todos coincidieron en comentar que habfa sido un afo
especialmente decepcionante y hasta uno sugirié que lo mas correcto
este afio habria sido votar una buena... y diez peores.

En febrero, liberados de estos quehaceres, volveremos a nuestras
secciones habituales con todo el despliegue que merecen. El color pare-
ce que llegd para quedarse. Habra més novedades en este 2007, todas
buenas, que seran develadas poco a poco. Estén alertas.
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a conquista del honor puede funcionar como

sorpresivo contrapeso de un film como Las

Torres Gemelas, otro estreno de esta temporada

que intentd plasmar en pantalla ciertas ideas
ligadas a la supuesta esencia del ser norteamericano;
resulta sumamente interesante contrastar ambas mira-
das, la altisonante y mistica de Stone con la desencan-
tada y algo escéptica de Eastwood. Ambas peliculas
gravitan alrededor de las imagenes, de la representa-
cién como simbolo y sostén de las sociedades, aunque
una lo haga de manera explicita y la otra —cercania
temporal de los hechos que narra mediante- prefiera
dejarla fuera de campo. La destruccion del World
Trade Center ocupd las pantallas de television del pla-
neta durante varias semanas, fijindose en el incons-
ciente colectivo —si es que tal cosa realmente existe—
como algo muy similar al fin del mundo tal y como lo
conocemos. Ese fue quiza el verdadero éxito de los
terroristas que estrellaron los aviones contra las torres
de cristal, mas alla de la pérdida de cientos de vidas
humanas, del caos y del horror: la implacable carga
simbélica que supone que uno de los centros del con-
trol econémico del mundo occidental se venga literal-
mente abajo, arrastrando consigo su aura de invulne-
rabilidad e impidiendo de paso su reconstruccién
inmediata por la maquinaria audiovisual. A esa voragi-
ne de emociones dolorosas todavia en carne viva
Stone le opone un clasico del cine norteamericano
que se ha repetido con escasas alteraciones a lo largo
de su historia: la fuerza de voluntad y entrega del nor-
teamericano medio, capaz de soportar toda clase de
padecimientos y sacrificios en pos de esa ansiada vida
en libertad, término esquivo y escurridizo que se sus-
tantiva y que supo transformarse en efigie, en metafo-
ra de otras eras donde la tierra de los libres y el hogar
de los valientes le abria los brazos a todo lo extranjero
desde la entrada a la bahia.

Clint Eastwood se ocupa de otro simbolo, uno de
los mas significativos y ubicuos en esta era de nacio-
nalismos sin fronteras fisicas: la bandera de los
Estados Unidos de América, la misma que ocupé y
seguird seguramente ocupando decenas de miles de
fotogramas, con sus estrellas y franjas ondeando al
viento en montanas, edificios publicos, fuertes, escue-
las v bastiones de toda clase y emplazamiento. Su peli-
cula se llama Flags of Our Fathers, “las banderas de
nuestros padres”, titulo evocativo que puede hacer
recordar un poco al Griffith de El nacimiento de una
nacion, aunque en un sentido diametralmente opues-
to. La conquista del honor (nombre local falso y engatu-
sador si los hay) se aplica con paciencia a la decons-
truccion de la bandera, de lo que implica o suele sig-
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nificar como simbolo en determinados contextos, y de
la construccién del héroe en tiempos de sangria
comunal. No se trata de una pelicula antibélica; tam-
poco es un film que discuta la pertinencia de la belige-
rancia norteamericana durante la Segunda Guerra,
pero ciertamente no es un mero ejercicio de exalta-
cion del patriotismo, como si lo es, de manera poco
encubierta, el film de guerra mas popular e influyente
de los ultimos veinticinco anos, Rescatande al soldado
Ryan. Por supuesto, el viejo Clint toma el género béli-
co como punto de partida, y alli esta esa extensa y
excitante secuencia del desembarco en las playas de
Iwo Jima para demostrarlo, poniendo en tension la
fascinacion del espectador por las explosiones, la
estrategia militar y los cuerpos danzando en coreogra-
fica mutilacién con los otros “temas” de su pelicula. Y
es que La conguista del honor es un film bélico sélo en
parte. No es posible toparse con ningan personaje
similar al interpretado por John Wayne en Las arenas
de Iwo Jima (The Sands of Iwo Jima, 1949, de Allan
Dwan), un duro sargento que hace conocer a sus sol-
dados el verdadero valor del coraje y el companerismo
en las playas de esa isla bafiada de sangre, mientras la
bandera norteamericana es izada en lo alto del monte
Suribachi. Por otro lado, el enemigo es aqui completa-
mente invisible, pero no como resultado de encarnar
temporalmente al Mal y por ello ser indescriptible,
sino fundamentalmente porque poco importan las
razones del enfrentamiento, relegadas a un segundo o
tercer plano de relevancia. Habrd que esperar, de todas
formas, al proximo estreno de Cartas desde Iwo Jima
-segunda parte del diptico, donde el realizador toma
la misma situacién historica pero desde el punto de
vista de los soldados nipones— para arribar a una total
comprension de sus intenciones revisionistas.

La primera secuencia que deja en claro algunos de
los objetivos de Eastwood juguetea con la construc-
cion general de la pelicula, poblada de idas y vueltas
en el tiempo y pautada por la narracion en el presen-
te (a mediados de los afios 90) de un par de sobrevi-
vientes de la batalla. Luego de varios cruces tempora-
les, la imagen de un cielo oscuro se ilumina con chis-
pazos de luces blancas, mientras se escuchan estruen-
dos a la distancia. Tres soldados avanzan en el caos
reinante hacia un promontorio rocoso, mientras los
fogonazos y chisporroteos invaden el espacio circun-
dante; el trio comienza a clavar un mastil coronado
por la bandera norteamericana mientras la cimara se
eleva lentamente, revelando hacia el final de ese
movimiento que los tres protagonistas estan vestidos
para la ocasién y que el campo de batalla no es tal. Se
trata de una colecta de fondos para el esfuerzo de
guerra realizado en un estadio deportivo en suelo
norteamericano, ante los aplausos enfervorizados de
miles de ciudadanos. Es nada més y nada menos que
un simulacro, una mascarada, la reconstruccién fan-
tasiosa y estilizada de un hecho que pudo no haber
ocurrido de esa manera. Se trata, en fin, de la necesi-
dad de sociedades y gobiernos de fabricar y sostener
héroes y mitos. Es una escena construida con elemen-
tos visuales propios de la narracién cinematografica,
imposible de hallar en esa forma en las paginas del
libro en el cual La conquista del honor se basa —-co-
escrito por James Bradley, hijo de uno de los tres pro-
tagonistas de los hechos reales—, una de las varias
secuencias hito que parecen luchar contra los dilo-
gos, algo sobrescritos y con tendencia a la redundan-
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La
conquista
del honor
es el relato
de un viejo
soldado,
herido por
dentroy
por fuera,
a quien ya
nadie
presta
demasiada
atencion.

cia en mas de una ocasion (jera necesario que uno de
los personajes hiciera una alusién verbal al show bus-
siness cuando resulta claro a partir de las imagenes
que, precisamente, de eso trata en gran medida el
asunto?). No abonaremos aqui a una teoria acerca de
la posible mala influencia de Paul Haggis en el cine
de Eastwood, pero es claro que los peores momentos
del film son aquellos en los cuales la palabra se impo-
ne por sobre las imagenes, anulando su potencia y
reemplazandola por la sentencia.

Los soldados sobrellevan en casa una gesta ain
mayor que la acometida en Iwo Jima: hacer creer (o
make believe) a la poblaciéon que son los héroes que
encumbraron los colores de su patria en el peligroso
territorio enemigo. Doble creencia, entonces. En prin-
cipio, porque no resulta claro que hayan sido real-
mente ellos los responsables del hecho (la famosa
fotografia que recorrié el mundo no es lo suficiente-
mente reveladora). Y, en segundo lugar, porque izar
una bandera no es mas que un acto trivial transforma-
do por el poder del ambiente en simbolo, muy alejado
de los verdaderos sacrificios personales en el campo de
batalla. De a poco, asistimos al nacimiento de otra
nacion, un re-nacimiento: los Estados Unidos comien-
zan a trocar en superpotencia mientras los poderes
econdmicos se alian como nunca antes con la estruc-
tura militar, acompanados de una necesaria exposi-
cién mediatica. De los tres colegas, el que mejor intu-
ye esta situacion, sin inferirla cabalmente, es Ira, un
indigena de raza pima al que le toca en suerte sufrir
los embates del inconformismo y cierto grado de
culpa, azuzado por un alcoholismo incipiente y el
nefasto peso de la discriminacién, mientras sus com-
paiieros se debaten entre la duda y la entrega absoluta
al artificio y la fama efimera. De hecho, el guién de La
conquista del honor utiliza a estos personajes como
reservorios de tres variantes posibles de reaccién ante
esta situacién, a través de una narracién transparente
y clasica que, una vez pasado el fragor de esa primera
escena de batalla, se despliega de manera pausada y
ceremoniosa, dando paso a los recuerdos y las sensa-
ciones que los personajes no pueden muchas veces
describir, entrelazando un relato que va multiplicando
sus lineas de razonamiento.

Hay otra escena de radical importancia en el film
de Eastwood, y es la que antecede a la secuencia de los
titulos de cierre. La imagen no es casual y puede equi-
pararse a otras decenas de finales cinematograficos ya
vistos y por verse: la bandera norteamericana ondean-
do en el viento. Pero es esta una bandera pequefia, un
tanto ajena a esos jovenes que alli debajo, apenas por
unos momentos, han dejado de ser soldados para con-
vertirse en individuos inmunes al mundo que los
rodea. No es un estandarte protector ni un emblema
por el que sea necesario entregar la vida; apenas es
una presencia lejana que parece haber perdido una
parte de su fortaleza, un concepto tan abstracto como
inasible. La conquista del honor es el relato de un viejo
soldado, herido por dentro y por fuera, a quien ya
nadie presta demasiada atencion. El tejido de recuer-
dos confusos de un ser humano que siente la presen-
cia cercana de la muerte y presiente algo parecido a la
verdad, mientras maldice a los politicos que le quitan
el velo a esa estatua dedicada a su memoria, sabedor
de que la patria, el heroismo y el valor son tal vez
conceptos demasiado personales como para ser deja-
dos en manos ajenas. [A]



Simulador de vuelo

(=) En contra . Federico Karstulovich

ay maneras de ensuciarse y meter la pata.
Eastwood viene metiéndola bien feo ultima-
mente. La mete en el lodazal y no la saca.
Pero no la mete en un lodo que cueste lim-
piar; la mete en un lodo limpito. Ademas, viene muni-
do de un limpiador, nuestro amigo septuagenario.
Digo esto porque esta pelicula puede convertirse en
otro exponente candnico (si la ruleta del Oscar la
favorece como se prevé) del discurso esquizofrénico de
la vertiente mds conservadora de la industria cinema-
tografica estadounidense, que vende riesgos de
morondanga con péliza de seguro incluida en contra-
to. Discurso esquizofrénico porque saca una mano y la
esconde y la vuelve a sacar con intermitencias.

Dice Jorge Garcia, es verdad que a directores como
Eastwood o, un poco mas atras en el tiempo, como
Ford, no se les puede pedir un discurso de izquierda.
Apenas si a veces contamos con anarquismos de
variada indole. El problema aqui no es ideoldgico (si
asf lo fuera, deberiamos obturar buena parte de la his-
toria del cine de Eastwood, alguien que no es precisa-
mente marxista) sino estrictamente logico: si en Rio
mistico algo molestaba o hacia ruido -mas alla de lo
criticable de las elecciones estéticas—, resultaba posi-
ble pelearse porque, aun solemne y pretendidamente
oscura, esta pelicula tomaba posicion respecto del
mundo. Incluso con Million Dollar Baby podia discu-
tirse, pero ya en otros términos que anticipaban la
incoherencia del presente del Gltimo largometraje de
Eastwood. Tal como el volantazo gratuito de aquella a

ESTRENOS

45 minutos del final, las elecciones de LCDH distan
de todo posible riesgo. Su visionado, entonces, se
acerca a una simulacién de riesgo: pese a la maestria
de la puesta en escena a la hora de filmar batallas, no
hay riesgo real de los cuerpos, porque es la pelicula la
que no se expone. De ahi que sobreactte cada cada-
ver y cada viscera como si el gore de George Romero
se hubiera aduefiado de la cuestion.

Si. Podran decir que el comienzo con la idea de la
leyenda que cuenta mas que la historia al estilo de Un
tiro en la noche, podria interpretarse como una exposi-
cién, como una voz levantada. Sin embargo, pongan
atencion para ver qué pasa con esa linea. Véanla des-
flecarse, perder fuerza, volverse una excusa para la
exhibicion de atrocidades y destinos arruinados de los
ex combatientes (o si no, que alguien me explique el
porqué del devenir tragico del personaje del indio,
liberado a su suerte).

El destino simulador de LCDH, entonces, dispone
una geografia imaginaria, un espacio de accién posi-
ble, pero niega todo alcance a los hechos. De ahi que
la pelicula se corte en pedazos claramente diferencia-
dos cuando viaja al terreno de combate y cuando lo
escabulle desde el presente narrador de los ex comba-
tientes, asi como cuando cuenta la vida de los falsos
héroes de guerra haciendo publicidad para recaudar
fondos. Pareciera, incluso, que Eastwood hubiese que-
rido contar tres peliculas diferentes: una pelicula en
el frente de batalla con el despliegue fisico de The Big
Red One de Fuller; otra como un cuento moral antibé-
lico (mal contado, solemne y explicado-a-cada-paso-
para-que-se-entienda-que-la-guerra-es-maligna) sobre
el valor de las imagenes y las leyendas, que de Ford
apenas si tiene el tufo correspondiente a una glosa
mas hecha; finalmente, una pelicula testimonial a lo
Spielberg cuyo fin esta en rescatar a los hombres por
sobre el movimiento y que tiene el antecedente de
Rescatando al soldado Ryan y ciertos momentos de La
lista de Schindler (ver los finales calcados con sendos
acercamientos a la memoria de los muertos en un tra-
velling innecesario de pura abyeccién rivettiana).

Y yo me pregunto todavia qué pelicula habra que-
rido hacer en medio de este engendro que se le fue de
las manos, que, contrapuesto al histérico control de
la situacion que Eastwood supo tener como director
durante mucho tiempo, cierra forzadamente cada
linea abierta de manera que dice y contradice cada
una de las observaciones sobre la guerra, terminando
de delinearse un mapa pseudo bélico que defiende la
batalla como excusa argumental del cuidado del otro
(jese final!). En este camino de pozos y de asfalto a
medio terminar, el viejo Clint renuncia a toda posibi-
lidad de fluidez narrativa imprimiendo un falso final
melancoélico. Entonces, me pregunto otra vez: ;jqué
paso entre la ambigiiedad del reposado plano final de
Los imperdonables y este presente solemne, crispado,
con una mueca de compromiso registrada en la reso-
lucién abrupta de planteos sin resolver? Me encanta-
ria pensar que Eastwood se puso moderno. Pero pien-
so que, por ahora, este es un camino de ida de mal
tacto, mala pata y caminos regados de moralidad
(preguntenle a Paul Haggis, actual guionista de cabe-
cera de CE). Ojala vuelva a tomar conciencia del lugar
que supo tener en el cine contemporaneo antes de
que sea muy tarde y se convenza de que este tipo de
peliculas son mas importantes que Poder absoluto o
Jinetes del espacio. [A]
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No me importa morir

por Tomds Binder

With loves, and hates, and passions just like mine, they
were born, and then they lived, and then they died. It
seems so unfair, I want to cry.

Cemetry Gates, The Queen is Dead, The Smiths.

Una de las pocas escenas bucolicas de En el hoyo

= muestra a uno de sus personajes, el Choémpiras,
recorriendo su reluciente casa rural: la camara lo sigue
en una especie de tour guiado por habitaciones y otros
ambientes, que hasta incluye una simpatiquisima invi-
tacion al cuarto de huéspedes. El Chompiras estd con-
tento y estd orgulloso de aquellas habitaciones, fruto
del trabajo urbano en el D.E Se pasea sonriente. Ese
tour, como aquella invitacién, esta dirigido a alguien
detrds de camara. Y la cdmara responde a esa interpe-
lacion mediante el respeto absoluto hacia las condi-
ciones del tour orquestado por el Chompiras: se regis-
tran sus movimientos en planos generales y con pro-
fundidad de campo, todo esta en foco y inicamente
se reencuadraré sobre aquello que €l sefiale; se mues-
tra todo (y solo) lo que él pretende mostrar. Se demo-
cratiza al espacio, pero subordinandolo a la guia del
personaje. El reconocimiento entre los interlocutores
(cAmara, personaje) es mutuo: esa relacion estd signa-
da por el respeto y la escucha atenta. Pero no es un
respeto ético o moral, sino mas bien temporal: si se
respeta “éticamente” al Chompiras es porque, antes
que nada, se le ha dado un lugar completo a aquello
que €l quiso mostrar. No se lo ha recortado ni espacial
ni temporalmente, ha sido captado en su espontanei-
dad y sin manipulaciones ni subrayados ostensibles.
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La espontaneidad del tour y la ligereza de la presenta-
cién del Chémpiras se corresponden, entonces, con la
espontaneidad formal de la profundidad de campo y
el plano general. Una cosa implica a la otra. Es a tra-
ves de esas formas aireadas que se logran situaciones y
personajes livianos, frescos, reales (Bazin).

Como el Chémpiras, casi todos los personajes de
En el hoyo se presentan enteros, transparentes y en
planos que los muestran en relacién con su entorno.
La profundidad de campo es determinante en este
sentido: salvo en contadas secuencias, en la pelicula
de Rulfo todo esta en foco, siempre. El documentalista
parece explotar al maximo esa condicion general de la
imagen de video, segtin la cual ésta es reacia al foco
diferenciado y muy propensa, en consecuencia, a un
foco generalizado. El resultado son planos que mues-
tran, al mismo tiempo, un sujeto y su entorno: la
forma y el fondo. Dos ejemplos ilustran con particular
claridad esta presencia del fondo (presencia colectiva)
durante algin discurso individual y, al mismo tiempo,
las dos funciones que este procedimiento llega a cum-
plir en En el hoyo: en una escena, uno de los obreros
habla sobre lo dificil que es levantarse a la madrugada
para salir a trabajar, y en el fondo se ven numerosisi-
mos obreros construyendo la autopista en cuestion. Al
discurso individual se lo encuadra en la pertenencia a
alguna corriente colectiva. En otras escenas vemos a
los obreros colgados de las vigas en construccion, y el
picado de la imagen muestra también a los autos que
pasan por la autopista que yace debajo. Esto produce
vértigo, claro. La autopista y los autos que se abisman
debajo de los fierreros traen a esos planos el horizonte
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de la muerte que subyace a toda la pelicula y constitu-
ye uno de sus centros (otro centro: esa idea de “lo
colectivo”). La profundidad de campo se aprovecha en
estos dos sentidos: pertenencia a un grupo, presencia
de un horizonte.

I | ¢Qué imagen del proletariado mexicano nos da
s En el hoyo? Nos da, ante todo, una imagen ale-
gre, liviana, festiva, repleta de bromas y sonrisas (ami-

gotes abrazdndose, un cumpleanos con mariachis y
tortazo, un obrero que espia desde lo alto las piernas
de las conductoras que transitan la autopista).
También nos da resignacién, algo de tristeza, dolor (el
viejo que afirma que “a todo se acostumbra uno
menos al trabajo”, los trabajadores alejados de su ori-
gen y sus familias rurales, el riesgo omnipresente).
Entre estos dos polos, lo que logra En el hoyo es pre-
sentarnos un retrato agridulce de la vida de esos obre-
ros. Y mas dulce que agrio: el viejo se queja pero bro-
mea y sonrie, el riesgo estd en todo momento pero los
obreros lo viven con una despreocupacién que tran-
quiliza a cualquiera. Decia Silvia Schwarzbock en su
critica a Matanza (EA 126) que el tratamiento senti-
mental del lugar de aquel que reclama “no busca otra
empatia que la del miedo a estar en ese lugar”. La des-
preocupacion y el optimismo con los que muestra a
estos obreros exime al documental de Rulfo de ese
sentimentalismo que, dice Schwarzbock, neutralizaria
cualquier protesta.

Y el documental también se ubica a salvo de otra
de las trampas implicadas al momento de retratar a
personajes obreros o rurales o pobres: En el hoyo tam-
poco cae en un tratamiento romantico, estetizante, de
una celebracion hueca. Los obreros viven sus penurias
y sus riesgos despreocupadamente, pero tanto el dolor
ante el éxodo rural-urbano como la muerte tienen una
presencia central en la pelicula de Rulfo. Estd aquella
despreocupacion liviana, pero también la presencia de
un horizonte que puede encontrar tanto la muerte
como —en el mejor de los casos— alguna salvacion. Si
la profundidad de campo de los planos picados revela-
ba el horizonte chato de una muerte contra la autopis-
ta, los pocos paréntesis rurales de En el hoyo imponen
un horizonte lleno de luz, una salida. Son pocas las
evocaciones a esos origenes rurales que se permite la
pelicula, apenas tres: aquella del Chémpiras, la del
Guapo, que anora la cosecha pero “la ciudad paga
mejor”, y la de Vicencio, que confiesa querer retirarse
para cuidar vacas en el rancho. Menos es mas: con
solo esas tres salidas Rulfo logra quebrar el espacio
hegemonico de la narracién. El universo urbano de la
obra, que hasta las imdgenes de la evocacién de
Vicencio era un universo cerrado, se vuelve permeable
a una realidad que lo preexisti6 e incluso convive con
€l: la del horizonte rural de personajes desterrados.
Esas pocas evocaciones bastan para constituir un
“fuera de campo rural” que se filtra ticitamente, rela-
cionandose con cada uno de los personajes. De ahi en
mas los veremos divertirse, pero tendremos presente
que se divierten mas en otra parte, o se divertirian, o
se supieron divertir en algin momento.

Hablando sobre En construccion (EA 133), Gustavo
Noriega comentaba que la pelicula “estd iluminada
por esa necesidad de ganarle a la muerte con las ima-
genes, de perpetuar el presente. Eso le da una doble
cualidad: cierto resplandor, dado por la belleza y felici-
dad con que capta el momento, y una melancolia que
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exalta el pasado”. Mas adelante diferenciaba entre
nostalgia y melancolia —citando a Pigoullié- para decir
que lo que caracteriza a la melancolia es que, a dife-
rencia de una nostalgia que se aferra al pasado, ésta
“descansa sobre la idea de que no hay regreso. Y por
eso, lo inico que cuenta es vivir el presente intensa-
mente”. A la luz de aquellas evocaciones, todo lo que
dice Noriega sobre En construccidn es aplicable a En el
hoyo. Pero, a diferencia de la pelicula de Guerin, no se
trata de un tiempo perdido por una ciudad que se
vuelve cada vez mas nueva, sino de un espacio (y sus
tiempos) perdido por unos personajes a los que no les
quedo otra que el éxodo citadino. Como en En cons-
truccion, en En el hoyo “lo inico que cuenta es vivir
intensamente”: por eso nos muestra a los personajes
riéndose y bromeando y en plano general, mas alla de
todo. Pero en este caso el pasado si puede volver. Hay
regreso: aquel tour del Chompiras y las epifanicas
imagenes de Vicencio sobre su caballo lo constatan
rotundamente. Rulfo no s6lo celebra la aspera vida
laboral de los obreros (hacer eso implicaria, como en
aquel sentimentalismo, la neutralizacién de cualquier
denuncia); también pone en juego la perspectiva del
retorno, exalta el pasado de los desterrados: se preten-
de ganarle a la muerte, pasarla bien mientras se traba-
ja, pero no con la finalidad de perpetuar un presente
alegre pero injusto, transitorio. Aqui, la mera celebra-
cién de ese presente pecaria de irreflexiva, de comoda,
de un esteticismo paternalista.

No es del todo redundante recordar ahora las
I I I = dos direcciones en las que se utiliza la profun-
didad de campo en En el hoyo: pertenencia a un grupo,
presencia de un horizonte. Y en ese purgatorio que es
la construcciéon de “el segundo piso”, el tltimo punto
de encuentro del grupo -la condicién que termina de
aunarlos— resulta en la muerte. Como el del pasado
rural, este otro horizonte también los iguala: es sinto-
matico el hecho de que cada referencia a la muerte
esté seguida por un acelerado de las iméagenes de la
obra, que parece llevarse a los obreros en una corrien-
te colectiva e irreversible. Pero la pelicula, que coque-
tea con esa idea formal mas de una vez, no termina
con un acelerado sino con un enorme travelling desde
el cielo, que barre a los trabajadores a lo largo de la
incipiente autopista mientras estos saludan a camara.
Ya no un movimiento que excede a la cdmara (y a los
personajes) y los pone en el lugar de algiin observador
pasivo o impotente, sino un movimiento propio que
ahora excede a la obra: ese travelling afirma que hay
algo que puede decirse y que hay algo que puede res-
catarse de aquella corriente que parecia desembocar
en la muerte. Ganarle a la muerte con las imagenes:
Rulfo celebra la vida de esos obreros. Durante toda su
pelicula, pero fundamentalmente en ese plano final,
que reconstituye a la comunidad de trabajadores para
vincularla con otra corriente: la del pasado y el pre-
sente (y el futuro) compartidos.

En la cancién de The Smiths que encabeza esta cri-
tica los personajes corretean por un cementerio y
estan felices. Encuentran en las ldpidas aliados transi-
torios. Se trata de sacarle al pasado una celebracion
del presente. Y de encontrar en ese celebracion un
retorno al pasado. Dice, al final, uno de los trabajado-
res: “Pues vivir, hay que vivir el momento, porque no
sabemos qué nos espera. Necesitas tratar de hacer lo
que puedas hacer, en el momento”. [A]
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El primer circulo

por Eduardo Rojas

| camino que recorre el sefior Dante Remus

Lazarescu hacia su cercana muerte es corto en

horas, apenas las de una noche de sibado en

una Bucarest colapsada por un accidente de
transito que ha dejado decenas de victimas. Al lado de
ellas, que desbordan hospitales y monopolizan los noti-
cieros televisivos, las penurias postreras de Lazarescu no
le importan a casi nadie. Es que su vida es, al menos la
que nos muestra Puiu, la de un sobreviviente, un hom-
bre que subsiste en la espera.

De esa espera se encarga de informarnos la primera
parte de la pelicula. Puiu no se preocupa en ahorrar
tiempo y filma las Gltimas horas del anciano (tiene s6lo
63 anos pero su deterioro fisico lo hace aparentar
muchos mas) con todos los detalles; su casa, un pequefio
departamento en un tipico monoblock de los edificados
durante el socialismo, es recorrida con un rigor puntillis-
ta (Puiu fue pintor antes de dedicarse al cine) que lo lleva
a detenerse en cada paso de la vida de su protagonista.
La forma narrativa pasa del plano fijo a la camara en
mano, que en este caso no es sinénimo, como tantas
veces, de nervio o ritmo acelerado, sino la apuesta por
un realismo implacable, el que por momentos parece
confundirse con la crueldad en el puro registro de la
degradacion que rodea al protagonista. Primero vemos
un breve plano general de ubicacion que nos muestra el
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exterior nocturno del edificio y, sin transicion, un plano
fijo del interior que encuentra a Lazarescu llamando por
teléfono a una urgencia médica; lo atormentan el dolor
de cabeza y de estdbmago. Después, la cimara en mano
empieza a perseguirlo en sus idas y venidas por el depar-
tamento. Esa persecucién nos depara una vista sordida:
suciedad, abandono, alcohol casero de la peor calidad,
son las rutinas del sefior Lazarescu. La historia y la vida
cotidiana del protagonista se van construyendo con un
solo elemento: la informacién que nos da esa camara:
Lazarescu es viudo, su nica hija vive en Canada y su
hermana, en otra ciudad de Rumania. La aparicion en
escena de sus vecinos, el matrimonio formado por Sandu
y Miki, resume la relacién que el mundo exterior mantie-
ne con €él: una mezcla de rechazo y solidaridad forzada.
El viejo es atendido a desgano, la camara lo sigue y se
detiene en la puerta de su departamento, desde alli lo
mira, inerme en el palier; sus vecinos lo atienden pero
evitan con fintas apenas disimuladas que entre a sus
viviendas. Cuando la necesidad los obliga a devolverlo al
suyo, la actitud de Sandu y Miki retine a la repugnancia
con el lastimoso auxilio al desvalido. Al mismo tiempo
que los sintomas del anciano empeoran, se completa el
cuadro de su soledad. Ese hombre es un despojo, una
rémora de un pasado que parece haber sido mejor. Ha
sido ingeniero, ha tenido familia; ahora sélo le quedan el



alcohol, tres gatos, un televisor y sus enfermedades.

Puiu hace un guinio al espectador rumano: una histo-
ria gris, de trabajo asegurado e infimas satisfacciones en
la era socialista, ha cedido su lugar a este presente por
igual opaco pero incierto. Aquella etapa, signada en
Rumania por la figura de ogro paternalista del dictador
Ceausescu, no implica que el espectador de otros paises e
historias politicas no pueda identificarse. Hay muchos
tristes arrabales (nosotros podriamos hablar de las torres
que se amuchan en el confin surefio de Buenos Aires:
Villa Lugano, o Celina, o Soldati) que se espejan en este
suburbio de Europa Oriental.

Cuando al fin llega la emergencia médica, encarnada
en la enfermera Mioara, personaje clave, la nica que
parece capaz de cumplir su deber de Caronte en medio
del caos urbano, el sefior Lazarescu esta borracho, tum-
bado en la bariera, con un tremendo golpe en la cabeza y
con su estébmago ulcerado a punto de explotar. Ahora
comienza la peregrinacion en busca de ayuda médica. Y
un brusco quiebre narrativo, un cambio del tono y del
centro de atencion en el film. Lo que era un encierro
domiciliario se convierte en una road movie por las
calles de una Bucarest vacia de gente y humanidad. Los
hospitales, atestados por las victimas del accidente, o
carentes de elementos médicos, o excedidos en desidia
burocratica, se niegan a recibir al agonizante Lazarescu.
Cada una de las paradas son estaciones de un calvario
que se va haciendo mas duro y absurdo. Autoritarismo,
indiferencia, cinismo, impotencia, resumen la actitud
universal de los médicos ante este paciente desechable.

La camara de Puiu se mueve ahora con mas soltura,
permitiéndose travellings y escenas de conjunto con las
que el director sintetiza, al mismo tiempo, el clima de
anarquia de cada uno de los hospitales, y el ambiente,
que continua siendo claustrofébico como en el primer
segmento. El objetivo de la cAmara parece expandirse, el
pobre sefor Lazarescu es desplazado en el viaje minucio-
so a través de un mundo burocratico y sin centro, un
caos perpetuo que evoca al fantasma de Kafka sin aban-
donar el tono realista. Realismo que se va transformando
en hiperrealismo, en exploracion detallista de un univer-
so sin sentido. Puiu no opina ni recarga las tintas, se
limita a mostrar una cotidianidad que se nos hace fami-
liar; cualquier hospital de Buenos Aires alberga dia a dia
a cientos de senores Lazarescu, cientos de historias de
desidia, cuerpos maltratados por la vida, la ciencia y la
proximidad de la muerte. Los hospitales de Bucarest,
como cualquiera de Buenos Aires, son parte de un
mundo que gira por inercia, transitado por pequenos
dioses que, en ese dmbito, se sienten sefiores de la vida y
de la muerte, y obran como tales. El interés por el hom-
bre que hay detras del paciente se perdi6 en la noche del
mercantilismo o la simple abulia.

Puiu evita todo compromiso que no sea con sus pro-
tagonistas, pero en esa evasion estd, paradéjicamente, su
verdadero compromiso, su desesperanzada vision del
hombre y el mundo contemporaneo. El sefior Lazarescu
va a morir, lo sabemos desde el comienzo, lo ratificamos
cuando por fin hay un diagndstico: un cancer y una
hemorragia cerebral producto de su caida.

Pero es que todos vamos a morir, también lo sabemos
desde el comienzo vy, tal vez, aspiramos a que esa muerte
inevitable tenga algn sentido. La conciencia de ese sen-
tido es el motor que mueve los mecanismos internos de
esta pelicula. Aunque Puiu evite mostrarnos lo obvio: el
momento preciso de la muerte. Lazarescu queda suspen-
dido en una agonia que se estira, en un limbo comatoso
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en el que su razon se va deshaciendo mientras la cdmara
lo abandona en la soledad aséptica de un quiréfano. Este
estado de suspension entre la vida y la muerte es una
incognita, un acertijo que Puiu nos deja para el final.
;Hay posibilidades de volver atras? ;Tiene sentido hacer-
lo? ;Vale la pena seguir? El resultado, lo sabemos, serd el
mismo, més tarde o mas temprano. Lo que La noche del
sefior Lazarescu nos muestra es el transito, un via crucis
que podria ser distinto en tanto depende hasta algin
punto de la voluntad del hombre. Y esta voluntad, nos
dice, estd vacia. Cada ser humano es un atomo, atraido y
repelido simultineamente por otros similares.

Magnetismo, corrientes subterrdneas cuyo origen y
destino nosotros mismos ignoramos. La vida que
Lazarescu se apresta a dejar quiza no haya sido mejor
que la muerte que le espera, pero su imagen balbuceante
en la camilla, su mente refugiada en el pasado: la guerra,
su vida matrimonial, es el testimonio de una resistencia,
la Gnica que le es posible, la de la época en que era un
hombre, un ser con voluntad y conciencia.

A esta altura la pelicula nos ha involucrado con la
atraccién magnética de una pesadilla. El mecanismo de
identificacion que genera se basa en su descripcion de lo
pequeno y lo cotidiano, y de esta descripcién emerge
una heroina: la enfermera Mioara, enfrentada a un ejérci-
to de malvados cuya crueldad, por decirlo de algtin
modo, es la de todos los dias, la de cualquiera de no-
sotros cuando nos transformamos en burdcratas ejecuto-
res de un plan cuyo sentido nos trasciende, hombres y
mujeres como los de cualquier lugar del mundo enfren-
tando como pueden los dilemas de la vida y la muerte;
otra vez, la sombra maestra de Kafka como guia del rea-
lismo de Puiu, quien ha logrado que nosotros seamos la
cdmara, y que ésta indague en el dolor y la estupidez
humanas con la profundidad trasltcida de una radiogra-
fia, disimulando la piedad y el amor hacia sus personajes
con un recato que se camufla de objetividad.

Este camuflaje disimula también otros vuelos.
Hiperrealismo o realismo trascendido contienen otras
referencias, no necesariamente conscientes en las inten-
ciones del director. Vamos a ellas: el primer nombre del
senior Lazarescu es Dante, como el de aquel florentino
que divinizé a la comedia humana. La noche del sefor
Lazarescu es una comedia cuyo drama nunca alcanza a
convertirse en tragedia porque no hay, en apariencia, un
destino superior que dicte los males de su agonista; estos
padecimientos no encuentran otros gestores que los mis-
mos hombres. Signado por su nombre, Lazarescu no
hace otra cosa que recorrer el primero de los circulos que
describié su homénimo Dante: el de la indiferencia, un
infierno que se asemeja al de Vidas al limite de Scorsese.
Como ya vimos, la estacién final de ese recorrido no es
la muerte, sino el limbo entre ella y la vida en que queda
sumergido Lazarescu, a la espera de que vengan a buscar-
lo dos personajes de los que solo llegamos a saber el
nombre: el cirujano Virgil y el enfermero Anghel. Es difi-
cil no ceder a la tentacién de unir estos dos nombres con
el de Dante y recordar al poeta Virgilio, que guit a aquel
por el infierno y el purgatorio para dejarlo en la compa-
fifa del Angel, que lo llevaria a aquel otro territorio, el
paraiso, al que por su paganismo Virgilio no podia acce-
der, y ante cuya belleza apenas entrevista, Dante, el
poeta, pierde el sentido.

El pobre Lazarescu, Dante sin Beatriz, queda en el
limbo, a la espera de su Virgilio y de su angel, que lo
lleve a las puertas de un paraiso cuyas puertas parecen
haberse cerrado para siempre. [A]
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El presente

por Leonardo M. D’Espésito

principios de 2006, vimos V de Venganza. Era

una distopia o utopia negativa situada en un

futuro casi inmediato. El lugar del relato era

Gran Bretana. Una de las altimas peliculas de
2006 es Nifios del hombre, también una distopia situada
en un futuro cercano y en Gran Bretafa. Las dos pelicu-
las son muy buenas en el sentido puramente cinemato-
grafico: a pesar del enorme despliegue de efectos espe-
ciales y de diseno, los personajes de ambas son seres
humanos. No era demasiado previsible en el primer
caso, si en el segundo, dado que el director es Alfonso
Cuarén, un realizador que no sélo aprende —y aprehen-
de- la manera de hacer cine pelicula a pelicula sino
que, ademas y sin importar el género en que se mueva,
lo que mas le interesa son las personas.

Bien, acabemos con los datos. Marco las coinciden-
cias entre estos films porque ambos transcurren en el
mismo lugar en que se desarrolla su historia matriz,
1984. En primer lugar, habria que ver Nifios del hombre
como una variacion sobre ese futuro que planteaba un
desencantado Orwell en 1948. Lo interesante es que el
escritor construia a partir del desencanto que le causaba
el stalinismo: hombre de izquierda, noto al terminar la
Segunda Guerra Mundial que el proyecto soviético
habia caido en el desencanto criminal. Sus dos visiones
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mas conocidas (1984 y Rebelion en la granja) no son mas
que extrapolaciones dolorosas de aquel experimento
fracasado. Sin embargo, se repite, se trataba de extrapo-
laciones, de futuros posibles y de llamados a la esperan-
za. En V de Venganza y Nifios del hombre la cosa es muy
diferente: ambos hablan no de lo que podria pasar sino
de un futuro que repite, en otro escenario —pero uno
muy posible-, el pasado del horror nazi. En el arte, los
polos terminan fundiéndose.

Por eso es que, a partir de ahora, dejamos de hablar
de distopias (el término se ha movido del espacio al
tiempo) para hablar de metéforas. Nifios del hombre no
es el “futuro posible” sino el presente apenas exagera-
do. No hay nada en su iconografia que pueda ser iden-
tificable con el futuro: apenas si que una droga para
suicidarse se promocione en la television. Uno de los
aspectos mas impactantes del film es que su puesta en
escena parece documental: conocemos miles de lugares
tan sucios, superpoblados, peligrosos y glaucos como
los escenarios donde evoluciona un poco a su pesar, un
poco llevado por los tGltimos jirones de conciencia civi-
ca el personaje de Theo (Clive Owen). Sospechamos,
también, que en algin lugar del mundo la vida debe de
ser asi: la existencia de Guantanamo, Darfur o Abu
Gharib, desgraciadamente, lo garantiza.

A
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A diferencia de la mayoria de la ciencia ficcién con-
temporanea, Nifios... toma la responsabilidad que le
cabe al género: la exploracion de un escenario posible.
Muchos incluyen en el género la trilogia Matrix o la
extensisima saga de La Guerra de las Galaxias sin reparar
en que a todas esas ficciones les falta “ciencia”, justa-
mente. Son fantasias, con todo lo bueno y lo malo que
el género puede dar. Pero carecen de la especulacién, de
las posibilidades de lo humano, de preguntarse qué es
lo que puede pasar con un ser humano en una circuns-
tancia tan fantastica. Por favor: no me digan que
Anakin Skywalker/Darth Vader es un ejemplo de eso
porque sus reacciones (y es lo peor de la obra de Lucas)
estan en el guién y no surgen de la confrontacién de la
persona con el escenario. Lo mismo pasa con Neo. Hace
cinco décadas, Godard decia que el cine de Alain
Resnais era verdadera ciencia ficcion y se referia a esto.
Nifios del hombre también es verdadera ciencia ficciéon
en lo que tiene de investigativo, es decir, de la capaci-
dad de hacerse, constantemente, preguntas.

Pero si la novela de P. D. James es una alegoria, no
es el caso de la pelicula, que trata de limar simbolos
todo el tiempo (“Soy virgen... qué bueno si lo fuera,
¢no?"). Cuarén no se pregunta por qué el mundo es
como es; su “futuro” es —como dijimos- apenas diferen-
te de nuestro presente. Lo que si se pregunta es como
vive el hombre ante la imposibilidad cierta de futuro
(consecuencia logica de la ausencia de la maternidad).
Como se puede sobrevivir sin el sonido y la huella pre-
sente de la infancia. De hecho, todas las peliculas del
mexicano giran alrededor de lo mismo: el sentido de la
infancia, su disolucién en la adolescencia y la ganancia
(civica) que tal pérdida implica. Es por eso -y porque
Cuaroén, ademads, sabe filmar- que el tnico film de
Harry Potter que vale la pena es el que dirigi6 él; es por
eso que en el erotismo desatado de ...Y tu mamd tam-
bién hay un elemento infantil y ladico que es, en defi-
nitiva, lo que marca la separacion de los protagonistas.

Dijimos que Cuardn sabe filmar. Si eso significara
conocer los secretos técnicos del cine, es lo que saben
muchos, incluyendo nombres mas que mediocres como
Michael Bay. No: Cuaron sabe filmar porque hace con
el aparato cinematografico lo que es pertinente. Niflos
del hombre habla de una sociedad que es la nuestra. De
un hombre sin esperanzas y consciente de la ausencia
finalista de futuro, de un grupo de idealistas que mani-
pulan la violencia, de un viaje. Es decir, de una aventu-
ra. Pero el cine nos ha quitado ese espacio de “peligro”
que implica una aventura, un giro hacia lo desconoci-
do. El cine, ademas, ha permutado identificacion por
inmersion. Definamos: en el periodo clasico, la camara,
como ventana, nos acercaba a la experiencia de un per-
sonaje que se volvia nuestro doble. Hacia lo que no-
sotros no podiamos hacer, pero era nuestro semejante;
reciprocamente, no podiamos hacer nada por él pero lo
entendiamos, y esa comprension nos llevaba a la emo-
cién. La tecnologia demoli¢ la cuarta pared y amplié
los limites del plano subjetivo y el plano secuencia, a
tal punto que hoy se nos “sumerge” en la sensacion
fisico/fisiologica y se suplanta tal reaccion por la emo-
cion, por ese inconsciente producto de la inteligencia.
Lo que hoy solemos tener, especialmente en las grandes
producciones de Hollywood, es un “cine de parlantes y
monitores”, no de personas. Cuaron en Nifos del hom-
bre opta por el plano secuencia. Pero no “inmersivo”
sino, nuevamente, identificatorio. El relato, camara
mediante, asume el punto de vista de Theo pero no su
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lugar fisico. Nosotros, espectadores, “entramos” al film
acompanandolo y rizando el rizo, ya que Theo mismo
es un acompanante. Aqui, el viejo juego del doble y del
comprender a la criatura de ficciébn como a nuestro
semejante vuelve a establecerse. La pregunta que debe-
mos hacernos es por y para qué.

En principio, el plano secuencia permite que veamos
ese universo con suficiente detalle pero sin detenernos
para evitar el subrayado didactico-declamatorio. Esta
estrategia es 1til porque, ademds y si bien es evidente
que hay muchisima posproduccién digital, como se dijo
gran parte del film esta rodada en locaciones, con el
sabor y la sensacién agria de un mundo real y tangible.
La indiferencia adormecida por el alcohol de Theo ante
los inmigrantes enjaulados o ante la violencia que, con
la sorpresa de lo real, estalla en cualquier momento del
film, tiene su correlato en el movimiento de la cimara.
En segundo lugar, porque se trata de que comprenda-
mos a partir de la experiencia. Ese lugar intermedio de
testigo inmerso (como los periodistas que, se dijo, iban a
acompanar las tropas a Irak pero fueron descartados por-
que, evidentemente, iban a contar la verdad) es de una
tremenda fuerza politica. Que el universo se disfrace de
ser otro, de una enorme potencia poética que, por este
solo procedimiento, destila verdad. Es interesante que,
asi como la violencia aparece sin que nada nos prepare,
también asi, imprevistamente, aparece un embarazo que
hay que proteger a como dé lugar.

Y sin embargo, Nifios del hombre no es un film que -a
diferencia de los de un connacional de Cuarén,
Alejandro Gonzalez Ifarritu- busque ser otra cosa mas
que una pelicula. Cuarén no se coloca en el pedestal del
autor sino en el taller del artesano: sus elecciones son
funcionales al relato y el relato es —aparentemente- su
meta. Lo que logra es puro contrabando. Como decia-
mos mas arriba, se nota la tension de un grupo de guio-
nistas tratando de eliminar lo que —se adivina- son tos-
cos pedernales alegoricos del texto original (uno imagi-
na el personaje de Michael Caine en el libro y siente
que seria Gandalf pasado por La novena revelacion, uno
nota que ha sido reconstruido gracias, también, a la
enorme gracia del actor). Lo logra acentuando lo espec-
tacular de la historia (especialmente la secuencia de
combate final, tan buena -mejor, en realidad- como el
comienzo de Rescatando al soldado Ryan). Pero ese
mismo espectaculo, toda esa violencia que recorre el
film, destila un aire finalista que se relaciona de manera
directa con la premisa “no hay futuro” que sostiene la
trama. Al mantener esta tension entre la imagen espec-
tacular y su sostén —y hacerlo con mano férrea—, Cuaron
logra que nunca se disuelva la emocion.

Uno puede reprocharle a la historia un exceso de
confianza en la tecnocracia, pero seria, también, no
comprender la idea base del film, la que nos habla y la
que nos permite entrar en €l. Lo de la tecnocracia es
rémora del texto: la pelicula es la historia de alguien
que, mas o menos integrado al mundo (de hoy), debe
enfrentarse a sus taras y recorrer sus peores defectos. Y
ese choque con lo monstruoso y lo inesperado es, ni
mas ni menos, una aventura. ;Quiere decir Nifios del
hombre que la supervivencia y la esperanza en esto que
nos toca vivir es una lucha muy parecida a la de
Robinson Crusoe en su isla o la de Gulliver en
Brobdingnang? Si y, también: hacer cine de ideas en un
universo dominado por las leyes del Hollywood mas
vacio, por el suceddneo del parque de diversiones, tam-
bién es aventurarse contra monstruos gigantes. [a]

N°176 EL AMANTE 11



ESTRENOS

Un mundo concreto

por Marcos Vieytes

lgunas peliculas parecen decirnos que hubo
un tiempo que fue hermoso, uno en el que el
mundo era mejor, mas sencillo, mas cortés,
mas amable. Cuando lo que sucede, en reali-
dad, es que esas peliculas suelen ser mejores que el
mundo. El de hoy, el de ayer o el de manana. Durante
la adolescencia me solia pasar que, ante una mausica, la
linea de un poema, todo un libro o, especialmente, una
pelicula como esas, sentia el deseo de quedarme a vivir
eternamente en ellas, mas exactamente dentro de ellas,
si tal cosa hubiera sido posible. The World’s Fastest
Indian es una de esas peliculas, pero estoy seguro de
que un tipo como Burt Munro, el sexagenario moto-
quero cuya aventura sirvié de molde para esta ficcion,
jamas debi6 sentir algo similar cuando le tocaba ir al
cine. La altima pelicula escrita y dirigida por Roger
Donaldson es un prodigio de belleza y felicidad puesto
al servicio de una historia transparente: el viaje que
Burt Munro —prontinciese “Munr6” o seremos amable
pero firmemente reprendidos por el portador de tal ape-
llido— emprendiera en 1962 desde su hogar en
Invercahill, Nueva Zelanda, hasta el lecho seco de un
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lago en Boneville, Estados Unidos, con el objetivo de
batir el récord mundial de velocidad con su Indian de
los afios 20, una motocicleta que los legos adivinamos
de culto y que luego de ver esta pelicula adoraremos
casi tanto como al personaje que encarna Anthony
Hopkins, en una actuacion todavia superior, por menos
ampulosa, que la de El silencio de los inocentes y quiza la
mejor de toda su carrera.

Como en la historia sencilla que filmara hace unos
anios David Lynch, el universo de The World’s Fastest
Indian gira alrededor del viaje de un viejo que, a pesar
de su edad y los problemas del corazén, todavia esta
dispuesto a dar pelea. Pero hay unas cuantas diferencias
entre uno y otro protagonista. Burt Munro es un hom-
bre que esta en paz consigo mismo, que no ignora el
paso del tiempo, pero que no estd angustiado por la
cercania de la muerte, que no va en busca de alguien
especifico pues se lleva bien con todo el mundo, sino
de algo significativo que trasciende la dimension coti-
diana de la vida, y que en lugar de atravesar un par de
estados para llegar adonde quiere, da la vuelta al
mundo con tal de conseguirlo. Por otra parte, hasta la



sencillez del viaje de Jack Straight tenia un dejo de
extravagancia. La puesta en escena lineal de Lynch no
era otra cosa que el reverso solar del mismo universo
ominoso suyo de siempre, la otra cara de la misma mal-
dita moneda. En cambio, la pelicula de Donaldson
excluye la mostracion de lo siniestro, y hasta su posibi-
lidad s6lo aparece en la forma de un comentario histé-
rico hecho al pasar por un soldado cuya juventud no le
permite, siquiera, imaginar la seriedad de lo que dice.

Si hablamos, entonces, de un viaje como ntcleo
central de la historia, estamos en el terreno de la épica.
Pero una épica modesta y con un héroe que, si bien es
distinto del comun de la gente por los trabajos que
hace, se relaciona felizmente con ella. Los primeros
quince minutos son usados por Donaldson para mos-
trarnos la habilidad mecanica de Burt Munro y peque-
nas actitudes suyas que manifiestan un grado de com-
portamiento socialmente anémalo aunque nada peli-
groso (vivir en su taller mecdnico, mear todas las mana-
nas frente a un limonero, dejar que el pasto del jardin
crezca tanto que desvaloriza las propiedades del vecin-
dario o quemarlo por completo cuando se lo hacen
notar, cortarse las unas de los dedos de los pies con un
torno, etc.), pero también la amistad que sostiene con
el hijo de los vecinos y la rifa que organiza el club de
motos del pueblo para facilitarle el viaje a los Estados
Unidos. De modo tal que la pelicula hace foco en el
individualismo propio del que se sabe diferente porque
sabe lo que quiere, pero con un fondo de utopia social
que no veiamos quiza desde los dias de Marius y
Jeannete, lo que la transforma en un prodigio delicioso
de alegria y tolerancia. Pocas veces ha resultado ser tan
significativo y conmovedor el plano detalle del apretén
de manos que se dan al despedirse dos comparieros que
hasta hace pocas horas eran unos perfectos desconoci-
dos uno para el otro.

Incluso cuando Burt Munro llega a los Estados
Unidos, las marcadas diferencias existentes entre un
pueblo de Nueva Zelanda y una ciudad como Los Ange-
les son generosamente limadas por Donaldson para
continuar remarcando las diferencias entre el mundo
real, ese de la Guerra de Vietnam que recién comienza
y el utopico de la ficcion, Este Gltimo, un mundo con
reglas de juego claras y en el que esas reglas estan al ser-
vicio del hombre y no a la inversa. Un mundo en el
que los viejos siguen haciendo el amor cuando lo dese-
an, y en el que un sefior mayor y heterosexual sale a
desayunar sin prurito alguno con una travesti. Un
mundo en el que un ferviente no fumador le regala un
cenicero a su amigo, o un mundo en el que un blanco
de Nueva Zelanda y un indio americano que acaban de
conocerse pueden tomar juntos unas cervezas mientras
cae la tarde y despedirse al alba con la disimulada pena
de quienes apenas se conocen pero ya se respetan. Ese
es el mundo de The World’s Fastest Indian. Un mundo
noble, un mundo justo, un mundo concreto.

Uno de los primeros planos de la pelicula, incluido
mientras vemos los titulos del comienzo, nos muestra
un estante lleno de pistones usados en el que podemos
leer esta leyenda: “Ofrendas para el dios de la veloci-
dad”. Son piezas que guarda Munro en el taller donde
vive y trabaja. Buena parte del tiempo que Donaldson
insume en filmar a Munro en su pais natal lo dedica a
mostrarnoslo justamente mientras trabaja, lo que inclu-
ye varios planos detalle de sus manos utilizando marti-
llos, tenazas, sopletes y otras herramientas. Cuando
Gaston Bachelard analiza la conducta de Robinson
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Crusoe en su libro La tierra y los ensuefios de la voluntad,
dice que la del célebre personaje de Daniel Defoe era
una “soledad activa”, la del hombre que quiere excavar
la tierra, perforar la piedra y tallar la madera. La del
hombre que quiere trabajar la materia, que quiere
transformarla. El hombre ya no es, entonces, un simple
filésofo ante el universo, sino una fuerza infatigable
contra el universo, contra la sustancia de las cosas. Esa
es la soledad de Burt Munro, una soledad que no lo
separa de los hombres sino que lo acerca al hombre. Esa
es la razén por la que, atn siendo un bicho raro para
los demas, es querido por todo el mundo, hace amigos
en todas partes y estd siempre abierto al cuerpo del
otro, al amor fisico que le ofrecen mujeres de su edad
tan vitales y desprejuiciadas como él.

En el primer capitulo de ese mismo libro podemos
leer que “la del trabajo es la mas apretada de las
luchas”. Burt Munro es un trabajador que lucha contra
la gravedad -fisica pero también emocional- con las
manos, la cabeza y el corazén. La resistencia de la mate-
ria contra la que lucha cada vez que manipula los obje-
tos de su taller, le da la medida no solamente fisica de
sus fuerzas. Trata a los objetos como si fueran seres
vivos a los que hay que dominar en el sentido de dar
forma y, a su vez, el contacto con ellos le da la medida
de su ser, el alcance y los limites de su voluntad. Hasta
tal punto Burt Munro lucha contra la gravedad de la
materia con la que trabaja que busca, mediante un
récord de velocidad, evitar el dominio legal de la grave-
dad. No es que Munro ignore la conveniencia de respe-
tar esa ley fisica, sino que sabe que una parte esencial
de lo humano consiste en el desafio responsable de esa
y otras leyes en procura de expandir el campo de la
libertad individual. De alli la pertinencia de la burdcra-
ta disputa que sostiene con los jueces del evento por la
tardia presentacion de los formularios imprescindibles
para participar en la competencia, ademas de la feliz
resolucion a la que llegan y que consiste en flexibilizar
el cumplimiento de normas tan rigidas para ser fieles al
espiritu con que se promulgaron.

Coherente con el tiempo en que transcurre la fic-
cién y con la personalidad de Burt Munro, The World's
Fastest Indian nos invita a establecer una relacion no
cinéfila con el cine. Un vinculo muy parecido a la natu-
raleza fisica de la relacion que su protagonista sostiene
con las personas y las cosas, asi como con los objetos
culturales que estdn a su alcance. Naturaleza casi exclu-
sivamente sensorial que se hace explicita cuando los
marineros del barco en el que viaja a América, mas pre-
cisamente a Hollywood y a cualquier hotel que haya
sobre Sunset Boulevard, lo invitan a ver una pelicula.
Inmediatamente, Burt Munro pregunta si la misma es
con Jane Russell y, como no oye bien y anda siempre
preguntando lo mismo al menos un par de veces, la
repite con la ansiedad de quien se vinculaba con el cine
a través de sus estrellas, aquellos que les ponian el cuer-
po y la cara a las fantasias sexuales de la adolescencia.
Uno sabe entonces que a Burt Munro le interesan mds
los pechos y las piernas interminables de la protagonis-
ta de El proscripto que la identidad del director de la
pelicula, los rasgos estilisticos o hasta el mismisimo
titulo de ella. Burt Munro, estoy seguro, jamas sintio el
deseo de suplantar su realidad por la de la ficcién. Y
con este antidoto para melancolicos que The World’s
Fastest Indian sabe ser, Roger Donaldson consigue que
nadie, absolutamente nadie que la vea, lo desee de
nuevo. [a]
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Hacer cine con
las cosas

por Eduardo A. Russo

1 R e R

a obra de Gustavo Fontan es muiltiple, atraviesa

diversos medios y formas artisticas. Formado

en letras y en cine, ha publicado poesia y es

dramaturgo, ademas de filmar ficcién y docu-
mental. Pero lejos de crear piezas dispersas, sus produc-
ciones dialogan en un ambito que podria calificarse
como intermedidtico. El drbol se instala a mitad de
camino entre el film de ficcion y el documental.
Protagonizado por sus propios padres, Mary y Julio, fil-
mada en la casa centenaria que construyo su bisabuelo
en Banfield, al sur de Buenos Aires, es una experiencia
de intensidad y 16gica comparable a la poesia.

Si algo de las letras permanece decisivo en Fontén,
no es la convencional reduccién del cine a lo narrati-
vo, menos aun la primacia del guion. Si insiste la poe-
sia, ese trabajo con la lengua entre la materia y la
forma, entre lo sensorial y la arquitectura del lenguaje.
Los poetas se suceden; en su corto El canto del cisne,
ensaya sobre Jacobo Fijman y la relacion entre poesia
y locura. En otros films asoman Macedonio Fernandez
o Leopoldo Marechal. Sus proyectos incorporan un
componente fundamental de espera y de paciencia. La
soledad, el paso del tiempo que pesa en cuerpos y
almas, se alivian con la contemplacion serena, como
ocurre en El paisaje invisible —fruto de un didlogo con
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el poeta Jorge Calvetti, terminado poco antes de su
muerte— cuyo proyecto se extendio por cinco anos. La
poesia de Calvetti se ilumina con una imagen limpida,
atenta a los juegos de una luz que es tanto fisica como
espiritual.

En Donde cae el sol, su subvalorado largo de ficcion
previo a El arbol, Fontan aborda el romance entre un
hombre mayor (Alfonso de Grazia) y una mujer tres
décadas mas joven. Escapando a los clisés del realismo
suburbano, el film se detiene en el registro existencial,
hasta trazar dolorosamente el retrato de una soledad
creciente, una melancolia resistente a toda captura por
las “pequenas historias” o concesiones por el estilo. La
apuesta es mucho mas radicalizada en El drbol, en la
que las categorias del cine se ven cuestionadas en sus
mismas bases. Aqui hay una acacia que parece seca,
pero que podria salvarse. Lo que ocurre en el film se
extiende entre los esfuerzos obstinados de Julio para
revivir la planta, la lucidez de su mujer para decidir
qué hacer con un arbol seco y las dudas por esa condi-
cién indecisa entre la vida y la muerte. Pasa un ano y
medio, mas de un ciclo completo de estaciones entre
el comienzo y el fin de la pelicula, y se despliega una
reflexion -bajo la forma de una descripcion bella y
despojada- sobre el tiempo del cine, el tiempo ciclico
de las plantas y las extrafas lineas (curvas y rectas,
continuas y quebradas) que dibujan en su propio
tiempo las vidas humanas.

Fontan afirmo6, en alguna entrevista, que aparte de
la inspiracion en las palabras de Juanele Ortiz que
abren el film, El drbol parte de una frase de Rainer W.
Fassbinder: no hay que hacer cine sobre las cosas, sino
con las cosas. Aunque su film no sea nada fassbinderia-
no, si revela un compromiso similar en el afan de
hacer peliculas desde el interior de situaciones, subli-
mando una materia prima que accede a la forma sin
desprenderse de ciertos atributos de su manifestacion
bruta. En el cine de Fontan, sin embargo, la misma
materia es ya de sutileza tendiente a una sublimacién
mas acabada. No importan aqui la caida de los cuer-
pos, el goce o el dolor violento de la carne, sino una
percepcién que orienta lo corpéreo hacia la sensacion
sutil. Y entre el sujeto y el objeto, Fontan se demora
en este Gltimo, como depositario de un misterio del
mundo intrinsecamente ligado al misterio del cine. El
drbol es elemental pero no por primaria, sino por su
detencion en los elementos. Dialoga con ciertos cines,
por ejemplo Tarkovski, aunque sin el componente
trascendental o la tentacién del simbolismo, o inclu-
so, mucho mas explicitamente, con el Erice de El sol
del membrillo y su intento por escrutar la duracion y el
cambio mediante el cine, esa fabrica de tiempo recu-
perado, de simulacros de eternidad en instantes resti-
tuidos al espectador. Pero aparte de dialogar, el film
sabe detenerse ante el silencio. Dejar ver y oir el
mundo, como en el crepitar final de las llamas que se
elevan del viejo tronco: madera, aire, fuego, tierra,
agua, como descubiertas por el cine.

Con su magia pudorosa, este breve largometraje
esta cerca de otras piezas poco difundidas del reciente
cine argentino —pensamos, por ejemplo, en Parapalos,
de Ana Poliak, o el notable documental Sommer, de
Julio lammarino- reticentes a toda estridencia, que
optan por creer firmemente en el cine y su poder, des-
plegados a pura fe y honestidad. El drbol es, en suma y
para apelar una vez mads a su sujeto, la muestra entra-
fiable de un cine que reverdece. [A]




Bueno, benito
y barato

por Juan Villegas

0s lugares y los personajes de la pelicula pertene-

cen al dmbito mds intimo de la vida de Gustavo

Fontan, su director. Los protagonistas son sus

propios padres interpretandose a si mismos; el
espacio donde todo transcurre es su casa natal, construi-
da por su bisabuelo hace mas de cien anios; el arbol seco
frente a la casa surge de una historia real, asi como tam-
bién responden a la realidad las discusiones entre los
padres acerca del destino del drbol. Sin embargo, contra
lo que podria haber sido, la puesta en escena y la narra-
cién prescinden de toda marca autobiografica. El director
elude con inteligencia una transitada tentacion de
muchas peliculas basadas en historias personales: la figu-
ra de una primera persona que a la vez narra y se con-
vierte en objeto de la narracion. Esta costumbre muy
arraigada tanto en documentales como en ficciones ha
dado algunos resultados notables, pero es evidente tam-
bién que la eleccion de la autorreferencia no es siempre
pertinente e incluso puede danar la solidez y el interés de
una propuesta cinematografica.

Todos los datos enumerados al comienzo de esta
nota, referidos al vinculo personal del director con su
obra, no surgen del universo diegético de la pelicula sino
de informacion accesoria: entrevistas al director, gaceti-
llas de prensa, etc. Valdria decir que un hipotético desco-

El arbol
plantea
claramente
una posible
salida, a
través de
un cine
ecologico
que no
resigna ni
un gramo
de calidad
profesional
en su
factura.
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nocimiento de estas circunstancias por parte de un
espectador no perjudicaria en nada la eficacia emotiva y
sensorial de esta hermosa pelicula. Podriamos atrevernos
a decir que el efecto seria aun mas revelador e inquietan-
te. Fontan decide mostrar fragmentos de la vida de sus
padres a partir de la pequefia anécdota de un arbol viejo
y seco, pero no porque tengan algo de particular sino por
lo que revelan de universal: la poesia posible escondida
en lo cotidiano, el paso del tiempo y su incidencia sobre
el presente, el amor de una pareja. El fragmento autobio-
grafico era obviamente prescindible.

Pero El drbol es una pelicula importante (en el mejor
sentido de esta mala palabra) no sélo por las acertadas
decisiones del director sino también por su esquema de
produccién. El cine argentino independiente vive un
momento dificil, soportando como puede una transicion
hacia algin lugar incierto. Existe hoy una polarizacion
cada vez mas acentuada en las formas de producir. Por
un lado, estan las productoras establecidas, con mayor y
mejor acceso a financiacion, lo que les permite mantener
una continuidad de produccion, pero que requieren un
tipo de propuestas narrativas aceptables para los merca-
dos locales e internacionales. En el lado opuesto, un cine
completamente artesanal, realizado muchas veces sin los
requerimientos técnicos y profesionales minimos para ser
aceptado no sélo por el INCAA sino por los festivales
internacionales y los circuitos de comercializacion. El
drbol plantea claramente una posible salida, a través de
un cine ecoldgico (no por la tematica sino por los medios
de produccion utilizados) que no resigna ni un gramo de
calidad profesional en su factura. Las peliculas, como
esta, que acceden a un rigor técnico y estético intacha-
ble, a través de minimos recursos econémicos y huma-
nos, suelen ser injustamente atacadas por otros integran-
tes del medio. Sera que demuestran la posible existencia
de un cine casero pero riguroso, al mismo tiempo que
denuncian la falsa necesidad de cierto supuesto cine
industrial. Los titulos de créditos de esta pelicula, escue-
tos hasta en los agradecimientos, son una muestra rotun-
da de un disefio de produccion que busca hacer un cine
posible en las actuales circunstancias, pero que sea tam-
bién acorde a las necesidades estéticas de la pelicula. No
puedo imaginar un equipo de veinte personas en rodaje
(una cifra inferior a la media en la produccién local)
haciendo esta pelicula, aun cuando las condiciones eco-
ndmicas lo hubiesen permitido. La intimidad de la mira-
da, la necesaria paciencia para descubrir detalles, la
calma que traslucen las imagenes y la indispensable
comodidad con la que se mueven los dos protagonistas
hubiesen sido imposibles.

Para terminar, quiero remitirme a otra pelicula de
Fontan: Marechal o la batalla de los dngeles. Recuerdo que
se trataba de una fallida recreacion entre la ficcion y el
documental, marcada por la redundancia entre la mirada
pretendidamente poética del director sobre el ya de por
si cargado universo poético de Leopoldo Marechal. Es
una rara alegria descubrir como un director de cine
argentino, sin abandonar sus obsesiones ni falsear con-
vicciones, ha podido superarse del modo en que lo hizo
Fontan. Aqui otra vez esta presente la tension entre la
ficcion y el documental, y la poesia vuelve a jugar un rol
fundamental, Pero hay marcadas y bienvenidas diferen-
cias. El cruce de géneros no surge en El drbol de una
mera intercalacion de fragmentos sino que es inherente a
la propia naturaleza de lo mostrado. Y lo mas importante
es que la poesia dejo de ser algo que se declama para ser
eso que se ejerce. [A]
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Un mundo
menos peor

@ A favor

Nazareno Brega

I laberinto del Fauno es la segunda parte de la tri-

logia que Guillermo del Toro planeé en torno a

la Guerra Civil Espanola. En 2001 se estreno El

espinazo del diablo y recién en 2009, para cuan-
do el mexicano ya haya terminado la segunda entrega
de Hellboy, se podra ver 3993. Pero si hay una pelicula
con una filiacion directa con El laberinto del Fauno, esa
es El espiritu de la colmena de Victor Erice. Del Toro tam-
bién vuelve a los tiempos del primer franquismo (aun-
que su pelicula transcurre en 1944, cuatro anos mas
tarde que la de Erice) para narrar una historia en que la
realidad se entremezcla con la fantasia a través de los
ojos de una nifna. Pero Del Toro no utiliza el cine como
puntapié inicial del escapismo de la nifia (Ana Torrent
flasheaba después de la proyeccién de Frankenstein en un
pueblito de la meseta castellana), sino que aqui las fan-
tasias de Ofelia se disparan por su pasién hacia los libros
de cuentos de hadas.

Las referencias son multiples en EI laberinto del Fauno;
Del Toro no se circunscribe a una influencia principal
como lo hizo Erice con la pelicula de James Whale. Vale
la pena aclarar que hay otras influencias, aunque no tan
explicitas, en El espiritu de la colmena, cuyo titulo ya refie-
re a una frase que el poeta Maurice Maeterlinck utilizé en
La vida de las abejas (1902) para describir la obediencia
enigmatica y paradojica de esas colonias de insectos, un
comportamiento que escapa de todo razonamiento
humano. El mexicano, aun cuando jamas pierde de vista
la pelicula de Erice, es més directo que el vasco y arremo-
lina referencias por todos lados. Por ejemplo, cada
secuencia de fantasia denota su anclaje en las historietas
y se asemeja a una serie de vifietas unidas entre si por un
hilo narrativo endeble. En los detalles, se nota aun mas la
multiplicidad de fuentes a las que recurre Del Toro y el
enjambre que construye al relacionar entre si a sus
influencias: Ofelia (Hamlet, Shakespeare) recibe un vestidi-
to nuevo igualito al de Alicia en el Pais de las Maravillas
(Lewis Carroll). Las hadas de la pelicula estdn copiadas de
las ilustraciones de Arthur Rackham que, ;casualmente?,
fue quien ilustré a Shakespeare y Carroll a principios del
siglo pasado. En la secuencia de fantasia mas escalofrian-
te, Del Toro reproduce cinematograficamente la pintura
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Saturno devorando a un hijo, de la serie negra de Goya, con
un monstruo que lleva sus ojos en cada estigma de las
palmas de sus manos. Saturno, dicho sea de paso, era el
abuelo de Fauno en la mitologia romana y ademds era el
equivalente romano al griego Cronos, jque es el nombre
de la 6pera prima de Del Toro!

Las referencias en El laberinto del Fauno son demasia-
das y multidisciplinarias, pero la virtud del mexicano no
reside en desparramarlas como si su pelicula fuera un
lienzo en el que deban resaltar, sino en no permitirles
jamas que absorban la importancia de la narracion. Esto
se ve mucho mas claro en el uso de la simbologia que
hace Del Toro. Se pueden hacer mil (sobre)interpretacio-
nes sobre los “verdaderos” significados de cada uno de los
seres en pantalla. El Capitan Vidal puede leerse ficilmen-
te como un monstruo de cuento de hadas o un villano
tipico de los hermanos Grimm; el Fauno fue una deidad
“demonizada” por el puritanismo a la que se relaciono
siempre con el libre albedrio; el monstruo sin ojos en la
cabeza puede verse como una imagen del gobierno fran-
quista y asi es posible seguir con todo elemento que desfi-
la en pantalla. Nada de esto impide que la pelicula sea
leida literalmente como la pequeria Ofelia lo hace con los
cuentos de hadas dentro de su cabeza.

Un buen contraejemplo de todo esto se encuentra en
Alfonso Cuarén, productor de El laberinto... Nadie va a
dudar del talento de Cuarén como director, pero en Nifios
del hombre falla cuando toda su puesta en escena resiente
la narracion al estar jsiempre! en funcién de algin simbo-
lismo o de alguna referencia al mundo contemporéaneo.
Un mesias en el vientre de una inmigrante ilegal, fronte-
ras cerradas, la Tierra Prometida, terrorismo, opresién
militar y una beba que con su llanto produce un “alto el
fuego” en plena batalla. Demasiado. Esos problemas en el
intento de entrecruzar “realidad” y ficcién se veian con
mavor claridad en la mas lograda Y tu mamd también, con
la impronta de realismo social que Cuarén le otorgaba
innecesariamente a la voz narradora. Lo innecesario no
implica que Cuaron deba abstraerse del mundo y no decir
nada sobre el lugar en el que vive, sino que para expresar-
se detiene todo el tiempo el ritmo de la pelicula.

El cruce entre esos dos mundos es mucho mas senci-
llo, fluido y justificado en El laberinto del Fauno. Del Toro
realiza paralelismos entre los dos universos, pero no
apela siempre a la solemnidad ni necesita exacerbar la
trascendencia de lo representado. Aprovecha un objeto
corriente como una llave para convertirla en un elemen-
to clave tanto en la imaginacion de la nena como en su
realidad. Las fantasias de Ofelia implican una especie de
doble vida para la nina, asi como también se desdobla la
conducta de Mercedes, empleada servicial del Capitan
Vidal y al mismo tiempo proveedora de los republicanos
que lo combaten desde la clandestinidad en el monte.
Para Vidal, la fantasia es un enemigo tanto o mas pode-
roso que los republicanos. “Esto pasa por esas mierdas
que t le permites leer”, en un momento le reprocha el
capitdn a la mama de Ofelia que, ni lenta ni perezosa,
alecciona a su hija: “La vida no es como tus cuentos de
hadas. El mundo es un lugar cruel y eso vas a aprenderlo,
aunque te duela. La magia no existe ni para ti, ni para
mi, ni para nadie”. Es imposible refutar esta declaracion
de la madre de Ofelia, pero por suerte se puede desobe-
decerla, jugar un rato y hacer de cuenta que la magia si
existe y, a través de la fantasia como en El laberinto del
Fauno, simular que ese mundo que impone reglas tan
rigidas como las de una colmena puede ser un poco
menos cruel por un rato. [A]



La
imaginacion
congelada

(=) En contra - Diego Trerotola
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feitarse es una actividad civilizada. Para algu-
nos, incluso, es lo que define a la civilizacion,
lo que separa al hombre del animal. El fil6sofo
Arthur Schopenhauer, militante contra barbas y
bigotes, llegd a afirmar que el largo de la barba “siempre
se correspondié con la barbarie, cuyo nombre recuerda”.
Se puede decir que es una afirmacién bastante curiosa. Y
curiosas también resultan dos escenas de la pelicula EI
laberinto del Fauno de Guillermo del Toro; dos escenas
donde el capitan Vidal (Sergi Lopez), solo en su pieza
frente a un espejo minimo colgado de una columna, se
afeita con una navaja. La curiosidad consiste en dos pun-
tos: el pomposo encadenado de travellings con que estan
filmadas ambas escenas y el gesto final del capitin, que
finge cortarse el cuello con la navaja. Empezar esta critica
por ahi parece un capricho detallista pero no lo es: la
exagerada caracterizacion de Vidal como archivillano, el
uso de armas blancas y los travellings coreograficos son
constantes dramaticas de la pelicula. Educada en su exce-
SO caricatural, o artistica en su salvajismo, la pelicula
concentra en esa escena algunos de sus vicios: cierto
nivel de sofisticacion explicita que se transforma en
modelo de puesta en escena recurrente que plancha la
potencia de la pelicula. O, en otras palabras, su sistema
no respira lo suficiente para escapar de su laberinto ima-
ginario. Expliquemos lo mismo recurriendo al titulo, bas-
tante distinguido y mitolégico, por cierto; bastante gra-
tuito o desafortunado, también: el laberinto nunca apa-
rece como tal en la imagen, es un espacio aludido e
infructuoso que al final, en una secuencia bastante mala,
sus paredes se convierten en imagenes digitales de mala
calidad y se abren sin sorpresas, como si fueran las hojas
de una revista dominical. Del Fauno, ni hablemos: ser
mitolégico convertido en monigote parlanchin con aires
de Pantriste que no puede asustar a una nifa con sus
mohines ampulosos; un ser fabuloso apto para todo
piblico que no tiene acciones relevantes y se define por
sus palabras. Asi las cosas, el titulo es elegancia gestual
pura, soportada en palabrejas hinchadas con aires miti-
€os pero que no tienen consecuencias cinematograficas.
El laberinto del Fauno abusa de lo meramente expositivo
sin consecuencias narrativas que no solo es redundante

sino que demora la acciéon dramatica (incluso la muerte
se vuelve tan cotidiana, a puro tiro de revolver a repeti-
cion, que pierde cualquier impacto dramatico). Eso
mismo sucede si hiciésemos una lectura autoral, mas que
permitida porque los fetiches de Guillermo del Toro son
moneda corriente en esta pelicula: su pasion entomologi-
ca por los insectos y la adopcion de la mirada infantil.
En El laberinto del Fauno los bichos/hadas sobrevolando
en primer plano visual son bastante insistentes para que
su presencia en clave autorreferencial se vuelva también
gesto expositivo. Pero la mirada infantil, en este caso, no
es lo que era en sus otras peliculas: la nifia tiene una
conciencia moral arraigada, sabe todo el tiempo qué es lo
malo y qué es lo bueno, en un anquilosado arquetipico
de nina sabia que nunca pone en crisis los valores del
mundo adulto: su imaginacion fantastica solo ayuda a
colocar las cosas en su “justo” lugar. Asi, mas que contar
una posicion sobre la Guerra Civil Espafiola, la pelicula
expone una posicion desde el primer momento para pro-
poner una serie de vifietas congeladas en su punto de
partida: victimas, villanos y valientes que lo son desde el
inicio hasta el final, sin variacién ni matices. La imagina-
cién esta congelada, como suspendida en un limbo sin
otro tiempo o historia que la mera repeticion. El paraiso
de la civilizacién sin barbarie, donde todo estd en el
lugar adecuado, donde lo monstruoso y la animalidad
son subterraneas o encerradas en un laberinto prescripto
por la mitologia, donde todos los malos son castigados,
donde existe un cielo al que va la gente buena y que, por
eso mismo, no importa si muere. Y ese cielo, invencion
definitiva y terminal de la pelicula, pone las cosas en el
peor lugar: la escena del paraiso es una guarangada digi-
tal, una propaganda de la loteria de los Reyes Magos. En
El laberinto del Fauno el cielo no es muy distinto de un
programa pulcro de TV: tribunas de gente aplaudiendo el
disefio visual esperpéntico y publicitario. Antes, con
Cronos, Mimic, El espinazo del diablo, Blade II y Hellboy,
Guillermo del Toro confiaba en la accion fisica, en una
tierra feroz sin cielo; ahora se convirtié en un charlatan
mitico, que cree en el paraiso virtual, donde todo estd en
su lugar: Dios, en el trono, y el pueblo aplaude. Un
demagogo de la fantasia civilizadora. [a]
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La ciencia
de la alegria

por Leonardo M. D’Espésito

o mejor del cine de George Miller es que surge de

la curiosidad, algo no tan frecuente en un univer-

so donde los cineastas que tienen todo claro

conspiran contra el placer y la inteligencia del
espectador. La mayoria de sus peliculas mezclan géneros
y estdn orquestadas como la busqueda de conocimiento
de un personaje, incluso como una demostracion mate-
matica. Quiza esto se note menos en la serie Mad Mazx,
pero es claro en Las brujas de Eastwick, Un milagro para
Lorenzo y, especialmente, en Babe 2 (recuerden que el
subtitulo que marca el comienzo de los problemas para
el porcino es el que dice: “Teoria del caos”).

Paralelamente a esto, las peliculas de Miller termi-
nan en un llamado a la utopia, pero el hombre sabe
que tal término significa “ningan lugar”, como ese
mundo “un poquito a la izquierda del siglo XX"” donde
finaliza (la magistral) Babe 2. Si la llamada a la segunda
pelicula del porcino es recurrente, es porque Happy Feet
es su desarrollo 16gico. La ciudad que era todas y ningu-
na de aquella pelicula es aqui la Antartida; la mezcla de
datos se traslada de la arquitectura a la misica, que
ofrece toda clase de temas pop, jazz y rock con enorme
simpatia y buen gusto.

Pero dijimos que habia bisqueda de conocimiento. A
diferencia del hipocrita documental La marcha de los pin-
giiinos, en el que se nos queria hacer creer que seres que
actaan por reflejo eran una “leccién” para nosotros (que
elegimos portarnos bien o no, ser solidarios o no, matar
0 no), aqui los pingiiinos son personajes fantasticos que
tienen una sociedad parecida a la nuestra y con estratos
sociales bien diferentes. Pero hacen cosas que nadie sabe
que hacen: como pertenecientes al reino animal y aleja-
dos de nosotros, pueden cantar, bailar y moverse de una
manera totalmente fantastica. Lo que hace Miller es
mantener la fisonomia de los animales reales e investigar
hasta el absurdo sus posibilidades de movimiento.
iPingtiinos que bailan tap! Es decir, una curiosidad que
maravilla. Esa misma es la que lleva, hacia el final, a la
comunicacion entre los pingiiinos v los humanos, que
lleva a ambas sociedades (Miller sabe que lo suyo no es
mds que un cuento de hadas, una expresién de deseos) a
un principio de comunicacion por la belleza.

Oi a alguien protestar por cierto elemento “ecologi-
co” que tiene la pelicula, pero estd bien integrado a la
trama. Alguien, también, se enoj6 porque se oye una
frase que dice: “No quiero vivir en un mundo sin pin-
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giiinos”, retrucando que era peor vivir en un mundo
con chicos que se mueren de hambre y blabletas asi. No:
esa frase implica “no quiero vivir en un mundo donde
la maravilla ya no sea posible, donde no podamos dar
rienda suelta a la curiosidad, un mundo desprovisto de
lo extraordinario” (y no olviden que en este universo el
cine tiene la misién de registrar y conservar lo extraordi-
nario). Miller, como buen cientifico que es, sabe que el
cine es un arte pero también una manera de hacernos
creer que otro mundo es posible (disculpen si suena a
frase de izquierda, pero jrecuerden a qué lado nos llevo
Babe!), una especie de globo de ensayo que puede
—debe- utilizarse con inteligencia para la inteligencia,
que se fertiliza en la imaginacion.

Puede pensarse que, en el universo del film, no existe
una pelicula llamada La marcha de los pingiiinos. Y que
tampoco existen Elvis Presley o Stevie Wonder: de esa
manera, la maravilla de los pingtinos les es propia. Y a
juzgar por como el cine -y las personas en general- suele
domesticar esas maravillas, podemos pensar que George
Miller juega con esa posibilidad sin subrayarla.

Finalmente, esta pelicula -realizada por alguien que
no se dedica al cine de animacion- rompe con muchos
de los lugares comunes en los que ha caido el dibujo ani-
mado digital. Peliculas como Vecinos invasores, La granja,
Ant Bully y Amigos salvajes (mds alld de que la Gltima se
toma todo muy a la ligera y se puede ver) son un paso
atrds en la animacién: vuelven a aquellos tiempos del
dibujo animado en que se crefa que poner animalitos
haciendo cosas absurdas bastaba para entretener a la pla-
tea. Ninguna de estas peliculas usa la animacién con
curiosidad: son el equivalente al didactismo y la qualité
en la accion en vivo. De hecho, es completamente super-
fluo que sean en 3D: se las podria hacer en 2D y seria
exactamente lo mismo (de hecho, como el 2D conserva
cierto aspecto artesanal y se nota el trazo del artista, seri-
an mejores). Happy Feet, por el contrario, es un film que
solo puede ser en 3D y graficamente fotorrealista, porque
tnicamente de esa manera se puede establecer el contras-
te con nuestro mundo y, también, porque sélo de esa
manera los pingiiinos danzantes asombran. Es la idea
(vieja, cldsica) de que la ilusiéon debe mantenerse a toda
costa. Se sabe que a los cientificos de buen humor como
el doctor Miller les encanta la prestidigitacion: Happy Feet
es un acto de fe en la vieja magia del cine. [a]




Sobre
actuaciones

por Marcos Vieytes

Sobre una lectura. Puede que no haya sido la decisién
mas conveniente, pero antes de ver El Gauchito Gil, la
sangre inocente, de Becher y Larrinaga, me lei de un
saque esa especie de colofon de rodaje publicado bajo el
titulo El espiritu de un filme, en el que Becher y su troupe
dan cuenta de la experiencia que fue hacer la pelicula.
La sensacién que uno tiene luego de terminarlo, es que
esta gente fue feliz durante el proyecto, que se constitu-
yeron como una especie de tribu hermanada por el
afecto, y que se dejaron guiar por lo que ellos llaman
“intuiciones” y no serian otra cosa que las sugerencias
aportadas por cada uno de los integrantes de este colec-
tivo de trabajo. Uno lo acaba y siente que tal vez fuera
mejor no verla, sino imaginarsela tan maravillosa como
las ganas que todos pusieron en ella.

éSobreactuaciones? La pelicula comienza y de inme-
diato escucho una voz en off que recita una plegaria (al
Gauchito o a San La Muerte) susurrada y fascinante,
pero mds adelante me cruzo con las imagenes registra-
das en la provincia de Corrientes alrededor del santua-
rio y algo hace ruido: uno de los documentalistas de la
ficcidn discurre por el lugar y se acerca a los altares, se
agacha y se santigua. ;Sobreactuacion religiosa? ;Deseos
de ser parte de algo a todas luces ajeno, pero atractivo y
fascinante? ;Misticismo mimético? Hay algo de impos-
tacion frivola en la secuencia, como de participacion
turistica irreflexiva. Algo asi como “por qué no ser parte
de esto si es colorido, musical, alegre y todo el mundo
parece estar disfrutdndolo”. Una actitud que me hace
pensar en las recurrentes referencias del libro a la con-
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dicion tribal del equipo de filmacion, a las milagrosas
soluciones formales que hallaban para la pelicula, a la
“espiritualidad” del cine de Fellini o de Tarkovski, a las
citas de Kandinsky, Fritjof Kapra, Fraenger, el Kybalién y
otros hieraticos textos, a la libertad que significa despo-
jarse de las convenciones del cine “profesional”, al
intuitivo rumbo que la pelicula fue tomando. Entonces
me asalta una duda: ;qué fuerza seria capaz de amalga-
mar tantas voluntades en danza estético-mistica? ;Qué
forma artistica o religiosa religaria todos estos atomos
siempre amenazados por la dispersiéon dramatica?

Hay otra secuencia en la que los documentalistas
estdn reunidos en una casa, una piba del grupo entra y
dice algo asi como: “Hooola, chicos, consegui la data
sobre la fiesta del Gauchito en Corrientes”; otro le con-
testa: “jUuuuuuuy, qué bueno! Tenemos que ir”; todo el
mundo se pone contento mientras toman café con
medialunas, y sobrevuela un aire de espontaneidad
malherida que casi enternece en lugar de irritarnos.
JInocencia sobreactuada? ;Palido reflejo de la energia
grupal que el libro transmite incluso por sobre toda
consideracion cinematografica? Por un momento, la
escena (y varias mas de tono similar, con dialogos
“casuales” y escasa planificacion) me hizo recordar a
esa gente que cuando le saca fotos a su familia la obliga
a posar de modo natural. Y le termina saliendo algo
que no es ni la captacion de un momento irrepetible de
la realidad ni una construccion estética en donde se
produzca la transfiguracion artistica del objeto, donde
entren en juego las técnicas del artificio.

Sobrantes. Entre las secuencias de los documentalistas
y las de la banda marginal (una marginalidad tan este-
reotipada como la representacion de lo religioso y de la
inocencia) de un nuevo Gauchito ciudadano filmada
por aquellos, irrumpen las de época (es un decir: lo
que cambia son dos o tres trajes, la aparicion de unos
caballos y alguna que otra toma aérea para verlos
cabalgar por la llanura cual publicidad de Marlboro
parasitando el imaginario del western) y una explosion
de colores saturados nos explota en la cara como si les
hubieran aplicado un zoom fluorescente y warholiano
(con perdon) a las pinturas de Candido Lopez. Toda
esa ostentacion de color, al igual que en las secuencias
que registran la fiesta popular en el santuario central
del santo matrero en Corrientes, esta de mas. Porque
alli la realidad misma tiene una diversidad cromatica
cuyo poderio visual la manipulacion en la PC termina
anulando por la via del exceso. Sobra, entonces, el tra-
bajo digital (si podemos llamar asi a subir y bajar los
contrastes con una tecla) por no tener principio rector
alguno; sobran los dialogos por lo que les falta: trabajo
literario; sobran los discursos explicativos alrededor de
la fe o la incredulidad, porque para ello estaban las
desaprovechadas imégenes que la realidad les puso en
bandeja; y sobra el afdn narrativo si lo que en verdad
se queria era experimentar rompiendo con los moldes
del cine tradicional. Sobre todo: falta rigor, falta clari-
dad, falta conciencia de que la subversion de las leyes
del lenguaje cinematografico convencional s6lo puede
llevarse a cabo conociendo cémo funcionan y cudl es
su razon de ser; de que un sistema de produccion y
realizacion no se suplanta por la ausencia de sistema
alguno, sino explorando minuciosamente y haciendo
explotar (no explotando sin gracia, como sucede aqui)
sus lugares comunes, tarea que en si misma es también
todo un programa. [a]
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ESTRENOS

Noches mdgicas de radio

' A Prairie Home Companion

| Estados Unidos, 2006, 103', DIRIGIDA POR
Robert Altman, eoN Meryl Streep, Lily Tomlin,
Maya Rudolph, Kevin Kline, Lindsay Lohan,
Virgnia Madsen

T i T,

on Altman, uno no sabe. Soy sincero:
C no me va ni me viene. Pero no me
resulta repulsivo como a buena parte de la
revista. Sus acercamientos desgraciados al
cine de genero (western, policial negro u
otros) siempre fueron con desdén. Sin
embargo, hay en Altman un buen director a
la hora de pensar historias corales que no
estén atravesadas por la varita mégica y
todopoderosa del arbitrio malsano que
poseen peliculas como Ciudad de dngeles y
Las reglas del juego. Quiza el mejor Altman
duerma en algunos momentos inspirados
en sus peliculas de los 70, en especial
Nashville. Luego de una década en donde se
patento una importancia insoélita para su
figura (los 80) y otra mas bien esquiva (la de
los 90), resulta ser que esta pelicula menor
es su testamento cinematografico. Y es
menor por el tono, que si bien no molesta
(exceptuando algin que otro pasaje desafor-
tunado de Kevin Kline en plan Philip
Marlowe), tampoco convoca ninguna atrac-
cién. Hay, entonces, una intencionalidad
nunca muy precisa de ser leve y agradable,
logro parcial durante de los primeros tres
cuartos de hora. Luego todo se vuelve tan
intrascendente, y aquello que parecia una
reunion de amigos (Altman deberia haber
visto como se filma la charla de un grupo
de amigos revisando las peliculas de
Christopher Guest), no es sino un intento
lloron de homenajear al programa de radio
mas celebre de los Estados Unidos y recons-
truir sus tltimos dias y su remocion. Pero
de nada sirven los personajes que habitan
esta pelicula, cuyos conflictos son intrascen-
dentes, desmotivados. No hay un tono
Altman ni hay un logro preponderable, sino
apenas un punado de peliculas que merecie-
ron ser mas cuidadas, encontradas por
alguien que las quiera y no las expusiera al
zamarreo de discursos trascendentes. Robert
Altman murio a los 81 afios. Puramente
anecdotico. Federico Karstulovich
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g Lo que el agua se llevé

¢ Flushed Away
§ Estados Unidos/Reino Unido, 2006, 90",

LT IRATIVEIN T et

E
- DIRIGIDA POR Sam Fell y David Bowers.

1 juego de proporciones y perspectivas

que requiere la reproduccion de un espa-
cio en tres dimensiones se basa en férmulas
matematicas precisas. La capacidad de calcu-
lo mas la posibilidad de modificar de manera
automatica y rdpida las imagenes es lo que
hace que se hayan fundido en una sola -y
enganosa— definicién animacion digital y 3D.
la tentacion tiene su sentido: cuando se quie-
re crear un universo que dé la impresion de
realidad de nuestra experiencia tridimensio-
nal, las alternativas son el uso de stop-motion
(muriecos y objetos) o la computadora. No es
extrafio entonces que una firma dedicada
desde siempre al stop-motion “salte” a la com-
putadora en busca de mayor plasticidad y de
la creacién de cualquier imagen. Ultimo
“aparte”: que cualquier imagen sea posible
no es, necesariamente, bueno para el cine.
Aardman es la firma que dio ese salto. No
s6lo cred al dio Wallace y Gromit, sino que
desde los afios 70 viene ensayando la poética
del juego con plastilina, una extensién poéti-
ca de lo lidico infantil que creaba una mira-
da a la vez tierna e irénica sobre nuestro
mundo metafora mediante. La dificultad téc-
nica hacia que cada pequefio film de
Aardman fuera una proeza artesanal derivada
de la enorme necesidad de crear un mundo
fantdstico que comentara y ampliara el
mundo real. Lo que el agua se llevd es otra
cosa: si los disenos recuerdan a Aardman, la
idea de que cualquier imagen es posible hace
que su cuento (ratéon de clase alta cae por
inodoro a submundo donde encuentra otra
sociedad posible y se relaciona con ella)
resulta trivial y la idea de maravilla, aneste-
siada. La historia progresa a golpes de gags
un poco escatologicos y un suntuoso vertigo
de camaras virtuales. Pero no hay alma: es
un film donde el disefio y su puesta en fun-
cionamiento automatica diluyen cualquier
asombro o sensacion de maravilla. Todo es
posible y, por lo tanto, nada conmueve.
Leonardo M. D’Espésito

a _
| Estdn entre nosotros
i

AAEdrs e L.llrrll-l‘!

EI Shutter
! Tailandia, 2004, 97, piraIbA POR Banjong
| Pisanthanakun y Parkpoom Wongpoom, coN
N Ananda Everingham, Natthaweeranuch

' Thongmee, Achita Sikamana.

e e e ]

I STl

n el cierre de un afio que no fue el mejor
E para el cine de terror, se estren6 —con un
par de anos de atraso- este debut de los tai-
landeses Banjong Pisanthanakun y
Parkpoom Wongpoom. Tal vez por esta cues-
tién (a)temporal sea que Estdn entre nosotros
sigue el axioma tipico del j-horror, ya no tan
bien visto pasado el auge de hace unos anos,
y evita la tendencia que marco los ultimos
tiempos en el género, que tomo a El juego del
miedo como paradigma. Aqui hay animismo
(un fantasma vengativo), un pasado irresolu-
to (una relacion adolescente turbia entre ace-
chadora y acechado) y un nuevo cuestiona-
miento tecnologico (el fantasma se deja ver
s6lo en fotos); no hay sadismo como motor
principal de las muertes ni vueltas de tuerca
efectistas que ninguneen lo narrado. Esta es
otra pelicula sobre una chica fantasma,
morocha y de pelo bien largo que atormenta
a los protagonistas. Ellos, obviamente, deben
averiguar qué la hizo enfurecer tanto para
detenerla antes de que sea demasiado tarde.
Pero en este transitar siempre por un sendero
seguro con una huella firme es que se pone
en evidencia la pericia narrativa de este bino-
mio tailandés. Los directores utilizan todos
los elementos genéricos ya conocidos que
encuentran a su alcance pero, en lugar de
incrustarlos en la trama, los incorporan con
una delicadeza inusual en una pelicula de
miedo. Los directores también aprovechan la
fotogenia del espectro como herramienta
que le otorga un grado mayor de verosimili-
tud a una historia fantastica. Estdn entre no-
sotros es una pelicula austera que hace gala
del aprovechamiento maximo de pocos
recursos. La cantidad de muertes en pantalla
esta muy por debajo del minimo exigible
para el cine de terror, pero esta falta de san-
gre no implica un menor impacto visual
escalofriante en pantalla. Estdn entre nosotros
es un estreno saludable dentro de un género
al que ultimamente se lo siente agonizante.
Nazareno Brega
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' Infection -

E

' Kansen

| Japon, 2004, 98', pIRIGIDA POR Masayuki
Ochiai, con Michiko Hada, Mari Hoshino, Tae

! Kimura, Yoko Maki.

nfection parece un capitulo doble de ER

Emergencias filmado con la mitad del pre-
supuesto habitual y en clave de terror. Pero
Infection fue filmada en Japén y eso signifi-
ca que la carencia de medios es una deci-
sion escenografica, una blsqueda estética
innegablemente unida al universo de la
clase B americana de antano, la Z de Ed
Wood o la clase Carpenter a secas, salvando
las distancias que hay entre dichos referen-
tes y entre el Gltimo de ellos v esta pelicula,
que es algo asi como una antologia de luga-
res comunes del cine de terror. Pero aqui lo
reprochable no es la suma de clichés sino la
ausencia de vinculos entre ellos, la incapa-
cidad o desgano de los autores para conec-
tarlos dramaticamente o para darle un sen-
tido propio a esa desconexion. Por Infection
desfilan médicos desequilibrados, una baba
verde que mancha vorazmente y contamina
todo lo que toca, muertos que vuelven a la
vida con intenciones non sanctas y rigidez
catatonica, zombies, fantasmas orientales
decapitados, enfermeras con gambas toda-
via mas largas y peligrosas que sus agujas
(esto ultimo puede ser menos un recuerdo
que una fantasia recurrente), y una larga
lista de topicos sin cohesién alguna entre si,
pero algunos de ellos capaces de entretener-
nos un rato. No deja de ser gracioso que
una cinematografia tan econémicamente
poderosa como la japonesa haya alumbrado
este engendro de telgopor y latex, asi como
no deja de ser una senal de saturacién que,
en medio de tanto producto de terror filma-
do en prolijo piloto automatico por la
muchachada oriental, peliculas precarias
como esta y como la reciente Estdn entre
nosotros alcancen para conformarnos y cues-
tionar involuntariamente esa -a esta altura—
maquinaria mainstream de fantasmas y
otras yerbas. Marcos Vieytes

Fusilados en Floresta

T

| Argentina, 2005, 101",
| DIRIGIDA POR Diego Ceballos.

uando todavia los cacerolazos sonaban

tras las masacres oficiales que trataban de
amainar la resistencia popular del 19 y 20 de
diciembre de 2001; cuando todavia los presi-
dentes se subian a la calesita y se bajaban sin
sacar la sortija; en fin, cuando el riesgo pais
no era una estadistica de noticiero sino una
realidad que nos pateaba al carajo, el asesina-
to de tres pibes en Floresta el 29 de diciembre
de 2001 logro6 shockear como si hubiera suce-
dido en tiempos de calma. Es que tanto o
mas que aquellos desastres sociales, el triple
asesinato de Cristian Gomez, Maximiliano
Tasca y Adrian Mataza, funcionaba como
efecto pero también como comentario mas
amplio sobre el lugar al que habiamos llega-
do. Y Diego Ceballos, con una investigacion
comprometida en la intimidad pero también
en la generalidad, va por ese rumbo que
conecta desde el dolor de la pérdida de un
hijo hasta las formas aberrantes de la corrup-
cion policial y politica como continuidad
directa del terrorismo de Estado de la tltima
dictadura. Al iniciar el documental con ima-
genes de la desobediencia civil en Plaza de
Mayo a fines de 2001 musicalizadas con
“Represion” de Los Violadores, Fusilados en
Floresta ya establece una sutil fusion de dos
tiempos histéricos, el presente democratico
con el pasado de la dictadura (momento en
que la cancién de Los Violadores fue creada y
grabada). De ahi en mas, la cdmara de
Ceballos, sin otra ambicion que entender
mejor el sistema de vilezas y masacres en la
recurrencia del gatillo facil, también narra la
ideologizacién y lucha de la clase media en
los altimos anos y la nefasta historia de Juan
de Dios Velaztiqui, educado en el Curso de
Instruccion Contrasubversiva de la dictadura
y responsable del asesinato de tres pibes en el
minibar de una estacion de servicio.
“Represién en el kiosco de la esquina”, canta-
ban Los Violadores a principios de los 80:
nunca una letra del rock nacional tuvo tan
tragica encarnacion. Diego Trerotola

ESTRENOS

Casino Royale

i Estados Unidos/Alemania/Reino Unido/

| Republica Checa, 2006, 144", DIRIGIDA POR
Martin Campbell, coN Daniel Craig, Eva Green, |
Giancarlo Giannini, Mads Mikkelsen, Judi
Dench, Caterina Murino, Jeffrey Wright.

a primera novela de la saga Bond ya

habia sido filmada en dos oportunidades,
pero en ninguno de los dos casos se trat6 de
auténticas Bond movies. La primera vez fue en
1954, como parte de un programa de unita-
rios televisivos, en el que “Jimmy” Bond era
un agente norteamericano; la segunda fue
ese desproporcionado fiasco del 67 con
David Niven, Peter Sellers y Orson Welles, y
al menos cinco directores. Ahora que final-
mente paso a formar parte de la serie “ofi-
cial” de peliculas del personaje, se puede leer
y escuchar por ahi que Casino Royale no es
del todo una pelicula Bond; que bien podria
tratarse de una pelicula de accién cualquiera
cuyo protagonista es incidentalmente un
agente britdnico llamado como se llama.
(Hay Bond sin el leitmotiv musical de Monty
Norman, si al protagonista no le importa que
su martini-vodka sea agitado o revuelto, si no
estd munido de infinitos gadgets tecnologicos
y casi no usa smoking? Lo cierto es que
Casino Royale juega precisamente con la
expectativa de todos estos Bond tics ausentes;
y lo que si se extrafia es un poco el sentido
del humor y la sofisticacion grasa (que reflota
en las secuencias romanticas) que el gran
Pierce Brosnan habia terminado de perfeccio-
nar. A cambio, y que esto valga tanto para
los seguidores como para los detractores de la
serie, hay algo nuevo y no esta mal: en lugar
de la mera repeticion, de un actor tratando
de superar la marca Connery o de medirse
con el inmediatamente anterior, hay un
tipo con el rostro un poco tallado a piedrazos
y una actitud acorde en una pelicula afin,
algo brutal, con al menos un par de grandes,
emocionantes secuencias (una persecucion y
un envenenamiento) y escenas de accion (la
del aeropuerto) en las que la pantalla se llena
de vehiculos pesados que se cruzan en una
coreografia perfecta que compone algunos de
los momentos mas vertiginosos del cine de,
por lo menos, los Gltimos tres o cuatro anos.
Mariano Kairuz
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El nacimiento

The Nativity Story

Estados Unidos, 2006, 101, piRiGiDA POR
Catherine Hardwicke, con Keisha Castle-Hughes,
Oscar Isaac, Hiam Abbass, Shaun Toub, Ciaran
Hinds.

Aesta altura, en nombre de Cristo se
puede hacer cualquier cosa, incluso
peliculas como esta. Con estética de estam-
pita metrosexual, con cada encuadre tan
estilizado religiosamente, que tal vez se pro-
duzca el milagro: Pasolini se levantara de la
tumba como un Lazaro indignado y les par-
tird la cabeza con La ricotta y El evangelio
segtin San Mateo para que aprendan a no fil-
mar mas estas cosas. Para colmo de males,
la pelicula se jacta de centrarse en lo mas
reaccionario de la fabula catdlica: la glorifi-
cacion de la concepcion sin sexo, la defensa
de la virginidad sexual como valor supre-
mo; excusa que sirve para que la moral cris-
tiana condene como algo indigno cualquier
expresion de la sexualidad. Lo nico que
podria salvar a El nacimiento de ser el maxi-
mo bochorno es que la edicién en DVD
traiga bloopers (al dngel Gabriel se le pianta
un eructo durante la anunciacioén o José el
carpintero se martilla un dedo y putea de lo
lindo), escenas eliminadas por el Vaticano
(Maria rompe bolsa antes del pesebre;
Baltasar declara su amor a Melchor) y un
final alternativo (Herodes no mata a nadie
y Jesucristo muere de gripe aviar por las
malas condiciones sanitarias de los pollos
del cuchitril adonde fue a nacer). Diego
Trerotola

Pretendiendo

Chile, 2005, 109', pimiaipa por Claudio Dabed,
coN Marcelo Mazzarello, Barbara Mori, Amaya
Forch y Rodrigo Munoz.

retendiendo es la historia de una mujer

hermosa, victima de las andanzas mas-
culinas, que busca dar a los hombres una
leccion: las damas no sélo valen por como
lucen sino por cémo son interiormente.
Esta pelicula cae en la tipica férmula de
telenovela gastada, ademas corrompida por
situaciones bizarras que la tornan escenario
de momentos tragicobmicos (un cura opina
sobre la disfuncién sexual del personaje de
Mazzarello, para terminar indagando acerca
del tamano del miembro de Marcelo).
A la sobreabundancia de lugares comunes
(la fea que “vence” a la linda y pulposa; el
hombre que recapacita, cambia, valora el
interior de las personas, es feliz y come per-
diz) se suman pretensiones de comicidad
que sélo quedan en eso y hasta interrum-
pen la continuidad narrativa.
Lo destacable de Pretendiendo es su vestuario
y maquillaje: la transformacién de Amanda
en Helena resulta fisicamente perfecta,
tanto que no parece que la misma Barbara
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Mori interprete ambos papeles. A pesar de
este logro, y fiel a sus rasgos telenovelescos,
el final opaca la pelicula con su visible
ausencia de originalidad. Quiza para algu-
nos las férmulas repetidas garanticen el
éxito. Josefina Garcia Pullés

Mondo Psycho

Argentina, 2004, 80", pimieipA Por Mad Crampi,
coN Anna Carina, Zimena Dust, Guillermo
Lombardi, Luis Sosa Arroyo.

ntento de reproduccién vernacula del

brechtianismo de las peliculas de Rob
Zombie pero sin éxito alguno. Un par de
cosas preocupantes: 1) pareciera que, excep-
to por Aristarain, Bielinsky, Szifron, el cine
de género sélo es posible mediante una sati-
ra vulgar; 2) esa imposibilidad de verosimil
de género tiene un sintoma en esta pelicula:
estda completamente hablada en inglés,
como avergonzindose de toda posibilidad
catartica para una pelicula de terror local; 3)
todo esto nos lleva a preguntarnos: ;hasta
donde la idea del cine bizarro no es una
excusa para no amar al género de origen
que supuestamente se invoca? Federico
Karstulovich

Rescaten a Papa Noel

Argentina, 2006, 70", pimieibA Por Lucas Dorado,
Claudio Posse y Ana Korzeniewicz. coN Luis Mina,
Lucas Dorado, Daniel Valenzuela y José Palomino
Cortez.

ay estrenos nacionales que no se
H entienden; eso es algo que ocurre afo
tras ano. Peliculas con valores cinematogra-
ficos nulos que de alguna manera encuen-
tran la forma de inmiscuirse por lo menos
una semana en la cartelera local (también
hay peliculas asi que llevan mas de un
millén de espectadores, aunque esa es otra
historia). Pero el caso de Rescaten a Papd
Noel no tiene muchos precedentes. Pelicula
en tres episodios dirigidos por tres directo-
res distintos pero que siguen la misma linea
argumental (esto dltimo es s6lo un decir).
Luego de una presentacion a cargo de
Daniel Valenzuela, quien nos asegura que lo
que vamos a ver es extraordinario (y es ver-
dad, es tan mala que se escapa de lo ordina-
rio incluso si hablamos de peliculas malas),
vemos cémo Papa Noel es secuestrado por
unos nifios, quienes al decir sus paupérri-
mas lineas de dialogo se tientan todo el
tiempo. Luego tenemos 20 minutos de un
noticiero —con cortes comerciales y todo-
conducido por un hombre y una mujer con
los ojos pintados de verde, en el que se
anuncia el secuestro y un periodista utiliza
la palabra “inminente” para referirse a un
hecho (el secuestro en cuestién) que ya
habia ocurrido. Finalmente, en el tercer epi-
sodio, narrado en tiempo real y con la esté-

Rescaten a Papa Noel

tica de la serie 24, tenemos a una guerrera a
quien le es encomendado el rescate de Papa
Noel, solo que luego de media hora de pele-
as horrendamente coreografiadas, nunca
llegamos a ver dicho rescate. Todo esto fil-
mado con los pies, mal montado, con acto-
res que se traban al hablar v sin poder escu-
char la mitad de lo que se dice gracias al
volumen de la miisica. Mas que una pelicu-
la, un videito adolescente de YouTube.

Juan Pablo Martinez

Un buen afio

A Good Year

Estados Unidos, 2006, 118', pimiGIDA POR Ridley
Scott, con Russell Crowe, Albert Finney, Freddie
Highmore, Rafe Spall.

= Ah, bueno! Que nadie venga a decir que
se esperaba este giro de volante de nues-
tro director-publicitario-no-tanto-como-el-
hermano-pero-que-es-respetado-por-sus-
escenas-de-accion. La cuestion es que a don
Ridley le dio por una comedia roméntica
que le sali6 tan fria y desabrida como esas
campinas francesas qualité. No hace falta
hacer mucha memoria, unos afnos atras Bajo
el sol de Toscana utilizaba similar argumento
con paupérrimos resultados: persona de ciu-
dad meets vida natural y se rinde ante los
arbolitos. Pensando en voz alta: ;no hay
publicidades mds baratas que esta? FK

Un portefio pequeiio, pequefio
Argentina, 2006, 80", pIRIGIDA POR Mariano
Ramos, coN Mariano Ramos, Samanta Babic,
Mareclo Pico, Gastén Panebianco.

ejtman mal digerido. Fallida técnica-

mente, es un ejemplo de esas peliculas
que “pasan” (de largo) por ser producciones
pequenas. Pelicula de adolescencia tardia y
amores contrariados y una ciudad expulsiva
a la que se le intenta tomar el pulso pero
viene muerta de antemano. El problema no
son los errores, el problema es que no ha
habido riesgo cinematografico alguno, debi-
do a que no hay apuesta visible. Y eso, claro
esta, es un acta de defuncién, mucho mas
grave que un fuera de foco o un actor de
madera. FK
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Cortazar: Cme tomado - Peliculas de, con, sobre Julio Cortézar por Ja\ner Porta Fouz
(Enero-febrero) Jue 3/1, 25/1, 1/2, 8/2.de 19 a S
Las pehculas y su miisica: una mirada desde el cine por Javier Porta Fouz

(Enero-febrero) Viernes 19/1, 26/1, 2/2, 9/2. de 19 a 22 hs.

Cada curso consta de cuatro clases de tres horas de duracion.

Se dictaran en Lavalle 1928.

ARANCEL $100 cada curso. Promociones por mas de un curs
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Instrucciones de uso. Apostillas sobre el final del afio de la Bestia.

por Javier Porta Fouz

1. Jenios. Si, este fue el afo 6, en el que el
6 de junio (mes 6) dio lugar a la fatal com-
binacién: 666. Bueno, mds o menos, por
eso de los ceros y del dos, el dos de 2006.
Pero como no vamos a estar para el afio
6666 (tal vez incluso ni haya mundo para
2066), los jenios del marketing pensaron
en rehacer La profecia justo para esa fecha.
{Oportunismo? Bueno, otros en New Line
Cinema se dijeron: “Epa, si el loco Mel fac-
turd a lo pavote con La pasion de Cristo,
hagamos una estampita”. Y llego para
diciembre El nacimiento, que para alegria
de unos cuantos anduvo mal en las taqui-
llas. Si, a pesar del publicitado estreno en
jel Vaticano! Sigan asi, jenios del marke-
ting. El loco Mel estard loco, pero por lo
menos tiene pasion cinematografica, e
incluso a veces la aplica con vision.

2. El cédigo batata. Y si, una vez que les
vendieron a millones un libro de conspira-
ciones alrededor de la descendencia cristia-
na (del propio Cristo, en este caso), hicie-
ron nomas “la pelicula” y trataron de
imponerla a fuerza de copar los medios (la
culpa no es del chancho... 0, mas bien, es
culpa de todos). Una nada absoluta, una
tonteria de narracion subnormal, que fue
—dicen- negocio pero, por lo menos en
Argentina, anduvo muy por debajo de lo
que esperaba la distribuidora, que salio
con una cantidad escandalosa de copias y
después habra tenido que meterlas en
alglin lado. Esta pelicula, en lugar de estre-
narse en el Vaticano, tuvo polémicas con
ese centro de poder. Zzzzzzzzz. ;De qué
pelicula estoy hablando? De esa de la que
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ya nadie con dos dedos de frente como
espectador recuerda. ;La pelicula mas polé-
mica del afio? Si, super interezzzzzzz...

3. éEso se estrené? En el afio de la Bestia
hubo cantidad de estrenos que figuran como
estrenos, pero que a esta altura muchos en
esta redaccion de gente que va a ver estrenos
y que comenta estrenos ni se acuerdan si
fueron o no fueron estrenos. “;Ahorcado en
un perejil en 3D? ;Eso fue un estreno?”, pre-
guntan algunos redactores. Y si se les dice
que si, se lo creen. Es que una parva de titu-
los pasaron, ya no sin pena ni gloria, sino
sin nada de nada. Nunca como en este ano
nos paso a casi todos eso de confundirnos
los titulos, de no acordarnos de decenas de
estos estrenos. O bien estamos viejos, o bien
la cantidad de tonterias irrelevantes ha creci-
do. Y no estamos hablando precisamente de
los interesantes estrenos en salas alternativas
y/o en pocos horarios y/o con una o pocas
copias. Esos son otra cosa. Hablamos, por
ejemplo, de las 15.000 peliculas de animales
hechos en la computadora que se mueven
feo y se enfrentan con qué sé yo qué, mien-
tras los guionistas revolean algin que otro
chiste, en general en modo de parodia pau-
pérrima. O de los 3.000 bodrios europeos de
“corte popular”.

4. Si, se estrend. Pudieron verse jen filmico!
peliculas como The World de Jia Zhang-ke y
Tropical Malady de Apitchapong
Weerasethakul. Y en proyeccién en DVD
aparecieron, entre otros, titulos como
Nuestra miisica (Godard), Una pareja perfecta
(Suwa) o Tarnation. E incluso a algunas de

ellas les fue bien en su exhibicién en salas.
Nos gustaria que se estrenaran en filmico,
pero hay costos fijos que no cierran facil-
mente en operaciones a pequena escala. De
cualquier manera, hay que festejar que esos
estrenos en DVD luego queden bien edita-
dos en DVD.

5. Cine partido. Por un lado, hay consenso
en la redaccién en que no se recuerda otro
afio con tantas peliculas irrelevantes, olvi-
dables, inttiles. Pero, por otro lado, varios
redactores han dicho que tenian como
veinte candidatas para su lista de diez. Es
que si uno considera estrenos los presenta-
dos en proyeccion DVD, hay bastante
material poco convencional y/o de gran
calidad. No soliamos incluir como elegibles
estas peliculas estrenadas en un formato
distinto del original (salvo Jorge Garcia, un
cano y decano rebelde que siempre hace lo
que quiere), pero este afio hubo muchos
titulos “votables” estrenados de esa manera
y varios querian destacarlos (ya que esta-
mos, yo me sigo resistiendo a votar estre-
nos en DVD de peliculas de las cuales exis-
te copia en filmico). Ah, si, lo del cine par-
tido: de un lado, mucho descarte; del otro,
algunas grandes peliculas. ;Y en el medio?
Poco, muy poco, casi nada. Y extrafiamos
ese cine. jEntonces? Entonces queremos
peliculas mds lindas... jBuen cine de género
aunqgue no sea una obra maestra! ;O por
qué creen que “todo el mundo” fue a ver
Los infiltrados? Habia gente ne-ce-si-ta-da
de ver una pelicula grande, con actores,
con narracién apasionada y que no fuera
un bodrio.



6. Instrucciones. Luego de estos consideran-
dos (o saltedndolos, si el lector es rebelde
‘como Jorge Garcia), pueden pasar a leer sobre
los jdoscientos setenta y pico de estrenos! de
2006. ;Tantos? Es que muchos fueron de esos
tan minimos que sélo se estrenaron en pocos
horarios y casi ningiin medio sacé criticas (de
hecho, de algunos de ellos nosotros ni nos
enteramos, y de varios otros, tampoco). Hubo
estrenos realmente chicos, en lugares que no
funcionan habitualmente como cines, en
horarios reducidos (;dénde ponemos el limi-
te para considerar algo como un estreno?).
Uno de ellos, La crisis caus6 2 nuevas muertes,
fue elogiado por varios integrantes de la
redaccion. Otros, como tres estrenos naciona-
les que se comentan en este niimero, recibie-
ron rugidos de indignacion. De algunas de las
peliculas presentes en este repaso publicamos
s6lo la ficha técnica. Los motivos pueden ser
los siguientes: nadie las vio; fueron cubiertas
en este mismo nimero en la seccién estrenos
¥, en algunos casos, nada agregaba repetir el
comentario; hubo una sola persona que vio
una pelicula y su comentario sali6 hace muy
poco. Aceptamos que esta vez fuimos supera-
dos por la cantidad de estrenos y que nuestro
deber es (;0 era?) cubrirlos a todos (;cudntos
y cudles son todos?). Pero nunca como en
‘este 2006 se amontonaron como estrenos
cosas que no debieron haber salido de la joda
entre amigos o de especiales televisivos.
Igualmente, mea culpa, ya que tal vez algo
que no hayamos visto pudo ser una sorpresa
como La crisis causo 2 nuevas muertes.

7. Ooooops. Mis instrucciones. ;Qué crei-
an? ;Que iban a ser 6 puntos por lo del
666? No, de puros rebeldes, nomas, hace-
mos un punto 7. Bueno, que después de
las peliculitas (que incluyen una seleccién
de frases del afio) vienen diversas aprecia-
ciones a modo de balance con diversas
categorias, mas los resultados de la vota-
cion de los lectores (;qué nos sucede con
Match Point? Ni un solo peint en la vota-
cion de EI Amante y ahi arriba para los lec-
tores), las cuentas de la redaccion, los
votos individuales, otros votos destacados
y una nota sobre la critica. ;La critica? Si,
seguimos reflexionando sobre nuestro tra-
bajo. Y continuaremos. Y no nos hagan
repetir que la pelicula votada en las listas
en primer lugar recibié 10 puntos, la que
la seguia 9, la otra 8 y asi sucesivamente.
Ah, y votamos tres peores... Ya saben,
muchos estrenos... muchas cosas malas, el
calor. Y la peor de las peores se lleva 3
puntos, y la otra 2, y la menos peor de las
tres peores se lleva 1. Y uno busca lleno de
‘esperanzas, asi que confiamos en un 2007
lleno de grandes peliculas, en filmico y
con éxito de piblico. Bueno, aunque sea
algunas. O una. Che, ;al final, estrenan o
no estrenan Rosetta? [A]

A

A la deriva

Adrift Alemania. 2006. 95, de Hans
Horn. Un montoén de jovenes idio-
tas se tiran a mar abierto y después
no sabe como volver a subirse al
barco. Lo que en rigor deberia de
ser una de esas anécdotas que se
cuentan -siempre de oidas- en
alguna reunién familiar quiere
transformarse aqui en explotacion
de la perfecta pequeriez de Mar
abierto, Chasco alemnan.

LEONARDO M. D'ESPOSITO

A través de tus ojos

Argentina, 2006, 104", de Rodrigo
Furth. Una demostracion de la
bonhomia innata del argentino
tradicional construida a través
del prejuicio. El disfraz moderno
del asunto (alguien filma para
otro dentro del propio film) es
tan molesto como el cilculo evi-
dente. Apariencias aparte, no es
mds que otra historia miserabilis-
ta que observa a sus criaturas
con el destino marcado a puro
guion. LMD'E

Agua

Argentina/Francia, 2006, 89', de
Verénica Chen. La segunda pelicu-
la de Verénica Chen podria
haber sido un excelente film
experimental, ya que el trata-
miento de la imagen y del soni-
do en las escenas acuaticas es
extraordinario; completamente
fisico y sensorial. Desafortu-
nadamente a Chen se le ocurrié
también narrar una historia, y
cuando la pelicula sale del agua
empiezan los problemas, ya que
a todas luces a Chen se la nota
incémoda en esos segmentos.
Otro caso que denota un gran
miedo a arriesgarse y que aqueja
a buena parte del cine argentino
joven actual. JUAN PABLO
MARTINEZ

Al final del dia

Om jag vander mig om Suecia,
2003. 108, de Bjorn Runge.
Historia coral de gente que es
mala y después se comprende o
castiga. Es decir: cine entendido
como sustituto del pilpito (algo
que estd haciendo furor en todo
el mundo, desgraciadamente)
pero que no va mas alla de
sefalar con el dedo lo malo y
ridiculo del mundo. Nada

/AT

extraordinario descubrimos,
nada nos atrae ni nos sujeta a
mirar. Y basta de 50.000 perso-
najes: poca falta hacen con
ideas tan triviales. LMD'E

Alta tensién

Haute tension Francia, 2003, 91', de
Alexandre Aja. Pelicula de género
europea que se hace popular
por ser correctamente conven-
cional. Otra vez sopa (sangrien-
ta): ninos (o jovenes) envueltos
y cortados a cuchillo son el
banquete del asesino de siem-
pre. De postre, mandaron fruta.
Un caso triste de men fijo. Lo
peor: en esa campina francesa
que parece un picnic mal arma-
do, cobran cubierto. Alto precio
para tan poca cosa. DIEGO
TREROTOLA

Amando a Maradona

Argentina, 2006, 75, de Javier
Vazquez. Documental de buena
produccion sobre la pasion que
despierta Diego Armando
Maradona. Pasién que queda,
digamoslo francamente, total-
mente inexplicada (ni siquiera
arafiada). Lo que si vemos es un
ramillete de personajes pintores-
cos cuyas historias se tratan con
total liviandad (es decir, nadie
osa comprenderlos). La idea de
comprender por qué ese vacio
que es el nombre Maradona es
llenado por muchisima gente de
devociones, deseos y esperanzas.
Pero se queda en idea nomas, y
el film parece la publicidad de
una marca que, a esta altura, no
necesita mayor difusion. Como
El camino de San Diego, pero en
otra clave. LMD'E

Amigos con dinero

Friends with Money Estados
Unidos, 2006, 88, de Nicole
Holofcener. jUna pelicula sobre
adultos que no cae ni cree en la
solemnidad ni en la cretinada!
Cusack, Keener, McDormand y
Aniston son cuatro amigas
desde hace tiempo; si se cono-
cieran ahora, no lo serian, y esa
idea esta en una de las tantas
lineas amargas de los inmejora-
bles didlogos. Las cuatro tienen
0 no problemas de dinero, de
pareja, de depresion, y tienen o
no felicidades de diversa indole.
Pocas peliculas pueden describir
con profundidad y sutileza casi
una decena de personajes en
menos de una hora y media. Y

N°176 EL AMANTE 25



Balance 06

si a esto le sumamos sensibili-
dad para el humor, el dolor y la
sensatez y sus multiples contra-
rios, estamos ante una de las
grandes sorpresas del afio. La
primera pelicula de Holofcener
estrenada en cines en Argentina
fue un fracaso de publico. Es
hora de recuperarla en DVD.
JAVIER PORTA FOUZ

Amigos salvajes

Open Season Estados Unidos, 2006,
99', de Roger Allers, Jill Culton y
Anthony Stacchi. Pelicula estandar,
parecida a otras tantas que se
vienen estrenando sobre anima-
les animados que pasan de la
civilizacién a la naturaleza. Sin
embargo, Open Season tiene una
gran escena que la eleva por
sobre el resto, en la que el oso
protagonista no puede hacer
caca en el bosque. ;Qué le pasa?
;Esta constipado? No, resulta
que hasta ese entonces habia
vivido en una casa con su duefia
y hacia sus necesidades escatolo-
gicas en el retrete. Ya en el bos-
que, rodeado de zorrinillos,
insectos y arbustos espinosos, y
sin revistas ni papel higiénico al
alcance de su mano, la tarea le
resulta imposible. Al margen, yo
vivi algo parecido una vez en la
cancha de Vélez.

EZEQUIEL SCHMOLLER

Anay los otros

Argentina, 2003, 80, de Celina
Murga. Ana busca y esa busque-
da estd en el aire. En el aire de
las tardes de Parana, en sus
calles vacias a mediodia, en las
noches silenciosas y magicas.
En las conversaciones casuales y
en la inquietud que precede al
amor y al encuentro, la directo-
ra confirma sus hallazgos. Ana
camina y, aunque su basqueda
estd desprovista de propositos,
parece entregada a un impreciso
vagar. Nada estd predetermina-
do en esta pelicula que, a pesar
de y gracias a un trabajo minu-
cioso de puesta en escena, se
abre a la sorpresa y al asombro.
“Qué vanidad la de la pintura
~decia Rohmer citando a
Pascal- que produce admiracion
por su semejanza con las cosas
cuyos originales nadie admira.”
Ana y los otros prueba en cada
fotograma su admiracion por la
belleza del mundo. Démosle la
bienvenida.

MARCELA OJEA
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Ant Bully, las aventuras de
Lucas

The Ant Bully Estados Unidos, 20086,
88', de John A. Davis. Tenia con
qué convertirse en un simpatico
caso de nostalgia ochentosa a lo
Monster House, pero no.
Pergeriada para un publico
exclusivamente infantil, con
algunos disefios digitales que
parecen afanados de Hormiguitaz,
la nueva pelicula animada del
director de la mucho més entre-
tenida Jimmy Neutrén no se eleva
jamas por sobre su previsible y
repetitiva premisa de nifnitos
matones y mensaje ecologista.
MARIANO KAIRUZ

Argentina, tierra de guitarras
Argentina, 2005, 70', de Antonio
Cervi.

Bajos instintos 2

Basic Instinct 2 Alemania/Reino
Unido/Estados Unidos, 2006, 114,
de Michael Caton-Jones. Podria
haberse llamado BI:2, La calentu-
ra contintia o BI:2, El placer inglés,
si no fuera porque no hay calen-
tura ni placer alguno, hétero u
homosexual, inglés o jerosolimi-
tano. Sexo sin sexo, clisés sobre
la relacion terapeuta-paciente,
mucho humor involuntario y la
guarra de Sharon que acaba mas
insatisfecha que nosotros.
MARCOS VIEYTES

Ballets russes

Estados Unidos, 2005, 118", de
Daniel Geller y Dayna Goldfine.
Lindo el ballet, che. De verdad te
digo. No, no quiero decir que la
pelicula sea extraordinaria, pero
mas alla de los testimonios y de
la forma cuadrada total de este
documental, se filtran (imagino
que por casualidad) ciertos ele-
mentos de la vida politica del
siglo XX que no dejan de ser
ilustrativos. Las secuencias de
archivo -algunas- son realmente
muy buenas, y vale la pena ver
los testimonios de algunos de los
ex danzantes. LMD'E

Bambi Il, el gran principe del
bosque

Bambi Il Estados Unidos, 2006, 72',
de Brian Pimental. Directo a video
americano con estreno local, que
retoma las desventuras de Bambi

64 anos después del original.
Algunas cosas nunca cambian: la
muerte de la cierva madre no
podia quedar afuera y da inicio a
la pelicula. Pimental reduce el
aggiornamiento a los tiempos
que corren a la mera inclusion
de chistes sobre flatulencias.
NAZARENO BREGA

Baiieros lll, todopoderosos
Argentina, 2006, 92', de Rodolfo

Ledo. Si se ve como basura, se
escucha como basura y huele a
basura, no puede ser otra cosa
que... la pelicula nacional més
exitosa del afio. ;Qué nos pasa a
los argentinos? ;Esto -no “este”-
es el “entretenimiento popular”
que reclama cierta prensa?
Muerto (?) el NCA, viva el NCA
(No-Cine Arcaico). AGUSTIN
MASAEDO

Bialet Massé, un siglo después
Argentina, 2006, 91, de Sergio
Iglesias. Aca gustd mas bien poco
este documental porque, con-
vengamos, no es demasiado cre-
ativo. A pesar de ello, los datos y
el contraste entre las condiciones
laborales de nuestro pais hace
cien afos y las de ahora no deja
de ser interesante, de esos que
justifican la visién de una peli-
cula. Porque si bien es casi un
lugar comin lo que sucede hoy
en Argentina con el trabajo, la
perspectiva historica suele faltar;
lo que implica también, especial-
mente en este caso, incompren-
sion de la realidad. El film suple
ese bache, aunque de una mane-
ra mecanica y no demasiado
atractiva. LMD'E

Bienvenidas al paraiso

Vers le sud Francia, 2005, 108", de
Laurent Cantet. Una revision de
las peliculas anteriores de
Laurent Cantet muestra que son
obras que, de algin modo, se
agotan en una primera vision (y
en el caso de El empleo del tiempo
es claramente superada por EI
adversario, el film que dirigio
Nicole Garcia sobre el mismo
asunto). Esta historia de turistas
europeas que van a Haiti en la
busqueda de emociones sexuales
fuertes tiene un tono pesada-
mente alegérico bastante burdo
y es una obra claramente pres-
cindible que, ademas, coloca
entre paréntesis las posibilidades
futuras del realizador.

JORGE GARCIA

Buenas noches... y buena
suerte

Good Night and Good Luck Estados
Unidos, 2006, 93', de George
Clooney. Este film no es s6lo un
film politico sobre el maccarthis-
mo sino también una reflexién
acerca de los medios y de la ética
—individual- y de sus cruces con
la moral —social-. Narrada en tres
actos, en un fuerte y nitido blan-
€O y negro, sus personajes abru-
man por sus contundentes pre-
senicias, por sus medidos y certe-
ros discursos y por la coherencia
de sus conductas. Filmada en
oscuros espacios cerrados donde
se le suma el humo de los ciga-
rrillos que pueblan la pantalla,
Clooney logra asi un clima exac-
to: la asfixia del momento, el
fantasma corpoéreo de la censura.
Una pelicula coherente, que cae
sobre el espectador como una
mole, pesada y liviana a la vez,
implacable, no deja lugar a
dudas. No le sobra ni le falta
nada, concisa, plena, sobria, la
prueba mas contundente que
confirma que Clooney es uno de
los mejores directores del
momento. MARCELA GAMBERINI

Cabhallos en la ciudad
Argentina, 2004, 80’, de Ana
Gershenson. Carretas, carreros,
carros. Curas justicieros desde
ciudades ocultas. Botelleros, car-
toneros, desocupados, hombres
que, como Mister Ed pero al
revés, les hablan a sus caballos.
A fuerza de acumulacion, repeti-
cion y vehiculos de traccion (a
sangre), Caballos en la ciudad
hablé, y mostré también, sin
condescendencias ni manipula-
ciones. LILIAN LAURA IVACHOW

Caché - Escondido

Caché Francia/Austria/Alemania/
Italia, 2005, 117, de Michael
Haneke. En lugar de insistir sobre
ideas banales como en Funny
Games, y a diferencia de Lars
von Trier, que se horroriza super-
ficialmente de Estados Unidos,
Haneke dirige la mirada con
inteligencia y ferocidad hacia
una Europa cansada, hacia sus
sociedades-suciedades civilizadas
y ordenadas sobre sangre y
dolor, propios pero sobre todo
ajenos. Anne (enorme Binoche)



todavia puede mirar hacia fuera.
Georges (enorme, teratolégico
Auteuil) es observado, pero lo
inico que quiere es cerrar todas
las ventanas y acostarse desnudo
en sus sdbanas de alta calidad.
Mientras, Haneke sigue mirando,
o alguien o algo innombrable
pero sediento -de justicia, de
venganza, de sangre- sigue
mirando, en los flashbacks y en
el ambiguo, genial final. Una
pelicula-amenaza, una obra
maestra del terror civilizado. JPF

Caminando sobre el agua
LalLehet Al HaMayim - Walk on
Water Israel, 2004, 110', de Eytan
Fox. Caminando sobre el agua es
una pelicula inexacta. Un thri-
ller, una pelicula politica, una
historia de amor, un film acerca
de la venganza, acerca de la dis-
criminacion, acerca de los nazis,
de la homosexualidad, uf...
demasiado. Su personaje central
es un atribulado “matador” del
Mossad, que pasa de la tristeza
que siente por su familia muerta
a rehacer una familia con la
nieta de un nazi (?). En el
medio, pasan cosas y no pasa
nada. Este personaje duda de
todo como Descartes pero sin
estilo, duda de su trabajo, de sus
sentimientos, hasta de su orien-
tacion sexual. La pelicula es
como caminar sobre el agua,
imposible. MG

Candido Lépez, los campos de
batalla

Argentina, 2005, 102, de José Luis
Garcia. El director de fotografia
José Luis Garcia vuelca toda su
experiencia en este acercamiento
a la vida de Céndido Lopez. Bajo
la forma de un viaje y de una
busqueda de los escenarios retra-
tados por “el pintor de las bata-
llas”, el director se encuentra
con los despojos de una guerra
pretérita y un interrogante:
(como seria el presente de
Paraguay si ese pasado hubiese
sido distinto? Pintura y fotogra-
fia se amalgaman entonces con
maestria para arrojar una mirada
incisiva sobre la historia e insi-
nuar una respuesta. Mo

Capote

Estados Unidos, 2004, 114°, de
Benett Miller. Historia y leyenda,
Capote es ambas cosas.
Contrariando a Ford, la pelicula
de Miller elige la historia, la de A

sangre fria, el comienzo de su
leyenda. Pero opta por la frial-
dad narrativa, contrariando el
rigor apasionado del libro. Los
posibles dilemas éticos y artisti-
cos son expuestos sin resolucion.
El criterio de puesta y actuacion
es mimético; reproduccién
correcta pero apdtica y sin escén-
dalo. El opuesto de Capote. Un
artista riguroso, un hombre wil-
deano que veia la vida como una
obra de arte. EDUARDO ROJAS

Capturando a los Friedman
Capturing the Friedmans Estados
Unidos, 2005, 107", de Andrew
Jarecki. El documental de Jarecki,
dentro de su propuesta tematica,
no sale de ciertas convenciones
del género. Sin embargo, cuando
en el terreno de la ficcion las
familias disfuncionales de pue-
blitos idilicos ya habian agotado
sus ideas, surge este documental
sobre los Friedman, que vuelve a
mostrar el costado oculto de la
sociedad norteamericana. Sin
recurrir a efectismos amarillistas,
Jarecki opera sobre los aspectos
cotidianos de una familia, las
cartas y las fotos fijas, los
momentos placenteros de un
clan y las sonrisas de un grupo
supuestamente ideal que no
busca ser juzgado por el director
ni por el espectador voyeur.
GUSTAVO J. CASTAGNA

Cara de queso -mi primer
guetto-

Argentina/Espafa, 2006, 80, de
Ariel Winograd. Cara de queso se
basa en las vivencias de su direc-
tor en un country judio en los
afios 90, y la mayor cuota de sin-
ceridad es la que hace a la pers-
pectiva de su protagonista desde
una arriesgada y atinada primera
persona en off. Tal vez sus pro-
blemas deriven de su virtud y
sea la mirada personal la que
obnubila el recuerdo. Como si la
vivencia dolorosa impidiera
mirar bien alrededor y estereoti-
para y mecanizara a los countris-
tas. Como si quienes nos rodean,
no tuvieran vida propia y se
complotaran en algin Truman
Show, pero s6lo montado a la
medida de nuestra neurosis. LLI

Cars

Estados Unidos, 2006, 116°, de John
Lasseter y Joe Ranft. La nostalgio-
sidad hippona —formato alternati-
vo del conservadurismo made in

“Buenas noches

y buena suerte.”
David Strahairn

(Edward R. Murrow),

Buenas noches... y buena suerte

/ A-B-C/

USA-, intensificada por la musi-
ca-fibron de Randy Newman, es
el més notorio abollén del alti-
mo modelo de Pixar. No obstan-
te, el cambio del “versus” por el
“igual” a mitad del binomio
“mundo de fantasia/mundo
humano” lleva el juego del terre-
no de la fabula al menos transi-
tado y prometedor, si de pixeles
hablamos, de la satira. Como
Lightning McQueen, Pixar
puede estar aprendiendo a girar
a la derecha para ir hacia la
izquierda. AM

Casanova

Estados Unidos, 2005, 108", de
Lasse Hallstrom. Hubo una época
en la que Lasse Hallstrom hacia
peliculas interesantes. Hubo otra
época, anterior, en la que el que
hacia peliculas sobre Casanova
era Fellini. Ahora hay que ver
esta inofensiva comedieta, una
especie de programa de Dario
Vittori stiper producido y con
actores razonablemente dignos.
Otro escalon para abajo en la
carrera del director sueco.
GUSTAVO NORIEGA

Caseros, en la cércel

Argentina, 2005, 73", de Julic Raffo.
La carcel de Caseros, como sim-
bolo de un ideario que la dicta-
dura militar hizo extensivo a la
arquitectura. “Cércel modelo”,
Caseros es retratada como una
maquinaria de encierro de maxi-
ma eficiencia. Sin un mas alla
que el disefio obtura, el exterior
se torna alli material y subjetiva-
mente inalcanzable. Ex presos
politicos que no han sucumbido
a su tecnologia aséptica la reco-
rren en este documental que,
aunque por momentos se olvide
del cine, tiene siempre presente
su valor de testimonio. MO

Casi hermanos

Quase dois irmaos Brasil/Chile/
Francia, 2004, 102', de Lucia Murat.
Murat pasea por diferentes épo-
cas del Brasil contemporaneo en
un puzzle cronoldgico que no
termina de funcionar. En la
década del 70, durante la dicta-
dura, los presos politicos convi-
vian en las carceles con los
comunes. Se genera asi un
encuentro entre clases sociales
que daran a luz al Brasil actual,
violento y contradictorio. Pero
las idas y vueltas terminan por
confundir, y més que una pelicu-
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la histdrica queda la sensaci6én
de estar ante una de esas muy
bien producidas telenovelas bra-
silefias. GN

Casino Royale
Alemania/Estados Unidos/
Republica Checa/Reino Unido.
2006, 144, de Martin Campbell.
Okay, es una buena pelicula de
accion industrial. Y eso es
mucho en la (por favor, admita-
moslo) intrascendente saga de
James Bond. Sin embargo, por
lo menos dos de las cuatro con
Pierce Brosnan tenian el plus de
tomarse a la chacota este perso-
naje anacrénico. Digdmoslo de
una vez: la critica elogia a
Casino Royale porque se toma
un asunto menor con la grave-
dad de uno mayor, y la grave-
dad vende. La va de “seriedad”,
que no es el caso. Lo mejor que
se puede decir es que, después
de Ethan Hunt, Bond es una
antigualla. Y que Casino Royale
es una antigualla lo suficiente-
mente prolija como para pasar
por entretenida. LMD'E

Cavallo entre rejas

Mexico, 2006, 50', de Shula
Erenberg, Laura Imperiale y Maria
Inés Rogué. Puede que sea una de
las tantas ironias de la historia
que el despiadado represor que
se ocultaba en México tras la
apariencia de un exitoso empre-
sario respondiera al mismo ape-
llido que el ministro de econo-
mia de infausta memoria. Este
film narra -tal vez sin demasiado
vuelo, pero de manera austera y
concisa- su descubrimiento y
posterior apresamiento, utilizan-
do recursos visuales y narrativos
que eluden el panfleto facilista y
testimonian, en cambio, diversos
aspectos del horror de aquellos
anos. JG

Chicha tu madre

Argentina/Peru, 2006, 96'. de
Gianfranco Quattrini. Lo més sor-
prendente del refrescante primer
largo de Gianfranco Quattrini
(va habia codirigido junto a José
Campusano el mediometraje
Bosques) es la justeza en su mira-
da hacia los personajes.
Quattrini evita tanto el cinismo
como la condescendencia en su
retrato de la “cultura chicha”
peruana. Quien le pone la piel a
este relato es Julio César, taxista
en plena crisis familiar y acusado
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de mufa por sus amigos, que
intenta dedicarse a predecir el
futuro con el tarot. En una deci-
sién osada, Quattrini delega los
cambios progresivos de la narra-
cion en la simbologia de las car-
tas. Mucho mas jugado es el pro-
yecto del director para convertir
las desventuras de Julio César en
una trilogia. NB

Chile 672

Argentina, 2006, 102", de Pablo
Bardauil y Franco Verdoia.
Disparate maytsculo sobre vidas
de vecinos de consorcio. De todo
un poco: vecina chismosa, ped6-
filo irrealizado, actriz frustrada,
vecina reprimida que ;cita,
homenajea, chorea? al Polanski
de Repulsion. ;Comedia costum-
brista, drama surrealista o no-sé-
qué? No-sé-qué. De lo peorcito
del ano, y es decir. ER

Click, perdiendo el control
Click Estados Unidos, 2006, 107",
de Frank Coraci. Un control remo-
to todopoderoso permite aplicar
las reglas y logica del reproduc-
tor de DVD a la vida real. Con
esta version bijouterie de Qué
bello es vivir, el Sandler autor se
despide de su cine/elefante rosa
para hacerle dedo (no el dedo) al
colectivo de los Campanelli.
JUAN MANUEL DOMINGUEZ

Como mariposas en la luz
Argentina/Espafia, 2004, 106", de
Diego Yaker.

Crénica de una fuga

Argentina, 2006, 105, de Israel
Adrian Caetano. Los cinéfilos pue-
den referir a Carpenter para elo-
giar Crénica..., pero su mayor
virtud no es aprehender la cons-
truccion precisa del gran realiza-
dor estadounidense, sino tejerla
en la Historia. Caetano constru-
ye una fabula sobre la persisten-
cia de lo humano a partir de
acciones, miradas, gestos. Son
humanos sus victimas y sus vic-
timarios: la diferencia es que los
segundos han cedido cualquier
dignidad y toda esperanza y los
primeros, no. También una his-
toria sobre el Mal como un error,
como aquello que se ensefiorea
sin objeto ante la indiferencia
(recuerden el padre de uno de
los cautivos). Y sobre la persis-
tencia de un bien que es solidari-
dad, comprension, esperanza,
audacia. Aventura, como riesgo

moral y fisico. Mas alla de las
actuaciones brillantes (Nazareno
Casero, ejemplar), mas alla del
perfecto uso del espacio,
Caetano descubre con la cdmara
los pliegues universales de un
hecho real y doloroso. Volverlo
ficcion lo hace mas valido y ver-
dadero. LMD'E

Cuatro mujeres descalzas
Argentina, 2006. 90’, de Santiago
Loza. En principio, debo confesar
que no entendi a estas cuatro
mujeres y, mucho menos, por
qué eso de “descalzas”. Tal vez
sea una metéifora o -lo que es
peor atin- una alegoria, pero no
sé de qué cosa. El lirismo extre-
mo tiende a convertirse en un
sinsentido, planos de mujeres en
el piso hablando por teléfono en
magras habitaciones, plasticos
opacos y transparentes que cuel-
gan del techo, abundantes con-
versaciones vacias, inexactos
encuentros y desencuentros, bra-
zadas en un mar de bolitas,
rayuelas en la calle. Una pelicula
descentrada, sin eje narrativo,
incomprensible, aburrida como
las cuatro mujeres que transitan
por la pantalla. MG

Cuba plastica

Argentina. 2006, 52", de Nicolas
Batlle, Fernando Molnar y Sebastidn
Schindel. Una celebracion discur-
siva y musical de artistas subsi-
diados por el gobierno cubano,
apenas matizada por el relato de
las penurias economicas atribui-
das al bloqueo. No hay aqui
opositores ni dudas. Entre el pin-
toresquismo y la celebracién al
borde de la propaganda, la peli-
cula deja pocas grietas para que
se filtre algo interesante. GN

De paso
De passagem Brasil, 2003. 87°, de
Ricardo Elias.

Dear Wendy
Dinamarca/Francia/Alemania/Reino
Unido, 2005, 105", de Thomas
Vinterberg. Si no vieron Dear
Wendy y van a verla, va una
recomendacién. Véanla como
ven el paisaje rutero desde un
micro. Distraidamente, de lejos,
en movimiento. Vista asi, como
un todo difuso, tiene cierto

encanto. Si en cambio deciden
hacer paradas y tratan de enten-
der y apresar alguna parte del
paisaje de mas cerca, yo ya no
me hago responsable. ES

Derecho de familia
Argentina/Espana. 2005, 102", de
Daniel Burman. Es dificil explicar
por qué funcionan tan bien las
ultimas peliculas de Burman. Si
uno resume Derecho de familia en
la historia de cémo un hijo
aprende a convertirse en padre,
seguramente se quedara corto y
despertara justificadas suspicacias
en su interlocutor. La atencion
que el director presta a los peque-
fios detalles es lo que hace atrac-
tivos los vaivenes de Ariel
Perelman (Ariel = Daniel
Hendler, como ya es costumbre
para Burman). Desde los regalos
de chucherias callejeras o las
colas para un tramite hasta los
postres de confiteria o hacer pila-
tes, todo elemento que parece
menor tiene una importancia
desmesurada para Burman que,
como si fuera poco, siempre tiene
un buen chiste a mano. En la
sinergia que produce este rejunte
de pequenias cosas recién puede
explicarse como Burman logro
que Derecho de familia fuera su
mejor pelicula. NB

Desayuno en Plutén

Breakfast on Pluto Irlanda/Reino
Unido, 135", de Neil Jordan. Tal vez
a Jordan le hubiera encantado fil-
mar Velvet Goldmine, pero esto
probablemente sea lo mas cerca
que vaya a estar jamas de hacer-
lo. En todo caso, se trata de cine
glam irlandés, con una novela de
Patrick McCabe de base y una
actuacién bastante impresionan-
te de Cillian Murphy como un
nifio abandonado por sus padres
en los 50, que se reinventa como
estrella “de cabaret” en los 60 y
70. De fondo y muchas veces al
frente, la represion, el terrorismo
y un soundtrack encantador;
todo quizd demasiado caricaturi-
zado como para meterse de lleno
en lo que esta contando. MK

Descarrilados

Derailed Estados Unidos, 2005,
107", de Mikael Hafstrom. Una mas
de engarios y extorsiones, de
ingenuos embaucados en su
buena fe y cosas que no son lo
que parecen. Si los actores no se
tomaran a si mismos demasiado



en serio, se la podria ver como
un pelicula de clase B entre
tantas con resoluciones previsi-
bles pero simpatica en sus tor-
pezas. MO

Despertar del diablo

The Hills Have Eyes Estados
Unidos, 2006. 107', de Alexandre
Aja. Al sustantivo remake suele
adjuntarsele, tan reiterada como
justamente, el adjetivo innecesa-
ria. Como no he visto la original
de Craven del 77, s6lo puedo
decir que esta version de la his-
toria de una tipica familia esta-
dounidense cazada por otra
familia un poco menos tipica
debido a que la radiacion les
derriti6 la piel y les frito el cere-
bro es, lisa y llanamente, una
pelicula innecesaria. MV

Destino final 3

Final Destination 3 Estados Unidos,
2006, 93', de James Wong. Tercera
entrega de una saga que hasta
ahora no se agoto gracias a
basarse en hacer perfectas coreo-
grafias para las muertes de los
personajes, como lo hicieron
Richard Donner en La profecia y
Dario Argento en toda su carre-
ra. Un poco mejor que la prime-
ra parte aunque inferior a la
segunda (claro, esa era de David
R. Ellis), DF3 resulta muy diverti-
da, y eso, teniendo en cuenta el
pésimo estado en que se encuen-
tra el cine de terror hoy en dia,
hay que agradecerlo. JPm

Detective por error

The Man Estados Unidos, 2005, 83,
de Les Mayfield. Hace unos arfios,
gracias a American Pie y a las peli-
culas de Christopher Guest, se
aseguraba que Eugene Levy era la
joya oculta de la comedia. Esta
buddy movie policiaca es una de
las tantas razones por las que
hace tiempo que eso ya no se
dice. Lo peor de estos balances es
que peliculas como esta vuelven
por un instante a la memoria. NB

Dicen por ahi

Rumor Has It... Estados Unidos,
2005, 105', de Rob Reiner. Un gran
combo de actores (Costner,
Anniston, Ruffalo, McLaine),
una idea original (el rumor que
dice que El graduado se originé
en una historia real) y sabor a
poco en el final. La pelicula es
simpdtica y graciosa pero sin
peso; para colmo, el final disipa

dudas y la coloca en el casillero
de las pequefias decepciones. GN

16 calles

16 Blocks Estados Unidos/
Alemania, 2006, 110", de Richard
Donner. El director de este film
no cree en aquella chanza que
reza que algo puede ser mds
grande que la vida. Su Superman
es ejemplo de su punto nieve: se
ignora la yema/mito y se crea
espuma cinematografica —aven-
tura- trabajando sobre la clara
de la leyenda. En 16 calles, las
velocidades de los cambios gené-
ricos (buddy movie, noir, thri-
ller) que Donner le mete al boli-
do Bruce Willis convierten al
legendario pasado del duro de
matar en una imagen borrosa. Y
asi logra que un cincuentén
Willis y, por ende, 16 calles se
conviertan en accién en cons-
tante ateismo y movimiento:
ritmo, energia, transpiracién y
salvajismo. JMD

Doble programa
(Complicaciones - La felicidad
es un monoambiente)
Argentina, 2005, 106", de Alejandro
Millan Pastori.

Domicilio privado

Private Italia, 2004, 90', de Saverio
Costanzo. El conflicto politico
estalla en la realidad mas domeés-
tica: la casa de una familia pales-
tina es ocupada por soldados
israelies. Sacando algiin momen-
to de psicodrama declamativo,
este thriller territorial delinea
con inteligencia sensible la crisis
espacial. Incluso, crea un recurso
notable, timidamente hichtcoc-
kiano: el voyeurismo erético
transformado en letal, la mirada
del deseo siempre al filo de la
muerte. La cdmara subjetiva nos
pone en ese lugar donde el juego
cinematografico respira vitalidad
estética y narrativa casi al nivel
de Caché. Para ser italiana y
Opera prima, esto es casi un
milagro. bT

Dos por el dinero

Two for the Money Estados Unidos,
2005, 122, de D. J. Caruso. Suma
de todos los clisés posibles que
puede haber a la hora de narrar
la historia del ascenso y caida de
un hombre comun corrompido
por el poder. Lo mejor del film
es Al Pacino, que como tantas
otras veces logra que hasta un

“¢Me dijo ‘puto’
o me dijo
‘bruto™?”

“Se te subid la
bombacha o se
te bajo el
pantalon.”

Daniel Hendler (Ariel Pereiman),

/CD-E/

film tan predecible como este
pueda revestir algiin interés.
HERNAN SCHELL

Dumplings

Gaau ji Hong Kong, 2004, 91", de
Fruit Chan. La obsesién por el
look eternamente juvenil es el
tema central de Dumplings, ver-
sion extendida del corto de Fruit
Chan que integré6 Three...
Extremes, lo que puede sonar a
chantada. Pero Dumplings en
ningin momento se siente esti-
rada (jplop!). Ni piedra filosofal,
ni céliz sagrado, ni panacea uni-
versal. Mucho menos botox.
Como gran pelicula de terror
que es, Dumplings asegura que el
secreto de la juventud eterna
estd en manducar unos delicio-
sos buriuelitos de fetos recién
abortados. Buen provecho. NB

El boquete

Argentina, 2006, 83", de Mariano
Mucci. Si hubo una pelicula
argentina fallida —en el sentido
de intentar dignamente algo
que no logra- fue esta (ex aequo
con Cara de queso). Historia de
ladrones torpes en tono de gro-
tesco quiere contar otra historia
con las herramientas del cine
pero el peso enorme de sus pro-
pios personajes (el trazo, mas
bien, con el que fueron cons-
truidos) termina contradiciendo
la intencion. LMD'E

El buen destino
Argentina/Espafia, 2005, 115, de
Leonor Benedetto. Una de esas
peliculas que creiamos extra-
viadas en alguna noche del
cine argentino. Una cantidad
desmesurada de personajes
trasnochados y vociferantes,
con un bar como punto de reu-
nion. Actores que exageran
todos en diferentes tonos y
ninguno bien, salvo Oscar
Alegre. Alegria para espectado-
res bizarros que no se aburri-
ran, pesar para quienes se
ponen serios y ven el triste des-
tino de la enorme cantidad de
recursos (estudios, actores,
sonidos, situaciones, técnicos,
planos) sacrificados en este
altar junto a toda ldgica, todo
arte, toda ideologia y todo sen-
tido comtn. JPF
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El camino a Guantanamo

The Road to Guantanamo Reino
Unido, 2006, 95, de Michael
Winterbottom y Mat Whitecross.
Tres amigos musulmanes que
viven en Londres van a visitar
Pakistan. Por curiosidad, porque
la comida es mas rica o quién
sabe por qué, deciden darse una
vuelta por Afganistdn. No bien
llegan, estalla la “guerra” con
Estados Unidos. Por “portacién
de cara” terminan presos en
Guantanamo, donde son inte-
rrogados, maltratados y tortura-
dos sistematicamente. La pelicu-
la tiene dos hilos conductores
entrelazados: la parte documen-
tal, en la que los tres amigos
cuentan qué paso, y la de fic-
cion, en la que vemos una
reconstruccion de lo que cuen-
tan. En el fondo, nunca vamos a
saber si, tal como se muestra, los
interrogados les decian tanto
“Fuck you!" a los interrogadores,
pero qué bien suena, qué placer
es escucharlo, cuanta elocuencia.
Desde este lado de la platea,
compartimos el sentimiento:
Fuck you! €S

El camino de San Diego
Argentina, 2006, 97'. de Carlos
Sorin. Podrian enumerarse
muchos defectos o declararse
sin dudas que El camino de San
Diego es la mas floja entre las
peliculas de Sorin. Mejor resca-
tar, en funcioén de las contradic-
ciones, aciertos y disparidades
que despierta su cine, un buen
momento. Es cuando la prosti-
tuta y el protagonista hablan el
dia después; con honestidad y
candor, sin ninguna clase de
maquillajes. LLI

El casamiento de Romeo y
Julieta

O casamento de Romeu e Julieta
Brasil. 2005, 90", de Bruno Barreto.
Relectura paulista en clave gro-
tesca del cldsico de Shakespeare.
Antes que el lector huya despa-
vorido, mejor aclarar que el fit-
bol es lo que distancia las fami-
lias de los tortolitos y que las
gastadas entre “torcedores” del
Timao y el Palmeiras funcionan
casi siempre. Por suerte, “el
bardo” se percibe aqui sélo en
las trifulcas futboleras. NB

El centinela
The Sentinel Estados Unidos, 2006,
108', de Clark Johnson. Mas que
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una pelicula, un tramite en el
que todo parece hecho a desga-
no. Michael Douglas es un agen-
te de inteligencia encargado de
proteger a la primera dama, con
quien mantiene relaciones
sexuales. Por ello, es sospechado
de querer matar al presidente. La
presencia de Kim Basinger es lo
tnico atractivo.

AGUSTIN CAMPERO

El cédigo Da Vinci

The Da Vinci Code Estados Unidos.
2006, 149", de Ron Howard. El
curro del afio, esta adaptacién
del best-seller de Dan Brown
perpetrada por el ex director
Ron Howard fue la operacioén de
marketing mas descarada de la
historia del cine, més aun si se
tiene en cuenta que aqui no
hay cine. Encima ni siquiera es
“transgresora” como se la ven-
dia, sino que es alarmantemen-
te puritana. JPM

El custodio

Argentina, 2006, 90, de Rodrigo
Moreno. La pelicula de Rodrigo
Moreno marc6 un punto de
inflexion en la apreciacién de
las obras del Nuevo Cine
Argentino por parte de El
Amante. Inicialmente bien reci-
bida, luego sufri6é un furibundo
ataque por parte de dos redacto-
res/detractores. Prolija, minu-
ciosamente planeada, cerebral,
es el arquetipo de las peliculas
programadticas, aquellas cuya
realizacion esta mas prevista en
la preproduccién que abiertas a
encontrar su forma en el rodaje.
Seguramente un par de afios
atras hubiera sido mejor recibi-
da, pero su llegada coincidié
con la necesidad de un replan-
teo general sobre las formas del
cine joven nacional. GN

El descenso

The Descent Reino Unido, 2005,
99, de Neil Marshall. Se nota que
a este Marshall le gusta jugar en
primera (clase) B y no lo desvela
el ascenso. En Dog Soldiers (que
se consigue en video) una mana-
da de hombres lobo diezmaba a
un cuerpo de elite, y aqui un
grupo de amigas y/o conocidas
viaja al centro de la Tierra para
encontrarse con unas criaturas
blancas, oleaginosas y hambrien-
tas. Oscuridad, estrechez, piedras
filosas y enconos personales irre-
ductibles para uno de los thri-

llers fantdsticos mas fisicos y
entretenidos del afio. MV

El diablo viste a la moda

The Devil Wears Prada Estados
Unidos, 2006, 106", de David
Frankel, El auge de la chick lit no
para y tiene una nueva adapta-
cion cinematografica exitosa,
encima una que gira en torno al
mundo de la moda. Todo muy
en boga, menos la banda sonora
mersa y demodé. Parece que
habra satiras sobre solteras inde-
pendientes en busca de aventu-
ras amorosas urbanas para rato
en el cine. Bienvenidas sean,
mientras sigan cuestionando las
relaciones laborales contempora-
neas, incluyan mas personajes
fuertes como el de Meryl Streep
y empiecen a prescindir de los
novios cursis y buenudos. NB

El exilio de San Martin, una
historia de ausencia

Argentina, 2006, 90', de Alejandro
Areal Vélez. Aunque un montaje
agil logra mantener el interés, el
aire marcadamente populista de
esta pelicula es imposible de
soslayar. El mismo documental
resalta el rescate oportunista de
la figura de San Martin en
determinados momentos de la
historia nacional y, aunque no
lo explicita, todo en €l hace
pensar que este también es uno
de ellos. MO

El gran truco

The Prestige Estados Unidos/Reino
Unido, 2006, 128', de Christopher
Nolan. Habra que revisar al tal
Nolan, al que le crei Memento
pero de ahi en mas, nada, nada.
Este sefior, por alglin motivo,
tiene un prestigio (jcuac!) inade-
cuado. El inconveniente es que
se ha convencido de que sus
guiones son una maravilla y de
que sus films son obras maestras
de ingenieria narrativa. Esta es
su pelicula autorreferencial: se
pretende mago pero es estafador,
amigo Nolan. Dediquese a meca-
nico y ajuste bulones con ese
otro amante de las vueltas de
tuerca, M. Night Shyamalan.
Sujetos asi hacen mala fama a
los guiones, tanto para sus admi-
radores como para los detracto-
res. FEDERICO KARSTULOVICH

El hijo
Le fils Bélgica/Francia, 2002, 103',
de Jean-Pierre v Luc Dardenne. Un

carpintero toma como aprendiz
al adolescente que asesiné a su
hijo. Con esa anécdota minima,
los hermanos Dardenne profun-
dizaron —antes de El nifio y des-
pués de Rosetta (1999), cuyo
estreno local, suspendido varias
veces a lo largo del afio, evito el
tnico tricampeonato por el que
todos hinchédbamos- la paradoja
sobre la que se erige su cine:
cuanto mas despojado y laconi-
co en apariencia, mas dice sobre
la Europa de hoy, el mundo del
trabajo y la condicién humana.
Sin concesiones, ni siquiera a la
demagogia que tan bien (mal)
les sale a algunos directores
“sociales” del Viejo Continente,
los Dardenne persiguen a
Olivier, que persigue a Francis,
que persigue un misterio inno-
minado. Como uno de esos
muebles de los que ya no se
fabrican, destinados a perdurar y
no a usar y tirar, El hijo es una
mesa austera solida, y con las
patas bien asentadas sobre esta
tierra. AM

El ilusionista

The lllusionist Estados Unidos,
20086, 110", de Neil Burger. El chi-
che nuevo de Hollywood es la
magia; no la blanca-Potter ni la
negra-Saruman, sino la de los
prestidigitadores del fin de siécle
(un canto de sirena hacia las
rocas del qualité tedioso). A dife-
rencia de los crédulos espectado-
res que tiene aqui el personaje
de Edward Norton, el escéptico
publico de cine esté atento para
descubrir el truco. Y la astucia
facil, aunque elegante, de El ilu-
sionista (“nada es lo que parece”:
una mirada nueva que resignifi-
ca las anteriores) ya la vio dema-
siadas veces como para dejarse
sorprender. AM

El increible castillo
vagabundo

Hauru no ugoku shiro Japon, 2004,
119', de Hayao Miyazaki. En otra
muestra de su despliegue imagi-
nativo, en esta ocasion
Miyazaki logra dar vida a un
castillo magico que viaja por el
mundo, a una joven encerrada
en el cuerpo de una anciana, a
un mago desvelado por la colo-
racion de su cabello. Todo esto
-y més-, para recrear un paisaje
casi medieval asolado por los
fantasmas de la destruccion
moderna. Miyazaki habla esta



vez de transformaciones, de
belleza y de bellezas. El peque-
1o espacio que ocupa esta rese-
fia seria seguramente, en manos
del maestro japonés, una puerta
a otro universo, frondoso, gra-
cil, risuefio. MO

El juego del miedo Il

Saw |l Estados Unidos, 2005, 93",
de Darren Lynn Bousman. En este
film Bousman apuesta irrespon-
sablemente la tensién genuina
que Wan habia trabajado en la
primera entrega de la saga, y el
resultado es catastréfico: pierde
todo entre tontas trampas de
guidn, actuaciones al borde
(interior) de la autoparodia,
sobreexplicaciones y el jugo con-
centrado de moralina extraido
del peor terror adolescente.
Game over, y €s0 que ya amenaza
con la IV. Am

El juego del miedo Il

Saw Il Estados Unidos, 2006, 107',
de Darren Lynn Bousman. La terce-
ra parte de la saga que tan mal le
ha hecho al cine de terror es la
mejor gracias a una escena bien
filmada y con alguna idea. El
resto, mas de la formula “terror
= tortura” y vueltas de tuerca
que le faltan el respeto al espec-
tador (algunas, incluso, intentan
tapar agujeros de guién de las
anteriores). JPM

El latido de mi corazén

De battre mon coeur s'est arréte
Francia, 2005, 108", de Jacgues
Audiard. No estd mal lo que con-
siguieron hacer Audiard y el
coguionista Tonino Benacquista
con la pelicula de culto Fingers,
una rareza algo sobrevalorada
que el independiente James
Toback estren6 en 1978. La
transformacion a su remake
francesa es bastante libre, pero
sobrevive la idea de la convi-
vencia de dos mundos en un
personaje: el de la mafia y el de
la musica clasica. El juego de
contrastes de altos y bajos mun-
dos puede resultar un poco
obvio pero menos que en su
original, donde un joven
Harvey Keitel ya empezaba a
pasarse de intenso. MK

El libertino

The Libertine Reino Unido, 2004,
114", de Lawrence Dunmore. Biopic
de época con nula actitud de
monumento y alta intencion de

prensa amarilla: poco y nada de
la pluma de John Wilmot, si
mucho de sus peripecias genita-
les y sus venéreas consecuencias.
Depp, sin freno de mano, en
lugar de padecer sifilis parece
estar convirtiéndose en la mosca
de Cronenberg. JMD

El método

Argentina/Espana, 2005, 115", de
Marcelo Pifieyro. Todo en El méto-
do (personajes estereotipados,
picos de tensién forzados, varias
vueltas de tuerca, conflictos
morales reduccionistas) esta en
funcién de un punado de ideas
simplificadoras y poco origina-
les: que el capitalismo esto, que
las grandes empresas aquello,
que la competencia desmedida
bla, bla, bla. Una de las tonterias
del afio. ES

El nacimiento

The Nativity Story Estades Unidos,
2006, 101", de Catherine Hardwicke.
La directora de A los trece, pelicu-
la que parecia realizada por una
madre sanisidrense perteneciente
al Opus Dei, sigue el camino
maés apropiado filmando la his-
toria del embarazo y posterior
alumbramiento de la Virgen
Maria. Una pelicula-estampita
que se parece demasiado a las
recreaciones de hechos biblicos
que suelen pasarse en programas
evangelistas. Ah, y tiene la apro-
bacién del Vaticano. JPM

El nifio

L'enfant Bélgica/Francia, 2005,
100", de Jean-Pierre y Luc
Dardenne. Por esos avatares de la
distribucion, el 06 seria el afio de
los Dardenne con los estrenos de
El hijo y El nifio, mientras se
espera que Rosetta, por fin, apa-
rezca en cartelera. El nifio, con la
puesta en escena caracteristica
de los hermanos belgas, cuenta
una historia de (des)amores
(des)encontrados de una joven
pareja junto a su bebé. Bajo la
prédica del catolicismo militante
de los Dardenne, semejantes
materiales caerian en un juicio
de valor cercano a la moral y las
buenas costumbres. En ese senti-
do, que el joven enamorado de
su chica venda a su hijo porque
pueden tener otro en cualquier
momento, estaria anunciando el
limite entre la responsabilidad o
no que toma un padre. Sin
embargo, los Dardenne, como

en EI hijo, Rosetta y el resto de su
filmografia, no juzgan los com-
portamientos de sus personajes
sino que dejan que ellos mismos
tomen las decisiones que les
parecen correctas. Puede imagi-
narse el futuro de los protagonis-
tas, con el nifio o sin €él, acaso
trabajando en el taller del padre
de EI hijo con el vastago ausente
o sobreviviendo en las calles
como Rosetta. Crudeza sin con-
dena, el realismo para mentes no
bienpensantes, eso representa el
gran cine de los Dardenne. GJcC

El nuevo mundo

The New World Estados Unidos,
20086, 125', de Terrence Malick. El
bucolismo critico de Mallick
siguié encantando a unos y de-
sencanto a otros habituales
admiradores suyos, como quien
les escribe. La llegada de los
colonos ingleses a
Norteameérica y el encuentro de
John Smith con Pocahontas y
su pueblo dan lugar a una peli-
cula-rio navegada por una
camara-bote que gusta de vagar
a la deriva. Prélogo y epilogo
se destacan porque dan cuenta
de la dimension politica de los
actos cotidianos y del cruce de
civilizaciones, pero la conquis-
ta amorosa no llega a buen
puerto porque el discurso amo-
roso mismo es un discurso del
cuerpo y aqui este brilla por su
ausencia, espiritualizando exce-
sivamente un acontecimiento
mucho mads concreto y evitan-
do cualquier tipo de identifica-
cibn emocional. Mv

El paraiso ahora

Paradise Now Holanda/Israel/
Alemania/Francia, 2005, 90", de
Hany Abu-Assad. Otra pelicula
que aborda el conflicto arabe-
israeli, en este caso centrada en
dos terroristas suicidas que lle-
van respectivas bombas adosa-
das a sus cuerpos. La primera
mitad, utilizando los recursos
del thriller, alcanza auténtica
intensidad, aunque el film se va
deshilachando progresivamente
a partir de la intencién del
director de poner en boca de
cada uno de los personajes dife-
rentes posiciones politicas
(resistencia armada, lucha de
masas no violenta, etc.), algo
que provoca que las palabras
reemplacen a la accién hasta
entonces imperante. JG

/ES

El plan perfecto

Inside Man Estados Unidos, 2006,
129", de Spike Lee. Uno de los
mejores thrillers del afio. Preciso
relato de chorros sofisticados,
elude con sofisticacion poco
usual los lugares comunes del
género. Y Lee hace algo que
pocos realizadores logran: impe-
dir que la atractiva mecénica del
delito tape el mundo cotidiano.
De hecho, hay aqui un juego
constante entre la aventura de
un robo extraordinario y las
taras politicas de una sociedad
también construida sobre el deli-
to. Realizada con alegria y preci-
sion, perfectamente actuada
(nadie parece actuar) y de una
tension creciente, prueba que el
mainstream suele ser malo por-
que quiere, no porque no pueda
ser distinto. LMD'E

El ratén Pérez
Argentina/Espana. 2006, 94', de
Juan Pablo Buscarini. A diferencia
de la desdentada animacién
nacional estrenada este afio, EI
ratén Pérez tiene incisivos supe-
riores y le interesa roer algo mas
que unos patacones. Pero pierde
esmalte y gana caries: cuando la
imagen es animada, por su tor-
peza narrativa; cuando es de
carne y hueso, por su maniqueis-
mo televisivo. JMD

El regreso de Peter Cascada
Argentina, 2005, 85', de Néstor
Montalbano. Al igual que Soy tu
aventura, El regreso de Peter
Cascada, lo Gltimo de Néstor
Montalbano, es dificil de clasifi-
car. El contexto de esta historia
es nuevamente la decadencia de
un pueblito en el que parece no
pasar el tiempo. El problema es
que esta vez no esta Capusotto
para ponerse la pelicula al hom-
bro cada vez que sea necesario.
Fallida pero con una cantidad de
ideas superior a la media del cine
nacional. Y de nuevo
Montalbano hace gala de una
premisa disparatada que por
momentos lo conduce indefecti-
blemente por el buen camino. NB

El sabor del té

Cha no aji Japon, 2004, 142", de
Katsuhito Ishii. Como muchas
peliculas, El sabor del té tiene
como protagonista a una familia.
Simpaticos abuelos, ninos con
demasiada imaginacion, adoles-
centes inquietos narran una his-
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toria donde aparecen algunas
secuencias animadas, ya que esa
es la profesion original del direc-
tor del film. Tal vez demasiado
estereotipada, un tanto previsi-
ble, y quiza las secuencias ani-
madas se tornen innecesarias a
la hora de contar una historia
tan simple. Hay algunas bellas
escenas pero no alcanzan para
darle forma al relato. MG

El santo del pueblo

Argentina, 2005, 68', de Lino Pujfa.
Un copioso material y la ausen-
cia de una idea que lo organice
son los rasgos mas sobresalientes
de este documental. Para quien
busque datos sobre San
Cayetano, este es el lugar indica-
do para encontrarlos. Para un
acercamiento interesante a este
fenomeno popular caético y
misterioso, por ahora habra que
esperar. MO

El sefior de la guerra

Lord of War Estados Unidos/
Francia, 2005, 122, de Andrew
Niccol. La tercera pelicula del
neocelandés Niccol (Gattaca,
SImoOne; guiones de The Truman
Show y La terminal) es como un
solo de bateria de rock de los 70:
alternativamente virtuosa, ruido-
sa, excesiva, talentosa, bestial,
brutal. Cage es un traficante de
armas, y la pelicula narra con
recursos visuales osados, trillados
y asombrados su ascenso, caida,
imposible redencion y su final
licuacién en el sistema, todo un
cielo-infierno protector. Pelicula
energética contra “el hombre”
(ver concepto “tedrico” en
Escuela de rock), se me qued6
numero doce en la lista de diez.
Y ya que estamos, otra pelicula
contra “el hombre”, otra pelicula
rock para los huesos, fue V for
Vendetta (la once de mi lista). JPF

El tigre y la nieve

La tigre e la neve Italia, 2005, 114',
de Roberto Benigni. La nueva
atraccion de la franquicia
Benigni funciona a la par de su
oscarizada maquina de procesar
Historia y sacar Chorizo
Emotivo, La vida és bella. Ahora,
Benigni boludea por y sobre
Bagdad metiendo los mismos y
abyectos embragues de siempre:
actuar como marioneta de cocai-
némano y que cada elemento en
escena sea materia de resignifica-
cién. JMD
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El gltimo bandonedn
Argentina/Venezuela, 2003, 94', de
Alejandro Saderman. El tango con-
tado a partir de una joven ban-
doneonista que quiere comprar-
se un bandonedn, lo busca,
conoce a leyendas tangueras,
aprende de ellos, sufre y sonrie.
La emocién que puede provocar
quiza se parezca a la simpatia
que genera, a veces, la escena de
un turista en bermudas ante una
pareja tanguera en pleno San
Telmo. Por otra parte, estos per-
sonajes también son nobles.
TOMAS BINDER

El dltimo confin

Argentina, 2006, 57', de Pablo
Ratto. En el cementerio de San
Vicente (Cérdoba) se encontrd
una fosa comiin con los restos
de 120 cuerpos desaparecidos
por la dictadura. La cdmara de
Ratto documenta el trabajo de
exhumacion, identificacién y
devolucion de los cadaveres a los
familiares, a cargo del Equipo de
Antropologia Forense, sin dema-
siadas virtudes formales. Pero el
dramatismo de ese duelo tanto
tiempo aplazado propicia dos o
tres secuencias terriblemente
incémodas que ponen en jaque
simultineamente los puntos de
vista de cimara y espectador. MV

El verano de Anna

Annas Sommer Alemania/Grecia/
Esparia, 2001, 107", de Jeanine
Meerapfel. El film postal del afio
concebido por la argentina-ale-
mana Meerapfel es una copro-
duccién turistica de calculados
flashbacks e impecable fotografia
paisajistica. Por ahf anda Angela
Molina, recordando y recordan-
do mejores labores interpretati-
vas. Se nota que Grecia tiene lin-
das playas y que la arena y el
agua estan siempre limpias,
como la pelicula misma. GJC

El viento que acaricia el
prado

The Wind that Shakes the Barley
Alemania/Italia/Espana/Francia/
Irlanda/Reino Unido. 2006, 127", de
Ken Loach. Ken Loach se mete
con la independencia irlandesa
y en Gran Bretafia los medios
conservadores lo acusan de ser
pro IRA. El revuelo mediatico es
fundamental para Loach, que
nuevamente antepone el conte-
nido de su obra a las formas.
Esta historia sobre dos herma-

nos ficticios militantes del IRA
—~pero, obviamente, con posicio-
nes opuestas— denuncia hasta el
hartazgo la brutalidad de la ocu-
pacién inglesa. Ultima ganadora
de la Palma de Oro, El viento que
acaricia el prado confirma que
en el Gltimo lustro Cannes
alterné su premio mayor entre
cine y mensaje. Este afio, por
suerte, deberia tocarle de nuevo
al cine. NB

En busca de un suefio

Dreamer: Inspired by a True Story
Estados Unidos, 2005, 106, de
John Gatins. No hace falta enga-
narse: se trata de un relato retrai-
do y previsible, un sub Alma de
héroes (Seabiscuit), si se quiere,
pero narrado lineal, sencillamen-
te, y con la suficiente sensibili-
dad como para que uno no
pueda dejar de apostarlo todo —e
incluso deshacerse en lagrimas—
por ese caballito lastimado que,
si lo dejan, todavia puede dar lo
mejor de si. Reafirmando el espi-
ritu cldsico que anima a Gatins,
Kris Kristofferson vy, en especial,
Kurt Russell revalidan aquello de
que “no hay papeles pequerios,
solo actores pequenios”. MK

Encuentro de amor

Japanese Story Australia, 2003,
100", de Sue Brooks. Estrenada en
DVD ampliado, paso casi de-
sapercibida y, si no es de las
mejores, al menos es una de las
peliculas mas sorprendentes y
originales del afio. Lo que
comienza como un clasico cho-
que de culturas (australiana y
japonés distanciados por un océ-
ano cultural terminan haciendo
buenas migas) se convierte, por
obra y gracia de un tremendo
golpe de guidn, en una experien-
cia desoladora. Como siempre,
Toni Collette estd maravillosa. Se
necesitan mas peliculas como
esta. GN

Enredos de amor

The Upside of Anger Estadcs
Unidos/Alemania/Reino Unido,
2005, 118', de Mike Binder. Un
tanto despareja en su narracion,
lo mejor de esta pelicula es el
comienzo y el cierre. La estrate-
gia de utilizar un personaje
secundario para contar la histo-
ria no es tan comun y en este
caso funciona. Una de las hijas
de esta familia de mujeres sera la
encargada de relatar. Ayudada

por buenas actuaciones, como la
de Costner y la de Joan Allen,
Enredos de amor habla de la fami-
lia y de su reconstitucion. Una
pelicula que se deja ver con sim-
patia, con algunas buenas
secuencias y algunos acertados
planos, como los del final. MG

Eros

Estados Unidos/ltalia/Hong
Kong/China/Francia/Luxemburgo/
Reino Unido, 2004, 108, de
Michelangelo Antonioni, Wong Kar-
wal y Steven Soderbergh. Triptico
sobre sexo, amor y deseo aborda-
do por manos desiguales. Las de
Antonioni, viejas y temblorosas,
repiten un tridangulo, ya sin her-
metismo y con explicitud de
viejo voyeur. Las de Soderbergh
manipulan avioncitos de papel
con aire masturbatorio como
mensajeros de un erotismo erra-
tico. Las de WKW siguen siendo
maestras y narran sutilmente
una de sus historias de amor no
concretado a través de otras
manos, las de un sastre hilva-
nando e inventando el cuerpo
de una mujer inalcanzable. ER

Estadn entre nosotros

Shutter Tailandia, 2004, 97', de
Banjong Pisanthanakun y Parkpoom
Wongpoom. Sobreimpresiones y
manchas fotograficas adquieren
sentidos extraordinarios y
siniestros en esta por momen-
tos poderosa pelicula de terror
de una cinematografia indus-
trial emergente, como lo es la
tailandesa. Por debajo de su
excusa argumental fantastica, la
rastica textura formal del film
delata el tortuoso sincretismo
de una sociedad que mixtura la
magia como ritual cotidiano y
milenario con un racionalismo
tecnologico cada vez mas
extendido. Pocas cosas hay mas
fascinantes en el cine que el
tema de la técnica como un
modo de acceso a ocultos cono-
cimientos. Ya estin producien-
do la remake americana. MV

Exilios - Lorenzo Varela
Espana, 2005, 77", de Xan Leira.

Fantasma
Argentina/Francia/Holanda. 2006,
63, de Lisandro Alonso. “Para



mensajes estd el correo”: tal es la
méxima hitchcockiana que
podria citarse mas o menos
injustamente al mirar con des-
agrado algin documental de
denuncia. Pero Fantasma no
tiene nada que ver con una
denuncia, y el cine que propone
parece ajeno a aquel que se cen-
tra en el subrayado de algiin
contenido puntual mediante un
manojo de procedimientos linea-
les. Y sin embargo Fantasma es
un film de mensaje. Sus mensa-
jes no son tan patentes como los
de algtin Michael Moore, claro,
pero ahi estdn, en casi todas sus
imagenes, en todos sus simbolos,
en todas las potenciales lecturas
de si misma que subraya escena
tras escena. El cine dentro del
cine dentro del cine que proyec-
ta al cine. El cine y sus persona-
jes y la realidad que los rodea y
los engendra. Aunque parezca lo
contrario, aca las ideas han pree-
xistido al cine: cine de conteni-
do, aunque disfrazado con sofis-
ticado vestido de formas y coro-
nado con guifios cinéfilos para
complacencias varias. TB

Firewall

Estados Unidos, 2006, 105", de
Richard Loncraine. Un banquero y
su familia son secuestrados para
que aquel robe los millones de la
institucion en la que trabaja sin
despertar sospechas. Lo sospe-
choso es que este Loncraine
haya juntado a Harrison Ford,
Virginia Madsen, Paul Bettany,
Alan Arkin y los Roberts Forster
y Patrick, e igualmente saliera
este bodrio. Para mi que le teni-
an secuestrado el cerebro. Mv

Five. Dedicated to Ozu
Iran/Japén/Francia, 2003, 75, de
Abbas Kiarostami. En los 80,
Wenders habia convocado al
fantasma de Ozu en Tokyo-Ga,
celebracion mortuoria de un
estilo de hacer cine en manos
del sepulturero aleman. Pero
mientras el ex director germa-
no proponia la bisqueda de
Ozu en medio de una sociedad
tecnologizada, Kiarostami recu-
pera la contemplacion de los
paisajes sin alardes estéticos ni
condenas a flor de piel a la
modernidad. Una manifesta-
cién de patos que ocupan con
placer el cuadro se transforma
en uno de los momentos mas
emotivos de este afio cinema-

togréfico. Kiarostami, acaso sin
expresarlo rotundamente, se
aproxima a las elegfas de
Sokurov: la imagen estd viva, el
paisaje dice presente, la cAmara
siempre esta disponible. El cine
renace con Five, una partitura
en cinco movimientos en la
que el lenguaje parece recons-
truirse. GJC

Flores rotas

Broken Flowers Estados Unidos,
2005, 106", de Jim Jarmusch.
Nunca comparti la admiracion
que provoca en sectores de la cri-
tica y la cinefilia Jim Jarmusch, y
este film no hace mas que ratifi-
car mi idea. Aqui J. J. utiliza los
recursos de la comedia, con algu-
nos toques ligeramente dramati-
cos, pero la narracion languidece
rdpidamente y Bill Murray repite
hasta el hartazgo sus clisés inter-
pretativos que —pronostico- lo
convertirin muy pronto en un
actor insoportable, s6lo apto
para sus fans incondicionales.
S6lo quedan en pie los cinco
minutos en pantalla de Tilda
Swinton vy la inoxidable belleza
de Sharon Stone. JG

Fuerza Aérea Sociedad
Anénima

Argentina, 2006, 84', de Enrigue
Pifieyro. Luego de su gran opera
prima, Whisky Romeo Zulu,
Enrique Pifieyro se aleja del
docudrama y realiza un docu-
mental propiamente dicho,
pero manteniendo (o mas bien
realzando) su posicion altamen-
te critica hacia la Fuerza Aérea y
su control sobre el transporte
aéreo. A modo de master class,
con un despliegue que fue cali-
ficado por muchos como televi-
sivo pero que debido a su mag-
nitud lo trasciende, y a fuerza
de datos concretos, explicacio-
nes precisas, demostraciones
por medio de animaciones,
camaras ocultas y todo tipo de
parafernalia, Pifieyro logra un
film de una fuerza increible,
realmente aterrador y necesario.
A pesar de que gracias al estreno
de esta pelicula las cosas cam-
biaron bastante, Pifieyro sigue
luchando porque no todo estd
resuelto, lo cual lo hace mas
admirable todavia. JPM

Fusilados en Floresta
Argentina, 2005, 100", de Diego H.
Ceballos.

Garfield 2

Garfield: A Tail of Two Kitties
Estados Unidos, 2006, 78", de Tim
Hill. Hay historias que exigen ser
realizadas en animacién e histo-
rias que no. Garfield requiere ser
animado porque es la caricatura
de un gato. Pero todo su mundo
es caricatura. La peor eleccion es
actores + bicho digital, o sea
esta. Aca hay mejores chistes que
en la primera, pero el solo pro-
yecto es un despropdsito. LMD'E

Gracias por fumar

Thank You for Smoking Estados
Unidos, 2005, 92°, de Jason
Reitman. Aaron “nacido para ser
chantn” Eckhart hace de lob-
bista de la industria del tabaco, y
nos guia por su trabajo para des-
cubrirnos (parcialmente) los
intereses de su lado, de sus ale-
darios y de sus opositores.
Buenos didlogos y poco mas. El
hijo de papa Ivan no va a fondo
con el cinismo ni con el idealis-
mo, lo que no es tan grave. Lo
peor es que no pisa el acelerador
de la comedia, y la gracia del
padre no desciende como divina
herencia. JPF

Guardianes de alta mar

The Guardian Estados Unidos,
2006, 136", de Andrew Davis, Okay:
esta no es una buena pelicula y
si es el cimulo de lugares comu-
nes que uno se imagina con sélo
ver el trdiler. Sin embargo, fun-
ciona y hasta se banca su exceso
de duracion: estan el rescatista
veterano a punto de abandonar-
lo todo, el alumno arrogante
pero virtuoso y valiente, las ruti-
nas de entrenamiento a lo Refo
al destino y la esperable dosis de
psicologismo del més barato.
Pero por encima de todo se erige
Kevin Costner, con la energia y
la curtiembre de un héroe clasi-
co. A €l le debemos poder arries-
garnos todavia con estas cosas e
incluso con protagénicos del
insoportable Ashton Kutcher. MK

Hamaca paraguaya
Paraguay/Argentina/Francia, 2006,
78", de Paz Encina. Mucho ruido

/EF-G-H/

produjo la aparicion en el festi-
val de Cannes de esta pelicula
—-equivocamente caracterizada
como el primer largometraje
paraguayo-, y la lectura de un
texto de la directora presentan-
do el film dio lugar a serias pre-
venciones de mi parte. Sin
embargo, si no se cae en entu-
siasmos desmedidos y se asume
la pelicula como un proyecto
tal vez demasiado “programa-
do” de antemano en su busque-
da de la asincronia entre las
imagenes y los textos, pero
coherente y llevado hasta las
ultimas consecuencias, nos
encontramos ante una obra
que, tras su premeditado estatis-
mo y su ausencia de picos dra-
maticos, maneja con seguridad
el ritmo interno de cada uno de
sus prolongados planos fijos y
los sutiles cambios de tono que
va proponiendo el desarrollo de
cada una de las situaciones —por
llamarlas de alguna manera- en
las que el paso (y el peso) del
tiempo aparecen como ejes cen-
trales. JG

Happy Feet: El pingiiino

Happy Feet Australia/Estados
Unidos, 2006, 109, de George
Miller. Las tres Mad Max y Babe 2
son algunos de los antecedentes
del australiano nacido en
Chinchilla, ahora animado y
pingiiino y, como en esas otras
peliculas, con sentido de la aven-
tura y de la politica. El pingliino
emperador protagonista canta
mal pero baila bien, y se hace
amigo de otros pingiiinos mas
petisos, bochincheros y gracio-
sos. Y hay una chica (una pin-
gliina), un viaje, un mensaje
ecologista (mas bien pingiiinis-
ta), fascinantes iméagenes de per-
secuciones con focas y ballenas y
mucha agua en pantalla ancha,
v apenas algiin momento por el
principio en el que la animacién
en computadora se hace claus-
trofébica. Ah, y hay canciones
moulinrougizadas y humor. Y un
director de cine que le da forma
a la diversion. JPF

Hard Candy

Estados Unidos, 2006, 103, de
David Slade. Un verdadero asco:
moralista, ni siquiera se arriesga
a ser una verdadera pelicula
sobre la pedofilia. Sus protago-
nistas no son un tipo de 40 que
abusa de nenas de 10, sino uno
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de 30 que busca chicas de 14.
Nunca queda del todo claro si lo
que busca es espantarnos con esa
premisa, o con sus innecesarios
sacudones de camara y su incon-
secuente revelacion final. MK

Hermanos

Bredre Dinamarca, 2004, 117', de
Susanne Bier. Telenovelon com-
primido en film, este drama de
Susanne Bier demuestra una vez
mas que los alumnos del Dogma
en realidad estan fascinados por
el artificio. Trama disparatadisi-
ma de hermanos disparejos (el
bueno muere un rato, el discolo
ocupa su lugar, el bueno vuelve,
una mujer sufre), solo tiene una
secuencia —la del accidente
aéreo- que vale la pena. Lo
demas es tan enrevesado que
rompe con la posibilidad de que
el espectador les crea a los perso-
najes. Y ojo que no hay la mas
minima ironia en un film que es
parodia involuntaria. LMD'E

Hierro-3

Bin-jip Corea del Sur/Japén, 2004,
88', de Kim Ki-duk. Cuando la
miré por primera vez (ya voy por
la cuarta, incluyendo dos en una
misma sala de cine y en un
mismo dia) no me di cuenta de
que el protagonista no hablaba
durante toda la pelicula. Tan elo-
cuente es la puesta en escena de
Kim Ki-duk (y yo tan despistado,
va lo sé) que no se extranan las
palabras. La cara de Lee Hyun-
kyoon, el mejor actor del ano, y
al aire a pop hindua de la msica
de Slvian hablan por si mismos
casi sin necesidad de didlogo. Y
Ia historia del muchacho que
busca un lugar imposible mien-
tras ocupa casas vacias, le pega a
una pelotita de golf con el palo
del titulo, se escapa con la mujer
golpeada de un propietario pre-
potente y repara lo irreparable,
es menos un relato progresiva-
mente lineal que un friso de
imagenes que dicen lo que el
idioma calla y las miradas no.
Vaya si nos habra gustado en la
revista que hasta hicimos una
remake de la critica original. Mv

Historias de familia

The Squid and the Whale Estados
Unidos, 2005, 81', de Noah
Baumbach. Hay una escena criti-
ca en esta buena pelicula de
Baumbach sobre otra familia con
problemas matrimoniales, hijos
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-Mama y yo
vamos a
separarnos. Van
a vivir conmigo
martes,
miercoles y cada
dos jueves.

—CY el gato?

-|El gato!
-Uh...no

pensamos en el

gato.

Historias de familia

—Todo el trabajo
que hice al final
de nuestro
matrimonio,
cocing, limpié,
estuve mas
atento... Nunca
iba a hacer la
diferencia, ¢no?
Me ibas a dejar
igual...

-Nunca
cocinaste.
—Cociné
hamburguesas
cuando estabas
enferma de
neumonia.

Jeff Daniels y Laura Linney,

con inconvenientes de relacién
y otras menudencias afectivas
que recorrieron el cine nortea-
mericano de los 90. Hago refe-
rencia al momento de la mastur-
bacién del hijo de la pareja y el
semen desparramandose (u ocul-
tandose, seglin cOmo se mire)
entre los libros de la biblioteca.
Anos atras, el nerd de Todd
Solondz cerraba Happiness con
un adolescente eyaculando por
primera vez y su ansioso perrito
lamiendo con placer el semen de
su pequefio amo. La sutileza
definitiva llegaba cuando el can
besaba a gran parte de la familia
disfuncional en pleno almuerzo.
Creo que ambos directores pien-
san lo mismo sobre la sociedad y
por eso provocan, cada uno a su
manera, por medio del escamo-
teo (en el caso de Baumbach) y
la estupidez gratuita (en el caso
de Solondz). cJc

Hooligans, diario de un
barrabrava

The Football Factory Reino Unido,
2004, 91, de Nick Love. Vi esta
pelicula con mi hermano, cons-
picuo y baqueano habitante de
la popular de Tigre. Cuando ter-
miné me dijo: “A la cancha ni
fueron”. Entonces me di cuenta
de que lo de “diario” del titulo
aludia a la esfera intima del per-
sonaje, un hooligan del Chelsea,
y les juro que no hay nada més
aburrido que ver la vida de un
barrabrava fuera de la cancha.
MV

Hostel

Estados Unidos. 2006. 95, de Eli
Roth. Chicas ligeras de ropa,
mochileros que desaparecen,
gore a chorros y el padrinazgo
de Tarantino y Takashi Miike for-
man un coctel explosivo para
una pelicula de terror. Todo esto
pero no mucho més puede
encontrarse en lo nuevo de Eli
Roth, que generaba mucha
expectativa luego del debut con
Fiebre en la cabafia. Hostel cum-
ple, pero no dignifica. NB

Impulso adolescente
Thumbsucker Estados Unidos.
2005, 96", de Mike Milis. En su pri-
mer largo de ficcion, Mills —vide-
asta de cabecera de Air y cofun-

dador, con Roman Coppola, del
Director’s Bureau, punta de lanza
en la renovacion del lenguaje
clipero- da la impresién de apo-
yarse menos en su experiencia
audiovisual que en su trabajo
como disefiador gréfico: mucho
estilo, mucha cooleza y, sobre
todo, mucha chatura inanimada
para repintar la enésima postal
del adolescente-suburbano-con-
flictuado. Por suerte, el antidoto
contra estas indie-gestas existe
hace cinco afios y se llama
Donnie Darko. AM

Incautos

Esparia, 2004, 112', de Miguel
Bardem. Hija putativa de Nueve
reinas, Incautos es otra de estafa-
dores estafados, pero sin gracia
ni rigor. Luppi extrana a
Aristarain, Abril a Almodévar,
Alterio (h) a Campanella,
Alexandre a China Zorrilla y
nosotros a Bielinsky, ademas de
la plata y el tiempo perdidos.
Incauto serd el que a pesar de
toda advertencia se obstine en ir
a verla o alquilar el DVD. mv

Infection
Kansen Japdn, 2004, 98', de
Masayuki Ochial.

Inframundo, la evolucién
Underworld: Evolution Estados
Unidos, 2006, 106, de Len
Wiseman. Kate Beckinsale es una
vampiresa envuelta en vinilico
que revolea trompazos a troche
y moche. No hay mucho mas
para recordar en esta secuela
que, como la primera entrega,
abusa de los efectos digitales y
tifie la pantalla de tonos que
oscilan entre el azul y el negro
como tnicos colores de la ban-
dera cool que pretende izar. NB

J

Johnny & June: pasidn y
locura

Walk the Line Estados Unidos,
2005, 136", de James Mangold. Esta
pelicula cuenta la vida del mitico
cantante country Johnny Cash.
Sobre todo se centra en sus dos
adicciones: la relacién enfermiza
con June Carter y la también
enfermiza relacion con las dro-
gas, especificamente las anfeta-
minas. Un film aceptable pero
carente de pasion, vida, cancio-



nes y al que le sobra la “sobreac-
tuacion” de Joaquin Phoenix. No
es nada mds ni nada menos que
el relato del éxito y la caida del
héroe, al que —como espectado-
res de la tele y el cine- estamos
tan acostumbrados, tal vez
demasiado. MG

Jorge el curioso

Curious George Estados Unidos,
2006, 86', de Matthew O'Callaghan.
Negativo —pero en rotundos
colores primarios- de practica-
mente toda la animacién mains-
tream de los Gltimos anos, esta
adaptacion de un clasico de la
literatura infantil estadounidense
5€ apoya en una prernisa que,
como estan las cosas, es casi
revolucionaria: no es necesario
guiriarles el ojo a los adultos
cada dos planos para entretener
a los chicos. Al igual que Bob
Esponja, Jorge es un nene travie-
so; a diferencia de €, es un nene
de antes, de un tiempo que
inevitablemente se percibe como
simple, hasta naif, pero que no
deja de ser dulce y melancélico
como las canciones de Jack
Johnson. AM

Judios en el espacio

Argentina, 2005, 90°, de Gabriel
Lichtman. El costumbrismo judio
va ganando un espacio en el
cine argentino. Burman,
Winograd y Lichtman aportan a
esta jugosa cantera. La pelicula
de Lichtman tiene mayor densi-
dad y mas registros narrativos
que aquellos. Su intencién pare-
ce exceder el costumbrismo e
indagar en dilemas generaciona-
les. Pero en el retrato de una
familia que se retine pese a sus
desencuentros para la cena de
Pésaj, hay un desequilibrio entre
la narracién y los objetivos que
impide que Lichtman llegue a
logros mayores. ER

La biisqueda

Don't Come Knocking Estados
Unidos/Francia/Alemania, 2005,
122’, de Wim Wenders. El caso de
Wenders es bastante patético, ya
que de ser una suerte de referen-
te del cine de los 70 y principios
de los 80 se fue convirtiendo
progresivamente en un director
descartable del que nada intere-

sante se podia esperar. Este film
es una especie de version light y
descafeinada de Paris, Texas,

con un Sam Shepard prematura-
mente envejecido que, ademas,
es coguionista de una historia
que repite, a partir de sus ele-
mentos mas exteriores, varias de
las ideas recurrentes de
Wenders. Lo que no deja de ser
un dato preocupante s que tan
poco bagaje le alcance para que
esta sea su mejor pelicula en
varios lustros. JG

La cancién mds triste del
mundo

The Saddest Music in the World
Canad4, 2003, 99°, de Guy Maddin.
Una de las pocas peliculas ori-
ginales del afio. Maddin se da
una vuelta por el humor negro,
en blanco y negro, para contar
una historia que dignificaria un
surrealismo moderno. Como si
Buriuel, Lynch y Tod Browning
se hubieran encontrado para
tomar cerveza entre las piernas
ortopédicas de Isabella
Rossellini, La cancion mds ftriste
del mundo también elabora una
nueva manera de hacer musica-
les, en este caso, a través de
canciones tristes y melancéli-
cas, bastante lejos de los discu-
tibles mestizajes genéricos de
Baz Luhrmann. Bienvenidos al
bar de freaks de Maddin, grotes-
co y clasico, moderno y artifi-
cial, atmosférico y triste, asfi-
xiante y festivo. Si hasta otro
fantasma, el de Fassbinder,
pero sin crueldades y humilla-
ciones, también se tomaria un
par de birras cantando algo
parecido a “Lili Marleen” o
“Lola, Lola”. aJc

La casa del lago

The Lake House Estados Unidos,
2006. 105", de Alejandro Agresti. El
debut de Agresti en las ligas
mayores. Tal vez no llegue a ser
el Ginobili del cine pero es una
satisfaccién: un criollo dirigien-
do a Keanu Reeves y la Bullock.
¢La pelicula? Poco para rescatar
aparte de eso; una comedia dra-
matica de amores desencontra-
dos en el tiempo y confluyentes
en el espacio. Un argumento que
deberia haber escrito Bioy para
dotarlo de rigor fantastico y fas-
cinacion, que Agresti resigna en
aras de la correccion narrativa y
de un final roméntico y obliga-
toriamente feliz. ER

La comedia del poder

L'lvresse du pouvoir Francia, 2006,
107", de Claude Chabrol. Una peli-
cula de Chabrol bastante parca
en sus gestos de tltimo burgués
marxista, mas aferrado a la histo-
ria real que a los climas divagan-
tes y sinuosos de sus mejores
films, acaso confiando en exceso
en el protagonismo de Isabelle
Huppert, esa gran actriz con ros-
tro digno de temer. La comedia
del poder se expresa como una
pelicula de refugio del infatiga-
ble cineasta, aburrida y sin inte-
rés, a la que tres o cuatro escenas
no rescatan de un inmediato
olvido. GJC

La condesa blanca

The White Countess Estados
Unidos, 2006, 148', de James Ivory.
Pelicula de época de James Ivory
con personajes melodramdticos
ambientada en el mismo contex-
to de El imperio del sol y con pre-
tensiones de remake de
Casablanca. Si Ivory, discipulo de
Satyajit Ray, hacia films de aris-
tocratas/época como un ento-
mologo, claudicé. Ahora sélo
quiere contar cuentos que se
vean lindos. Y no le sale. Lo que
queda del dia (10) ya fue. LMD'E

La corporacién

Le Couperet Francia, 2005, 122, de
Costa-Gavras. La mejor pelicula
de Costa-Gavras en muchos
afnos. Recuperando ese humor
feroz que estaba en algunos de
sus films mas reputados (ejem-
plo claro, Z) y adaptando un
relato de Donald Westlake, le da
una vuelta de tuerca absurda —y
precisa— a El adversario y El
empleo del tiempo (jey, Karin
Viard también hace de esposa!).
Misantrépica y de denuncia, si,
pero bien divertida. LMD'E

La crisis causé 2 nuevas
muertes

Argentina, 2006, 85", de Patricio
Escobar y Damién Finvarb. Con
audacia, inteligencia y trabajo,
esta pelicula se presenta al
mundo como el mayor aporte
documentado respecto del asesi-
nato de Kosteki y Santillan,
como fueron los acontecimien-
tos y como los medios —en espe-
cial Clarin- manipularon la
informacion. La pelicula afloja
cuando se aleja de sus conviccio-
nes (consistencia, sobriedad y
valentia) y se acerca a los lugares

i Y

comunes con el subrayado de la
santificacion de las victimas. AC

La dama en el agua

Lady in the Water Estados Unidos,
2006, 110", de M. Night Shyamalan.
Permitase el lugar comun: la
dama hace agua por todos lados
y Shyamalan naufraga, quiza
para siempre, en una historia
tediosa y disparatada sobre una
ninfa que vive en la pileta de un
edificio. Tal vez una denuncia
sobre la falta de higiene en los
ambitos privados o una historia
de Lovecraft contada por Bucay,
la ninfa y sus comparieros nos
sumergen y ahogan en un
bochorno de proporciones apo-
calipticas, tan grandes como las
ambiciones estrelladas del noc-
turno Shyamalan. ER

La demolicién

Argentina, 2006, 90', de Marcelo
Mangone. La demolicién es teatro
mal filmado que trata “el tema
del desempleo y sus consecuen-
cias” y que, lo mas campante,
nos dice que “la época de la dic-
tadura ya pas6 y que deberiamos
olvidarnos”. Marcelo Mazzarello,
quien habia estado muy bien en
La suerte estd echada, realiza aqui
una de las peores actuaciones
jamas vistas. JPM

La desaparicion de Madame
Rose

Mon petit doigt m'a dit Francia,
2005, 105, de Pascal Thomas.

La era de hielo 2

Ice Age: The Meltdown Estados
Unidos, 2006, 90", de Carlos
Saldanha. Como su predecesora,
La era de hielo 2 le otorga mayor
importancia a los detalles de las
CGI que a construir situaciones
0 personajes interesantes.
Créase o no, la ardillita insopor-
table también se salvo del des-
hielo. Esperemos que, si Al Gore
tiene razon, el calentamiento
global se la cargue de una vez
por todas. NB

La granja

Barnyard Alemania/Estados Unidos,
2006, 90", de Stéve Oedekerk. Su
mayor problema no es tanto la
incorreccion genérica (eso de
que no haya vacas y toros, sino
vacas hembras y machos), sino
que ya es imposible distinguirlo
de las otras pavadas de anima-
cién digital protagonizadas por
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la fauna desatada de bosques,
zoologicos y jardines suburba-
nos. Tiene, hay que decirlo, dos
o tres chistes buenos. MK

La historia del camello

que llora

Die geschichte vom weinenden
Kamel Alemania/Mongolia, 2003,
90°, de Byambasuren Davaa y Luigi
Falorni. Reconozco que fui a ver
esta pelicula -ampliamente valo-
rada por algunos integrantes de
la revista— con bastantes prejui-
cios, y si bien estamos lejisimos
de encontrarnos ante una obra
recordable, no me provoco la
misma sensacion pavorosa que
le produjo a Agustin Masaedo.
Una pelicula blanda y sin ner-
vio, con un muy ligero encanto
bajo su trasnochado tono de
fabula, con un deliberado tono
consensual, pero rapidamente
olvidable y perteneciente a esa
categoria de films que uno no
volveria a ver por ninguna
razén. JG

La joya de la familia

The Family Stone Estados Unidos,
2005, 103", de Thomas Bezucha.
Film familiero-navidefio que
busca el choque frontal de los
trenes ideolégicos republicano y
demacrata. Gracias a sus perso-
najes y situaciones arquetipicas
(que no logran ponerle un
mono al conciliador final), La
joya... se convierte en un tren
de juguete navideno. Un arte-
facto que se anula cuando va en
linea recta —sus planos sobre
enfermedades ya establecidas- y
que llega a derretir el plastico
de la Correccion Politica en sus
mas fascinantes vueltas en U
(Rachel McAdams en una reme-
ra de Dinosaur Jr. o que el per-
sonaje negro, sordomudo y
puto dé lugar al nexo familiar
mas fuerte del film: el lenguaje
por sefnas). JMD

La mala hora

0O veneno da Madrugada Argentina/
Brasil/Portugal, 2004, 118", de Ruy
Guerra,

La marcha de los pingiiinos
La marche de 'empereur Francia,
2005, 85, de Luc Jacquet. Que
una pelicula de dibujos anima-
dos antropomorfice a un manojo
de pingtinitos no estad mal, al
menos en principio. Que un
documental sobre pingiiinos
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“Esos piqueteros
necesitaban
Muertosssssss.”

Luis D'Elia,
L Gl 0 2 G mr

*¢Renuncio,
cerramos
Clarin?"

Julio Blank,

La crisis caus6 2 nuevas muertes

“Patriot Act!
iMe encanta!”

Alec Baldwin (Ellerby),

haga lo mismo tampoco, tam-
bién en principio. Pero lo que
en el primer caso puede sumar a
la irrealidad general del film, en
el segundo tiene que estar a la
altura del contraste que parece
proponer. Y en La marcha de los
pingiiinos las imagenes impo-
nentes y la minuciosidad del
estudio “etnozoografico” estan
demasiado lavadas por una
narracion impostada, que surge
de las vocecitas (insoportable-
mente aleccionadoras, esquema-
ticamente emocionantes) de
unos pingiiinos que no tienen
la culpa de que Jacquet se haya
preocupado tanto por hacerlos
tan adorables. TB

La masacre de Texas: el inicio
The Texas Chainsaw Massacre:
The Beginning Estados Unidos,
2006, 91', de Jonathan Liebesman.
Se vende como la precuela
absoluta de la saga pero no
ofrece una explicacién de los
comienzos de nada. Bueno, si:
los horrores de la guerra; la
tesis repetida hasta el cansan-
cio sobre el terror de los 70.
Pura repeticién, violencia gréfi-
ca como en, por ejemplo,
Masacre en el infierno (la prime-
ra secuela de la serie), pero sin
imaginacion ni nada de su sen-
tido del humor. MK

La mujer de mi hermano
Perti/México/Argentina/Estados
Unidos, 2005, 89', de Ricardo de
Montreuil. Adaptacién de la
novela homénima de Jaime
Bayly que se supone cine de
escandalo masivo por su argu-
mento (“jAy, Marta, la esposa
del empresario ‘bien’ le anda
buscando quilombo al cufiadito
pintor!”) y que en su registro
televisivo, en el peor sentido
“Tres de la tarde” de la expre-
sién, ahoga toda la dinamita
melodramatica del asunto. JMD

La novia siria

The Syrian Bride Francia/Alemania/
Israel, 2004, 97", de Eran Riklis.
Con un oportunismo digno de
mejor causa, el director intenta
presentar aspectos del intermi-
nable conflicto arabe-israeli tras
la comoda mirada de la come-
dia costumbrista, y el resultado
es un film que propone una
vision edulcorada y superficial
que esconde las aristas mas espi-
nosas del tema. JG

La Pantera Rosa

The Pink Panther Estados Unidos,
93', de Shawn Levy. Innecesaria
remake de la pelicula con Peter
Sellers. Humor infantil, vulgar y
estereotipado. Steve Martin ya
nunca volverd a ser el de la déca-
da del 90. Adi6s, amigo. GN

La pesadilla de Darwin
Darwin's Nightmare Austria/
Bélgica/Francia/Canada/Finlandia/
Suecia, 2004, 111", de Hubert
Sauper. En virtud de “la divisién
internacional del trabajo”,
Tanzania produce el filete de
perca que satisface al sofisticado
consumo europeo. Como contra-
partida, obtiene las sobras de las
percas, y también el hambre, la
prostitucion, las enfermedades y
las armas que alimentan una
guerra permanente. El documen-
tal de Sauper retrata el rostro
mads oscuro de la globalizacion
sin faltar al compromiso con los
personajes, sin caer tampoco en
estridencias. Cuando Darwin
sofiaba su teoria sobre la selec-
cién natural, apenas sospechaba
la peor de sus pesadillas. Es que
la implantacion de la perca del
Nilo en el lago Victoria es tan
artificial y devastadora como
injusto es el estado actual del
mundo. La pesadilla de Darwin
desarma y pone en duda, con su
sola existencia, lo natural de
cualquier seleccién. Mo

La premonicién

Yogen Japén, 2004, 95°, de Norio
Tsuruta. Al protagonista de esta
pelicula el diario le dice siempre
quién va a morir mafiana, pero
nunca llega a evitarlo. Aqui el
sadismo es menos fisico que
emocional, y la reiteracion de la
secuencia del fatal accidente
automovilistico llega a ser ner-
viosamente comica. Dicen que
el tal Tsuruta es sensei de
Nakata (The Ring) y de Shimizu
(The Grudge), pero a juzgar por
esta pelicula ambos ya lo supe-
ran, y el altimo con demasiado
poco. MV

La profecia

The Omen Estados Unidos, 2006,
110°, de John Moore. Estrenar una
pelicula el 06/06/06 (666 si se
aplica a las fechas eso de los
ceros a la izquierda) parece la
tnica justificacion de esta rema-
ke, que no difiere demasiado de
la adaptacién de Richard



Donner. Este Damien mete casi
tanto miedo como el de la ver-
sién anterior, pero lo verdadera-
mente espeluznante es el avance
de las técnicas de marketing y su
importancia en el cine actual. NB

La prueba

Proof Estados Unidos, 2005, 99', de
John Madden. Paltrow y Madden
se reencuentran tras Shakespeare
apasionado (léase nuevo bodrio).
Pero hay algunos puntos resca-
tables en esta historia de una
hija que sigue los pasos de su va
difunto padre, tanto en las
matematicas como en las enfer-
medades mentales. No muchos,
pero suficientes como para que
el limite del sopor no tienda a
infinito. NB

La punta del diablo

Argentina. 2006, 90", de Marcelo
Pavan. Médico con enfermedad
terminal viaja sin rumbo en
busca de no sabemos qué, lo que
en principio estd muy bien. Pero
después entabla alguna relacion
y el film se obliga a transformar-
se en un manual de autoayuda,
lo que al final estd muy mal. Por
lo demas, pelicula mas de look
que de emociones. Los paisajes,
muy lindos. LMD'E

La dltima victima

Cry Wolf Estados Unidos. 2005,
90", de Jeff Wadlow. Asesinatos en
una high-school norteamericana.
Una pelirroja cuya presencia
erdtica parece directamente pro-
porcional a su potencial mal-
dad. Un novato que llega a un
grupo de amigotes ya constitui-
do. Un juego que coquetea con
la muerte pero tampoco para
tanto. La pelirroja seduce al
novato. En algin momento el
juego se sale de las manos. No
recuerdo del todo bien quién
era el asesino. T8

La verdad incémoda

An Inconvenient Truth Estados
Unidos, 2006, 100", de Davis
Guggenheim. Més que incomodi-
dad, las verdades que Al Gore
(ex vice, ex futuro) difunde
desde sus conferencias sobre
cambio climatico provocan
terror. No tanto por su justifica-
do alarmismo con respecto al dia
después de mafiana como por su
insistencia en el hecho de que
hay personas y corporaciones
trabajando activamente para que

el Apocalipsis llegue cuanto
antes a nuestras casas. La impor-
tancia de lo que se dice y el
talento de Gore como expositor
disimulan los muchos defectos
del documental, el mayor de los
cuales debe de ser ese sefior con
apellido de museo al que nos
negaremos a llamar director. AM

La vida que suefio

La vita che vorrei Italia, 2004, 125,
de Giussepe Piccioni. Pelicula
romantica que exuda pereza,
pereza de un guién que se con-
formé con parte del argumento
de La noche americana y pereza
de un director que decidi6 filmar
el guién de manera televisiva. Lo
mas rescatable del film son las
destacables actuaciones de su
pareja protagonica, dos actores
talentosos que eligieron el pro-
yecto equivocado. HS

La vida secreta de las
palabras

Espana, 2005, 115', de Isabel
Coixet. Luego de la decorosa Mi
vida sin mi (remake nunca reco-
nocida de Sentimental Journey, de
Walter Lang), la Coixet, produci-
da otra vez por Almoddvar, arre-
mete aqui con una historia
“importante” a la que adereza en
los ultimos tramos con toques
de comedia romantica y con una
voz en off omnipresente por si
las cosas no quedaron claras. La
consecuencia es un film muy
molesto, al que ni siquiera la
presencia de la siempre eficiente
Sarah Polley consigue salvar de
la debacle. J&

Las crénicas de Narnia: el
Leén, la Bruja y el Ropero

The Chronicles of Narnia: the Lion,
the Witch and the Wardrobe
Estados Unidos, 2005, 143’, de
Andrew Adamson, Después de El
seflor de los anillos, alguien iba a
adaptar las novelitas de Narnia.
Lo agradable de este film es que,
en vez de buscar el hiperrealismo
desaforado que logra Peter
Jackson, se atiene al aspecto de
cuento de hadas y aventuras mas
o menos tradicional. Se parece
maés a las viejas aventuras Disney
(Los hijos del Capitan Grant, La
ciudadela de los Robinson) que a
un film épico de hoy, y esa ama-
bilidad permite entrar en este
universo y disfrutar con sus ima-
genes. Lastima la metéfora cris-
tiana, pero por lo menos el film

—a diferencia del libro- no carga
las tintas con el sacrificio del
ledn Aslan. Un film sobre lo
lindo -y cruel- que era jugar en
la infancia. LMD'E

Las locuras de Dick y Jane

Fun with Dick and Jane Estados
Unidos. 2005. 90", de Dean Parisot.
El género de 2006 fue el de la
comedia norteamericana, que, al
mismo tiempo que causa gracia,
se las arregla para pintar un fuer-
te malestar en la cultura de su
pais. Esta remake de una pelicula
con Jane Fonda de 1977 es una
notable radiografia de un pais al
borde de la catdstrofe moral: los
Estados Unidos en los 90, prefi-
gurando todo lo que vendria
después. La pelicula también
pertenece al brillante subgénero
“Alec Baldwin se rie de si
mismo”. GN

Las manos
Argentina/Espafia/Italia, 2006, 119,
de Alejandro Doria. Cinco escenas
que dan vergiienza ajena. Cuatro
actores haciendo de si mismos.
Tres paises solventando una pro-
duccién para la que sobraba
Gonzilez Catan. Dos manos,
pero para taparse los ojos (o los
oidos). Un cura (Mario Pantaleo)
que hubiera merecido una mejor
pelicula. LLI

Las muiiecas rusas

Les poupées russes Francia/Reino
Unido, 2005, 125, de Cédric
Kaplisch. Secuela, en el sentido
clinico, de Piso compartido. Aquel
europastiche era amable gracias
a su narracién (tan moderna
como un collage) y a su eferves-
cente caracter Feria de la
Naciones. En Las mufiecas...
todas aquellas prendas quedan
apretadas y marcan, jay!, la leve-
dad vy grasitud de los rollos
(laborales, amorosos) del prota-
gonista. JMD

Las Torres Gemelas

World Trade Center Estados
Unidos, 2006, 129', de Oliver Stone.
Aca no hay cine: a pesar de sus
ambiciones, la pelicula que
Stone tuvo lista para el primer
lustro del 11-§ se deshace ense-
guida en una puesta casi invaria-
ble -Nicolas Cage y Michael
Penia, inmovilizados casi toda el
tiempo bajo los escombros- que
no consigue transmitir verdadera
asfixia ni casi ninguna otra emo-
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cién. El resto -la angustia de los
que esperan afuera— es manipu-
lacién de la més berreta, una
épica heroica que parece suscri-
bir al discurso oficial, como ese
eslogan segun el cual el “mundo
ese dia conocio el mal”. MK

Las tortugas también vuelan
Lakposhta ham parvaz mikonand
Irdn, 2004, 97', de Bahman
Ghobadi. Hay que responsabilizar
de manera directa al festival de
San Sebastian (en realidad, a sus
jurados) de la fama adquirida
por este director irani, ganador
en dos ocasiones del premio
maximo en ese evento. Lo cierto
es que este es un film plagado de
golpes bajos y de recursos de la
mas baja estofa sobre los sufri-
mientos de un grupo de nifios
en un campo de refugiados kur-
dos cerca de la frontera irani-ira-
qui, en el que el director, con un
falso y oportunista sentido de la
autenticidad, utiliz6 como acto-
res a chicos que vivieron esos
hechos. JG

Latidos

Pulse Estados Unidos, 2006, 90',
de Jim Sonzero. Remake de la
gran Kairo de Kiyoshi Kurosawa,
esta pelicula “presentada por
Wes Craven” toma solo la idea
principal de aquel film y la hace
pedazos. Nada importa aqui: ni
los personajes, ni los muertitos
ni el fin del mundo. Los sustos
brillan por su ausencia (o estan
pero no dan miedo) y, a cam-
bio, tenemos 90 minutos de
tedio. JPM

Lifting de corazén
Argentina/Espana, 2006, 90', de
Eliseo Subiela. El titulo es tremen-
damente elocuente: no se lo
puede culpar a Subiela en este
caso, estabamos avisados. Un
romance estirado por la peor
cirugia estética: tango sal6n for
export, callecitas de Buenos Aires
que tienen ese no sé qué te
parid. Subiela abandona el surre-
alismo new age para meterse en
la cursileria sin remedio ni anti-
doto ni salud ni malestar.
Ibermedia = coproduccion con
lo peor de dos mundos. DT

Lo que hay que decir

Argentina, 2006, 80', de Pablo Nisenson.
Sospechoso documental con forma
de propaganda terapéutica, Lo que
hay que decir sigue a unos jovenes
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que descubren el camino para salir
de las adicciones. El problema (uno
de ellos) es que todo parece un
manual televisivo de autoayuda, o
uno de esos infomerciales no muy
bien intencionados. Nisenson, en
lugar de descubrir, juzga; en lugar de
mostrar, declama, sospechosamente
convencido antes de registrar una
sola imagen. LMD'E

Los hermanos Grimm

The Brothers Grimm Reino
Unido/Reptiblica Checa/Estados
Unidos, 2006, 118", de Terry Gilliam.
Los escritores de cuentos infan-
tiles tipicos son presa de su tipi-
ca fantasia: si, todo muy tipico
de los tiempos que corren y no
vuelan. Nada de elevarse, todo
hecho con los pies en la tierra
de la blanda fantasia contempo-
ranea. Hoy el suefo o la pesadi-
lla no tienen lugar, sélo esa
imaginacion que ya imagina-
mos: el relato es un mecanismo
predeterminado que funciona
con piezas a la medida del idio-
ta, del intrépido, de la mala; y
los autores son burdcratas de
ese espacio reducido de la ima-
ginacion. Esto no es una pelicu-
la, es un formulario de la DGI.
Terrible, Gilliam. bT

Los infiltrados

The Departed Estados Unidos,
2006, 151', de Martin Scorsese.
Pocos se animan a mostrarse
como profesionales pasionales
en el cine americano. Michael
Mann es uno y este Scorsese
recuperado es otro. Es probable
que Los infiltrados no pertenezca
al segmento de las mejores peli-
culas del director, pero prueba
un par de cosas. (1) Que
Scorsese, aun haciendo una
remake, es mucho mas cineasta
y mas visceral que casi todos sus
compatriotas. (2) Que la intensi-
dad sigue dando muy buenas
peliculas. (3) Que DiCaprio es
un grande. (3,5) Que Alec
Baldwin es un actor secundario
como los de antes. (4) Que si la
camara se mueve con prestancia
mientras suenan al mango clési-
cos de rock, gran parte de la
seduccion del cine revive. (5)
Que tiros, mafias, policias, iden-
tidades duplicadas y una chica
tironeada entre el bueno y el
malo todavia nos enganchan.
(6) Que si, que siempre necesita-
remos el cine y su Kiss Kiss Bang
Bang. JPF
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Los productores

The Producers Estados Unidos,
2005, 134, de Susan Stroman.
Version de la obra de teatro de
Mel Brooks mas que remake de
su pelicula de 1968, Los producto-
res peca de un exceso de teatrali-
dad que la hace de dificil diges-
tién, con dos actuaciones princi-
pales que en cine resultan mas
bien insufribles (raro que uno de
ellos sea el generalmente sobrio
y cldsico Matthew Broderick).
Pero gracias a Uma Thurman,
Will Ferrell, el musical dentro
del musical y la politicamente
incorrectisima y anacrénica
secuencia en la casa del director
gay, la pelicula por momentos
funciona. JPM

Los suicidas

Argentina, 2005, 80', de Juan
Villegas. Los suicidas no es el
mejor estreno argentino de
2006. Tampoco es mejor pelicula
que Sdbado, la anterior de
Villegas. Y sin embargo se impo-
ne como uno de los pocos estre-
nos nacionales frescos y esperan-
zadores del afio y como una peli-
cula que busca y se ensucia mas
que su antecesora. A veces lo
perfecto es menos perfecto que
lo imperfecto: Los suicidas no
funcionard como la maquinita
estética que era Sabado, pero
pone en juego una variedad de
elementos (genéricos, formales,
tematicos) que ilustran aquello
de que un cineasta no debe que-
darse tranquilo, replegado en sus
logros o en sus constantes. TB

Los tuyos, los mios y los
nuestros

Yours, Mine and Ours Estados
Unidos, 90°, 2005, de Raja Gosnell.
La nada absoluta: remake de
comedia de los 60 (aquella, con
Henry Fonda y Lucille Ball), con
18 nifos y adolescentes histéri-
cos correteando por todas par-
tes, dos buenos actores y estu-
pendos prospectos para come-
dia de rematrimonio -Dennis
Quaid y Rene Russo- desaprove-
chados como sélo un proyecto
encarado con tan poco talento
podia hacerlo. MK

Manderlay
Dinamarca/Suecia/Holanda/Reino

Unido/Francia/Alemania 2005, 139,
de Lars von Trier. La carrera de
Von Trier se transformo en un
chiste. Los tiempos de Europa
parecen demasiado lejanos desde
que el danés insiste con su trilo-
gia americana. Lo peor es que, a
diferencia de la broma liviana y
consciente de Las cinco obstruc-
ciones, Manderlay es un chiste
malo, pesado y repetido. Von
Trier apela de nuevo a la prota-
gonista martir, la puesta en esce-
na teatral y el narrador que con-
funde sarcasmo con inteligencia.
Lo peor es que sus jugarretas ya
ni despiertan polémicas: el Gnico
revuelo que produjo Manderlay
fue por el asesinato de un burro
durante la filmacién. NB

Martin Fierro, el ave solitaria
Argentina, 2006, 108', de Gerardo
Vallejo. Ya son varios los intentos
por trasladar al cine el poema de
José Hernandez y la (presunta)
deuda sigue sin ser saldada,
incluso ahora que la version del
director de El camino hacia la
muerte del viejo Reales paso sin
pena ni gloria por su estreno
comercial. Una puesta en escena
sin fuerza y actuaciones que no
encuentran un registro, pero
ademads y fundamentalmente,
una insalvable falta de imagina-
ci6n visual sumada a alguna
licencia de desastrosos efectos
“politicamente correctos”.
Veremos qué pasa este afio con
la versi6n animada sobre dibujos
de Fontanarrosa. MK

Mds barato por docena 2
Cheaper by the Dozen 2 Estados
Unidos, 2005, 94', de Adam
Shankman. Las ideas paleoliticas
sobre la (fértil) familia americana
de aquella remake dan pulso a
este brontosaurio. Secuela con
ansias de narracion deportiva
(los adocenados versus la casta
de Eugene Levy) erguida sobre
un esqueleto/ideologia presto a
fosilizarse antes de que podamos
decir “Steve Martin”. JMD

Match Point

Reino Unido/Estados Unidos/
Luxemburgo, 2005, 124, de Woody
Allen. Allen en Londres sirve un
puntualisimo té de las cinco:
lindos actores, lindas imagenes
y locaciones. Una belleza euro-
pea se asienta en su cine para
exterminar el talento que algu-
na vez cacareaba en la gallinita

neurdtica neoyorquina. Los
encuadres centrados vigilan una
morosa progresion dramatica;
todo presentado conceptual-
mente, todo muerto e inerte
COomo esa primera imagen,
sobreexplicada, de una pelota
de tenis paralizada al filo de la
red. Y, en esa quietud, nada
puede ser menos deportivo. DT

Mbya, tierra en rojo

Argentina, 2005, 75', de Philip Cox
y Valeria Mapelman. La tierra del
titulo es la de los Mbya, actual-
mente usurpada por la
Universidad de La Plata, que
prometi6 su devolucién a cdma-
ra y todavia no ha cumplido. La
de la pelicula es la tierra en tran-
ce del cine mas intenso, tem-
blando entre el registro en tiem-
po presente de lo real y la dis-
tancia reflexiva que toda media-
cién técnica impone. MV

Memorias de una geisha
Memoirs of a Geisha Estados
Unidos, 2005, 145', de Rob
Marshall. Dificil es entender
como Steven Spielberg devino
productor de este culebrén japo-
nés, hablado en inglés y protago-
nizado por actores chinos. La
geisha rencorosa que prodiga
maldades sin descanso merecia
otra pelicula. MO

Mi abuela es un peligro 2

Big Momma's House 2 Estados
Unidos, 2006, 99, de John
Whitesell. Ahorrenme este traba-
jo: busquen en las revistas de
este afo la cantidad de noveda-
des en video que habrian sido
buenas peliculas en el cine y pre-
gantense por qué esta secuela
(sin Paul Giamatti) de aquella
mala comedia con Martin
Lawrence disfrazado de obesa
sefiora de color negro apareci6
en demasiadas pantallas. Ni
humor tiene. LMD'E

Mi mejor enemigo
Chile/Argentina/Espana, 2004,
100", de Alex Bowen. Mi mejor ene-
migo elude lo peor que puede
esperarse de una pelicula bélica,
aunque se inspiro en la guerra
que no fue entre Argentina y
Chile en 1978. Alex Bowen no
desestima la sensibleria, pero
tampoco niega situaciones leves
y entretenidas entre las dos
patrullas atrincheradas, como la
disputa por la nacionalidad de




una oveja o el desafio a un pica-
dito. No es necesario ser un ilu-
minado para darse cuenta de
que esos momentos le dan aire a
la pelicula y no permiten que se
ahogue en esa gravedad exclusi-
va con la que el cine suele enca-
rar los conflictos armados. NB

Mi otro yo

La doublure Francia, 2006, 85', de
Francis Veber. Contarla es maés
grato que verla. A un empresario
le sacan una foto con su amante
(modelo), y para no perder a su
esposa (y sus millones) le dice
que la modelo es amante de uno
que pasaba. Entonces le paga a
los dos para que finjan ser pare-
ja, y todo el mundo se pone
celoso. Daba para comedia bri-
llante y fue apenas simpatica. Mv

Mi siiper ex novia

My Super Ex-Girlfriend Estados
Unidos, 2006, 95, de Ivan Reitman.
A veces, Reitman se convierte
en uno de los Reyes Magos de la
felicidad mainstream. La pelicu-
la no tiene otra inteligencia que
la de ser el justo medio entre la
comedia roméntica y la parodia
a las sagas de superhéroes.
Desde ahi, sin altavoces, se va
batiendo la historia hasta pro-
ducir tsunamis que nos acercan
a la anarquia total pero, rareza
maxima, sin negar su calidad de
mainstream facilmente digeri-
ble. $i, la magia reitmaniana
hace masticable hasta un alfajor
de piedra pémez. DT

Mi verano de amor

My Summer of Love Reino Unido,
2006, 86", de Pawel Pawlikowski.
Lo cortes son rarisimos. De una
bicicleta a gran velocidad atra-
vesando la campifa pasamos a
un cuerpo accidentado, y del
ojo de ese cuerpo, a una subjeti-
va de un caballo blanco. Fugaz,
eliptica y sintética, la historia
fluye con naturalidad y frescura,
Edith Piaf suena mejor que
nunca y la morocha es tan
linda que dan ganas de sacarla a
bailar. Tal vez con un final
menos abrupto y desconcertan-
te, y sin diferencias sociales tan
marcadas (bastaba dejar a las
chicas hablar en vez de tantas
referencias culturosas), hubiera
sido una gran pelicula. LLI

Miami Vice
Estados Unidos/Alemania, 2006,

134', de Michael Mann. Rohmer
planteaba que el cine debia des-
cubrir la belleza del mundo. Y
ahi va Mann, le hace caso y des-
cubre la belleza de un mundo
particular, uno hi-tech y ultra-
moderno. Un mundo que tal
vez no exista. O si, pero que
muchos no queremos ver en
este despliegue absolutista mas
alla del cine de este hombre. Y
sin embargo podemos verlo y
reverlo asi filmado. El impacto
de los sonidos y las imagenes
del arte de este autor invitan a
entrar en un cine-mundo liqui-
do, inalcanzable, poderoso. Y
los personajes construidos a
pura exterioridad son de una
solidez y una fidelidad extrafias.
El plano inicial a todo trapo de
la discoteca (jeso es empezar en
medio de la accién!) y el plano
final del amanecer triste y pro-
fesional, encierran, digo yo, la
pelicula mas intrigante, poética
y fascinante de este afio. ;De
qué trata? De policias y narco-
traficantes. ;Qué es? Cine-estéti-
ca-placer-sinergia. JPF

Mientras tanto
Argentina/Francia, 2005, 93, de
Diego Lerman. Hay ciertos con-
ceptos que sobrevuelan persis-
tentemente la critica de cine y
corren el riesgo de volverse una
muletilla mds o menos vacia a
partir de tanto uso y abuso. El
“miserabilismo” de una pelicula
hacia unos personajes es uno de
ellos: se trataria, como creo
entenderlo, del maltrato gratui-
to, arbitrario, sadico e impostado
hacia personajes que parecen no
tener nada que ver con el relato
que se les impone. Y la coralidad
y los personajes de Mientras tanto
son tan contundentes en este
sentido que ayudan a aclarar los
conceptos. Aca todo huele a pre-
fabricado, a una imposicién
torpe aunque calculada. A injus-
to: en el sentido moral y en el
sentido estético de la palabra. T8

Misién: Imposible il

Mission: Impossible 11l Estados
Unidos, 2006, 126", de J. J.
Abrahams. Es verdad que esta
nueva entrega de M:I genera
mucha adrenalina y denota peri-
cia por parte de su director para
filmar escenas de accion, pero se
extrana el riesgo y el sentimien-
to de sus dos maravillosas prede-
cesoras. Esta tercera parte no es

"Hola, chica.”

Colin Farrell
(James “Sonny" Crockett).
Miami Vice
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mas que un film de accién con-
vencional con situaciones poco
originales y una que otra predeci-
ble vuelta de tuerca, un film que
no ambiciona ser un cine gran-
dioso sino meramente un entre-
tenimiento muy bien hecho. Hs

Mondo Psycho
Argentina, 2004, 80', de Mad
Crampi.

Mondovino

Estados Unidos/Argentina/Francia/
Italia, 2004, 159", de Jonathan
Nossiter, Nossiter hace un docu-
mental metiche, bullanguero y
peleador. Puede resultar fasci-
nante, y también inconsistente
por lo tendencioso, y también
fascinante y gracil por su incon-
sistente tendenciosidad.
Mondovino es un documental de
denuncia: jlos productores y cri-
ticos globalizados nos van a
joder el vino y el paladar! {Van a
uniformar otra cosa mas segun
el gusto californiano! De imagen
rotosa y mucho ritmo, con algu-
nos hombres que parecen perros
y algin perro que se tira un
pedo para no escuchar a un
hombre, Mondovino se hizo
moviendo la camara para captar
con astucia lo que aparecia en el
rodaje. Mientras la cimara se
distraia, logré diversion (una de
las acepciones de divertir es dis-
traer). Y luego el montaje man-
tuvo parte de la diversion y la
distraccion, y convirtio otra
zona de la pelicula en terroirista,
para bien y para mal. JPF

Monobloc

Argentina, 2006, 81, de Luis Ortega.
Luis Ortega abri6 la caja negra y
dejo ver todo lo que no insinua-
ba en su bella y sutil 6pera
prima. Dejo de lado el misterio
de la ciudad y de aquellos solita-
rios personajes, y los cambi6 por
cuatro mujeres-metafora-simbo-
lo-alegoria de algo (quién sabe de
qué) con didlogos que hacen
mucho ruido y una puesta artifi-
cial que haria morir de pena al
reventado de Fassbinder. ;Qué
paso, Luisito? ;Acaso, un paseo
por la independencia teatral qua-
lité retro pop, con guifios familia-
res y voces que susurran o dicen
supuestamente cosas importan-
tes? ;Alglin homenaje a papa y
mama pendiente y ahora como
intertextos deficientemente inter-
textualizados? La primera ima-
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gen, un plano secuencia abstrac-
to que filma sobre el vacio, es el
unico enigma de Monobloc. A los
pocos minutos, cuando Graciela
Borges deja de ser Minnie y es
Gra Borges, el misterio termina.
Y adn faltan 75 minutos... GJC

Monster House, la casa de

los sustos

Monster House Estados Unidos,
2006, 91", de Gil Kenan. Una de las
sorpresas del ano, esta produc-
cién de Spielberg y Zemeckis
intenta volver al cine familiar
que ellos mismos se dedicaban a
hacer en los 80, y la verdad es
que lo logra. Monster House tiene
el espiritu de peliculas de aquella
€poca, como Los Goonies, y es un
llamado a la aventura que le fal-
taba al cine familiar actual, que
viene siendo cada vez mas infan-
til en el peor sentido. Esta peli-
cula puede ser disfrutada por
cualquier persona de cualquier
edad, y por momentos asusta en
serio. JPM

Mrs. Henderson presenta

Mrs. Henderson Presents Reino
Unido, 2005, 103, de Stephen
Frears. Una simple defensa del
teatro valijero, contrabandeando
desnudos gratuitos, se convierte
en un gesto vital de provocacién
infantil gracias a la anifiada
vejez de sus protagonistas: Judi
Dench y Bob Hoskins.
Coherentemente, en una pelicu-
la sobre el teatro Frears deja
actuar y poner el cuerpo a sus
titeres, incluido Christopher
Guest (otro que sabe ser 1o mejor
en el show). Lastima el final,
cuando el artificio se aleja de la
corporeidad gestual de los acto-
res, para cerrar sobre un escena-
rio con tanta autoconciencia que
borra su infantilismo critico. bT

Munich

Estados Unidos, 2005, 164", de
Steven Spielberg. Otra vez
Spielberg se vale del cine y las
convenciones del género para
contar la realidad. Como en
Rescatando al soldado Ryan, pero
sin obscenidad. Otra vez cuenta
una historia (la de un judio que
debe matar drabes) para contar la
Historia (de Israel tras el atenta-
do de los Juegos Olimpicos de
1972). Todos cuentan en Munich:
plata, blancos, victimas e histo-
rias. Spielberg mismo se obstina
en contar la historia desde un
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punto de vista inconveniente y
en sefalar, reflexionando sobre
el ultraje visual, a la violencia
como material constructor del
hogar, la familia y la nacién. Los
personajes de uno y otro bando
se entregan a un juego de espe-
jos ttiles para verse pero no para
saberse, y el final, con Torres
Gemelas digitales incluidas, es el
mas triste y menos gratuito
desde el 11-§ a la fecha. Mv

Nacido y criado
Argentina/Italia/Reino Unido, 2006,
100", de Pablo Trapero. Tras el
notorio traspié que en opinién
de quien escribe supuso la ante-
rior Familia rodante, esta pelicula
retoma algunas de las mejores
virtudes del director, en particu-
lar la descripcion de ambientes
poco transitados, en este caso la
Patagonia, alejada del pintores-
quismo cursi que propone, por
ejemplo, Carlos Sorin. Tal vez se
extrafie la espontaneidad y fres-
cura de Mundo grila, pero
Trapero, sin apelar a psicologis-
mos transitados, consigue dotar
en varios pasajes de intensidad a
la historia y a las vivencias de su
protagonista, un notable
Guillermo Pfening. JG

Nadie sabe

Dare mo shiranai Japdn, 2005, 141",

de Hirokazu Kore-eda. Hay una
cosa que no se le puede negar a
Hirokazu Kore-eda: la coheren-
cia. Ahora bien, coherencia y
bondad filmica son dos cosas
diferentes. Aqui tenemos a un
grupo de chicos abandonados
viviendo sin que nadie sepa de
ellos en un mundo propio,
hasta que el mundo real inter-
fiere. Si una parte del film apela
a lo ladico y fantastico de la
situacion, otra hace lo que no
debe: usar a estos chicos como
herramienta para hablar de lo
mal que anda el mundo, che.
Claro que no se trata de una
declamacién tan impostada
como la que emplean ciertos
cineastas occidentales, pero no
cabe duda de que la imposta-
cién esta ahi y que las criaturas
amorosamente registradas del
principio se tornan excusa para
que el cineasta “se muestre”. El
film, a pesar de sus bondades

—que las tiene- termina perdien-
do su apuesta ética. LMD'E

Nanny McPhee: la nana
magica

Nanny McPhee Estados Unidos/
Reino Unido/Francia, 97'. de Kirk
Jones. Esta version inocua y no
demasiado reescrita de Mary
Poppins filmada sin demasiaaada
imaginacion ni pretensiones por
el director de El divino Ned, sale a
flote gracias a la gracia y al
estoy-para-casi-cualquier-cosa de
la cuanto-mds-veterana-més-sim-
pética Emma Thompson —grotes-
camente maquillada- y a un
Colin Firth que con esa expre-
sion entre el sufrimiento y la
nada da -tal vez involuntaria-
mente— justo en el clavo. Todo el
mundo la habré olvidado al salir
del cine, pero nadie va a poder
decir que la paso mejor viendo a
Harry Potter. MK

Nifios del hombre

Children of Men Estados Unidos/
Reino Unido, 2006, 109', de Alfonso
Cuardn. Son dos las moralejas de
esta historia: la primera, que el
mundo se estd yendo al diablo y
algo hay que hacer; la segunda,
que antes de hacer algo, hay que
acordarse de que frente a cual-
quier ideologia o bandera se
deberé anteponer siempre a la
vida como condicion primera.
Parece cursi o aleccionador, pero
Cuardn cuenta su historia solida
y depuradamente: aca los largos
planos secuencia con camara en
mano y la coreografia entre esa
camara y los cuerpos protagoni-
cos dan lugar a un implacable
realismo, a una inmediata empa-
tia con cada rincon de la situa-
cién que se vive en el plano.
Aquello, el medido lugar que se
le da en general a la palabra y las
exactisimas actuaciones de sus
héroes, hacen de Nifios del hom-
bre un alegato pacifista que se
apoya mas en la realidad de sus
escenas que en la declamacion
de sus mensajes. Como su mora-
leja, esta es una pelicula que cree
en la vida. T8

Noche diabdlica

Reeker Estados Unidos, 2005, 90',
de Dave Payne. Noche diabdlica es
una especie de Los otros pero en
version slasher, indie'y teen:
muchos adolescentes, poca ropa,
bastantes drogas y demasiado
gore berreta. La zoncera en que

deriva la premisa hace pensar
que la gravedad en el tono, como
por ejemplo en Los otros, estd
muy mal vista pero a veces fun-
ciona mejor que la levedad sin
sentido. NB

Noi, el albino

Néi albinéi islandia, 2003, 90", de
Dagur Kari. Noi es un adolescente
que no se adapta al medio en
que vive. El humor leve sella sus
desencuentros con el colegio al
que asiste, con sus trabajos oca-
sionales, con una chica de la cual
se enamora. Con un final algo
caprichoso propio de un nihilis-
mo light, la pelicula se empefa en
subrayar que ni la muerte puede
alejar a Noi de esa estepa blanca
con la que parece fundirse. La
tan citada relacion con el cine de
Aki Kaurismaki no excede la
mera procedencia. No estan aqui
ni la mirada humanista ni la
musica vibrante e intensa. MO

Nordeste
Argentina/Francia/Espana/Bélgica,
2005, 104", de Juan Diego Solanas.
Dos mujeres enfrentadas y com-
plementarias: la francesa estéril
que viene al pais buscando un
hijo y la argentina acosada por la
pobreza. Podria ser una metafora
sobre la infertilidad del mundo
prospero y su inversion tercer-
mundista, pero no. Solanas se
atiene a la denuncia con resulta-
dos desiguales. Su mirada es la de
su protagonista europea, y €so
determina una extrafieza pareci-
da a la falta de personalidad,
déficit que obstaculiza el compro-
miso emocional que parecia
necesario. ER

Nuestra miisica

Notre musique Francia/Suiza. 2004,
80", de Jean-Luc Godard. El
Infierno con el que abre Nuestra
miisica alcanza y sobra para que
Godard se gane el cielo cinema-
tografico. Quince minutos de
bombardeo audiovisual con imé-
genes de distintas guerras en el
que ficcion y documental logran
mezclarse hasta confundirse.
Obviamente, desde ahi todo es
cuesta abajo, pero con la fortuna
de que esa pendiente jamas llega
a ser demasiado pronunciada.
Los segmentos dedicados a la
vida en Sarajevo (que incluyen
un par de frases antologicas de
JLG) y a una onirica playa custo-
diada por marines son s6lidos



aun sin apelar a la euforia des-
mesurada del comienzo. Godard
tampoco se vuelve criptico o dis-
cursivo en estos Purgatorio y
Paraiso (Nuestra miisica toma
prestada de La divina comedia su
estructura en reinos), algo llama-
tivo en el JLG de los dias que
corren. Nuestra miisica es una de
las peliculas mas parejas del tlti-
mo Godard. NB

Opus

Argentina, 2005, 85", de Mariano
Donoso. Adoptando sucesiva o
simultaneamente las formas de
documental a retroalimentacion,
cuaderno de bitacora, diario inti-
mo, cine dentro del cine y hasta
video de casamiento, la primera
pelicula de Donoso es un film
indefinible, sin cédula de identi-
dad ni mas filiaciones que la
intransigencia, irreverencia e
inteligencia habituales en la
familia Llinas. Ese viento fresco
y libertario que es el Pampero
vagabundea a través del desierto
sarmientino, descubriendo todo
un mundo que late bajo tierra:
maestros en huelga sin fin; edifi-
cios ptblicos levantados para
nadie; una Estatua de la Libertad
equivocada de San Juan; un
anciano que sueria, despierto,
con caballos. Crear uno, dos,
muchos Opus: esa es una aspira-
cion noble para el cine argentino
del futuro. AM

Orgullo y prejuicio

Pride & Prejudice Estados
Unidos/Francia, 2005, 127", de Joe
Wright. En un primer instante
-ese “{Wow! {Bam!” que canta
Bjork-, enamorarse implica cons-
truir una nueva mirada. Una que
debe ser insolente con ciertos
presentes, grumos y, principal-
mente, con todos los males de
nuestro mundo. No basada sino
desde la novela de Jane Austen, y
desde el fascinado plano secuen-
cia del comienzo hasta su forma
de susurrar mediante detalles,
Wright logra que Orgullo y prejui-
cio y, principalmente, Elizabeth
Bennet nos hagan todo eso: es
decir, nos enamoren. Wright
reestructura retinas y extingue la
voz en off para que aprendamos
a mirar a Elizabeth. Es en ella, o
sea, en Keira Knightley y en su

-.Como van a
afectar las
camaras mini
DV en el futuro
del cine?

—... (en silencio,
un minuto).

Olga Brodsky vy Jean-Luc Godard,

sonrisa, en su caminar por aquel
siglo XVIII, en sus ideas y dudas,
en su manera de cerrar un libro,
donde nuestro mundo (las peli-
culas y los que amamos) adquie-
re una nueva forma y color: cien
veces mas humana y mil veces
mas cinética que los presentes
grumos y males a los que esta-
mos acostumbraros. JMD

Pacto de silencio

Argentina, 2005, 134", de Carlos
Echeverria. Investigacion sobre la
vida del criminal nazi Erich
Priebke en Bariloche, sobre el
mismo bacilo nazi sobreviviente
en la comunidad alemana bari-
lochense y sobre el pais que
cobija tales iniquidades. El
meérito de Echeverria es que se
cifie a su investigacion, sin
ponerse a la busqueda de otras
significaciones. Los segmentos
en que “ficcionaliza” su propia
infancia en esa ciudad y colecti-
vidad no estan a la altura del
resto, y desbalancean el resulta-
do de una pelicula que moviliza
y esclarece. ER

Pacto infernal

The Covenant Estados Unidos,
2006, 97', de Renny Harlin. Renny
Harlin es un cineasta que siem-
pre nos da la mitad. No es un
narrador sino un inventor de
imagenes de accion absurdas, y
en eso brilla. Pero resulta que
para poder insertar esas secuen-
cias, necesita narrar y, Como eso
no le importa, sus peliculas se
disuelven de mala manera. Este
cuento de adolescentes cool con
poderes mdgicos —que daba para
la parodia y la exigia— es un
cuentito trivial con poca imagi-
nacion visual. O sea, un cuarto
de aquella mitad. LMD'E

Palabras magicas

Bee Season Estados Unidos, 2005,
104", de Scott McGehee y David
Siegel. La hija del personaje de
Richard Gere descubre que tiene
un don natural para deletrear
palabras. Cuando le dicen una
palabra, ella cierra los ojos, la
visualiza y la deletrea barbaro.
Asi es como empieza a ganar tor-
neos de deletrear palabras, inte-
rescolares, regionales, estatales,
etc. El personaje de Richard Gere
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le habla a su hija de la Cabala,
del poder de las palabras, de
cOomo nos conectan con Dios,
pero en el fondo lo tinico que
parece importarle es que gane los
torneos. Resultado: ella se conec-
ta con Dios y a él se le desmoro-
na toda su familia. Pelicula ambi-
gua e interesante, en la que
todos estan buscando algo y no
saben bien ni qué es ni como
encontrarlo. ES

Palabras verdaderas
Uruguay, 2004, 54', de Ricardo
Casas.

Patoruzito 2

Argentina, 2006, &7', de Jose Luis
Massa. Film animado a las apura-
das para estrenar en vacaciones
de invierno y larguisima publici-
dad de marcas autoctonas.
Respecto solo del aspecto anima-
do, es una falta de respeto abso-
luta a la artesania de un arte
noble. Simplemente estd mal
hecho y se nota que a sus realiza-
dores no les importo. Total, los
chicos ven cualquier dibujito...
No, no ven cualquier cosa y el
film fue el mejor fracaso del ano.
LMD'E

Pequeiia Miss Sunshine

Little Miss Sunshine Estados
Unidos 2006, 101", de Jonathan
Dayton y Valerie Faris. Directores
de videoclips hacen pelicula
indie sobre familia disfuncional,
que ademds es una road movie.
Tenian todas las de ganar, en el
peor sentido del término. Pero a
fuerza de humor feroz, Steve
Carell, talento para mostrar la
interaccion de varios personajes,
Toni Collette, Alan Arkin y algu-
na bien lograda catarsis, Dayton,
Faris y el guionista debutante
Michael Arndt arman un paque-
te soleado. 5i, hacen alguna de
mas, como la revelacion del dal-
tonismo del pibe y la exagera-
cién caricatural del personaje de
Greg Kinnear, pero entre tanto
cine famélico... JPF

Perro amarilio

Argentina, 2005, 65, de Javier Van
de Couter. Indie argento con
mucha modernidad desencanta-
da y pocas ideas mds alla del luto
de disefnio. Con el subtitulo/dis-
culpa/advertencia “(boceto para
un relato)” se adivinaba de qué
se trataba la cosa, pero no alcan-
zaba para reconsiderar el desas-
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Balance 06

tre. La pelicula se financi6 con
fiestas, lastima que la diversion
haya quedado tan fuera de
campo. DT

Piratas del Caribe: el cofre de
la muerte

Pirates of the Caribbean: Dead
Man's Chest Estados Unidos. 2006,
150", de Gore Verbinski.
Laberinticas aventuras piratosas.
Secuela larga, penosa. Romance:
mal romance, como diria Vitico.
Payasesco humor obvio.
Tentdculos y pescaderias digita-
les. Una pesadilla del marketing
mamotreto que recibi6 expresio-
nes de algarabia en esta revista.
Feliz afio nuevo y vean El pirata
con Gene Kelly. JPF

Poseidén

Poseidon Estados Unidos, 2006,
99', de Wolfgang Petersen. Mucho
es el regocijo que proporciona
esta gran maqueta en movimien-
to disenada por Petersen. En el
barco dado vuelta todo esta al
reves: las mesas cuelgan del
techo, los personajes caen desde
lo alto, estallan en pedazos y se
sacuden como mufiecos; y por
todos lados el agua, que como
un enemigo implacable amenaza
con hundirlo todo. El escape de
esta enorme coctelera es pura
aventura trash y el resultado
final es tan atrapante y cargado
de tension como ridiculo y
divertido. Mo

Pregiintale al viento

Ask the Dust Estados Unidos,
20086, 117°, de Robert Towne. El
legendario guionista de Barrio
Chino y director de Tequila
Sunrise (Traicion al amanecer)
vuelve al ruedo con la historia
de dos humillados y ofendidos
ambientada en Los Angeles
durante la crisis del 30. Pero
cualquier contacto con el
mundo real y la politica estd
tamizado por la cinefilia del
director, mas interesado en la
iconografia de los géneros y las
referencias a las peliculas que
en sacar un gramo de verdad
de la historia. Inverosimil y
artificial. GN

Pretendiendo
Chile, 2005, 109, de Claudio
Dabed.

Princesas
Espana, 2005, 113', de Fernando
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Ledn de Aranoa. Las princesas del
titulo son prostitutas, integran-
tes de una fraternidad multina-
cional que puebla Espana, sopor-
tandose en sus frustraciones,
ocultando cuando es necesario
su profesion y aspirando a un
futuro mejor. El combo de nacio-
nalidades e historias da a la peli-
cula el tono de una coproduc-
cién forzada, de aquellas en
donde cada una debe tener su
espacio y cerrar su historia, si es
posible con un final que deje
lugar a la esperanza. Resultado:
un producto light para tranquili-
zar conciencias. ER

Que sea rock

Argentina, 2006, 101", de Sebastian
Schindel. Rockumental nacido
apolillado por terrible ligazon:
las producciones de Olivera de
los tempranos 70 y 80 que apa-
recen como el punto de partida
en latoso montaje paralelo. Un
recorrido desorientado por el
legitimado rock local, sin otra
dimension que el pastiche musi-
cal. No hay ni puta idea en la
compilacion de cabezas parlan-
tes y cantantes. Exceptuando la
luz de algunos rockers que van
quedando (Charly Garcia, Pity
Alvarez), era mejor la pelicula de
Rodrigo. Tan bajo caimos. Y no
fue rock. bT

Rapido y furioso 3: Reto Tokio
The Fast and the Furious: Tokio
Drift Estados Unidos. 2006. 104",
de Justin Lin. No hay remedo mas
fascinante del arte del cine que
viajar en un automévil a toda
velocidad. Pero parece que cuan-
do abunda la tecnologia para
producir cualquier imagen,
nunca funciona. Esta tercera
pelicula de picadas se nota tan
falsa que las tinicas emociones
(mecanicas, notese el finisimo
juego de palabras) las produce el
parlante. LMD'E

Regresiones de un hombre
muerto

The Jacket Estados Unidos/
Alemania, 2005, 103", de John
Maybury. Keira Knightley se des-

nuda en esta pelicula cuyo titu-
lo nacional botonea el secreto
mas importante que esconde el
relato. Guién vueltero, confuso
y manipulador que nos mete en
la cabeza enferma de un tipo
que vive varias cosas a la vez, o
varias veces la misma cosa (es
que me dejé medio mareado).
Ah, me olvidaba, Keira
Knightley se desnuda en esta
pelicula cuyo... Mv

Remake

Espana/Argentina, 95', 2005, de
Roger Gual. Grupo de maduros
hispanoamericanos reunidos en
finca espaniola para evocar su
pasado y endilgarse su presente.
§i esto es una remake de algo,
yo soy la Sirenita. Porque Gual
no es igual al Kasdan de
Reencuentro. Porro y ecologia.
Sexo oral (hablado) y cinismo
tonto. Si se tiene tolerancia para
oir el dialogo, la imagen esta de
mas. Si se tiene paciencia para
ver la imagen, es posible aliviar-
se del dialogo. Ex hippies, ex
militantes, ex exiliados; excusas
deberian dar por aburridos,
solemnes y pavotes. ER

Rent - Los bohemios

Rent Estados Unidos, 2005, 135",
de Chris Columbus. Uno de los
més altos picos de la verglienza
ajena en 2006, esta adaptacion
de una obra musical de
Broadway deja mal parados, sin
intentarlo, al musical, al cine y
al género humano en particu-
lar. Muy ridicula. GN

Rescate en la Antdrtida

Eight Below Estados Unidos, 2006,
120", de Frank Marshall. S6lo una
cosa esta fuera de lugar en esta
sincera, directa y emocionante
aventura cldsica producida por
Disney: cuando el protagonista
humano se encuentra con que
ocho de diez perros sobrevivie-
ron a su abandono en la base
polar y exclama: “jCasi perfec-
to!”. Demasiado cruel para
cualquiera que haya seguido las
desventuras de supervivencia
de esa jauria de hermosos e
inteligentes siberianos durante
casi dos horas. Se trata, en
rigor, de la remake de una peli-
cula japonesa de los 80 todavia
mas cruelmente apegada a los
numeros de victimas y sobrevi-
vientes del caso real en que se
inspira. MK

Rescaten a Papa Noel
Argentina, 2006, 70, de Lucas
Dorado, Claudio Posse y Ana
Korzaniewicz.

Retrato de familia

Il pranzo della domenica ltalia.
2003, 96', de Carlo Vanzina. Los
Campanelli en version marmma
manipuladora que arregla los
entuertos de la familia apelando
a la culpa. Visualmente intras-
cendente, actuada con el natura-
lismo peninsular que tantos
estragos causd en nuestra televi-
sion, Retrato... es de un anacro-
nismo fatal. Lo mas singular es
descubrir que estos films todavia
se hacen (bueno, fuera de
Argentina, claro). LMD'E

Rio arriba

Argentina, 2005, 72", de Ulises de la
Orden. Lo mejor de esta pelicula
es la primera persona, que es la
del propio director, y lo que
escoge contar: la explotacion de
nativos saltefios por parte de sus
antepasados. De la Orden no le
saca el cuerpo ni la palabra a su
historia, no la tergiversa ni tam-
poco la clausura con un juicio
retérico y sumario. Sabe que la
dnica manera fiel de contarla es
dando cuenta del pasado desde
el presente de su punto de vista.
La atemporal belleza del norte
argentino no es ajena a sus ima-
genes. MV

Ritmo y seduccidn

Take the Lead Estados Unidos,
2006, 108", de Liz Friediander. Un
profesor de baile comienza a dar
clases en una escuela llena de
chicos malos. Huele a lo mas
rancio de Mentes peligrosas, pero
el carisma con que Antonio
Banderas lleva adelante la histo-
ria sumado a algunas coreografi-
as logradas hacen que Ritmo y
seduccion conforme. Y eso es
mucho mas de lo que cualquiera
podia esperar de esta pelicula. NB

Rodeo colorado
Argentina. 2005. 48", de Victoria
Reale.

Rosario Tijeras
Colombia/México/Espana/Brasil,
2005, 126, de Emilio Maillé. La
dama del titulo es una asesina
colombiana que reina sobre la
noche de Medellin. No sera vir-
gen, pero si una sicaria que se
enamora de un imbécil y es



deseada por otro. El guién de
Figueras y Ramos parece el de un
culebrén culposo de serlo. Flora
Martinez se merece una buena
telenovela, una que se tome en
serio sus clisés. MV

Ruido

Uruguay/Argentina/Espana, 2004,
100", de Marcelo Beltramio. Ruido
es una decepcion in progress. Al
comienzo, es imposible no sim-
patizar con la pelicula: un par de
chistes bien puestos, el ingenio-
so punto de partida y el medio
tono que el portefio alocado aso-
cia con (y disfruta de) el
Uruguay. Pero la pelicula se va
resintiendo a lo largo de su
andar, haciéndose maés tonta,
perdiendo el timing de las situa-
ciones comicas y disolviéndose
en la nada misma. Una pena. GN

Salvador Allende
Chile/Bélgica/Francia/Alemania/
Espana/México. 2004, 100", de
Patricio Guzman. A esta altura de
los acontecimientos podria
decirse que Patricio Guzman
vive de los réditos de la notable
La batalla de Chile, uno de gran-
des films latinoamericanos de
todos los tiempos. Este docu-
mental sobre el presidente chile-
no asesinado por Nixon,
Pinochet y sus secuaces no
alcanza a trasmitir en su real
dimension la estatura humana y
politica del Chicho Allende y la
significacion que su figura alcan-
za —su muerte incluida— dentro
de nuestro continente, y apenas
queda como un correcto expo-
nente del género, aunque lejos
del nivel de la pelicula antes
mencionada. JG

Sélvese quien pueda

Keeping Mum Reino Unido, 2005.
103", de Niall Jonson. Los ingle-
ses crearon un género (el
“Mary Poppins”) que ha dado
films buenos y malos. La idea
es que a un grupo (por lo
general, una familia) en pro-
blemas, les cae alguien aparen-
temente inofensivo pero muy
piola y sabio que les arregla los
entuertos de relacion. No
deben creer en la terapia, vaya
uno a saber. Eso es Sdlvese...,
un compendio de lugares

comunes tan grande que la
acumulacién sorprende. LMD'E

Samoa

Argentina, 2005, 70", de Ernesto
Baca. Luego de Cabeza de palo,
Ernesto Baca demuestra que
sigue cultivando un cine extre-
mo. Pies en movimiento que se
hunden en la arena, hojas secas
en un charco, una ruta intermi-
nable. Cine experimental y cine
de poesia, las imagenes apenas se
cuelan como en un parpadeo y
el mundo se enrarece para meta-
morfosearse en texturas que
generan el placer de la sucesién y
de la repeticién hipnética.
Encarando el costado mas artesa-
nal y primario del cine, Baca
hace que la vida erratica de la luz
y del sonido sea una historia
digna de ser contada; y Samoa,
un territorio en el que se hace
grata la permanencia. MO

Samsara
Francia/India/Italia/Alemania, 2001,
145", de Pan Nalin,

Scary Movie 4

Estados Unidos, 2006, 89', de David
Zucker. Lobo nada estepario de la
parodia en los 80 (en jauria
filmo Top Secret y Airplane),
Zucker se confirma en SC4
como cordero atado a filmar en
video. La dieta del ahora ovino
Zucker es vegetariana: peliculas
con cinco minutos de antigiie-
dad como La aldea o El grito,
que son categoria minimosca
para la chacota cinefilia. JMD

Schiku (Oscar Fessler,
biografia de un sembrador)
Argentina, 2002, 88', de Ernesto
Torchia.

Secreto en la montaiia
Brokeback Mountain Estados
Unidos, 2005, 134, de Ang Lee.
Pelicula rural, no western (géne-
ro mitico ahistorico),
Secreto...no devela ningtn idem:
los rudos vaqueros no sélo mira-
ban con carifio a las ovejitas alla
en sus soledades rocosas. El pro-
blema no es sélo la discrimina-
cién que sufren dos cowboys
enamorados, sino la enorme
chatura del mundo que los
rodea, ellos incluidos. Lee pare-
ce no advertirlo y estira una his-
toria monocorde, sumando
involuntariamente un elemento
a favor de quienes condenan la

homosexualidad: resulta ser
enormemente aburrida. ER

Secretos de divan

Prime Estados Unidos, 2006, 105",
de Ben Younger. No esta tan mal
Secretos de divan. Una comedia
sencilla que, como la mayoria de
ellas, habla de temas importan-
tes: el amor, los avatares del
inconsciente, los desatinos y los
desencuentros, el peso de los
mandatos tanto familiares como
sociales. Una comedia de tono
ligero con buenas actuaciones,
en especial la de Uma Thurman,
en su papel de mujer reciente-
mente abandonada que vuelve a
encontrar el amor en alguien
mas joven. Si se me permite un
comentario tipicamente femeni-
no, el vestuario de la Thurman es
espectacular y hablando de cons-
cientes e inconscientes, todo le
queda bien. jQué odio! MG

Ser digno de ser

Va, vis et deviens Francia, 2005,
140", de Radu Mihaileanu. ;Como
hablar mal de una pelicula que
muestra a un pobre nene al que
se hace pasar por huérfano para
que una familia judfa lo adopte?
Es facil: diciendo que el film,
cuyo tema es la identidad y sus
limites en tiempos de conflicto,
estd orquestado como -nueva-
mente— una “leccién de vida”
que debe ser aprendida a la fuer-
za. Otra vez, cine entendido
como arma de exposicion didac-
tica que no nos deja lugar ni
para la imaginacion, ni para la
duda ni para la reflexion: todo
esta predigerido en su pristina y
chata puesta en escena. LMD'E

7, el niimero equivocado

Lucky Number Slevin Estados
Unidos, 2006, 109', de Paul
McGuigan. La férmula es tan vieja
como el mundo: hombre comn
+ situaciéon no comun.
Hitchcock se revuelve en su
tumba. No vale la pena. Esta
pelicula no es nada, quiere hacer
pensar al espectador con extra-
nos movimientos de camara,
con vueltas al pasado, con citas
mal habidas; pero no pasa nada,
son solo malas intenciones.
Cuando se termina, hay como
una sensacion de alivio, tanta
cosa en la pantalla aburre, no es
bueno jugar con el espectador.
Lo equivocado no es el nimero
7, es la pelicula. MG

/P-Q-R-S/

Si sos brujo: una historia

de tango

Argentina, 2005, 79', de Caroline
Neal. Un grupo de musicos jove-
nes intenta rescatar los saberes
de las grandes orquestas. El
encuentro con los maestros, las
conversaciones y ensayos y la
espera hasta la reunién cumbre
final. Ese es el recorrido que pro-
pone este documental, mas reco-
mendado para los amantes del
tango que para los amantes del
cine. MO

Sin destino

Sorstalansag Hungria, 140°, de
Lajos Koltéi. Hay menos peliculas
sobre el Holocausto que sobre
sus consecuencias inmediatas.
Esta es una de estas tltimas: sin
ser perfecta, descubre con preci-
sién el grado de negacion de la
realidad y de indiferencia al que
puede llegar una sociedad con el
inico fin de sobrevivir, mientras
los sobrevivientes sienten la
ausencia de memoria colectiva
como la continuacion de la con-
dena. Sin un solo golpe bajo, de
manera precisa y sin escudarse
en el antecedente literario, Sin
destino va mas alla de su marco
histérico y reverbera en cual-
quier pais y cualquier circuns-
tancia. LMD'E

Sofacama

Argentina. 2006, 90'. de Ulises
Rosell. En medio del panorama
sombrio y declamatorio de los
estrenos argentinos de este afo,
la primera ficcién en solitario de
Rosell resultd una bocanada de
aire fresco. Por suerte, no hay
aca verdades importantes ni
metéforas de nada. A cambio,
flores multicolores en los titulos,
energia primaveral en los perso-
najes y un espacio doméstico
cadtico y desordenado hacen de
esta una comedia agil y ligera,
calida y festiva. MO

Soldado anénimo

Jarhead Alermania/Estados Unidos,
2005, 123", de Sam Mendes. Una
de las pocas peliculas norteame-
ricanas que pone el ojo en la
invasién a Irak. “Maestro de la
monotonia”, llama Jim
Hoberman a Sam Mendes, que
no tiene mucho para decir pero
que igual ese poco le lleva su
tiempo. Hay una escena muy
lograda y fuera de registro: la de
los soldados viendo excitados la
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escena de los helicopteros en

Apocalypse Now remedando a los
Gremlins viendo Blancanieves. El
resto es menos de lo mismo. GN

Solos

Argentina, 2006, 87', de José
Glusman. Dentro del disparate
simpatico pero basicamente
insostenible en que se convierte
la segunda pelicula de ficcién
del director de Cien arfios de per-
don (1999), hay un momento
rescatable. Ese en que la pelicu-
la parece acercarse con genuino
interés, al menos por un minu-
to, al varon heterosexual que
empieza a interrogarse sobre sus
sentimientos ambiguos: Adrian
Navarro le pregunta a su aboga-
do como fue que se inici6 en la
homosexualidad y este le con-
testa: “Como vos, preguntan-
do”. Después, todo deviene en
una caricatura —con un Sergio
Boris gracioso, como siempre-
inconsecuente. MK

Soltero en casa

Failure to Launch Estados Unidos,
2006, 97', de Tom Dey. Matthew
McCounaghey es el galancete
con mayor desproporcion entre
su carisma y sus pifias. Acd la
falla esta en que el chanta que
compone vive con los padres a
los treinta y pico y usa esa excu-
sa para que las mujeres no le
duren mas de una noche, pero
sOlo para mitigar el dolor de una
relacion pasada. Sarah Jessica
Parker sigue insoportable. NB

Sommer

Argentina, 2005, 72', de Julio
lammarino. La primera noticia es
que la lepra no es una enferme-
dad biblica que se erradicé en el
siglo II: existen leprosos todavia
hoy. La segunda es que hay una
especie de colonia-hospital de
enfermos de lepra en la provin-
cia de Buenos Aires llamada
Sommer. La tercera es que Julio
lammarino hizo un documental
al respecto y que no esta nada
mal: mitad contemplativo,
mitad informativo, explora con
gran recato el dia a dia de los
habitantes de la colonia, confi-
nados a un espacio, a una enfer-
medad y a una vida que no eli-
gieron, dificil y extrana. Es

Sophie Scholl, los iltimos
dias

Sophie Scholl - Die letzten Tage
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Alemania, 2005, 115, de Marc
Rothemund. Dentro de la tardia
incursion del cine mainstream
aleman en los afnos del nazis-
mo, este film propone, como
La caida, una aparente revision
critica de aquellos afios treme-
bundos en la historia de ese
pais. Sin embargo, la pelicula
-mas alla de la excelente inter-
pretacién de Julia Jentsch y
alglin momento dramatica-
mente convincente— carece de
la intensidad requerida y es
una mirada superficial sobre
esos duros tiempos que presen-
ta a ese movimiento como un
fenémeno circunstancial elu-
diendo, una vez mas, la res-
ponsabilidad global que le
cupo a buena parte de la pobla-
cién del pais en su hegemonia
en esos tiempos. JG

S.0.S. iLlegaron mis amigos!
Les Bronzés 3: amis pour la vie
Francia, 2006, 97, de Patrice
Leconte. Monsieur Leconte vuel-
ve a sus Ol'igEHES con esta ItEl’CE-
ra parte de Los incorregibles! Los
actores son los mismos, pero
ahora son todos mas prestigiosos
y mas grandes, y mantienen el
humor de vieja astracanada con
un desinterés (o cansancio, aun-
que no se puede decir que sean
tipos viejos) digna de peor causa.
Vilido, eso si, como experimen-
to sociologico: el humor grosero
estd muy ligado a la juventud y
la rebeldia. De otra manera (y a
menos que del otro lado de la
camara esté, digamos, Marco
Ferreri), es patético. Como esta
pelicula. LMD'E

Sueifio de una noche de
invierno

San zimske noci Serbia vy
Montenegro, 2004, 95', de Goran
Paskaljevic. Un ex convicto serbio
vuelve al hogar, lo encuentra
ocupado por dos refugiadas bos-
nias (madre e hija autista) y, joh,
sorpresal, construye un vinculo
fuerte con ellas a medida que
pasa el tiempo. Paskaljevic redo-
bla las metéforas visuales de
Como barril de polvora sobre los
Balcanes, pero no apela a casi
nada de la violencia del film
anterior. Encima el director les
clava la camara en la jeta a todos
sus protagonistas cada vez que
puede en busca de forzar la emo-
cion en el espectador. Una pesa-
dilla fria v oscura. NB

Sueifios de gloria

The World Fastest Indian Estados
Unidos/Nueva Zelanda, 2005, 127,
de Roger Donaldson. Biopic sexa-
genario, rutero e inocente, en la
linea de Una historia sencilla.
Pero este viejito Burt Munro
corre mas rapido que el Alvin
Straight de Lynch. A Munro no
lo conforman con un tractorcito:
su sueno es batir el récord de
velocidad a bordo de su Indian
(la moto a la que hace referencia
el titulo original), y para lograrlo
decide trasladar su candor desde
Nueva Zelanda hasta Estados
Unidos. Una pelicula candida y
alegre, con algunos picos que
alcanzan para compensar la cha-
tura habitual de Donaldson. NB

Superman regresa

Superman Returns Estados Unidos,
2006, 154°, de Bryan Singer. Duena
de ciertos defectos importantes,
como su excesiva duracion y
escenas demasiado crueles, asi
como de grandes virtudes (un
extraordinario Kevin Spacey) y
varios chistes excelentes, este
nuevo Superman, si bien fallido,
termina —a fuerza de cierto talen-
to- haciendo que la casi inmi-
nente secuela dirigida nueva-
mente por Singer albergue algu-
nas esperanzas de ser un gran
film. HS

Syriana

Estados Unidos, 2005, 126°, de
Stephen Gaghan. ;Qué es peor
que una pelicula de guionista?
Respuesta: una pelicula de guio-
nista ganador del Oscar. Syriana
es un clon de Traffic, es decir,
una remake de los conflictos de
la politica global vista como
amarillismo cool-to entre gente
importante y miserables en alto
contraste (visual y narrativo).
Para el papel, George Clooney
engordoé hasta llenarse de curvas
y se lesiond la columna.
Igualmente, tuvo suerte: gano el
Oscar y se salvo de que lo agarra-
ra yo, porque con esa barba y esa
buzarda, lo partia como un
queso. DT

Tapas

Espana/Argentina, 2005, 94', de
José Corbacho y Juan Cruz. Exito
en Espafa, Tapas paso sin pena

ni gloria por esta tierra. Un bar
funciona como centro argu-
mental de unas historias cruza-
das, bien trilladas y bastante
infantiles. Y todo parece mala
television. Y actia Alberto De
Mendoza. Y Cecilia Rosetto
hace un cameo. Y Eduardo
Blanco otro, y mezcla palabras
en espafol con otras en argen-
tino. JPF

Tarnation

Estados Unidos, 2003, 88', de
Jonathan Caouette. Bellas cancio-
nes y la combinacién de variadas
texturas y colores conforman el
diario filmico de Caouette. Un
collage apacible que hace de esta
pelicula autobiogréfica algo més
que un ejercicio de narcisismo.
Si por momentos parece ceder a
las tentaciones del golpe bajo,
una vieja foto familiar o una
melodia entranable disipan cual-
quier atisbo de tragedia, para
traerla nuevamente a las tranqui-
las aguas de la iconografia
doméstica americana. Un docu-
mental extranio y, sobre todo, un
bello exorcismo. MO

Terror a bordo

Snakes on a Plane Estados Unidos,
2006, 105', de David R. Ellis. Lo
que hay a bordo es histeria, algo
de sangre —a un tipo le aplastan
la cabeza, en el momento mas
gore— y muchas serpientes de
todos los colores y tamarios:
hubiera sido bueno que el titulo
original se respetara en la tra-
duccién, porque es directo, rea-
firma con orgullo su filiacién y
demuestra que con autocon-
ciencia y humor hasta Anaconda
habria podido ser una buena
pelicula. No es el triunfo del
marketing, como se dijo, ni
nada por el estilo, sino una
“cosa” descerebrada y divertida
inscripta orgullosamente en la
clase B. MK

Terror en la niebla

The Fog Estados Unidos/Canada.
2005, 100’, de Rupert Wainwright.
Una innecesaria remake de la
pelicula de John Carpenter de
1980 que solo sirve para demos-
trar lo mal que anda el cine de
terror en estos dias. Los climas
aterradores que creaba JC son
reemplazados por sustos baratos
y golpes de efecto, y se le agregd
una vuelta de tuerca al final,
bien a la orden del dia. JPm



The Matador

Estados Unidos, 2005, 96', de
Richard Shepard. Este es el tipo
de peliculas que se necesita para
que el cine que se estrena jueves
a jueves sea una experiencia
curiosa, estimulante y novedo-
sa, y no la sucesién de obvieda-
des rutinarias en que se ha con-
vertido. El encuentro entre un
asesino a sueldo, cansado y
alcohélico (Pierce Brosnan) v
un pequerio burgués asustado
(Gregg Kinnear) se transforma
en una cdlida y sorprendente
amistad. Brosnan, productor de
la pelicula, es, junto a Alec
Baldwin, de los pocos actores
que encuentran y brindan pla-
cer al burlarse de si mismos y de
su imagen publica. GN

The World

Shijie China/Japén/Francia. 2004,
143", de Jia Zhang-ke. Un parque
de atracciones cuyo tema es el
mundo se convierte en la geo-
grafia ideal para el método epis6-
dico que JZ-k viene perfeccio-
nando en su retrato de la China
joven y desencantada por las
contradicciones de un sistema
bifronte. Partiendo de la bailari-
na Tao -Tao Zhao, actriz fetiche
del director— y su complicada
relacién con un guardia de segu-
ridad, JZ-k navega por una inve-
rosimil reproduccion a escala de
los monumentos del Oeste, dete-
niéndose a mirar de cerca las
vidas de sus habitantes provisio-
nales, migrantes de la China
rural o expulsados del feroz capi-
talismo ruso. La cantidad de
niveles en los que funciona la
virtuosa puesta en escena de JZ-k
(que incluye animacion y un
papel estelar de los mensajes de
texto, tinico medio por el que
los personajes logran expresar
sus sentimientos) debe de haber
confundido tanto a las autorida-
des chinas que convirtieron a
este film, increiblemente, en el
primer trabajo del director que
recibe apoyo estatal. AM

Tiempo de volver a amar

The Queen of Sheeba Pearls
Inglaterra/Suecia, 2006, 123", de
Colin Nutley. Puro cine inglés: his-
toria de amor campestre, vista
por un chico huérfano de
madre, a quien recrea en la ima-
gen de su tia, casable con su
padre, un irlandés vendido al
imperio a quien Nutley sefiala

“Nosotros
todavia tenemos
las Torres
Gemelas.”

como un modelo. Todo muy
lindo y en su lugar, nada que ver
con esos subversivos de Loach y
Mike Leigh. ER

Tierra fria

North Country Estados Unidos,
2005, 126, de Niki Caro. Las actri-
ces lindas que hacen de trabaja-
doras comprometidas o violadas,
o bien se maquillan de feas, no
comprenden un dpice de cine. Y
los realizadores que usan a esas
actrices para (a) vender entradas
y (b) enrostrar verdades, tampo-
co. La combinacién perfecta,
aqui: Charlize Theron y la direc-
tora de Jinete de ballenas, en un
teledrama ampliado, increible y
que le da mal nombre al femi-
nismo. LMD'E

TL-1, Mi reino por un platillo
volador

Argentina, 2004, 111°, de Tetsuo
Lumniére. Un mockumentary
sobre un cineasta edwoodiano
cuya primera mitad, con slaps-
tick, absurdo y velocidad, es una
de las sorpresas argentinas del
afio. Tetsuo Lumiere va encajan-
do en el relato sus cortos pre-
vios, v uno de ellos —el del hom-
bre que vive una vida rutinaria y
“lesplotalacabesa”- es una
pequefia maravilla comica. Otros
cortos, muy obviamente clase B,
muy obviamente de ciencia fic-
cion y/o de terror, comienzan a
desacelerar la entrega de gracia.
Cuando TL-1 es comedia, da
ganas de seguir viendo, de que
Lumiére haga simpdticas pelicu-
las sobre nifios, parejas y jove-
nes; cuando se convierte en otro
relato bizarro sobre cineasta
bizarro que quiere hacer cine
bizarro y se empantana en la
cinefilia, nos genera déja vu y los
minutos empiezan a hacerse
eternos. JPF

Todos los hombres del rey

All the King's Men Alemania/
Estados Unidos, 2006, 140', de
Steven Zaillian. Quienes hayan
visto la notable version original
de 1949 dirigida por Robert
Rossen, que se remitan a ella;
quien no, que aproveche que
estd editada localmente en DVD.
Esta remake de fabula politica
ambientada en el sur norteame-
ricano en los 50 estd tan empe-
fiada en hablar del estado actual
de la politica norteamericana
que parece un pequefio panfleto

/ST17

diseniado por el propio Sean
Penn, cuyo personaje repite hasta
el hartazgo la misma advertencia
sobre los peligros a los que se
expone el ciudadano medio que
no ejerce el derecho a votar.
Obvia y sentenciosa. MK

Transamérica

Transamerica Estados Unidos, 2005,
103, de Duncan Tucker. Indie yan-
qui con los vicios esperables:
road movie discursiva, personajes
un poco marginales, un poco
banales, problemones familiares,
una secuencia buena cada tres.
Asi y todo, la narracién no se
apaga nunca por sus convencio-
nes, sus problemas, sus redun-
dancias. Tal vez, todo sea gracias
a una mirada levemente ambigua
que da un cierto espesor sociolé-
gico, que va de la obviedad a la
sutileza, sin rumbo pero sin trai-
cion; o porque el amarillismo
supuestamente provocador del
indie Sundance no se instala en
esta pelicula. bT

Tres son multitud

You, Me and Dupree Estados
Unidos, 2006, 108, de Anthony
Russo y Joe Russo. Hasta ahora,
habia habido peliculas con Owen
Wilson. Esta es la primera pelicu-
la de Owen Wilson. Es decir, por
primera vez sus tiempos, su sensi-
bilidad, su neurosis liviana, su
simpatia infinita no van a con-
tramano de la pelicula (La caida
del Halcon Negro), ni son un con-
dimento mas (La familia de mi
novia) ni se cruzan con otros uni-
versos (Los rompebodas, Starsky y
Hutch), sino que constituyen por
si solos la pelicula. Como fan
absoluto de Owen Wilson, me
duele decirlo: la cosa no funcio-
na. Es una pena, pero por ahora,
y solamente por ahora, su perso-
naje no sostiene una pelicula. No
importa, mientras esperamos que
lo desarrolle y afine, seguimos
disfrutando de sus chispazos de
genialidad. En You, Me and
Dupree hay bastantes. A mi, con
eso solo me alcanza. ES

Triple agente

Triple agent Francia/Grecia/ltalia/
Rusia/Esparia, 2004, 115', de Eric
Rohmer. Como para desmentir a
quienes sostenemos que la obra
de Eric Rohmer es un discurso
tnico e ininterrumpido, en sus
altimos titulos (La dama y el
duque, donde incluso experimen-
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to con la filmacion digital, y en
este) se alejo bastante de sus
constantes tematicas y estilisti-
cas. Aqui —dicen que inspirando-
se en una historia que ley6 en
una revista- se introduce en una
suerte de relato de espionaje en
el que -a contrapelo de los topi-
cos genéricos y las connotacio-
nes politicas (aunque el argu-
mento daba para eso, ya que
transcurre en 1936, época del
Frente Popular en Francia, y el
protagonista es un militar zarista
refugiado)- Rohmer se interesa
mucho mas por las ambigtieda-
des y dobleces de los personajes
que por cualquier tipo de refe-
rencia coyuntural. Ademas, debe
ser el unico film con espias cuya
accion transcurre en su totalidad
dentro de un departamento. JG

Tropical Malady

Sud Pralad Tailandia/Francia/
Alemania/Italia, 2004, 118', de
Apichatpong Weerasethakul. El
mundo cinéfilo se divide entre
quienes prefieren la primera de
las dos historias que narra el tai-
landés Apichatpong
Weerasethakul en esta pelicula y
los que prefieren la segunda. Yo
me quedo con la primera, una
historia de amor entre un solda-
do y un chico del campo, de
extrema belleza y que contiene
una de las lineas de didlogo mas
tiernas que haya escuchado
jamas, cuando uno de los chicos
le dice al otro: “Cuando te di el
casete de The Clash me olvidé
de darte mi corazén” (snif). Si el
primer segmento es mas bien
clasico, el segundo es algo com-
pletamente distinto. Basado
mayormente en climas y planos
largos (en duracion y en tama-
1o), se trata vagamente de un
cuento de fantasmas en un bos-
que inmenso, y si bien las ima-
genes son imponentes, cruza la
peligrosa barrera que divide lo
“lento” de lo “tedioso”. JPM

Ultra-Toxic
Argentina, 2005, 70, de Jimmy
Crispin.

Un amor, dos destinos

An Unfinished Life Alermania/
Estados Unidos, 2005, 107", de
Lasse Hallstrom. Fabricada con la
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“Cuando te di el
casete de The

Clash, me olvidé

de darte mi
corazon.”

Sakda Kaewbuadee (Tong)
 Banlop Lomnoi (Keng),

“La gente no
deberia temer
al Gobierno: el
Gobierno
deberia

de temer a la
gente.”

V de Venganza

solvencia de un telefilm cual-
quiera, con personajes y situacio-
nes melodramaticas que nos
retrotraen a los tiempos de la
perfectamente olvidable Tornates
verdes fritos, esta tltima entrada
del sueco que no hizo una sola
cosa presentable desde Chocolate
(inclusive) ofrece poco mas que
una escena encantadoramente
absurda con un oso esplendoro-
so y un Morgan Freeman de
vuelta de todo. MK

Un buen afio
A Good Year Estados Unidos, 2006,
118, de Ridley Scott.

Un papa con pocas pulgas

The Shaggy Dog Estados Unidos,
2006. 98', de Brian Robbins.
Quintaesencia de la pelicula
pavota. Porque es pavota, en
serio: la idea es que un padre
muy ocupado atraviesa un acon-
tecer fantastico (aca se vuelve
perro) v después se vuelve devo-
to de su familia. O sea, la vio mil
veces y con mejores chistes (La
guarderia de papd, por ejemplo, es
mejor que esta), lo que hace que
no nos interese en lo mas mini-
mo nada de lo que vemos. Y
hoy, digitalizacion mediante,
cualquier perro se vuelve huma-
no y viceversa. LMD'E

Un portefio pequeiio, pequeiio
Argentina, 2006, 80', de Mariano
Ramos.

Una chica en apuros

She's the Man Estados Unidos,
2006, 105, de Andy Fickman.
Alguien alguna se convencio y
quiso convencer a otros de que
ese “truquito” shakesperiano de
las chicas que se hacen pasar por
hombres —que habra rendido sus
frutos ante el pablico isabelino
mas iletrado- podia trasladarse
perfectamente y sin mas al cine.
La ultima gran prueba de que
esto no es asi fue la vergonzante
Shakespeare apasionado. Esta
comedia teen —despareja pero
divertida- es practicamente la
tnica version vélida que el cine
contemporaneo parece poder fil-
mar de Noche de reyes: una con el
pulso ejemplar de 10 cosas que
odio de ti. MK

Una estrella y dos cafés
Argentina, 2005, 85', de Alberto
Lecchi. Lecchi supo hacer cosas
peores. Esta pelicula, que esta

lejos de ser una maravilla, bor-
dea con discrecion y sin profun-
didad el encuentro de dos mun-
dos distantes: el del arquitecto
portefio Pauls y su novia espano-
la, y el de la nifia indigena Estela
(notable Marina Vilte), en las
soledades de Purmamarca. La
anécdota es poco mas que un
pretexto para mostrar ese ambito
natural fascinante y ajeno para
nosotros, los de la ciudad, y si
uno no tiene muchas exigencias,
todo zafa més o menos bien. ER

Una pareja perfecta

Un couple parfait Japon/Francia.
2005, 104', de Nobuhiro Suwa. Una
pareja perfecta cuenta la crisis de
un matrimonio. Sus dudas, sus
certezas, sus debilidades, la vul-
nerabilidad del amor. Suwa,
cineasta elegante, riguroso, elige
planos largos y planificados
encuadres, la cimara que nunca
se mueve, planos que son como
cuadros, personajes que entran
y salen de ellos como del matri-
monio; ya nada los contiene, ni
los mismos planos ni la institu-
cién del matrimonio. Son solos
cuerpos en crisis, que se movili-
zan apenas, cuerpos cansados,
abatidos, extenuados; que casi
pueden rozarse, tal vez buscan-
do la silenciosa salvacién. Una
pelicula maravillosa, no sélo
por la inteligencia con la que
Suwa planifica su puesta en
escena sino por la sensibilidad
que esta destila. MG

Unsaludoparatodoslosque-
meconocen

Argentina, 2005, 90', de Vanesa
Binsztock y Sebastidn Molina
Merajver. Ocho argentinos despa-
rramados en distintos paises se
filman en momentos cotidianos.
El montaje los ordena en busca
de similitudes y diferencias. Los
mejores momentos se producen
en los pequerios detalles, como
las diferencias entre los distintos
interruptores de luz. Los peores,
al comprobar que todo mundo
extrafa lo mismo. NB

V de Venganza

V for Vendetta Reino Unido, 2005,
132', de James McTeigue.
Secretamente, a fuerza de conser-
var cierta bienvenida ambigiie-



dad y apostar por los personajes
en lugar del impacto sensorial de
los nuevos sistemas de sonido y
los efectos digitales, V de
Venganza crece como una de las
peliculas mas interesantes (yo
digo “mejores”) del afio. Un sis-
tema totalitario justamente de-
safiado por un terrorista: la situa-
cién pone al espectador en el
incomodo lugar de comprender
el uso de la violencia e incluso
justificarlo. Que sea un film
mainstream basado en una his-
torieta de culto (es decir, un
negocio) no hace mas que acen-
tuar su excepcionalidad. La
secuencia final emociona como
pocos finales en el afo (y en
varios afnos). LMD'E

Valiant

Reino Unido, 2005, 76, de Gary
Chapman. Cine de reclutamiento
para nifos, o algo asi. Mas alla
de ser discutible ideolégicamen-
te, esta pelicula inglesa de anima-
cion digital hecha por gente que
piensa que los nifios son tontos
resulta interminable cuando sélo
dura una hora y cuarto, y tiene
una galeria de personajes alta-
mente irritantes. JPM

Vecinos invasores

Over the Hedge Estados Unidos,
2006, 83, de Tim Johnson y Karey
Kirkpatrick. A simple vista, intere-
sa el planteo de esta nueva peli-
cula de DreamWorks: la seguri-
dad de los barrios cerrados, los
llamados countries. Los “veci-
nos”, simpaticos animalitos que
se ven acorralados por los huma-
nos y deben conseguir comida,
estin comandados en esta
misién por un vivisimo mapa-
che. La pelicula cansa un poco
con su estructura remanida de
malo que se redime sobre el
final. Sélo algunos buenos
momentos y nada mas. MG

Vida salvaje

The Wild Estados Unidos, 2006,
94', de Steve "Spaz” Williams. Ledn
de zoologico busca a su cachorro
en la jungla. Aventura cocinada
por la hoy planchita Disney.
Otra ;jnueva? McMierda digital
simil 3D que parece diseniada
con mas animo de cajita (feliz o
DVD, o el combo pertinente)
que para ser esa cosa de antafio
-y con nexos con la realidad

mds alla del chiste pop- conoci-
da como cine infantil. JMD

Viviendo con mi ex

The Break Up Estados Unidos,
2006,105', de Peyton Reed. {CoOmo
gritan los yanquis en las pelicu-
las! Pareciera que hay técnicas
para afianzar las poses del enojo.
Estos estallidos de tantos films
no dejan de resonar en este, con
la salvedad de que en The Break
Up estdn muy bien. A esa gran
secuencia de titulos que muestra
en fotos la felicidad de la pareja
(que movio en la revista mas de
una reflexién) le sumo la ante-
rior de la presentacion, que con
escasos y precisos gestos, marca
como es cada uno. Y asi como
muchas parejas se esfuerzan por
sosegar diferencias en torno a
utopias como la “complementa-
riedad”, las buenas peliculas nos
muestran que cuando se es dife-
rente, se es diferente. Y las dife-
rencias, lejos de unirnos, nos
separan. LLI

Volver

Espafia, 2006, 121", de Pedro
Almoddvar. §i, el playback de
Penélope del tango de Gardel y
Lepera cantado en clave flamen-
ca da vergiienza. Y el trazo grue-
so en la construccion de los per-
sonajes masculinos puede irritar.
Y la cantidad de cosas que se
suceden al final desequilibra la
estructura del relato. Pero hacia
unas cuantas peliculas que
Almodévar no era tan placido,
divertido, emocionante y sangui-
neo como en los varios momen-
tos de Volver que tienen una,
algunas o todas esas caracteristi-
cas. Ademas, Penélope es puro
calor sexual y Lola Duenas, una
gran comediante. JPF

Vuelo 93

United 93 Estados Unidos/Francia/
Reino Unido, 2006, 111", de Paul
Greengrass. Una version posible
acerca de lo que pudo haber
ocurrido con el avién que el
famoso 11 de septiembre no
llegd a destino. Y todo contado
desde adentro de ese avién, con
la urgencia y la tension de lo
inevitable pero sin toques alti-
sonantes. El desconcierto se
revive tanto alli como en el
control de aeropuertos, que de
ser un espacio de una rutina
precisa y calculada para verse
desbordado por la sorpresa y la
incertidumbre en sélo cuestién
de segundos. La sobriedad de
todas las actuaciones sin excep-

cion, la ausencia de estigmatiza-
ciones tales como “terroristas
malos vs. tripulantes buenos a
punto de morir”, se suma a un
suspenso trepidante para hacer
de esta una pelicula tan medida
como intensa. Vuelo 93 es puro
cine, y es eso lo que nos hace
temblar. El resto es apenas reali-
dad y crénica periodistica. MO

X-Men - la batalla final

X-Men: The Last Stand Estados
Unidos, 2006, 104", de Brett Ratner.
No habia que explicar nada,
todo estaba dicho. Y Ratner, en
un arrebato de inteligencia
impropio de su prontuario, se
dio cuenta de que habia que
hacer un comic book sin globitos
que estorbaran la visual: basta de
discursos; ahora, la politica en
accion. Y los mutantes de siem-
pre no faltaron a la cita ni deja-
ron sin vivir las aventuras que
mejor hacen: luchar contra el
antidoto que los convierte en
normales, orgullosos de ser
freaks, para defender su Gnico
capital: la diferencia. Eso es tener
valor. DT

&Y ti qué @#!* sabes?

What the #%*! do We (K)now!?
Estados Unidos, 2004, 109, de
Mark Vicente, Betsy Chasse y
William Arntz. La fisica cudntica
no es, de ninguna manera, el
bodoque pseudocientifico/new
age que presenta este film feo y
manipulador. La fisica cuantica
usa a veces metéforas para expli-
car cosas sorprendentes, pero
nunca va mas alla del tropo.
Aqui muchas de esas metaforas
son interpretadas de manera lite-
ral. Mentir para tranquilizar con-
ciencias es de pésimo cientifico y
pésimo cineasta. Y de buen
comerciante, dicho sea de paso.
LMD’E

Yaipota ifiande igiii -
Queremos nuestra tierra
Argentina, 2006, 74', de Larena
Riposati, La Gltima pelicula del
Grupo Cine Insurgente (Diablo,
familia y propiedad) es la puesta en
escena (sin demasiadas luces) de

f T-UNXY-L/

un doble reclamo tan justo como
desoido: el de la comunidad guara-
ni de Hipolito Irigoyen, Salta, por
sus tierras y contra el (ab)uso que
hace de ellos el ingenio San Martin
del Tabacal (propiedad de la
Seabord Corporation) como mano
de obra barata, maltratada y en
constante peligro de muerte. MV

Yo presidente

Argentina, 2006, 75', de Gaston
Duprat y Mariano Cohn. Es verdad
que este documental de la dupla
compuesta por Mariano Cohn y
Gaston Duprat es bastante televisi-
VO y que por momentos resulta un
tanto canchero. Pero no es lo faci-
lista que podria haber sido en otras
manos ni es demagogico, algo en
lo que podria haber caido facil-
mente y lo aleja muchisimo de
cosas como CQC. Y las escenas de
“backstage” donde se ve como
algunas cosas estin “armadas” lo
convierten en un documental
honesto. JPM

Zathura

Zathura: A Space Adventure Estados
Unidos, 2006, 113, de Jon Favreau.
Zathura evoca el encanto, hoy des-
parecido, de aquellos juegos de
mesa que consistian en recorrer,
con otros y por turnos, una ruta
hecha de dados, fichas, tarjetas,
adelantos y retrocesos. Como el
Juego de la Vida, pero fantastico.
Como Jumanji, pero sci-fi. La repe-
ticién de una rutina como goce
ladico, y los efectos digitales sin
pretension naturalista como el ulti-
mo eslabon de una genealogia que
no reniega de Harryhausen.
Avanza cuatro casilleros. Mv
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Los redactores votaron asi

Volvimos a publicar nuestros votos en la edicion en papel. Este afio
elegimos tres peores y no una sola porque la oferta era abrumadora.
En las siguientes paginas, los votos de los lectores, es decir, ustedes,
eligiendo como la mejor a Match Point. Verglienza deberfa darles.

Tomas Binder Gustavo J. Castagna Jorge Garcia
1. Orgullo y prejuicio 1. Nuestra musica L Elhijo
2. Elhijo 2. Caché - Escondido 2. Caché - Escondido
3. Opus 3. Elhijo 3. The World
4, Tropical Malady 4. La cancién mas triste del mundo 4. Tropical Malady
5. Miami Vice 5. The World 5. Anay los otros
6. Una pareja perfecta 6. Tropical Malady 6. Nuestra musica
7. The World 7. Anay los otros 7. Triple agente
8. Caché - Escondido 8. Nacido y criado 8. El nifio
9. Anay los otros 9. Five (dedicated to Ozu) 9. Una pareja perfecta
10. Historias de familia 10. El nific 10. Opus
Las peores Mientras tanto, El custodio Las peores Munich, Monobloc, Johnny y Las peores Las tortugas también vuelan,
June: pasidén y locura Bienvenidas al paraiso, Tarnation
Nazareno Brega
1. La cancién més triste del mundo Leonardo M. D’Espésito Federico Karstulovich
2. Elnific 1. Munich 1. Elhijo
3. Buenas noches... v buena suerte 2. Nuestra musica 2. Cacheé - Escondido
4. Nuestra musica 3. El sabor del té 3. Opus
5. Capturando a los Friedman 4, Caché - Escondido 4. Anay los otros
6. Samoa 5. El nifio 5. Vuelo 93
7. Tropical Malady 6. The World 6. Capturando a los Friedman
8. El increible castillo vagabundo 7. Buenas noches... y buena suerte 7. Candido Lopez: los campos de batalla
9. El paraiso ahora 8. Elincreble castillo vagabundo 8. Orgullo y prejuicio
10. Impulso adolescente 9. Porno 9. Hierro-3
Las peores Nifios del hombre, 10. Miami Vice 10. Buenas noches... y buena suerte
La dama en el agua, Las Torres Gemelas Las peores: Match Point. Las Torres Las peores El cédigo Da Vinci, Firewall,
Gemelas, El cédigo Da Vinci Valiant
Diego Brodersen
1. El hijo Juan Manuel Dominguez Lilian Laura Ilvachow
2. Caché - Escondido 1. Miami Vice 1. The World
3. Tropical Malady 2. Buenas noches... y buena suerte 2. Vuelo 93
4. The World 3. La cancidn mas triste del mundo 3. Crodnica de una fuga
5. El nuevo mundo 4, Orgullo y prejuicio 4, Tarnation
6. Dumplings 5. Los suicidas 5. Nacido y criado
7. Candido Lopez: los campos de batalla 6. El sabor del té 6. El hijo
8. La cancidn mas triste del mundo 7. Derecho de familia 7. Derecho de familia
9. Buenas noches... y buena suerte 8. Tarnation 8. Mondovino
10. Anay los otros 9. 16 calles 9. Capturando a los Friedman
Las peores Las Torres Gemelas, 10. Vuelo 93 10. Anay los otros
Chile 672, La busqueda Las peores Las Torres Gemelas, Happy Feet -
El pingtiino, Secreto en la montafia Alejandro Lingenti
Agustin Campero 1. Caché - Escondido
1. Los infiltrados Marcela Gamberini 2. Elnifio
2. Orgullo y prejuicio 1. Buenas noches... y buena suerte 3. The World
3. Caché - Escondido 2. Una pareja perfecta 4. Nuestra musica
4, Buenas noches... y buena suerte 3. Caché-Escondido 5. Los infiltrados
5. The World 4. Flores rotas 6. Fantasma
6. Five (dedicated to Ozu) 5. Los infiltrados 7. Munich
7. La cancidén mas triste del mundo 6. Nacido y criado 8. El hijo
8. Anay los otros 7. Orgulio y prejuicio 9. Anay los otros
9. Cronica de una fuga 8. Derecho de familia 10. Opus
10. Viviendo con mi ex 9. Volver Las peores El cédigo Da Vinci, Bajos
Las peores Descarrilados, Johnny & 10. El hijo instintos 2, Las Torres Gemelas
Jure: pasién y locura, Capote Las peores Hostel, Munich, 7, el numero

eguivocado
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Juan Pablo Martinez

Miami Vice

. Munich
. Derecho de familia

V de Venganza

. Anay los otros

. Jorge el curioso

. Los infiltrados

. Buenas noches... y buena suerte
. Five (dedicated to Ozu)

. Terror a bordo

Las peores Match Point, Click, perdiendo el
control, El juego del miedo 2

Agustin Masaedo

. La cancién mas triste del mundo
. El sabor del té

. Miami Vice

. The World

. El hijo

. Anay los otros

Tarnation

. Buenas noches... y buena suerte

Flores rotas

El increfble castillo vagabundo

Las peores Match Point, La historia del
camello que llora, Manderlay

Gustavo Noriega

. El hijo
. Ana y los otros

Opus

. Hierro-3

Los infiltrados

. Five (dedicated to Ozu)
. The World

Caché - Escondido

. Orgullo y prejuicio
. V de Venganza
Las peores La dama en el agua, El cddigo Da

Vinci, Cuatro mujeres descalzas

Marcela Qjea

. Caché - Escondido
. Chicha tu madre

Salvador Allende
Samoa

. El increible castillo vagabundo

Vuelo 93

. Anay los otros
. Mondovino
. Miami Vice
. La corporacion

Las peores Tiempo de volver a amar,
La mujer de mi hermano, Mientras tanto

Marcelo Panozzo

. Miami Vice

The World

. Orgullo y prejuicio

Anay los otros

. Fantasma

Opus

. Buenas noches... y buena suerte
. El hijo

El sabor del té

. Derecho de familia

Las peores Match Point, Click, perdiendo el
control, Historias de familia
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Jaime Pena
. Una pareja perfecta
. The World

El hijo
El nuevo mundo
Five (dedicated to Ozu)

. Nuestra musica

Flores rotas

. Fantasma

Misién: Imposible 11|

. Orgullo y prejuicio

Las peores E| cédigo Da Vinci, Manderlay,
Princesas

Javier Porta Fouz

. Miami Vice
. El hijo
. Caché - Escondido

Hierro-3

Orgullo y prejuicio
Los infiltrados
Vuelo 93

. Anay los otros

The World

. Amigos con dinero
Las peores Match Point, La dama en el agua.

El cédigo Da Vinci

Eduardo A. Russo

. The World
. Cacheé -Escondido

El hijo

. Five (dedicated to Ozu)

Triple agente

. Nuestra musica
. Anay los otros
. Fantasma

La cancién mas triste del mundo

. Nadie sabe

La peor Manderlay

Herndn Schell

. Nuestra musica

El hijo

Los infiltrados

Cacheé - Escondido

Buenas noches... y buena suerte

. Nifios del hombre

. Historias de familia

. Gracias por fumar

. El increible castillo vagabundo
. Flores rotas

Las peores Dear Wendy, V de Vendetta
Ezequiel Schmoller

. Historias de familia

El hijo
Caché - Escondido

. Five (dedicated to Ozu)

Gracias por fumar
Fantasma

El nifio

Flores rotas

Opus

. 16 calles

Las peores El nuevo mundo, Las Torres
Gemelas. Sin destino

OO UTEWN -

10.

L
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b
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8.
9.
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Manuel Trancén

. Capturando a los Friedman

Nadie sabe

. The World

Nacido y criado

. Buenas noches... y buena suerte
. El plan perfecto

Los infiltrados

. La crisis causo 2 nuevas muertes

Hierro-3

Casino Royale

Las peores Cara de queso —mi primer
ghetto-, Fuerza Aérea Sociedad Andnima,
Five (dedicated to Ozu)

Diego Trerotola

Five (dedicated to Ozu)
Hierro-3

Caché - Escondido
Tropical Malady

El hijo

The World

Mi verano de amor

Anay los otros

El sabor del té

Tarnation

Las peores Match Point, Secreto en la
montana, La casa del lago

Marcos Vieytes

. Hierro-3

Anay los otros

. El increible castillo vagabundo

Orgullo y prejuicio
Derecho de familia

. La cancion mas triste del mundo
. Buenas noches... y buena suerte
. El hijo

L, Munich

. El sabor del té

Las peores Manderiay, Incautos. Regresiones
de un hombre muerto

Juan Villegas

. Orgullo y prejuicio

Nadie sabe

Caché - Escondido

El nifio

Buenas noches... y buena suerte

. El increible castillo vagabundo
. The World

. Derecho de familia

. Anay los otros

El hijo
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Y toda la revista voto asi

Las mejores

Puntos Votos

1. Caché - Escondido 133 17
2. El hijo 128 19
3. The World 112 17
4. Ana y los otros 78 19
5. Buenas noches... y buena suerte 73 14
6. Orgullo y prejuicio 67 1
7. Nuestra miisica 58 8
8. Miami Vice 55 it
9. La cancién mas triste del mundo 49 8
10. Los infiltrados 49 8
Five (dedicated to Ozu) 44 8

El nifio 39 s
Tropical Malady 38 6
Hierro-3 37 6
Opus 33 7
Derecho de familia 29 7

El increible castillo vagabundo 28 7

El sabor del té 27 6
Munich 25 4
Capturando a los Friedman 23 4
Fantasma 22 5
Nacido y criado 21 4
Vuelo 93 19 4
Nadie sabe 19 3
Flores rotas 17 5
Una pareja perfecta 16 3
Tarnation 15 4
Historias de familia 15 3
Crénica de una fuga 10 2
Triple agente 10 2
Gracias por fumar 9 2
Candido Lépez, los campos de batalla a8 2

V de Venganza 8 2
Mondovino 6 2
16 calles 3 2
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Las peores Puntos Votos
Match Point 18 6
El codigo Da Vinci 13 6
Las Torres Gemelas 12 6
Manderlay 9 P
La dama en el agua 7 3
Munich 5 2
Click, perdiendo el control 4 2
Mientras tanto 4 F
Johnny y June: pasién y locura B 3 2
Secreto en la montafia 3 2
Los afios anteriores

Redactores Lectores
1892 Los imperdonables Thelma y Louise
1993 Un maldito policia Dracula
1994 Nafta, comida, Bleu

alojamiento
1995 Ed Wood Tiempos violentos
1996  Caro diario Los sospechosos de

siempre

1997 Cigarros Cigarros

1998 El sabor de la cereza

El sabor de la cereza

1999 no se realizo

no se realizd

2000  Primer plano

Recursos humanos

2001  Con animo de amar

Con animo de amar

2002  El camino de los Un oso rojo
suefos B

2002  En construccién Kill Bill 1

2004  Antes del atardecer Perdidos en Tokio

2005  Una historia violenta El aura




Los lectores las prefieren asi

Las meiores Puntos Menciones
1. Match Point Woody Allen 1406 234
2. Los infiltrados Martin Scorsese 1289 204
3. Hierro-3 Kim Ki-duk 1189 170
4, El hijo Jean-Pierre y Luc Dardenne 1101 156
5. Caché - Escondido Michael Haneke 1065 160
6. Volver Pedro Almoddvar 1017 176
7. Buenas noches... y buena suerte George Clooney 1012 175
8. Flores rotas Jim Jarmusch 961 171
9. El nifio Jean-Pierre y Luc Dardenne 840 135
10. Derecho de familia Daniel Burman 768 136
Munich Steven Spielberg 616 115
V de Venganza James McTeigue 613 119
Capote Bennett Miller 579 99
El increible castillo vagabundo Hayao Miyazaki 575 92
Secreto en la montafia Ang Lee 534 94
Tarnation Jonathan Caouette 519 83
Orgullo y prejuicio Joe Wright 487 92
Croénica de una fuga Israel Adrian Caetano 466 86
Historias de familia Noah Baumbach 453 79
El sabor del té Katsuhito [shii 361 57
Pequefia Miss Sunshine Jonathan Dayton y Valerie Faris 347 65
The World Jia Zhang-ke 344 55
Capturando a los Friedman Andrew Jarecki 331 56
Fuerza Aérea Sociedad Anénima Enrique Pifieyro 322 66
Vuelo 93 Paul Greengrass 319 66
El custodio Rodrigo Moreno 312 62
El paraiso ahora Hany Abu-Assad 303 55
El plan perfecto Spike Lee 300 61
Miami Vice Michael Mann 275 52
La corporacién Costa-Gavras 263 47
El sefior de la guerra Andrew Niccol 261 52
El nuevo mundo Terrence Malick 254 43
El viento que acaricia el prado Ken Loach 219 40
Ser digno de ser Radu Mihaileanu 218 36
Transameérica Duncan Tucker 210 42
El método Marcelo Pineyro 207 40
Ana y los otros Celina Murga 199 46
La marcha de los pingilinos Luc Jacquet 196 37
Una pareja perfecta Nobuhiro Suwa 184 34
7, el niimero equivocado Paul McGuigan 180 30
El ilusionista Neil Burger 179 36
Nuestra musica Jean-Luc Godard 174 27
La cancion mas triste del mundo Guy Maddin 166 30
El latido de mi corazén Jacques Audiard 162 31
Salvador Allende Patricio Guzman 157 27
Syriana Stephen Gaghan 154 31
La historia del camello que llora
Byambasuren Davaa y Luigi Falorni 152 26
Nacido y criado Pablo Trapero 147 36
Piratas del Caribe: el cofre de la muerte
Gore Verbinski 145 34
La comedia del poder Claude Chabrol 140 33

s
=

Las peores Menciones
El codigo Da Vinci

Ron Howard 85
Barieros, todopoderosos

Rodolfo Ledo 52
La dama en el agua

M. Night Shyamalan 19
Hostel

Eli Roth 14
Bajos instintos

Michael Caton-Jones g
El tigre y la nieve

Roberto Benigni G
Cara de queso -mi primer ghetto-

Ariel Winograd 8
Match Point

Woody Allen 8
Secreto en la montaiia

Ang Lee 8
Click, perdiendo el control

Frank Coraci 7
Lifting de corazén

Eliseo Subiela 7
Poseiddn

Wolfgang Petersen 7
La joya de la familia

Thomas Bezucha 6
Los hermanos Grimm

Terry Gilliam 6
Patoruzito, la gran aventura

José Luis Massa 6
Dos por el dinero

D. J. Caruso 5
El camino de San Diego

Carlos Sorin 5
Hard Candy

David Slade 5
La casa del lago

Alejandro Agresti 5

Las crénicas de Narnia: el ledn, la bruja

y el ropero Andrew Adamson 5
Monobloc

Luis Ortega 5
Yo presidente

Mariano Cohn y Gastén Duprat 5
Crodnica de una fuga

Israel Adrian Caetano A
Descarrilados

Mikael Hafstrom 4
Las Torres Gemelas

Oliver Stone 4
Los productores

Susan Stroman 4
Nacido y criado

Pablo Trapero 4
Secretos de divan

Ben Younger 4
Superman regresa

Bryan Singer 4
Syriana

Stephen Gaghan 4
Viviendo con mi ex

Peyton Reed 4
Y ti qué @#!* sabes?

Mark Vicente, Betsy Chasse y William Armtz =~ 4
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FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE
DE GIJON

Tarta gijonesa

por Diego Brodersen

a foto que abre estas paginas vale

mas que mil palabras, pero se hace

necesaria una pequena aclaracion.

Marcelo Panozzo titulaba una nota
en ocasion de su primera visita al Festival de
Gijén con el nombre de un plato tipico: pote
asturiano. En homenaje a la extraordinaria
variedad y calidad de la gastronomia de la
zona, resulta dificil ser menos, v el postre en
cuestion, una tarta multicapa crujiente por
debajo vy tersa en su nivel superior, toda dul-
zor, resulta un buena metafora del Festival
de Cine de Gijon en su conjunto. El lector
sabrd perdonar este paréntesis aun antes de
meter primera, y es que el festival en cues-
tion debe de ser uno de los més amables y
generosos de entre las decenas que cubren el
calendario anual, nueve dias que invitan al
disfrute del cine pero que ademas tientan al
visitante con excelente y abundante comida
(se termina uno transformando en sibarita y
aumentando medio kilo por dia), vinos y
sidras de gran nivel, y un clima de camarade-
ria y charla distendida que no hacen mas
que duplicar el placer de ver y discutir peli-
culas. Marcelo, dicho sea de paso, trabajo en
esta 44° edicion en el diario del festival, por
lo que su mirada seguramente sea muy dife-
rente, pero le dejo a él exponer sus impresio-
nes en otra pagina y los remito a su nota ori-
ginal para conocer los inicios y evolucion del
evento.

El de Gijon es un festival que baja sus
cortinas durante los primeros dias del dltimo
mes del ano, por lo que se encuentra en una
situacion poco comoda a la hora de seleccio-
nar material novedoso. Una posible opcion
para sus programadores seria sumar la mayor
cantidad posible de films producidos durante
el afo que culmina, con la esperanza de que
la cantidad aniquile la posibilidad de la repe-
ticion y la obviedad. Pero el equipo coman-
dado por José Luis Cienfuegos tiene como
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credo la idea de que programar es sinonimo
de acotar, nunca de acumular, y en cambio
opta por un criterio de seleccion tan discuti-
ble como cualquier otro, pero ciertamente
riguroso y amplio en su mirada. La Seccién
Oficial, sin ir mas lejos, reunié quince titulos
de muy buen nivel, excepcién hecha de un
par de concesiones: ni The History of Boys de
Jonathan Hytner —el realizador de Las brujas
de Salem y El objeto de mi afecto-, adaptacion
de una exitosa pieza teatral tipicamente bri-
tanica, ni Quinceariera, dirigida por Richard
Glatzer y Wash Westmoreland, el retrato de
una adolescente “latina” en Los Angeles, que
se llevé el Gran Premio en Sundance, estu-
vieron a la altura del resto del grupo. No se
trata, de todas formas, de films impresenta-
bles, apenas de dos ejemplos de cierta idea
de cine contempordneo que intenta reunir
en su seno, y en partes iguales, las aristas de
una mirada personal con estructuras dramad-
ticas probadas de antemano; son lo que los
anglosajones llaman crowdpleasers, peliculas
que complacen a publicos amplios en cual-
quier lugar que se presenten. Poco podian
hacer al lado de una primera seleccién (la
Primera A, para usar una nomenclatura fut-
bolera) con titulos como [ Don’t Want to
Sleep Alone, Gltimo opus de Tsai Ming-liang
en el cual nuestro taiwanés favorito (;o ese
era Hou Hsiao-hsien?) se entrega a otra de
sus meditaciones sobre el amor en los tiem-
pos del dolor y la desazon. Podra pensarse
que Tsai se repite, que entrega mas de lo
mismo. jPero qué “mismo”! El Gltimo plano
de su pelicula, extenso, simple y enigmatico,
se revela de una belleza arrolladora y queda
grabado en el recuerdo hasta mucho tiempo
después de terminada la proyeccion. I Don’t
Want to Sleep Alone forma parte de un paque-
te de seis largometrajes y un corto producido
en ocasion del 250° aniversario del naci-
miento de Mozart, y en la Competencia de

Gijén también pudieron apreciarse las ima-
genes de Daratt, de Mahamat-Saleh Haroun,
film que puede sufrir de cierta dosis de aca-
demicismo y un simbolismo algo ramplon,
pero que ciertamente se acerca al tema del
perdon y la reconciliacién personal y social
con seriedad y sensibilidad. Luego de quince
anos de terminada la guerra del desierto del
Chad, en Africa, el abuelo del protagonista le
entrega a éste un arma y una misién: asesi-
nar al responsable de la muerte de su hijo, el
padre del joven. La relacién que se establece
entre el ex represor, ahora un respetable
panadero, y el muchacho, quien termina
empleado como su aprendiz, se parece bas-
tante a la convivencia forzada en sociedad,
con momentos de genuino suspenso y un
cierre que le da al film una estructura de
parabola moderna.

Otro film que trabaja el suspenso de una
manera particular, ciertamente oblicua, fue
Longing, de la alemana Valeska Grisebach,
que termind llevandose el primer premio
del Jurado Oficial y el Premio Fipresci. Esta
historia sobre un bombero, su mujer y su
amante fue la gran perdedora en la compe-
tencia del Bafici 2006 y en su sutil entrama-
do de sensaciones y efervescencias amoro-
sas se vislumbra una cineasta con ideas
muy interesantes acerca de los mecanismos
narrativos, acercandole al espectador una
historia conocida desde un punto de vista
por completo novedoso y refrescante. Pero
quiza la gran sorpresa de la competencia
gijonesa haya sido la espafiola La linea recta,
primer largo de José Maria de Orbe, el pro-
ductor de Las horas del dia, en el cual una
apatica veinteariera pasa sus dias repartien-
do volantes en edificios de viviendas, sin
prestarles la mas minima atencion al
mundo y a los seres humanos que la rode-
an. La linea recta es un film que necesita ser
completado por el espectador, un estudio




Trenes rigurosamente vigilados
Checoslovaquia. 1966
DIRIGIDA POR Jiri Menzel

de cardcter que desafia las convenciones
dramaticas y psicologicas al uso, y que pre-
fiere el enigma y la indefinicién a la narra-
cion cerrada sobre si misma, un nuevo
logro artistico en el contexto del cine espa-
nol contemporaneo, encerrado en gran
medida en el sandwich del academicismo o
bien flotando en el licuado espeso de las
comedias televisivas.

La Primera B de la Competencia ofrecid
también films de interés, y en ella se podri-
an incluir el segundo largo de John
Cameron Mitchell, Shortbus, simpética
comedia de costumbres sexuales que inclu-
ye al menos dos secuencias (no simuladas)
de antologia: la auto-felacion del comienzo
y un ménage a trois homosexual que rankea
bien alto en las listas de las escenas de sexo
mas divertidas de la historia del cine; las
francesas Ca briile (Claire Simon) y Le der-
nier des fous (Laurent Achard); el nuevo film
de Jafar Panahi, Offside, muy inferior en
construccién y resonancias a sus dos pelicu-
las anteriores, y el largometraje de ficcion
del documentalista Michael Glawogger,
Slumming, tironeado entre la honestidad
ontolégica y el verismo cool. Fuera de com-
petencia pudieron apreciarse un pufiado de
titulos mas, de los cuales es preciso destacar
la norteamericana Old Joy, segundo largo-
metraje, luego de doce afnos de inactividad
en ese terreno, de la directora Kelly
Reichardt y producida por Todd Haynes.
Old Joy es un film independiente americano
que les escapa a todos los lugares comunes
indies a la hora de narrar el reencuentro de
dos amigos luego de afios de separacion fisi-
ca y emocional, una pequena joya de 75
minutos que aborda la amistad, sus alegrias
y sus sinsabores con elegancia minimalista
y genuina emocion.

Pero no todo es competencia en la vida
y Gijon (o Xixén, como suelen escribirlo

I Don’t Want to Sleep Alone
Taiwan/Francia/Austria, 2006
DIRIGIDA POR Tsal Ming-liang

sus habitantes) ofrecio una saludable canti-
dad de secciones paralelas. Los homenajes y
retrospectivas de este afno estuvieron dedi-
cados al francés Bruno Dumont, a Larry
Clark (con una extraordinaria muestra de
fotografias incluida), al documentalista
Peter Whitehead, de quien pudieron verse
algunos films centrados en bandas como los
Libertines, Pink Floyd y Jimi Hendrix y el
“bien nuestro” Lisandro Alonso, cuyo tripti-
co gozo de una calida bienvenida critica en
las payas gijonesas. Pero si nos referimos a
la musica, el festival se destaca desde hace
un tiempo por una seccion musical deno-
minada “Concierto y desorden”, donde sue-
len cruzarse las dltimas tendencias de la
electronica con la mejor tradicion del rock.
De la veintena de films exhibidos sobresa-
lieron con fuerza Daft Punk Electroma, extra-
fio experimento audiovisual del famoso dio
francés; Herbie Hancock: Possibilities, repaso
por la vida y obra del jazzero; y Between the
Devil and the Wide Blue Sea, documental
donde el aleman Romuald Karmakar parece
reinventar el cine de los Hnos. Lumiére: se
trata de 90 minutos de recitales de una
docena de musicos y deejays, con especial
énfasis en la electrénica mas dura e “indus-
trial” y el post-post punk -si cabe el neolo-
gismo-, tomados en un Gnico plano sin
corte de camara y sin ningun tipo de aditi-
vo sonoro o visual. Karmakar descubre con
esta sencilla técnica, a partir del uso del
reencuadre, la esencia de la performance en
vivo y la cualidad ceremonial del vinculo
entre publico y star. “Concierto y desorden”
se completo, de alguna manera, con la posi-
bilidad de asistir jtodas las noches! a recita-
les en vivo en diversos locales de la ciudad.
Gijon es duena de una rica y variada oferta
rockera y sus noches, que suelen estirarse
hasta las primeras horas de la manana, ofre-
cen poco descanso para el visitante que
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Longing
Alemania, 2006
DIRIGIDA POR Yaleska Grisebach

desea levantarse a tiempo para asistir a la
primera funcion matinal.

La segunda seccion tradicional, que
remite a su origen como festival infantil y
juvenil, se conoce como “Enfants Terribles”
y estuvo conformada por films de toda
clase, intencionalidad y tematica. Habia que
ver a los cincuenta jurados jovenes pasean-
do de funcion en funcién y a los eclécticos
grupos de nifios, junto a sus respectivas
maestras, ingresando a la sala para ver la
ultima pelicula de Larry Clark, Wassup
Rockers!, a las 10 de la manana, en particu-
lar cuando la estridencia de la noche ante-
rior todavia resonaba en los oidos.
Finalmente, la seleccién que merece desta-
carse especialmente por el esfuerzo y dedi-
cacién que los programadores empenan en
su realizacion es la de los “Nuevos Cines”,
que este afno se centro en los paises de
Europa del Este durante los 50 y 60, en par-
ticular si tenemos en cuenta que cada ano
el festival edita su correspondiente libro (de
unas quinientas paginas) con una enorme
cantidad de textos criticos e historiografi-
cos. Publicaciones que, como fue el caso
este afo, se transforman en los primeros
textos exhaustivos publicados en espariol
sobre el tema en cuestion. Quiza sea esta
una de las funciones esenciales de los festi-
vales de cine: enlazar el pasado y el presen-
te del cine con la mirada siempre puesta en
el futuro. El de Gijon es un festival que per-
sigue este dogma con determinacion. [a]

Agradecimientos: a Celsa, por la presencia, la
constancia y la bonhomia; a Fran, por la pres-
tancia cinéfila; a Cienfuegos, por la posibili-
dad; a Manu por el companierismo y simpatia;
a todo el staff del festival, por los excelentes
dias gijoneses; a la joven critica esparniola en
su conjunto, por la estimulante charla.
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Recuerdos del futuro

por Marcelo Panozzo

odas las notas tienen un comienzo

y esta también lo tiene, s6lo que el

arranque de la breve crénica de mi

paso por Gijon 06 (o por “el 44",
tal el nimero de velitas que apago a fines
de noviembre la muestra asturiana) tendra
que empezar, obligatoriamente, y haciendo
honor al titulo que figura aqui arriba, por el
final. “Algtn dia, no sé bien, no sé cémo ni
por qué, estaré junto a las nubes otra vez”,
cantaban las gijonesas de Nosotrdsh en una
cancion del hermoso disco llamado
Popemas (2002), y ese es, justamente, el
final que hace juego con los recuerdos de
esa ciudad nublada que ojala se conviertan
en futuro.

“El 44" también se llamaba el daily del
festival, y para eso viajé a Gijon, invitado
(podria decir “contratado”, pero la palabra
no contiene ni una pizca de la calidez y la
alegria que alli encontré, ni tampoco deja
entrever la libertad con la que se trabaja)
por el director del festival, José Luis
Cienfuegos, y por el programador maravilla
Fran Gayo, para coordinar y editar los con-
tenidos del diario, integraindome a un equi-
po (un equipazo, mejor decir) de tres redac-
tores, dos fotdgrafos, un disenador y varia-
dos colaboradores, entre ellos Diego
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Brodersen, que supo echar luz desde su
columna sobre algunas gemas del ciclo
“Nuevos Cines del Este”, y Javier Porta
Fouz, que ademds de referirse a peliculas del
festival se dedic6 a hablar de esas nubes a
las que siempre dan ganas de volver.

Decian por alli que el daily quedé boni-
to (jgracias!), y lo que yo puedo asegurar es
que hacerlo fue muy divertido, mas alla de
las 12 horas diarias de culo-en-silla que
requirio antes de salir hacia la imprenta.
Pero previas al comienzo del festival, y
antes de los cierres diarios, de las 12 horas
en la oficina y de no poder decir “presen-
te” en una sola de esas fiestas en las que
Brodersen y Lisandro Alonso supieron con-
vertirse en un Isidorito de dos cabezas, tuve
tres semanas de la mejor rutina laboral
posible, una especie de peronismo cinéfilo
en el que al tradicional rito-mantra “de
casa al trabajo y del trabajo al hogar” se le
sumaba, todas las tardecitas, el visionado
de dos o tres peliculas de la programacion
de Gijon 06.

La ultima de las peliculas que vi en esa
vida loca y doméstica de fabadas, queso de
cabrales, mazapén, sidra y DVD, fue Old Joy,
la grandisima pelicula de Kelly Reichardt
sobre la que acuerdo con Diego en todo;

antes tuve tiempo para descubrir, a través
de dos titulos, al checo Miroslav Janek,
cuyas Chacipe y Vierka lo revelan como una
de las miradas mas interesantes que ha
dado el documental en la Gltima década;
antes, Daft Punk’s Electroma, una de las
joyas de Gijén 06, una road movie en la
que los androides suefian con rostros eléc-
tricos, pero humanos después de todo,
mientras los directores (los propios Daft
Punk), saper-atrevidos, aderezan el cuento
con un poco de Monte Hellman y una pizca
de Fassbinder; antes, O Céu de Suely, la
nueva pelicula de Karim Ainouz, contracara
perfecta de Madame Sata, porque ahora el
lobo se disfraza de cordero; antes, Offside, la
comedia feminista-futbolera de Jafar
Panahi, lejos de la intensidad de Crimson
Gold pero con un brio y una agudeza poco
comunes; antes, volver a ver En el hoyo, no
entender como hizo para llevarse un pre-
mio del Bafici y evitar pensar cosas horri-
bles de su director solo porque se llama
Rulfo, por mas Jr. que sea.

(Qué otros titulos conformaron mi pro-
pio festival privado previo al festival de ver-
dad? In Between Days, gran pelicula pequena
sobre el desarraigo, protagonizada por una
adolescente coreana perdida en el Big North
de los Estados Unidos; Feiern-Don’t Forget to
Go Home y Between the Devil and the Wide
Blue Sea, dos maravillosos documentales
sobre musica electronica; el primero retrata
la nostalgia de una generacion que crecié
empastillada en fiestas de 72 horas de dura-
cion; el segundo evita por completo al
publico y al “fenémeno”, con sus siderales
y arrebatadores planos secuencia de misica
en libertad; o Buenos Aires, de Alberte
Pagan, otra mirada al desarraigo, en forma
de ensayo y buscando los ecos mas recondi-
tos de tiempos y espacios perdidos o sus-
pendidos.

Las peliculas-paréntesis de ese mes en
Gijon fueron Idlewild (la Gltima de todas las
que vi; primera y tinica dentro de una sala
de cine) y I Don’t Want to Sleep Alone (la pri-
mera, en DVD, recién llegado a la ciudad), y
las dos me devolvieron a la vida con més
felicidad, con mucha mas confianza en el
pais llamado Cine, a pesar de ser, cada una
a su manera, desgarradoras. Idlewild es el
musical firmado por Bryan Barber y los
OutKast, una pelicula con la dosis justa de
locura y generosidad como para convertirse
en la Pennies from Heaven de ahora mismo; [
Don’t Want to Sleep Alone es Tsai Ming-liang
en su hora cumbre, refinandolo todo,
demoliéndolo todo, mezclando melancolia,
humor y deseo (o desesperacion, mejor),
con maestria absoluta.

Queda sélo el final de la nota, entonces
(todas tienen uno), y siguiendo la logica de
esta cronologia descarriada e invertida,
dicho final debe ser el mismisimo principio
de todas las cosas: finalmente, llegué a
Gijon. [a]




La seiiorita
Alemania/Suiza/Bosnia-Herzegovina, 2006
DIRIGIDA POR Andrea Staka

¢Otro afno

por Jorge Garcia

uando el afio pasado estuvimos en
la 507 edicion del Festival de
Valladolid lamentamos que en una
fecha tan emblematica el evento no
hubiera estado a la altura de las circunstan-
cias y atribuimos el hecho, en buena medida,
a los cambios efectuados en su direccion,
luego de casi dos décadas de permanencia de
Fernando Lara al frente del mismo, que tam-
bién motivaron diversas modificaciones en el
elenco estable del evento (a las que, afortuna-
damente, sobrevivio Luisa Carbajosa, segura-
mente por su capacidad, gentileza y buena
predisposicion permanente, de las mejores
entre todas las personas que pululan en ese
cargo —jefe de prensa— por los distintos festi-
vales). Hay que decir que las cosas no mejora-
ron sustancialmente en esta edicion, y si bien
—para comenzar con algtn elogio— es un
buen dato que todas las proyecciones en el
teatro Calderon y la mayoria de las de los
cines Roxy (las mejores salas con que cuenta
el evento) se exhiban subtituladas, hay otros
aspectos del festival que merecerian ser revi-
sados, a fin de que pueda retomar la calidad
de sus mejores épocas. Si comenzamos con la
programacion, la decision de no recurrir en la
competencia oficial a nombres transitados y
promover —en cambio- a directores poco
conocidos, cuyas peliculas, mayoritariamen-
te, no pasaron por ofros festivales es un arma
de doble filo, pues si bien ofrece la posibili-
dad de descubrir algiin nuevo talento, tam-
bién resta la chance de acercarse a la obra de
realizadores consagrados que, de algin
modo, garantizan un nivel de calidad acepta-
ble. Lo que sigue sin entenderse es la insis-
tencia en varias salas de proyectar las pelicu-
las sin subtitulos, recurriendo al anacronico
sistema de auriculares, a través de los cuales
quienes no tengan la suerte de dominar

algan otro idioma que no sea el castellano se
ven obligados a escuchar un doblaje de todos
los personajes hechos por una nica persona
en elocuentes y castizos términos. Otro
aspecto que se agravo en esta edicion fue el
de la proyeccion de muchas peliculas en
DVD. Aparte del hecho de que ese dato no se
comunicaba previamente y uno recién se
enteraba en el momento en que llegaba a la
sala (siempre que no preguntara, ya que en
muchas ocasiones ni siquiera habia un cartel
anunciandolo), no parece una buena decisién
para un festival de este prestigio y antigiie-
dad, la de exhibir un alto porcentaje de los
films programados en ediciones de DVD, no
siempre de buena calidad e inclusive en oca-
siones doblados. Fue asi que la muestra (por
cierto que bastante incompleta) dedicada al
realizador hindd Satyajit Ray -lo digo de
paso, el ciclo que esperaba con mas ansie-
dad- se exhibio de esa forma y, en varios
casos, sin subtitulos. También peliculas que
se anunciaban como versiones en copias nue-
vas restauradas (el Robinson Crusoe, de
Bunuel, Dios y el Diablo en la tierra del sol, se
exhibieron en ese formato y, en el segundo
caso, con serios problemas en su proyeccién).
Por cierto que en este terreno no ayudan a
esperar cambios sustanciales las declaraciones
del actual director del festival, el argentino
Juan Carlos Frugone, quien en una entrevista
concedida a un periddico de la ciudad, no
solo defendi6 este tipo de exhibiciones sino
que también afirmé que se continuaria con
ese sistema pero, eso si, se buscarian mejores
equipos de proyeccion ya que de ese modo,
segln él, el pablico (y los criticos) no se dari-
an cuenta del formato en el que se da la peli-
cula (?). En fin, es de esperar que en este
terreno se produzcan rectificaciones y que
—salvo en las ocasiones en las que el soporte

DNA

de transicion?

original de la pelicula asi lo requiera- se reto-
men las proyecciones en filmico y en versio-
nes subtituladas.

Pasando a la programacion en si, hay que
decir que una muestra que, a priori, ofrecia
atractivos era la dedicada al cine y la prensa,
aun cuando era ostensible la ausencia de titu-
los importantes en ese terreno. Ademas, tam-
bién aqui hubo profusion del DVD y, junto a
una excelente copia filmica de Mientras la ciu-
dad duerme, de Fritz Lang, hubo otras que
dejaron mucho que desear. Tal vez el titulo
mads atractivo, por lo poco visto, haya sido
aqui La verdad sobre el caso Savolta (1978) del
espafiol Antonio Drove. Fallecido el anio pasa-
do y también autor de un excelente libro con
entrevistas a Douglas Sirk, Drove fue un reali-
zador con permanentes problemas con los
productores para llevar adelante sus proyectos
y este film no fue la excepcion. Basindose en
una historia ocurrida en Barcelona hacia los
anos 20, el realizador ofrece una cruda pintu-
ra de los conflictos sociales de esos afios, que
de algiin modo prefiguran los tragicos afnos
por venir en Espafia. Puede que la pelicula sea
algo maniquea en la caracterizacion de los
personajes (salvo el que interpreta Charles
Denner) pero tiene momentos de innegable
fuerza y es un titulo de importancia en los
primeros afios del postfranquismo. En la
Seccion Oficial, se pudieron ver algunos titu-
los de interés, entre los que por cierto no estu-
vo la pelicula ganadora de la Espiga de Oro,
Optimistas, del realizador serbio Goran
Paskaljevic. Muy valorado por buena parte de
la critica —a partir de su presunta vision critica
sobre los conflictos bélicos y la vida cotidiana
de posguerra en su pais— Paskaljevic no es de
ninguna manera un realizador importante y
este film lo ratifica. El film se estructura en
cinco episodios (segin el realizador, inspira-

N°176 EL AMANTE 55



| VALLADOLID

dos en el Candido de Voltaire) —todos protago-
nizados por el mismo actor, el bastante
autoindulgente y efectista Lazar Ristovski, que
también se llevo el premio en ese rubro- en
los que el director intenta ofrecer una suerte
de fresco sobre diversos aspectos de los efectos
psicologicos y sociales de la guerra balcanica.
Como casi siempre en su filmografia, recurre
a una suerte de humor negro de “brocha
gorda” en el que la sutileza y la profundidad
en la descripcion de caracteres y situaciones
estdn permanentemente ausentes. Un cine
“mensajistico”, no exento de oportunismo.
Jindabyne, tercera pelicula del australiano Ray
Lawrence, parte de un relato de Raymond
Carver que también integraba el collage que,
sobre cuentos del autor, realizara Robert
Altman en Ciudad de dngeles. Aqui se narra los
efectos que produce en la conducta de los
habitantes de un pequefio poblado norteame-
ricano el encuentro por parte de un grupo de
amigos del cadaver de una muchacha indige-
na. La primera parte del film tiene un tono
ambiguo y contenido bastante logrado, pero
en la segunda mitad se pretende incursionar
en una serie de conflictos morales que produ-
cen un cambio de registro en la narracion que
se desvia al terreno de lo “trascendente” sin
que el relato se enriquezca por ello. Laura
Linney ganoé con justicia el premio a la mejor
actriz por su interpretacion de un personaje
de complejas aristas. Hubo también dos peli-
culas espaniolas, Mujeres en el parque, de Felipe
Vega, y El ciclo Dreyer, de Alvaro del Amo, con
escasa repercusion, sobre todo la segunda,
entre la prensa y el piblico, pero que a mi me
parecieron de interés. Tanto Vega, con siete
peliculas en su haber, como Del Amo, con
sOlo tres, son realizadores de alglin modo
marginales dentro del cine espafiol y su obra
esta bastante alejada de los circuitos hegemé-
nicos de distribucion. Mujeres... es un relato de
tono intimista sobre la crisis que se produce
en un matrimonio maduro; como se ve, nada
novedoso desde el punto de vista argumental,
aunque el realizador consigue en varios

Videoteca

El Gatopardo

Todas

las peliculas que esta
buscando

las encontrara en
Videoteca Gatopardo
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En la Seccion Oficial se
pudieron ver algunos
titulos de interés, entre
los que por cierto no
estuvo la pelicula
ganadora de la Espiga
de Oro, Optimistas, del
realizador serbio Goran
Paskaljevic.

momentos, gracias a un tono contenido y
austero y a una buena direccion de actores,
trasmitir con autenticidad los estados de
animo de los personajes. Un final poco satis-
factorio lastra de algin modo a un film que,
de todos modos, no carece de interés. En
cuanto a El ciclo Dreyer, se hizo realmente difi-
cil su visién en la proyeccion para la prensa
ante las continuas risas de los “criticos” pre-
sentes, que tomaron en su mayoria la pelicula
a la chacota. Sin embargo, el film de Del
Amo, por cierto que con falencias desde el
punto de vista dramdtico, no merecia esa des-
templada reaccion ya que aparece como una
obra sentida y personal, que reconstruye con
conviccion aspectos de la vida cotidiana en
los duros tiempos del franquismo (el film
transcurre a principio de los anos 60).
Finalmente, las dos peliculas mas interesantes
vistas en Valladolid también pertenecieron a
la Seccién Oficial y ambas fueron Operas pri-
mas, dirigidas por mujeres y con protagonis-
tas femeninas. Aire fresco, de la hiingara Agnes
Kocsis, es un relato centrado en la relacion
entre dos mujeres, madre e hija, que desarro-
llan una vida rutinaria y sin horizontes a la
vista. El film tiene una puesta en escena ascé-
tica y rigurosa, construida en base a planos
largos y no sélo profundiza en los personajes
principales sino que también ofrece oblicua-
mente una lGcida mirada sobre la vida coti-
diana en una sociedad que abandond abrup-
tamente el socialismo. La prolongada secuen-
cia final podria bien haber sido rodada por
Tsai Ming-liang. La sefiorita, de la suiza
Andrea Stacka, describe minuciosamente la
conducta de dos mujeres, exiladas por la gue-
rra de los Balcanes, que ahora viven en
Alemania. Con un estilo narrativo muy dife-
rente —aqui abundan los planos cortos y el
montaje es mucho mas crispado-, la directora
trasmite un intenso retrato del desarraigo y la
dificultad de adaptarse a una vida completa-
mente diferente a la que se llevaba hasta
entonces. Dos films que fueron las unicas sor-
presas en un festival que sigue en la busqueda
de un rumbo definido. [a]




MEALQUILO EDICION ESPECIAL

por Diego Brodersen

Lo bueno, lo malo, lo feo

Balance industrial 2006

fo extrano para el video

hogareno este 2006 que se
acaba. Sus primeros meses pare-
cian indicar que la tendencia a
editar mas y con mayor varie-
dad se instalaba para no aban-
donar las bateas; el segundo
semestre no s6lo termino desau-
torizando esa impresion, sino
que la cantidad y calidad de los
lanzamientos comenzd un
retroceso que ojala se paralice y |
cambie de direccién en 2007.
Pero ;de qué cantidades y varie-
dades hablamos? Veamos. Una
mirada a vuelo de pajaro permi-
te categorizar los lanzamientos
en dvd en tres conjuntos: (a),
(b) vy (c). El conjunto (a), que sin
dudas resulta el mas rentable
para las empresas editoras, es el |
de los films que pasaron por las
salas de cine. A su vez, este con-
junto puede dividirse en dos
sub-categorias: la de los grandes
lanzamientos, aquellos block-
busters y peliculas cimentadas
por enormes camparias publici-
tarias, que a su vez inundan los

videoclubes con copias para
tirar por el techo; y la de aque-
llos films que pasaron con algo
de gloria 0 mucha pena por la
ventana theatrical (asi llaman al
mercado de salas los ejecutivos
de ventas) que contindan su
carrera en el circuito del alquiler
y/o la venta directa con una
moderada cantidad de copias. El |
conjunto (b) esta integrado por
todas aquellas peliculas que no
se estrenaron comercialmente y
que hacen su debut directamen-
te en los videoclubes.
Finalmente, el (c) es el conjunto
integrado por clasicos, series de

tv y lanzamientos miscelaneos.
Durantes estos doce meses el
conjunto (a) no sufrié demasia-
dos cambios en sus dos variables
(cantidad y variedad) y, como
viene ocurriendo histéricamente,
casi todos los titulos que fueron
exhibidos en los cines tuvieron su
correspondiente lanzamiento
hogareno. Los discos mas renta-
bles, desde un punto de vista eco-
nomico, fueron los que acapara-
ron la atencién de la mayor fran-
ja de publico, por las razones que
fueren (v.g.: El cddigo Da Vinci,
Mision: Imposible 111, Piratas del
Caribe: el cofre de la muerte, por
poner solo algunos ejemplos), por
lo que las distribuidoras de video
pusieron especial empefio en pro-
mocionar y hacer accesible esta
linea de productos. Pero los con-
juntos (b) y (c) si fueron victimas
de algunas variaciones. En princi-
pio, los lanzamientos de “directo
a video” abandonaron una logica
que pueda ser analizada o teoriza-
da, mas bien siguen un derrotero
arbitrario y azaroso que parece
ideado por alguien con poco inte-
rés por estos films, que en defini-
tiva son lanzados con descuido y
librados a su suerte. Hemos dicho
en mas de una ocasion que, de
armar nuestras listas de fin de
ano con el agregado de estos titu-
los, los fop ten de la redaccion tra-
zarian un mapa del afio muy dife-
rente. Durante 2006, por ejem-
plo, fueron editados directamente
en DVD grandes, interesantes o al
menos respetables largometrajes:
Zona de riesgo, de Park Chan-
wook, Los tres entierros de
Melquiades Estrada, la demorada

: : | iy
aparicion de La tormenta de hielo, | lets originales), pero el correr de

de Ang Lee, Tape, de Linklater,
Dias de perro, del austriaco Ulrich
Seidl, El arte de la seduccidn, de
Terry Zwigoff... y la lista sigue. Sin
embargo, a cada mes con edicio-
nes de interés le correspondio
otro en el cual el paisaje se dibujo
desierto. Este afio se sumo, ade-
mas, la enigmatica decision de
editar telefilms realizados hace
cinco, siete y hasta diez anos
atras, lo que inevitablemente
llevo a pensar en la idea del
“relleno”. Por otro lado, films
interesantes de diversos origenes
que fueron editados en DVD en |
los Estados Unidos (alli se ubican |
las casas matrices de las editoras
majors de la Argentina) brillaron
aqui por su ausencia.

De todas maneras, donde mas
se sintio el vacio, en particular
cuando se lo compara con otros
mercados (el norteamericano y el
europeo, pero también el brasile-
o), es en el conjunto (¢), y mas
aun en el area de los clasicos.
Basta navegar un par de horas por
los principales sitios dedicados a
la venta de DVD zona 1 para rati-
ficar una sensacion que se siente
debajo de la piel: los titulos clasi-
cos lanzados en nuestro pais no
alcanzan el 5 por ciento (j5%!) de
los que pueden conseguirse en

internet, tarjeta de crédito
mediante. Los grandes sellos
—-AVH, Gativideo y LK-Tel-
comenzaron el afio con noveda-
des auspiciosas, editando varios
films en versiones restauradas y
pobladas de extras de interés
(AVH incluso lanzo6 al mercado
ediciones de cuatro discos con
cuidadas traducciones de los book-

¢Hollywood en Argentina?
Eso no puede ser posible... SI, LO ES

DOV SIMENS EN ARGENTINA 12 Y 13 DE MAYO DE 2007

www.hollywood-argentina.com

los meses vio un repliegue de
esta tendencia. Asi, el universo
de los clasicos ha sido copado
por empresas mas pequenas
como Epoca o Emerald, que al
dedicar sus esfuerzos a las peli-
culas de “dominio publico”
(aquellas cuyos derechos son,
precisamente, piiblicos), suelen
editar copias a veces muy bue-
nas, otras tantas de calidad dis-
cutible. Por supuesto, estos dis-
cos suelen presentarse “pela-
dos”, sin ningun tipo de extras
o material de lectura adicional,
pero en definitiva se transfor-
man en la tinica posibilidad de
ver films que de otra forma no
serian accesibles en el mercado
argentino.

Tal es la situacion a comien-
zos de 2007. Y no hay que dejar
de mencionar que la culpa es
tanto del que da de comer como
del chancho: el mercado argen-
tino todavia no es lo suficiente-
mente grande como para que las
editoras puedan siquiera poner
en papel el posible lanzamiento
de veinte o treinta titulos clasi-
cos al mes, mucho menos pen-
sar en box sets de cinco o diez
peliculas de determinado actor,
director o género. Mientras esta
situacion no varie, continuare-
mos con nuestra pequena sec-
cion Qué me compro en el exte-
rior. Pero no todo fue malo en
2006, y es necesario destacar el
rol de una empresa que crecio
en calidad y variedad: SBP-
Transeuropa, que insistio en
abrir nichos como el de las peli-
culas de terror, el cine asiatico o
los clasicos mudos. Esperemos
que los directivos de las compa-
fiias terminen de calzarse los

| pantalones largos y, sin que sean

necesarias movidas temerarias o
suicidas, entiendan que al mer-
cado hay que construirlo de a
poco, y que para ello es necesa-
rio tomar ciertos riesgos. Al fin y
al cabo, una manera muy efecti-
va de combatir la pirateria es
lanzar muchos titulos a un bajo

| costo. Para que asi sea, levanta-
| mos la copa y brindamos: por

mas y mejores lanzamientos. {Y

feliz 2007! [a]
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MEBAJO

por Ezequiel Schmoller

Ese gigantesco monstruo azul

no de los momentos mas
U involuntaria y lateralmen-
te sorprendentes de La verdad
incomoda es cuando Al Gore,
en pos de demostrar que si,
que todos juntos podemos
ganarle al calentamiento glo-
bal, hace un recorrido por los
greatest hits de los logros de la
humanidad. Enumera, mien-
tras las imagenes acompanan e
ilustran lo dicho, todo lo que
logramos (nosotros, la huma-
nidad) a lo largo de la historia:
descubrimos vacunas contra
enfermedades horribles, lucha-
mos contra el apartheid en
Sudéfrica, alcanzamos el sufra-
gio universal y... derrotamos al
comunismo. jDerrotamos al
comunismo! Se supone que Al
Gore es un democrata mas o
menos informado, mas o
menos preocupado por el
devenir de la historia, mas o
menos dispuesto a aceptar que
Estados Unidos no es omnisa-
piente y pudo y puede equivo-
carse. Que declame que uno de
los logros de la humanidad fue
haber vencido el comunismo
no deja de resultar extrafio e
inquietante. ;Como puede ser
que el comunismo, todavia
hoy, sea considerado en
Estados Unidos tan inobjeta-
blemente malo como la polio,
que se lo pueda desechar sin
mas, sin el mas minimo atisbo
de analisis? Y no es un feno-
meno que se da en el mundo
de la politica solamente.
Incluso Thomas Nagel, a mi
entender un filosofo extrema-
damente licido, analitico y
penetrante, dice casi como al
pasar o directamente da por
sentado (y en mas de un ensa-
yo) que el comunismo es
malo. Malo. Asi, sin mas. Por
ejemplo, en un ensayo sobre
su admirado Bertrand Russell
atribuye su apoyo a Cuba y a
la izquierda en general a una
supuesta senilidad. No consi-
dera la posibilidad de que el
filésofo inglés haya evaluado
las diferentes opciones politi-
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cas y haya escogido el comunis-
mo. Para ser comunista hay que
estar loco. Yo creo que el comu-
nismo es algo asi como el punto
ciego de buena parte del pensa-

miento estadounidense,

Para entender mejor este
fenémeno, en la subcoleccién de
los Archivos Prelinger, en la sec-
cion Moving Images en archive.org,
hay muchisimos cortos de pro-
paganda politica estadounidense
del periodo de la guerra fria. No
es que estos cortos sean la raiz
del fenémeno, pero sin lugar a
dudas son uno de sus sintomas,
una de sus manifestaciones.
Tampoco es que Gore, Nagel y
otros vieran estos cortos y salie-
ran a la calle como robots, irre-
flexivamente, a repetir que el
comunismo era malo. Pero los
cortos reflejan una época en la
que ellos, como otros tantos
millones, estuvieron inmersos, y
que dejo secuelas. Recomiendo
trece cortos, por lo menos para
empezar. Pueden buscarlos por
nombre o bajo las categorias
Cold War (Guerra Fria), Capitalism
(Capitalismo) y Communism
{(Comunismo). Los cortos son:
Destination Earth, Make Mine
Freedom, Meet King Joe, It's
Everybody's Business, Working
Dollars, In Our Hands (son cuatro
episodios), A Look at Capitalism,
Responsibilities of American
Citizenship, Don’t Be a Sucker y

| _et's—"“tq_lk__dsout

“Row to Idse

Tragedy or Hope. Los primeros
cinco son cortos animados pro-
ducidos por John Sutherland y
son muy buenos, especialmente
Destination Earth, en el que un
grupo de marcianos viaja a la
Tierra y vuelve a Marte con dos
grandes descubrimientos: el
petroleo y la libertad de merca-
do. Digo que son muy buenos
no en un sentido irdnico ni his-
térico ni ideoldgico, sino estric-
tamente cinematografico; podria
decir lo mismo de Octubre, de
Eisenstein, o de El triunfo de la
voluntad, de Leni Riefenstahl. Los
demas van de lo cinematografi-
camente aceptable (la serie In
Our Hands) a lo malo (Don’t Be a
Sucker) o lo vergonzoso (Tragedy
or Hope). De hecho, Tragedy or
Hope, que equipara el comunis-
mo con la anarquia, con la auto-
destruccién, con la drogadiccién,
mereceria un lugar destacado en
los anales del cine trash. Sin
embargo, y a pesar de la diferen-
cia de calidad entre los cortos,
los trece tienen un notable inte-
rés historico: ayudan a entender
una época signada por la exage-
racion, la mentira y la paranoia.
Y por extension y analogia, ayu-
dan a entender el presente.

Los trece cortos contribuyen
a delinear (y, en su momento, a
promocionar) la mitologia del
liberalismo capitalista estadou-
nidense. La mitologia se reduce

a un par de puntos: el capitalis-
mo es el sistema que mas “se
parece” a la naturaleza humana;
la propiedad privada, la libertad
de mercado y la competencia
mas encarnizada terminan con-
viniéndonos a todos; en el capi-
talismo cada uno trabaja de lo
que quiere; el que no trabaja es
porque no quiere y todos pode-
mos hacernos ricos si nos esfor-
zamos lo suficiente; el gobierno
hace lo que quiere la gente; con
la prosperidad economica viene
aparejado todo lo demas;
Estados Unidos logro lo que
logré dnicamente por todo lo
anterior. De vez en cuando apa-
rece Dios, pero no se entiende
del todo como cuaja en el siste-
ma. Lo que, en cambio, practica-
mente no aparece, ni en los cor-
tos ni en la mitologia, es el resto
del mundo. Cuando lo hace, es
s6lo para contrastar sus logros
materiales con los de Estados
Unidos o como amenaza. Lo
cual nos lleva a la contra-mito-
logia, la del comunismo, hecha
de metaforas difusas y amena-
zantes. El comunismo aparece
como un gigantesco monstruo
azul que esta fuera de campo y
cuyo musculoso brazo entra a
cuadro solo para acallar quejas,
esclavizar a la gente y ponerla
en campos de concentracion. El
pecado mortal del comunismo
es ser ateo. En el comunismo
todo es gris y hay marchas mili-
tares el ciento por ciento del
tiempo. El comunismo viene en
camiones blindados, nos saca de
nuestras casas, nos obliga a
mudarnos de ciudad y a cambiar
de trabajo. Etcétera. A la luz de
los cortos puede empezarse a
entender por qué tantos esta-
dounidenses siguen dando por
sentado eso de que para ser
comunista hay que estar loco,
incluso hoy. Desde afuera, mas
loco resulta que millones de
estadounidenses se hayan traga-
do tantas tonterias todas juntas.
Y es que ya lo dijo Goebbels:
“Una mentira repetida mil veces
se convierte en una verdad”. [a]




CINEENTV

Burt Lancaster: un duro de gran versatilidad

n pocos casos de la historia

del cine (otro podria ser el de
Melvyn Douglas) se ha dado la
circunstancia de que la imagen
fisica de un actor se modifique
tanto con el paso del tiempo
como ha ocurrido con la de Burt
Lancaster. Representante durante
varios lustros (mas allad de que ha
sido un actor mucho mas versatil
de lo que generalmente se lo
considera) de un estilo interpre-
tativo “atlético”, basado en el
despliegue fisico y la agilidad de
movimientos, en el periodo
maduro de su carrera se convirtio
en una suerte de paradigma del
hombre agobiado por el paso del
tiempo y las vicisitudes de la
vida. También hay una tendencia
a senalar como responsable de
ese cambio a Luchino Visconti, a
partir de la interpretacion que
consiguio de Lancaster del aristo-
cratico y decadente principe
Fabricio de Salina en El gatopardo
pero, nobleza obliga, hay que
decir que el primero que implan-

té una imagen diferente del actor |

fue nada menos que Stanley
Kramer en Juicio en Niiremberg,
film en el que interpretaba a un
nazi de ambiguas aristas. Nacido
en Nueva York como Burton
Stephen Lancaster, en su juven-
tud se destacé en el basquetbol y
otros deportes, y luego, con Nick
Cravat (quien lo acompand en
algunas de sus primeras pelicu-
las) form6 una pareja de acroba-
tas que trabajo en diversos circos,
espectaculos de vaudeville y clu-
bes nocturnos. Luego de partici-
par en la Segunda Guerra, de
manera casi casual y a partir de
su aspecto fisico fue invitado a
participar en una obra de teatro
de escaso éxito pero que le abrio
el camino para su debut en la

 BURT LANCASTER - KIRK DOUBLAS

pantalla, lo que ocurrio en 1946
en Los asesinos, la notable adap-
tacion de Robert Siodmak de un
brevisimo relato de Hemingway.
A partir de alli desarrollé una
prolifica carrera a lo largo de mas
de 40 anos, la que fue interrum-
pida por un accidente cerebro-
vascular que sufrio en 1991 y
que lo tuvo postrado hasta su
muerte en 1994. Seria muy largo
enumerar la cantidad de trabajos
destacados de Burt Lancaster, por
lo que me limitaré a sefialar mis
preferidos (Los asesinos, El halcén
v la flecha, Elmer Gantry, por la
que gano un merecido Oscar por
interpretar a un predicador reli-
gioso charlatan, El gatopardo, La
venganza de Ulzana y Atlantic
City) y también conviene senalar
que formo una compaiiia que
produjo varios de los films en los
que participé y también alguna
produccion independiente como

. Marty, de Delbert Mann. Ademas

dirigi6é un par de titulos, EI hom-
bre de Kentucky (1955), un deco-
roso relato de aventuras, y El
hombre de la medianoche (1974),

| un aceptable thriller que codiri-
gi6 y coprodujo con Roland

Burt por tv

El nadador

de Frank Perry (1968)

Retro 15/1, 22 hs.

La celda olvidada

de John Frankenheimer (1962)
Cinecanal Classics 16/1. 16 hs.
Un nifio espera

de John Cassavetes (1963)
Cinecanal Classics 16/11. 0.40 hs.
Duelo de titanes

de John Sturges (1957)
Cinecanal Classics 19/1, 19.35 hs.
Al filo de la noche

de Anatole Litvak (1948)
Cinecanal Classics 21/1, 22 hs.
Veracruz

de Robert Aldrich (1954)
Cinecanal Classics

29/1. 11.55 hs.

Kibbee. Durante el mes de enero
se podran ver en los canales
Cinecanal Classics v Retro varias
peliculas protagonizadas por Burt
Lancaster, una muestra bastante
representativa de la versatibilidad
actoral que serialdbamos antes y
que muestran a un actor de gran
ductilidad y fina sensibilidad
bajo su apariencia algo rustica.
Los films a exhibirse seran:

El nadador (1968) de Frank
Perry, adaptacion de un relato de
John Cheever de tono marcada-
mente alegorico en el que un
hombre decide regresar un dia a
su casa atravesando a nado todas
las piscinas de la zona.
Argumentalmente improbable, la
pelicula cuenta con excelentes
interpretaciones y trasmite en
varios momentos una sensacion
de desilusion y desencanto.

La celda olvidada (1962), de
John Frankenheimer, le valit a
Lancaster el premio de interpreta-

cién en el Festival de Venecia y
narra la conversion de un asesi-
no en un eminente ornitélogo
durante su reclusién en la carcel.
Mas alld de cierto tono “mensa-
jistico”, el film cuenta con una
notable interpretacién del actor
y estd narrada con sélido oficio.

Un nifio espera (1963) es un
atipico film de John Cassavetes
centrado en un nifio con retraso
mental. El guién de Abby Mann
es, por momentos, algo cargado,
pero el estilo narrativo semido-
cumental del director se impone
y, ademads, Judy Garland realiza
una sensible interpretacion de la
maestra del muchacho.

Duelo de titanes (1957), de
John Sturges, es una nueva ver-
sion de la historia de Wyatt Earp
(Lancaster) y Doc Holliday (Kirk
Douglas) rodada con la habitual
eficacia narrativa del realizador
para manejarse dentro del géne-
ro. Jo van Fleet es memorable
como la alcohélica compariera
de Doc.

Al filo de la noche (1948), de
Anatole Litvak, esta basada en
una obra radial de Lucille
Fletcher y narra la angustia de
una mujer postrada que escucha
por teléfono una conversacion
sobre un asesinato. Un film de
compleja estructura narrativa en
flashbacks, con un gran trabajo
de Barbara Stanwyck en el prota-
gonico.

Finalmente, Veracruz (1954),
de Robert Aldrich, es un vigoro-
so western ambientado en
Meéxico durante la época del
emperador Maximiliano, en el
que dos mercenarios (Lancaster
y Gary Cooper) de temperamen-
tos opuestos terminaran enfren-
tandose en un esperado duelo.
Jorge Garcia

HTTP://USUARIOS.ARNET.COM.AR/VIDEONEWFILM
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Estimados amigos de

El Amante:

Quisiera felicitarlos en esta
decimoquinta celebracién de
aniversario. Escribo en nombre
de todos los miembros de
Revista Cinética, una publica-
cién brasilenia de cine basada
en la web y dedicada tanto al
analisis profundo de peliculas
como de la industria y la politi-
ca vinculadas en la tarea de
hacer cine (es decir, como El
Amante).

En nuestra edicion actual
(que se puede encontrar en
revistacinetica.com.br) tenemos
un articulo acerca de la cinefilia
portefia y criticas de peliculas
argentinas actualmente en
exhibicion en Brasil, tales como
Cronica de una fuga y El método,
entre otros textos muy intere-
santes.

Los invito amablemente a
que hagan una visita y lean
nuestros contenidos, pues estoy
seguro de que ustedes los apre-
ciaran y nosotros podremos
comenzar quiza una discusion
que finalmente transponga las
barreras lingtisticas que, hasta
ahora, han mantenido nuestros
estudios de cine separados.

Nuestras felicitaciones de
nuevo y esperamos tener noti-
cias de ustedes prontamente.
iLonga vida a El Amante!

Saludos cordiales,

LEONARDO MECCHI

iPor 15 afios mas!

Estimados amigos, mis sinceras
felicitaciones por estos 15 afios,
todo un logro para una revista
argentina, y ni hablar para una
revista de critica cinematografi-
ca. Recuerdo que me regalaron
la reedicién del namero 2.
Primero fue fascinacién, luego
fanatismo; si no tengo la colec-
cién completa, es por culpa de
un descuido en una mudanza.
Vivi con ustedes esos primeros
anos llenos de entusiasmo, bajo
el dominio del negro y amari-
llo, la calidad del papel era
fruto de la locura del “uno a
uno”, y las peleas entre los
redactores, fruto de la pasién
por el cine. Luego vinieron las
tapas a color, cambios de redac-
tores, problemas para mantener
la revista, que salia, que no
salia, que salfa mas tarde. La
venta de numeros atrasados
trajo un poco de desahogo y la

posibilidad de conocer a varios
de ustedes alld en la calle
Esmeralda. Otra etapa se inici6
con la ida de Quintin y Flavia,
también se fue Abraham, llega-
ron nuevos redactores, papel de
menor calidad, también nuevos
disefiadores. Como muchos lec-
tores, me he enojado mucho
con algunas criticas, con ciertos
redactores, con la soberbia de
algunos pibes nuevos, pero
tengo en claro que es el amor
por el cine lo que provoca estos
enojos pasajeros, y que en reali-
dad necesito de El Amante. Un
fuerte abrazo,

MARCELO MENENDEZ

Adids, Alfredo

Poco importa si fue un miérco-
les, 0 quiza un jueves, tal vez lo
haya leido un viernes. Se fue
Alfredo. De profesion persona-
je, supo ser quien operaba el
proyector de esa sala de suefios
y pasiones que conocimos los
cinéfilos alla por inicios de la
década del 90. Epoca de espeji-
tos de colores, de luces de
neoén, del verde color peso,
donde la tecnologia del VHS y
la television por cable daban
estocadas a las salas de cine.
Porque €l también supo ser
mosquetero, juez amenazado
por los fantasmas de sus pesadi-
llas, poeta exiliado...

Se fue. Las luces de la sala se
apagan en tu nombre. El leén
de yeso de la pared ha cerrado
su boca. Los trozos de celuloide
que nunca volvieron a sus
rollos se unen en una sola ple-
garia. Solamente suena la cam-
panilla del anciano sacerdote
censura besos. Qué ironia, por-
que €l fue pasion, fue total
entrega a su profesion. Y dejo
discipulos: Tot6 —qué gran
homenaje al cémico italiano-,
personaje criado por su madre,
en pleno horror de la guerra.
Ambos recorrian las rutas pol-
vorientas en bicicleta, como el
Hidalgo y su Sancho Panza.
Ambos conocian cada una de
las historias que pasaron por
ese cine. Cada secreto que guar-
daba aquella pantalla era deve-
lados para ellos, en una cere-
monia cuasi littrgica.

Los otros discipulos somos
de carne y hueso, que periodi-
camente acudimos a ese
“Templo” con total respeto y
emocion. Que buscamos en

| cada proyeccién una ensefianza

nueva, que nos alimentara el
espiritu cinéfilo y asi poder salir
a la calle, totalmente renova-
dos. Los proyectores del mundo
rinden homenaje a este perso-
naje que nos abri6 las puertas a
ese mundo magico y oculto en
cada cabina.

En latas de celuloide, en
VHS, en DVD -no importa su
formato— Alfredo siempre esta-
ra. Y con €l, esa pequena sala
de cine de pueblo, ese nifio que
lo sucedio en su labor. Y lo veré
una y otra vez, y la emocion
me abrazara, sin abandonarme,
desde el primero hasta el alti-
mo fotograma.

Se fue Alfredo. También,
Pablo. Se fue de este mundo
Philippe Noiret. jAdi6s,
Philippe! iBienvenido, Alfredo!
RICARDO ADOLFO MUNOZ

Sefiores de El Amante:

En los afios 2002 y 2003 realicé
ciclos de cine con debate en la
ciudad de Neuquén (llamados
Cinefilia) que fueron todo un
éxito (la gente que participo de
estos ciclos todavia los recuer-
da). Luego, en 2004, tuve una
enfermedad, por lo que no
pude realizar dicho ciclo de
cine pero me permitié ver
mucho cine, que es mi pasién.

Este afio estuve organizando
la vuelta de Cinefilia (asi es
conocido en la ciudad de
Neuquén). Debido a una
inquietud mia y a una gestion
del Foro Universitario de Cine
del Sur, dirigido por el cineasta
Mario Tondato, se proyect6 la
pelicula Nordeste. Este film no
fue estrenado comercialmente
en la region, aunque la actriz
protagonista, Aymara Rovera, es
neuquina. La proyeccion fue
todo un éxito.

El afio que viene se relanza
Cinefilia, ya que es un lugar que
se extrana, porque no existe en
Neuquén y es una respuesta a
los que dicen que no se puede
hacer proyecciones de cine
independiente en la Patagonia.

Queria compartir esta infor-
macion con ustedes, ya que
recibo todos los meses la revis-
ta. Les dejo mi e-mail para
todos aquellos de Neuquén y la
Patagonia que se quieran comu-
nicar con nosotros. Muchas
gracias por este espacio.
LEONARDO SICILIANO



Descubrimientos

La llegada de la edicién aniver-
sario de El Amante a mi casa me
permitio descubrir cuatro cosas:
(1) que la pasion es, por defini-
cién, adictiva y, para empeorar
las cosas, agrava los rasgos
obsesivos que varios (;todos?)
cinéfilos tenemos. Después de
interpelar al cartero en repeti-
das ocasiones (“;Por qué tarda
tanto?”, “Fijese de vuelta si no
llegd”, “Si no entra en el
buzon, pasela por debajo de la
puerta del garaje”, etc.) y asegu-
rarme su odio por algunos
meses mas, afloré en mi el
deseo de resguardar a toda
costa el ejemplar multicolor de
los mil y un peligros que exis-
ten en un hogar habitado por
un ser humano de un ano y
tres meses. La tarea se hizo difi-
cil debido a que la monada de
revista resulté mucho mas
atractiva para mi hija que los
anteriores numeros ByN: cuan-
to mayor cuidado papa obsesi-
vo demostraba por ese monton
de papeles impresos, mayor
impetu ponia la pequena en
“leer” aquellas péaginas ilustra-
das... jGracias por complicarme
la vida con sus disefios novedo-
sos! (2) Que la Gnica manera de
establecer parametros tempora-
les es aplicandolos a la propia
linea de vida. Mientras escapa-
ba de las manitos amenazantes
cual Indy Jones en plena cruza-
da, pude ver entre las portadas
aquella primera Amante que
lejos en el tiempo habia adqui-
rido en el kiosco de mi barrio.
Recuerdo que era una de las
altimas en la linea de exposi-
cion, cerca de las revistas porno
que todo buen repartidor de
diarios debe ocultar de los ojos
de las sefioras con bolsas llenas
de verduras (si, todavia existen
barrios asi y yo vivo en uno de
ellos), alli olvidada y, para
colmo, con el sugestivo titulo
de El Amante (;1a habré com-
prado deseando encontrar otra
cosa?), esperaba con sus, por
ese entonces inexplicables,
blanco, negro y amarillo
(j{Noriega, lo de accidental en la
eleccion de los colores no es
muy creible!). Lo mas llamativo
es que hoy descubro que ese
namero era recién el séptimo,
Batman burtoniano en plena
tapa. Es decir, {El Amante no
existio siempre! O mejor dicho,
ino es tan viejo como el cine o

Como regalo de cumpleafios, nuestra amiga Querelle Delage se nos metié en dos tapas.

el Anteogjito! O, tercera y tltima
opcidn, jquince afnos es un
monton de tiempo y sin embar-
go pasaron volando! (3) Que
todavia estoy muy a tiempo de
regodearme con mi placer por
el cine y la escritura al igual
que aquel adolescente que,
habiendo dado por casualidad
con un programa de cable sobre
cine conducido por tres indivi-
duos de dudoso aspecto, cobrd
valor y envié una carta dicien-
do que sus directores preferidos
eran Hitchcock, Allen y Burton
(jche, tenia 13 afios y hoy agre-
garia s6lo a Spielberg!).
Cuando, emision siguiente,
leyeron la carta al aire, algo
sucedio: algo parecido a lo que
pasé con este nimero aniversa-
rio. Mantuve a mi familia una
semana entera frente al televi-
sor asegurando que me habian
nombrado: repeticiones infa-
mes y nunca volvi a ver el
mismo programa. Los conduc-
tores eran (espero no equivo-
carme) Quintin, Flavia y
Noriega. (4) Que Porta Fouz
escribe muy bien, que los nifios
ricos no estan sino que son tris-
tes (jjustamente por el hecho
de ser ricos!) y que, al final de
cuentas, la funcion del critico
es similar la del tio que nadie
aprecia pero cuya ausencia hace
que la fiesta no llegue a sentirse

| como familiar. Es el tio borra-

cho que masculla o vocifera a
causa del alcohol: si dice algo
positivo, todos se lo festejan, y
si dice algo negativo, es un
pobre resentido o simplemente
no sabe de qué esta hablando.
Saludos,
ALEJO MERKER

Estimados amantes:

No es poca cosa que una revista
de cine cumpla quince anos.
Han tenido la gentileza de
enviarme su nimero aniversa-
rio, y se los agradezco y los feli-
cito. Como tantos, segui pun-
tualmente, en su momento, la
etapa Quintin y encontré en
esas paginas un espacio de
ideas en libertad que nos hacia
bien a todos. El tiempo y algin
malentendido (sumado a algun
agravio que no debio ser) nos
puso en veredas opuestas. Pero
el cine estd siempre en movi-
miento y los hombres, también.
Creo que, mas alla de soberbias,

| broncas y desconciertos, mas

alla de las corrientes y los vien-
tos al uso, quedan esas image-
nes que en algin momento nos
cambiaron la vida para siempre,
y es lo que de veras importa.
Una revista de cine sera siem-
pre un acto de amor. Un acto
de amor compartido, en este
caso, durante quince afos, por
un montoén de lectores que no

| aflojan. Les deseo la mayor de
| las suertes y por mucho tiem-
| po. Un abrazo,

JORGE CARNEVALE

El Amante no es la Gnica, pero
si es la mejor de todas las
revistas de cine que han apa-
recido en el pais. Se la puede
criticar, se pueden sefalar
errores, se puede estar de
acuerdo con una etapa o con
otra, pero eso es porque esta
viva, estd en accion y se hace.
Nadie puede exigir que sean
perfectos (si es que tal cosa
existe), pero estdn, muestran
opiniones contrapuestas, pro-
mueven la discusion, infor-
man. Espero que sigan por
muchos afios mas y con todo
el éxito que se merecen.
ADOLFO ARISTARAIN
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Fiesta de 15

FIESTA ANIVERSARIO EL AMANTE CINE \°175

Con muchos amigos, bien regados por bodegas Lurton y bailando
hasta altas horas de la madrugada, los amantes festejamos
nuestros primeros quince anitos. La pasamos muy bien, fui-

mos muy felices y planeamos seguir siendolo. Gracias a todos.

Arriba caos y jolgorio. De izquierda a derecha |os souvenirs, el
gran Pardini, Diego Gvirtz y, en amena charla. Martin Kohan,
Santiago Palavecino y Sergio Wolf.
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Primera fila Manuel y Patricia Sexer con |sabel Noriega; dos histéricos: Guillermo Ravaschino y Haydée Thompson; nuestro distri-
buidor histérico: Arnaldo Sanchez. Segunda fila el combo DdD (Presta, Iglesias, GN y el Chavo); Lisandro Alonso y Roza Martinez
Rivero. Tercera fila Jorge Berndrdez con Fl y Pablo de Ledn (de La Red); Mirta Arias y Emilio del Guercio; y Mariela con Javier y
Betina Porta Fouz. Cuarta fila Mariano Llinas y Gabriel Chwojnik, y Juan Villegas y Celina Murga con los anfitriones.




DESDE ESPANA

Elogio de La linea recta .. ..

a lo comentaba en la columna del
mes pasado: después de muchos
anos, el Festival de Gijon incluyo
una pelicula espanola en su seccion
oficial. Si no lo habia hecho en ediciones
anteriores, habria que atribuirselo a dos razo-
nes. En primer lugar, el tipo de cine que suele
programar Gijon apenas guarda relacion con
el cine espanol al uso. En segundo lugar, los
productores esparioles siempre han apostado
por otros festivales —San Sebastian, preferen-
temente, con Valladolid como alternativa-
sin preocuparse por si el hecho de participar
en estos representa un valor afadido para
determinadas peliculas. Por ejemplo, este afio
San Sebastian sorprendi6 con tres peliculas
espanolas en competencia que no respondian
a los criterios de seleccion habituales: pelicu-
las mas “pequenas”, sin grandes ambiciones
comerciales y de estética independiente. La
mejor de las tres era Lo que sé de Lola, el
debut en el largometraje de Javier Rebollo,
que poco después se haria con el premio de la
critica en el Festival de Londres. Una de esas
peliculas que se toman su tiempo, con sus
largos planos y sus silencios. Una pelicula
rodada entre Francia y Espana, en todos los
sentidos, pues se trata también de un tipo de
cine mas francés que espanol. Ojald tuviése-
mos cada afio muchas peliculas como Lo que
§é de Lola, aun cuando estemos ante la tipica
pelicula que en el fondo es més convencional
de lo que le gustaria ser, cine de autor e inde-
pendiente ma non troppo, en el que el tema, el
argumento, acaba por imponerse sobre el
estilo. Un estilo que no calificaré de imposta-
do porque ya estaba presente en los cortome-
trajes de Rebollo y que no parece el mas apro-
piado para una historia que guarda demasia-
dos puntos de contacto con Hable con ella.
Rebollo sabe contar una historia al estilo del
cine moderno, lastima que lo que cuenta aun

sea demasiado clasico.

San Sebastian no parece haber aportado
mucho a Lo que sé de Lola desde un punto de
vista comercial. Su estreno ha pasado de-
sapercibido, puede que en parte debido a la
sabia, coherente y, en ultima instancia, suici-
da decision de no estrenar doblada esta peli-
cula hablada mayoritariamente en francés. Y
con todo, no hay duda de que el festival
donostiarra le ha garantizado visibilidad,
estar ahi, estrenarse con relativa normalidad
y ganarse al menos alguna nominacién a los
Goya. Nada de eso habria ocurrido —salvo
quizas su fracaso en taquilla- si la pelicula de
Rebollo hubiese optado por un festival mas
acorde con sus propuestas, un festival en que
compitiesen aquellas peliculas a las que Lo
que sé de Lola le gustaria parecerse.

Todas estas objeciones no impiden que
piense que Lo que sé de Lola es una de las
mejores Operas primas espariolas del ano.
Otro afio lo hubiese tenido mas facil pero, no
me cansaré de repetirlo, 2006 es el afio de
Honor de cavalleria —esta si que no ha tenido
nominacion al Goya- y de la gran sorpresa
que nos depar6 Gijon, La linea recta, la pri-
mera pelicula de un veterano realizador
publicitario, José Maria de Orbe, a su vez pro-
ductor asociado de Las horas del dia. No es
gratuito recordar ahora la pelicula de Jaime
Rosales, ya que este es también productor de
La linea recta y ambas peliculas parecen corta-
das por idéntico patrén. Salvo que en la peli-
cula de Orbe no hay asesinatos ni asesinos en
serie y, podria decirse, no pasa absolutamente
nada... o nada relevante desde un punto de
vista dramatico. Desde esta perspectiva, La
linea recta es una mas que digna heredera
—como también lo venia siendo Las horas del
dia— de una de las grandes y desconocidas
obras maestras de la historia del cine espanol,
Contactos, la pelicula que dirigi6 en la ilegali-

LAS 10 MEJORES EN DV

1- Slither, criaturas rastreras.

2- The weather man.

3- Las cronicas de Narnia.

4- El arte de la seduccién.

5- La cosecha de hielo.

6- Entre besos y tiros.

7- Monster house.

8- Napoledén dinamita.

9- Los osos de la mala suerte.

[ 10- El inicio de Ray Harryhausen.

dad Paulino Viota en 1970 y que en su dia
motivo los encendidos elogios del mismisi-
mo Noél Burch, Si Viota retrataba los aparen-
temente anodinos rituales de la clandestini-
dad antifranquista, Orbe convierte la vida de
una joven en un ritual continuo de repeticio-
nes, filmando, como Viota, los distintos esce-
narios siempre desde las mismas posiciones
de camara, subrayando todo lo que de meca-
nico tiene el dia a dia de alguien que no
tiene en sus manos su propio destino, elu-
diendo aportar la mds minima informacion
sobre el pasado o las relaciones familiares de
una protagonista de quien apenas oiremos en
una ocasion su nombre, Noelia (Aina Calpe),
y que acepta con resignacion una vida consu-
mida por la rutina, sin objetivos ni expectati-
vas, carente de emociones. Podria achacarsele
a La linea recta un exceso de frialdad, un per-
sonaje protagonista tan asexuado. Aun asi, el
guion, firmado por Orbe y un joven critico
de Letras de Cine, Daniel V. Villamediana,
resulta ejemplar en su coherencia y rigor: la
pelicula nunca abandona su proposito,
nunca se sale del camino trazado —la linea
recta del titulo—, ni siquiera se deja seducir
por los cantos de sirena en forma de aconte-
cimientos que pudieran derivar en una infle-
xi6n dramatica. En un determinado momen-
to, Noelia fija su atencién en un nombre
escrito en un buzén. He ahi la motivacion
dramaética que guia sus actos, pensamos.
Nada mas lejos de ese tipo de estrategias:
Noelia no busca a nadie y prosigue su activi-
dad laboral con normalidad. Hasta llegar a
un final que destaca por su elegancia y que
nos deja donde estabamos: hemos sido testi-
gos de unos dias en la vida de Noelia, no
sabiamos de donde venia y no sabemos a
dénde va. Pero ahora si sabemos quién es
José Maria de Orbe y podemos confiar en
que otro cine espanol si es posible. [a]
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Lambaré 897 (Sarmiento 4600) Aimagro Cultura
www.estoescineramma.com.ar
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Si todavia no te suscribiste a la revista, podés recibir en tu casa los dos regalos y los proximos
12 niumeros de EL AMANTE por un Unico pago de $110.
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0 NnUmero te mandar
cion (Wenders
Escribinos a amantecine@interlink.com.ar o llamanos al 011 4952-1554

para averiguar las formas de pago y el listado de las peliculas disponibles.
Ya podés pagar con tarjeta de crédito Visa, Mastercard o American Express visitando www.elamante.com

Respetar al otro.
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A CONQUISTA prt HONOR

JUNTO A CADA SOLDADO ESTA UN HEROE

ESTRENO 25 DE ENERO
SOLO EN CINES




