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Llegó el mes del balance y, como lo indica nuestra tradición (iya
tenemos tradiciones!), viene el repaso de todo lo estrenado
durante el año más las esperadas votaciones, nuestras y de los

lectores. La persona que se encarga circunstancialmente de escribir
estas líneas es la misma que cargó en una planilla (como lo viene
haciendo desde hace algunos años) todos los votos que nos llegan. Un
poco abombado por el esfuerzo (hubo récord de respuestas), este señor
les va a comentar algunas casitas al respecto. Por ejemplo, que este año
tenemos el interesante condimento de una profunda divergencia entre
quienes hacemos la revista y quienes la consumen. La película elegida
por los lectores como la mejor no sólo no sacó ni un solo voto entre los
redactores sino que fue violentamente maltratada en nuestras páginas y
en nuestra edición electrónica. Aquel "1" que le chantara Javier Porta
Fouz a Match Point recibió una andanada de feroces comentarios en el
correo, en su momento respondidos por otros lectores. Parece que la
lucha continúa y se dirimió ahora en las listas de favoritas.

Nos sorprendió la enorme cantidad de votos que recibió Bañeros 3
como la peor película del año, apenas superada por El código Da Vinci.
No porque encontremos algún mérito en el esperpento dirigido por
Rodolfo Ledo -Dios nos libre-, sino porque no podemos imaginar que
alguien que lee El Amante vaya a verla sin obligación de hacerlo. De
hecho, varios sufragantes señalaron que la votaban como la peor aun-
que no la habían visto, algo que nos obligó, dada nuestra infinita sed de
justicia, a anular el voto. Otra cosa: no vuelvan a hacerse los vivos votan-
do más de una como la peor (nuevamente, esos votos no fueron consi-
derados) ni a tirarse lances votando once en vez de diez (algunos nos
quisieron convencer de que El hijo y El niño eran dos partes de una
misma película). Todos coincidieron en comentar que había sido un año
especialmente decepcionante y hasta uno sugirió que lo más correcto
este año habría sido votar una buena ... y diez peores.

En febrero, liberados de estos quehaceres, volveremos a nuestras
secciones habituales con todo el despliegue que merecen. El color pare-
ce que llegó para quedarse. Habrá más novedades en este 2007, todas
buenas, que serán develadas poco a poco. Estén alertas.
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o A favor por Diego Brodersen

Yo quiero a
mi bandera
~
La conquista
del honor
FlagsofOur
Fathers
Estados Unidos,
2006,132'
DIRECCiÓN
Clint Eastwood
GUiÓN William Broyles
Jr. y Paul Haggis, basa-
do en el libro de
James Bradley
MÚSICA Clint Eastwood
FOTOGRAFrA Tom Stern
MONTAJE Joel Cox
SONIDO Bub Asman
DIRECCiÓN DE ARTE
Jack G. Taylor Jr.
PRODUCCiÓN
Clint Eastwood, Steven
Spielberg y Robert
Lorenz
INTÉRPRETES
Ryan Phillippe, Jesse
Bradford, Adam
Beach, John BenJamin
Hickey, John Slattery,
Barry Pepper, Jamie
Bel!, Paul Walker,
Robert Patnck, Neal
McDonough, Melanie
Lynskey

L
a conquista del honor puede funcionar como
sorpresivo contrapeso de un film como Las
Torres Gemelas, otro estreno de esta temporada
que intentó plasmar en pantalla ciertas ideas

ligadas a la supuesta esencia del ser norteamericano;
resulta sumamente interesante contrastar ambas mira-
das, la altisonante y mística de Stone con la desencan-
tada y algo escéptica de Eastwood. Ambas películas
gravitan alrededor de las imágenes, de la representa-
ción como símbolo y sostén de las sociedades, aunque
una lo haga de manera explícita y la otra -cercanía
temporal de los hechos que narra mediante- prefiera
dejarla fuera de campo. La destrucción del World
Trade Center ocupó las pantallas de televisión del pla-
neta durante varias semanas, fijándose en el incons-
ciente colectivo -si es que tal cosa realmente existe-
como algo muy similar al fin del mundo tal y como lo
conocemos. Ese fue quizá el verdadero éxito de los
terroristas que estrellaron los aviones contra las torres
de cristal, más allá de la pérdida de cientos de vidas
humanas, del caos y del horror: la implacable carga
simbólica que supone que uno de los centros del con-
trol económico del mundo occidental se venga literal-
mente abajo, arrastrando consigo su aura de invulne-
rabilidad e impidiendo de paso su reconstrucción
inmediata por la maquinaria audiovisual. A esa vorági-
ne de emociones dolorosas todavía en carne viva
Stone le opone un clásico del cine norteamericano
que se ha repetido con escasas alteraciones a lo largo
de su historia: la fuerza de voluntad y entrega del nor-
teamericano medio, capaz de soportar toda clase de
padecimientos y sacrificios en pos de esa ansiada vida
en libertad, término esquivo y escurridizo que se sus-
tantiva y que supo transformarse en efigie, en metáfo-
ra de otras eras donde la tierra de los libres y el hogar
de los valientes le abría los brazos a todo lo extranjero
desde la entrada a la bahía.

Clint Eastwood se ocupa de otro símbolo, uno de
los más significativos y ubicuos en esta era de nacio-
nalismos sin fronteras físicas: la bandera de los
Estados Unidos de América, la misma que ocupó y
seguirá seguramente ocupando decenas de miles de
fotogramas, con sus estrellas y franjas ondeando al
viento en montañas, edificios públicos, fuertes, escue-
las y bastiones de toda clase y emplazamiento. Su pelí-
cula se llama Flags of Our Fathers, "las banderas de
nuestros padres", título evocativo que puede hacer
recordar un poco al Griffith de El nacimiento de una
nación, aunque en un sentido diametralmente opues-
to. La conquista del honor (nombre local falso y engatu-
sador si los hay) se aplica con paciencia a la decons-
trucción de la bandera, de lo que implica o suele sig-
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nificar como símbolo en determinados contextos, y de
la construcción del héroe en tiempos de sangría
comunal. No se trata de una película antibélica; tam-
poco es un film que discuta la pertinencia de la belige-
rancia norteamericana durante la Segunda Guerra,
pero ciertamente no es un mero ejercicio de exalta-
ción del patriotismo, como sí lo es, de manera poco
encubierta, el film de guerra más popular e influyente
de los últimos veinticinco años, Rescatando al soldado
Ryan. Por supuesto, el viejo Clint toma el género béli-
co como punto de partida, y allí está esa extensa y
excitante secuencia del desembarco en las playas de
Iwo Jima para demostrarlo, poniendo en tensión la
fascinación del espectador por las explosiones, la
estrategia militar y los cuerpos danzando en coreográ-
fica mutilación con los otros "temas" de su película. Y
es que La conquista del honor es un film bélico sólo en
parte. No es posible taparse con ningún personaje
similar al interpretado por Iohn Wayne en Las arenas
de Iwo lima (The Sands of Iwo lima, 1949, de Allan
Dwan), un duro sargento que hace conocer a sus sol-
dados el verdadero valor del coraje y el compañerismo
en las playas de esa isla bañada de sangre, mientras la
bandera norteamericana es izada en lo alto del monte
Suribachi. Por otro lado, el enemigo es aquí completa-
mente invisible, pero no como resultado de encarnar
temporalmente al Mal y por ello ser indescriptible,
sino fundamentalmente porque poco importan las
razones del enfrentamiento, relegadas a un segundo o
tercer plano de relevancia. Habrá que esperar, de todas
formas, al próximo estreno de Cartas desde Iwo lima
-segunda parte del díptico, donde el realizador toma
la misma situación histórica pero desde el punto de
vista de los soldados nipones- para arribar a una total
comprensión de sus intenciones revisionistas.

La primera secuencia que deja en claro algunos de
los objetivos de Eastwood juguetea con la construc-
ción general de la película, poblada de idas y vueltas
en el tiempo y pautada por la narración en el presen-
te (a mediados de los años 90) de un par de sobrevi-
vientes de la batalla. Luego de varios cruces tempora-
les, la imagen de un cielo oscuro se ilumina con chis-
pazos de luces blancas, mientras se escuchan estruen-
dos a la distancia. Tres soldados avanzan en el caos
reinante hacia un promontorio rocoso, mientras los
fogonazo s y chisporroteo s invaden el espacio circun-
dante; el trío comienza a clavar un mástil coronado
por la bandera norteamericana mientras la cámara se
eleva lentamente, revelando hacia el final de ese
movimiento que los tres protagonistas están vestidos
para la ocasión y que el campo de batalla no es tal. Se
trata de una colecta de fondos para el esfuerzo de
guerra realizado en un estadio deportivo en suelo
norteamericano, ante los aplausos enfervorizados de
miles de ciudadanos. Es nada más y nada menos que
un simulacro, una mascarada, la reconstrucción fan-
tasiosa y estilizada de un hecho que pudo no haber
ocurrido de esa manera. Se trata, en fin, de la necesi-
dad de sociedades y gobiernos de fabricar y sostener
héroes y mitos. Es una escena construida con elemen-
tos visuales propios de la narración cinematográfica,
imposible de hallar en esa forma en las páginas del
libro en el cual La conquista del honor se basa -co-
escrito por james Bradley, hijo de uno de los tres pro-
tagonistas de los hechos reales-, una de las varias
secuencias hito que parecen luchar contra los diálo-
gos, algo sobrescritos y con tendencia a la redundan-
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La
conquista
del honor
es el relato
de un viejo
soldado,
herido por
dentro y
por fuera,
a quien ya
nadie
presta
demasiada
atención.

cia en más de una ocasión (¿era necesario que uno de
los personajes hiciera una alusión verbal al show bus-
siness cuando resulta claro a partir de las imágenes
que, precisamente, de eso trata en gran medida el
asunto?). No abonaremos aquí a una teoría acerca de
la posible mala influencia de Paul Haggis en el cine
de Eastwood, pero es claro que los peores momentos
del film son aquellos en los cuales la palabra se impo-
ne por sobre las imágenes, anulando su potencia y
reemplazándola por la sentencia.

Los soldados sobrellevan en casa una gesta aún
mayor que la acometida en Iwo Jima: hacer creer (to
make believe) a la población que son los héroes que
encumbraron los colores de su patria en el peligroso
territorio enemigo. Doble creencia, entonces. En prin-
cipio, porque no resulta claro que hayan sido real-
mente ellos los responsables del hecho (la famosa
fotografía que recorrió el mundo no es lo suficiente-
mente reveladora). Y,en segundo lugar, porque izar
una bandera no es más que un acto trivial transforma-
do por el poder del ambiente en símbolo, muy alejado
de los verdaderos sacrificios personales en el campo de
batalla. De a poco, asistimos al nacimiento de otra
nación, un re-nacimiento: los Estados Unidos comien-
zan a trocar en superpotencia mientras los poderes
económicos se alían como nunca antes con la estruc-
tura militar, acompañados de una necesaria exposi-
ción mediática. De los tres colegas, el que mejor intu-
ye esta situación, sin inferirla cabalmente, es Ira, un
indígena de raza pima al que le toca en suerte sufrir
los embates del inconformismo y cierto grado de
culpa, azuzado por un alcoholismo incipiente y el
nefasto peso de la discriminación, mientras sus com-
pañeros se debaten entre la duda y la entrega absoluta
al artificio y la fama efímera. De hecho, el guión de La
conquista del honor utiliza a estos personajes como
reservorios de tres variantes posibles de reacción ante
esta situación, a través de una narración transparente
y clásica que, una vez pasado el fragor de esa primera
escena de batalla, se despliega de manera pausada y
ceremoniosa, dando paso a los recuerdos y las sensa-
ciones que los personajes no pueden muchas veces
describir, entrelazando un relato que va multiplicando
sus líneas de razonamiento.

Hay otra escena de radical importancia en el film
de Eastwood, y es la que antecede a la secuencia de los
títulos de cierre. La imagen no es casual y puede equi-
pararse a otras decenas de finales cinematográficos ya
vistos y por verse: la bandera norteamericana ondean-
do en el viento. Pero es esta una bandera pequeña, un
tanto ajena a esos jóvenes que allí debajo, apenas por
unos momentos, han dejado de ser soldados para con-
vertirse en individuos inmunes al mundo que los
rodea. No es un estandarte protector ni un emblema
por el que sea necesario entregar la vida; apenas es
una presencia lejana que parece haber perdido una
parte de su fortaleza, un concepto tan abstracto como
inasible. La conquista del honor es el relato de un viejo
soldado, herido por dentro y por fuera, a quien ya
nadie presta demasiada atención. El tejido de recuer-
dos confusos de un ser humano que siente la presen-
cia cercana de la muerte y presiente algo parecido a la
verdad, mientras maldice a los políticos que le quitan
el velo a esa estatua dedicada a su memoria, sabedor
de que la patria, el heroísmo y el valor son tal vez
conceptos demasiado personales como para ser deja-
dos en manos ajenas. [A]



Simulador de vuelo

8 En contra Federico Karstulovich

H
ay maneras de ensuciarse y meter la pata.
Eastwood viene metiéndola bien feo última-
mente. La mete en el lodazal y no la saca.
Pero no la mete en un lodo que cueste lim-

piar; la mete en un lodo limpito. Además, viene muñi-
do de un limpiador, nuestro amigo septuagenario.
Digo esto porque esta película puede convertirse en
otro exponente canónico (si la ruleta del Oscar la
favorece como se prevé) del discurso esquizofrénico de
la vertiente más conservadora de la industria cinema-
tográfica estadounidense, que vende riesgos de
morondanga con póliza de seguro incluida en contra-
to. Discurso esquizofrénico porque saca una mano y la
esconde y la vuelve a sacar con intermitencias.

Dice Jorge García, es verdad que a directores como
Eastwood o, un poco más atrás en el tiempo, como
Ford, no se les puede pedir un discurso de izquierda.
Apenas si a veces contamos con anarquismos de
variada índole. El problema aquí no es ideológico (si
así lo fuera, deberíamos obturar buena parte de la his-
toria del cine de Eastwood, alguien que no es precisa-
mente marxista) sino estrictamente lógico: si en Río
místico algo molestaba o hacía ruido -más allá de lo
criticable de las elecciones estéticas-, resultaba posi-
ble pelearse porque, aun solemne y pretendidamente
oscura, esta película tomaba posición respecto del
mundo. Incluso con Mil/ion Dollar Baby podía discu-
tirse, pero ya en otros términos que anticipaban la
incoherencia del presente del último largometraje de
Eastwood. Tal como el volantazo gratuito de aquella a
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4S minutos del final, las elecciones de LCDH distan
de todo posible riesgo. Su vísíonado, entonces, se
acerca a una simulación de riesgo: pese a la maestría
de la puesta en escena a la hora de filmar batallas, no
hay riesgo real de los cuerpos, porque es la película la
que no se expone. De ahí que sobreactúe cada cadá-
ver y cada víscera como si el gore de George Romero
se hubiera adueñado de la cuestión.

Sí. Podrán decir que el comienzo con la idea de la
leyenda que cuenta más que la historia al estilo de Un
tiro en la noche, podría interpretarse como una exposi-
ción, como una voz levantada. Sin embargo, pongan
atención para ver qué pasa con esa línea. Véanla des-
flecarse, perder fuerza, volverse una excusa para la
exhibición de atrocidades y destinos arruinados de los
ex combatientes (o si no, que alguien me explique el
porqué del devenir trágico del personaje del indio,
liberado a su suerte).

El destino simulador de LCDH, entonces, dispone
una geografía imaginaria, un espacio de acción posi-
ble, pero niega todo alcance a los hechos. De ahí que
la película se corte en pedazos claramente diferencia-
dos cuando viaja al terreno de combate y cuando lo
escabulle desde el presente narrador de los ex comba-
tientes, así como cuando cuenta la vida de los falsos
héroes de guerra haciendo publicidad para recaudar
fondos. Pareciera, incluso, que Eastwood hubiese que-
rido contar tres películas diferentes: una película en
el frente de batalla con el despliegue físico de The Big
Red One de Fuller; otra como un cuento moral antíbé-
lico (mal contado, solemne y explicado-a-cada-paso-
para-que-se-entienda-que-la-guerra-es-maligna) sobre
el valor de las imágenes y las leyendas, que de Ford
apenas si tiene el tufo correspondiente a una glosa
más hecha; finalmente, una película testimonial a lo
Spielberg cuyo fin está en rescatar a los hombres por
sobre el movimiento y que tiene el antecedente de
Rescatando al soldado Ryan y ciertos momentos de La
lista de Schindler (ver los finales calcados con sendos
acercamientos a la memoria de los muertos en un tra-
velling innecesario de pura abyección rivettiana).

y yo me pregunto todavía qué película habrá que-
rido hacer en medio de este engendro que se le fue de
las manos, que, contrapuesto al histórico control de
la situación que Eastwood supo tener como director
durante mucho tiempo, cierra forzadamente cada
línea abierta de manera que dice y contradice cada
una de las observaciones sobre la guerra, terminando
de delinearse un mapa pseudo bélico que defiende la
batalla como excusa argumental del cuidado del otro
(¡ese final!). En este camino de pozos y de asfalto a
medio terminar, el viejo Clint renuncia a toda posibi-
lidad de fluidez narrativa imprimiendo un falso final
melancólico. Entonces, me pregunto otra vez: ¿qué
pasó entre la ambigüedad del reposado plano final de
Los imperdonables y este presente solemne, crispado,
con una mueca de compromiso registrada en la reso-
lución abrupta de planteo s sin resolver? Me encanta-
ría pensar que Eastwood se puso moderno. Pero pien-
so que, por ahora, este es un camino de ida de mal
tacto, mala pata y caminos regados de moralidad
(pregúntenle a Paul Haggis, actual guionista de cabe-
cera de CE). Ojalá vuelva a tomar conciencia del lugar
que supo tener en el cine contemporáneo antes de
que sea muy tarde y se convenza de que este tipo de
películas son más importantes que Poder absoluto o
Jinetes del espacio. [A]
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No me importa morir

por Tomás Binder

With laves, and hates, and passions just like mine, they
were bom, and then they lived, and then they died. It
seems so unfair, 1 want to ery.
Cemetry Gates, The Queen is Dead, The Smiths.

lUna de las pocas escenas bucólicas de En el hoyo
• muestra a uno de sus personajes, el Chómpíras,

recorriendo su reluciente casa rural: la cámara lo sigue
en una especie de tour guiado por habitaciones y otros
ambientes, que hasta incluye una simpatiquísima invi-
tación al cuarto de huéspedes. El Chómpiras está con-
tento y está orgulloso de aquellas habitaciones, fruto
del trabajo urbano en el D.F.Se pasea sonriente. Ese
tour, como aquella invitación, está dirigido a alguien
detrás de cámara. Y la cámara responde a esa interpe-
lación mediante el respeto absoluto hacia las condi-
ciones del tour orquestado por el Chómpiras: se regis-
tran sus movimientos en planos generales y con pro-
fundidad de campo, todo está en foco y únicamente
se reencuadrará sobre aquello que él señale; se mues-
tra todo (y sólo) lo que él pretende mostrar. Se demo-
cratiza al espacio, pero subordinándolo a la guía del
personaje. El reconocimiento entre los interlocutores
(cámara, personaje) es mutuo: esa relación está signa-
da por el respeto y la escucha atenta. Pero no es un
respeto ético o moral, sino más bien temporal: si se
respeta "éticamente" al Chómpiras es porque, antes
que nada, se le ha dado un lugar completo a aquello
que él quiso mostrar. No se lo ha recortado ni espacial
ni temporalmente, ha sido captado en su espontanei-
dad y sin manipulaciones ni subrayados ostensibles.
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La espontaneidad del tour y la ligereza de la presenta-
ción del Chómpiras se corresponden, entonces, con la
espontaneidad formal de la profundidad de campo y
el plano general. Una cosa implica a la otra. Es a tra-
vés de esas formas aireadas que se logran situaciones y
personajes livianos, frescos, reales (Bazin).

Como el Chómpiras, casi todos los personajes de
En el hoyo se presentan enteros, transparentes y en
planos que los muestran en relación con su entorno.
La profundidad de campo es determinante en este
sentido: salvo en contadas secuencias, en la película
de Rulfo todo está en foco, siempre. El documentalista
parece explotar al máximo esa condición general de la
imagen de video, según la cual ésta es reacia al foco
diferenciado y muy propensa, en consecuencia, a un
foco generalizado. El resultado son planos que mues-
tran, al mismo tiempo, un sujeto y su entorno: la
forma y el fondo. Dos ejemplos ilustran con particular
claridad esta presencia del fondo (presencia colectiva)
durante algún discurso individual y, al mismo tiempo,
las dos funciones que este procedimiento llega a cum-
plir en En el hoyo: en una escena, uno de los obreros
habla sobre lo difícil que es levantarse a la madrugada
para salir a trabajar, y en el fondo se ven numerosísi-
mas obreros construyendo la autopista en cuestión. Al
discurso individual se lo encuadra en la pertenencia a
alguna corriente colectiva. En otras escenas vemos a
los obreros colgados de las vigas en construcción, y el
picado de la imagen muestra también a los autos que
pasan por la autopista que yace debajo. Esto produce
vértigo, claro. La autopista y los autos que se abisman
debajo de los fierreros traen a esos planos el horizonte

~
En el hoyo
México, 2005, 78'
DIRECCiÓN, GUiÓN
Y FOTOGRAFfA
Juan Carlos Rulfo
MONTAJE
Valentina Leduc
Navarro, Juan Carlos
Rulfo
SONIDO
Natalia Bruschtein,
Samuel Larson,
Mauricio Santos
MÚSICA
Leonardo Heiblum
PRODUCCiÓN
Eugenia Montiel. Juan
Carlos Rulfo
INTÉRPRETES
Isabel Dolores
Hernández, José
Guadalupe Calzada
Placencia, Agustín
Zárate Centeno,
Natividad Sánchez
Montes, Vicencio
Martínez Vázquez.
Isahín Octaviano
Simón, el Chómpiras,
Pedro Sánchez Berna!.



de la muerte que subyace a toda la película y constitu-
ye uno de sus centros (otro centro: esa idea de "10
colectivo"). La profundidad de campo se aprovecha en
estos dos sentidos: pertenencia a un grupo, presencia
de un horizonte.

11 ¿Qué imagen del proletariado mexicano nos da
• En el hoyo? Nos da, ante todo, una imagen ale-

gre, liviana, festiva, repleta de bromas y sonrisas (ami-
gotes abrazándose, un cumpleaños con mariachis y
tortazo, un obrero que espía desde lo alto las piernas
de las conductoras que transitan la autopista).
También nos da resignación, algo de tristeza, dolor (el
viejo que afirma que "a todo se acostumbra uno
menos al trabajo", los trabajadores alejados de su ori-
gen y sus familias rurales, el riesgo omnipresente).
Entre estos dos polos, lo que logra En el hoyo es pre-
sentamos un retrato agridulce de la vida de esos obre-
ros. y más dulce que agrio: el viejo se queja pero bro-
mea y sonríe, el riesgo está en todo momento pero los
obreros lo viven con una despreocupación que tran-
quiliza a cualquiera. Decía Silvia Schwarzbock en su
crítica a Matanza (EA 126) que el tratamiento senti-
mental del lugar de aquel que reclama "no busca otra
empatía que la del miedo a estar en ese lugar". La des-
preocupación y el optimismo con los que muestra a
estos obreros exime al documental de Rulfo de ese
sentimentalismo que, dice Schwarzbock, neutralizaría
cualquier protesta.

y el documental también se ubica a salvo de otra
de las trampas implicadas al momento de retratar a
personajes obreros o rurales o pobres: En el hoyo tam-
poco cae en un tratamiento romántico, estetízante, de
una celebración hueca. Los obreros viven sus penurias
y sus riesgos despreocupadamente, pero tanto el dolor
ante el éxodo rural-urbano como la muerte tienen una
presencia central en la película de Rulfo. Está aquella
despreocupación liviana, pero también la presencia de
un horizonte que puede encontrar tanto la muerte
como -en el mejor de los casos- alguna salvación. Si
la profundidad de campo de los planos picados revela-
ba el horizonte chato de una muerte contra la autopis-
ta, los pocos paréntesis rurales de En el hoyo imponen
un horizonte lleno de luz, una salida. Son pocas las
evocaciones a esos orígenes rurales que se permite la
película, apenas tres: aquella del Chómpiras, la del
Guapo, que añora la cosecha pero "la ciudad paga
mejor", y la de Vicencio, que confiesa querer retirarse
para cuidar vacas en el rancho. Menos es más: con
sólo esas tres salidas Rulfo logra quebrar el espacio
hegemónico de la narración. El universo urbano de la
obra, que hasta las imágenes de la evocación de
Vicencio era un universo cerrado, se vuelve permeable
a una realidad que lo preexistió e incluso convive con
él: la del horizonte rural de personajes desterrados.
Esas pocas evocaciones bastan para constituir un
"fuera de campo rural" que se filtra tácitamente, rela-
cionándose con cada uno de los personajes. De ahí en
más los veremos divertirse, pero tendremos presente
que se divierten más en otra parte, o se divertirían, o
se supieron divertir en algún momento.

Hablando sobre En construcción (EA 133), Gustavo
Noriega comentaba que la película "está iluminada
por esa necesidad de ganarle a la muerte con las imá-
genes, de perpetuar el presente. Eso le da una doble
cualidad: cierto resplandor, dado por la belleza y felici-
dad con que capta el momento, y una melancolía que
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película de
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exalta el pasado". Más adelante diferenciaba entre
nostalgia y melancolía -citando a Pigoullié- para decir
que lo que caracteriza a la melancolía es que, a dife-
rencia de una nostalgia que se aferra al pasado, ésta
"descansa sobre la idea de que no hay regreso. Y por
eso, lo único que cuenta es vivir el presente intensa-
mente". A la luz de aquellas evocaciones, todo lo que
dice Noriega sobre En construcción es aplicable a En el
hoyo. Pero, a diferencia de la película de Guerín, no se
trata de un tiempo perdido por una ciudad que se
vuelve cada vez más nueva, sino de un espacio (y sus
tiempos) perdido por unos personajes a los que no les
quedó otra que el éxodo citadino. Como en En cons-
trucción, en En el hoyo "10 único que cuenta es vivir
intensamente": por eso nos muestra a los personajes
riéndose y bromeando y en plano general, más allá de
todo. Pero en este caso el pasado sí puede volver. Hay
regreso: aquel tour del Chómpiras y las epifánicas
imágenes de Vicencio sobre su caballo lo constatan
rotundamente. Rulfo no sólo celebra la áspera vida
laboral de los obreros (hacer eso implicaría, como en
aquel sentimentalismo, la neutralización de cualquier
denuncia); también pone en juego la perspectiva del
retorno, exalta el pasado de los desterrados: se preten-
de ganarle a la muerte, pasarla bien mientras se traba-
ja, pero no con la finalidad de perpetuar un presente
alegre pero injusto, transitorio. Aquí, la mera celebra-
ción de ese presente pecaría de írreflexiva, de cómoda,
de un esteticismo patemalista.

111 No es del todo redundante recordar ahora las
• dos direcciones en las que se utiliza la profun-

didad de campo en En el hoyo: pertenencia a un grupo,
presencia de un horizonte. Y en ese purgatorio que es
la construcción de "el segundo piso", el último punto
de encuentro del grupo -la condición que termina de
aunarlos- resulta en la muerte. Como el del pasado
rural, este otro horizonte también los iguala: es sinto-
mático el hecho de que cada referencia a la muerte
esté seguida por un acelerado de las imágenes de la
obra, que parece llevarse a los obreros en una corrien-
te colectiva e irreversible. Pero la película, que coque-
tea con esa idea formal más de una vez, no termina
con un acelerado sino con un enorme travelling desde
el cielo, que barre a los trabajadores a lo largo de la
incipiente autopista mientras estos saludan a cámara.
Ya no un movimiento que excede a la cámara (y a los
personajes) y los pone en el lugar de algún observador
pasivo o impotente, sino un movimiento propio que
ahora excede a la obra: ese travelling afirma que hay
algo que puede decirse y que hay algo que puede res-
catarse de aquella corriente que parecía desembocar
en la muerte. Ganarle a la muerte con las imágenes:
Rulfo celebra la vida de esos obreros. Durante toda su
película, pero fundamentalmente en ese plano final,
que reconstituye a la comunidad de trabajadores para
vincularla con otra corriente: la del pasado y el pre-
sente (y el futuro) compartidos.

En la canción de The Smiths que encabeza esta crí-
tica los personajes corretean por un cementerio y
están felices. Encuentran en las lápidas aliados transi-
torios. Se trata de sacarle al pasado una celebración
del presente. Y de encontrar en ese celebración un
retorno al pasado. Dice, al final, uno de los trabajado-
res: "Pues vivir, hay que vivir el momento, porque no
sabemos qué nos espera. Necesitas tratar de hacer lo
que puedas hacer, en el momento". [A]

N°176 EL AMANTE 7



ESTRENOS

El primer círculo

por Eduardo Rojas

E
l camino que recorre el señor Dante Remus
Lazarescu hacia su cercana muerte es corto en
horas, apenas las de una noche de sábado en
una Bucarest colapsada por un accidente de

tránsito que ha dejado decenas de víctimas. Al lado de
ellas, que desbordan hospitales y monopolizan los noti-
cieros televisivos, las penurias postreras de Lazarescu no
le importan a casi nadie. Es que su vida es, al menos la
que nos muestra Puiu, la de un sobreviviente, un hom-
bre que subsiste en la espera.

De esa espera se encarga de informamos la primera
parte de la película. Puiu no se preocupa en ahorrar
tiempo y filma las últimas horas del anciano (tiene sólo
63 años pero su deterioro físico lo hace aparentar
muchos más) con todos los detalles; su casa, un pequeño
departamento en un típico monoblock de los edificados
durante el socialismo, es recorrida con un rigor puntillis-
ta (Puiu fue pintor antes de dedicarse al cine) que lo lleva
a detenerse en cada paso de la vida de su protagonista.
La forma narrativa pasa del plano fijo a la cámara en
mano, que en este caso no es sinónimo, como tantas
veces, de nervio o ritmo acelerado, sino la apuesta por
un realismo implacable, el que por momentos parece
confundirse con la crueldad en el puro registro de la
degradación que rodea al protagonista. Primero vemos
un breve plano general de ubicación que nos muestra el
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exterior nocturno del edificio y, sin transición, un plano
fijo del interior que encuentra a Lazarescu llamando por
teléfono a una urgencia médica; lo atormentan el dolor
de cabeza y de estómago. Después, la cámara en mano
empieza a perseguirlo en sus idas y venidas por el depar-
tamento. Esa persecución nos depara una vista sórdida:
suciedad, abandono, alcohol casero de la peor calidad,
son las rutinas del señor Lazarescu. La historia y la vida
cotidiana del protagonista se van construyendo con un
solo elemento: la información que nos da esa cámara:
Lazarescu es viudo, su única hija vive en Canadá y su
hermana, en otra ciudad de Rumania. La aparición en
escena de sus vecinos, el matrimonio formado por Sandu
y Míki, resume la relación que el mundo exterior mantie-
ne con él: una mezcla de rechazo y solidaridad forzada.
El viejo es atendido a desgano, la cámara lo sigue y se
detiene en la puerta de su departamento, desde allí lo
mira, inerme en el palier; sus vecinos lo atienden pero
evitan con fintas apenas disimuladas que entre a sus
viviendas. Cuando la necesidad los obliga a devolverlo al
suyo, la actitud de Sandu y Miki reúne a la repugnancia
con el lastimoso auxilio al desvalido. Al mismo tiempo
que los síntomas del anciano empeoran, se completa el
cuadro de su soledad. Ese hombre es un despojo, una
rémora de un pasado que parece haber sido mejor. Ha
sido ingeniero, ha tenido familia; ahora sólo le quedan el



alcohol, tres gatos, un televisor y sus enfermedades.
Puiu hace un guiño al espectador rumano: una histo-

ria gris, de trabajo asegurado e ínfimas satisfacciones en
la era socialista, ha cedido su lugar a este presente por
igual opaco pero incierto. Aquella etapa, signada en
Rumania por la figura de ogro paternalista del dictador
Ceausescu, no implica que el espectador de otros países e
historias políticas no pueda identificarse. Hay muchos
tristes arrabales (nosotros podríamos hablar de las torres
que se amuchan en el confín sureño de Buenos Aires:
Villa Lugano, o Celina, o Soldati) que se espejan en este
suburbio de Europa Oriental.

Cuando al fin llega la emergencia médica, encarnada
en la enfermera Mioara, personaje clave, la única que
parece capaz de cumplir su deber de Caronte en medio
del caos urbano, el señor Lazarescu está borracho, tum-
bado en la bañera, con un tremendo golpe en la cabeza y
con su estómago ulcerado a punto de explotar. Ahora
comienza la peregrinación en busca de ayuda médica. Y
un brusco quiebre narrativo, un cambio del tono y del
centro de atención en el film. Lo que era un encierro
domiciliario se convierte en una road movie por las
calles de una Bucarest vacía de gente y humanidad. Los
hospitales, atestados por las víctimas del accidente, o
carente s de elementos médicos, o excedidos en desidia
burocrática, se niegan a recibir al agonizante Lazarescu.
Cada una de las paradas son estaciones de un calvario
que se va haciendo más duro y absurdo. Autoritarismo,
indiferencia, cinismo, impotencia, resumen la actitud
universal de los médicos ante este paciente desechable.

La cámara de Puiu se mueve ahora con más soltura,
permitiéndose travellings y escenas de conjunto con las
que el director sintetiza, al mismo tiempo, el clima de
anarquía de cada uno de los hospitales, y el ambiente,
que continúa siendo claustrofóbico como en el primer
segmento. El objetivo de la cámara parece expandirse, el
pobre señor Lazarescu es desplazado en el viaje minucio-
so a través de un mundo burocrático y sin centro, un
caos perpetuo que evoca al fantasma de Kafka sin aban-
donar el tono realista. Realismo que se va transformando
en hiperrealísmo, en exploración detallista de un univer-
so sin sentido. Puiu no opina ni recarga las tintas, se
limita a mostrar una cotidianidad que se nos hace fami-
liar; cualquier hospital de Buenos Aires alberga día a día
a cientos de señores Lazarescu, cientos de historias de
desidia, cuerpos maltratados por la vida, la ciencia y la
proximidad de la muerte. Los hospitales de Bucarest,
como cualquiera de Buenos Aires, son parte de un
mundo que gira por inercia, transitado por pequeños
dioses que, en ese ámbito, se sienten señores de la vída y
de la muerte, y obran como tales. El interés por el hom-
bre que hay detrás del paciente se perdió en la noche del
mercantilismo o la simple abulia.

Puiu evita todo compromiso que no sea con sus pro-
tagonistas, pero en esa evasión está, paradójicamente, su
verdadero compromiso, su desesperanzada visión del
hombre y el mundo contemporáneo. El señor Lazarescu
va a morir, lo sabemos desde el comienzo, lo ratificamos
cuando por fin hay un diagnóstico: un cáncer y una
hemorragia cerebral producto de su caída.

Pero es que todos vamos a morir, también lo sabemos
desde el comienzo y, tal vez, aspiramos a que esa muerte
inevitable tenga algún sentido. La conciencia de ese sen-
tido es el motor que mueve los mecanismos internos de
esta película. Aunque Puiu evite mostramos lo obvio: el
momento preciso de la muerte. Lazarescu queda suspen-
dido en una agonía que se estira, en un limbo comatoso
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en el que su razón se va deshaciendo mientras la cámara
lo abandona en la soledad aséptica de un quirófano. Este
estado de suspensión entre la vida y la muerte es una
incógnita, un acertijo que Puiu nos deja para el final.
¿Hay posibilidades de volver atrás? ¿Tiene sentido hacer-
lo? ¿Vale la pena seguir? El resultado, lo sabemos, será el
mismo, más tarde o más temprano. Lo que La noche del
señor Lazarescu nos muestra es el tránsito, un vía crucis
que podría ser distinto en tanto depende hasta algún
punto de la voluntad del hombre. Y esta voluntad, nos
dice, está vacía. Cada ser humano es un átomo, atraído y
repelido simultáneamente por otros similares.

Magnetismo, corrientes subterráneas cuyo origen y
destino nosotros mismos ignoramos. La vida que
Lazarescu se apresta a dejar quizá no haya sido mejor
que la muerte que le espera, pero su imagen balbuceante
en la camilla, su mente refugiada en el pasado: la guerra,
su vida matrimonial, es el testimonio de una resistencia,
la única que le es posible, la de la época en que era un
hombre, un ser con voluntad y conciencia.

A esta altura la película nos ha involucrado con la
atracción magnética de una pesadilla. El mecanismo de
identificación que genera se basa en su descripción de lo
pequeño y lo cotidiano, y de esta descripción emerge
una heroína: la enfermera Mioara, enfrentada a un ejérci-
to de malvados cuya crueldad, por decirlo de algún
modo, es la de todos los días, la de cualquiera de no-
sotros cuando nos transformamos en burócratas ejecuto-
res de un plan cuyo sentido nos trasciende, hombres y
mujeres como los de cualquier lugar del mundo enfren-
tando como pueden los dilemas de la vida y la muerte;
otra vez, la sombra maestra de Kafka como guía del rea-
lismo de Puíu, quien ha logrado que nosotros seamos la
cámara, y que ésta indague en el dolor y la estupidez
humanas con la profundidad traslúcida de una radiogra-
fía, disimulando la piedad y el amor hacia sus personajes
con un recato que se camufla de objetividad.

Este camuflaje disimula también otros vuelos.
Hiperrealismo o realismo trascendido contienen otras
referencias, no necesariamente conscientes en las inten-
ciones del director. Vamos a ellas: el primer nombre del
señor Lazarescu es Dante, como el de aquel florentino
que divinizó a la comedia humana. La noche del señor
Lazarescu es una comedia cuyo drama nunca alcanza a
convertirse en tragedia porque no hay, en apariencia, un
destino superior que dicte los males de su agonista; estos
padecimientos no encuentran otros gestores que los mis-
mos hombres. Signado por su nombre, Lazarescu no
hace otra cosa que recorrer el primero de los círculos que
describió su homónimo Dante: el de la indiferencia, un
infierno que se asemeja al de Vidas al límite de Scorsese.
Como ya vimos, la estación final de ese recorrido no es
la muerte, sino el limbo entre ella y la vida en que queda
sumergido Lazarescu, a la espera de que vengan a buscar-
lo dos personajes de los que sólo llegamos a saber el
nombre: el cirujano Virgil y el enfermero Ánghel. Es difí-
cil no ceder a la tentación de unir estos dos nombres con
el de Dante y recordar al poeta Virgilio, que guió a aquel
por el infierno y el purgatorio para dejado en la compa-
ñía del Ángel, que lo llevaría a aquel otro territorio, el
paraíso, al que por su paganismo Virgilio no podía acce-
der, y ante cuya belleza apenas entrevista, Dante, el
poeta, pierde el sentido.

El pobre Lazarescu, Dante sin Beatriz, queda en el
limbo, a la espera de su Virgilio y de su ángel, que lo
lleve a las puertas de un paraíso cuyas puertas parecen
haberse cerrado para siempre. [A)
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El presente

por Leonardo M. D'Espósito

A principios de 2006, vimos V de Venganza. Era
una distopía o utopía negativa situada en un
futuro casi inmediato. El lugar del relato era
Gran Bretaña. Una de las últimas películas de

2006 es Niños del hombre, también una distopía situada
en un futuro cercano y en Gran Bretaña. Las dos pelícu-
las son muy buenas en el sentido puramente cínemato-
gráfico: a pesar del enorme despliegue de efectos espe-
ciales y de diseño, los personajes de ambas son seres
humanos. No era demasiado previsible en el primer
caso, sí en el segundo, dado que el director es Alfonso
Cuarón, un realizador que no sólo aprende -y aprehen-
de- la manera de hacer cine película a película sino
que, además y sin importar el género en que se mueva,
lo que más le interesa son las personas.

Bien, acabemos con los datos. Marco las coinciden-
cias entre estos films porque ambos transcurren en el
mismo lugar en que se desarrolla su historia matriz,
1984. En primer lugar, habría que ver Niños del hombre
como una variación sobre ese futuro que planteaba un
desencantado Orwell en 1948. Lo interesante es que el
escritor construía a partir del desencanto que le causaba
el stalinismo: hombre de izquierda, notó al terminar la
Segunda Guerra Mundial que el proyecto soviético
había caído en el desencanto criminal. Sus dos visiones
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más conocidas (1984 y Rebelión en la granja) no son más
que extrapolaciones dolorosas de aquel experimento
fracasado. Sin embargo, se repite, se trataba de extrapo-
laciones, de futuros posibles y de llamados a la esperan-
za. En V de Venganza y Niños del hombre la cosa es muy
diferente: ambos hablan no de lo que podría pasar sino
de un futuro que repite, en otro escenario -pero uno
muy posible-, el pasado del horror nazi. En el arte, los
polos terminan fundiéndose.

Por eso es que, a partir de ahora, dejamos de hablar
de distopías (el término se ha movido del espacio al
tiempo) para hablar de metáforas. Niños del hombre no
es el "futuro posible" sino el presente apenas exagera-
do. No hay nada en su iconografía que pueda ser iden-
tificable con el futuro: apenas sí que una droga para
suicidarse se promocione en la televisión. Uno de los
aspectos más impactantes del film es que su puesta en
escena parece documental: conocemos miles de lugares
tan sucios, superpoblados, peligrosos y glaucos como
los escenarios donde evoluciona un poco a su pesar, un
poco llevado por los últimos jirones de conciencia cívi-
ca el personaje de Theo (Clive Owen). Sospechamos,
también, que en algún lugar del mundo la vida debe de
ser así: la existencia de Guantánamo, Darfur o Abu
Gharib, desgraciadamente, lo garantiza.
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A diferencia de la mayoría de la ciencia ficción con-
temporánea, Niños ... toma la responsabilidad que le
cabe al género: la exploración de un escenario posible.
Muchos incluyen en el género la trilogía Matrix o la
extensísima saga de La Guerra de las Galaxias sin reparar
en que a todas esas ficciones les falta "ciencia", justa-
mente. Son fantasías, con todo lo bueno y lo malo que
el género puede dar. Pero carecen de la especulación, de
las posibilidades de lo humano, de preguntarse qué es
lo que puede pasar con un ser humano en una circuns-
tancia tan fantástica. Por favor: no me digan que
Anakin Skywalker/Darth Vader es un ejemplo de eso
porque sus reacciones (y es lo peor de la obra de Lucas)
están en el guión y no surgen de la confrontación de la
persona con el escenario. Lo mismo pasa con Neo. Hace
cinco décadas, Godard decía que el cine de Alain
Resnais era verdadera ciencia ficción y se refería a esto.
Niños del hombre también es verdadera ciencia ficción
en lo que tiene de investigativo, es decir, de la capaci-
dad de hacerse, constantemente, preguntas.

Pero si la novela de P. D. james es una alegoría, no
es el caso de la película, que trata de limar símbolos
todo el tiempo ("Soy virgen ... qué bueno si lo fuera,
¿no?"). Cuarón no se pregunta por qué el mundo es
como es; su "futuro" es -como dijimos- apenas diferen-
te de nuestro presente. Lo que sí se pregunta es cómo
vive el hombre ante la imposibilidad cierta de futuro
(consecuencia lógica de la ausencia de la maternidad).
Cómo se puede sobrevivir sin el sonido y la huella pre-
sente de la infancia. De hecho, todas las películas del
mexicano giran alrededor de lo mismo: el sentido de la
infancia, su disolución en la adolescencia y la ganancia
(cívica) que tal pérdida implica. Es por eso -y porque
Cuarón, además, sabe filmar- que el único film de
Harry Potter que vale la pena es el que dirigió él; es por
eso que en el erotismo desatado de ... y tu mamá tam-
bién hay un elemento infantil y lúdico que es, en defi-
nitiva, lo que marca la separación de los protagonistas.

Dijimos que Cuarón sabe filmar. Si eso significara
conocer los secretos técnicos del cine, es lo que saben
muchos, incluyendo nombres más que mediocres como
Michael Bay. No: Cuarón sabe filmar porque hace con
el aparato cinematográfico lo que es pertinente. Niños
del hombre habla de una sociedad que es la nuestra. De
un hombre sin esperanzas y consciente de la ausencia
finalista de futuro, de un grupo de idealistas que mani-
pulan la violencia, de un viaje. Es decir, de una aventu-
ra. Pero el cine nos ha quitado ese espacio de "peligro"
que implica una aventura, un giro hacia lo desconoci-
do. El cine, además, ha permutado identificación por
inmersión. Definamos: en el período clásico, la cámara,
como ventana, nos acercaba a la experiencia de un per-
sonaje que se volvía nuestro doble. Hacía lo que no-
sotros no podíamos hacer, pero era nuestro semejante;
recíprocamente, no podíamos hacer nada por él pero lo
entendíamos, y esa comprensión nos llevaba a la emo-
ción. La tecnología demolió la cuarta pared y amplió
los límites del plano subjetivo y el plano secuencia, a
tal punto que hoy se nos "sumerge" en la sensación
físico/fisiológica y se suplanta tal reacción por la emo-
ción, por ese inconsciente producto de la inteligencia.
Lo que hoy solemos tener, especialmente en las grandes
producciones de Hollywood, es un "cine de parlantes y
monitores", no de personas. Cuarón en Niños del hom-
bre opta por el plano secuencia. Pero no "inmersivo"
sino, nuevamente, identificatorio. El relato, cámara
mediante, asume el punto de vista de Theo pero no su
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lugar físico. Nosotros, espectadores, "entramos" al film
acompañándolo y rizando el rizo, ya que Theo mismo
es un acompañante. Aquí, el viejo juego del doble y del
comprender a la criatura de ficción como a nuestro
semejante vuelve a establecerse. La pregunta que debe-
mos hacemos es por y para qué.

En principio, el plano secuencia permite que veamos
ese universo con suficiente detalle pero sin detenemos
para evitar el subrayado didáctico-declamatorio. Esta
estrategia es útil porque, además y si bien es evidente
que hay muchísima posproducción digital, como se dijo
gran parte del film está rodada en locaciones, con el
sabor y la sensación agria de un mundo real y tangible.
La indiferencia adormecida por el alcohol de Theo ante
los inmigrantes enjaulados o ante la violencia que, con
la sorpresa de lo real, estalla en cualquier momento del
film, tiene su correlato en el movimiento de la cámara.
En segundo lugar, porque se trata de que comprenda-
mos a partir de la experiencia. Ese lugar intermedio de
testigo inmerso (como los periodistas que, se dijo, iban a
acompañar las tropas a Irak pero fueron descartados por-
que, evidentemente, iban a contar la verdad) es de una
tremenda fuerza política. Que el universo se disfrace de
ser otro, de una enorme potencia poética que, por este
solo procedimiento, destila verdad. Es interesante que,
así como la violencia aparece sin que nada nos prepare,
también así, imprevistamente, aparece un embarazo que
hay que proteger a como dé lugar.

y sin embargo, Niños del hombre no es un film que -a
diferencia de los de un connacional de Cuarón,
Alejandro González Iñárritu- busque ser otra cosa más
que una película. Cuarón no se coloca en el pedestal del
autor sino en el taller del artesano: sus elecciones son
funcionales al relato y el relato es -aparentemente- su
meta. Lo que logra es puro contrabando. Como decía-
mos más arriba, se nota la tensión de un grupo de guio-
nistas tratando de eliminar lo que -se adivina- son tos-
cos pedernales alegóricos del texto original (uno imagi-
na el personaje de Michael Caine en el libro y siente
que sería Gandalf pasado por La novena revelación, uno
nota que ha sido reconstruido gracias, también, a la
enorme gracia del actor). Lo logra acentuando lo espec-
tacular de la historia (especialmente la secuencia de
combate final, tan buena -mejor, en realidad- como el
comienzo de Rescatando al soldado Ryan). Pero ese
mismo espectáculo, toda esa violencia que recorre el
film, destila un aire finalista que se relaciona de manera
directa con la premisa "no hay futuro" que sostiene la
trama. Al mantener esta tensión entre la imagen espec-
tacular y su sostén -y hacerlo con mano férrea-, Cuarón
logra que nunca se disuelva la emoción.

Uno puede reprocharle a la historia un exceso de
confianza en la tecnocracia, pero sería, también, no
comprender la idea base del film, la que nos habla y la
que nos permite entrar en él. Lo de la tecnocracia es
rémora del texto: la película es la historia de alguien
que, más o menos integrado al mundo (de hoy), debe
enfrentarse a sus taras y recorrer sus peores defectos. Y
ese choque con lo monstruoso y lo inesperado es, ni
más ni menos, una aventura. ¿Quiere decir Niños del
hombre que la supervivencia y la esperanza en esto que
nos toca vivir es una lucha muy parecida a la de
Robinson Crusoe en su isla o la de Gulliver en
Brobdingnang? Sí y, también: hacer cine de ideas en un
universo dominado por las leyes del Hollywood más
vacío, por el sucedáneo del parque de diversiones, tam-
bién es aventurarse contra monstruos gigantes. [A]
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Un mundo concreto

Algunas películas parecen decimos que hubo
un tiempo que fue hermoso, uno en el que el
mundo era mejor, más sencillo, más cortés,
más amable. Cuando lo que sucede, en reali-

dad, es que esas películas suelen ser mejores que el
mundo. El de hoy, el de ayer o el de mañana. Durante
la adolescencia me solía pasar que, ante una música, la
línea de un poema, todo un libro o, especialmente, una
película como esas, sentía el deseo de quedarme a vivir
eternamente en ellas, más exactamente dentro de ellas,
si tal cosa hubiera sido posible. The World's Fastest
Indian es una de esas películas, pero estoy seguro de
que un tipo como Burt Munro, el sexagenario moto-
quero cuya aventura sirvió de molde para esta ficción,
jamás debió sentir algo similar cuando le tocaba ir al
cine. La última película escrita y dirigida por Roger
Donaldson es un prodigio de belleza y felicidad puesto
al servicio de una historia transparente: el viaje que
Burt Munro -pronúnciese "Munró" o seremos amable
pero firmemente reprendidos por el portador de tal ape-
llido- emprendiera en 1962 desde su hogar en
Invercahill, Nueva Zelanda, hasta el lecho seco de un

lago en Boneville, Estados Unidos, con el objetivo de
batir el récord mundial de velocidad con su Indian de
los años 20, una motocicleta que los legos adivinamos
de culto y que luego de ver esta película adoraremos
casi tanto como al personaje que encarna Anthony
Hopkins, en una actuación todavía superior, por menos
ampulosa, que la de El silencio de los inocentes y quizá la
mejor de toda su carrera.

Como en la historia sencilla que filmara hace unos
años David Lynch, el universo de The World's Fastest
Indian gira alrededor del viaje de un viejo que, a pesar
de su edad y los problemas del corazón, todavía está
dispuesto a dar pelea. Pero hay unas cuantas diferencias
entre uno y otro protagonista. Burt Munro es un hom-
bre que está en paz consigo mismo, que no ignora el
paso del tiempo, pero que no está angustiado por la
cercanía de la muerte, que no va en busca de alguien
específico pues se lleva bien con todo el mundo, sino
de algo significativo que trasciende la dimensión coti-
diana de la vida, y que en lugar de atravesar un par de
estados para llegar adonde quiere, da la vuelta al
mundo con tal de conseguirlo. Por otra parte, hasta la
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sencillez del viaje de jack Straight tenía un dejo de
extravagancia. La puesta en escena lineal de Lynch no
era otra cosa que el reverso solar del mismo universo
ominoso suyo de siempre, la otra cara de la misma mal-
dita moneda. En cambio, la película de Donaldson
excluye la mostración de lo siniestro, y hasta su posibi-
lidad sólo aparece en la forma de un comentario histó-
rico hecho al pasar por un soldado cuya juventud no le
permite, siquiera, imaginar la seriedad de lo que dice.

Si hablamos, entonces, de un viaje como núcleo
central de la historia, estamos en el terreno de la épica.
Pero una épica modesta y con un héroe que, si bien es
distinto del común de la gente por los trabajos que
hace, se relaciona felizmente con ella. Los primeros
quince minutos son usados por Donaldson para mos-
tramos la habilidad mecánica de Burt Munro y peque-
ñas actitudes suyas que manifiestan un grado de com-
portamiento socialmente anómalo aunque nada peli-
groso (vivir en su taller mecánico, mear todas las maña-
nas frente a un limonero, dejar que el pasto del jardín
crezca tanto que desvaloriza las propiedades del vecin-
dario o quemarlo por completo cuando se lo hacen
notar, cortarse las uñas de los dedos de los pies con un
tomo, etc.), pero también la amistad que sostiene con
el hijo de los vecinos y la rifa que organiza el club de
motos del pueblo para facilitarle el viaje a los Estados
Unidos. De modo tal que la película hace foco en el
individualismo propio del que se sabe diferente porque
sabe lo que quiere, pero con un fondo de utopía social
que no veíamos quizá desde los días de Marius y
[eannete, lo que la transforma en un prodigio delicioso
de alegría y tolerancia. Pocas veces ha resultado ser tan
significativo y conmovedor el plano detalle del apretón
de manos que se dan al despedirse dos compañeros que
hasta hace pocas horas eran unos perfectos desconoci-
dos uno para el otro.

Incluso cuando Burt Munro llega a los Estados
Unidos, las marcadas diferencias existentes entre un
pueblo de Nueva Zelanda y una ciudad como Los Ánge-
les son generosamente limadas por Donaldson para
continuar remarcando las diferencias entre el mundo
real, ese de la Guerra de Vietnam que recién comienza
y el utópico de la ficción. Este último, un mundo con
reglas de juego claras y en el que esas reglas están al ser-
vicio del hombre y no a la inversa. Un mundo en el
que los viejos siguen haciendo el amor cuando lo dese-
an, y en el que un señor mayor y heterosexual sale a
desayunar sin prurito alguno con una travesti. Un
mundo en el que un ferviente no fumador le regala un
cenicero a su amigo, o un mundo en el que un blanco
de Nueva Zelanda y un indio americano que acaban de
conocerse pueden tomar juntos unas cervezas mientras
cae la tarde y despedirse al alba con la disimulada pena
de quienes apenas se conocen pero ya se respetan. Ese
es el mundo de The World's Fastest Indian. Un mundo
noble, un mundo justo, un mundo concreto.

Uno de los primeros planos de la película, incluido
mientras vemos los títulos del comienzo, nos muestra
un estante lleno de pistones usados en el que podemos
leer esta leyenda: "Ofrendas para el dios de la veloci-
dad". Son piezas que guarda Munro en el taller donde
vive y trabaja. Buena parte del tiempo que Donaldson
insume en filmar a Munro en su país natal lo dedica a
mostrámoslo justamente mientras trabaja, lo que inclu-
ye varios planos detalle de sus manos utilizando marti-
llos, tenazas, sopletes y otras herramientas. Cuando
Gastan Bachelard analiza la conducta de Robinson
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Crusoe en su libro La tierra y los ensueños de la voluntad,
dice que la del célebre personaje de Daniel Defoe era
una "soledad activa", la del hombre que quiere excavar
la tierra, perforar la piedra y tallar la madera. La del
hombre que quiere trabajar la materia, que quiere
transformarla. El hombre ya no es, entonces, un simple
filósofo ante el universo, sino una fuerza infatigable
contra el universo, contra la sustancia de las cosas. Esa
es la soledad de Burt Munro, una soledad que no lo
separa de los hombres sino que lo acerca al hombre. Esa
es la razón por la que, aún siendo un bicho raro para
los demás, es querido por todo el mundo, hace amigos
en todas partes y está siempre abierto al cuerpo del
otro, al amor físico que le ofrecen mujeres de su edad
tan vitales y desprejuiciadas como él.

En el primer capítulo de ese mismo libro podemos
leer que "la del trabajo es la más apretada de las
luchas". Burt Munro es un trabajador que lucha contra
la gravedad -física pero también emocional- con las
manos, la cabeza y el corazón. La resistencia de la mate-
ria contra la que lucha cada vez que manipula los obje-
tos de su taller, le da la medida no solamente física de
sus fuerzas. Trata a los objetos como si fueran seres
vivos a los que hay que dominar en el sentido de dar
forma y, a su vez, el contacto con ellos le da la medida
de su ser, el alcance y los límites de su voluntad. Hasta
tal punto Burt Munro lucha contra la gravedad de la
materia con la que trabaja que busca, mediante un
récord de velocidad, evitar el dominio legal de la grave-
dad. No es que Munro ignore la conveniencia de respe-
tar esa ley física, sino que sabe que una parte esencial
de lo humano consiste en el desafío responsable de esa
y otras leyes en procura de expandir el campo de la
libertad individual. De allí la pertinencia de la burócra-
ta disputa que sostiene con los jueces del evento por la
tardía presentación de los formularios imprescindibles
para participar en la competencia, además de la feliz
resolución a la que llegan y que consiste en flexibilizar
el cumplimiento de normas tan rígidas para ser fieles al
espíritu con que se promulgaron.

Coherente con el tiempo en que transcurre la fic-
ción y con la personalidad de Burt Munro, The World's
Fastest Indian nos invita a establecer una relación no
cinéfila con el cine. Un vínculo muy parecido a la natu-
raleza física de la relación que su protagonista sostiene
con las personas y las cosas, así como con los objetos
culturales que están a su alcance. Naturaleza casi exclu-
sivamente sensorial que se hace explícita cuando los
marineros del barco en el que viaja a América, más pre-
cisamente a Hollywood y a cualquier hotel que haya
sobre Sunset Boulevard, lo invitan a ver una película.
Inmediatamente, Burt Munro pregunta si la misma es
con jane Russell y, como no oye bien y anda siempre
preguntando lo mismo al menos un par de veces, la
repite con la ansiedad de quien se vinculaba con el cine
a través de sus estrellas, aquellos que les ponían el cuer-
po y la cara a las fantasías sexuales de la adolescencia.
Uno sabe entonces que a Burt Munro le interesan más
los pechos y las piernas interminables de la protagonis-
ta de El proscripto que la identidad del director de la
película, los rasgos estilísticos o hasta el mismísimo
título de ella. Burt Munro, estoy seguro, jamás sintió el
deseo de suplantar su realidad por la de la ficción. Y
con este antídoto para melancólicos que The World's
Fastest Indian sabe ser, Roger Donaldson consigue que
nadie, absolutamente nadie que la vea, lo desee de
nuevo. [A]
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Hacer cine con
las cosas

por Eduardo A. Russo

L
a obra de Gustavo Fontán es múltiple, atraviesa
diversos medios y formas artísticas. Formado
en letras y en cine, ha publicado poesía y es
dramaturgo, además de filmar ficción y docu-

mental. Pero lejos de crear piezas dispersas, sus produc-
ciones dialogan en un ámbito que podría calificarse
como intermediático. El árbol se instala a mitad de
camino entre el film de ficción y el documental.
Protagonizado por sus propios padres, Mary y Julio, fil-
mada en la casa centenaria que construyó su bisabuelo
en Banfield, al sur de Buenos Aires, es una experiencia
de intensidad y lógica comparable a la poesía.

Si algo de las letras permanece decisivo en Fontán,
no es la convencional reducción del cine a lo narrati-
vo, menos aun la primacía del guión. Sí insiste la poe-
sía, ese trabajo con la lengua entre la materia y la
forma, entre lo sensorial y la arquitectura del lenguaje.
Los poetas se suceden; en su corto El canto del cisne,
ensaya sobre jacobo Fijman y la relación entre poesía
y locura. En otros films asoman Macedonio Fernández
o Leopoldo Marechal. Sus proyectos incorporan un
componente fundamental de espera y de paciencia. La
soledad, el paso del tiempo que pesa en cuerpos y
almas, se alivian con la contemplación serena, como
ocurre en El paisaje invisible -fruto de un diálogo con
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el poeta Jorge Calvetti, terminado poco antes de su
muerte- cuyo proyecto se extendió por cinco años. La
poesía de Calvetti se ilumina con una imagen límpida,
atenta a los juegos de una luz que es tanto física como
espiritual.

En Donde cae el sol, su subvalorado largo de ficción
previo a El árbol, Fontán aborda el romance entre un
hombre mayor (Alfonso de Grazia) y una mujer tres
décadas más joven. Escapando a los clisés del realismo
suburbano, el film se detiene en el registro existencial,
hasta trazar dolorosamente el retrato de una soledad
creciente, una melancolía resistente a toda captura por
las "pequeñas historias" o concesiones por el estilo. La
apuesta es mucho más radicalizada en El árbol, en la
que las categorías del cine se ven cuestionadas en sus
mismas bases. Aquí hay una acacia que parece seca,
pero que podría salvarse. Lo que ocurre en el film se
extiende entre los esfuerzos obstinados de Julio para
revivir la planta, la lucidez de su mujer para decidir
qué hacer con un árbol seco y las dudas por esa condi-
ción indecisa entre la vida y la muerte. Pasa un año y
medio, más de un ciclo completo de estaciones entre
el comienzo y el fin de la película, y se despliega una
reflexión -ba]o la forma de una descripción bella y
despojada- sobre el tiempo del cine, el tiempo cíclico
de las plantas y las extrañas líneas (curvas y rectas,
continuas y quebradas) que dibujan en su propio
tiempo las vidas humanas.

Fontán afirmó, en alguna entrevista, que aparte de
la inspiración en las palabras de [uanele Ortiz que
abren el film, El árbol parte de una frase de Rainer W.
Fassbinder: no hay que hacer cine sobre las cosas, sino
con las cosas. Aunque su film no sea nada íassbinderia-
no, sí revela un compromiso similar en el afán de
hacer películas desde el interior de situaciones, subli-
mando una materia prima que accede a la forma sin
desprenderse de ciertos atributos de su manifestación
bruta. En el cine de Fontán, sin embargo, la misma
materia es ya de sutileza tendiente a una sublimación
más acabada. No importan aquí la caída de los cuer-
pos, el goce o el dolor violento de la carne, sino una
percepción que orienta lo corpóreo hacia la sensación
sutil. Y entre el sujeto y el objeto, Fontán se demora
en este último, como depositario de un misterio del
mundo intrínsecamente ligado al misterio del cine. El
árbol es elemental pero no por primaria, sino por su
detención en los elementos. Dialoga con ciertos cines,
por ejemplo Tarkovskí, aunque sin el componente
trascendental o la tentación del simbolismo, o inclu-
so, mucho más explícitamente, con el Erice de El sol
del membrillo y su intento por escrutar la duración y el
cambio mediante el cine, esa fábrica de tiempo recu-
perado, de simulacros de eternidad en instantes resti-
tuidos al espectador. Pero aparte de dialogar, el film
sabe detenerse ante el silencio. Dejar ver y oír el
mundo, como en el crepitar final de las llamas que se
elevan del viejo tronco: madera, aire, fuego, tierra,
agua, como descubiertas por el cine.

Con su magia pudorosa, este breve largometraje
está cerca de otras piezas poco difundidas del reciente
cine argentino -pensamos, por ejemplo, en Parapalos,
de Ana Poliak, o el notable documental Sommer, de
Julio Iammarino- reticentes a toda estridencia, que
optan por creer firmemente en el cine y su poder, des-
plegados a pura fe y honestidad. El árbol es, en suma y
para apelar una vez más a su sujeto, la muestra entra-
ñable de un cine que reverdece. [A]



Bueno, bonito
y barato

por Juan Villegas

L
Oslugares y los personajes de la película pertene-
cen al ámbito más íntimo de la vida de Gustavo
Fontán, su director. Los protagonistas son sus
propios padres interpretándose a sí mismos; el

espacio donde todo transcurre es su casa natal, construi-
da por su bisabuelo hace más de cien años; el árbol seco
frente a la casa surge de una historia real, así como tam-
bién responden a la realidad las discusiones entre los
padres acerca del destino del árbol. Sin embargo, contra
lo que podría haber sido, la puesta en escena y la narra-
ción prescinden de toda marca autobiográfica. El director
elude con inteligencia una transitada tentación de
muchas películas basadas en historias personales: la figu-
ra de una primera persona que a la vez narra y se con-
vierte en objeto de la narración. Esta costumbre muy
arraigada tanto en documentales como en ficciones ha
dado algunos resultados notables, pero es evidente tam-
bién que la elección de la autorreferencia no es siempre
pertinente e incluso puede dañar la solidez y el interés de
una propuesta cinematográfica.

Todos los datos enumerados al comienzo de esta
nota, referidos al vínculo personal del director con su
obra, no surgen del universo diegético de la película sino
de información accesoria: entrevistas al director, gaceti-
llas de prensa, etc. Valdría decir que un hipotético deseo-
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nocimiento de estas circunstancias por parte de un
espectador no perjudicaría en nada la eficacia emotiva y
sensorial de esta hermosa película. Podríamos atrevemos
a decir que el efecto sería aun más revelador e inquietan-
te. Fontán decide mostrar fragmentos de la vida de sus
padres a partir de la pequeña anécdota de un árbol viejo
y seco, pero no porque tengan algo de particular sino por
lo que revelan de universal: la poesía posible escondida
en lo cotidiano, el paso del tiempo y su incidencia sobre
el presente, el amor de una pareja. El fragmento autobio-
gráfico era obviamente prescindible.

Pero El árbol es una película importante (en el mejor
sentido de esta mala palabra) no sólo por las acertadas
decisiones del director sino también por su esquema de
producción. El cine argentino independiente vive un
momento difícil, soportando como puede una transición
hacia algún lugar incierto. Existe hoy una polarización
cada vez más acentuada en las formas de producir. Por
un lado, están las productoras establecidas, con mayor y
mejor acceso a financiación, lo que les permite mantener
una continuidad de producción, pero que requieren un
tipo de propuestas narrativas aceptables para los merca-
dos locales e internacionales. En el lado opuesto, un cine
completamente artesanal, realizado muchas veces sin los
requerimientos técnicos y profesionales mínimos para ser
aceptado no sólo por el INCAA sino por los festivales
internacionales y los circuitos de comercialización. El
árbol plantea claramente una posible salida, a través de
un cine ecológico (no por la temática sino por los medios
de producción utilizados) que no resigna ni un gramo de
calidad profesional en su factura. Las películas, como
esta, que acceden a un rigor técnico y estético intacha-
ble, a través de mínimos recursos económicos y huma-
nos, suelen ser injustamente atacadas por otros integran-
tes del medio. Será que demuestran la posible existencia
de un cine casero pero riguroso, al mismo tiempo que
denuncian la falsa necesidad de cierto supuesto cine
industrial. Los títulos de créditos de esta película, escue-
tos hasta en los agradecimientos, son una muestra rotun-
da de un diseño de producción que busca hacer un cine
posible en las actuales circunstancias, pero que sea tam-
bién acorde a las necesidades estéticas de la película. No
puedo imaginar un equipo de veinte personas en rodaje
(una cifra inferior a la media en la producción local)
haciendo esta película, aun cuando las condiciones eco-
nómicas lo hubiesen permitido. La intimidad de la mira-
da, la necesaria paciencia para descubrir detalles, la
calma que traslucen las imágenes y la indispensable
comodidad con la que se mueven los dos protagonistas
hubiesen sido imposibles.

Para terminar, quiero remitirme a otra película de
Fontán: Marechal o la batalla de los ángeles. Recuerdo que
se trataba de una fallida recreación entre la ficción y el
documental, marcada por la redundancia entre la mirada
pretendidamente poética del director sobre el ya de por
sí cargado universo poético de Leopoldo Marechal. Es
una rara alegría descubrir cómo un director de cine
argentino, sin abandonar sus obsesiones ni falsear con-
vicciones, ha podido superarse del modo en que lo hizo
Fontán. Aquí otra vez está presente la tensión entre la
ficción y el documental, y la poesía vuelve a jugar un rol
fundamental. Pero hay marcadas y bienvenidas diferen-
cias. El cruce de géneros no surge en El árbol de una
mera intercalación de fragmentos sino que es inherente a
la propia naturaleza de lo mostrado. Y lo más importante
es que la poesía dejó de ser algo que se declama para ser
eso que se ejerce. [A]

N°176 EL AMANTE 15



ESTRENOS

Un mundo
menos peor
@Afavor Nazareno Brega

El laberinto del Fauno es la segunda parte de la tri-
logía que Guillermo del Toro planeó en torno a
la Guerra Civil Española. En 2001 se estrenó El
espinazo del diablo y recién en 2009, para cuan-

do el mexicano ya haya terminado la segunda entrega
de Hellboy, se podrá ver 3993. Pero si hay una película
con una filiación directa con El laberinto del Fauno, esa
es El espíritu de la colmena de Víctor Erice. Del Toro tam-
bién vuelve a los tiempos del primer franquismo (aun-
que su película transcurre en 1944, cuatro años más
tarde que la de Erice) para narrar una historia en que la
realidad se entremezcla con la fantasía a través de los
ojos de una niña. Pero Del Toro no utiliza el cine como
puntapié inicial del escapismo de la niña (Ana Torrent
fIasheaba después de la proyección de Frankenstein en un
pueblito de la meseta castellana), sino que aquí las fan-
tasías de Ofelia se disparan por su pasión hacia los libros
de cuentos de hadas.

Las referencias son múltiples en El laberinto del Fauno;
Del Toro no se circunscribe a una influencia principal
como lo hizo Erice con la película de ]ames Whale. Vale
la pena aclarar que hay otras influencias, aunque no tan
explícitas, en El espíritu de la colmena, cuyo título ya refie-
re a una frase que el poeta Maurice Maeterlínck utilizó en
La vida de las abejas (1902) para describir la obediencia
enigmática y paradójica de esas colonias de insectos, un
comportamiento que escapa de todo razonamiento
humano. El mexicano, aun cuando jamás pierde de vista
la película de Erice, es más directo que el vasco y arremo-
lina referencias por todos lados. Por ejemplo, cada
secuencia de fantasía denota su anclaje en las historietas
y se asemeja a una serie de viñetas unidas entre sí por un
hilo narrativo endeble. En los detalles, se nota aun más la
multiplicidad de fuentes a las que recurre Del Toro y el
enjambre que construye al relacionar entre sí a sus
influencias: Ofelia (Hamlet, Shakespeare) recibe un vestidi-
to nuevo igualito al de Alicia en el País de las Maravillas
(Lewis Carroll). Las hadas de la película están copiadas de
las ilustraciones de Arthur Rackham que, ¿casualmente?,
fue quien ilustró a Shakespeare y Carroll a principios del
siglo pasado. En la secuencia de fantasía más escalofrian-
te, Del Toro reproduce cinematográficamente la pintura
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Saturno devorando a un hijo, de la serie negra de Gaya, con
un monstruo que lleva sus ojos en cada estigma de las
palmas de sus manos. Saturno, dicho sea de paso, era el
abuelo de Fauno en la mitología romana y además era el
equivalente romano al griego Cronos, ¡que es el nombre
de la ópera prima de Del Toro!

Las referencias en El laberinto del Fauno son demasia-
das y multidisciplinarias, pero la virtud del mexicano no
reside en desparramadas como si su película fuera un
lienzo en el que deban resaltar, sino en no permitirles
jamás que absorban la importancia de la narración. Esto
se ve mucho más claro en el uso de la simbología que
hace Del Toro. Se pueden hacer mil (sobre)interpretacio-
nes sobre los "verdaderos" significados de cada uno de los
seres en pantalla. El Capitán Vidal puede leerse fácilmen-
te como un monstruo de cuento de hadas o un villano
típico de los hermanos Grimm; el Fauno fue una deidad
"demonizada" por el puritanismo a la que se relacionó
siempre con el libre albedrío; el monstruo sin ojos en la
cabeza puede verse como una imagen del gobierno fran-
quista y así es posible seguir con todo elemento que desfi-
la en pantalla. Nada de esto impide que la película sea
leída literalmente como la pequeña Ofelia lo hace con los
cuentos de hadas dentro de su cabeza.

Un buen contraejemplo de todo esto se encuentra en
Alfonso Cuarón, productor de El laberinto ... Nadie va a
dudar del talento de Cuarón como director, pero en Niños
del hombre falla cuando toda su puesta en escena resiente
la narración al estar ¡siempre! en función de algún simbo-
lismo o de alguna referencia al mundo contemporáneo.
Un mesías en el vientre de una inmigrante ilegal, fronte-
ras cerradas, la Tierra Prometida, terrorismo, opresión
militar y una beba que con su llanto produce un "alto el
fuego" en plena batalla. Demasiado. Esos problemas en el
intento de entrecruzar "realidad" y ficción se veían con
mayor claridad en la más lograda Y tu mamá también, con
la impronta de realismo social que Cuarón le otorgaba
innecesariamente a la voz narradora. Lo innecesario no
implica que Cuarón deba abstraerse del mundo y no decir
nada sobre el lugar en el que vive, sino que para expresar-
se detiene todo el tiempo el ritmo de la película.

El cruce entre esos dos mundos es mucho más senci-
llo, fluido y justificado en EL laberinto del Fauno. Del Toro
realiza paralelismos entre los dos universos, pero no
apela siempre a la solemnidad ni necesita exacerbar la
trascendencia de lo representado. Aprovecha un objeto
corriente como una llave para convertida en un elemen-
to clave tanto en la imaginación de la nena como en su
realidad. Las fantasías de Ofelia implican una especie de
doble vida para la niña, así como también se desdobla la
conducta de Mercedes, empleada servicial del Capitán
Vidal y al mismo tiempo proveedora de los republicanos
que lo combaten desde la clandestinidad en el monte.
Para Vid al, la fantasía es un enemigo tanto o más pode-
roso que los republicanos. "Esto pasa por esas mierdas
que tú le permites leer", en un momento le reprocha el
capitán a la mamá de Ofelia que, ni lenta ni perezosa,
alecciona a su hija: "La vida no es como tus cuentos de
hadas. El mundo es un lugar cruel yeso vas a aprenderlo,
aunque te duela. La magia no existe ni para ti, ni para
mí, ni para nadie". Es imposible refutar esta declaración
de la madre de Ofelia, pero por suerte se puede desobe-
decerla, jugar un rato y hacer de cuenta que la magia sí
existe y, a través de la fantasía como en EL laberinto del
Fauno, simular que ese mundo que impone reglas tan
rígidas como las de una colmena puede ser un poco
menos cruel por un rato. [A]



La. . .,.Imaglnaclon
congelada

8En contra Diego Trerotola

ESTRENOS

Afeitarse es una actividad civilizada. Para algu-
nos, incluso, es lo que define a la civilización,
lo que separa al hombre del animal. El filósofo
Arthur Schopenhauer, militante contra barbas y

bigotes, llegó a afirmar que el largo de la barba "siempre
se correspondió con la barbarie, cuyo nombre recuerda".
Se puede decir que es una afirmación bastante curiosa. Y
curiosas también resultan dos escenas de la película El
laberinto del Fauno de Guillermo del Toro¡ dos escenas
donde el capitán Vidal (Sergi López), solo en su pieza
frente a un espejo mínimo colgado de una columna, se
afeita con una navaja. La curiosidad consiste en dos pun-
tos: el pomposo encadenado de travellings con que están
filmadas ambas escenas y el gesto final del capitán, que
finge cortarse el cuello con la navaja. Empezar esta crítica
por ahí parece un capricho detallista pero no lo es: la
exagerada caracterización de Vidal como archivillano, el
uso de armas blancas y los travellings coreográficos son
constantes dramáticas de la película. Educada en su exce-
so carícatural, o artística en su salvajismo, la película
concentra en esa escena algunos de sus vicios: cierto
nivel de sofisticación explícita que se transforma en
modelo de puesta en escena recurrente que plancha la
potencia de la película. 0, en otras palabras, su sistema
no respira lo suficiente para escapar de su laberinto ima-
ginario. Expliquemos lo mismo recurriendo al título, bas-
tante distinguido y mitológico, por cierto¡ bastante gra-
tuito o desafortunado, también: el laberinto nunca apa-
rece como tal en la imagen, es un espacio aludido e
infructuoso que al final, en una secuencia bastante mala,
sus paredes se convierten en imágenes digitales de mala
calidad y se abren sin sorpresas, como si fueran las hojas
de una revista dominical. Del Fauno, ni hablemos: ser
mitológico convertido en monigote parlanchín con aires
de Pantriste que no puede asustar a una niña con sus
mohines ampulosos¡ un ser fabuloso apto para todo
público que no tiene acciones relevantes y se define por
sus palabras. Así las cosas, el título es elegancia gestual
pura, soportada en palabrejas hinchadas con aires míti-
cos pero que no tienen consecuencias cinematográficas.
El laberinto del Fauno abusa de lo meramente expositivo
sin consecuencias narrativas que no sólo es redundante

sino que demora la acción dramática (incluso la muerte
se vuelve tan cotidiana, a puro tiro de revólver a repeti-
ción, que pierde cualquier impacto dramático). Eso
mismo sucede si hiciésemos una lectura autoral, más que
permitida porque los fetiches de Guillermo del Toro son
moneda corriente en esta película: su pasión entomológi-
ea por los insectos y la adopción de la mirada infantil.
En El laberinto del Fauno los bichos/hadas sobrevolando
en primer plano visual son bastante insistentes para que
su presencia en clave autorreferencial se vuelva también
gesto expositivo. Pero la mirada infantil, en este caso, no
es lo que era en sus otras películas: la niña tiene una
conciencia moral arraigada, sabe todo el tiempo qué es lo
malo y qué es lo bueno, en un anquilosado arquetípico
de niña sabia que nunca pone en crisis los valores del
mundo adulto: su imaginación fantástica sólo ayuda a
colocar las cosas en su "justo" lugar. Así, más que contar
una posición sobre la Guerra Civil Española, la película
expone una posición desde el primer momento para pro-
poner una serie de viñetas congeladas en su punto de
partida: víctimas, villanos y valientes que lo son desde el
inicio hasta el final, sin variación ni matices. La imagina-
ción está congelada, como suspendida en un limbo sin
otro tiempo o historia que la mera repetición. El paraíso
de la civilización sin barbarie, donde todo está en el
lugar adecuado, donde lo monstruoso y la animalidad
son subterráneas o encerradas en un laberinto prescripto
por la mitología, donde todos los malos son castigados,
donde existe un cielo al que va la gente buena y que, por
eso mismo, no importa si muere. Y ese cielo, invención
definitiva y terminal de la película, pone las cosas en el
peor lugar: la escena del paraíso es una guarangada dígí-
tal, una propaganda de la lotería de los Reyes Magos. En
El laberinto del Fauno el cielo no es muy distinto de un
programa pulcro de TV: tribunas de gente aplaudiendo el
diseño visual esperpéntico y publicitario. Antes, con
Cronos, Mimic, El espinazo del diablo, Blade II y Hellboy,
Guillermo del Toro confiaba en la acción física, en una
tierra feroz sin cielo¡ ahora se convirtió en un charlatán
mítico, que cree en el paraíso virtual, donde todo está en
su lugar: Dios, en el trono, y el pueblo aplaude. Un
demagogo de la fantasía civilizadora. [A]
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La ciencia
de la alegría

por Leonardo M. D'Espósito

Lo mejor del cine de George Miller es que surge de
la curiosidad, algo no tan frecuente en un univer-
so donde los cineastas que tienen todo claro
conspiran contra el placer y la inteligencia del

espectador. La mayoría de sus películas mezclan géneros
y están orquestadas como la búsqueda de conocimiento
de un personaje, incluso como una demostración mate-
mática. Quizá esto se note menos en la serie Mad Max,
pero es claro en Las brujas de Eastwick, Un milagro para
Lorenzo y, especialmente, en Babe 2 (recuerden que el
subtítulo que marca el comienzo de los problemas para
el porcino es el que dice: "Teoría del caos").

Paralelamente a esto, las películas de Miller termi-
nan en un llamado a la utopía, pero el hombre sabe
que tal término significa "ningún lugar", como ese
mundo "un poquito a la izquierda del siglo XX" donde
finaliza (la magistral) Babe 2. Si la llamada a la segunda
película del porcino es recurrente, es porque Happy Feet
es su desarrollo lógico. La ciudad que era todas y ningu-
na de aquella película es aquí la Antártida; la mezcla de
datos se traslada de la arquitectura a la música, que
ofrece toda clase de temas pop, jazz y rock con enorme
simpatía y buen gusto.

Pero dijimos que había búsqueda de conocimiento. A
diferencia del hipócrita documental La marcha de los pin-
güinos, en el que se nos quería hacer creer que seres que
actúan por reflejo eran una "lección" para nosotros (que
elegimos portarnos bien o no, ser solidarios o no, matar
o no), aquí los pingüinos son personajes fantásticos que
tienen una sociedad parecida a la nuestra y con estratos
sociales bien diferentes. Pero hacen cosas que nadie sabe
que hacen: como pertenecientes al reino animal y aleja-
dos de nosotros, pueden cantar, bailar y moverse de una
manera totalmente fantástica. Lo que hace Miller es
mantener la fisonomía de los animales reales e investigar
hasta el absurdo sus posibilidades de movimiento.
iPingüinos que bailan tap! Es decir, una curiosidad que
maravilla. Esa misma es la que lleva, hacia el final, a la
comunicación entre los pingüinos y los humanos, que
lleva a ambas sociedades (Miller sabe que lo suyo no es
más que un cuento de hadas, una expresión de deseos) a
un principio de comunicación por la belleza.

Oí a alguien protestar por cierto elemento "ecológí-
co" que tiene la película, pero está bien integrado a la
trama. Alguien, también, se enojó porque se oye una
frase que dice: "No quiero vivir en un mundo sin pin-
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güinos", retrucando que era peor vivir en un mundo
con chicos que se mueren de hambre y blabletas así. No:
esa frase implica "no quiero vivir en un mundo donde
la maravilla ya no sea posible, donde no podamos dar
rienda suelta a la curiosidad, un mundo desprovisto de
lo extraordinario" (y no olviden que en este universo el
cine tiene la misión de registrar y conservar lo extraordi-
nario), Miller, como buen científico que es, sabe que el
cine es un arte pero también una manera de hacemos
creer que otro mundo es posible (disculpen si suena a
frase de izquierda, pero [recuerden a qué lado nos llevó
Babe!), una especie de globo de ensayo que puede
-debe- utilizarse con inteligencia para la inteligencia,
que se fertiliza en la imaginación.

Puede pensarse que, en el universo del film, no existe
una película llamada La marcha de los pingüinos. Y que
tampoco existen Elvis Presley o Stevie Wonder: de esa
manera, la maravilla de los pingüinos les es propia, Ya
juzgar por cómo el cine -y las personas en general- suele
domesticar esas maravillas, podemos pensar que George
Miller juega con esa posibilidad sin subrayarla,

Finalmente, esta película -realizada por alguien que
no se dedica al cine de animación- rompe con muchos
de los lugares comunes en los que ha caído el dibujo ani-
mado digital. Películas como Vecinos invasores, La granja,
Ant Bully y Amigos salvajes (más allá de que la última se
toma todo muy a la ligera y se puede ver) son un paso
atrás en la animación: vuelven a aquellos tiempos del
dibujo animado en que se creía que poner animalitos
haciendo cosas absurdas bastaba para entretener a la pla-
tea. Ninguna de estas películas usa la animación con
curiosidad: son el equivalente al didactismo y la qualité
en la acción en vivo, De hecho, es completamente super-
fluo que sean en 3D: se las podría hacer en 2D y sería
exactamente lo mismo (de hecho, como el2D conserva
cierto aspecto artesanal y se nota el trazo del artista, serí-
an mejores). Happy Feet, por el contrario, es un film que
sólo puede ser en 3D y gráficamente fotorrealista, porque
únicamente de esa manera se puede establecer el contras-
te con nuestro mundo y, también, porque sólo de esa
manera los pingüinos danzante s asombran. Es la idea
(vieja, clásica) de que la ilusión debe mantenerse a toda
costa. Se sabe que a los científicos de buen humor como
el doctor Miller les encanta la prestidigitación: Happy Feet
es un acto de fe en la vieja magia del cine. [A]



Sobre
actuaciones

por Marcos Vieytes

Sobre una lectura. Puede que no haya sido la decisión
más conveniente, pero antes de ver El Gauchito Gil, la
sangre inocente, de Becher y Larrinaga, me leí de un
saque esa especie de colofón de rodaje publicado bajo el
título El espíritu de un filme, en el que Becher y su troupe
dan cuenta de la experiencia que fue hacer la película.
La sensación que uno tiene luego de terrninarlo, es que
esta gente fue feliz durante el proyecto, que se constitu-
yeron como una especie de tribu hermanada por el
afecto, y que se dejaron guiar por lo que ellos llaman
"intuiciones" y no serían otra cosa que las sugerencias
aportadas por cada uno de los integrantes de este colec-
tivo de trabajo. Uno lo acaba y siente que tal vez fuera
mejor no verla, sino imaginársela tan maravillosa como
las ganas que todos pusieron en ella.

¿Sobreactuaciones? La película comienza y de inme-
diato escucho una voz en off que recita una plegaria (al
Gauchito o a San La Muerte) susurrada y fascinante,
pero más adelante me cruzo con las imágenes registra-
das en la provincia de Corrientes alrededor del santua-
rio y algo hace ruido: uno de los documenta listas de la
ficción discurre por el lugar y se acerca a los altares, se
agacha y se santigua. ¿Sobreactuación religiosa? ¿Deseos
de ser parte de algo a todas luces ajeno, pero atractivo y
fascinante? ¿Misticismo mimético? Hay algo de impos-
tación frívola en la secuencia, como de participación
turística irreflexiva. Algo así como "por qué no ser parte
de esto si es colorido, musical, alegre y todo el mundo
parece estar disfrutándolo". Una actitud que me hace
pensar en las recurrentes referencias del libro a la con-
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dición tribal del equipo de filmación, a las milagrosas
soluciones formales que hallaban para la película, a la
"espiritualidad" del cine de Fellini o de Tarkovski,a las
citas de Kandínsky, Fritjof Kapra, Fraenger, el Kybalión y
otros hieráticos textos, a la libertad que significa despo-
jarse de las convenciones del cine "profesional", al
intuitivo rumbo que la película fue tomando. Entonces
me asalta una duda: ¿qué fuerza sería capaz de amalga-
mar tantas voluntades en danza estético-mística? ¿Qué
forma artística o religiosa religaría todos estos átomos
siempre amenazados por la dispersión dramática?

Hay otra secuencia en la que los documentalistas
están reunidos en una casa, una piba del grupo entra y
dice algo así como: "Hooola, chicos, conseguí la data
sobre la fiesta del Gauchito en Corrientes"; otro le con-
testa: "¡Uuuuuuuy, qué bueno! Tenemos que ir"; todo el
mundo se pone contento mientras toman café con
medialunas, y sobrevuela un aire de espontaneidad
malherida que casi enternece en lugar de irritamos.
¿Inocencia sobreactuada? ¿Pálido reflejo de la energía
grupal que el libro transmite incluso por sobre toda
consideración cinematográfica? Por un momento, la
escena (y varias más de tono similar, con diálogos
"casuales" y escasa planificación) me hizo recordar a
esa gente que cuando le saca fotos a su familia la obliga
a posar de modo natural. Y le termina saliendo algo
que no es ni la captación de un momento irrepetible de
la realidad ni una construcción estética en donde se
produzca la transfiguración artística del objeto, donde
entren en juego las técnicas del artificio.

Sobrantes. Entre las secuencias de los documentalistas
y las de la banda marginal (una marginalidad tan este-
reotipada como la representación de lo religioso y de la
inocencia) de un nuevo Gauchito ciudadano filmada
por aquellos, irrumpen las de época (es un decir: lo
que cambia son dos o tres trajes, la aparición de unos
caballos y alguna que otra toma aérea para verlos
cabalgar por la llanura cual publicidad de Marlboro
parasitando el imaginario del western) y una explosión
de colores saturados nos explota en la cara como si les
hubieran aplicado un zoom fluorescente y warholiano
(con perdón) a las pinturas de Cándido López. Toda
esa ostentación de color, al igual que en las secuencias
que registran la fiesta popular en el santuario central
del santo matrero en Corrientes, está de más. Porque
allí la realidad misma tiene una diversidad cromática
cuyo poderío visual la manipulación en la PC termina
anulando por la vía del exceso. Sobra, entonces, el tra-
bajo digital (si podemos llamar así a subir y bajar los
contrastes con una tecla) por no tener principio rector
alguno; sobran los diálogos por lo que les falta: trabajo
literario; sobran los discursos explicativos alrededor de
la fe o la incredulidad, porque para ello estaban las
desaprovechadas imágenes que la realidad les puso en
bandeja; y sobra el afán narrativo si lo que en verdad
se quería era experimentar rompiendo con los moldes
del cine tradicional. Sobre todo: falta rigor, falta clari-
dad, falta conciencia de que la subversión de las leyes
del lenguaje cinematográfico convencional sólo puede
llevarse a cabo conociendo cómo funcionan y cuál es
su razón de ser; de que un sistema de producción y
realización no se suplanta por la ausencia de sistema
alguno, sino explorando minuciosamente y haciendo
explotar (no explotando sin gracia, como sucede aquí)
sus lugares comunes, tarea que en sí misma es también
todo un programa. [A]
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Noches mágicas de radio

A Prairie Home Companion
Estados Unidos, 2006, 103', DIRIGIDA POR
Robert Altman, CON Meryl Streep, Lily Tomlin,
Maya Rudolph, Kevin Kline, Lindsay Lohan,
Virgnia Madsen.

Con Altman, uno no sabe. Soy sincero:
no me va ni me viene. Pero no me

resulta repulsivo como a buena parte de la
revista. Sus acercamientos desgraciados al
cine de genero (western, policial negro u
otros) siempre fueron con desdén. Sin
embargo, hay en Altman un buen director a
la hora de pensar historias corales que no
estén atravesadas por la varita mágica y
todopoderosa del arbitrio malsano que
poseen películas como Ciudad de ángeles y
Las reglas del juego. Quizá el mejor Altman
duerma en algunos momentos inspirados
en sus películas de los 70, en especial
Nashville. Luego de una década en donde se
patentó una importancia insólita para su
figura (los 80) y otra mas bien esquiva (la de
los 90), resulta ser que esta película menor
es su testamento cinematográfico. Y es
menor por el tono, que si bien no molesta
(exceptuando algún que otro pasaje desafor-
tunado de Kevin Kline en plan Philip
Marlowe), tampoco convoca ninguna atrac-
ción. Hay, entonces, una intencionalidad
nunca muy precisa de ser leve y agradable,
logro parcial durante de los primeros tres
cuartos de hora. Luego todo se vuelve tan
intrascendente, y aquello que parecía una
reunión de amigos (Altman debería haber
visto cómo se filma la charla de un grupo
de amigos revisando las películas de
Christopher Guest), no es sino un intento
llorón de homenajear al programa de radio
mas celebre de los Estados Unidos y recons-
truir sus últimos días y su remoción. Pero
de nada sirven los personajes que habitan
esta película, cuyos conflictos son intrascen-
dentes, desmotivados. No hay un tono
Altman ni hay un logro preponderable, sino
apenas un puñado de películas que merecie-
ron ser más cuidadas, encontradas por
alguien que las quiera y no las expusiera al
zamarreo de discursos trascendentes. Robert
Altman murió a los 81 años. Puramente
anecdótico. Federico Karstulovich
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Lo que el agua se llevó

Flushed Away
Estados Unidos/Reino Unido, 2006, 90',
DIRIGIDA POR Sam Fell y David Bowers.

El juego de proporciones y perspectivas
que requiere la reproducción de un espa-

cio en tres dimensiones se basa en fórmulas
matemáticas precisas. La capacidad de cálcu-
lo más la posibilidad de modificar de manera
automática y rápida las imágenes es lo que
hace que se hayan fundido en una sola -y
engañosa- definición animación digital y 3D.
la tentación tiene su sentido: cuando se quie-
re crear un universo que dé la impresión de
realidad de nuestra experiencia tridimensio-
nal, las alternativas son el uso de stop-motion
(muñecos y objetos) o la computadora. No es
extraño entonces que una firma dedicada
desde siempre al stop-motion "salte" a la com-
putadora en busca de mayor plasticidad y de
la creación de cualquier imagen. Último
"aparte": que cualquier imagen sea posible
no es, necesariamente, bueno para el cine.
Aardman es la firma que dio ese salto. No
sólo creó al dúo Wallace y Gromit, sino que
desde los años 70 viene ensayando la poética
del juego con plastilina, una extensión poéti-
ca de lo lúdico infantil que creaba una mira-
da a la vez tierna e irónica sobre nuestro
mundo metáfora mediante. La dificultad téc-
nica hacía que cada pequeño film de
Aardman fuera una proeza artesanal derivada
de la enorme necesidad de crear un mundo
fantástico que comentara y ampliara el
mundo real. Lo que el agua se llevó es otra
cosa: si los diseños recuerdan a Aardman, la
idea de que cualquier imagen es posible hace
que su cuento (ratón de clase alta cae por
inodoro a submundo donde encuentra otra
sociedad posible y se relaciona con ella)
resulta trivial y la idea de maravilla, aneste-
siada. La historia progresa a golpes de gags
un poco escatológicos y un suntuoso vértigo
de cámaras virtual es. Pero no hay alma: es
un film donde el diseño y su puesta en fun-
cionamiento automática diluyen cualquier
asombro o sensación de maravilla. Todo es
posible y, por lo tanto, nada conmueve.
Leonardo M. D'Esp6sito

Están entre nosotros

Shutter
Tailandia, 2004, 97', DIRIGIDA POR Banjong
Plsanthanakun y Parkpoom Wongpoom, CON

Ananda Everingham, Natthaweeranuch
Thongrnee. Achita Slkamana.

En el cierre de un año que no fue el mejor
para el cine de terror, se estrenó -con un

par de años de atraso- este debut de los tai-
landeses Banjong Pisanthanakun y
Parkpoom Wongpoom. Tal vez por esta cues-
tión (a)temporal sea que Están entre nosotros
sigue el axioma típico del j-horror, ya no tan
bien visto pasado el auge de hace unos años,
y evita la tendencia que marcó los últimos
tiempos en el género, que tomó a El juego del
miedo como paradigma. Aquí hay animismo
(un fantasma vengativo), un pasado irresolu-
to (una relación adolescente turbia entre ace-
chadora y acechado) y un nuevo cuestiona-
miento tecnológico (el fantasma se deja ver
sólo en fotos); no hay sadismo como motor
principal de las muertes ni vueltas de tuerca
efectistas que ninguneen lo narrado. Esta es
otra película sobre una chica fantasma,
morocha y de pelo bien largo que atormenta
a los protagonistas. Ellos, obviamente, deben
averiguar qué la hizo enfurecer tanto para
detenerla antes de que sea demasiado tarde.
Pero en este transitar siempre por un sendero
seguro con una huella firme es que se pone
en evidencia la pericia narrativa de este bino-
mio tailandés. Los directores utilizan todos
los elementos genéricos ya conocidos que
encuentran a su alcance pero, en lugar de
incrustarlos en la trama, los incorporan con
una delicadeza inusual en una película de
miedo. Los directores también aprovechan la
fotogenia del espectro como herramienta
que le otorga un grado mayor de verosimili-
tud a una historia fantástica. Están entre no-
sotros es una película austera que hace gala
del aprovechamiento máximo de pocos
recursos. La cantidad de muertes en pantalla
está muy por debajo del mínimo exigible
para el cine de terror, pero esta falta de san-
gre no implica un menor impacto visual
escalofriante en pantalla. Están entre nosotros
es un estreno saludable dentro de un género
al que últimamente se lo siente agonizante.
Nazareno Brega



ESTRENOS

Intection

Kansen
Japón, 2004, 98', DIRIGIDA POR Masayuki
Ochiai, CON Michiko Hada, Mari Hoshino, Tae
Klmura, Yoko Maki.

Infection parece un capítulo doble de ER
Emergencias filmado con la mitad del pre-

supuesto habitual y en clave de terror. Pero
Infection fue filmada en Japón yeso signifi-
ca que la carencia de medios es una deci-
sión escenográfica, una búsqueda estética
innegablemente unida al universo de la
clase B americana de antaño, la Z de Ed
Wood o la clase Carpenter a secas, salvando
las distancias que hay entre dichos referen-
tes y entre el último de ellos y esta película,
que es algo así como una antología de luga-
res comunes del cine de terror. Pero aquí lo
reprochable no es la suma de cliché s sino la
ausencia de vínculos entre ellos, la incapa-
cidad o desgano de los autores para conec-
tarlos dramáticamente o para darle un sen-
tido propio a esa desconexión. Por Infection
desfilan médicos desequilibrados, una baba
verde que mancha vorazmente y contamina
todo lo que toca, muertos que vuelven a la
vida con intenciones non sanctas y rigidez
catatóníca, zombíes, fantasmas orientales
decapitados, enfermeras con gambas toda-
vía más largas y peligrosas que sus agujas
(esto último puede ser menos un recuerdo
que una fantasía recurrente), y una larga
lista de tópicos sin cohesión alguna entre sí,
pero algunos de ellos capaces de entretener-
nos un rato. No deja de ser gracioso que
una cinematografía tan económicamente
poderosa como la japonesa haya alumbrado
este engendro de telgopor y látex, así como
no deja de ser una señal de saturación que,
en medio de tanto producto de terror filma-
do en prolijo piloto automático por la
muchachada oriental, películas precarias
como esta y como la reciente Están entre
nosotros alcancen para conformamos y cues-
tionar involuntariamente esa -a esta altura-
maquinaria mainstream de fantasmas y
otras yerbas. Marcos Vieytes

Fusilados en Floresta

Argentina, 2005, 101'.
DIRIGIDA POR Diego Ceballos.

Cuando todavía los cacerolazos sonaban
tras las masacre s oficiales que trataban de

amainar la resistencia popular del 19 y 20 de
diciembre de 2001; cuando todavía los presi-
dentes se subían a la calesita y se bajaban sin
sacar la sortija; en fin, cuando el riesgo país
no era una estadística de noticiero sino una
realidad que nos pateaba al cara]o, el asesina-
to de tres pibes en Floresta el 29 de diciembre
de 2001 logró shockear como si hubiera suce-
dido en tiempos de calma. Es que tanto o
más que aquellos desastres sociales, el triple
asesinato de Cristian Gómez, Maximiliano
Tasca y Adrián Mataza, funcionaba como
efecto pero también como comentario más
amplio sobre el lugar al que habíamos llega-
do. Y Diego Ceballos, con una investigación
comprometida en la intimidad pero también
en la generalidad, va por ese rumbo que
conecta desde el dolor de la pérdida de un
hijo hasta las formas aberrante s de la corrup-
ción policial y política como continuidad
directa del terrorismo de Estado de la última
dictadura. Al iniciar el documental con imá-
genes de la desobediencia civil en Plaza de
Mayo a fines de 2001 musicalizadas con
"Represión" de Los Violadores, Fusilados en
Floresta ya establece una sutil fusión de dos
tiempos históricos, el presente democrático
con el pasado de la dictadura (momento en
que la canción de Los Violadores fue creada y
grabada). De ahí en más, la cámara de
Ceballos, sin otra ambición que entender
mejor el sistema de vilezas y masacre s en la
recurrencia del gatillo fácil, también narra la
ideologización y lucha de la clase media en
los últimos años y la nefasta historia de Juan
de Dios Velaztíquí, educado en el Curso de
Instrucción Contrasubversiva de la dictadura
y responsable del asesinato de tres pibes en el
mini bar de una estación de servicio.
"Represión en el kiosco de la esquina", canta-
ban Los Violadores a principios de los 80:
nunca una letra del rock nacional tuvo tan
trágica encarnación. Diego Trerotola

Casino Royale

Estados Unidos/Alemania/Reino Unido/
República Checa, 2006, 144', DIRIGIDA POR
Martin Campbell. CON Daniel Craig, Eva Green,
Giancarlo Giannini, Mads Mikkelsen, Judi
Dench, Caterina Murino, Jeffrey Wright.

La primera novela de la saga Bond ya
había sido filmada en dos oportunidades,

pero en ninguno de los dos casos se trató de
auténticas Bond movies. La primera vez fue en
1954, como parte de un programa de unita-
rios televisivos, en el que "Iimmy" Bond era
un agente norteamericano; la segunda fue
ese desproporcionado fiasco del 67 con
David Níven, Peter Sellers y Orson Welles, y
al menos cinco directores. Ahora que final-
mente pasó a formar parte de la serie "ofi-
cial" de películas del personaje, se puede leer
y escuchar por ahí que Casino Royale no es
del todo una película Bond; que bien podría
tratarse de una película de acción cualquiera
cuyo protagonista es incidentalmente un
agente británico llamado como se llama.
¿Hay Bond sin el leitmotiv musical de Monty
Norman, si al protagonista no le importa que
su martini-vodka sea agitado o revuelto, si no
está muñido de infinitos gadgets tecnológicos
y casi no usa smoking? Lo cierto es que
Casino Royale juega precisamente con la
expectativa de todos estos Bond ties ausentes;
y lo que sí se extraña es un poco el sentido
del humor y la sofisticación grasa (que reflota
en las secuencias románticas) que el gran
Pierce Brosnan había terminado de perfeccio-
nar. A cambio, y que esto valga tanto para
los seguidores como para los detractores de la
serie, hay algo nuevo y no está mal: en lugar
de la mera repetición, de un actor tratando
de superar la marca Connery o de medirse
con el inmediatamente anterior, hay un
tipo con el rostro un poco tallado a piedrazos
y una actitud acorde en una película afín,
algo brutal, con al menos un par de grandes,
emocionantes secuencias (una persecución y
un envenenamiento) y escenas de acción (la
del aeropuerto) en las que la pantalla se llena
de vehículos pesados que se cruzan en una
coreografía perfecta que compone algunos de
los momentos más vertiginosos del cine de,
por lo menos, los últimos tres o cuatro años.
Mariano Kairuz
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El nacimiento
The Nativity Story
Estados Unidos, 2006, 10r. DIRIGIDA POR

Catherine Hardwicke, CON Keisha Castle-Hoghes,
Oscar lsaac. Hiam Abbass, Shaun Toub, Ciarán
Hinds.

A esta altura, en nombre de Cristo se
puede hacer cualquier cosa, incluso

películas como esta. Con estética de estam-
pita metrosexual, con cada encuadre tan
estilizado religiosamente, que tal vez se pro-
duzca el milagro: Pasolini se levantará de la
tumba como un Lázaro indignado y les par-
tirá la cabeza con La ricotta y El evangelio
según San Mateo para que aprendan a no fil-
mar más estas cosas. Para colmo de males,
la película se jacta de centrarse en lo más
reaccionario de la fábula católica: la glorifi-
cación de la concepción sin sexo, la defensa
de la virginidad sexual como valor supre-
mo; excusa que sirve para que la moral cris-
tiana condene como algo indigno cualquier
expresión de la sexualidad. Lo único que
podría salvar a El nacimiento de ser el máxi-
mo bochorno es que la edición en DVD
traiga bloopers (al ángel Gabriel se le pianta
un eructo durante la anunciación o José el
carpintero se martilla un dedo y putea de lo
lindo), escenas eliminadas por el Vaticano
(María rompe bolsa antes del pesebre;
Baltasar declara su amor a Melchor) y un
final alternativo (Herodes no mata a nadie
y Jesucristo muere de gripe aviar por las
malas condiciones sanitarias de los pollos
del cuchitril adonde fue a nacer). Diego
Trerotola

Pretendiendo
Chile, 2005, 109', DIRIGIDA POR Claudio Dabed,
CON Marcelo Mazzarello, Bárbara Mori, Amaya
Forch y Rodrigo Muñoz.

Pretendiendo es la historia de una mujer
hermosa, víctima de las andanzas mas-

culinas, que busca dar a los hombres una
lección: las damas no sólo valen por cómo
lucen sino por cómo son interiormente.
Esta película cae en la típica fórmula de
telenovela gastada, además corrompida por
situaciones bizarras que la tornan escenario
de momentos tragicómicos (un cura opina
sobre la disfunción sexual del personaje de
Mazzarello, para terminar indagando acerca
del tamaño del miembro de Marcelo).
A la sobreabundancia de lugares comunes
(la fea que "vence" a la linda y pulposa; el
hombre que recapacita, cambia, valora el
interior de las personas, es feliz y come per-
diz) se suman pretensiones de comicidad
que sólo quedan en eso y hasta interrum-
pen la continuidad narrativa.
Lo destacable de Pretendiendo es su vestuario
y maquillaje: la transformación de Amanda
en Helena resulta físicamente perfecta,
tanto que no parece que la misma Bárbara
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Mori interprete ambos papeles. A pesar de
este logro, y fiel a sus rasgos telenovelescos,
el final opaca la película con su visible
ausencia de originalidad. Quizá para algu-
nos las fórmulas repetidas garanticen el
éxito. Josefina García Pullés

Mondo Psycho
Argentina, 2004, 80', DIRIGIDA POR Mad Crampi,
CON Anna Carina, Zimena Dust. Guillermo
Lombardi, Luis Sosa Arroyo.

Intento de reproducción vernácula del
brechtianismo de las películas de Rob

Zombie pero sin éxito alguno. Un par de
cosas preocupantes: 1) pareciera que, excep-
to por Aristarain, Bielinsky, Szifrón, el cine
de género sólo es posible mediante una sáti-
ra vulgar; 2) esa imposibilidad de verosímil
de género tiene un síntoma en esta película:
está completamente hablada en inglés,
como avergonzándose de toda posibilidad
catártica para una película de terror local; 3)
todo esto nos lleva a preguntamos: ¿hasta
dónde la idea del cine bizarro no es una
excusa para no amar al género de origen
que supuestamente se invoca? Federico
Karstulovich

Rescaten a Papá Noel
Argentina, 2006, 70', DIRIGIDA POR Lucas Dorado,
Claudio Posse y Ana Korzeniewicz, CON Luis Mina,
Lucas Dorado, Daniel Valenzuela y José Palomino
Cortez.

Hay estrenos nacionales que no se
entienden; eso es algo que ocurre año

tras año. Películas con valores cinematográ-
ficos nulos que de alguna manera encuen-
tran la forma de inmiscuirse por lo menos
una semana en la cartelera local (también
hay películas así que llevan más de un
millón de espectadores, aunque esa es otra
historia). Pero el caso de Rescaten a Papá
Noel no tiene muchos precedentes. Película
en tres episodios dirigidos por tres directo-
res distintos pero que siguen la misma línea
argumental (esto último es sólo un decir).
Luego de una presentación a cargo de
Daniel Valenzuela, quien nos asegura que lo
que vamos a ver es extraordinario (y es ver-
dad, es tan mala que se escapa de lo ordina-
rio incluso si hablamos de películas malas),
vemos cómo Papa Noel es secuestrado por
unos niños, quienes al decir sus paupérri-
mas líneas de diálogo se tientan todo el
tiempo. Luego tenemos 20 minutos de un
noticiero -con cortes comerciales y todo-
conducido por un hombre y una mujer con
los ojos pintados de verde, en el que se
anuncia el secuestro y un periodista utiliza
la palabra "inminente" para referirse a un
hecho (el secuestro en cuestión) que ya
había ocurrido. Finalmente, en el tercer epi-
sodio, narrado en tiempo real y con la esté-

tica de la serie 24, tenemos a una guerrera a
quien le es encomendado el rescate de Papá
Noel, sólo que luego de media hora de pele-
as horrendamente coreografiadas, nunca
llegamos a ver dicho rescate. Todo esto fil-
mado con los pies, mal montado, con acto-
res que se traban al hablar y sin poder escu-
char la mitad de lo que se dice gracias al
volumen de la música. Más que una pelícu-
la, un videíto adolescente de YouTube.
Juan Pablo Martfnez

Un buen año
A Good Year
Estados Unidos, 2006, ll8', DIRIGIDA POR Ridley
Scott, CON Russell Crowe, Albert Finney, Freddie
Highmore, Rafe Spall.

• Ah, bueno! Que nadie venga a decir que
Ise esperaba este giro de volante de nues-
tro director-publicitario-no-tanto-como-el-
hermano- pero-q ue-es-respetado- por -sus-
escenas-de-acción. La cuestión es que a don
Ridley le dio por una comedia romántica
que le salió tan fría y desabrida como esas
campiñas francesas qualité. No hace falta
hacer mucha memoria, unos años atrás Bajo
el sol de Toscana utilizaba similar argumento
con paupérrimos resultados: persona de ciu-
dad meets vida natural y se rinde ante los
arbolitos. Pensando en voz alta: ¿no hay
publicidades más baratas que esta? FK

Un porteño pequeño, pequeño
Argentina, 2006, 80', DIRIGIDA POR Mariano
Ramos, CON Mariano Ramos, Samanta Babic,
Mareclo Pico, Gastón Panebianco.

R ejtman mal digerido. Fallida técnica-
mente, es un ejemplo de esas películas

que "pasan" (de largo) por ser producciones
pequeñas. Película de adolescencia tardía y
amores contrariados y una ciudad expulsiva
a la que se le intenta tomar el pulso pero
viene muerta de antemano. El problema no
son los errores, el problema es que no ha
habido riesgo cinematográfico alguno, debi-
do a que no hay apuesta visible. Yeso, claro
está, es un acta de defunción, mucho más
grave que un fuera de foco o un actor de
madera. FK
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Balance 6

•
lit

Instrucciones de uso. Apostillas sobre el final del año de la Bestia.
por Javier Porta Fouz

1. Jenios. Sí, este fue el año 6, en el que el
6 de junio (mes 6) dio lugar a la fatal com-
binación: 666. Bueno, más o menos, por
eso de los ceros y del dos, el dos de 2006.
Pero como no vamos a estar para el año
6666 (tal vez incluso ni haya mundo para
2066), los jenios del marketing pensaron
en rehacer La profecía justo para esa fecha.
¿Oportunismo? Bueno, otros en New Une
Cinema se dijeron: "Epa, si el loco Mel fac-
turó a lo pavote con La pasión de Cristo,
hagamos una estampíta", Y llegó para
diciembre El nacimiento, que para alegría
de unos cuantos anduvo mal en las taqui-
llas. Sí, a pesar del pub licitado estreno en
¡el Vaticano! Sigan así, jenios del marke-
ting. El loco Mel estará loco, pero por lo
menos tiene pasión cinematográfica, e
incluso a veces la aplica con visión.

2. El código batata. Y sí, una vez que les
vendieron a millones un libro de conspira-
ciones alrededor de la descendencia cristia-
na (del propio Cristo, en este caso), hicie-
ron nomás "la película" y trataron de
imponerla a fuerza de copar los medios (la
culpa no es del chancho ... o, más bien, es
culpa de todos). Una nada absoluta, una
tontería de narración subnormal, que fue
-dicen- negocio pero, por lo menos en
Argentina, anduvo muy por debajo de lo
que esperaba la distribuidora, que salió
con una cantidad escandalosa de copias y
después habrá tenido que meterlas en
algún lado. Esta película, en lugar de estre-
narse en el Vaticano, tuvo polémicas con
ese centro de poder. Zzzzzzzzz. ¿De qué
película estoy hablando? De esa de la que
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ya nadie con dos dedos de frente como
espectador recuerda. ¿La película más polé-
mica del año? Sí, súper interezzzzzzz ...

3. ¿Eso se estrenó? En el año de la Bestia
hubo cantidad de estrenos que figuran como
estrenos, pero que a esta altura muchos en
esta redacción de gente que va a ver estrenos
y que comenta estrenos ni se acuerdan si
fueron o no fueron estrenos. "[Ahorcado en
un perejil en 3D? ¿Eso fue un estreno?", pre-
guntan algunos redactores. Y si se les dice
que sí, se lo creen. Es que una parva de títu-
los pasaron, ya no sin pena ni gloria, sino
sin nada de nada. Nunca como en este año
nos pasó a casi todos eso de confundimos
los títulos, de no acordamos de decenas de
estos estrenos. O bien estamos viejos, o bien
la cantidad de tonterías irrelevantes ha creci-
do. Y no estamos hablando precisamente de
los interesantes estrenos en salas alternativas
y/o en pocos horarios y/o con una o pocas
copias. Esos son otra cosa. Hablamos, por
ejemplo, de las 15.000 películas de animales
hechos en la computadora que se mueven
feo y se enfrentan con qué sé yo qué, mien-
tras los guionistas revolean algún que otro
chiste, en general en modo de parodia pau-
pérrima. O de los 3.000 bodrios europeos de
"corte popular".

4. Sí, se estrenó. Pudieron verse ¡en fílmico!
películas como The World de Jia Zhang-ke y
Tropical Malady de Apitchapong
Weerasethakul. y en proyección en DVD
aparecieron, entre otros, títulos como
Nuestra música (Godard), Una pareja perfecta
(Suwa) o Tarnation. E incluso a algunas de

ellas les fue bien en su exhibición en salas.
Nos gustaría que se estrenaran en fílmico,
pero hay costos fijos que no cierran fácil-
mente en operaciones a pequeña escala. De
cualquier manera, hay que festejar que esos
estrenos en DVD luego queden bien edita-
dos en DVD.

S. Cine partido. Por un lado, hay consenso
en la redacción en que no se recuerda otro
año con tantas películas irrelevantes, olvi-
dables, inútiles. Pero, por otro lado, varios
redactores han dicho que tenían como
veinte candidatas para su lista de diez. Es
que si uno considera estrenos los presenta-
dos en proyección DVD, hay bastante
material poco convencional y/o de gran
calidad. No solíamos incluir como elegibles
estas películas estrenadas en un formato
distinto del original (salvo Jorge García, un
cano y decano rebelde que siempre hace lo
que quiere), pero este año hubo muchos
títulos "votables" estrenados de esa manera
y varios querían destacarlos (ya que esta-
mos, yo me sigo resistiendo a votar estre-
nos en DVD de películas de las cuales exis-
te copia en fílmico). Ah, sí, lo del cine par-
tido: de un lado, mucho descarte; del otro,
algunas grandes películas. ¿Y en el medio?
Poco, muy poco, casi nada. Y extrañamos
ese cine. ¿Entonces? Entonces queremos
películas más lindas ... ¡Buen cine de género
aunque no sea una obra maestra! ¿O por
qué creen que "todo el mundo" fue a ver
Los infiltrados? Había gente ne-ce-si-ta-da
de ver una película grande, con actores,
con narración apasionada y que no fuera
un bodrio.



6. Instrucciones. Luego de estos consideran-
dos (o salteándolos, si el lector es rebelde
como Jorge García), pueden pasar a leer sobre
los ¡doscientos setenta y pico de estrenos! de
2006. ¿Tantos? Es que muchos fueron de esos
tan mínimos que sólo se estrenaron en pocos
horarios y casi ningún medio sacó críticas (de
hecho, de algunos de ellos nosotros ni nos
enteramos, y de varios otros, tampoco). Hubo
estrenos realmente chicos, en lugares que no
funcionan habitualmente como cines, en
horarios reducidos (¿dónde ponemos el límí-
te para considerar algo como un estreno?).
Uno de ellos, La crisis causó 2 nuevas muertes,
fue elogiado por varios integrantes de la
redacción. Otros, como tres estrenos naciona-
les que se comentan en este número, recibie-
ron rugidos de indignación. De algunas de las
películas presentes en este repaso publicamos
sólo la ficha técnica. Los motivos pueden ser
los siguientes: nadie las vio; fueron cubiertas
en este mismo número en la sección estrenos
y, en algunos casos, nada agregaba repetir el
comentario; hubo una sola persona que vio
una película y su comentario salió hace muy
poco. Aceptamos que esta vez fuimos supera-
dos por la cantidad de estrenos y que nuestro
deber es (¿o era?) cubrirlos a todos (¿cuántos
y cuáles son todos?). Pero nunca como en
este 2006 se amontonaron como estrenos
cosas que no debieron haber salido de la jada
entre amigos o de especiales televisivos.
Igualmente, mea culpa, ya que tal vez algo
que no hayamos visto pudo ser una sorpresa
como La crisis causó 2 nuevas muertes.

7. Ooooops. Más instrucciones. ¿Qué creí-
an? ¿Que iban a ser 6 puntos por lo del
666? No, de puros rebeldes, nomás, hace-
mos un punto 7. Bueno, que después de
las peliculitas (que incluyen una selección
de frases del año) vienen diversas aprecia-
ciones a modo de balance con diversas
categorías, más los resultados de la vota-
ción de los lectores (¿qué nos sucede con
Match Point? Ni un solo point en la vota-
ción de El Amante y ahí arriba para los lec-
tores), las cuentas de la redacción, los
votos individuales, otros votos destacados
y una nota sobre la crítica. ¿La crítica? Sí,
seguimos reflexionando sobre nuestro tra-
bajo. Y continuaremos. Y no nos hagan
repetir que la película votada en las listas
en primer lugar recibió 10 puntos, la que
la seguía 9, la otra 8 y así sucesivamente.
Ah, y votamos tres peores ... Ya saben,
muchos estrenos ... muchas cosas malas, el
calor. Y la peor de las peores se lleva 3
puntos, y la otra 2, y la menos peor de las
tres peores se lleva 1. Y uno busca lleno de
esperanzas, así que confiamos en un 2007
lleno de grandes películas, en fílmico y
con éxito de público. Bueno, aunque sea
algunas. O una. Che, ¿al final, estrenan o
no estrenan Rosetta? (A]

Al
Aladeriva
AdriftAlemania.2006, 95', de Hans
Hom. Un montón de jóvenes idio-
tas se tiran a mar abierto y después
no sabe cómo volver a subirse al
barco. Lo que en rigor debería de
ser una de esas anécdotas que se
cuentan -siempre de oídas- en
alguna reunión familiar quiere
transformarse aquí en explotación
de la perfecta pequeñez de Mar
abierto. Chasco alemán.
LEONAROO M. O'ESPÓSITO

A través de tus ojos
Argentina, 2006, 104', de Rodrigo
Fürth. Una demostración de la
bonhomía innata del argentino
tradicional construida a través
del prejuicio. El disfraz moderno
del asunto (alguien filma para
otro dentro del propio film) es
tan molesto como el cálculo evi-
dente. Apariencias aparte, no es
más que otra historia míserabilis-
ta que observa a sus criaturas
con el destino marcado a puro
guión. LMO'E

Agua
Argentina/Francia, 2006, 89', de
Verónica Chen. La segunda pelícu-
la de Verónica Chen podría
haber sido un excelente film
experimental, ya que el trata-
miento de la imagen y del soni-
do en las escenas acuáticas es
extraordinario; completamente
físico y sensorial. Desafortu-
nadamente a Chen se le ocurrió
también narrar una historia, y
cuando la película sale del agua
empiezan los problemas, ya que
a todas luces a Chen se la nota
incómoda en esos segmentos.
Otro caso que denota un gran
miedo a arriesgarse y que aqueja
a buena parte del cine argentino
joven actual. JUAN PABLO

MARTíNEZ

Al final del día
Om jag vander mig om Suecia,
2003, 108', de Bjbrn Runge
Historia coral de gente que es
mala y después se comprende o
castiga. Es decir: cine entendido
como sustituto del púlpito (algo
que está haciendo furor en todo
el mundo, desgraciadamente)
pero que no va más allá de
señalar con el dedo lo malo y
ridículo del mundo. Nada

IAI

extraordinario descubrimos,
nada nos atrae ni nos sujeta a
mirar. Y basta de 50.000 perso-
najes: poca falta hacen con
ideas tan triviales. LMO'E

Alta tensión
Haute tension Francia, 2003, 91'. de
Alexandre Aja. Película de género
europea que se hace popular
por ser correctamente conven-
cional. Otra vez sopa (sangrien-
ta): niños (o jóvenes) envueltos
y cortados a cuchillo son el
banquete del asesino de siem-
pre. De postre, mandaron fruta.
Un caso triste de menú fijo. Lo
peor: en esa campiña francesa
que parece un picnic mal arma-
do, cobran cubíerto. Alto precio
para tan poc.a cosa. OIEGO

TREROTOLA

Amando a Maradona
Argentina, 2006, 75', de Javier
Vázquez. Documental de buena
producción sobre la pasión que
despierta Diego Armando
Maradona. Pasión que queda,
digámoslo francamente, total-
mente inexplicada (ni siquiera
arañada). Lo que sí vemos es un
ramillete de personajes pintores-
cos cuyas historias se tratan con
total liviandad (es decir, nadie
osa comprenderlos). La idea de
comprender por qué ese vacío
que es el nombre Maradona es
llenado por muchísima gente de
devociones, deseos y esperanzas.
Pero se queda en idea nomás, y
el film parece la publicidad de
una marca que, a esta altura, no
necesita mayor difusión. Como
El camino de San Diego, pero en
otra clave. LMO'E

Amigos con dinero
Friends with Money Estados
Unidos, 2006, 88', de Nicole
Holofcener. ¡Una película sobre
adultos que no cae ni cree en la
solemnidad ni en la cretinada!
Cusack, Keener, McDormand y
Aniston son cuatro amigas
desde hace tiempo; si se cono-
cieran ahora, no lo serían, y esa
idea está en una de las tantas
líneas amargas de los inmejora-
bles diálogos. Las cuatro tienen
o no problemas de dinero, de
pareja, de depresión, y tienen o
no felicidades de diversa índole.
Pocas películas pueden describir
con profundidad y sutileza casi
una decena de personajes en
menos de una hora y media. Y
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Balance., &
si a esto le sumamos sensibili-
dad para el humor, el dolor y la
sensatez y sus múltiples contra-
rios, estamos ante una de las
grandes sorpresas del año. La
primera película de Holofcener
estrenada en cines en Argentina
fue un fracaso de público. Es
hora de recuperarla en DVD.
JAVIER PORTA FOUZ

Amigos salvajes
Open Season Estados Unidos. 2006.
99'. de Roger Allers. Jill Culton y
Anthony Stacchi. Película estándar,
parecida a otras tantas que se
vienen estrenando sobre anima-
les animados que pasan de la
civilización a la naturaleza. Sin
embargo, Open Season tiene una
gran escena que la eleva por
sobre el resto, en la que el oso
protagonista no puede hacer
caca en el bosque. ¿Qué le pasa?
¿Estáconstipado? No, resulta
que hasta ese entonces había
vivido en una casa con su dueña
y hacía sus necesidades escatoló-
gicas en el retrete. Yaen el bos-
que, rodeado de zorrinillos,
insectos y arbustos espinosos, y
sin revistas ni papel higiénico al
alcance de su mano, la tarea le
resulta imposible. Al margen, yo
viví algo parecido una vez en la
cancha de Vélez.
EZEQUIEL SCHMOLLER

Ana y los otros
Argentina. 2003. 80'. de Celina
Murga. Ana busca y esa búsque-
da está en el aire. En el aire de
las tardes de Paraná, en sus
calles vacías a mediodía, en las
noches silenciosas y mágicas.
En las conversaciones casuales y
en la inquietud que precede al
amor y al encuentro, la directo-
ra confirma sus hallazgos. Ana
camina y, aunque su búsqueda
está desprovista de propósitos,
parece entregada a un impreciso
vagar. Nada está predetermina-
do en esta película que, a pesar
de y gracias a un trabajo minu-
cioso de puesta en escena, se
abre a la sorpresa y al asombro.
"Qué vanidad la de la pintura
-decía Rohmer citando a
Pascal- que produce admiración
por su semejanza con las cosas
cuyos originales nadie admira."
Ana y los otros prueba en cada
fotograma su admiración por la
belleza del mundo. Démosle la
bienvenida.
MARCELA OJEA
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Ant Bully, las aventuras de
Lucas
The Ant Bully Estados Unidos. 2006,
88', de John A. Davis. Tenía con
qué convertirse en un simpático
caso de nostalgia ochentosa a lo
Monster House, pero no.
Pergeñada para un público
exclusivamente infantil, con
algunos diseños digitales que
parecen afanados de Hormiguitaz,
la nueva película animada del
director de la mucho más entre-
tenida [immy Neutrón no se eleva
jamás por sobre su previsible y
repetitiva premisa de niñitos
matones y mensaje ecologista.
MARIANO KAIRUZ

Argentina, tierra de guitarras
Argentina, 2005, 70', de Antonio
Cervi.

BI
Bajos instintos 2
Basic Instinct 2 Alemania/Reino
Unido/Estados Unidos, 2006, 114',
de Michael Caton-Jones. Podría
haberse llamado BI:2, La calentu-
ra continúa o BI:2, El placer inglés,
si no fuera porque no hay calen-
tura ni placer alguno, hétero u
homosexual, inglés o jerosolimi-
tano. Sexo sin sexo, clisés sobre
la relación terapeuta-paciente,
mucho humor involuntario y la
guarra de Sharon que acaba más
insatisfecha que nosotros.
MARCOS VIEYTES

Ballets russes
Estados Unidos, 2005, 118', de
Daniel Geller y Dayna Goldfine.
Lindo el ballet, che. De verdad te
digo. No, no quiero decir que la
película sea extraordinaria, pero
más allá de los testimonios y de
la forma cuadrada total de este
documental, se filtran (imagino
que por casualidad) ciertos ele-
mentos de la vida política del
siglo XX que no dejan de ser
ilustrativos. Las secuencias de
archivo -algunas- son realmente
muy buenas, y vale la pena ver
los testimonios de algunos de los
ex danzantes. LMO'E

Bambi 11,el gran prfncipe del
bosque
Bambi 11Estados Unidos, 2006, 72',
de Brian Pimental. Directo a video
americano con estreno local, que
retoma las desventuras de Bambi

64 años después del original.
Algunas cosas nunca cambian: la
muerte de la cierva madre no
podía quedar afuera y da inicio a
la película. Pimental reduce el
aggiornamiento a los tiempos
que corren a la mera inclusión
de chistes sobre flatulencias.
NAZARENO BREGA

Bañeros 11I,todopoderosos
Argentina, 2006, 92', de Rodolfo
Ledo. Si se ve como basura, se
escucha como basura y huele a
basura, no puede ser otra cosa
que .. , la película nacional más
exitosa del año. ¿Qué nos pasa a
los argentinos? ¿Esto -no "este"-
es el "entretenimiento popular"
que reclama cierta prensa?
Muerto (?) el NCA, viva el NCA
(No-Cine Arcaico). AGUSTfN

MASAEOO

Bialet Massé, un siglo después
Argentina, 2006, 91', de Sergio
Iglesias. Acá gustó más bien poco
este documental porque, con-
vengamos, no es demasiado cre-
ativo. A pesar de ello, los datos y
el contraste entre las condiciones
laborales de nuestro país hace
cien años y las de ahora no deja
de ser interesante, de esos que
justifican la visión de una pelí-
cula. Porque si bien es casi un
lugar común lo que sucede hoy
en Argentina con el trabajo, la
perspectiva histórica suele faltar;
lo que implica también, especial-
mente en este caso, incompren-
sión de la realidad. El film suple
ese bache, aunque de una mane-
ra mecánica y no demasiado
atractiva. LMO'E

Bienvenidas al paraíso
Vers le sud Francia, 2005, 108', de
Laurent Cantet. Una revisión de
las películas anteriores de
Laurent Cantet muestra que son
obras que, de algún modo, se
agotan en una primera visión (y
en el caso de El empleo del tiempo
es claramente superada por El
adversario, el film que dirigió
Nicole Garcia sobre el mismo
asunto). Esta historia de turistas
europeas que van a Haití en la
búsqueda de emociones sexuales
fuertes tiene un tono pesada-
mente alegórico bastante burdo
y es una obra claramente pres-
cindible que, además, coloca
entre paréntesis las posibilidades
futuras del realizador.
JORGE GARCfA

Buenas noches••• y buena
suerte
Good Night and Good Luck Estados
Unidos, 2006, 93', de George
Clooney Este film no es sólo un
film político sobre el maccarthis-
mo sino también una reflexión
acerca de los medios y de la ética
-indívídual- y de sus cruces con
la moral-social-o Narrada en tres
actos, en un fuerte y nítido blan-
co y negro, sus personajes abru-
man por sus contundentes pre-
sencias, por sus medidos y certe-
ros discursos y por la coherencia
de sus conductas. Filmada en
oscuros espacios cerrados donde
se le suma el humo de los ciga-
rrillos que pueblan la pantalla,
Clooney logra así un clima exac-
to: la asfixia del momento, el
fantasma corpóreo de la censura.
Una película coherente, que cae
sobre el espectador como una
mole, pesada y liviana a la vez,
implacable, no deja lugar a
dudas. No le sobra ni le falta
nada, concisa, plena, sobria, la
prueba más contundente que
confirma que Clooney es uno de
los mejores directores del
momento. MARCELA GAMBERINI

el
Caballos en la ciudad
Argentina, 2004, 80', de Ana
Gershenson. Carretas, carreros,
carros. Curas justicieros desde
ciudades ocultas. Botelleros, car-
toneros, desocupados, hombres
que, como Mister Ed pero al
revés, les hablan a sus caballos.
A fuerza de acumulación, repeti-
ción y vehículos de tracción (a
sangre), Caballos en la ciudad
habló, y mostró también, sin
condescendencias ni manipula-
ciones. LlLIAN LAURA IVACHOW

Caché - Escondido
Caché Francia/Austria/Alemania/
Italia, 2005, 117'. de Michael
Haneke. En lugar de insistir sobre
ideas banales como en Funny
Games, y a diferencia de Lars
von Trier, que se horroriza super-
ficialmente de Estados Unidos,
Haneke dirige la mirada con
inteligencia y ferocidad hacia
una Europa cansada, hacia sus
sociedades-suciedades civilizadas
y ordenadas sobre sangre y
dolor, propios pero sobre todo
ajenos. Anne (enorme Binoche)



todavía puede mirar hacia fuera.
Georges (enorme, teratológico
Auteuil) es observado, pero lo
único que quiere es cerrar todas
las ventanas y acostarse desnudo
en sus sábanas de alta calidad.
Mientras, Haneke sigue mirando,
o alguien o algo innombrable
pero sediento -de justicia, de
venganza, de sangre- sigue
mirando, en los flashbacks y en
el ambiguo, genial final. Una
película-amenaza, una obra
maestra del terror civílizado. JPF

Caminando sobre el agua
LaLehetAlHaMayim- Walkon
Water Israel,2004, 110', de Eytan
Fax. Caminando sobre el agua es
una película inexacta. Un thri-
ller, una película política, una
historia de amor, un film acerca
de la venganza, acerca de la dis-
criminación, acerca de los nazis,
de la homosexualidad, uf...
demasiado. Su personaje central
es un atribulado "matador" del
Mossad, que pasa de la tristeza
que siente por su familia muerta
a rehacer una familia con la
nieta de un nazi (?). En el
medio, pasan cosas y no pasa
nada. Este personaje duda de
todo como Descartes pero sin
estilo, duda de su trabajo, de sus
sentimientos, hasta de su orien-
tación sexual. La película es
como caminar sobre el agua,
imposible. MG

Cándido L6pez, los campos de
batalla
Argentina,2005, 102', de José Luis
García.El director de fotografía
José Luis García vuelca toda su
experiencia en este acercamiento
a la vida de Cándido López. Bajo
la forma de un viaje y de una
búsqueda de los escenarios retra-
tados por "el pintor de las bata-
llas", el director se encuentra
con los despojos de una guerra
pretérita y un interrogante:
¿cómo sería el presente de
Paraguay si ese pasado hubiese
sido distinto? Pintura y fotogra-
fía se amalgaman entonces con
maestría para arrojar una mirada
incisiva sobre la historia e insi-
nuar una respuesta. MO

Capote
Estados Unidos,2004, 114', de
BeneltMiller.Historia y leyenda,
Capote es ambas cosas.
Contrariando a Ford, la película
de Miller elige la historia, la de A

sangre fría, el comienzo de su
leyenda. Pero opta por la frial-
dad narrativa, contrariando el
rigor apasionado del libro. Los
posibles dilemas éticos y artísti-
cos son expuestos sin resolución.
El criterio de puesta y actuación
es mimético; reproducción
correcta pero apática y sin escán-
dalo. El opuesto de Capote. Un
artista riguroso, un hombre wil-
deano que veía la vída como una
obra de arte. EDUARDO ROJAS

Capturando a los Friedman
Capturingthe FriedmansEstados
Unidos,2005, 107', de Andrew
Jarecki. El documental de jarecki,
dentro de su propuesta temática,
no sale de ciertas convenciones
del género. Sin embargo, cuando
en el terreno de la ficción las
familias disfuncionales de pue-
blitos idílicos ya habían agotado
sus ideas, surge este documental
sobre los Friedman, que vuelve a
mostrar el costado oculto de la
sociedad norteamericana. Sin
recurrir a efectismos amarillistas,
Jarecki opera sobre los aspectos
cotidianos de una familia, las
cartas y las fotos fijas, los
momentos placenteros de un
clan y las sonrisas de un grupo
supuestamente ideal que no
busca ser juzgado por el director
ni por el espectador voyeur.
GUSTAVO J. CASTAGNA

Cara de queso -mi primer
guetto-
Argentina/España,2006, 80', de
ArielWinograd.Cara de queso se
basa en las vivencias de su direc-
tor en un country judío en los
años 90, y la mayor cuota de sin-
ceridad es la que hace a la pers-
pectiva de su protagonista desde
una arriesgada y atinada primera
persona en off. Tal vez sus pro-
blemas deriven de su virtud y
sea la mirada personal la que
obnubila el recuerdo. Como si la
vívencia dolorosa impidiera
mirar bien alrededor y estereoti-
para y mecanizara a los countris-
taso Como si quienes nos rodean,
no tuvieran vida propia y se
complotaran en algún Truman
Show, pero sólo montado a la
medida de nuestra neurosis. LU

Cars
Estados Unidos,2006, 116', de John
Lasseter y Joe Ranfl La nostalgio-
sidad hippona -formato alternati-
vo del conservadurismo made in

"Buenas noches
y buena suerte."
David Strahairn
(Edward R. Murrow),
Buenasnoches..•y buenasuerte
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USA-, intensificada por la músi-
ca-fíbrón de Randy Newman, es
el más notorio abollón del últi-
mo modelo de Pixar. No obstan-
te, el cambio del "versus" por el
"igual" a mitad del binomio
"mundo de fantasía/mundo
humano" lleva el juego del terre-
no de la fábula al menos transi-
tado y prometedor, si de píxeles
hablamos, de la sátira. Como
Lightning McQueen, Pixar
puede estar aprendiendo a girar
a la derecha para ir hacia la
izquierda. AM

Casanova
Estados Unidos,2005, 108', de
Lasse Hallstrorn.Hubo una época
en la que Lasse Hallstrom hacía
películas interesantes. Hubo otra
época, anterior, en la que el que
hacía películas sobre Casanova
era Fellini. Ahora hay que ver
esta inofensiva comedieta, una
especie de programa de Darío
Vittori súper producido y con
actores razonablemente dignos.
Otro escalón para abajo en la
carrera del director sueco.
GUSTAVO NORIEGA

Caseros, en la cárcel
Argentina,2005, 73', de JulioRaffo.
La cárcel de Caseros, como sím-
bolo de un ideario que la dicta-
dura militar hizo extensivo a la
arquitectura. "Cárcel modelo",
Caseros es retratada como una
maquinaria de encierro de máxi-
ma eficiencia. Sin un más allá
que el diseño obtura, el exterior
se torna allí material y subjetiva-
mente inalcanzable. Ex presos
políticos que no han sucumbido
a su tecnología aséptica la reco-
rren en este documental que,
aunque por momentos se olvide
del cine, tiene siempre presente
su valor de testimonio. MO

Casi hermanos
Quase dois irrnáos Brasil/Chile/
Francia,2004, 102', de LúciaMural
Murat pasea por diferentes épo-
cas del Brasil contemporáneo en
un puzzle cronológico que no
termina de funcionar. En la
década del 70, durante la dicta-
dura, los presos políticos convi-
vían en las cárceles con los
comunes. Se genera así un
encuentro entre clases sociales
que darán a luz al Brasil actual,
víolento y contradictorio. Pero
las idas y vueltas terminan por
confundir, y más que una pelícu-
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Balance -
la histórica queda la sensación
de estar ante una de esas muy
bien producidas telenovelas bra-
sileñas. GN

Casino Royale
Alemania/Estados Unidos/
República Checa/Reino Unido.
2006. 144'. de Martin Campbell.
Okay, es una buena película de
acción industrial. Yeso es
mucho en la (por favor, admitá-
moslo) intrascendente saga de
jarnes Bond. Sin embargo, por
lo menos dos de las cuatro con
Pierce Brosnan tenían el plus de
tomarse a la chacota este perso-
naje anacrónico. Digámoslo de
una vez: la crítica elogia a
Casino Royale porque se toma
un asunto menor con la grave-
dad de uno mayor, y la grave-
dad vende. La va de "seriedad",
que no es el caso. Lo mejor que
se puede decir es que, después
de Ethan Hunt, Bond es una
antigualla. Y que Casino Royale
es una antigualla lo suficiente-
mente prolija como para pasar
por entretenida. LMO'E

Cavallo entre rejas
México. 2006. 50'. de Shula
Erenberg. Laura Imperiale y María
Inés Roqué. Puede que sea una de
las tantas ironías de la historia
que el despiadado represor que
se ocultaba en México tras la
apariencia de un exitoso empre-
sario respondiera al mismo ape-
llido que el ministro de econo-
mía de infausta memoria. Este
film narra -tal vez sin demasiado
vuelo, pero de manera austera y
concisa- su descubrimiento y
posterior apresamiento, utilizan-
do recursos visuales y narrativas
que eluden el panfleto facilista y
testimonian, en cambio, diversos
aspectos del horror de aquellos
años. JG

Chicha tu madre
Argentina/Perú, 2006, 96', de
Gianfranco Quattrini. Lo más sor-
prendente del refrescante primer
largo de Gianfranco Quattrini
(ya había codirigido junto a José
Campusano el mediometraje
Bosques) es la justeza en su mira-
da hacia los personajes.
Quattrini evita tanto el cinismo
como la condescendencia en su
retrato de la "cultura chicha"
peruana. Quien le pone la piel a
este relato es Julio César, taxista
en plena crisis familiar y acusado
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de mufa por sus amigos, que
intenta dedicarse a predecir el
futuro con el tarot. En una deci-
sión osada, Quattrini delega los
cambios progresivos de la narra-
ción en la simbologia de las car-
tas. Mucho más jugado es el pro-
yecto del director para convertir
las desventuras de Julio César en
una trilogia. NB

Chile 672
Argentina, 2006. 102', de Pablo
Bardauil y Franco Verdoia.
Disparate mayúsculo sobre vidas
de vecinos de consorcio. De todo
un poco: vecina chismosa, pedó-
filo irrealizado, actriz frustrada,
vecina reprimida que ¿cita,
homenajea, chorea? al Polanski
de Repulsión. ¿Comedia costum-
brista, drama surrealista o no-sé-
qué? No-sé-qué. De lo peorcito
del año, y es decir. ER

Click, perdiendo el control
Click Estados Unidos, 2006, lOT,
de Frank Coraci. Un control remo-
to todopoderoso permite aplicar
las reglas y lógica del reproduc-
tor de DVD a la vida real. Con
esta versión bijouterie de Qué
bello es vivir, el Sandler autor se
despide de su cine/elefante rosa
para hacerle dedo (no el dedo) al
colectivo de los Campanelli.
JUAN MANUEL OOMrNGUEZ

Como mariposas en la luz
Argentina/España, 2004, 106', de
Diego Yaker.

Cr6nica de una fuga
Argentina, 2006, 105'. de Israel
Adrián Caetano. Los cinéfilos pue-
den referir a Carpenter para elo-
giar Crónica ... , pero su mayor
virtud no es aprehender la cons-
trucción precisa del gran realiza-
dor estadounidense, sino tejerla
en la Historia. Caetano constru-
ye una fábula sobre la persisten-
cia de lo humano a partir de
acciones, miradas, gestos. Son
humanos sus víctimas y sus vic-
timarios: la diferencia es que los
segundos han cedido cualquier
dignidad y toda esperanza y los
primeros, no. También una his-
toria sobre el Mal como un error,
como aquello que se enseñorea
sin objeto ante la indiferencia
(recuerden el padre de uno de
los cautivos). Y sobre la persis-
tencia de un bien que es solidari-
dad, comprensión, esperanza,
audacia. Aventura, como riesgo

moral y físico. Más allá de las
actuaciones brillantes (Nazareno
Casero, ejemplar), más allá del
perfecto uso del espacio,
Caetano descubre con la cámara
los pliegues universales de un
hecho real y doloroso. Volverlo
ficción lo hace más válido y ver-
dadero. LMO'E

Cuatro mujeres descalzas
Argentina, 2006, 90', de Santiago
Loza. En principio, debo confesar
que no entendí a estas cuatro
mujeres y, mucho menos, por
qué eso de "descalzas". Tal vez
sea una metáfora o -lo que es
peor aún- una alegoría, pero no
sé de qué cosa. El lirismo extre-
mo tiende a convertirse en un
sinsentido, planos de mujeres en
el piso hablando por teléfono en
magras habitaciones, plásticos
opacos y transparentes que cuel-
gan del techo, abundantes con-
versaciones vacías, inexactos
encuentros y desencuentros, bra-
zadas en un mar de bolítas,
rayuelas en la calle. Una película
descentrada, sin eje narrativo,
incomprensible, aburrida como
las cuatro mujeres que transitan
por la pantalla. MG

Cuba plástica
Argentina, 2006, 52', de Nicolás
Batlle, Fernando Molnar y Sebastián
Schindel. Una celebración discur-
siva y musical de artistas subsi-
diados por el gobierno cubano,
apenas matizada por el relato de
las penurias económicas atribui-
das al bloqueo. No hay aquí
opositores ni dudas. Entre el pin-
toresquismo y la celebración al
borde de la propaganda, la pelí-
cula deja pocas grietas para que
se filtre algo interesante. GN

D
De paso
De passagem Brasil. 2003, 8T, de
Ricardo Elias.

DearWendy
Dinamarca/Francia/Alemania/Reino
Unido, 2005, 105', de Thomas
Vinterberg. Si no vieron Dear
Wendy y van a verla, va una
recomendación. Véanla como
ven el paisaje rutero desde un
micro. Distraídamente, de lejos,
en movimiento. Vista así, como
un todo difuso, tiene cierto

encanto. Si en cambio deciden
hacer paradas y tratan de enten-
der y apresar alguna parte del
paisaje de más cerca, yo ya no
me hago responsable. ES

Derecho de familia
Argentina/España, 2005, 102', de
Daniel Burman. Es difícil explicar
por qué funcionan tan bien las
últimas películas de Burrnan. Si
uno resume Derecho de familia en
la historia de cómo un hijo
aprende a convertirse en padre,
seguramente se quedará corto y
despertará justificadas suspicacias
en su interlocutor. La atención
que el director presta a los peque-
ños detalles es lo que hace atrac-
tivos los vaivenes de Ariel
Perelman (Ariel = Daniel
Hendler, como ya es costumbre
para Burrnan). Desde los regalos
de chucherías callejeras o las
colas para un trámite hasta los
postres de confitería o hacer pila-
tes, todo elemento que parece
menor tiene una importancia
desmesurada para Burman que,
como si fuera poco, siempre tiene
un buen chiste a mano. En la
sinergia que produce este rejunte
de pequeñas cosas recién puede
explicarse cómo Burman logró
que Derecho de familia fuera su
mejor película. NB

Desayuno en Plut6n
Breakfast on Pluto Irlanda/Reino
Unido, 135', de Neil Jordan. Tal vez
a [ordan le hubiera encantado fil-
mar Velvet Goldmine, pero esto
probablemente sea lo más cerca
que vaya a estar jamás de hacer-
la. En todo caso, se trata de cine
glam irlandés, con una novela de
Patrick McCabe de base y una
actuación bastante impresionan-
te de Cillian Murphy como un
niño abandonado por sus padres
en los SO, que se re inventa como
estrella "de cabaret" en los 60 y
70. De fondo y muchas veces al
frente, la represión, el terrorismo
y un soundtrack encantador;
todo quizá demasiado caricaturi-
zado como para meterse de lleno
en lo que está contando. MK

Descarrilados
Derailed Estados Unidos, 2005,
lOT, de Mikael Háfstrorn. Una más
de engaños y extorsiones, de
ingenuos embaucado s en su
buena fe y cosas que no son lo
que parecen. Si los actores no se
tomaran a sí mismos demasiado



en serio, se la podría ver como
un película de clase B entre
tantas con resoluciones previsi-
bles pero simpática en sus tor-
pezas. MO

Despertar del diablo
The Hills Have Eyes Estados
Unidos. 2006, 107'. de Alexandre
Aja. Al sustantivo remake suele
adjuntársele, tan reiterada como
justamente, el adjetivo innecesa-
ria. Como no he visto la original
de Craven del 77, sólo puedo
decir que esta versión de la his-
toria de una típica familia esta-
dounidense cazada por otra
familia un poco menos típica
debido a que la radiación les
derritió la piel y les fritó el cere-
bro es, lisa y llanamente, una
película innecesaria. MV

Destino final 3
Final Destination 3 Estados Unidos.
2006, 93', de James Wong. Tercera
entrega de una saga que hasta
ahora no se agotó gracias a
basarse en hacer perfectas coreo-
grafías para las muertes de los
personajes, como lo hicieron
Richard Donner en La profecia y
Dario Argento en toda su carre-
ra. Un poco mejor que la prime-
ra parte aunque inferior a la
segunda (claro, esa era de David
R. Ellis), DF3 resulta muy diverti-
da, yeso, teniendo en cuenta el
pésimo estado en que se encuen-
tra el cine de terror hoy en día,
hay que agradecerlo. JPM

Detective por error
The Man Estados Unidos, 2005, 83',
de Les Mayfield.Hace unos años,
gracias a American Pie y a las pelí-
culas de Christopher Guest, se
aseguraba que Eugene Levy era la
joya oculta de la comedia. Esta
buddy movie policíaca es una de
las tantas razones por las que
hace tiempo que eso ya no se
dice. Lo peor de estos balances es
que películas como esta vuelven
por un instante a la memoria. NB

Dicen por ahr
Rumor Has 11... Estados Unidos,
2005, 105', de Rob Reiner. Un gran
combo de actores (Costner,
Anniston, Ruffalo, McLaine),
una idea original (el rumor que
dice que El graduado se originó
en una historia real) y sabor a
poco en el final. La película es
simpática y graciosa pero sin
peso; para colmo, el final disipa

dudas y la coloca en el casillero
de las pequeñas decepciones. GN

16 calles
16 Blocks Estados Unidos/
Alemania, 2006, 110', de Richard
Donner. El director de este film
no cree en aquella chanza que
reza que algo puede ser más
grande que la vida. Su Superman
es ejemplo de su punto nieve: se
ignora la yema/mito y se crea
espuma cinematográfica -aven-
tura- trabajando sobre la clara
de la leyenda. En 16 calles, las
velocidades de los cambios gené-
ricos (buddy movie, noir, thrí-
ller) que Donner le mete al bóli-
do Bruce Willis convierten al
legendario pasado del duro de
matar en una imagen borrosa. Y
así logra que un cincuentón
Willis y, por ende, 16 calles se
conviertan en acción en cons-
tante ateísmo y movimiento:
ritmo, energía, transpiración y
salvajismo. JMO

Doble programa
(Complicaciones - La felicidad
es un monoambiente)
Argentina, 2005, 106', de Alejandro
Millán Pastori.

Domicilio privado
Private Italia, 2004, 90', de Saverio
Costanzo. El conflicto político
estalla en la realidad más domés-
tica: la casa de una familia pales-
tina es ocupada por soldados
israelíes. Sacando algún momen-
to de psicodrama declamativo,
este thriller territorial delinea
con inteligencia sensible la crisis
espacial. Incluso, crea un recurso
notable, tímidamente híchtcoc-
kiano: el voyeurismo erótico
transformado en letal, la mirada
del deseo siempre al filo de la
muerte. La cámara subjetiva nos
pone en ese lugar donde el juego
cinematográfico respira vitalidad
estética y narrativa casi al nivel
de Caché. Para ser italiana y
ópera prima, esto es casi un
mílagro.jrr

Dos por el dinero
Two tor the Money Estados Unidos,
2005, 122', de D. J. Caruso. Suma
de todos los clisés posibles que
puede haber a la hora de narrar
la historia del ascenso y caída de
un hombre común corrompido
por el poder. Lo mejor del film
es Al Pacino, que como tantas
otras veces logra que hasta un

"¿Me dijo 'puto'
o me dijo
'b t '7"ru o .
Derecho de familia

"Se te subió la
bombacha o se
te bajó el
pantalón."
Daniel Hendler (Ariel Perelman),
Derecho de familia

I C-D-E I

film tan predecible como este
pueda revestir algún interés.
HERNÁN SCHELL

Dumplings
Gaau ji Hong Kong, 2004, 91'. de
Fruit Chan. La obsesión por el
look eternamente juvenil es el
tema central de Dumplings, ver-
sión extendida del corto de Fruit
Chan que integró Three...
Extremes, lo que puede sonar a
chantada. Pero Dumplings en
ningún momento se siente esti-
rada (jplopl). Ni piedra filosofal,
ni cáliz sagrado, ni panacea uni-
versal. Mucho menos botox.
Como gran película de terror
que es, Dumplings asegura que el
secreto de la juventud eterna
está en manducar unos delicio-
sos buñuelitos de fetos recién
abortados. Buen provecho. NB

E
El boquete
Argentina, 2006, 83', de Mariano
Mucci. Si hubo una película
argentina fallida -en el sentido
de intentar dignamente algo
que no logra- fue esta (ex aequo
con Cara de queso). Historia de
ladrones torpes en tono de gro-
tesco quiere contar otra historia
con las herramientas del cine
pero el peso enorme de sus pro-
pios personajes (el trazo, más
bien, con el que fueron cons-
truidos) termina contradiciendo
la intención. LMO'E

El buen destino
Argentina/España, 2005, 115', de
Leonor Benedetlo. Una de esas
películas que creíamos extra-
viadas en alguna noche del
cine argentino. Una cantidad
desmesurada de personajes
trasnochados y vociferantes,
con un bar como punto de reu-
nión. Actores que exageran
todos en diferentes tonos y
ninguno bien, salvo Oscar
Alegre. Alegría para espectado-
res bizarros que no se aburri-
rán, pesar para quienes se
ponen serios y ven el triste des-
tino de la enorme cantidad de
recursos (estudias, actores,
sonidos, situaciones, técnicos,
planos) sacrificados en este
altar junto a toda lógica, todo
arte, toda ideología y todo sen-
tido común. JPF
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Balance

El camino a Guantánamo
The Road to Guantanamo Reino
Unido, 2006, 95', de Michael
Winterbottom y Mat Whitecross.
Tres amigos musulmanes que
viven en Londres van a visitar
Pakístán. Por curiosidad, porque
la comida es más rica o quién
sabe por qué, deciden darse una
vuelta por Afganístán, No bien
llegan, estalla la "guerra" con
Estados Unidos. Por "portación
de cara" terminan presos en
Guantánamo, donde son inte-
rrogados, maltratados y tortura-
dos sistemáticamente. La pelícu-
la tiene dos hilos conductores
entrelazados: la parte documen-
tal, en la que los tres amigos
cuentan qué pasó, y la de fic-
ción, en la que vemos una
reconstrucción de lo que cuen-
tan. En el fondo, nunca vamos a
saber si, tal como se muestra, los
interrogados les decían tanto
"Fuck youf" a los interrogadores,
pero qué bien suena, qué placer
es escucharlo, cuánta elocuencia.
Desde este lado de la platea,
compartimos el sentimiento:
Fuck you! ES

El camino de San Diego
Argentina, 2006, 97', de Carlos
Sorín. Podrían enumerarse
muchos defectos o declararse
sin dudas que El camino de San
Diego es la más floja entre las
películas de Sorín. Mejor resca-
tar, en función de las contradic-
ciones, aciertos y disparidades
que despierta su cine, un buen
momento. Es cuando la prosti-
tuta y el protagonista hablan el
día después; con honestidad y
candor, sin ninguna clase de
maquillajes. LLI

El casamiento de Romeo y
Julieta
O casamento de Romeu e Julieta
Brasil. 2005. 90', de Bruno Barreto.
Relectura paulista en clave gro-
tesca del clásico de Shakespeare.
Antes que el lector huya despa-
vorido, mejor aclarar que el fút-
bol es lo que distancia las fami-
lias de los tortolito s y que las
gastadas entre "torcedores" del
Timáo y el Palmeiras funcionan
casi siempre. Por suerte, "el
bardo" se percibe aquí sólo en
las trifulcas futboleras. NB

El centinela
The Sentinel Estados Unidos, 2006,
108', de Clark Johnson. Más que
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una película, un trámite en el
que todo parece hecho a desga-
no. Michael Douglas es un agen-
te de inteligencia encargado de
proteger a la primera dama, con
quien mantiene relaciones
sexuales. Por ello, es sospechado
de querer matar al presidente. La
presencia de Kim Basinger es lo
único atractivo.
AGUSTIN CAMPERO

El código Da Vinci
The Da Vinci Code Estados Unidos,
2006, 149', de Ron Howard. El
curro del año, esta adaptación
del best-seller de Dan Brown
perpetrada por el ex director
Ron Howard fue la operación de
marketing más descarada de la
historia del cine, más aun si se
tiene en cuenta que aquí no
hay cine. Encima ni siquiera es
"transgresora" como se la ven-
día, sino que es alarmantemen-
te puritana. JPM

El custodio
Argentina, 2006, 90', de Rodriga
Moreno. La película de Rodriga
Moreno marcó un punto de
inflexión en la apreciación de
las obras del Nuevo Cine
Argentino por parte de El
Amante. Inicialmente bien reci-
bida, luego sufrió un furibundo
ataque por parte de dos redacto-
res/detractores. Prolija, minu-
ciosamente planeada, cerebral,
es el arquetipo de las películas
programáticas, aquellas cuya
realización está más prevista en
la preproducción que abiertas a
encontrar su forma en el rodaje.
Seguramente un par de años
atrás hubiera sido mejor recibi-
da, pero su llegada coincidió
con la necesidad de un replan-
teo general sobre las formas del
cine joven nacional. GN

El descenso
The Descent Reino Unido, 2005,
99', de Neil Marshall. Se nota que
a este Marshallle gusta jugar en
primera (clase) B y no lo desvela
el ascenso. En Dog Soldiers (que
se consigue en video) una mana-
da de hombres lobo diezmaba a
un cuerpo de elite, y aquí un
grupo de amigas y/o conocidas
viaja al centro de la Tierra para
encontrarse con unas criaturas
blancas, oleaginosas y hambrien-
tas. Oscuridad, estrechez, piedras
filosas y enconos personales irre-
ductibles para uno de los thri-

llers fantásticos más físicos y
entretenidos del año. MV

El diablo viste a la moda
The Devil Wears Prada Estados
Unidos, 2006, 106', de David
Frankel. El auge de la chick lit no
para y tiene una nueva adapta-
ción cinematográfica exitosa,
encima una que gira en torno al
mundo de la moda. Todo muy
en boga, menos la banda sonora
mersa y demodé. Parece que
habrá sátiras sobre solteras inde-
pendientes en busca de aventu-
ras amorosas urbanas para rato
en el cine. Bienvenidas sean,
mientras sigan cuestionando las
relaciones laborales contemporá-
neas, incluyan más personajes
fuertes como el de Meryl Streep
y empiecen a prescindir de los
novios cursis y buenudos. NB

El exilio de San Martín, una
historia de ausencia
Argentina, 2006, 90', de Alejandro
Areal Vélez. Aunque un montaje
ágil logra mantener el interés, el
aire marcadamente populista de
esta película es imposible de
soslayar. El mismo documental
resalta el rescate oportunista de
la figura de San Martín en
determinados momentos de la
historia nacional y, aunque no
lo explicita, todo en él hace
pensar que este también es uno
de ellos. MO

El gran truco
The Prestige Estados Unidos/Reino
Unido, 2006, 128', de Christopher
Nolan. Habrá que revisar al tal
Nolan, al que le creí Memento
pero de ahí en más, nada, nada.
Este señor, por algún motivo,
tiene un prestigio (¡cuad) inade-
cuado. El inconveniente es que
se ha convencido de que sus
guiones son una maravilla y de
que sus films son obras maestras
de ingeniería narrativa. Esta es
su película autorreferencial: se
pretende mago pero es estafador,
amigo Nolan. Dedíquese a mecá-
nico y ajuste bulones con ese
otro amante de las vueltas de
tuerca, M. Night Shyamalan.
Sujetos así hacen mala fama a
los guiones, tanto para sus admi-
radores como para los detracto-
res. FEDERICO KARSTULOVICH

El hijo
Le fils Bélgica/Francia, 2002, 103',
de Jean-Pierre y Luc Dardenne. Un

carpintero toma como aprendiz
al adolescente que asesinó a su
hijo. Con esa anécdota mínima,
los hermanos Dardenne profun-
dizaron -antes de El niño y des-
pués de Rosetta (1999), cuyo
estreno local, suspendido varias
veces a lo largo del año, evitó el
único tricampeonato por el que
todos hinchábamos- la paradoja
sobre la que se erige su cine:
cuanto más despojado y lacóni-
co en apariencia, más dice sobre
la Europa de hoy, el mundo del
trabajo y la condición humana.
Sin concesiones, ni siquiera a la
demagogia que tan bien (mal)
les sale a algunos directores
"sociales" del Viejo Continente,
los Dardenne persiguen a
Olivier, que persigue a Francis,
que persigue un misterio inno-
minado. Como uno de esos
muebles de los que ya no se
fabrican, destinados a perdurar y
no a usar y tirar, El hijo es una
mesa austera sólida, y con las
patas bien asentadas sobre esta
tierra. AM

El ilusionista
The IlIusionist Estados Unidos,
2006, no. de Neil Burger. El chi-
che nuevo de Hollywood es la
magia; no la blanca-Potter ni la
negra-Saruman, sino la de los
prestidigitadores del fin de siede
(un canto de sirena hacia las
rocas del qualité tedioso). A dife-
rencia de los crédulos espectado-
res que tiene aquí el personaje
de Edward Norton, el escéptico
público de cine está atento para
descubrir el truco. Y la astucia
fácil, aunque elegante, de El ilu-
sionista ("nada es lo que parece":
una mirada nueva que resignifi-
ea las anteriores) ya la vio dema-
siadas veces como para dejarse
sorprender. AM

El increíble castillo
vagabundo
Hauru no ugoku shiro Japón, 2004,
ll9', de Hayao Miyazaki. En otra
muestra de su despliegue imagi-
nativo, en esta ocasión
Míyazakí logra dar vida a un
castillo mágico que viaja por el
mundo, a una joven encerrada
en el cuerpo de una anciana, a
un mago desvelado por la colo-
ración de su cabello. Todo esto
-y más-, para recrear un paisaje
casi medieval asolado por los
fantasmas de la destrucción
moderna. Miyazaki habla esta



vez de transformaciones, de
belleza y de bellezas. El peque-
ño espacio que ocupa esta rese-
ña sería seguramente, en manos
del maestro japonés, una puerta
a otro universo, frondoso, grá-
cil, risueño. MO

El juego del miedo 11
Saw 11Estados Unidos, 2005, 93',
de Darren Lynn Bousman. En este
film Bousman apuesta irrespon-
sablemente la tensión genuina
que Wan había trabajado en la
primera entrega de la saga, y el
resultado es catastrófico: pierde
todo entre tontas trampas de
guión, actuaciones al borde
(interior) de la autoparodía,
sobreexplicaciones y el jugo con-
centrado de moralina extraído
del peor terror adolescente,
Carne ovet, yeso que ya amenaza
con la IV. AM

El juego del miedo 11I
Saw 111 Estados Unidos, 2006, 101',
de Darren Lynn Bousman. La terce-
ra parte de la saga que tan mal le
ha hecho al cine de terror es la
mejor gracias a una escena bien
filmada y con alguna idea. El
resto, más de la fórmula "terror
= tortura" y vueltas de tuerca
que le faltan el respeto al espec-
tador (algunas, incluso, intentan
tapar agujeros de guión de las
anteriores). JPM

El latido de mi corazón
De battre mon coeur s'est arrété
Francia, 2005, 108', de Jacques
Audiard. No está mal lo que con-
siguieron hacer Audiard y el
coguionista Tonina Benacquista
con la película de culto Fingers,
una rareza algo sobrevalorada
que el independiente james
Toback estrenó en 1978. La
transformación a su remake
francesa es bastante libre, pero
sobrevive la idea de la convi-
vencia de dos mundos en un
personaje: el de la mafia y el de
la música clásica. El juego de
contrastes de altos y bajos mun-
dos puede resultar un poco
obvio pero menos que en su
original, donde un joven
Harvey Keitel ya empezaba a
pasarse de intenso. MK

El libertino
The Libertine Reino Unido, 2004,
114', de Lawrence Dunmore. Biopic
de época con nula actitud de
monumento y alta intención de

prensa amarilla: poco y nada de
la pluma de john Wilmot, sí
mucho de sus peripecias genita-
les y sus venéreas consecuencias.
Depp, sin freno de mano, en
lugar de padecer sífilis parece
estar convirtiéndose en la mosca
de Cronenberg. JMO

El método
Argentina/España, 2005, 115', de
Marcelo Piñeyro. Todo en El méto-
do (personajes estereotípados,
picos de tensión forzados, varias
vueltas de tuerca, conflictos
morales reduccionistas) está en
función de un puñado de ideas
simplificadoras y poco origina-
les: que el capitalismo esto, que
las grandes empresas aquello,
que la competencia desmedida
bla, bla, bla. Una de las tonterías
del año. ES

El nacimiento
The Nativity Story Estados Unidos,
2006, 101'. de Catherine Hardwicke.
La directora de A los trece, pelícu-
la que parecía realizada por una
madre sanisidrense perteneciente
al Opus Dei, sigue el camino
más apropiado filmando la his-
toria del embarazo y posterior
alumbramiento de la Virgen
María. Una película-estampíta
que se parece demasiado a las
recreaciones de hechos bíblicos
que suelen pasarse en programas
evangelistas. Ah, y tiene la apro-
bación del Vaticano. JPM

El nifto
L'enfant Bélgica/Francia, 2005,
100', de Jean-Pierre y Luc
Dardenne. Por esos avatares de la
distribución, el 06 sería el año de
los Dardenne con los estrenos de
El hijo y El niño, mientras se
espera que Rosetta, por fin, apa-
rezca en cartelera. El niño, con la
puesta en escena característica
de los hermanos belgas, cuenta
una historia de (des)amores
(des)encontrados de una joven
pareja junto a su bebé. Bajo la
prédica del catolicismo militante
de los Dardenne, semejantes
materiales caerían en un juicio
de valor cercano a la moral y las
buenas costumbres. En ese senti-
do, que el joven enamorado de
su chica venda a su hijo porque
pueden tener otro en cualquier
momento, estaría anunciando el
límite entre la responsabilidad o
no que toma un padre. Sin
embargo, los Dardenne, como

en El hijo, Rosetta y el resto de su
filmografía, no juzgan los com-
portamientos de sus personajes
sino que dejan que ellos mismos
tomen las decisiones que les
parecen correctas. Puede imagi-
narse el futuro de los protagonis-
tas, con el niño o sin él, acaso
trabajando en el taller del padre
de El hijo con el vástago ausente
o sobreviviendo en las calles
como Rosetta. Crudeza sin con-
dena, el realismo para mentes no
bien pensantes, eso representa el
gran cine de los Dardenne. GJC

El nuevo mundo
The New World Estados Unidos,
2006, 125', de Terrence Malick. El
bucolismo crítico de Mallick
siguió encantando a unos y de-
sencantó a otros habituales
admiradores suyos, como quien
les escribe. La llegada de los
colonos ingleses a
Norteamérica y el encuentro de
john Smith con Pocahontas y
su pueblo dan lugar a una pelí-
cula-río navegada por una
cámara-bote que gusta de vagar
a la deriva. Prólogo y epílogo
se destacan porque dan cuenta
de la dimensión política de los
actos cotidianos y del cruce de
civilizaciones, pero la conquis-
ta amorosa no llega a buen
puerto porque el discurso amo-
roso mismo es un discurso del
cuerpo y aquí este brilla por su
ausencia, espiritualizando exce-
sivamente un acontecimiento
mucho más concreto y evitan-
do cualquier tipo de identifica-
ción emocional. MV

El paraíso ahora
Paradise Now Holanda/lsrael/
Alemania/Francia, 2005, 90', de
Hany Abu-Assad. Otra película
que aborda el conflicto árabe-
israelí, en este caso centrada en
dos terroristas suicidas que lle-
van respectivas bombas adosa-
das a sus cuerpos. La primera
mitad, utilizando los recursos
del thriller, alcanza auténtica
intensidad, aunque el film se va
deshilachando progresivamente
a partir de la intención del
director de poner en boca de
cada uno de los personajes dife-
rentes posiciones políticas
(resistencia armada, lucha de
masas no violenta, etc.), algo
que provoca que las palabras
reemplacen a la acción hasta
entonces imperante. JG

IEI

El plan perfecto
Inside Man Estados Unidos, 2006,
129', de Spike Lee. Uno de los
mejores thrillers del año. Preciso
relato de chorros sofisticados,
elude con sofisticación poco
usual los lugares comunes del
género. Y Lee hace algo que
pocos realizadores logran: impe-
dir que la atractiva mecánica del
delito tape el mundo cotidiano.
De hecho, hay aquí un juego
constante entre la aventura de
un robo extraordinario y las
taras políticas de una sociedad
también construida sobre el deli-
to. Realizada con alegría y preci-
sión, perfectamente actuada
(nadie parece actuar) y de una
tensión creciente, prueba que el
mainstream suele ser malo por-
que quiere, no porque no pueda
ser distinto. LMO'E

El ratón Pérez
Argentina/España, 2006, 94', de
Juan Pablo Buscarini. A diferencia
de la desdentada animación
nacional estrenada este año, El
ratón Pérez tiene incisivos supe-
riores y le interesa roer algo más
que unos patacones. Pero pierde
esmalte y gana caries: cuando la
imagen es animada, por su tor-
peza narrativa; cuando es de
carne y hueso, por su maniqueís-
mo televisivo. JMO

El regreso de Peter Cascada
Argentina, 2005, 85', de Néstor
Montalbano. Al igual que Soy tu
aventura, El regreso de Peter
Cascada, lo último de Néstor
Montalbano, es difícil de clasifi-
car. El contexto de esta historia
es nuevamente la decadencia de
un pueblito en el que parece no
pasar el tiempo. El problema es
que esta vez no está Capusotto
para ponerse la película al hom-
bro cada vez que sea necesario.
Fallida pero con una cantidad de
ideas superior a la media del cine
nacional. Y de nuevo
Montalbano hace gala de una
premisa disparatada que por
momentos lo conduce indefecti-
blemente por el buen camino. NB

El sabor del té
Cha no ají Japón, 2004, 142', de
Katsuhito Ishii. Como muchas
películas, El sabor del té tiene
como protagonista a una familia.
Simpáticos abuelos, niños con
demasiada imaginación, adoles-
centes inquietos narran una his-
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toria donde aparecen algunas
secuencias animadas, ya que esa
es la profesión original del direc-
tor del film. Tal vez demasiado
estereotípada, un tanto previsi-
ble, y quizá las secuencias ani-
madas se tornen innecesarias a
la hora de contar una historia
tan simple. Hay algunas bellas
escenas pero no alcanzan para
darle forma al relato. MG

El santo del pueblo
Argentina,2005, 68', de LinoPujía.
Un copioso material y la ausen-
cia de una idea que lo organice
son los rasgos más sobresalientes
de este documental. Para quien
busque datos sobre San
Cayetano, este es el lugar indica-
do para encontrarlos, Para un
acercamiento interesante a este
fenómeno popular caótico y
misterioso, por ahora habrá que
esperar, MO

El señor de la guerra
Lordof WarEstados Unidos/
Francia,2005, 122', de Andrew
Niccol.La tercera película del
neocelandés Niccol (Gattaca,
SlmOne; guiones de The Truman
Show y La terminal) es como un
solo de batería de rock de los 70:
alternativamente virtuosa, ruido-
sa, excesiva, talentosa, bestial,
brutal. Cage es un traficante de
armas, y la película narra con
recursos visuales osados, trillados
y asombrados su ascenso, caída,
imposible redención y su final
licuación en el sistema, todo un
cielo-infierno protector. Película
energética contra "el hombre"
(ver concepto "teórico" en
Escuela de rock), se me quedó
número doce en la lista de diez.
y ya que estamos, otra película
contra "el hombre", otra película
rock para los huesos, fue V [or
Vendetta (la once de mi lista). JPF

El tigre y la nieve
Latigre e la neve Italia,2005, 114',
de RobertoBenigni.La nueva
atracción de la franquicia
Benigni funciona a la par de su
oscarizada máquina de procesar
Historia y sacar Chorizo
Emotivo, La vida es bella. Ahora,
Benigni boludea por y sobre
Bagdad metiendo los mismos y
abyectos embragues de siempre:
actuar como marioneta de cocai-
nómano y que cada elemento en
escena sea materia de resignifica-
ción. JMD
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El último bandoneón
Argentina/Venezuela,2003, 94', de
AlejandroSaderman. El tango con-
tado a partir de una joven ban-
doneonista que quiere comprar-
se un bandoneón, lo busca,
conoce a leyendas tangueras,
aprende de ellos, sufre y sonríe.
La emoción que puede provocar
quizá se parezca a la simpatía
que genera, a veces, la escena de
un turista en bermudas ante una
pareja tanguera en pleno San
Telmo. Por otra parte, estos per-
sonajes también son nobles.
TOMÁS BINDER

El último confín
Argentina,2006. 57', de Pablo
Rallo.En el cementerio de San
Vicente (Córdoba) se encontró
una fosa común con los restos
de 120 cuerpos desaparecidos
por la dictadura. La cámara de
Ratto documenta el trabajo de
exhumación, identificación y
devolución de los cadáveres a los
familiares, a cargo del Equipo de
Antropología Forense, sin dema-
siadas virtudes formales, Pero el
dramatismo de ese duelo tanto
tiempo aplazado propicia dos o
tres secuencias terriblemente
incómodas que ponen en jaque
simultáneamente los puntos de
vista de cámara y espectador. MV

El verano de Anna
Annas Sommer Alemania/Grecia/
España,2001. 107', de Jeanine
Meerapfel.El film postal del año
concebido por la argentina-ale-
mana Meerapfel es una copro-
ducción turística de calculados
flashbacks e impecable fotografía
paisajística. Por ahí anda Ángela
Molina, recordando y recordan-
do mejores labores interpretati-
vas, Se nota que Grecia tiene lin-
das playas y que la arena y el
agua están siempre limpias,
como la película misma, GJC

El viento que acaricia el
prado
The Windthat Shakes the Barley
Alemania/ltalia/España/Francia/
Irlanda/ReinoUnido,2006, 127', de
KenLoach.Ken Loach se mete
con la independencia irlandesa
y en Gran Bretaña los medios
conservadores lo acusan de ser
pro IRA.El revuelo mediático es
fundamental para Loach, que
nuevamente antepone el conte-
nido de su obra a las formas.
Esta historia sobre dos herma-

nos ficticios militantes del IRA
-pero, obviamente, con posicio-
nes opuestas- denuncia hasta el
hartazgo la brutalidad de la ocu-
pación inglesa. Última ganadora
de la Palma de Oro, El viento que
acaricia el prado confirma que
en el último lustro Cannes
alternó su premio mayor entre
cine y mensaje. Este año, por
suerte, debería tocarle de nuevo
al cine. NB

En busca de un sueño
Dreamer: Inspiredby a TrueStory
Estados Unidos,2005, 106', de
John Gatins.No hace falta enga-
ñarse: se trata de un relato retraí-
do y previsible, un sub Alma de
héroes (Seabiscuit), si se quiere,
pero narrado lineal, sencillamen-
te, y con la suficiente sensibili-
dad como para que uno no
pueda dejar de apostarlo todo -e
incluso deshacerse en lágrimas-
por ese caballito lastimado que,
si lo dejan, todavía puede dar lo
mejor de sí. Reafirmando el espí-
ritu clásico que anima a Gatins,
Kris Kristofferson y, en especial,
Kurt Russell revalidan aquello de
que "no hay papeles pequeños,
sólo actores pequeños". MK

Encuentro de amor
Japanese Story Australia,2003,
100', de Sue Brooks.Estrenada en
DVD ampliado, pasó casi de-
sapercibida y, si no es de las
mejores, al menos es una de las
películas más sorprendentes y
originales del año. Lo que
comienza como un clásico cho-
que de culturas (australiana y
japonés distanciados por un océ-
ano cultural terminan haciendo
buenas migas) se convierte, por
obra y gracia de un tremendo
golpe de guión, en una experien-
cia desoladora. Como siempre,
Toni Collette está maravillosa. Se
necesitan más películas como
esta. GN

Enredos de amor
The Upsideof AngerEstados
Unidos/Alemania/ReinoUnido,
2005,118', de MikeBinder.Un
tanto despareja en su narración,
lo mejor de esta película es el
comienzo y el cierre. La estrate-
gia de utilizar un personaje
secundario para contar la histo-
ria no es tan común y en este
caso funciona. Una de las hijas
de esta familia de mujeres será la
encargada de relatar. Ayudada

por buenas actuaciones, como la
de Costner y la de ]oan Allen,
Enredos de amor habla de la fami-
lia y de su reconstitución. Una
película que se deja ver con sim-
patía, con algunas buenas
secuencias y algunos acertados
planos, como los del final. MG

Eros
Estados Unidos/Italia/Hong
Kong/China/FrancialLuxemburgo/
ReinoUnido,2004, 108', de
MichelangeloAntonioni,WongKar-
wai y StevenSoderbergh.Tríptico
sobre sexo, amor y deseo aborda-
do por manos desiguales. Las de
Antonioni, viejas y temblorosas,
repiten un triángulo, ya sin her-
metismo y con explicitud de
viejo voyeur. Las de Soderbergh
manipulan avioncitos de papel
con aire masturbatorio como
mensajeros de un erotismo errá-
tico. Las de WKW siguen siendo
maestras y narran sutilmente
una de sus historias de amor no
concretado a través de otras
manos, las de un sastre hilva-
nando e inventando el cuerpo
de una mujer inalcanzable. ER

Están entre nosotros
Shutter Tailandia,2004, 97', de
BanjongPisanthanakuny Parkpoom
Wongpoom.Sobreimpresiones y
manchas fotográficas adquieren
sentidos extraordinarios y
siniestros en esta por momen-
tos poderosa película de terror
de una cinematografía indus-
trial emergente, como lo es la
tailandesa. Por debajo de su
excusa argumental fantástica, la
rústica textura formal del film
delata el tortuoso sincretismo
de una sociedad que mixtura la
magia como ritual cotidiano y
milenario con un racionalismo
tecnológico cada vez más
extendido. Pocas cosas hay más
fascinantes en el cine que el
tema de la técnica como un
modo de acceso a ocultos cono-
cimientos. Ya están producien-
do la remake americana. MV

Exilios - Lorenzo Varela
España,2005, 77', de XanLeira.

F/
Fantasma
Argentina/Francia/Holanda,2006,
63', de LisandroAlonso."Para



mensajes está el correo": tal es la
máxima hitchcockiana que
podría citarse más o menos
injustamente al mirar con des-
agrado algún documental de
denuncia. Pero Fantasma no
tiene nada que ver con una
denuncia, y el cine que propone
parece ajeno a aquel que se cen-
tra en el subrayado de algún
contenido puntual mediante un
manojo de procedimientos linea-
les. Y sin embargo Fantasma es
un film de mensaje. Sus mensa-
jes no son tan patentes como los
de algún Michael Moore, claro,
pero ahí están, en casi todas sus
imágenes, en todos sus símbolos,
en todas las potenciales lecturas
de sí misma que subraya escena
tras escena. El cine dentro del
cine dentro del cine que proyec-
ta al cine. El cine y sus persona-
jes y la realidad que los rodea y
los engendra. Aunque parezca lo
contrario, acá las ideas han pree-
xistido al cine: cine de conteni-
do, aunque disfrazado con sofis-
ticado vestido de formas y coro-
nado con guiñas cinéfilos para
complacencias varias. TB

Firewall
Estados Unidos, 2006, 105', de
Richard Loncraine. Un banquero y
su familia son secuestrados para
que aquel robe los millones de la
institución en la que trabaja sin
despertar sospechas. Lo sospe-
choso es que este Loncraine
haya juntado a Harrison Ford,
Virginia Madsen, Paul Bettany,
Alan Adán y los Roberts Forster
y Patrick, e igualmente saliera
este bodrio. Para mí que le tení-
an secuestrado el cerebro. MV

Five. Dedicated to Ozu
Irán/Japón/Francia, 2003, 75', de
Abbas Kiarostami. En los 80,
Wenders había convocado al
fantasma de Ozu en Tokyo-Ga,
celebración mortuoria de un
estilo de hacer cine en manos
del sepulturero alemán. Pero
mientras el ex director germa-
no proponía la búsqueda de
Ozu en medio de una sociedad
tecnologizada, Kiarostami recu-
pera la contemplación de los
paisajes sin alardes estéticos ni
condenas a flor de piel a la
modernidad. Una manifesta-
ción de patos que ocupan con
placer el cuadro se transforma
en uno de los momentos más
emotivos de este año cinema-

tográfico. Kiarostami, acaso sin
expresarlo rotundamente, se
aproxima a las elegías de
Sokurov: la imagen está viva, el
paisaje dice presente, la cámara
siempre está disponible. El cine
renace con Five, una partitura
en cinco movimientos en la
que el lenguaje parece recons-
truirse. GJC

Flores rotas
Broken Flowers Estados Unidos,
2005, 106', de Jim Jarmusch.
Nunca compartí la admiración
que provoca en sectores de la crí-
tica y la cinefilia Iím jarmusch. y
este film no hace más que ratifi-
car mi idea. Aquí J. ]. utiliza los
recursos de la comedia, con algu-
nos toques ligeramente dramáti-
cos, pero la narración languidece
rápidamente y Bill Murray repite
hasta el hartazgo sus clisés inter-
pretativos que -pronostico- lo
convertirán muy pronto en un
actor insoportable, sólo apto
para sus fans incondicionales.
Sólo quedan en pie los cinco
minutos en pantalla de Tilda
Swinton y la inoxidable belleza
de Sharon Stone. JG

Fuerza Aérea Sociedad
Anónima
Argentina, 2006, 84', de Enrique
Piñeyro Luego de su gran ópera
prima, Whisky Romeo Zuiu,
Enrique Piñeyro se aleja del
docudrama y realiza un docu-
mental propiamente dicho,
pero manteniendo (o más bien
realzando) su posición altamen-
te crítica hacia la Fuerza Aérea y
su control sobre el transporte
aéreo. A modo de master class,
con un despliegue que fue cali-
ficado por muchos como televi-
sivo pero que debido a su mag-
nitud lo trasciende, y a fuerza
de datos concretos, explicacio-
nes precisas, demostraciones
por medio de animaciones,
cámaras ocultas y todo tipo de
parafernalia, Piñeyro logra un
film de una fuerza increíble,
realmente aterrador y necesario.
A pesar de que gracias al estreno
de esta película las cosas cam-
biaron bastante, Piñeyro sigue
luchando porque no todo está
resuelto, lo cual lo hace más
admirable todavía. JPM

Fusilados en Floresta
Argentina, 2005, 100', de Diego H.
Ceballos.

G/
Garfield 2
Garfield: A Tail of Two Kitties
Estados Unidos, 2006, 78', de Tim
Hill.Hay historias que exigen ser
realizadas en animación e histo-
rias que no. Garfield requiere ser
animado porque es la caricatura
de un gato. Pero todo su mundo
es caricatura. La peor elección es
actores + bicho digital, o sea
esta. Acá hay mejores chistes que
en la primera, pero el solo pro-
yecto es un despropósito. LMO'E

Gracias por fumar
Thank You for Smoking Estados
Unidos, 2005, 92', de Jason
Reitman. Aaron "nacido para ser
chantún" Eckhart hace de lob-
bista de la industria del tabaco, y
nos guía por su trabajo para des-
cubrimos (parcialmente) los
intereses de su lado, de sus ale-
daños y de sus opositores.
Buenos diálogos y poco más. El
hijo de papá Ivan no va a fondo
con el cinismo ni con el idealis-
mo, lo que no es tan grave. Lo
peor es que no pisa el acelerador
de la comedia, y la gracia del
padre no desciende como divina
herencia. JPF

Guardianes de alta mar
The Guardian Estados Unidos,
2006, 136', de Andrew Davis. Okay:
esta no es una buena película y
sí es el cúmulo de lugares comu-
nes que uno se imagina con sólo
ver el tráiler. Sin embargo, fun-
ciona y hasta se banca su exceso
de duración: están el rescatista
veterano a punto de abandonar-
lo todo, el alumno arrogante
pero virtuoso y valiente, las ruti-
nas de entrenamiento a lo Reto
al destino y la esperable dosis de
psicologismo del más barato.
Pero por encima de todo se erige
Kevin Costner, con la energía y
la curtiembre de un héroe clási-
co. A él le debemos poder arries-
garnos todavía con estas cosas e
incluso con protagónicos del
insoportable Ashton Kutcher. MK

H/
Hamaca paraguaya
Paraguay/Argentina/Francia, 2006,
78', de Paz Encina. Mucho ruido

I E-F-G-H I

produjo la aparición en el festi-
val de Cannes de esta película
-equívocamente caracterizada
como el primer largometraje
paraguayo-, y la lectura de un
texto de la directora presentan-
do el film dio lugar a serias pre-
venciones de mi parte. Sin
embargo, si no se cae en entu-
siasmos desmedidos y se asume
la película como un proyecto
tal vez demasiado "programa-
do" de antemano en su búsque-
da de la asincronía entre las
imágenes y los textos, pero
coherente y llevado hasta las
últimas consecuencias, nos
encontramos ante una obra
que, tras su premeditado estatis-
mo y su ausencia de picos dra-
máticos, maneja con seguridad
el ritmo interno de cada uno de
sus prolongados planos fijos y
los sutiles cambios de tono que
va proponiendo el desarrollo de
cada una de las situaciones -por
llamadas de alguna manera- en
las que el paso (y el peso) del
tiempo aparecen como ejes cen-
trales. JG

Happy Feet: El pingüino
Happy Feet Australia/Estados
Unidos, 2006, 109', de George
Miller.Las tres Mad Max y Babe 2
son algunos de los antecedentes
del australiano nacido en
Chinchilla, ahora animado y
pingüino y, como en esas otras
películas, con sentido de la aven-
tura y de la política. El pingüino
emperador protagonista canta
mal pero baila bien, y se hace
amigo de otros pingüinos más
petisos, bochincheros y gracio-
sos. y hay una chica (una pin-
güina), un viaje, un mensaje
ecologista (más bien pingüinis-
ta), fascinantes imágenes de per-
secuciones con focas y ballenas y
mucha agua en pantalla ancha,
y apenas algún momento por el
principio en el que la animación
en computadora se hace claus-
trofóbica. Ah, y hay canciones
moulinrougizadas y humor. Y un
director de cine que le da forma
a la diversión. JPF

Hard Candy
Estados Unidos, 2006, 103', de
David Slade. Un verdadero asco:
moralista, ni siquiera se arriesga
a ser una verdadera película
sobre la pedofilia. Sus protago-
nistas no son un tipo de 40 que
abusa de nenas de 10, sino uno
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de 30 que busca chicas de 14.
Nunca queda del todo claro si lo
que busca es espantarnos con esa
premisa, o con sus innecesarios
sacudones de cámara y su incon-
secuente revelación final. MK

Hermanos
BradreDinamarca,2004, 117',de
Susanne Bier.Telenovelón com-
primido en film, este drama de
Susanne Bier demuestra una vez
más que los alumnos del Dogma
en realidad están fascinados por
el artificio. Trama disparatadísi-
ma de hermanos disparejos (el
bueno muere un rato, el díscolo
ocupa su lugar, el bueno vuelve,
una mujer sufre), sólo tiene una
secuencia -la del accidente
aéreo- que vale la pena. Lo
demás es tan enrevesado que
rompe con la posibilidad de que
el espectador les crea a los perso-
najes. Y ojo que no hay la más
mínima ironía en un film que es
parodia involuntaria. LMD'E

Hierro-3
Bin-jipCarea del Sur/Japón, 2004,
88', de KimKi-duk.Cuando la
miré por primera vez (ya voy por
la cuarta, incluyendo dos en una
misma sala de cine y en un
mismo día) no me di cuenta de
que el protagonista no hablaba
durante toda la película. Tan elo-
cuente es la puesta en escena de
Kim Ki-duk (y yo tan despistado,
ya lo sé) que no se extrañan las
palabras. La cara de Lee Hyun-
kyoon, el mejor actor del año, y
al aire a pop hindú de la música
de Slvian hablan por sí mismos
casi sin necesidad de diálogo. Y
la historia del muchacho que
busca un lugar imposible mien-
tras ocupa casas vacías, le pega a
una pelotita de golf con el palo
del título, se escapa con la mujer
golpeada de un propietario pre-
potente y repara lo irreparable,
es menos un relato progresiva-
mente lineal que un friso de
imágenes que dicen lo que el
idioma calla y las miradas no.
Vaya si nos habrá gustado en la
revista que hasta hicimos una
remake de la crítica original. MV

Historias de familia
The Squid and the WhaleEstados
Unidos,2005, 81'. de Noah
Baumbach.Hay una escena críti-
ca en esta buena película de
Baumbach sobre otra familia con
problemas matrimoniales, hijos
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-Mamá y yo
vamos a
separarnos. Van. . .
a vIvir conmigo
martes,
miércoles y cada
dos jueves.
-¿y el gato?
-jEI gato!
-Uh ... no
pensamos en el
gato.
Historiasde familia

-Iodo el trabajo
que hice al final
de nuestro
matrimonio,
cociné, limpié,
estuve más
atento ... Nunca
iba a hacer la
diferencia, ¿no?
Me ibas a dejar
igual ...
-Nunca
cocinaste.
-Cociné
hambu rguesas
cuando estabas
enferma de
neumonía.
Jeff Daniels y Laura Linney,
Historiasde familia

con inconvenientes de relación
y otras menudencias afectivas
que recorrieron el cine nortea-
mericano de los 90. Hago refe-
rencia al momento de la mastur-
bación del hijo de la pareja y el
semen desparramándose (u ocul-
tándose, según cómo se mire)
entre los libros de la biblioteca.
Años atrás, el nerd de Todd
Solondz cerraba Happiness con
un adolescente eyaculando por
primera vez y su ansioso perrito
lamiendo con placer el semen de
su pequeño amo. La sutileza
definitiva llegaba cuando el can
besaba a gran parte de la familia
disfuncional en pleno almuerzo.
Creo que ambos directores pien-
san lo mismo sobre la sociedad y
por eso provocan, cada uno a su
manera, por medio del escamo-
teo (en el caso de Baumbach) y
la estupidez gratuita (en el caso
de Solondz). GJC

Hooligans, diario de un
barrabrava
The FootballFactoryReinoUnido,
2004,91', de NickLave.Vi esta
película con mi hermano, cons-
picuo y baqueano habitante de
la popular de Tigre. Cuando ter-
minó me dijo: "A la cancha ni
fueron". Entonces me di cuenta
de que lo de "diario" del título
aludía a la esfera íntima del per-
sonaje, un hooligan del Chelsea,
y les juro que no hay nada más
aburrido que ver la vida de un
barrabrava fuera de la cancha.
MV

Hostel
Estados Unidos,2006, 95', de Eli
Roth.Chicas ligeras de ropa,
mochileros que desaparecen,
gore a chorros y el padrinazgo
de Tarantino y Takashi Miike for-
man un cóctel explosivo para
una película de terror. Todo esto
pero no mucho más puede
encontrarse en lo nuevo de Eli
Roth, que generaba mucha
expectativa luego del debut con
Fiebre en la cabaña. Hostel cum-
ple, pero no dignifica. NB

I
Impulso adolescente
ThumbsuckerEstados Unidos,
2005, 96', de MikeMilis.En su pri-
mer largo de ficción, Milis -vide-
asta de cabecera de Air y cofun-

dador, con Roman Coppola, del
Dírector's Bureau, punta de lanza
en la renovación del lenguaje
clípero- da la impresión de apo-
yarse menos en su experiencia
audiovisual que en su trabajo
como diseñador gráfico: mucho
estilo, mucha cooleza y, sobre
todo, mucha chatura inanimada
para repintar la enésima postal
del adolescente-suburbano-con-
flictuado. Por suerte, el antídoto
con tra estas indie-gestas existe
hace cinco años y se llama
Donnie Darko. AM

Incautos
España,2004, 112',de Miguel
Bardem.Hija putativa de Nueve
reinas, Incautos es otra de estafa-
dores estafados, pero sin gracia
ni rigor. Luppi extraña a
Aristarain, Abril a Alrnodóvar,
Alterio (h) a Carnpanella,
Alexandre a China Zorrilla y
nosotros a Bíelínsky, además de
la plata y el tiempo perdidos.
Incauto será el que a pesar de
toda advertencia se obstine en ir
a verla o alquilar el DVD. MV

Infection
KansenJapón, 2004, 98', de
MasayukiOchiai.

Inframundo, la evolución
Underworld:EvolutionEstados
Unidos,2006, 106', de Len
Wiseman.Kate Beckinsale es una
vampiresa envuelta en vinílico
que revolea trompazo s a troche
y moche. No hay mucho más
para recordar en esta secuela
que, como la primera entrega,
abusa de los efectos digitales y
tiñe la pantalla de tonos que
oscilan entre el azul y el negro
como únicos colores de la ban-
dera cool que pretende izar. NB

J/
Johnny & June: pasión y
locura
Walkthe LineEstados Unidos,
2005, 136',de James Mangold.Esta
película cuenta la vida del mítico
cantante country Iohnny Cash.
Sobre todo se centra en sus dos
adicciones: la relación enfermiza
con June Carter y la también
enfermiza relación con las dro-
gas, específicamente las anfeta-
minas. Un film aceptable pero
carente de pasión, vida, cancio-



nes y al que le sobra la "sobreac-
tuación" de [oaquin Phoenix. No
es nada más ni nada menos que
el relato del éxito y la caída del
héroe, al que -como espectado-
res de la tele y el cine- estamos
tan acostumbrados, tal vez
demasiado. MG

Jorge el curioso
Curious George Estados Unidos.
2006, 86', de Matthew O'Callaghan.
Negativo -pero en rotundos
colores primarios- de práctica-
mente toda la animación mains-
tream de los últimos años, esta
adaptación de un clásico de la
literatura infantil estadounidense
se apoya en una premisa que,
como están las cosas, es casi
revolucionaria: no es necesario
guiñarles el ojo a los adultos
cada dos planos para entretener
a los chicos. Al igual que Bob
Esponja, Jorge es un nene travie-
so; a diferencia de él, es un nene
de antes, de un tiempo que
inevitablemente se percibe como
simple, hasta naif, pero que no
deja de ser dulce y melancólico
como las canciones de jack
johnson. AM

Judíos en el espacio
Argentina, 2005, 90', de Gabriel
lichtman. El costumbrismo judío
va ganando un espacio en el
cine argentino. Burman,
Winograd y Lichtman aportan a
esta jugosa cantera. La película
de Lichtman tiene mayor densi-
dad y más registros narrativas
que aquellos. Su intención pare-
ce exceder el costumbrismo e
indagar en dilemas generaciona-
les. Pero en el retrato de una
familia que se reúne pese a sus
desencuentros para la cena de
Pésaj, hay un desequilibrio entre
la narración y los objetivos que
impide que Lichtman llegue a
logros mayores. ER

L
La búsqueda
Don't Come Knocking Estados
Unidos/Francia/Alemania, 2005,
122', de Wim Wenders. El caso de
Wenders es bastante patético, ya
que de ser una suerte de referen-
te del cine de los 70 y principios
de los 80 se fue convirtiendo
progresivamente en un director
descartable del que nada intere-

sante se podía esperar. Este film
es una especie de versión light y
descafeinada de Paris, Texas,
con un Sam Shepard prematura-
mente envejecido que, además,
es coguionista de una historia
que repite, a partir de sus ele-
mentos más exteriores, varias de
las ideas recurrentes de
Wenders. Lo que no deja de ser
un dato preocupante es que tan
poco bagaje le alcance para que
esta sea su mejor película en
varios lustroso JG

La canción más triste del
mundo
The Saddest Music in the World
Canadá, 2003, 99', de Guy Maddin.
Una de las pocas películas ori-
ginales del año. Maddin se da
una vuelta por el humor negro,
en blanco y negro, para contar
una historia que dignificaría un
surrealismo moderno. Como si
Buñuel, Lynch y Tod Browning
se hubieran encontrado para
tomar cerveza entre las piernas
ortopédicas de Isabella
Rossellini, La canción más triste
del mundo también elabora una
nueva manera de hacer musica-
les, en este caso, a través de
canciones tristes y melancóli-
cas, bastante lejos de los discu-
tibles mestizajes genéricos de
Baz Luhrmann. Bienvenidos al
bar de freaks de Maddin, grotes-
co y clásico, moderno y artifi-
cial, atmosférico y triste, asfi-
xiante y festivo. Si hasta otro
fantasma, el de Fassbinder,
pero sin crueldades y humilla-
ciones, también se tomaría un
par de birras cantando algo
parecido a "Lili Marleen" o
"Lola, Lola". GJC

La casa del lago
The lake House Estados Unidos,
2006,105', de Alejandro Agresti. El
debut de Agresti en las ligas
mayores. Tal vez no llegue a ser
el Ginóbili del cine pero es una
satisfacción: un criollo dirigien-
do a Keanu Reeves y la Bullock.
¿La película? Poco para rescatar
aparte de eso; una comedia dra-
mática de amores desencontra-
dos en el tiempo y confluyentes
en el espacio. Un argumento que
debería haber escrito Bioy para
dotarlo de rigor fantástico y fas-
cinación, que Agresti resigna en
aras de la corrección narrativa y
de un final romántico y obliga-
toriamente feliz. ER

La comedia del poder
L'lvresse du pouvoir Francia. 2006.
lOT. de Claude Chabrol. Una pelí-
cula de Chabrol bastante parca
en sus gestos de último burgués
marxista, más aferrado a la histo-
ria real que a los climas divagan-
tes y sinuosos de sus mejores
fílms, acaso confiando en exceso
en el protagonismo de Isabelle
Huppert, esa gran actriz con ros-
tro digno de temer. La comedia
del poder se expresa como una
película de refugio del infatiga-
ble cíneasta, aburrida y sin inte-
rés, a la que tres o cuatro escenas
no rescatan de un inmediato
olvido. GJC

La condesa blanca
The White Countess Estados
Unidos. 2006. 148'. de James Ivory.
Película de época de jarnes Ivory
con personajes melodramáticos
ambientada en el mismo contex-
to de El imperio del sol y con pre-
tensiones de remake de
Casablanca. Si Ivory, discípulo de
Satyajit Ray, hacía films de aris-
tócratas/época como un ento-
mólogo, claudicó. Ahora sólo
quiere contar cuentos que se
vean lindos. Y no le sale. Lo que
queda del día (10) ya fue. LMO'E

La corporación
le Couperet Francia. 2005. 122'. de
Costa-Gavras. La mejor película
de Costa-Gavras en muchos
años. Recuperando ese humor
feroz que estaba en algunos de
sus films más reputados (ejem-
plo claro, Z) y adaptando un
relato de Donald Westlake, le da
una vuelta de tuerca absurda -y
precisa- a El adversario y El
empleo del tiempo (¡ey, Karin
Viard también hace de esposa!).
Misantrópica y de denuncia, sí,
pero bien divertida. LMO'E

La crisis causó 2 nuevas
muertes
Argentina, 2006. 85'. de Patricio
Escobar y Damián Finvarb. Con
audacia, inteligencia y trabajo,
esta película se presenta al
mundo como el mayor aporte
documentado respecto del asesi-
nato de Kosteki y Santíllán,
cómo fueron los acontecimien-
tos y cómo los medios -en espe-
cial Clarín- manipularon la
información. La película afloja
cuando se aleja de sus conviccio-
nes (consistencia, sobriedad y
valentía) y se acerca a los lugares

I H-I-J-K-L I

comunes con el subrayado de la
santificación de las víctimas. AC

La dama en el agua
lady in the Water Estados Unidos.
2006. 110', de M. Night Shyamalan.
Permítase el lugar común: la
dama hace agua por todos lados
y Shyamalan naufraga, quizá
para siempre, en una historia
tediosa y disparatada sobre una
ninfa que vive en la pileta de un
edificio. Tal vez una denuncia
sobre la falta de higiene en los
ámbitos privados o una historia
de Lovecraft contada por Bucay,
la ninfa y sus compañeros nos
sumergen y ahogan en un
bochorno de proporciones apo-
calíptícas, tan grandes como las
ambiciones estrelladas del noc-
turno Shyamalan. ER

La demolición
Argentina, 2006, 90'. de Marcelo
Mangone. La demolición es teatro
mal filmado que trata "el tema
del desempleo y sus consecuen-
cias" y que, lo más campante,
nos dice que "la época de la dic-
tadura ya pasó y que deberíamos
olvidamos". Marcelo Mazzarello,
quien había estado muy bien en
La suerte está echada, realiza aquí
una de las peores actuaciones
jamás vistas. JPM

La desaparición de Madame
Rose
Mon petit doigt m'a dit Francia,
2005.105', de Pascal Thomas.

La era de hielo 2
Ice Age: The Meltdown Estados
Unidos. 2006. 90'. de Carlos
Saldanha. Como su predecesora,
La era de hielo 2 le otorga mayor
importancia a los detalles de las
CGI que a construir situaciones
o personajes interesantes.
Créase o no, la ardillita insopor-
table también se salvó del des-
hielo. Esperemos que, si Al Gore
tiene razón, el calentamiento
global se la cargue de una vez
por todas. NB

La granja
Barnyard Alemania/Estados Unidos.
2006, 90'. de Stéve Oedekerk. Su
mayor problema no es tanto la
incorrección genérica (eso de
que no haya vacas y toros, sino
vacas hembras y machos), sino
que ya es imposible distinguirlo
de las otras pavadas de anima-
ción digital protagonizadas por
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la fauna desatada de bosques,
zoológicos y jardines suburba-
nos. Tiene, hay que decírlo, dos
o tres chistes buenos. MK

La historia del camello
que llora
Die geschichte vom weinenden
Kamel Alemania/Mongolia. 2003.
90', de Byambasuren Davaa y Luigi
Falorni. Reconozco que fui a ver
esta película -ampliamente valo-
rada por algunos integrantes de
la revista- con bastantes prejui-
cios, y si bien estamos lejísimos
de encontrarnos ante una obra
recordable, no me provocó la
misma sensación pavorosa que
le produjo a Agustín Masaedo.
Una película blanda y sin ner-
vio, con un muy ligero encanto
bajo su trasnochado tono de
fábula, con un deliberado tono
consensual, pero rápidamente
olvidable y perteneciente a esa
categoría de films que uno no
volvería a ver por ninguna
razón. JG

La joya de la familia
The Family Stone Estados Unidos,
2005, 103', de Thomas Bezucha.
Film familiero-navideño que
busca el choque frontal de los
trenes ideológicos republicano y
demócrata. Gracias a sus perso-
najes y situaciones arquetípicas
(que no logran ponerle un
moño al conciliador final), La
joya ... se convierte en un tren
de juguete navideño. Un arte-
facto que se anula cuando va en
línea recta -sus planos sobre
enfermedades ya establecidas- y
que llega a derretir el plástico
de la Corrección Política en sus
más fascinantes vueltas en U
(Rachel McAdams en una reme-
ra de Dinosaur jr, o que el per-
sonaje negro, sordomudo y
puto dé lugar al nexo familiar
más fuerte del film: el lenguaje
por señas). JMD

La mala hora
O veneno da Madrugada Argentina/
Brasil/Portugal, 2004, 118', de Ruy
Guerra.

La marcha de los pingüinos
La marche de I'empereur Francia,
2005, 85', de Luc Jacquet. Que
una película de dibujos anima-
dos antropomorfice a un manojo
de pingüinitos no está mal, al
menos en principio. Que un
documental sobre pingüinos

36 EL AMANTE N°176

"Esos piqueteros
necesitaban
muertosssssss."
Luis D'Elía,
La crisiscausó2 nuevasmuertes

u¿Renuncio,
cerramos
Clarín?"
Julio Blank,
La crisis causó2 nuevasmuertes

"Patriot Act!
¡Me encanta!"
Alec Baldwin (Ellerby),
Losinfiltrados

haga lo mismo tampoco, tam-
bién en principio. Pero lo que
en el primer caso puede sumar a
la irrealidad general del film, en
el segundo tiene que estar a la
altura del contraste que parece
proponer. Y en La marcha de los
pingüinos las imágenes impo-
nentes y la minuciosidad del
estudio "etnozoográfico" están
demasiado lavadas por una
narración impostada, que surge
de las vocecitas (insoportable-
mente aleccionadoras, esquemá-
ticamente emocionantes) de
unos pingüinos que no tienen
la culpa de que jacquet se haya
preocupado tanto por hacerlos
tan adorables. TB

La masacre de Texas: el inicio
The Texas Chainsaw Massacre:
The Beginning Estados Unidos,
2006, 91', de Jonathan Liebesman.
Se vende como la precuela
absoluta de la saga pero no
ofrece una explicación de los
comienzos de nada. Bueno, sí:
los horrores de la guerra; la
tesis repetida hasta el cansan-
cio sobre el terror de los 70.
Pura repetición, violencia gráfi-
ca como en, por ejemplo,
Masacre en el infierno (la prime-
ra secuela de la serie), pero sin
imaginación ni nada de su sen-
tido del humor. MK

La mujer de mi hermano
Perú/México/Argentina/Estados
Unidos, 2005, 89', de Ricardo de
Montreuil. Adaptación de la
novela homónima de Jaime
Bayly que se supone cine de
escándalo masivo por su argu-
mento ("¡Ay, Marta, la esposa
del empresario 'bien' le anda
buscando quilombo al cuñadito
pintor!") y que en su registro
televisivo, en el peor sentido
"Tres de la tarde" de la expre-
sión, ahoga toda la dinamita
melodramática del asunto. JMD

La novia siria
The Syrian Bride Francia/Alemania/
Israel, 2004, 97', de Eran Riklis.
Con un oportunismo digno de
mejor causa, el director intenta
presentar aspectos del intermi-
nable conflicto árabe-israelí tras
la cómoda mirada de la come-
dia costumbrista, y el resultado
es un film que propone una
visión edulcorada y superficial
que esconde las aristas más espi-
nosas del tema. JG

La Pantera Rosa
The Pink Panther Estados Unidos,
93', de Shawn Levy.Innecesaria
remake de la película con Peter
Sellers. Humor infantil, vulgar y
estereotipado. Steve Martin ya
nunca volverá a ser el de la déca-
da del 90. Adiós, amigo. GN

La pesadilla de Darwin
Darwin's Nightmare Austria/
Bélgica/Francia/Canadá/Finlandia/
Suecia, 2004, 111',de Hubert
Sauper. En virtud de "la división
internacional del trabajo",
Tanzania produce el filete de
perca que satisface al sofisticado
consumo europeo. Como contra-
partida, obtiene las sobras de las
percas, y también el hambre, la
prostitución, las enfermedades y
las armas que alimentan una
guerra permanente. El documen-
tal de Sauper retrata el rostro
más oscuro de la globalización
sin faltar al compromiso con los
personajes, sin caer tampoco en
estridencias. Cuando Darwin
soñaba su teoría sobre la selec-
ción natural, apenas sospechaba
la peor de sus pesadillas. Es que
la implantación de la perca del
Nilo en el lago Victoria es tan
artificial y devastadora como
injusto es el estado actual del
mundo. La pesadilla de Darwin
desarma y pone en duda, con su
sola existencia, lo natural de
cualquier selección. MO

La premonición
Yogen Japón, 2004. 95', de Norio
Tsuruta. Al protagonista de esta
película el diario le dice siempre
quién va a morir mañana, pero
nunca llega a evitarlo. Aquí el
sadismo es menos físico que
emocional, y la reiteración de la
secuencia del fatal accidente
automovilístico llega a ser ner-
viosamente cómica. Dicen que
el tal Tsuruta es sensei de
Nakata (The Ring) y de Shimizu
(The Grudge), pero a juzgar por
esta película ambos ya lo supe-
ran, y el último con demasiado
poco. MV

La profecía
The Omen Estados Unidos. 2006,
110', de John Moore. Estrenar una
película el 06/06/06 (666 si se
aplica a las fechas eso de los
ceros a la izquierda) parece la
única justificación de esta rema-
ke, que no difiere demasiado de
la adaptación de Richard



Donner. Este Damien mete casi
tanto miedo como el de la ver-
sión anterior, pero lo verdadera-
mente espeluznante es el avance
de las técnicas de marketing y su
importancia en el cine actual. NB

La prueba
Proof Estados Unidos. 2005. 99'. de
John Madden. Paltrow y Madden
se reencuentran tras Shakespeare
apasionado (léase nuevo bodrio).
Pero hay algunos puntos resca-
tables en esta historia de una
hija que sigue los pasos de su ya
difunto padre, tanto en las
matemáticas como en las enfer-
medades mentales. No muchos,
pero suficientes como para que
el límite del sopor no tienda a
infinito. NB

La punta del diablo
Argentina, 2006. 90'. de Marcelo
Paván. Médico con enfermedad
terminal viaja sin rumbo en
busca de no sabemos qué, lo que
en principio está muy bien. Pero
después entabla alguna relación
y el film se obliga a transformar-
se en un manual de autoayuda,
lo que al final está muy mal. Por
lo demás, película más de look
que de emociones. Los paisajes,
muy lindos. LMD'E

La última víctima
Cry Wolf Estados Unidos. 2005.
90'. de Jeff Wadlow. Asesinatos en
una high-school norteamericana.
Una pelirroja cuya presencia
erótica parece directamente pro-
porcional a su potencial mal-
dad. Un novato que llega a un
grupo de amigotes ya constitui-
do. Un juego que coquetea con
la muerte pero tampoco para
tanto. La pelirroja seduce al
novato. En algún momento el
juego se sale de las manos. No
recuerdo del todo bien quién
era el asesino. TB

La verdad inc6moda
An Inconvenient Truth Estados
Unidos. 2006. 100'. de Davis
Guggenheim. Más que incomodi-
dad, las verdades que Al Gore
(ex více, ex futuro) difunde
desde sus conferencias sobre
cambio climático provocan
terror. No tanto por su justifica-
do alarmismo con respecto al día
después de mañana como por su
insistencia en el hecho de que
hay personas y corporaciones
trabajando activamente para que

el Apocalipsis llegue cuanto
antes a nuestras casas. La impor-
tancia de lo que se dice y el
talento de Gore como expositor
disimulan los muchos defectos
del documental, el mayor de los
cuales debe de ser ese señor con
apellido de museo al que nos
negaremos a llamar director. AM

La vida que sueño
La vita che vorrei Italia, 2004. 125'.
de Giussepe Piccioni. Película
romántica que exuda pereza,
pereza de un guión que se con-
formó con parte del argumento
de La noche americana y pereza
de un director que decidió filmar
el guión de manera televisiva. Lo
más rescatable del film son las
destacables actuaciones de su
pareja protagónica, dos actores
talentosos que eligieron el pro-
yecto equivocado. HS

La vida secreta de las
palabras
España. 2005. Ilb', de Isabel
Coixet. Luego de la decorosa Mi
vida sin mí (remake nunca reco-
nocida de Sentimental [ourney, de
Walter Lang), la Coixet, produci-
da otra vez por Almodóvar, arre-
mete aquí con una historia
"importante" a la que adereza en
los últimos tramos con toques
de comedia romántica y con una
voz en off omnipresente por si
las cosas no quedaron claras. La
consecuencia es un film muy
molesto, al que ni siquiera la
presencia de la siempre eficiente
Sarah Polley consigue salvar de
la debacle. JG

Las cr6nicas de Nárnia: el
Le6n, la Bruja y el Ropero
The Chronicles of Narnia: the Lion,
the Witch and the Wardrobe
Estados Unidos, 2005. 143', de
Andrew Adamson. Después de El
señor de los anillos, alguien iba a
adaptar las novelitas de Narnia.
Lo agradable de este film es que,
en vez de buscar el hiperrealismo
desaforado que logra Peter
]ackson, se atiene al aspecto de
cuento de hadas y aventuras más
o menos tradicional. Se parece
más a las viejas aventuras Disney
(Los hijos del Capitán Grant, La
ciudadela de los Robinson) que a
un film épico de hoy, y esa ama-
bilidad permite entrar en este
universo y disfrutar con sus imá-
genes. Lástima la metáfora cris-
tiana, pero por lo menos el film

-a diferencia del libro- no carga
las tintas con el sacrificio del
león Aslan. Un film sobre lo
lindo -y cruel- que era jugar en
la infancia. LMD'E

Las locuras de Dick y Jane
Fun with Dick and Jane Estados
Unidos, 2005. 90'. de Dean Parisot.
El género de 2006 fue el de la
comedia norteamericana, que, al
mismo tiempo que causa gracia,
se las arregla para pintar un fuer-
te malestar en la cultura de su
país. Esta remake de una película
con ] ane Fonda de 1977 es una
notable radiografía de un país al
borde de la catástrofe moral: los
Estados Unidos en los 90, prefi-
gurando todo lo que vendría
después. La película también
pertenece al brillante subgénero
"Alec Baldwin se ríe de sí
mismo". GN

Las manos
Argentina/España/Italia. 2006. us.
de Alejandro Doria. Cinco escenas
que dan vergüenza ajena. Cuatro
actores haciendo de sí mismos.
Tres países solventando una pro-
ducción para la que sobraba
González Catán. Dos manos,
pero para taparse los ojos (o los
oídos). Un cura (Mario Pantaleo)
que hubiera merecido una mejor
película. LLI

Las muñecas rusas
Les poupées russes Francia/Reino
Unido, 2005, 125', de Cédric
Kaplisch. Secuela, en el sentido
clínico, de Piso compartido. Aquel
europastiche era amable gracias
a su narración (tan moderna
como un collage) ya su eferves-
cente carácter Feria de la
Naciones. En Las muñecas ...
todas aquellas prendas quedan
apretadas y marcan, ¡ay!, la leve-
dad y grasitud de los rollos
(laborales, amorosos) del prota-
gonista. JMD

Las Torres Gemelas
World Trade Center Estados
Unidos. 2006, 129'. de Oliver Stone.
Acá no hay cine: a pesar de sus
ambiciones, la película que
Stone tuvo lista para el primer
lustro del l1-S se deshace ense-
guida en una puesta casi invaria-
ble -Nicolas Cage y Michael
Peña, inmovilizado s casi toda el
tiempo bajo los escombros- que
no consigue transmitir verdadera
asfixia ni casi ninguna otra emo-

ILI

ción. El resto -la angustia de los
que esperan afuera- es manipu-
lación de la más berreta, una
épica heroica que parece suscri-
bir al discurso oficial, como ese
eslogan según el cual el "mundo
ese día conoció el mal". MK

Las tortugas también vuelan
Lakposhta ham parvaz mikonand
Irán. 2004. 97', de Bahman
Ghobadi. Hay que responsabilizar
de manera directa al festival de
San Sebastián (en realidad, a sus
jurados) de la fama adquirida
por este director íraní, ganador
en dos ocasiones del premio
máximo en ese evento. Lo cierto
es que este es un film plagado de
golpes bajos y de recursos de la
más baja estofa sobre los sufri-
mientos de un grupo de niños
en un campo de refugiados kur-
dos cerca de la frontera íraní-íra-
quí, en el que el director, con un
falso y oportunista sentido de la
autenticidad, utilizó como acto-
res a chicos que vivieron esos
hechos. JG

Latidos
Pulse Estados Unidos. 2006. 90'.
de Jim Sonzero. Remake de la
gran Kairo de Kiyoshi Kurosawa,
esta película "presentada por
Wes Craven" toma sólo la idea
principal de aquel film y la hace
pedazos. Nada importa aquí: ni
los personajes, ni los muertitos
ni el fin del mundo. Los sustos
brillan por su ausencia (o están
pero no dan miedo) y, a cam-
bio, tenemos 90 minutos de
tedio. JPM

Lifting de coraz6n
Argentina/España. 2006, 90'. de
Eliseo Subiela. El título es tremen-
damente elocuente: no se lo
puede culpar a Subiela en este
caso, estábamos avisados. Un
romance estirado por la peor
cirugía estética: tango salón for
export, callecitas de Buenos Aires
que tienen ese no sé qué te
parió. Subiela abandona el surre-
alismo new age para meterse en
la cursilería sin remedio ni antí-
doto ni salud ni malestar.
Ibermedia = coproducción con
lo peor de dos mundos. DT

Lo que hay que decir
Argentina.2006. 80', de PabloNisenson.
Sospechoso documental con forma
de propaganda terapéutica, Lo que
hay que decirsigue a unos jóvenes
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que descubren el camino para salir
de las adicciones. El problema (uno
de ellos) es que todo parece un
manual televisivo de autoayuda, o
uno de esos infomerdales no muy
bien intencionados. Nisenson, en
lugar de descubrir, juzga; en lugar de
mostrar, declama, sospechosamente
convencido antes de registrar una
sola imagen. LMO'E

Los hermanos Grimm
The Brothers Grimm Reino
Unido/República Checa/Estados
Unidos. 2006, 118', de Terry Gilliam.
Los escritores de cuentos infan-
tiles típicos son presa de su típi-
ca fantasía: sí, todo muy típico
de los tiempos que corren y no
vuelan. Nada de elevarse, todo
hecho con los pies en la tierra
de la blanda fantasía contempo-
ránea. Hoy el sueño o la pesadi-
lla no tienen lugar, sólo esa
imaginación que ya imagina-
mos: el relato es un mecanismo
predeterminado que funciona
con piezas a la medida del idio-
ta, del intrépido, de la mala; y
los autores son burócratas de
ese espacio reducido de la ima-
ginación. Esto no es una pelícu-
la, es un formulario de la DGI.
Terrible, Gilliam. OT

Los infiltrados
The Departed Estados Unidos,
2006, 151', de Martin Scorsese.
Pocos se animan a mostrarse
como profesionales pasional es
en el cine americano. Michael
Mann es uno y este Scorsese
recuperado es otro. Es probable
que Los infiltrados no pertenezca
al segmento de las mejores pelí-
culas del director, pero prueba
un par de cosas. (1) Que
Scorsese, aun haciendo una
remake, es mucho más cineasta
y más visceral que casi todos sus
compatriotas. (2) Que la intensi-
dad sigue dando muy buenas
películas. (3) Que DiCaprio es
un grande. (3,5) Que Alec
Baldwin es un actor secundario
como los de antes. (4) Que si la
cámara se mueve con prestancia
mientras suenan al mango clási-
cos de rock, gran parte de la
seducción del cine revive. (S)
Que tiros, mañas, policías, iden-
tidades duplicadas y una chica
tironeada entre el bueno y el
malo todavía nos enganchan.
(6) Que sí, que siempre necesita-
remos el cine y su Kiss Kiss Bang
Bang. JPF
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Los productores
The Producers Estados Unidos,
2005, 134', de Susan Stroman.
Versión de la obra de teatro de
Mel Brooks más que remake de
su película de 1968, Los producto-
res peca de un exceso de teatrali-
dad que la hace de difícil diges-
tión, con dos actuaciones princi-
pales que en cine resultan más
bien insufribles (raro que uno de
ellos sea el generalmente sobrio
y clásico Matthew Broderick).
Pero gracias a Urna Thurrnan,
Will Ferrell, el musical dentro
del musical y la políticamente
incorrectísima y ana crónica
secuencia en la casa del director
gay, la película por momentos
funciona. JPM

Los suicidas
Argentina, 2005, 80', de Juan
Villegas. Los suicidas no es el
mejor estreno argentino de
2006. Tampoco es mejor película
que Sábado, la anterior de
Villegas. y sin embargo se impo-
ne como uno de los pocos estre-
nos nacionales frescos y esperan-
zadores del año y como una pelí-
cula que busca y se ensucia más
que su antecesora. A veces lo
perfecto es menos perfecto que
lo imperfecto: Los suicidas no
funcionará como la maquinita
estética que era Sábado, pero
pone en juego una variedad de
elementos (genéricos, formales,
temáticos) que ilustran aquello
de que un cineasta no debe que-
darse tranquilo, replegado en sus
logros o en sus constantes. TB

Los tuyos, los míos y los
nuestros
Yours, Mine and Ours Estados
Unidos, 90', 2005, de Raja Gosnell.
La nada absoluta: remake de
comedia de los 60 (aquella, con
Henry Fonda y Lucille Ball), con
18 niños y adolescentes histéri-
cos correteando por todas par-
tes, dos buenos actores y estu-
pendos prospectos para come-
dia de rematrimonio -Dennis
Quaid y Rene Russo- desaprove-
chados como sólo un proyecto
encarado con tan poco talento
podía hacerla. MK

M
Manderlay
Dinamarca/Suecia/Holanda/Reino

Unido/Francia/Alemania 2005, 139',
de Lars von Trier. La carrera de
Van Trier se transformó en un
chiste, Los tiempos de Europa
parecen demasiado lejanos desde
que el danés insiste con su trilo-
gía americana. Lo peor es que, a
diferencia de la broma liviana y
consciente de Las cinco obstruc-
ciones, Manderlay es un chiste
malo, pesado y repetido. Van
Trier apela de nuevo a la prota-
gonista mártir, la puesta en esce-
na teatral y el narrador que con-
funde sarcasmo con inteligencia.
Lo peor es que sus jugarretas ya
ni despiertan polémicas: el único
revuelo que produjo Manderlay
fue por el asesinato de un burro
durante la filmación. NB

Martrn Fierro, el ave solitaria
Argentina, 2006, 108', de Gerardo
Vallejo.Ya son varios los intentos
por trasladar al cine el poema de
José Hernández y la (presunta)
deuda sigue sin ser saldada,
incluso ahora que la versión del
director de El camino hacia la
muerte del viejo Reales pasó sin
pena ni gloria por su estreno
comercial. Una puesta en escena
sin fuerza y actuaciones que no
encuentran un registro, pero
además y fundamentalmente,
una insalvable falta de imagina-
ción visual sumada a alguna
licencia de desastrosos efectos
"políticamente correctos".
Veremos qué pasa este año con
la versión animada sobre dibujos
de Fontanarrosa. MK

Más barato por docena 2
Cheaper by the Dozen 2 Estados
Unidos, 2005, 94', de Adam
Shankman. Las ideas paleolíticas
sobre la (fértil) familia americana
de aquella remake dan pulso a
este brontosaurio. Secuela con
ansias de narración deportiva
(los adocenados versus la casta
de Eugene Levy) erguida sobre
un esqueleto/ideología presto a
fosilizarse antes de que podamos
decir "Steve Martín". JMO

Match Point
Reino Unido/Estados Unidos/
Luxemburgo, 2005, 124', de Woody
Allen. Allen en Londres sirve un
puntualísimo té de las cinco:
lindos actores, lindas imágenes
y locaciones. Una belleza euro-
pea se asienta en su cine para
exterminar el talento que algu-
na vez cacareaba en la gallinita

neurótica neoyorquina. Los
encuadres centrados vigilan una
morosa progresión dramática;
todo presentado conceptual-
mente, todo muerto e inerte
como esa primera imagen,
sobreexplícada, de una pelota
de tenis paralizada al filo de la
red. Y, en esa quietud, nada
puede ser menos deportivo. OT

Mbya, tierra en rojo
Argentina, 2005, 75', de Philip Cox
y Valeria Mapelman. La tierra del
título es la de los Mbya, actual-
mente usurpada por la
Universidad de La Plata, que
prometió su devolución a cáma-
ra y todavía no ha cumplido. La
de la película es la tierra en tran-
ce del cine más intenso, tem-
blando entre el registro en tiem-
po presente de lo real y la dis-
tancia reflexiva que toda media-
ción técnica impone. MV

Memorias de una geisha
Memoirs of a Geisha Estados
Unidos, 2005, 145', de Rob
Marshall. Difícil es entender
cómo Steven Spielberg devino
productor de este culebrón japo-
nés, hablado en inglés y protago-
nizado por actores chinos. La
geisha rencorosa que prodiga
maldades sin descanso merecía
otra película. MO

Mi abuela es un peligro 2
Big Momma's House 2 Estados
Unidos, 2006, 99', de John
Whitesell. Ahórrenme este traba-
jo: busquen en las revistas de
este año la cantidad de noveda-
des en video que habrían sido
buenas películas en el cine y pre-
gúntense por qué esta secuela
(sin Paul Giamatti) de aquella
mala comedia con Martin
Lawrence disfrazado de obesa
señora de color negro apareció
en demasiadas pantallas. Ni
humor tiene. LMO'E

Mi mejor enemigo
Chile/Argentina/España, 2004,
100', de Alex Bowen. Mi mejor ene-
migo elude lo peor que puede
esperarse de una película bélica,
aunque se inspiró en la guerra
que no fue entre Argentina y
Chile en 1978. Alex Bowen no
desestima la sensiblería, pero
tampoco niega situaciones leves
y entretenidas entre las dos
patrullas atrincheradas, como la
disputa por la nacionalidad de



una oveja o el desafío a un pica-
dito. No es necesario ser un ilu-
minado para darse cuenta de
que esos momentos le dan aire a
la película y no permiten que se
ahogue en esa gravedad exclusi-
va con la que el cine suele enca-
rar los conflictos armados. NB

Mi otro yo
La doublure Francia. 2006. 85'. de
Francis Veber. Contarla es más
grato que verla. A un empresario
le sacan una foto con su amante
(modelo), y para no perder a su
esposa (y sus millones) le dice
que la modelo es amante de uno
que pasaba. Entonces le paga a
los dos para que finjan ser pare-
ja, y todo el mundo se pone
celoso. Daba para comedia bri-
llante y fue apenas simpática. MV

Mi súper ex novia
My Super Ex-Girlfriend Estados
Unidos, 2006, 95', de Ivan Reitman.
A veces, Reitman se convierte
en uno de los Reyes Magos de la
felicidad mainstream. La pelícu-
la no tiene otra inteligencia que
la de ser el justo medio entre la
comedia romántica y la parodia
a las sagas de superhéroes.
Desde ahí, sin altavoces, se va
batiendo la historia hasta pro-
ducir tsunamis que nos acercan
a la anarquía total pero, rareza
máxima, sin negar su calidad de
mainstream fácilmente digeri-
ble. Sí, la magia reitmaniana
hace masticable hasta un alfajor
de piedra pómez. OT

Mi verano de amor
My Summer of Love Reino Unido,
2006,86', de Pawel Pawlikowski.
Lo cortes son rarísimos. De una
bicicleta a gran velocidad atra-
vesando la campiña pasamos a
un cuerpo accidentado, y del
ojo de ese cuerpo, a una subjeti-
va de un caballo blanco. Fugaz,
elíptica y sintética, la historia
fluye con naturalidad y frescura,
Edith Piaf suena mejor que
nunca y la morocha es tan
linda que dan ganas de sacarla a
bailar. Tal vez con un final
menos abrupto y desconcertan-
te, y sin diferencias sociales tan
marcadas (bastaba dejar a las
chicas hablar en vez de tantas
referencias culturosas), hubiera
sido una gran película. LLI

MiamiVice
Estados Unidos/Alemania, 2006,

134', de Michael Mann. Rohmer
planteaba que el cine debía des-
cubrir la belleza del mundo. Y
ahí va Mann, le hace caso y des-
cubre la belleza de un mundo
particular, uno hi-tech y ultra-
moderno. Un mundo que tal
vez no exista. O sí, pero que
muchos no queremos ver en
este despliegue absolutista más
allá del cine de este hombre. Y
sin embargo podemos verlo y
reverlo así filmado. El impacto
de los sonidos y las imágenes
del arte de este autor invitan a
entrar en un cine-mundo líqui-
do, inalcanzable, poderoso. Y
los personajes construidos a
pura exterioridad son de una
solidez y una fidelidad extrañas.
El plano inicial a todo trapo de
la discoteca (¡eso es empezar en
medio de la acción!) y el plano
final del amanecer triste y pro-
fesional, encierran, digo yo, la
película más intrigante, poética
y fascinante de este año. ¿De
qué trata? De policías y narco-
traficantes. ¿Qué es? Cine-estéti-
ea-placer-sinergia. JPF

Mientras tanto
Argentina/Francia, 2005, 93', de
Diego Lerman. Hay ciertos con-
ceptos que sobrevuelan persis-
tentemente la crítica de cine y
corren el riesgo de volverse una
muletilla más o menos vacía a
partir de tanto uso y abuso. El
"míserabilísmo" de una película
hacia unos personajes es uno de
ellos: se trataría, como creo
entenderlo, del maltrato gratui-
to, arbitrario, sádico e impostado
hacia personajes que parecen no
tener nada que ver con el relato
que se les impone. Y la coralidad
y los personajes de Mientras tanto
son tan contundentes en este
sentido que ayudan a aclarar los
conceptos. Acá todo huele a pre-
fabricado, a una imposición
torpe aunque calculada. A injus-
to: en el sentido moral y en el
sentido estético de la palabra. TB

Misión: Imposible 11I
Mission: Impossible 111Estados
Unidos, 2006, 126', de J J
Abrahams. Es verdad que esta
nueva entrega de M:I genera
mucha adrenalina y denota peri-
cia por parte de su director para
filmar escenas de acción, pero se
extraña el riesgo y el sentimien-
to de sus dos maravillosas prede-
cesoras. Esta tercera parte no es

"Hola, chica."
Colin Farrell
(James "Sonny" Crockett),
MiamiVice

I L-M I

más que un film de acción con-
vencional con situaciones poco
originales y una que otra predeci-
ble vuelta de tuerca, un film que
no ambiciona ser un cine gran-
dioso sino meramente un entre-
tenimiento muy bien hecho. HS

Mondo Psycho
Argentina, 2004, 80', de Mad
Crampi.

Mondovino
Estados Unidos/Argentina/Francia/
Italia, 2004', 159', de Jonathan
Nossiter. Nossiter hace un docu-
mental rnetiche, bullanguero y
peleador. Puede resultar fasci-
nante, y también inconsistente
por lo tendencioso, y también
fascinante y grácil por su incon-
sistente tendenciosidad.
Mondovino es un documental de
denuncia: [los productores y crí-
ticos globalizados nos van a
joder el vino y el paladar! [Van a
uniformar otra cosa más según
el gusto californiano! De imagen
rotosa y mucho ritmo, con algu-
nos hombres que parecen perros
y algún perro que se tira un
pedo para no escuchar a un
hombre, Mondovino se hizo
moviendo la cámara para captar
con astucia lo que aparecía en el
rodaje. Mientras la cámara se
distraía, logró diversión (una de
las acepciones de divertir es dis-
traer). Y luego el montaje man-
tuvo parte de la diversión y la
distracción, y convirtió otra
zona de la película en terroirista,
para bien y para mal. JPF

Monobloc
Argentina, 2006, 81', de Luis Ortega.
Luis Ortega abrió la caja negra y
dejó ver todo lo que no insinua-
ba en su bella y sutil ópera
prima. Dejó de lado el misterio
de la ciudad y de aquellos solita-
rios personajes, y los cambió por
cuatro mujeres-metáfora-símbo-
lo-alegoría de algo (quién sabe de
qué) con diálogos que hacen
mucho ruido y una puesta artifi-
cial que haría morir de pena al
reventado de Fassbinder. ¿Qué
pasó, Luisito? ¿Acaso, un paseo
por la independencia teatral qua-
lité retro pop, con guiños familia-
res y voces que susurran o dicen
supuestamente cosas importan-
tes? ¿Algún homenaje a papá y
mamá pendiente y ahora como
intertextos deficientemente inter-
textualizados? La primera ima-
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gen, un plano secuencia abstrac-
to que filma sobre el vacío, es el
único enigma de Monobloc. A los
pocos minutos, cuando Graciela
Borges deja de ser Minnie y es
Gra Borges, el misterio termina.
y aún faltan 75 minutos ... GJC

Monster House, la casa de
los sustos
Monster House Estados Unidos,
2006,91', de Gil Kenan. Una de las
sorpresas del año, esta produc-
ción de Spielberg y Zemeckis
intenta volver al cine familiar
que ellos mismos se dedicaban a
hacer en los 80, y la verdad es
que lo logra. Monster House tiene
el espíritu de películas de aquella
época, como Los Goonies, y es un
llamado a la aventura que le fal-
taba al cine familiar actual, que
viene siendo cada vez más infan-
til en el peor sentido. Esta pelí-
cula puede ser disfrutada por
cualquier persona de cualquier
edad, y por momentos asusta en
serio. JPM

Mrs. Henderson presenta
Mrs. Henderson Presents Reino
Unido, 2005, 103', de Stephen
Frears. Una simple defensa del
teatro valíjero, contrabandeando
desnudos gratuitos, se convierte
en un gesto vital de provocación
infantil gracias a la aniñada
vejez de sus protagonistas: judi
Dench y Bob Hoskins.
Coherentemente, en una pelícu-
la sobre el teatro Frears deja
actuar y poner el cuerpo a sus
títeres, incluido Christopher
Guest (otro que sabe ser lo mejor
en el show). Lástima el final,
cuando el artificio se aleja de la
corporeidad gestual de los acto-
res, para cerrar sobre un escena-
rio con tanta autoconciencia que
borra su infantilismo crítico. OT

Munich
Estados Unidos, 2005, 164', de
Steven Spielberg Otra vez
Spielberg se vale del cine y las
convenciones del género para
contar la realidad. Como en
Rescatando al soldado Ryan, pero
sin obscenidad. Otra vez cuenta
una historia (la de un judío que
debe matar árabes) para contar la
Historia (de Israel tras el atenta-
do de los Juegos Olímpicos de
1972). Todos cuentan en Munich:
plata, blancos, víctimas e histo-
rias. Spielberg mismo se obstina
en contar la historia desde un
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punto de vista inconveniente y
en señalar, reflexionando sobre
el ultraje visual, a la violencia
como material constructor del
hogar, la familia y la nación. Los
personajes de uno y otro bando
se entregan a un juego de espe-
jos útiles para verse pero no para
saberse, y el final, con Torres
Gemelas digitales incluidas, es el
más triste y menos gratuito
desde el 11-S a la fecha. MV

NI
Nacido y criado
Argentina/Italia/Reino Unido, 2006,
100', de Pablo Trapero. Tras el
notorio traspié que en opinión
de quien escribe supuso la ante-
rior Familia rodante, esta película
retorna algunas de las mejores
virtudes del director, en particu-
lar la descripción de ambientes
poco transitados, en este caso la
Patagonia, alejada del pintores-
quismo cursi que propone, por
ejemplo, Carlos Sorín. Tal vez se
extrañe la espontaneidad y fres-
cura de Mundo grúa, pero
Trapero, sin apelar a psícologis-
mos transitados, consigue dotar
en varios pasajes de intensidad a
la historia y a las vivencias de su
protagonista, un notable
Guillermo Pfening. JG

Nadie sabe
Dare mo shiranai Japón, 2005, 141',
de Hirokazu Kore-eda. Hay una
cosa que no se le puede negar a
Hirokazu Kore-eda: la coheren-
cia. Ahora bien, coherencia y
bondad fílmica son dos cosas
diferentes. Aquí tenemos a un
grupo de chicos abandonados
viviendo sin que nadie sepa de
ellos en un mundo propio,
hasta que el mundo real inter-
fiere. Si una parte del film apela
a lo lúdico y fantástico de la
situación, otra hace lo que no
debe: usar a estos chicos como
herramienta para hablar de lo
mal que anda el mundo, che.
Claro que no se trata de una
declamación tan impostada
como la que emplean ciertos
cine astas occidentales, pero no
cabe duda de que la ímposta-
ción esta ahí y que las criaturas
amorosamente registradas del
principio se tornan .excusa para
que el cineasta "se muestre". El
film, a pesar de sus bondades

-que las tiene- termina perdien-
do su apuesta ética. LMO'E

Nanny McPhee: la nana
mágica
Nanny McPhee Estados Unidos/
Reino Unido/Francia, 97', de Kirk
Jones. Esta versión inocua y no
demasiado reescrita de Mary
Poppins filmada sin demasiaaada
imaginación ni pretensiones por
el director de El divino Ned, sale a
flote gracias a la gracia y al
estoy-para-casi-cualquier-cosa de
la cuanto-más-veterana-más-sim-
pática Emma Thompson -grotes-
camente maquillada- y a un
Colin Firth que con esa expre-
sión entre el sufrimiento y la
nada da -tal vez involuntaria-
mente- justo en el clavo. Todo el
mundo la habrá olvidado al salir
del cine, pero nadie va a poder
decir que la pasó mejor viendo a
Harry Potter. MK

Niños del hombre
Children of Men Estados Unidos/
Reino Unido, 2006, 109', de Alfonso
Cuarón. Son dos las moralejas de
esta historia: la primera, que el
mundo se está yendo al diablo y
algo hay que hacer; la segunda,
que antes de hacer algo, hay que
acordarse de que frente a cual-
quier ideología o bandera se
deberá anteponer siempre a la
vida como condición primera.
Parece cursi o aleccionador, pero
Cuarón cuenta su historia sólida
y depuradamente: acá los largos
planos secuencia con cámara en
mano y la coreografía entre esa
cámara y los cuerpos protagóni-
cos dan lugar a un implacable
realismo, a una inmediata empa-
tía con cada rincón de la situa-
ción que se vive en el plano.
Aquello, el medido lugar que se
le da en general a la palabra y las
exactísimas actuaciones de sus
héroes, hacen de Niños del hom-
bre un alegato pacifista que se
apoya más en la realidad de sus
escenas que en la declamación
de sus mensajes. Como su mora-
leja, esta es una película que cree
en la vida. TB

Noche diabólica
Reeker Estados Unidos, 2005, 90',
de Dave Payne. Noche diabólica es
una especie de Los otros pero en
versión slasher, indie y teen:
muchos adolescentes, poca ropa,
bastantes drogas y demasiado
gore berreta. La zoncera en que

deriva la premisa hace pensar
que la gravedad en el tono, como
por ejemplo en Los otros, está
muy mal vista pero a veces fun-
ciona mejor que la levedad sin
sentido. NB

Noi, el albino
Nói albínói Islandia, 2003, 90', de
Dagur Kári. Noi es un adolescente
que no se adapta al medio en
que vive. El humor leve sella sus
desencuentros con el colegio al
que asiste, con sus trabajos oca-
sionales, con una chica de la cual
se enamora. Con un final algo
caprichoso propio de un nihilis-
mo lighi, la película se empeña en
subrayar que ni la muerte puede
alejar a Noi de esa estepa blanca
con la que parece fundirse. La
tan citada relación con el cine de
Aki Kaurismaki no excede la
mera procedencia. No están aquí
ni la mirada humanista ni la
música vibrante e intensa. MO

Nordeste
Argentina/Francia/España/Bélgica,
2005,104', de Juan Diego Solanas.
Dos mujeres enfrentadas y com-
plementarias: la francesa estéril
que viene al país buscando un
hijo y la argentina acosada por la
pobreza. Podría ser una metáfora
sobre la infertilidad del mundo
próspero y su inversión tercer-
mundista, pero no. Solanas se
atiene a la denuncia con resulta-
dos desiguales. Su mirada es la de
su protagonista europea, yeso
determina una extrañeza pareci-
da a la falta de personalidad,
déficit que obstaculiza el compro-
miso emocional que parecía
necesario. ER

Nuestra música
Notre musique Francia/Suiza, 2004,
80', de Jean-Luc Godard. El
Infierno con el que abre Nuestra
música alcanza y sobra para que
Godard se gane el cielo cinema-
tográfico. Quince minutos de
bombardeo audiovisual con imá-
genes de distintas guerras en el
que ficción y documental logran
mezclarse hasta confundirse.
Obviamente, desde ahí todo es
cuesta abajo, pero con la fortuna
de que esa pendiente jamás llega
a ser demasiado pronunciada.
Los segmentos dedicados a la
vida en Sarajevo (que incluyen
un par de frases antológicas de
JLG) y a una onírica playa custo-
diada por marines son sólidos



aun sin apelar a la euforia des-
mesurada del comienzo. Godard
tampoco se vuelve críptico o dis-
cursivo en estos Purgatorio y
Paraíso (Nuestra música toma
prestada de La divina comedia su
estructura en reinos), algo llama-
tivo en el JLG de los días que
corren. Nuestra música es una de
las películas más parejas del últi-
mo Godard. NB

o
Opus
Argentina, 2005, 85', de Mariano
Donoso. Adoptando sucesiva o
simultáneamente las formas de
documental a retroalimentación,
cuaderno de bitácora, diario ínti-
mo, cine dentro del cine y hasta
video de casamiento, la primera
película de Donoso es un film
indefinible, sin cédula de identi-
dad ni más filiaciones que la
intransigencia, irreverencia e
inteligencia habituales en la
familia Llinás. Ese viento fresco
y libertario que es el Pampero
vagabundea a través del desierto
sarmientino, descubriendo todo
un mundo que late bajo tierra:
maestros en huelga sin fin; edifi-
cios públicos levantados para
nadie; una Estatua de la Libertad
equivocada de San Juan; un
anciano que sueña, despierto,
con caballos. Crear uno, dos,
muchos Opus: esa es una aspira-
ción noble para el cine argentino
del futuro. AM

Orgullo y prejuicio
Pride & Prejudice Estados
Unidos/Francia, 2005, 127', de Joe
Wright. En un primer instante
-ese "¡Wow! ¡Bam!" que canta
Bjork-, enamorarse implica cons-
truir una nueva mirada. Una que
debe ser insolente con ciertos
presentes, grumos y, principal-
mente, con todos los males de
nuestro mundo. No basada sino
desde la novela de jane Austen, y
desde el fascinado plano secuen-
cia del comienzo hasta su forma
de susurrar mediante detalles,
Wright logra que Orgullo y prejui-
cio y, principalmente, Elizabeth
Bennet nos hagan todo eso: es
decir, nos enamoren. Wright
reestructura retinas y extingue la
voz en off para que aprendamos
a mirar a Elizabeth. Es en ella, o
sea, en Keira Knightley y en su

-¿Cómo van a
afectar las
cámaras mini
DV en el futuro
del cine?
- ... (en silencio,
un minuto).
Oiga Brodsky y Jean-Luc Godard,
Nuestra música

sonrisa, en su caminar por aquel
siglo XVIII, en sus ideas y dudas,
en su manera de cerrar un libro,
donde nuestro mundo (las pelí-
culas y los que amamos) adquie-
re una nueva forma y color: cien
veces más humana y mil veces
más cinética que los presentes
grumos y males a los que esta-
mos acostumbraros. JMO

P/
Pacto de silencio
Argentina, 2005, 134', de Carlos
Echeverría. Investigación sobre la
vida del criminal nazi Erich
Priebke en Baríloche, sobre el
mismo bacilo nazi sobreviviente
en la comunidad alemana bari-
lochense y sobre el país que
cobija tales iniquidades. El
mérito de Echeverría es que se
ciñe a su investigación, sin
ponerse a la búsqueda de otras
significaciones. Los segmentos
en que "ficcíonaliza" su propia
infancia en esa ciudad y colecti-
vidad no están a la altura del
resto, y desbalancean el resulta-
do de una película que moviliza
y esclarece. ER

Pacto infernal
The Covenant Estados Unidos,
2006,97', de Renny Harlin. Renny
Harlin es un cineasta que siem-
pre nos da la mitad. No es un
narrador sino un inventor de
imágenes de acción absurdas, y
en eso brilla. Pero resulta que
para poder insertar esas secuen-
cias, necesita narrar y, como eso
no le importa, sus películas se
disuelven de mala manera. Este
cuento de adolescentes cool con
poderes mágicos -que daba para
la parodia y la exigía- es un
cuentito trivial con poca imagi-
nación visual. O sea, un cuarto
de aquella mitad. LMO'E

Palabras mágicas
Bee Season Estados Unidos, 2005,
104', de Scott McGehee y David
Siegel. La hija del personaje de
Richard Gere descubre que tiene
un don natural para deletrear
palabras. Cuando le dicen una
palabra, ella cierra los ojos, la
visualiza y la deletrea bárbaro.
Así es como empieza a ganar tor-
neos de deletrear palabras, inte-
rescolares, regionales, estatales,
etc. El personaje de Richard Gere

I M-N-O-P I

le habla a su hija de la Cábala,
del poder de las palabras, de
cómo nos conectan con Dios,
pero en el fondo lo único que
parece importarle es que gane los
torneos. Resultado: ella se conec-
ta con Dios y a él se le desmoro-
na toda su familia. Película ambi-
gua e interesante, en la que
todos están buscando algo y no
saben bien ni qué es ni cómo
encontrarlo. ES

Palabras verdaderas
Uruguay, 2004, 54', de Ricardo
Casas.

Patoruzito 2
Argentina, 2006, 87', de José Luis
Massa. Film animado a las apura-
das para estrenar en vacaciones
de invierno y larguísima publici-
dad de marcas autóctonas.
Respecto sólo del aspecto anima-
do, es una falta de respeto abso-
luta a la artesanía de un arte
noble. Simplemente está mal
hecho y se nota que a sus realiza-
dores no les importó. Total, los
chicos ven cualquier dibujito ...
No, no ven cualquier cosa y el
film fue el mejor fracaso del año.
LMO'E

Pequeña Miss Sunshine
Little Miss Sunshine Estados
Unidos 2006, 101', de Jonathan
Dayton y Valerie Faris. Directores
de videoclips hacen película
in die sobre familia dísfuncional,
que además es una road movie.
Tenían todas las de ganar, en el
peor sentido del término. Pero a
fuerza de humor feroz, Steve
Carell, talento para mostrar la
interacción de varios personajes,
Toni Collette, Alan Arkin y algu-
na bien lograda catarsis, Dayton,
Faris y el guionista debutante
Michael Arndt arman un paque-
te soleado. Sí, hacen alguna de
más, como la revelación del dal-
tonismo del pibe y la exagera-
ción caricatural del personaje de
Greg Kinnear, pero entre tanto
cine famélico ... JPF

Perro amarillo
Argentina, 2005, 65', de Javier Van
de Couter. Indie argento con
mucha modernidad desencanta-
da y pocas ideas más allá del luto
de diseño. Con el subtítulo/dis-
culpa/advertencia "(boceto para
un relato)" se adivinaba de qué
se trataba la cosa, pero no alcan-
zaba para reconsiderar el desas-
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Balance -6
tre. La película se financió con
fiestas, lástima que la diversión
haya quedado tan fuera de
campo.OT

Piratas del Caribe: el cofre de
la muerte
Pirates 01 the Caribbean: Dead
Man'sChest Estados Unidos.2006.
150'. de GoreVerbinski.
Laberínticas aventuras piratosas.
Secuela larga, penosa. Romance:
mal romance, como diría Vitico.
Payasesco humor obvio.
Tentáculos y pescaderías digita-
les. Una pesadilla del marketing
mamotreto que recibió expresio-
nes de algarabía en esta revista.
Felizaño nuevo y vean El pirata
con Gene Kelly.JPF

Poseidón
PoseidonEstados Unidos,2006,
99', de WolfgangPetersen. Mucho
es el regocijo que proporciona
esta gran maqueta en movimien-
to diseñada por Petersen. En el
barco dado vuelta todo está al
revés: las mesas cuelgan del
techo, los personajes caen desde
lo alto, estallan en pedazos y se
sacuden como muñecos; y por
todos lados el agua, que como
un enemigo implacable amenaza
con hundirlo todo. El escape de
esta enorme coctelera es pura
aventura trash y el resultado
final es tan atrapante y cargado
de tensión como ridículo y
divertido, MO

Pregúntale al viento
Askthe Dust Estados Unidos,
2006, 117',de Robert Towne.El
legendario guionista de Barrio
Chino y director de Tequila
Sunrise (Traición al amanecer)
vuelve al ruedo con la historia
de dos humillados y ofendidos
ambientada en Los Ángeles
durante la crisis del 30. Pero
cualquier contacto con el
mundo real y la política está
tamizado por la cinefilia del
director, más interesado en la
iconografía de los géneros y las
referencias a las películas que
en sacar un gramo de verdad
de la historia. Inverosímil y
artificial. GN

Pretendiendo
Chile,2005, 109', de Claudio
Dabed.

Princesas
España,2005, 113',de Fernando
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Leónde Aranoa.Las princesas del
título son prostitutas, integran-
tes de una fraternidad multina-
cional que puebla España, sopor-
tándose en sus frustraciones,
ocultando cuando es necesario
su profesión y aspirando a un
futuro mejor. El combo de nacio-
nalidades e historias da a la pelí-
cula el tono de una coproduc-
ción forzada, de aquellas en
donde cada una debe tener su
espacio y cerrar su historia, si es
posible con un final que deje
lugar a la esperanza. Resultado:
un producto light para tranquili-
zar conciencias, ER

Q
Que sea rock
Argentina,2006, 101',de Sebastián
SchindeLRockumental nacido
apolillado por terrible ligazón:
las producciones de Olivera de
los tempranas 70 y 80 que apa-
recen como el punto de partida
en latoso montaje paralelo, Un
recorrido desorientado por el
legitimado rock local, sin otra
dimensión que el pastiche musi-
cal. No hay ni puta idea en la
compilación de cabezas parlan-
tes y cantantes, Exceptuando la
luz de algunos rockers que van
quedando (Charly García, Pity
Álvarez), era mejor la película de
Rodriga, Tan bajo caímos, Y no
fue rock. OT

R
Rápido y furioso 3: Reto Tokio
The Fast and the Furious:Tokio
DriftEstados Unidos,2006, 104',
de Justin Lin.No hay remedo más
fascinante del arte del cine que
viajar en un automóvil a toda
velocidad. Pero parece que cuan-
do abunda la tecnología para
producir cualquier imagen,
nunca funciona. Esta tercera
película de picadas se nota tan
falsa que las únicas emociones
(mecánicas, nótese el finísimo
juego de palabras) las produce el
parlante, LMO'E

Regresiones de un hombre
muerto
The Jacket Estados Unidos/
Alemania,2005, 103', de John
Maybury.Keira Knightley se des-

nuda en esta película cuyo títu-
lo nacional botonea el secreto
más importante que esconde el
relato. Guión vueltero, confuso
y manipulador que nos mete en
la cabeza enferma de un tipo
que vive varias cosas a la vez, o
varias veces la misma cosa (es
que me dejó medio mareado).
Ah, me olvidaba, Keira
Knightley se desnuda en esta
película cuyo ... MV

Remake
España/Argentina,95', 2005, de
RogerGuaLGrupo de maduros
hispanoamericanos reunidos en
finca española para evocar su
pasado y endilgarse su presente.
Si esto es una remake de algo,
yo soy la Sirenita. Porque Gual
no es igual al Kasdan de
Reencuentro. Porro y ecología.
Sexo oral (hablado) y cinismo
tonto, Si se tiene tolerancia para
oír el diálogo, la imagen está de
más, Si se tiene paciencia para
ver la imagen, es posible aliviar-
se del diálogo. Ex híppies, ex
militantes, ex exiliados; excusas
deberían dar por aburridos,
solemnes y pavotes. ER

Rent - Los bohemios
Rent Estados Unidos,2005, 135',
de Chris Columbus.Uno de los
más altos picos de la vergüenza
ajena en 2006, esta adaptación
de una obra musical de
Broadway deja mal parados, sin
intentado, al musical, al cine y
al género humano en particu-
lar. Muy ridícula. GN

Rescate en la Antártida
Eight BelowEstados Unidos,2006,
120', de FrankMarshalLSólo una
cosa está fuera de lugar en esta
sincera, directa y emocionante
aventura clásica producida por
Disney: cuando el protagonista
humano se encuentra con que
ocho de diez perros sobrevivie-
ron a su abandono en la base
polar y exclama: "¡Casi perfec-
tol". Demasiado cruel para
cualquiera que haya seguido las
desventuras de supervivencia
de esa jauría de hermosos e
inteligentes siberianos durante
casi dos horas. Se trata, en
rigor, de la remake de una pelí-
cula japonesa de los 80 todavía
más cruelmente apegada a los
números de víctimas y sobrevi-
vientes del caso real en que se
inspira. MK

Rescaten a Papá Noel
Argentina,2006, 70', de Lucas
Dorado,ClaudioPossey Ana
Korzaniewicz.

Retrato de familia
IIpranzo della domenicaItalia,
2003, 96', de CarloVanzina.Los
Campanelli en versión mamma
manipuladora que arregla los
entuertos de la familia apelando
a la culpa. Visualmente intras-
cendente, actuada con el natura-
lismo peninsular que tantos
estragos causó en nuestra televi-
sión, Retrato ... es de un anacro-
nismo fatal. Lo más singular es
descubrir que estos films todavía
se hacen (bueno, fuera de
Argentina, claro). LMO'E

Río arriba
Argentina,2005, 72', de Ulisesde la
Orden.Lo mejor de esta película
es la primera persona, que es la
del propio director, y lo que
escoge contar: la explotación de
nativos salteños por parte de sus
antepasados. De la Orden no le
saca el cuerpo ni la palabra a su
historia, no la tergiversa ni tam-
poco la clausura con un juicio
retórico y sumario. Sabe que la
única manera fiel de contada es
dando cuenta del pasado desde
el presente de su punto de vista.
La atemporal belleza del norte
argentino no es ajena a sus imá-
genes, MV

Ritmo y seducción
Takethe LeadEstados Unidos,
2006, lOS',de LizFriedlander.Un
profesor de baile comienza a dar
clases en una escuela llena de
chicos malos. Huele a lo más
rancio de Mentes peligrosas, pero
el carisma con que Antonio
Banderas lleva adelante la histo-
ria sumado a algunas coreografí-
as logradas hacen que Ritmo y
seducción conforme. Yeso es
mucho más de lo que cualquiera
podía esperar de esta película. NB

Rodeo colorado
Argentina,2005, 48', de Victoria
Reale.

Rosario Tijeras
Colombia/México/España/Brasil.
2005, 126'.de EmilioMalilé.La
dama del título es una asesina
colombiana que reina sobre la
noche de Medellín. No será vir-
gen, pero sí una sicaria que se
enamora de un imbécil y es



deseada por otro. El guión de
Figueras y Ramos parece el de un
culebrón culpo so de serlo. Flora
Martínez se merece una buena
telenovela, una que se tome en
serio sus clisés. MV

Ruido
Uruguay/Argentina/España, 2004,
100', de Marcelo Beltramio. Ruido
es una decepción in progress. Al
comienzo, es imposible no sim-
patizar con la película: un par de
chistes bien puestos, el ingenio-
so punto de partida y el medio
tono que el porteño alocado aso-
cia con (y disfruta de) el
Uruguay. Pero la película se va
resintiendo a lo largo de su
andar, haciéndose más tonta,
perdiendo el timing de las situa-
ciones cómicas y disolviéndose
en la nada misma. Una pena. GN

s
Salvador Allende
Chile/Bélgica/Francia/Alemania/
España/México, 2004, 100', de
Patricio Guzmán. A esta altura de
los acontecimientos podría
decirse que Patricio Guzmán
vive de los réditos de la notable
La batalla de Chile, uno de gran-
des films latinoamericanos de
todos los tiempos. Este docu-
mental sobre el presidente chile-
no asesinado por Níxon,
Pinochet y sus secuaces no
alcanza a trasmitir en su real
dimensión la estatura humana y
política del Chicho Allende y la
significación que su figura alcan-
za -su muerte incluida- dentro
de nuestro continente, y apenas
queda como un correcto expo-
nente del género, aunque lejos
del nivel de la película antes
mencionada. JG

Sálvese quien pueda
Keeping Mum Reino Unido, 2005,
103', de Niall Jonson. Los ingle-
ses crearon un género (el
"Mary Poppíns") que ha dado
films buenos y malos. La idea
es que a un grupo (por lo
general, una familia) en pro-
blemas, les cae alguien aparen-
temente inofensivo pero muy
piola y sabio que les arregla los
entuertos de relación. No
deben creer en la terapia, vaya
uno a saber. Eso es Sálvese ... ,
un compendio de lugares

comunes tan grande que la
acumulación sorprende. lMO'E

Samoa
Argentina, 2005, 70', de Ernesto
Baca. Luego de Cabeza de palo,
Ernesto Baca demuestra que
sigue cultivando un cine extre-
mo. Pies en movimiento que se
hunden en la arena, hojas secas
en un charco, una ruta intermi-
nable. Cine experimental y cine
de poesía, las imágenes apenas se
cuelan como en un parpadeo y
el mundo se enrarece para meta-
morfosearse en texturas que
generan el placer de la sucesión y
de la repetición hipnótica.
Encarando el costado más artesa-
nal y primario del cine, Baca
hace que la vida errática de la luz
y del sonido sea una historia
digna de ser contada; y Samoa,
un territorio en el que se hace
grata la permanencia. MO

Samsara
Francia/lndia/ltalia/Alemania, 200l.
145', de Pan Nalin.

Scary Movie 4
Estados Unidos, 2006, 89', de David
Zucker. Lobo nada estepario de la
parodia en los 80 (en jauría
filmó Top Secret y Airplane),
Zucker se confirma en SC4
como cordero atado a filmar en
video. La dieta del ahora ovino
Zucker es vegetariana: películas
con cinco minutos de antigüe-
dad como La aldea o El grito,
que son categoría minimosca
para la chacota cinefilia. JMO

Schiku (Oscar Fessler,
biografía de un sembrador)
Argentina, 2002, 88', de Ernesto
Torchia.

Secreto en la montaña
Brokeback Mountain Estados
Unidos, 2005, 134', de Ang Lee.
Película rural, no western (géne-
ro mítico ahistórico),
Secreto ... no devela ningún ídem:
los rudos vaqueros no sólo mira-
ban con cariño a las ovejitas allá
en sus soledades rocosas. El pro-
blema no es sólo la discrimina-
ción que sufren dos cowboys
enamorados, sino la enorme
chatura del mundo que los
rodea, ellos incluidos. Lee pare-
ce no advertirlo y estira una his-
toria monocorde, sumando
involuntaria mente un elemento
a favor de quienes condenan la

homosexualidad: resulta ser
enormemente aburrida. ER

Secretos de diván
Prime Estados Unidos, 2006, 105',
de Ben Younger. No está tan mal
Secretos de diván. Una comedia
sencilla que, como la mayoría de
ellas, habla de temas importan-
tes: el amor, los avatares del
inconsciente, los desatinos y los
desencuentros, el peso de los
mandatos tanto familiares como
sociales. Una comedia de tono
ligero con buenas actuaciones,
en especial la de Urna Thurman,
en su papel de mujer reciente-
mente abandonada que vuelve a
encontrar el amor en alguien
más joven. Si se me permite un
comentario típicamente femeni-
no, el vestuario de la Thurman es
espectacular y hablando de cons-
cientes e inconscientes, todo le
queda bien. ¡Qué odio! MG

Ser digno de ser
Va, vis et deviens Francia, 2005,
140', de Radu Mihaileanu. ¿Cómo
hablar mal de una película que
muestra a un pobre nene al que
se hace pasar por huérfano para
que una familia judía lo adopte?
Es fácil: diciendo que el film,
cuyo tema es la identidad y sus
límites en tiempos de conflicto,
está orquestado como -nueva-
mente- una "lección de vida"
que debe ser aprendida a la fuer-
za. Otra vez, cine entendido
como arma de exposición didác-
tica que no nos deja lugar ni
para la imaginación, ni para la
duda ni para la reflexión: todo
está predigerido en su prístina y
chata puesta en escena. lMO'E

7, el número equivocado
Lucky Number Slevin Estados
Unidos, 2006, 109', de Paul
McGuigan. La fórmula es tan vieja
como el mundo: hombre común
+ situación no común.
Hitchcock se revuelve en su
tumba. No vale la pena. Esta
película no es nada, quiere hacer
pensar al espectador con extra-
ños movimientos de cámara,
con vueltas al pasado, con citas
mal habidas; pero no pasa nada,
son sólo malas intenciones.
Cuando se termina, hay como
una sensación de alivio, tanta
cosa en la pantalla aburre, no es
bueno jugar con el espectador.
Lo equivocado no es el número
7, es la película. MG

I P-Q-R-S I

Si sos brujo: una historia
de tango
Argentina, 2005, 79', de Caroline
Neal. Un grupo de músicos jóve-
nes intenta rescatar los saberes
de las grandes orquestas. El
encuentro con los maestros, las
conversaciones y ensayos y la
espera hasta la reunión cumbre
final. Ese es el recorrido que pro-
pone este documental, más reco-
mendado para los amantes del
tango que para los amantes del
cine. MO

Sin destino
Sorstalanság Hungría, 140', de
Lajos Koltái. Hay menos películas
sobre el Holocausto que sobre
sus consecuencias inmediatas.
Esta es una de estas últimas: sin
ser perfecta, descubre con preci-
sión el grado de negación de la
realidad y de indiferencia al que
puede llegar una sociedad con el
único fin de sobrevivir, mientras
los sobrevivientes sienten la
ausencia de memoria colectiva
como la continuación de la con-
dena. Sin un solo golpe bajo, de
manera precisa y sin escudarse
en el antecedente literario, Sin
destino va más allá de su marco
histórico y reverbera en cual-
quier país y cualquier circuns-
tancia. lMO'E

Sofacama
Argentina, 2006, 90', de Ulises
Rosell. En medio del panorama
sombrío y declamatorio de los
estrenos argentinos de este año,
la primera ficción en solitario de
Rosell resultó una bocanada de
aire fresco. Por suerte, no hay
acá verdades importantes ni
metáforas de nada. A cambio,
flores multicolores en los títulos,
energía primaveral en los perso-
najes y un espacio doméstico
caótico y desordenado hacen de
esta una comedia ágil y ligera,
cálida y festiva. MO

Soldado anónimo
Jarhead Alemania/Estados Unidos,
2005,123', de Sam Mendes. Una
de las pocas películas norteame-
ricanas que pone el ojo en la
invasión a Irak. "Maestro de la
monotonía", llama Jim
Hoberman a Sam Mendes, que
no tiene mucho para decir pero
que igual ese poco le lleva su
tiempo. Hay una escena muy
lograda y fuera de registro: la de
los soldados viendo excitados la
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escena de los helicópteros en
Apocalypse Now remedando a los
Gremlins viendo Blancanieves. El
resto es menos de lo mismo. GN

Solos
Argentina, 2006, 87', de José
Glusman. Dentro del disparate
simpático pero básicamente
insostenible en que se convierte
la segunda película de ficción
del director de Cien años de per-
dón (1999), hay un momento
rescatable. Ese en que la pelícu-
la parece acercarse con genuino
interés, al menos por un minu-
to, al varón heterosexual que
empieza a interrogarse sobre sus
sentimientos ambiguos: Adrián
Navarro le pregunta a su aboga-
do cómo fue que se inició en la
homosexualidad y este le con-
testa: "Como vos, preguntan-
do". Después, todo deviene en
una caricatura -con un Sergío
Boris gracioso, como siempre-
inconsecuente. MK

Soltero en casa
Failure to Launch Estados Unidos,
2006,97', de Tom Dey. Matthew
McCounaghey es el galancete
con mayor desproporción entre
su carisma y sus pifias. Acá la
falla está en que el chanta que
compone vive con los padres a
los treinta y pico y usa esa excu-
sa para que las mujeres no le
duren más de una noche, pero
sólo para mitigar el dolor de una
relación pasada. Sarah [essíca
Parker sigue insoportable. NB

Sommer
Argentina, 2005, 72', de Julio
lammarino. La primera noticia es
que la lepra no es una enferme-
dad bíblica que se erradicó en el
siglo II: existen leprosos todavía
hoy. La segunda es que hay una
especie de colonia-hospital de
enfermos de lepra en la provin-
cia de Buenos Aires llamada
Sommer. La tercera es que Julio
Iammarino hizo un documental
al respecto y que no está nada
mal: mitad contemplativo,
mitad informativo, explora con
gran recato el día a día de los
habitantes de la colonia, confi-
nados a un espacio, a una enfer-
medad y a una vida que no eli-
gieron, difícil y extraña. ES

Sophie Scholl, los últimos
días
Sophie Scholl - Die letzten Tage
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Alemania, 2005, 115', de Marc
Rothemund. Dentro de la tardía
incursión del cine mainstream
alemán en los años del nazis-
mo, este film propone, como
La caída, una aparente revisión
crítica de aquellos años treme-
bundos en la historia de ese
país. Sin embargo, la película
-rnás allá de la excelente inter-
pretación de Julia Jentsch y
algún momento dramática-
mente convincente- carece de
la intensidad requerida y es
una mirada superficial sobre
esos duros tiempos que presen-
ta a ese movimiento como un
fenómeno circunstancial elu-
diendo, una vez más, la res-
ponsabilidad global que le
cupo a buena parte de la pobla-
ción del país en su hegemonía
en esos tiempos. JG

S.O.S. ¡Llegaron mis amigos!
Les Bronzés 3: amis pour la vie
Francia, 2006, 97', de Patrice
l.econte. Monsieur Leconte vuel-
ve a sus orígenes con esta ¡terce-
ra parte de Los incorregibles! Los
actores son los mismos, pero
ahora son todos más prestigiosos
y más grandes, y mantienen el
humor de vieja astracanada con
un desinterés (o cansancio, aun-
que no se puede decir que sean
tipos viejos) digna de peor causa.
Válido, eso sí, como experimen-
to sociológico: el humor grosero
está muy ligado a la juventud y
la rebeldía, De otra manera (y a
menos que del otro lado de la
cámara esté, digamos, Marco
Ferreri), es patético. Como esta
película. LMD'E

Sueño de una noche de
invierno
San zimske noci Serbia y
Montenegro, 2004. 95', de Goran
Paskaljevic. Un ex convicto serbio
vuelve al hogar, lo encuentra
ocupado por dos refugiadas bos-
nias (madre e hija autista) y, ¡oh,
sorpresal, construye un vínculo
fuerte con ellas a medida que
pasa el tiempo. Paskaljevic redo-
bla las metáforas visuales de
Como barril de pólvora sobre los
Balcanes, pero no apela a casi
nada de la violencia del film
anterior. Encima el director les
clava la cámara en la jeta a todos
sus protagonistas cada vez que
puede en busca de forzar la emo-
ción en el espectador. Una pesa-
dilla fria y oscura. NB

Sueños de gloria
The World Fastest Indian Estados
Unidos/Nueva Zelanda, 2005, 127',
de Roger Donaldson. Biopic sexa-
gen ario, rutero e inocente, en la
línea de Una historia sencilla.
Pero este viejito Burt Munro
corre más rápido que el Alvin
Straight de Lynch. A Munro no
lo conforman con un tractorcito:
su sueño es batir el récord de
velocidad a bordo de su Indian
(la moto a la que hace referencia
el título original), y para lograrlo
decide trasladar su candor desde
Nueva Zelanda hasta Estados
Unidos. Una película cándida y
alegre, con algunos picos que
alcanzan para compensar la cha-
tura habitual de Donaldson. NB

Superman regresa
Superman Returns Estados Unidos,
2006, 154', de Bryan Singer. Dueña
de ciertos defectos importantes,
como su excesiva duración y
escenas demasiado crueles, así
como de grandes virtudes (un
extraordinario Kevin Spacey) y
varios chistes excelentes, este
nuevo Superman, si bien fallido,
termina -a fuerza de cierto talen-
to- haciendo que la casi inmi-
nente secuela dirigida nueva-
mente por Singer albergue algu-
nas esperanzas de ser un gran
film. HS

Syriana
Estados Unidos, 2005, 126', de
Stephen Gaghan. ¿Qué es peor
que una película de guionista?
Respuesta: una película de guio-
nista ganador del Oscar. Syriana
es un clan de Traffic, es decir,
una remake de los conflictos de
la política global vista como
amarillismo coo/-to entre gente
importante y miserables en alto
contraste (visual y narrativo).
Para el papel, George Clooney
engordó hasta llenarse de curvas
y se lesionó la columna.
Igualmente, tuvo suerte: ganó el
Oscar y se salvó de que lo agarra-
ra yo, porque con esa barba y esa
buzarda, lo partía como un
queso.DT

Tapas
España/Argentina, 2005, 94', de
José Corbacho y Juan Cruz. Éxito
en España, Tapas pasó sin pena

ni gloria por esta tierra. Un bar
funciona como centro argu-
mental de unas historias cruza-
das, bien trilladas y bastante
infantiles. Y todo parece mala
televisión. Y actúa Alberto De
Mendoza. Y Cecilia Rosetto
hace un cameo. Y Eduardo
Blanco otro, y mezcla palabras
en español con otras en argen-
tino. JPF

Tarnation
Estados Unidos, 2003, 88', de
Jonathan Caouette. Bellas cancio-
nes y la combinación de variadas
texturas y colores conforman el
diario fílmico de Caouette. Un
collage apacible que hace de esta
película autobiográfica algo más
que un ejercicio de narcisismo.
Si por momentos parece ceder a
las tentaciones del golpe bajo,
una vieja foto familiar o una
melodía entrañable disipan cual-
quier atisbo de tragedia, para
traerla nuevamente a las tranqui-
las aguas de la iconografía
doméstica americana. Un docu-
mental extraño y, sobre todo, un
bello exorcismo. MO

Terror a bordo
Snakes on a Plane Estados Unidos,
2006, 105', de David R. Ellis.Lo
que haya bordo es histeria, algo
de sangre -a un tipo le aplastan
la cabeza, en el momento más
gore- y muchas serpientes de
todos los colores y tamaños:
hubiera sido bueno que el título
original se respetara en la tra-
ducción' porque es directo, rea-
firma con orgullo su filiación y
demuestra que con auto con-
ciencia y humor hasta Anaconda
habría podido ser una buena
película. No es el triunfo del
marketing, como se dijo, ni
nada por el estilo, sino una
"cosa" descerebrada y divertida
inscripta orgullosamente en la
clase B. MK

Terror en la niebla
The Fog Estados Unidos/Canadá,
2005, 100', de Rupert Wainwright.
Una innecesaria remake de la
película de john Carpenter de
1980 que sólo sirve para demos-
trar lo mal que anda el cine de
terror en estos días, Los climas
aterradores que creaba JC son
reemplazados por sustos baratos
y golpes de efecto, y se le agregó
una vuelta de tuerca al final,
bien a la orden del día. JPM



The Matador
Estados Unidos. 2005. 96'. de
Richard Shepard. Este es el tipo
de películas que se necesita para
que el cine que se estrena jueves
a jueves sea una experiencia
curiosa, estimulante y novedo-
sa, y no la sucesión de obvíeda-
des rutinarias en que se ha con-
vertido. El encuentro entre un
asesino a sueldo, cansado y
alcohólico (Pierce Brosnan) y
un pequeño burgués asustado
(Gregg Kinnear) se transforma
en una cálida y sorprendente
amistad. Brosnan, productor de
la película, es, junto a Alec
Baldwin, de los pocos actores
que encuentran y brindan pla-
cer al burlarse de sí mismos y de
su imagen pública. GN

TheWorld
Shijie China/Japón/Francia. 2004.
143'. de Jia Zhang-ke. Un parque
de atracciones cuyo tema es el
mundo se convierte en la geo-
grafía ideal para el método episó-
dico que ]Z-k viene perfeccio-
nando en su retrato de la China
joven y desencantada por las
contradicciones de un sistema
bifronte. Partiendo de la bailari-
na Tao - Tao Zhao, actriz fetiche
del director- y su complicada
relación con un guardia de segu-
ridad, ]Z-k navega por una inve-
rosímil reproducción a escala de
los monumentos del Oeste, dete-
niéndose a mirar de cerca las
vidas de sus habitantes provisio-
nales, migrantes de la China
rural o expulsados del feroz capi-
talismo ruso. La cantidad de
niveles en los que funciona la
virtuosa puesta en escena de ]Z-k
(que incluye animación y un
papel estelar de los mensajes de
texto, único medio por el que
los personajes logran expresar
sus sentimientos) debe de haber
confundido tanto a las autorida-
des chinas que convirtieron a
este film, increíblemente, en el
primer trabajo del director que
recibe apoyo estatal. AM

Tiempo de volver a amar
The Queen of Sheeba Pearls
Inglaterra/Suecia. 2006. 123'. de
Colin Nutley. Puro cine inglés: his-
toria de amor campestre, vista
por un chico huérfano de
madre, a quien recrea en la ima-
gen de su tía, casable con su
padre, un irlandés vendido al
imperio a quien Nutley señala

"Nosotros
todavía tenemos
las Torres
Gemelas,"
11Ie World

como un modelo. Todo muy
lindo y en su lugar, nada que ver
con esos subversivos de Loach y
Mike Leigh. ER

Tierra fría
North Country Estados Unidos.
2005. 126'. de Niki Caro. Las actri-
ces lindas que hacen de trabaja-
doras comprometidas o violadas,
o bien se maquillan de feas, no
comprenden un ápice de cine. Y
los realizadores que usan a esas
actrices para (a) vender entradas
y (b) enrostrar verdades, tampo-
co. La combinación perfecta,
aquí: Charlize Theron y la direc-
tora de Jinete de ballenas, en un
teledrama ampliado, increíble y
que le da mal nombre al femi-
nismo. LMO'E

TL-l, Mi reino por un platillo
volador
Argentina. 2004. lll'. de Tetsuo
Lurniere. Un mockumentary
sobre un cineasta edwoodiano
cuya primera mitad, con slaps-
tick, absurdo y velocidad, es una
de las sorpresas argentinas del
año. Tetsuo Lumíere va encajan-
do en el relato sus cortos pre-
vios, y uno de ellos -el del hom-
bre que vive una vida rutinaria y
"lesplotalacabesa"- es una
pequeña maravilla cómica. Otros
cortos, muy obviamente clase B,
muy obviamente de ciencia fic-
ción y/o de terror, comienzan a
desacelerar la entrega de gracia.
Cuando TL-l es comedia, da
ganas de seguir viendo, de que
Lumíére haga simpáticas pelícu-
las sobre niños, parejas y jóve-
nes; cuando se convierte en otro
relato bizarro sobre cineasta
bizarro que quiere hacer cine
bizarro y se empantana en la
cinefilia, nos genera déja vu y los
minutos empiezan a hacerse
eternos. JPF

Todos los hombres del rey
AIIthe King's Men Alemania/
Estados Unidos. 2006. 140'. de
Steven Zaillian. Quienes hayan
visto la notable versión original
de 1949 dirigida por Robert
Rossen, que se remitan a ella;
quien no, que aproveche que
está editada localmente en DVD.
Esta remake de fábula política
ambientada en el sur norteame-
ricano en los SO está tan empe-
ñada en hablar del estado actual
de la política norteamericana
que parece un pequeño panfleto

I S-T I

diseñado por el propio Sean
Penn, cuyo personaje repite hasta
el hartazgo la misma advertencia
sobre los peligros a los que se
expone el ciudadano medio que
no ejerce el derecho a votar.
Obvia y sentenciosa. MK

Transamérica
Transamerica Estados Unidos. 2005.
103. de Duncan Tucker. Indie yan-
qui con los vicios esperables:
road movie díscursiva, personajes
un poco marginales, un poco
banales, problemones familiares,
una secuencia buena cada tres.
Así y todo, la narración no se
apaga nunca por sus convencio-
nes, sus problemas, sus redun-
dancias. Tal vez, todo sea gracias
a una mirada levemente ambigua
que da un cierto espesor socioló-
gico, que va de la obviedad a la
sutileza, sin rumbo pero sin trai-
ción; o porque el amarillismo
supuestamente provocador del
indie Sundance no se instala en
esta película. OT

Tres son multitud
You, Me and Dupree Estados
Unidos. 2006. 108'. de Anthony
Russo y Joe Russo. Hasta ahora,
había habido películas con Owen
Wilson. Esta es la primera pelícu-
la de Owen Wilson. Es decir, por
primera vez sus tiempos, su sensi-
bilidad, su neurosis liviana, su
simpatía infinita no van a con-
tramano de la película (La caída
del Halcón Negro), ni son un con-
dimento más (La familia de mi
novia) ni se cruzan con otros uni-
versos (Los rompebodas, Starsky y
Hutch), sino que constituyen por
sí solos la película. Como fan
absoluto de Owen Wilson, me
duele decirlo: la cosa no funcio-
na. Es una pena, pero por ahora,
y solamente por ahora, su perso-
naje no sostiene una película. No
importa, mientras esperamos que
lo desarrolle y afine, seguimos
disfrutando de sus chispazos de
genialidad. En You, Me and
Dupree hay bastantes. A mí, con
eso solo me alcanza. ES

Triple agente
Triple agent Francia/Grecia/ltalia/
Rusia/España. 2004. ns', de Eric
Rohmer. Como para desmentir a
quienes sostenemos que la obra
de Eric Rohmer es un discurso
único e ininterrumpido, en sus
últimos títulos (La dama y el
duque, donde incluso experírnen-

N°176 EL AMANTE 45



Balance
tó con la filmación digital, y en
este) se alejó bastante de sus
constantes temáticas y estilísti-
casoAquí -dicen que inspirándo-
se en una historia que leyó en
una revista- se introduce en una
suerte de relato de espionaje en
el que -a contrapelo de los tópi-
cos genéricos y las connotacio-
nes políticas (aunque el argu-
mento daba para eso, ya que
transcurre en 1936, época del
Frente Popular en Francia, y el
protagonista es un militar zarista
refugiado)- Rohmer se interesa
mucho más por las ambigüeda-
des y dobleces de los personajes
que por cualquier tipo de refe-
rencia coyuntural. Además, debe
ser el único film con espías cuya
acción transcurre en su totalidad
dentro de un departamento. JG

Tropical Malady
Sud Pralad Tailandia/Francia/
Alemania/Italia,2004, 118',de
ApichatpongWeerasethakul.El
mundo cinéfilo se divide entre
quienes prefieren la primera de
las dos historias que narra el tai-
landés Apichatpong
Weerasethakul en esta película y
los que prefieren la segunda. Yo
me quedo con la primera, una
historia de amor entre un solda-
do y un chico del campo, de
extrema belleza y que contiene
una de las líneas de diálogo más
tiernas que haya escuchado
jamás, cuando uno de los chicos
le dice al otro: "Cuando te di el
casete de The Clash me olvidé
de darte mi corazón" (snif). Si el
primer segmento es más bien
clásico, el segundo es algo com-
pletamente distinto. Basado
mayormente en climas y planos
largos (en duración y en tama-
ño), se trata vagamente de un
cuento de fantasmas en un bos-
que inmenso, y si bien las imá-
genes son imponentes, cruza la
peligrosa barrera que divide lo
"lento" de lo "tedioso". JPM

U/
Ultra-Toxic
Argentina,2005, 70', de Jimmy
Crispin.

Un amor, dos destinos
AnUnfinishedLifeAlemania/
Estados Unidos,2005, 101', de
Lasse Hallstrúm.Fabricada con la
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"Cuando te di el
casete de The
Clash, me olvidé
de darte mi

, "corazon.
Sakda Kaewbuadee (Tong)
a Banlop Lomnoi(Keng),
Tropical MaIady

"La gente no
debería temer
al Gobierno; el
Gobierno
debería
de temer a la
gente."
v de Venganza

solvencia de un telefilm cual-
quiera, con personajes y situacio-
nes melodramáticas que nos
retrotraen a los tiempos de la
perfectamente olvidable Tomates
verdes fritos, esta última entrada
del sueco que no hizo una sola
cosa presentable desde Chocolate
(inclusive) ofrece poco más que
una escena encantadoramente
absurda con un oso esplendoro-
so y un Morgan Freeman de
vuelta de todo. MK

Un buen año
A GoodYearEstados Unidos,2006,
118',de RidleyScott.

Un papá con pocas pulgas
The Shaggy DogEstados Unidos,
2006, 98', de BrianRobbins.
Quintaesencia de la película
pavota. Porque es pavota, en
serio: la idea es que un padre
muy ocupado atraviesa un acon-
tecer fantástico (acá se vuelve
perro) y después se vuelve devo-
to de su familia. O sea, la vio mil
veces y con mejores chistes (La
guardería de papá, por ejemplo, es
mejor que esta), lo que hace que
no nos interese en lo más míni-
mo nada de lo que vemos. Y
hoy, digitalización mediante,
cualquier perro se vuelve huma-
no y viceversa. LMD'E

Un porteño pequeño, pequeño
Argentina,2006, 80', de Mariano
Ramos.

Una chica en apuros
She's the ManEstados Unidos,
2006, 105', de AndyFickman.
Alguien alguna se convenció y
quiso convencer a otros de que
ese "truquíto" shakesperiano de
las chicas que se hacen pasar por
hombres -que habrá rendido sus
frutos ante el público isabelino
más iletrado- podía trasladarse
perfectamente y sin más al cine.
La última gran prueba de que
esto no es así fue la vergonzante
Shakespeare apasionado. Esta
comedia teen -despareja pero
divertida- es prácticamente la
única versión válida que el cine
contemporáneo parece poder fil-
mar de Noche de reyes: una con el
pulso ejemplar de 10 cosas que
odio de ti. MK

Una estrella y dos cafés
Argentina,2005, 85', de Alberto
Lecchi.Lecchi supo hacer cosas
peores. Esta película, que está

lejos de ser una maravilla, bor-
dea con discreción y sin profun-
didad el encuentro de dos mun-
dos distantes: el del arquitecto
porteño Pauls y su novia españo-
la, y el de la niña indígena Estela
(notable Marina Vilte), en las
soledades de Purmamarca. La
anécdota es poco más que un
pretexto para mostrar ese ámbito
natural fascinante y ajeno para
nosotros, los de la ciudad, y si
uno no tiene muchas exigencias,
todo zafa más o menos bien. ER

Una pareja perfecta
Uncouple parfait Japón/Francia,
2005,104', de NobuhiroSuwa.Una
pareja perfecta cuenta la crisis de
un matrimonio. Sus dudas, sus
certezas, sus debilidades, la vul-
nerabilidad del amor. Suwa,
cineasta elegante, riguroso, elige
planos largos y planificados
encuadres, la cámara que nunca
se mueve, planos que son como
cuadros, personajes que entran
y salen de ellos como del matri-
monio; ya nada los contiene, ni
los mismos planos ni la institu-
ción del matrimonio. Son solos
cuerpos en crisis, que se movili-
zan apenas, cuerpos cansados,
abatidos, extenuados; que casi
pueden rozarse, tal vez buscan-
do la silenciosa salvación. Una
película maravillosa, no sólo
por la inteligencia con la que
Suwa planifica su puesta en
escena sino por la sensibilidad
que esta destila. MG

Unsaludoparatodoslosque-
meconocen
Argentina,2005, 90', de Vanesa
Binsztocky Sebastián Molina
Merajver.Ocho argentinos despa-
rramados en distintos países se
filman en momentos cotidianos.
El montaje los ordena en busca
de similitudes y diferencias. Los
mejores momentos se producen
en los pequeños detalles, como
las diferencias entre los distintos
interruptores de luz. Los peores,
al comprobar que todo mundo
extraña lo mismo. NB

V de Venganza
Vfor VendettaReinoUnido,2005,
132',de James McTeigue.
Secretamente, a fuerza de conser-
var cierta bienvenida ambigüe-



dad y apostar por los personajes
en lugar del impacto sensorial de
los nuevos sistemas de sonido y
los efectos digitales, V de
Venganza crece como una de las
películas más interesantes (yo
digo "mejores") del año. Un sis-
tema totalitario justamente de-
safiado por un terrorista: la situa-
ción pone al espectador en el
incómodo lugar de comprender
el uso de la violencia e incluso
justificarlo. Que sea un film
mainstream basado en una his-
torieta de culto (es decir, un
negocio) no hace más que acen-
tuar su excepcionalidad. La
secuencia final emociona como
pocos finales en el año (y en
varios años). LMO'E

Valiant
Reino Unido. 2005. 76'. de Gary
Chapman. Cine de reclutamiento
para niños, o algo así. Más allá
de ser discutible ideológicamen-
te, esta película inglesa de anima-
ción dígítal hecha por gente que
piensa que los niños son tontos
resulta interminable cuando sólo
dura una hora y cuarto, y tiene
una galería de personajes alta-
mente irritantes. JPM

Vecinos invasores
Over the Hedge Estados Unidos,
2006,83', de Tim Johnson y Karey
Kirkpatrick A simple vista, intere-
sa el planteo de esta nueva pelí-
cula de DreamWorks: la seguri-
dad de los barrios cerrados, los
llamados countries. Los "veci-
nos", simpáticos animalitos que
se ven acorralados por los huma-
nos y deben conseguir comida,
están comandados en esta
misión por un vivísimo mapa-
che. La película cansa un poco
con su estructura remanida de
malo que se redime sobre el
final. Sólo algunos buenos
momentos y nada más. MG

Vida salvaje
The Wild Estados Unidos, 2006,
94', de Steve "Spaz" Williams. León
de zoológico busca a su cachorro
en la jungla. Aventura cocinada
por la hoy planchita Disney.
Otra ¿nueva? McMierda digital
símil 3D que parece diseñada
con más ánimo de cajita (feliz o
DVD, o el combo pertinente)
que para ser esa cosa de antaño
-y con nexos con la realidad
más allá del chiste pop- conoci-
da como cine infantil. JMO

Viviendo con mi ex
The Break Up Estados Unidos,
2006,105', de Peyton Reed. ¡Cómo
gritan los yanquis en las pelícu-
las! Pareciera que hay técnicas
para afianzar las poses del enojo.
Estos estallidos de tantos films
no dejan de resonar en este, con
la salvedad de que en The Break
Up están muy bien. A esa gran
secuencia de títulos que muestra
en fotos la felicidad de la pareja
(que movió en la revista más de
una reflexión) le sumo la ante-
rior de la presentación, que con
escasos y precisos gestos, marca
cómo es cada uno. Y así como
muchas parejas se esfuerzan por
sosegar diferencias en torno a
utopías como la "complementa-
ríedad", las buenas películas nos
muestran que cuando se es dife-
rente, se es diferente. Y las dife-
rencias, lejos de unimos, nos
separan. LLI

Volver
España, 2006, 121', de Pedro
Almodóvar. Sí, el playback de
Penélope del tango de Gardel y
Lepera cantado en clave flamen-
ca da vergüenza. Y el trazo grue-
so en la construcción de los per-
sonajes masculinos puede irritar.
y la cantidad de cosas que se
suceden al final desequilibra la
estructura del relato. Pero hacía
unas cuantas películas que
Almodóvar no era tan plácido,
divertido, emocionante y sanguí-
neo como en los varios momen-
tos de Volver que tienen una,
algunas o todas esas característi-
cas. Además, Penélope es puro
calor sexual y Lola Dueñas, una
gran comediante. JPF

Vuelo 93
United 93 Estados Unidos/Francia/
Reino Unido, 2006, lll', de Paul
Greengrass. Una versión posible
acerca de lo que pudo haber
ocurrido con el avión que el
famoso 11 de septiembre no
llegó a destino. Y todo contado
desde adentro de ese avión, con
la urgencia y la tensión de lo
inevitable pero sin toques alti-
sonantes. El desconcierto se
revive tanto allí como en el
control de aeropuertos, que de
ser un espacio de una rutina
precisa y calculada para verse
desbordado por la sorpresa y la
incertidumbre en sólo cuestión
de segundos. La sobriedad de
todas las actuaciones sin excep-

ción, la ausencia de estigmatiza-
ciones tales como "terroristas
malos vs. tripulantes buenos a
punto de morir", se suma a un
suspenso trepidante para hacer
de esta una película tan medida
como intensa. Vuelo 93 es puro
cine, y es eso lo que nos hace
temblar. El resto es apenas reali-
dad y crónica periodística. MO

XI
X-Men - la batalla final
X-Men:The Last Stand Estados
Unidos, 2006, 104', de Brett Ratner.
No había que explicar nada,
todo estaba dicho. Y Ratner, en
un arrebato de inteligencia
impropio de su prontuario, se
dio cuenta de que había que
hacer un comic book sin globitos
que estorbaran la visual: basta de
discursos; ahora, la política en
acción. Y los mutantes de siem-
pre no faltaron a la cita ni deja-
ron sin vivir las aventuras que
mejor hacen: luchar contra el
antídoto que los convierte en
normales, orgullosos de ser
freaks, para defender su único
capital: la diferencia. Eso es tener
valor. 01

YI
¿y tú qué @#!* sabes?
What the #$*! do We (K)now!?
Estados Unidos, 2004, 109', de
Mark Vicente, Betsy Chasse y
William Arntz. La física cuántica
no es, de ninguna manera, el
bodoque pseudocientífico/new
age que presenta este film feo y
manipulador. La física cuántica
usa a veces metáforas para expli-
car cosas sorprendentes, pero
nunca va más allá del tropo.
Aquí muchas de esas metáforas
son interpretadas de manera lite-
ral. Mentir para tranquilizar con-
ciencias es de pésimo científico y
pésimo cineasta. Y de buen
comerciante, dicho sea de paso.
LMO'E

Yaipota ñande igüi -
Queremos nuestra tierra
Argentina,2006, 74', de Lorena
Riposati.La última película del
Grupo Cine Insurgente (Diablo,
familia y propiedad) es la puesta en
escena (sin demasiadas luces) de

I T-U-V-X-Y-Z I

un doble reclamo tan justo como
desoída: el de la comunidad guara-
ní de Hipólito Irigoyen, Salta, por
sus tierras y contra el (ab)uso que
hace de ellos el ingenio San Martín
del Tabacal (propiedad de la
Seabord Corporation) como mano
de obra barata, maltratada y en
constante peligro de muerte. MV

Yo presidente
Argentina, 2006, 75', de Gastón
Duprat y Mariano Cohn. Es verdad
que este documental de la dupla
compuesta por Mariano Cohn y
Gastón Duprat es bastante televisi-
va y que por momentos resulta un
tanto canchero. Pero no es lo faci-
lista que podría haber sido en otras
manos ni es demagógico, algo en
lo que podría haber caído fácil-
mente y lo aleja muchísimo de
cosas como CQC. y las escenas de
"backstage" donde se ve cómo
algunas cosas están" armadas" lo
convierten en un documental
honesto. JPM

ZI
Zathura
Zathura: A Space Adventure Estados
Unidos, 2006, 113',de Jon Favreau.
Zathura evoca el encanto, hoy des-
parecido, de aquellos juegos de
mesa que consistían en recorrer,
con otros y por turnos, una ruta
hecha de dados, fichas, tarjetas,
adelantos y retrocesos. Como el
Juego de la Vida, pero fantástico.
Como [umanii, pero sci-fi. La repe-
tición de una rutina como goce
lúdíco, y los efectos digitales sin
pretensión naturalista como el últi-
mo eslabón de una genealogía que
no reniega de Harryhausen.
Avanza cuatro casilleros. MV
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Los redactores votaron así

Volvimos a publicar nuestros votos en la edición en papel. Este año
elegimos tres peores y no una sola porque la oferta era abrumadora.
En las siguientes páginas, los votos de los lectores, es decir, ustedes,
eligiendo como la mejor a Match Point. Vergüenza debería darles.

Tomás Binder
l. Orgullo y prejuicio
2. El hijo
3. Opus
4. Tropical Malady
5. Miamí více
6. Una pareja perfecta
7. The World
8. Caché - Escondido
9. Ana y los otros

10. Historias de familia
Las peores Mientras tanto, El custodio

Nazareno Brega
l. La canción más triste del mundo
2. El niño
3. Buenas noches ... y buena suerte
4. Nuestra música
5. Capturando a los Friedman
6. Samoa
7. Tropical Malady
8. El increíble castillo vagabundo
9. El paraíso ahora

10. Impulso adolescente
Las peores Niños del hombre,
La dama en el agua, Las Torres Gemelas

Oiego Brodersen
1. El hijo
2. Caché - Escondido
3. Tropical Malady
4. The World
5. El nuevo mundo
6. Dumplings
7. Cándido López: los campos de batalla
8. La canción más triste del mundo
9. Buenas noches ... y buena suerte

10. Ana y los otros
Las peores Las Torres Gemelas,
Chile 672, La búsqueda

Agustín Campero
l. Los infiltrados
2. Orgullo y prejuicio
3. Caché - Escondido
4. Buenas noches ... y buena suerte
5. The World
6. Five (dedicated to Ozu)
7. La canción más triste del mundo
8. Ana y los otros
9. Crónica de una fuga

10. Viviendo con mi ex
Las peores Descarrilados, Johnny &
June: pasión y locura, Capote
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Gustavo J. Castagna
l. Nuestra música
2. Caché - Escondido
3. El hijo
4. La canción más triste del mundo
5. The World
6. Tropical Malady
7. Ana y los otros
8. Nacido y criado
9. Five (dedicated to Ozu)

10. El niño
Las peores Munich, Monobloc, Johnny y
June: pasión y locura

Leonardo M. O'Esp6sito
l. Munich
2. Nuestra música
3. El sabor del té
4. Caché - Escondido
5. El niño
6. The World
7. Buenas noches ... y buena suerte
8. El increíble castillo vagabundo
9. Porno

10. Miami Vice
Las peores: Match Point, Las Torres
Gemelas, El código Da Vinci

Juan Manuel Oomínguez
l. Miami Vice
2. Buenas noches ... y buena suerte
3. La canción más triste del mundo
4. Orgullo y prejuicio
5. Los suicidas
6. El sabor del té
7. Derecho de familia
8. Tarnation
9. 16 calles

10. Vuelo 93
Las peores Las Torres Gemelas, Happy Feet -
El pingüino, Secreto en la montaña

Marcela Gamberini
l. Buenas noches." y buena suerte
2. Una pareja perfecta
3. Caché-Escondido
4. Flores rotas
5. Los infi Itrados
6. Nacido y criado
7. Orgullo y prejuicio
8. Derecho de familia
9. Volver

10. El hijo
Las peores Hostel, Munich, 7, el número
equivocado

Jorge García
l. El hijo
2. Caché - Escondido
3. The World
4. Tropical Malady
5. Ana y los otros
6. Nuestra música
7. Triple agente
8. El niño
9. Una pareja perfecta

10. Opus
Las peores Las tortugas también vuelan,
Bienvenidas al paraíso, Tarnation

Federico Karstulovich
l. El hijo
2. Caché - Escondido
3. Opus
4. Ana y los otros
5. Vuelo 93
6. Capturando a los Friedman
7. Cándido López: los campos de batalla
8. Orgullo y prejuicio
9. Hierro-3

10. Buenas noches .., y buena suerte
Las peores El código Da Vinci, Firewall,
Valiant

Lilian Laura Ivachow
l. The World
2. Vuelo 93
3. Crónica de una fuga
4. Tarnation
5. Nacido y criado
6. El hijo
7. Derecho de familia
8. Mondovino
9. Capturando a los Friedman

10. Ana y los otros

Alejandro Lingenti
l. Caché - Escondido
2. El niño
3. The World
4. Nuestra música
5. Los infiltrados
6. Fantasma
7. Munich
8. El hijo
9. Ana y los otros

10. Opus
Las peores El código Da Vinci, Bajos
instintos 2, Las Torres Gemelas



Juan Pablo Martínez
1. Mlami Vice
2. Munich
3. Derecho de familia
4. V de Venganza
5. Ana y los otros
6. Jorge el curioso
7. Los infiltrados
8. Buenas noches ... y buena suerte
9. Five (dedicated to Ozu)

10. Terror a bordo
Las peores Match Point. Click, perdiendo el
control. El juego del miedo 2

Agustín Masaedo
1. La canción más triste del mundo
2. El sabor del té
3. Miami Vice
4. The World
5. El hijo
6. Ana y los otros
7. Tamation
8. Buenas noches .. y buena suerte
9. Flores rotas

10. El increíble castillo vagabundo
Las peores Match Point. La historia del
camello que llora, Manderlay

Gustavo Noriega
1. El hijo
2. Ana y los otros
3. Opus
4. Hierro-3
5. Los infi Itrados
6. Five (dedicated to Ozu)
7. The World
8. Caché - Escondido
9. Orgullo y prejuicio

10. V de Venganza
Las peores La dama en el agua, El código Da
Vinci, Cuatro rnureres descalzas

Marcela Ojea
1. Caché - Escondido
2. Chicha tu madre
3. Salvador Allende
4. Samoa
5. El increíble castillo vagabundo
6. Vuelo 93
7. Ana y los otros
8. Mondovino
9. Miami Vice

10. La corporación
Las peores Tiempo de volver a amar,
La mujer de mi hermano, Mientras tanto

Marcelo Panozzo
1. Miami Vice
2. The World
3. Orgullo y prejuicio
4. Ana y los otros
5. Fantasma
6. Opus
7. Buenas noches .. y buena suerte
8. El hijo
9. El sabor del té

10. Derecho de familia
Las peores Match POlnt. Click, perdiendo el
control, Historias de familia

Jaime Pena
1. Una pareja perfecta
2. The World
3. El hijo
4. El nuevo mundo
5. Five (dedicated to Ozu)
6. Nuestra música
7. Flores rotas
8. Fantasma
9. Misión Imposible III

10. Orgullo y prejuicio
Las peores El código Da Vinci, Manderlay,
Princesas

Javier Porta Fouz
1. Miami Vice
2. El hijo
3. Caché - Escondido
4. Hierro-3
5. Orgullo y prejuicio
6. Los infiltrados
7. Vuelo 93
8. Ana y los otros
9. The World

10. Amigos con dinero
Las peores Match Point. La dama en el agua,
El código Da Vinci

Eduardo A. Russo
1. The World
2. Caché -Escondido
3. El hiJo
4. Five (dedicated to Ozu)
5. Triple agente
6. Nuestra música
7. Ana y los otros
8. Fantasma
9. La canción más triste del mundo

10. Nadie sabe
La peor Manderlay

Hernán Schell
1. Nuestra música
2. El hiJo
3. Los infi Itrados
4. Caché - Escondido
5. Buenas noches ... y buena suerte
6. Niños del hombre
7. Historias de familia
8. Gracias por fumar
9. El increíble castillo vagabundo

10. Flores rotas
Las peores Dear Wendy, V de Vendetta

Ezequiel Schmoller
1. Historias de familia
2. El hijo
3. Caché - Escondido
4. Five (dedicated to Ozu)
5. Gracias por fumar
6. Fantasma
7. El niño
8. Flores rotas
9. Opus

10. 16 calles
Las peores El nuevo mundo, Las Torres
Gemelas, Sin destino

Manuel Trancón
1. Capturando a los Friedman
2. Nadie sabe
3. The World
4. Nacido y criado
5. Buenas noches .. y buena suerte
6. El plan perfecto
7. Los infiltrados
8. La crisis causó 2 nuevas muertes
9. Hierro-3

10. Casino Royale
Las peores Cara de queso -rni primer
ghetto-, Fuerza Aérea Sociedad Anónima,
Five (dedicated to Ozu)

Diego Trerotola
1. Five (dedicated to Ozu)
2. Hierro-3
3. Caché - Escondido
4. Tropical Malady
5. El hijo
6. The World
7. Mi verano de amor
8. Ana y los otros
9. El sabor del té

10. Tamation
Las peores Match POlnt. Secreto en la
montaña, La casa del lago

Marcos Vieytes
1. Hierro-3
2. Ana y los otros
3. El increíble castillo vagabundo
4. Orgullo y prejuicio
5. Derecho de familia
6. La canción más triste del mundo
7. Buenas noches ... y buena suerte
8. El hijo
9. Munich

10. El sabor del té
Las peores Manderlay, Incautos, Regresiones
de un hombre muerto

Juan Villegas
1. Orgullo y prejuicio
2. Nadie sabe
3. Caché - Escondido
4. El niño
5. Buenas noches ... y buena suerte
6. El increíble castillo vagabundo
7. The World
8. Derecho de familia
9. Ana y los otros

10. El hijo
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y toda la revista votó así
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MICHAEL HANEKE

Las mejores Puntos Votos Las peores Puntos Votos

l. Caché - Escondido 133 17 Match Point 18 6

2. El hijo 128 19 El código Da Vinci 13 6

3. The World 112 17 Las Torres Gemelas 12 6

4. Ana y los otros 78 19 Manderlay 9 4

5. Buenas noches ..• y buena suerte 73 14 La dama en el agua 7 3

6. Orgullo y prejuicio 67 11 Munich 5 2

7. Nuestra música 58 8 Click, perdiendo el control 4 2

8. Miami Vice 55 7 Mientras tanto 4 2

9. La canción más triste del mundo 49 8 Johnny y June: pasión y locura 3 2

10. Los infiltrados 49 8 Secreto en la montaña 3 2

Five (dedicated to Ozu) 44 8

El niño 39 7

Tropical Malady 38 6
Hierro-3 37 6

Opus 33 7

Derecho de familia 29 7 Los años anteriores
El increíble castillo vagabundo 28 7

El sabor del té 27 6 Redactores Lectores
Munich 25 4 1992 Los imperdonables Thelma y Louise
Capturando a los Friedman 23 4 1993 Un maldito policía Drácula
Fantasma 22 5

1994 Nafta, comida, Bleu
Nacido y criado 21 4 alojamiento

Vuelo 93 19 4 1995 Ed Wood Tiempos violentos

Nadie sabe 19 3 1996 Caro diario Los sospechosos de
Flores rotas 17 5 siempre

Una pareja perfecta 16 3 1997 Cigarros Cigarros

Tarnation 15 4 1998 El sabor de la cereza El sabor de la cereza

Historias de familia 15 3 1999 no se realizó no se realizó

Crónica de una fuga 10 2 2000 Primer plano Recursos humanos

Triple agente 10 2 2001 Con ánimo de amar Con ánimo de amar

Gracias por fumar 9 2 2002 El camino de los Un oso rojo
Cándido López, los campos de batalla 8 2 sueños

V de Venganza 8 2 2003 En construcción KiII BiIIl

Mondovino 6 2 2004 Antes del atardecer Perdidos en Tokio

16 calles 3 2 2005 Una historia violenta El aura
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Los lectores las prefieren
,

aSI
Las mejores Puntos Menciones :: = """""

..::::.. -- '" Las peores Menciones

1. Match Point Woody Allen 1406 234 El código Da Vinci

2. Los infiltrados Martin Scorsese 1289 204
Ron Howard 55

3. Hierro-3 Kim Ki-duk 1189 170
Bañeros, todopoderosos
Rodolfo Ledo 52

4. El hijo Jean-Pierre y Luc Dardenne 1101 156 La dama en el agua
5. Caché - Escondido Michael Haneke 1065 160 M. Night Shyamalan 19

6. Volver Pedro Almodóvar 1017 176 Hostel
Eli Roth 14

7. Buenas noches ... y buena suerte George Clooney 1012 175 Bajos instintos
8. Flores rotas Jim Jarmusch 961 171 Michael Caton-Jones 9

9. El niño Jean-Pierre y Luc Dardenne 840 135 El tigre y la nieve

10. Derecho de familia Daniel Burman 768 136
Roberto Benigni 9

Munich Steven Spielberg 616 115
Cara de queso -mi primer ghetto-
Ariel Wrnograd 8

V de Venganza James McTeigue 613 119 Match Point
Capote Bennett Miller 579 99 Woody Allen 8

El increíble castillo vagabundo Hayao Miyazaki 575 92 Secreto en la montaña
Ang Lee 8

Secreto en la montaña Ang Lee 534 94 Click, perdiendo el control
Tarnation Jonathan Caouette 519 83 Frank Coraci 7

Orgullo y prejuicio Joe Wnght 487 92 Lifting de corazón

Crónica de una fuga Israel Adrián Caetano 466 86
Eliseo Subiela 7

Historias de familia Noah Baumbach 453 79
Poseidón
Wolfgang Petersen 7

El sabor del té Katsuhito Ishii 361 57 La joya de la familia
Pequeña Miss Sunshine Jonathan Dayton y Valerie Faris 347 65 Thomas Bezucha 6

The World Jia Zhang-ke 344 55 Los hermanos Grimm
Terry Gillram 6

Capturando a los Friedman Andrew Jarecki 331 56 Patoruzito, la gran aventura
Fuerza Aérea Sociedad Anónima Enrique Piñeyro 322 66 José Luis Massa 6

Vuelo 93 Paul Greengrass 319 66 Dos por el dinero

El custodio Rodrigo Moreno 312 62 D. J Caruso 5

El paraíso ahora Hany Abu-Assad 303 55
El camino de San Diego
Carlos Sorín 5

El plan perfecto Spike Lee 300 61 Hard Candy
Miami Vice Michael Mann 275 52 David Slade 5

La corporación Costa-Gavras 263 47 La casa del lago
Alejandro Agresti 5

El señor de la guerra Andrew Niccol 261 52
Las crónicas de Narnia: el león, la bruja

El nuevo mundo Terrence Malick 254 43 Y el ropero Andrew Adamson 5

El viento que acaricia el prado Ken Loach 219 40 Monobloc

Ser digno de ser Radu Mihaileanu 218 36 Luis Ortega 5

Transamérica Duncan Tucker 210 42
Yo presidente
Mariano Cohn y Gastón Duprat 5

El método Marcelo Piñeyro 207 40 Crónica de una fuga
Ana y los otros Celina Murga 199 46 Israel Adrián Caetano 4

La marcha de los pingüinos Luc Jacquet 196 37 Descarrilados
Mikael Hátstrom 4

Una pareja perfecta Nobuhiro Suwa 184 34
Las Torres Gemelas

7, el número equivocado Paul McGuigan 180 30 Oliver Stone 4

El ilusionista Neil Burger 179 36 Los productores

Nuestra música Jean-Luc Godard 174 27 Susan Stroman 4

La canción más triste del mundo Guy Maddrn 166 30
Nacido y criado
Pablo Trapero 4

El latido de mi corazón Jacques Audiard 162 31 Secretos de diván
Salvador Allende Patricio Guzmán 157 27 Ben Younger 4

Syriana Stephen Gaghan 154 31 Superman regresa
Bryan Singer 4

La historia del camello que llora
SyrianaByambasuren Davaa y Luigi Falorni 152 26
Stephen Gaghan 4

Nacido y criado Pablo Trapero 147 36 Viviendo con mi ex
Piratas del Caribe: el cofre de la muerte Peyton Reed 4
Gore Verbinski 145 34 ¿y tú qué @#!* sabes?
La comedia del poder Claude Chabrol 140 33 Mark Vicente, Betsy Chasse y William Arntz 4
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FESTIV~LINTERNACIONAL DE CINE
DE GIJON 2006

Tarta gijonesa
por Diego Brodersen

La foto que abre estas páginas vale
más que mil palabras, pero se hace
necesaria una pequeña aclaración.
Marcelo Panozzo titulaba una nota

en ocasión de su primera visita al Festival de
Gijón con el nombre de un plato típico: pote
asturiano. En homenaje a la extraordinaria
variedad y calidad de la gastronomía de la
zona, resulta difícil ser menos, y el postre en
cuestión, una tarta multicapa crujiente por
debajo y tersa en su nivel superior, toda dul-
zor, resulta un buena metáfora del Festival
de Cine de Gijón en su conjunto. El lector
sabrá perdonar este paréntesis aun antes de
meter primera, y es que el festival en cues-
tión debe de ser uno de los más amables y
generosos de entre las decenas que cubren el
calendario anual, nueve días que invitan al
disfrute del cine pero que además tientan al
visitante con excelente y abundante comida
(se termina uno transformando en sibarita y
aumentando medio kilo por día), vinos y
sidras de gran nivel, y un clima de camarade-
ría y charla distendida que no hacen más
que duplicar el placer de ver y discutir pelí-
culas. Marcelo, dicho sea de paso, trabajó en
esta 44' edición en el diario del festival, por
lo que su mirada seguramente sea muy dife-
rente, pero le dejo a él exponer sus impresio-
nes en otra página y los remito a su nota ori-
ginal para conocer los inicios y evolución del
evento.

El de Gijón es un festival que baja sus
cortinas durante los primeros días del último
mes del año, por lo que se encuentra en una
situación poco cómoda a la hora de seleccio-
nar material novedoso. Una posible opción
para sus programadores sería sumar la mayor
cantidad posible de films producidos durante
el año que culmina, con la esperanza de que
la cantidad aniquile la posibilidad de la repe-
tición y la obviedad. Pero el equipo coman-
dado por José Luis Cienfuegos tiene como
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credo la idea de que programar es sinónimo
de acotar, nunca de acumular, y en cambio
opta por un criterio de selección tan discuti-
ble como cualquier otro, pero ciertamente
riguroso y amplio en su mirada. La Sección
Oficial, sin ir más lejos, reunió quince títulos
de muy buen nivel, excepción hecha de un
par de concesiones: ni The History of Boys de
[onathan Hytner --el realizador de Las brujas
de Salem y El objeto de mi afecto-, adaptación
de una exitosa pieza teatral típicamente bri-
tánica, ni Quinceañera, dirigida por Richard
Glatzer y Wash Westmoreland, el retrato de
una adolescente "latina" en Los Ángeles, que
se llevó el Gran Premio en Sundance, estu-
vieron a la altura del resto del grupo. No se
trata, de todas formas, de films impresenta-
bles, apenas de dos ejemplos de cierta idea
de cine contemporáneo que intenta reunir
en su seno, y en partes iguales, las aristas de
una mirada personal con estructuras dramá-
ticas probadas de antemano; son lo que los
anglosajones llaman crowdpleasers, películas
que complacen a públicos amplios en cual-
quier lugar que se presenten. Poco podían
hacer alIado de una primera selección (la
Primera A, para usar una nomenclatura fut-
bolera) con títulos como 1Don't Want to
Sleep Aione, último opus de Tsai Ming-liang
en el cual nuestro taiwanés favorito (¿o ese
era Hou Hsiao-hsien?) se entrega a otra de
sus meditaciones sobre el amor en los tiem-
pos del dolor y la desazón. Podrá pensarse
que Tsai se repite, que entrega más de lo
mismo. ¡Pero qué "mismo"! El último plano
de su película, extenso, simple y enigmático,
se revela de una belleza arrolladora y queda
grabado en el recuerdo hasta mucho tiempo
después de terminada la proyección. 1Don't
Want to Sleep Alone forma parte de un paque-
te de seis largometrajes y un corto producido
en ocasión del 2500 aniversario del naci-
miento de Mozart, y en la Competencia de

Gijón también pudieron apreciarse las imá-
genes de Daratt, de Mahamat-Saleh Haroun,
film que puede sufrir de cierta dosis de aca-
demicismo y un simbolismo algo ramplón,
pero que ciertamente se acerca al tema del
perdón y la reconciliación personal y social
con seriedad y sensibilidad. Luego de quince
años de terminada la guerra del desierto del
Chad, en África, el abuelo del protagonista le
entrega a éste un arma y una misión: asesi-
nar al responsable de la muerte de su hijo, el
padre del joven. La relación que se establece
entre el ex represor, ahora un respetable
panadero, y el muchacho, quien termina
empleado como su aprendiz, se parece bas-
tante a la convivencia forzada en sociedad,
con momentos de genuino suspenso y un
cierre que le da al film una estructura de
parábola moderna.

Otro film que trabaja el suspenso de una
manera particular, ciertamente oblicua, fue
Longing, de la alemana Valeska Grisebach,
que terminó llevándose el primer premio
del Jurado Oficial y el Premio Fipresci. Esta
historia sobre un bombero, su mujer y su
amante fue la gran perdedora en la compe-
tencia del Bafici 2006 y en su sutil entrama-
do de sensaciones y efervescencia s amoro-
sas se vislumbra una cineasta con ideas
muy interesantes acerca de los mecanismos
narrativos, acercándole al espectador una
historia conocida desde un punto de vista
por completo novedoso y refrescante. Pero
quizá la gran sorpresa de la competencia
gijonesa haya sido la española La línea recta,
primer largo de José María de Orbe, el pro-
ductor de Las horas del día, en el cual una
apática veinteañera pasa sus días repartien-
do volantes en edificios de viviendas, sin
prestarles la más mínima atención al
mundo y a los seres humanos que la rode-
an. La línea recta es un film que necesita ser
completado por el espectador, un estudio



Trenes rigurosamente vigilados
Checoslovaquia. 1966
DIRIGIDA POR Jirí Menzel

de carácter que desafía las convenciones
dramáticas y psicológicas al uso, y que pre-
fiere el enigma y la indefinición a la narra-
ción cerrada sobre sí misma, un nuevo
logro artístico en el contexto del cine espa-
ñol contemporáneo, encerrado en gran
medida en elsándwich del academicismo o
bien flotando en el licuado espeso de las
comedias televisivas.

La Primera B de la Competencia ofreció
también films de interés, y en ella se podrí-
an incluir el segundo largo de john
Cameron Mitchell, Shortbus, simpática
comedia de costumbres sexuales que inclu-
ye al menos dos secuencias (no simuladas)
de antología: la auto-felación del comienzo
y un ménage a trois homosexual que rankea
bien alto en las listas de las escenas de sexo
más divertidas de la historia del cine; las
francesas Ca brúle (Claire Simon) y Le der-
nier des [ous (Laurent Achard); el nuevo film
de jafar Panahi, Offside, muy inferior en
construcción y resonancias a sus dos pelícu-
las anteriores, y ellargometraje de ficción
del documentalista Michael Glawogger,
Slumming, tironeado entre la honestidad
ontológica y el verismo cool. Fuera de com-
petencia pudieron apreciarse un puñado de
títulos más, de los cuales es preciso destacar
la norteamericana Old Ioy, segundo largo-
metraje, luego de doce años de inactividad
en ese terreno, de la directora Kelly
Reichardt y producida por Todd Haynes.
Old Ioy es un film independiente americano
que les escapa a todos los lugares comunes
indies a la hora de narrar el reencuentro de
dos amigos luego de años de separación físi-
ca y emocional, una pequeña joya de 75
minutos que aborda la amistad, sus alegrías
y sus sinsabores con elegancia minimalista
y genuina emoción.

Pero no todo es competencia en la vida
y Gijón (o Xixón, como suelen escribirlo

I Don't Want to Sleep Alone
Taiwán/Francia/Austria. 2006
DIRIGIDA POR Tsai Ming-liang

sus habitantes) ofreció una saludable canti-
dad de secciones paralelas. Los homenajes y
retrospectivas de este año estuvieron dedi-
cados al francés Bruno Dumont, a Larry
Clark (con una extraordinaria muestra de
fotografías incluida), al documentalista
Peter Whitehead, de quien pudieron verse
algunos films centrados en bandas como los
Libertines, Pink Floyd y Jimi Hendrix y el
"bien nuestro" Lisandro Alonso, cuyo tríptí-
co gozó de una cálida bienvenida crítica en
las payas gijonesas. Pero si nos referimos a
la música, el festival se destaca desde hace
un tiempo por una sección musical deno-
minada "Concierto y desorden", donde sue-
len cruzarse las últimas tendencias de la
electrónica con la mejor tradición del rock.
De la veintena de films exhibidos sobresa-
lieron con fuerza Daft Punk Electroma, extra-
ño experimento audiovisual del famoso dúo
francés; Herbie Hancock: Possibi/ities, repaso
por la vida y obra del jazzero; y Between the
Devil and the Wide Blue Sea, documental
donde el alemán Romuald Karmakar parece
reinventar el cine de los Hnos. Lumíere: se
trata de 90 minutos de recitales de una
docena de músicos y deejays, con especial
énfasis en la electrónica más dura e "indus-
trial" y el post-post punk -si cabe el neolo-
gismo-, tomados en un único plano sin
corte de cámara y sin ningún tipo de aditi-
vo sonoro o visual. Karmakar descubre con
esta sencilla técnica, a partir del uso del
reencuadre, la esencia de la performance en
vivo y la cualidad ceremonial del vínculo
entre público y star. "Concierto y desorden"
se completó, de alguna manera, con la posi-
bilidad de asistir ¡todas las noches! a recita-
les en vivo en diversos locales de la ciudad.
Gijón es dueña de una rica y variada oferta
rockera y sus noches, que suelen estirarse
hasta las primeras horas de la mañana, ofre-
cen poco descanso para el visitante que
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Longing
Alemania. 2006
DIRIGIDA POR Valeska Grisebach

desea levantarse a tiempo para asistir a la
primera función matinal.

La segunda sección tradicional, que
remite a su origen como festival infantil y
juvenil, se conoce como "Enfants Terribles"
y estuvo conformada por films de toda
clase, intencionalidad y temática. Había que
ver a los cincuenta jurados jóvenes pasean-
do de función en función y a los eclécticos
grupos de niños, junto a sus respectivas
maestras, ingresando a la sala para ver la
última película de Larry Clark, Wassup
Rockersl, a las 10 de la mañana, en particu-
lar cuando la estridencia de la noche ante-
rior todavía resonaba en los oídos.
Finalmente, la selección que merece desta-
carse especialmente por el esfuerzo y dedi-
cación que los programadores empeñan en
su realización es la de los "Nuevos Cines",
que este año se centró en los países de
Europa del Este durante los 50 y 60, en par-
ticular si tenemos en cuenta que cada año
el festival edita su correspondiente libro (de
unas quinientas páginas) con una enorme
cantidad de textos críticos e historiográfi-
coso Publicaciones que, como fue el caso
este año, se transforman en los primeros
textos exhaustivos publicados en español
sobre el tema en cuestión. Quizá sea esta
una de las funciones esenciales de los festi-
vales de cine: enlazar el pasado y el presen-
te del cine con la mirada siempre puesta en
el futuro. El de Gijón es un festival que per-
sigue este dogma con determinación. [A]

Agradecimientos: a Celsa, por la presencia, la
constancia y la bonhomia; a Ftan, por la pres-
tancia cinéfila; a Cienfuegos, por la posibili-
dad; a Manu por el compañerismo y simpatía;
a todo el staff del festival, por los excelentes
días gijoneses; a la joven crítica española en
su conjunto, por la estimulante charla.
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Recuerdos del futuro
por Marcelo Panozzo

Todas las notas tienen un comienzo
y esta también lo tiene, sólo que el
arranque de la breve crónica de mi
paso por Gijón 06 (o por "el 44",

tal el número de velitas que apagó a fines
de noviembre la muestra asturiana) tendrá
que empezar, obligatoriamente, y haciendo
honor al título que figura aquí arriba, por el
final. "Algún día, no sé bien, no sé cómo ni
por qué, estaré junto a las nubes otra vez",
cantaban las gijonesas de Nosotrash en una
canción del hermoso disco llamado
Popemas (2002), y ese es, justamente, el
final que hace juego con los recuerdos de
esa ciudad nublada que ojalá se conviertan
en futuro.

"El 44" también se llamaba el daily del
festival, y para eso viajé a Gijón, invitado
(podría decir "contratado", pero la palabra
no contiene ni una pizca de la calidez y la
alegría que allí encontré, ni tampoco deja
entrever la libertad con la que se trabaja)
por el director del festival, José Luis
Cienfuegos, y por el programador maravilla
Fran Gayo, para coordinar y editar los con-
tenidos del diario, integrándome a un equi-
po (un equípazo, mejor decir) de tres redac-
tores, dos fotógrafos, un diseñador y varia-
dos colaboradores, entre ellos Diego
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Brodersen, que supo echar luz desde su
columna sobre algunas gemas del ciclo
"Nuevos Cines del Este", y Javier Porta
Fouz, que además de referirse a películas del
festival se dedicó a hablar de esas nubes a
las que siempre dan ganas de volver.

Decían por allí que el daily quedó boni-
to (¡gracias!), y lo que yo puedo asegurar es
que hacerla fue muy divertido, más allá de
las 12 horas diarias de culo-en-silla que
requirió antes de salir hacia la imprenta.
Pero previas al comienzo del festival, y
antes de los cierres diarios, de las 12 horas
en la oficina y de no poder decir "presen-
te" en una sola de esas fiestas en las que
Brodersen y Lisandro Alonso supieron con-
vertirse en un Isidorito de dos cabezas, tuve
tres semanas de la mejor rutina laboral
posible, una especie de peronismo cinéfilo
en el que al tradicional rito-mantra "de
casa al trabajo y del trabajo al hogar" se le
sumaba, todas las tardecítas, el visionado
de dos o tres películas de la programación
de Gijón 06.

La última de las películas que vi en esa
vida loca y doméstica de fabadas, queso de
cabrales, mazapán, sidra y DVD, fue Old Ioy,
la grandísima película de Kelly Reichardt
sobre la que acuerdo con Diego en todo;

antes tuve tiempo para descubrir, a través
de dos títulos, al checo Miroslav janek,
cuyas Chacipe y Vierka lo revelan como una
de las miradas más interesantes que ha
dado el documental en la última década;
antes, Daft Punk's Electroma, una de las
joyas de Gijón 06, una road movie en la
que los androides sueñan con rostros eléc-
tricos, pero humanos después de todo,
mientras los directores (los propios Daft
Punk), súper-atrevidos, aderezan el cuento
con un poco de Monte Hellman y una pizca
de Fassbinder; antes, O Céu de Suely, la
nueva película de Karim Amouz, contra cara
perfecta de Madame Satá, porque ahora el
lobo se disfraza de cordero; antes, Offside, la
comedia feminista-futbolera de jafar
Panahí, lejos de la intensidad de Crimson
Gold pero con un brío y una agudeza poco
comunes; antes, volver a ver En el hoyo, no
entender cómo hizo para llevarse un pre-
mio del Bafici y evitar pensar cosas horri-
bles de su director sólo porque se llama
Rulfo, por más jr, que sea.

¿Qué otros títulos conformaron mi pro-
pio festival privado previo al festival de ver-
dad? In Between Days, gran película pequeña
sobre el desarraigo, protagonizada por una
adolescente coreana perdida en el Big North
de los Estados Unidos; Feietn-Don't Forget to
Go Home y Between the Devil and the Wide
Blue Sea, dos maravillosos documentales
sobre música electrónica; el primero retrata
la nostalgia de una generación que creció
empastillada en fiestas de 72 horas de dura-
ción; el segundo evita por completo al
público y al "fenómeno", con sus siderales
y arrebatadores planos secuencia de música
en libertad; o Buenos Aires, de Alberte
Pagan, otra mirada al desarraigo, en forma
de ensayo y buscando los ecos más recóndi-
tos de tiempos y espacios perdidos o sus-
pendidos.

Las películas-paréntesis de ese mes en
Gijón fueron Idlewild (la última de todas las
que vi; primera y única dentro de una sala
de cine) y I Don't Want to Sleep Alone (la pri-
mera, en DVD, recién llegado a la ciudad), y
las dos me devolvieron a la vida con más
felicidad, con mucha más confianza en el
país llamado Cine, a pesar de ser, cada una
a su manera, desgarradoras. Idlewild es el
musical firmado por Bryan Barber y los
OutKast, una película con la dosis justa de
locura y generosidad como para convertirse
en la Pennies [rom Heaven de ahora mismo; I
Don't Want to Sleep Alone es Tsai Ming-liang
en su hora cumbre, refinándolo todo,
demoliéndolo todo, mezclando melancolía,
humor y deseo (o desesperación, mejor),
con maestría absoluta.

Queda sólo el final de la nota, entonces
(todas tienen uno), y siguiendo la lógica de
esta cronología descarriada e invertida,
dicho final debe ser el mismísimo principio
de todas las cosas: finalmente, llegué a
Gijón. [A]



La señorita
Alemania/Suiza/Bosnia-Herzegovina, 2006
DIRIGIDA POR Andrea Staka
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¿Otro año de transición?
por Jorge García

Cuando el año pasado estuvimos en
la 50a edición del Festival de
Valladolid lamentamos que en una
fecha tan emblemática el evento no

hubiera estado a la altura de las circunstan-
cias y atribuimos el hecho, en buena medida,
a los cambios efectuados en su dirección,
luego de casi dos décadas de permanencia de
Fernando Lara al frente del mismo, que tam-
bién motivaron diversas modificaciones en el
elenco estable del evento (a las que, afortuna-
damente, sobrevivió Luisa Carbajosa, segura-
mente por su capacidad, gentileza y buena
predisposición permanente, de las mejores
entre todas las personas que pululan en ese
cargo -jefe de prensa- por los distintos festi-
vales). Hay que decir que las cosas no mejora-
ron sustancialmente en esta edición, y si bien
-para comenzar con algún elogio- es un
buen dato que todas las proyecciones en el
teatro Calderón y la mayoría de las de los
cines Roxy (las mejores salas con que cuenta
el evento) se exhiban subtituladas, hay otros
aspectos del festival que merecerían ser revi-
sados, a fin de que pueda retomar la calidad
de sus mejores épocas. Si comenzamos con la
programación, la decisión de no recurrir en la
competencia oficial a nombres transitados y
promover -en cambio- a directores poco
conocidos, cuyas películas, mayoritariamen-
te, no pasaron por otros festivales es un arma
de doble filo, pues si bien ofrece la posibili-
dad de descubrir algún nuevo talento, tam-
bién resta la chance de acercarse a la obra de
realizadores consagrados que, de algún
modo, garantizan un nivel de calidad acepta-
ble. Lo que sigue sin entenderse es la insis-
tencia en varias salas de proyectar las pelícu-
las sin subtítulos, recurriendo al anacrónico
sistema de auriculares, a través de los cuales
quienes no tengan la suerte de dominar

algún otro idioma que no sea el castellano se
ven obligados a escuchar un doblaje de todos
los personajes hechos por una única persona
en elocuentes y castizos términos. Otro
aspecto que se agravó en esta edición fue el
de la proyección de muchas películas en
DVD. Aparte del hecho de que ese dato no se
comunicaba previamente y uno recién se
enteraba en el momento en que llegaba a la
sala (siempre que no preguntara, ya que en
muchas ocasiones ni siquiera había un cartel
anuncíándolo), no parece una buena decisión
para un festival de este prestigio y antigüe-
dad, la de exhibir un alto porcentaje de los
films programados en ediciones de DVD, no
siempre de buena calidad e inclusive en oca-
siones doblados. Fue así que la muestra (por
cierto que bastante incompleta) dedicada al
realizador hindú Satyajit Ray -lo digo de
paso, el ciclo que esperaba con más ansie-
dad- se exhibió de esa forma y, en varios
casos, sin subtítulos. También películas que
se anunciaban como versiones en copias nue-
vas restauradas (el Robinson Crusoe, de
Buñuel, Dios y el Diablo en la tierra del sol, se
exhibieron en ese formato y, en el segundo
caso, con serios problemas en su proyección).
Por cierto que en este terreno no ayudan a
esperar cambios sustanciales las declaraciones
del actual director del festival, el argentino
Juan Carlos Frugone, quien en una entrevista
concedida a un periódico de la ciudad, no
sólo defendió este tipo de exhibiciones sino
que también afirmó que se continuaría con
ese sistema pero, eso sí, se buscarían mejores
equipos de proyección ya que de ese modo,
según él, el público (y los críticos) no se darí-
an cuenta del formato en el que se da la pelí-
cula (?). En fin, es de esperar que en este
terreno se produzcan rectificaciones y que
-salvo en las ocasiones en las que el soporte

original de la película así lo requiera- se reto-
rnen las proyecciones en fílmico y en versio-
nes subtituladas.

Pasando a la programación en sí, hay que
decir que una muestra que, a priori, ofrecía
atractivos era la dedicada al cine y la prensa,
aun cuando era ostensible la ausencia de títu-
los importantes en ese terreno. Además, tam-
bién aquí hubo profusión del DVD y, junto a
una excelente copia fílmica de Mientras la ciu-
dad duerme, de Fritz Lang, hubo otras que
dejaron mucho que desear. Tal vez el título
más atractivo, por lo poco visto, haya sido
aquí La verdad sobre el caso Savolta (1978) del
español Antonio Drove. Fallecido el año pasa-
do y también autor de un excelente libro con
entrevistas a Douglas Sírk, Drove fue un reali-
zador con permanentes problemas con los
productores para llevar adelante sus proyectos
y este film no fue la excepción. Basándose en
una historia ocurrida en Barcelona hacia los
años 20, el realizador ofrece una cruda pintu-
ra de los conflictos sociales de esos años, que
de algún modo prefiguran los trágicos años
por venir en España. Puede que la película sea
algo maniquea en la caracterización de los
personajes (salvo el que interpreta Charles
Denner) pero tiene momentos de innegable
fuerza y es un título de importancia en los
primeros años del postfranquismo. En la
Sección Oficial, se pudieron ver algunos títu-
los de interés, entre los que por cierto no estu-
vo la película ganadora de la Espiga de Oro,
Optimistas, del realizador serbio Goran
Paskaljevic. Muy valorado por buena parte de
la crítica -a partir de su presunta visión crítica
sobre los conflictos bélicos y la vida cotidiana
de posguerra en su país- Paskaljevic no es de
ninguna manera un realizador importante y
este film lo ratifica. El film se estructura en
cinco episodios (según el realizador, inspira-
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dos en el Candido de Voltaire) -todos protago-
nizados por el mismo actor, el bastante
autoindulgente y efectista Lazar Ristovski, que
también se llevó el premio en ese rubro- en
los que el director intenta ofrecer una suerte
de fresco sobre diversos aspectos de los efectos
psicológicos y sociales de la guerra balcánica.
Como casi siempre en su filmografía, recurre
a una suerte de humor negro de "brocha
gorda" en el que la sutileza y la profundidad
en la descripción de caracteres y situaciones
están permanentemente ausentes. Un cine
"mensajístíco", no exento de oportunismo.
lindabyne, tercera película del australiano Ray
Lawrence, parte de un relato de Rayrnond
Carver que también integraba el collage que,
sobre cuentos del autor, realizara Robert
Altman en Ciudad de ángeles. Aquí se narra los
efectos que produce en la conducta de los
habitantes de un pequeño poblado norteame-
ricano el encuentro por parte de un grupo de
amigos del cadáver de una muchacha indíge-
na. La primera parte del film tiene un tono
ambiguo y contenido bastante logrado, pero
en la segunda mitad se pretende incursionar
en una serie de conflictos morales que produ-
cen un cambio de registro en la narración que
se desvía al terreno de lo "trascendente" sin
que el relato se enriquezca por ello. Laura
Linney ganó con justicia el premio a la mejor
actriz por su interpretación de un personaje
de complejas aristas. Hubo también dos pelí-
culas españolas, Mujeres en el parque, de Felipe
Vega, y El ciclo Dreyer, de Álvaro del Amo, con
escasa repercusión, sobre todo la segunda,
entre la prensa y el público, pero que a mí me
parecieron de interés. Tanto Vega, con siete
películas en su haber, como Del Amo, con
sólo tres, son realizadores de algún modo
marginales dentro del cine español y su obra
está bastante alejada de los circuitos hegernó-
nicos de distribución. Mujeres ... es un relato de
tono intimista sobre la crisis que se produce
en un matrimonio maduro; como se ve, nada
novedoso desde el punto de vista argumental,
aunque el realizador consigue en varios

En la Sección Oficial se
pudieron ver algunos
títulos de interés, entre
los que por cierto no
estuvo la película
ganadora de la Espiga
de Oro, Optimistas, del
real izador serbio Goran
Paskaljevic.
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momentos, gracias a un tono contenido y
austero y a una buena dirección de actores,
trasmitir con autenticidad los estados de
ánimo de los personajes. Un final poco satis-
factorio lastra de algún modo a un film que,
de todos modos, no carece de interés. En
cuanto a El ciclo Dreyer, se hizo realmente difí-
cil su visión en la proyección para la prensa
ante las continuas risas de los "críticos" pre-
sentes, que tomaron en su mayoría la película
a la chacota. Sin embargo, el film de Del
Amo, por cierto que con falencias desde el
punto de vista dramático, no merecía esa des-
templada reacción ya que aparece como una
obra sentida y personal, que reconstruye con
convicción aspectos de la vida cotidiana en
los duros tiempos del franquismo (el film
transcurre a principio de los años 60).
Finalmente, las dos películas más interesantes
vistas en Valladolid también pertenecieron a
la Sección Oficial y ambas fueron óperas pri-
mas, dirigidas por mujeres y con protagonis-
tas femeninas. Aire fresco, de la húngara Agnes
Kocsis, es un relato centrado en la relación
entre dos mujeres, madre e hija, que desarro-
llan una vida rutinaria y sin horizontes a la
vista. El film tiene una puesta en escena ascé-
tica y rigurosa, construida en base a planos
largos y no sólo profundiza en los personajes
principales sino que también ofrece oblicua-
mente una lúcida mirada sobre la vida coti-
diana en una sociedad que abandonó abrup-
tamente el socialismo. La prolongada secuen-
cia final podría bien haber sido rodada por
Tsai Ming-liang. La señorita, de la suiza
Andrea Stacka, describe minuciosamente la
conducta de dos mujeres, exiladas por la gue-
rra de los Balcanes, que ahora viven en
Alemania. Con un estilo narrativo muy dife-
rente -aquí abundan los planos cortos y el
montaje es mucho más crispado-, la directora
trasmite un intenso retrato del desarraigo y la
dificultad de adaptarse a una vida completa-
mente diferente a la que se llevaba hasta
entonces. Dos films que fueron las únicas sor-
presas en un festival que sigue en la búsqueda
de un rumbo definido. [A]
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MEALQUILO EDICiÓN ESPECIAL
por Diego Brodersen

Lo bueno, lo malo, lo feo
Balance industrial 2006

Año extraño para el video
hogareño este 2006 que se

acaba. Sus primeros meses pare-
cían indicar que la tendencia a
editar más y con mayor varie-
dad se instalaba para no aban-
donar las bateas; el segundo
semestre no sólo terminó desau-
torizando esa impresión, sino
que la cantidad y calidad de los
lanzamientos comenzó un
retroceso que ojalá se paralice y
cambie de dirección en 2007.
Pero ¿de qué cantidades y varie-
dades hablamos? Veamos. Una
mirada a vuelo de pájaro permi-
te categorizar los lanzamientos
en dvd en tres conjuntos: (a),
(b) y (e). El conjunto (a), que sin
dudas resulta el más rentable
para las empresas editoras, es el
de los films que pasaron por las
salas de cine. A su vez, este con-
junto puede dividirse en dos
sub-categorías: la de los grandes
lanzamientos, aquellos block-
busters y películas cimentadas
por enormes campañas publici-
tarias, que a su vez inundan los
videoclubes con copias para
tirar por el techo; y la de aque-
llos films que pasaron con algo
de gloria o mucha pena por la
ventana theatrieal (así llaman al
mercado de salas los ejecutivos
de ventas) que continúan su
carrera en el circuito del alquiler
y/o la venta directa con una
moderada cantidad de copias. El
conjunto (b) está integrado por
todas aquellas películas que no
se estrenaron comercialmente y
que hacen su debut directamen-
te en los videoclubes.
Finalmente, el (e) es el conjunto
integrado por clásicos, series de

tv Ylanzamientos misceláneas.
Durantes estos doce meses el

conjunto (a) no sufrió demasia-
dos cambios en sus dos variables
(cantidad y variedad) y, como
viene ocurriendo históricamente,
casi todos los títulos que fueron
exhibidos en los cines tuvieron su
correspondiente lanzamiento
hogareño. Los discos más renta-
bles, desde un punto de vista eco-
nómico, fueron los que acapara-
ron la atención de la mayor fran-
ja de público, por las razones que
fueren (v.g.: El código Da Vind,
Misión: Imposible Ill, Piratas del
Caribe: el cofre de la muerte, por
poner sólo algunos ejemplos), por
lo que las distribuidoras de video
pusieron especial empeño en pro-
mocionar y hacer accesible esta
línea de productos. Pero los con-
juntos (b) y (e) sí fueron víctimas
de algunas variaciones. En princi-
pio, los lanzamientos de "directo
a video" abandonaron una lógica
que pueda ser analizada o teoriza-
da, más bien siguen un derrotero
arbitrario y azaroso que parece
ideado por alguien con poco inte-
rés por estos fílms, que en defini-
tiva son lanzados con descuido y
librados a su suerte. Hemos dicho
en más de una ocasión que, de
armar nuestras listas de fin de
año con el agregado de estos títu-
los, los top ten de la redacción tra-
zarían un mapa del año muy dife-
rente. Durante 2006, por ejem-
plo, fueron editados directamente
en DVD grandes, interesantes o al
menos respetables largometrajes:
Zona de riesgo, de Park Chan-
wook, Los tres entierros de
Melquíades Estrada, la demorada
aparición de La tormenta de hielo,

de Ang Lee, Tape, de Linklater,
Días de perro, del austríaco Ulrich
Seidl, El arte de la seduccion, de
Terry Zwigoff... y la lista sigue. Sin
embargo, a cada mes con edicio-
nes de interés le correspondió
otro en el cual el paisaje se dibujó
desierto. Este año se sumó, ade-
más, la enigmática decisión de
editar telefilms realizados hace
cinco, siete y hasta diez años
atrás, lo que inevitablemente
llevó a pensar en la idea del
"relleno". Por otro lado, films
interesantes de diversos orígenes
que fueron editados en DVD en
los Estados Unidos (allí se ubican
las casas matrices de las editoras
maiors de la Argentina) brillaron
aquí por su ausencia.

De todas maneras, donde más
se sintió el vacío, en particular
cuando se lo compara con otros
mercados (el norteamericano y el
europeo, pero también el brasile-
ño), es en el conjunto (e), y más
aún en el área de los clásicos.
Basta navegar un par de horas por
los principales sitios dedicados a
la venta de DVD zona 1 para rati-
ficar una sensación que se siente
debajo de la piel: los títulos clási-
cos lanzados en nuestro país no
alcanzan el S por ciento (¡5%!)de
los que pueden conseguirse en
intemet, tarjeta de crédito
mediante. Los grandes sellos
-AVH, Gativideo y LK-Tel-
comenzaron el año con noveda-
des auspíciosas, editando varios
films en versiones restauradas y
pobladas de extras de interés
(AVHincluso lanzó al mercado
ediciones de cuatro discos con
cuidadas traducciones de los book-
lets originales), pero el correr de

los meses vio un repliegue de
esta tendencia. Así, el universo
de los clásicos ha sido copado
por empresas más pequeñas
como Época o Emerald, que al
dedicar sus esfuerzos a las pelí-
culas de "dominio público"
(aquellas cuyos derechos son,
precisamente, públicos), suelen
editar copias a veces muy bue-
nas, otras tantas de calidad dis-
cutible. Por supuesto, estos dis-
cos suelen presentarse "pela-
dos", sin ningún tipo de extras
o material de lectura adicional,
pero en definitiva se transfor-
man en la única posibilidad de
ver films que de otra forma no
serían accesibles en el mercado
argentino.

Tal es la situación a comien-
zos de 2007. Yno hay que dejar
de mencionar que la culpa es
tanto del que da de comer como
del chancho: el mercado argen-
tino todavía no es lo suficiente-
mente grande como para que las
editoras puedan siquiera poner
en papel el posible lanzamiento
de veinte o treinta títulos clási-
cos al mes, mucho menos pen-
sar en box sets de cinco o diez
películas de determinado actor,
director o género. Mientras esta
situación no varíe, continuare-
mos con nuestra pequeña sec-
ción Qué me compro en el exte-
rior. Pero no todo fue malo en
2006, y es necesario destacar el
rol de una empresa que creció
en calidad y variedad: SBP-
Transeuropa, que insistió en
abrir nichos como el de las pelí-
culas de terror, el cine asiático o
los clásicos mudos. Esperemos
que los directivos de las compa-
ñías terminen de calzarse los
pantalones largos y, sin que sean
necesarias movidas temerarias o
suicidas, entiendan que al mer-
cado hay que construirlo de a
poco, y que para ello es necesa-
rio tomar ciertos riesgos. Al fin Y
al cabo, una manera muy efecti-
va de combatir la piratería es
lanzar muchos títulos a un bajo
costo. Para que así sea, levanta-
mos la copa y brindamos: por
más y mejores lanzamientos. ¡Y
feliz 2007! [A)
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MEBAJO
por Ezequiel Schmoller

Ese gigantesco monstruo azu I
U no de los momentos más

involuntaria y lateralmen-
te sorprendentes de La verdad
incómoda es cuando Al Gore,
en pos de demostrar que sí,
que todos juntos podemos
ganarle al calentamiento glo-
bal, hace un recorrido por los
greatest hits de los logros de la
humanidad. Enumera, mien-
tras las imágenes acompañan e
ilustran lo dicho, todo lo que
logramos (nosotros, la huma-
nidad) a lo largo de la historia:
descubrimos vacunas contra
enfermedades horribles, lucha-
mos contra el apartheid en
Sudáfrica, alcanzamos el sufra-
gio universal y... derrotamos al
comunismo. ¡Derrotamos al
comunismo! Se supone que Al
Gore es un demócrata más o
menos informado, más o
menos preocupado por el
devenir de la historia, más o
menos dispuesto a aceptar que
Estados Unidos no es omnisa-
piente y pudo y puede equivo-
carse. Que declame que uno de
los logros de la humanidad fue
haber vencido el comunismo
no deja de resultar extraño e
inquietante. ¿Cómo puede ser
que el comunismo, todavía
hoy, sea considerado en
Estados Unidos tan inobjeta-
blemente malo como la polio,
que se lo pueda desechar sin
más, sin el más mínimo atisbo
de análisis? Y no es un fenó-
meno que se da en el mundo
de la política solamente.
Incluso Thomas agel, a mi
entender un filósofo extrema-
damente lúcido, analítico y
penetrante, dice casi como al
pasar o directamente da por
sentado (y en más de un ensa-
yo) que el comunismo es
malo. Malo. Así, sin más. Por
ejemplo, en un ensayo sobre
su admirado Bertrand Russell
atribuye su apoyo a Cuba y a
la izquierda en general a una
supuesta senilidad. No consi-
dera la posibilidad de que el
filósofo inglés haya evaluado
las diferentes opciones políti-
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cas y haya escogido el comunis-
mo. Para ser comunista hay que
estar loco. Yocreo que el comu-
nismo es algo así como el punto
ciego de buena parte del pensa-
miento estadounidense.

Para entender mejor este
fenómeno, en la subcolección de
los Archivos Prelinger, en la sec-
ción Moving Images en archive.org,
hay muchísimos cortos de pro-
paganda política estadounidense
del período de la guerra fría. No
es que estos cortos sean la raíz
del fenómeno, pero sin lugar a
dudas son uno de sus síntomas,
una de sus manifestaciones.
Tampoco es que Gore, Nagel y
otros vieran estos cortos y salie-
ran a la calle como robots, irre-
flexivamente, a repetir que el
comunismo era malo. Pero los
cortos reflejan una época en la
que ellos, como otros tantos
millones, estuvieron inmersos, y
que dejó secuelas. Recomiendo
trece cortos, por lo menos para
empezar. Pueden buscarlos por
nombre o bajo las categorías
Cold War (Guerra Fría), Capitalism
(Capitalismo) y Communism
(Comunismo). Los cortos son:
Destination Eatth, Make Mine
Freedom, Meet King Ioe, It's
Everybody's Business, Working
Dollars, In Our Hands (Son cuatro
episodios), A Look at Capitalism,
Responsibilities of American
Citizenship, Don't Be a Sucker y

Tragedy or Hope. Los primeros
cinco son cortos animados pro-
ducidos por john Sutherland y
son muy buenos, especialmente
Destination Earth, en el que un
grupo de marcianos viaja a la
Tierra y vuelve a Marte con dos
grandes descubrimientos: el
petróleo y la libertad de merca-
do. Digo que son muy buenos
no en un sentido irónico ni his-
tórico ni ideológico, sino estric-
tamente cinematográfico; podría
decir lo mismo de Octubre, de
Eisenstein, o de El triunfo de la
voluntad, de Leni Riefenstahl. Los
demás van de lo cinematográfi-
camente aceptable (la serie In
Our Hands) a lo malo (Don't Be a
Sucker) o lo vergonzoso (Tragedy
or Hope). De hecho, Tragedy or
Hope, que equipara el comunis-
mo con la anarquía, con la auto-
destrucción, con la drogadicción,
merecería un lugar destacado en
los anales del cine trash. Sin
embargo, ya pesar de la diferen-
cia de calidad entre los cortos,
los trece tienen un notable inte-
rés histórico: ayudan a entender
una época signada por la exage-
ración, la mentira y la paranoia.
y por extensión y analogía, ayu-
dan a entender el presente.

Los trece cortos contribuyen
a delinear (y, en su momento, a
promocionar) la mitología del
liberalismo capitalista estadou-
nidense. La mitología se reduce

a un par de puntos: el capitalis-
mo es el sistema que más "se
parece" a la naturaleza humana;
la propiedad privada, la libertad
de mercado y la competencia
más encarnizada terminan con-
viniéndonos a todos; en el capi-
talismo cada uno trabaja de lo
que quiere; el que no trabaja es
porque no quiere y todos pode-
mos hacernos ricos si nos esfor-
zamos lo suficiente; el gobierno
hace lo que quiere la gente; con
la prosperidad económica viene
aparejado todo lo demás;
Estados Unidos logró lo que
logró únicamente por todo lo
anterior. De vez en cuando apa-
rece Dios, pero no se entiende
del todo cómo cuaja en el siste-
ma. Lo que, en cambio, práctica-
mente no aparece, ni en los cor-
tos ni en la mitología, es el resto
del mundo. Cuando lo hace, es
sólo para contrastar sus logros
materiales con los de Estados
Unidos o como amenaza. Lo
cual nos lleva a la contra-mito-
logía, la del comunismo, hecha
de metáforas difusas y amena-
zantes. El comunismo aparece
como un gigantesco monstruo
azul que está fuera de campo y
cuyo musculoso brazo entra a
cuadro sólo para acallar quejas,
esclavizar a la gente y ponerla
en campos de concentración. El
pecado mortal del comunismo
es ser ateo. En el comunismo
todo es gris y hay marchas mili-
tares el ciento por ciento del
tiempo. El comunismo viene en
camiones blindados, nos saca de
nuestras casas, nos obliga a
mudamos de ciudad y a cambiar
de trabajo. Etcétera. A la luz de
los cortos puede empezarse a
entender por qué tantos esta-
dounidenses siguen dando por
sentado eso de que para ser
comunista hay que estar loco,
incluso hoy. Desde afuera, más
loco resulta que millones de
estadounidenses se hayan traga-
do tantas tonterías todas juntas.
y es que ya lo dijo Goebbels:
"Una mentira repetida mil veces
se convierte en una verdad". [A)



CINE EN TV

Burt Lancaster: un duro de gran versatilidad

En pocos casos de la historia
del cine (otro podría ser el de

Melvyn Douglas) se ha dado la
circunstancia de que la imagen
física de un actor se modifique
tanto con el paso del tiempo
como ha ocurrido con la de Burt
Lancaster. Representante durante
varios lustro s (más allá de que ha
sido un actor mucho más versátil
de lo que generalmente se lo
considera) de un estilo interpre-
tativo "atlético", basado en el
despliegue físico y la agilidad de
movimientos, en el período
maduro de su carrera se convirtió
en una suerte de paradigma del
hombre agobiado por el paso del
tiempo y las vicisitudes de la
vida. También hay una tendencia
a señalar como responsable de
ese cambio a Luchino Visconti, a
partir de la interpretación que
consiguió de Lancaster del aristo-
crático y decadente príncipe
Pabricío de Salina en El gatopardo
pero, nobleza obliga, hay que
decir que el primero que implan-
tó una imagen diferente del actor
fue nada menos que Stanley
Kramer en Juicio en Nüremberg,
film en el que interpretaba a un
nazi de ambiguas aristas. Nacido
en Nueva York como Burton
Stephen Lancaster, en su juven-
tud se destacó en el básquetbol y
otros deportes, y luego, con Nick
Cravat (quien lo acompañó en
algunas de sus primeras pelícu-
las) formó una pareja de acróba-
tas que trabajó en diversos circos,
espectáculos de vaudeville y clu-
bes nocturnos. Luego de partici-
par en la Segunda Guerra, de
manera casi casual y a partir de
su aspecto físico fue invitado a
participar en una obra de teatro
de escaso éxito pero que le abrió
el camino para su debut en la

BURT lANCASTER - KlRK OOUGLAS

pantalla, lo que ocurrió en 1946
en Los asesinos, la notable adap-
tación de Robert Siodmak de un
brevísimo relato de Hemingway.
A partir de allí desarrolló una
prolífica carrera a lo largo de más
de 40 años, la que fue interrum-
pida por un accidente cerebro-
vascular que sufrió en 1991 y
que lo tuvo postrado hasta su
muerte en 1994. Sería muy largo
enumerar la cantidad de trabajos
destacados de Burt Lancaster, por
lo que me limitaré a señalar mis
preferidos (Los asesinos, El halcón
y la flecha, Elmer Gantry, por la
que ganó un merecido Oscar por
interpretar a un predicador reli-
gioso charlatán, El gatopardo, La
venganza de Ulzana y Atlantic
City) y también conviene señalar
que formó una compañía que
produjo varios de los films en los
que participó y también alguna
producción independiente como
Marty, de Delbert Mann. Además
dirigió un par de títulos, El hom-
bre de Kentucky (1955), un deco-
roso relato de aventuras, y El
hombre de la medianoche (1974),
un aceptable thriller que codírí-
gió y coprodujo con Roland

Burt por tv
El nadador
de Frank Perry (1968)
Retro 15/1. 22 hs.
La celda olvidada
de John Frankenheimer (1962)
Cinecanal Classics 16/1, 16 hs.
Un niño espera
de John Cassavetes (1963)
Cinecanal Classics 16/11, 040 hs.
Duelo de titanes
de John Sturges (1957)
Cinecanal Classics 19/1, 19.35 hs.
Al filo de la noche
de Anatole Litvak (1948)
Cinecanal Classics 21/1, 22 hs.
Veracruz
de Robert Aldrich (1954)
Cinecanal Classics
29/1, 11.55 hs.

Kibbee. Durante el mes de enero
se podrán ver en los canales
Cinecanal Classics y Retro varias
películas protagonizadas por Burt
Lancaster, una muestra bastante
representativa de la versatibilidad
actoral que señalábamos antes y
que muestran a un actor de gran
ductilidad y fina sensibilidad
bajo su apariencia algo rústica.
Los films a exhibirse serán:

El nadador (1968) de Frank
Perry, adaptación de un relato de
[ohn Cheever de tono marcada-
mente alegórico en el que un
hombre decide regresar un día a
su casa atravesando a nado todas
las piscinas de la zona.
Argumentalmente improbable, la
película cuenta con excelentes
interpretaciones y trasmite en
varios momentos una sensación
de desilusión y desencanto.

La celda olvidada (1962), de
john Frankenheimer, le valió a
Lancaster el premio de interpreta-

ción en el Festival de Venecia y
narra la conversión de un asesi-
no en un eminente ornitólogo
durante su reclusión en la cárcel.
Más allá de cierto tono "rnensa-
[istico", el film cuenta con una
notable interpretación del actor
y está narrada con sólido oficio.

Un niño espera (1963) es un
atípico film de john Cassavetes
centrado en un niño con retraso
mental. El guión de Abby Mann
es, por momentos, algo cargado,
pero el estilo narrativo semido-
cumental del director se impone
y, además, judy Garland realiza
una sensible interpretación de la
maestra del muchacho.

Duelo de titanes (1957), de
john Sturges, es una nueva ver-
sión de la historia de Wyatt Earp
(Lancaster) y Doc Holliday (Kirk
Douglas) rodada con la habitual
eficacia narrativa del realizador
para manejarse dentro del géne-
ro. Io van Fleet es memorable
como la alcohólica compañera
de Doc.

Al filo de la noche (1948), de
Anatole Litvak, está basada en
una obra radial de Lucille
Fletcher y narra la angustia de
una mujer postrada que escucha
por teléfono una conversación
sobre un asesinato. Un film de
compleja estructura narrativa en
flashbacks, con un gran trabajo
de Barbara Stanwyck en el prota-
gónico.

Finalmente, Veracruz (1954),
de Robert Aldrich, es un vigoro-
so western ambientado en
México durante la época del
emperador Maximiliano, en el
que dos mercenarios (Lancaster
y Gary Cooper) de temperamen-
tos opuestos terminarán enfren-
tándose en un esperado duelo.
Jorge García
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DISPAREN
SOBRE
EL AMANTE

ESCRiBANOS A

Lavalle 1928 (C1051ABD),
Ciudad Autónoma de
Buenos Aires, Argentina

POR E-MAIL

amantecine@interlink.com.ar

POR FAX

(011) 4952-1554

Estimados amigos de
El Amante:
Quisiera felicitarlos en esta
decimoquinta celebración de
aniversario. Escribo en nombre
de todos los miembros de
Revista Cinética, una publica-
ción brasileña de cine basada
en la web y dedicada tanto al
análisis profundo de películas
como de la industria y la políti-
ca vinculadas en la tarea de
hacer cine (es decir, como El
Amante).

En nuestra edición actual
(que se puede encontrar en
revistacinetica.com.br) tenemos
un artículo acerca de la cinefilia
porteña y críticas de películas
argentinas actualmente en
exhibición en Brasil, tales como
Crónica de una fuga y El método,
entre otros textos muy intere-
santes.

Los invito amablemente a
que hagan una visita y lean
nuestros contenidos, pues estoy
seguro de que ustedes los apre-
ciarán y nosotros podremos
comenzar quizá una discusión
que finalmente transponga las
barreras lingüísticas que, hasta
ahora, han mantenido nuestros
estudios de cine separados.

Nuestras felicitaciones de
nuevo y esperamos tener noti-
cias de ustedes prontamente.
¡Longa vida a El Amante!

Saludos cordiales,
LEONARDO MECCHI

¡Por 15 años más!
Estimados amigos, mis sinceras
felicitaciones por estos 15 años,
todo un logro para una revista
argentina, y ni hablar para una
revista de crítica cinematográfi-
ca. Recuerdo que me regalaron
la reedición del número 2.
Primero fue fascinación, luego
fanatismo; si no tengo la colec-
ción completa, es por culpa de
un descuido en una mudanza.
Viví con ustedes esos primeros
años llenos de entusiasmo, bajo
el dominio del negro y amari-
llo, la calidad del papel era
fruto de la locura del "uno a
uno", y las peleas entre los
redactores, fruto de la pasión
por el cine. Luego vinieron las
tapas a color, cambios de redac-
tores, problemas para mantener
la revista, que salía, que no
salía, que salía más tarde. La
venta de números atrasados
trajo un poco de desahogo y la

posibilidad de conocer a varios
de ustedes allá en la calle
Esmeralda. Otra etapa se inició
con la ida de Quintín y Flavia,
también se fue Abraham, llega-
ron nuevos redactores, papel de
menor calidad, también nuevos
diseñadores. Como muchos lec-
tores, me he enojado mucho
con algunas críticas, con ciertos
redactores, con la soberbia de
algunos pibes nuevos, pero
tengo en claro que es el amor
por el cine lo que provoca estos
enojos pasajeros, y que en reali-
dad necesito de El Amante. Un
fuerte abrazo,
MARCELO MENÉNDEZ

cada proyección una enseñanza
nueva, que nos alimentara el
espíritu cinéfilo y así poder salir
a la calle, totalmente renova-
dos. Los proyectores del mundo
rinden homenaje a este perso-
naje que nos abrió las puertas a
ese mundo mágico y oculto en
cada cabina.

En latas de celuloide, en
VHS, en DVD -no importa su
formato- Alfredo siempre esta-
rá. Y con él, esa pequeña sala
de cine de pueblo, ese niño que
lo sucedió en su labor. Y lo veré
una y otra vez, y la emoción
me abrazará, sin abandonarrne,
desde el primero hasta el últi-
mo fotograma.

Se fue Alfredo. También,
Pablo. Se fue de este mundo
Philippe Noiret. [Adiós,
Philippe! ¡Bienvenido, Alfredo!
RICARDO ADOLFO MUÑOZ

Adiós, Alfredo
Poco importa si fue un miérco-
les, o quizá un jueves, tal vez lo
haya leído un viernes. Se fue
Alfredo. De profesión persona-
je, supo ser quien operaba el
proyector de esa sala de sueños
y pasiones que conocimos los
cinéfilos allá por inicios de la
década del 90. Época de espeji-
tos de colores, de luces de
neón, del verde color peso,
donde la tecnología del VHS y
la televisión por cable daban
estacadas a las salas de cine.
Porque él también supo ser
mosquetero, juez amenazado
por los fantasmas de sus pesadi-
llas, poeta exiliado ...

Se fue. Las luces de la sala se
apagan en tu nombre. El león
de yeso de la pared ha cerrado
su boca. Los trozos de celuloide
que nunca volvieron a sus
rollos se unen en una sola ple-
garia. Solamente suena la cam-
panilla del anciano sacerdote
censura besos. Qué ironía, por-
que él fue pasión, fue total
entrega a su profesión. Y dejó
discípulos: Totó -qué gran
homenaje al cómico italíano-,
personaje criado por su madre,
en pleno horror de la guerra.
Ambos recorrían las rutas pol-
vorientas en bicicleta, como el
Hidalgo y su Sancho Panza.
Ambos conocían cada una de
las historias que pasaron por
ese cine. Cada secreto que guar-
daba aquella pantalla era deve-
lados para ellos, en una cere-
monia cuasi litúrgica.

Los otros discípulos somos
de carne y hueso, que periódi-
camente acudimos a ese
"Templo" con total respeto y
emoción. Que buscamos en

Señores de El Amante:
En los años 2002 y 2003 realicé
ciclos de cine con debate en la
ciudad de Neuquén (llamados
Cinefilia) que fueron todo un
éxito (la gente que participó de
estos ciclos todavía los recuer-
da). Luego, en 2004, tuve una
enfermedad, por lo que no
pude realizar dicho ciclo de
cine pero me permitió ver
mucho cine, que es mi pasión.

Este año estuve organizando
la vuelta de Cinefilia (así es
conocido en la ciudad de
Neuquén). Debido a una
inquietud mía y a una gestión
del Foro Universitario de Cine
del Sur, dirigido por el cineasta
Mario Tondato, se proyectó la
película Nordeste. Este film no
fue estrenado comercialmente
en la región, aunque la actriz
protagonista, Aymará Rovera, es
neuquina. La proyección fue
todo un éxito.

El año que viene se relanza
Cinetilia, ya que es un lugar que
se extraña, porque no existe en
Neuquén y es una respuesta a
los que dicen que no se puede
hacer proyecciones de cine
independiente en la Patagonia.

Quería compartir esta infor-
mación con ustedes, ya que
recibo todos los meses la revis-
ta. Les dejo mi e-mail para
todos aquellos de Neuquén y la
Patagonia que se quieran comu-
nicar con nosotros. Muchas
gracias por este espacio.
LEONARDO SICILlANO



Descubrimientos
La llegada de la edición aniver-
sario de EL Amante a mi casa me
permitió descubrir cuatro cosas:
(1) que la pasión es, por defini-
ción, adictiva y, para empeorar
las cosas, agrava los rasgos
obsesivos que varios (¿todos?)
cinéfilos tenemos. Después de
interpelar al cartero en repeti-
das ocasiones ("¿Por qué tarda
tanto?", "Fíjese de vuelta si no
llegó", "Si no entra en el
buzón, pásela por debajo de la
puerta del garaje", etc.) yasegu-
rarme su odio por algunos
meses más, afloró en mí el
deseo de resguardar a toda
costa el ejemplar multicolor de
los mil y un peligros que exis-
ten en un hogar habitado por
un ser humano de un año y
tres meses. La tarea se hizo difí-
cil debido a que la monada de
revista resultó mucho más
atractiva para mi hija que los
anteriores números ByN: cuan-
to mayor cuidado papá obsesi-
vo demostraba por ese montón
de papeles impresos, mayor
ímpetu ponía la pequeña en
"leer" aquellas páginas ilustra-
das ... ¡Gracias por complicarme
la vida con sus diseños novedo-
sos! (2) Que la única manera de
establecer parámetros tempora-
les es aplicándolos a la propia
línea de vida. Mientras escapa-
ba de las manitas amenazantes
cual Indy]ones en plena cruza-
da, pude ver entre las portadas
aquella primera Amante que
lejos en el tiempo había adqui-
rido en el kiosco de mi barrio.
Recuerdo que era una de las
últimas en la línea de exposi-
ción, cerca de las revistas pomo
que todo buen repartidor de
diarios debe ocultar de los ojos
de las señoras con bolsas llenas
de verduras (sí, todavía existen
barrios así y yo vivo en uno de
ellos), allí olvidada y, para
colmo, con el sugestivo título
de EL Amante (¿la habré com-
prado deseando encontrar otra
cosa?), esperaba con sus, por
ese entonces inexplicables,
blanco, negro y amarillo
(¡Noriega, lo de accidental en la
elección de los colores no es
muy creíble!). Lo más llamativo
es que hoy descubro que ese
número era recién el séptimo,
Batman burtoniano en plena
tapa. Es decir, ¡ELAmante no
existió siempre! °mejor dicho,
¡no es tan viejo como el cine o

Como regalo de cumpleaños. nuestra amiga Querelle Delage se nos metió en dos tapas.

el Anteojito! 0, tercera y última
opción, ¡quince años es un
montón de tiempo y sin embar-
go pasaron volando! (3) Que
todavía estoy muy a tiempo de
regodearme con mi placer por
el cine y la escritura al igual
que aquel adolescente que,
habiendo dado por casualidad
con un programa de cable sobre
cine conducido por tres indivi-
duos de dudoso aspecto, cobró
valor y envió una carta dicien-
do que sus directores preferidos
eran Hitchcock, Allen y Burton
(¡che, tenía 13 años y hoy agre-
garía sólo a Spielberg!).
Cuando, emisión siguiente,
leyeron la carta al aire, algo
sucedió: algo parecido a lo que
pasó con este número aniversa-
rio. Mantuve a mi familia una
semana entera frente al televi-
sor asegurando que me habían
nombrado: repeticiones infa-
mes y nunca volví a ver el
mismo programa. Los conduc-
tores eran (espero no equívo-
carme) Quintín, Flavia y
Noriega. (4) Que Porta Fouz
escribe muy bien, que los niños
ricos no están sino que son tris-
tes (¡justamente por el hecho
de ser ricos!) y que, al final de
cuentas, la función del crítico
es similar la del tío que nadie
aprecia pero cuya ausencia hace
que la fiesta no llegue a sentirse
como familiar. Es el tío borra-

cho que masculla o vocifera a
causa del alcohol: si dice algo
positivo, todos se lo festejan, y
si dice algo negativo, es un
pobre resentido o simplemente
no sabe de qué está hablando.

Saludos,
ALEJO MERKER

Estimados amantes:
No es poca cosa que una revista
de cine cumpla quince años.
Han tenido la gentileza de
enviarme su número aniversa-
rio, y se los agradezco y los feli-
cito. Como tantos, seguí pun-
tualmente, en su momento, la
etapa Quintín y encontré en
esas páginas un espacio de
ideas en libertad que nos hacía
bien a todos. El tiempo y algún
malentendido (sumado a algún
agravio que no debió ser) nos
puso en veredas opuestas. Pero
el cine está siempre en movi-
miento y los hombres, también.
Creo que, más allá de soberbias,
broncas y desconciertos, más
allá de las corrientes y los vien-
tos al uso, quedan esas imáge-
nes que en algún momento nos
cambiaron la vida para siempre,
y es lo que de veras importa.
Una revista de cine será siem-
pre un acto de amor. Un acto
de amor compartido, en este
caso, durante quince años, por
un montón de lectores que no

aflojan. Les deseo la mayor de
las suertes y por mucho tiem-
po. Un abrazo,
JORGE CARNEVALE

El Amante no es la única, pero
sí es la mejor de todas las
revistas de cine que han apa-
recido en el país. Se la puede
criticar, se pueden señalar
errores, se puede estar de
acuerdo con una etapa o con
otra, pero eso es porque está
viva, está en acción y se hace.
Nadie puede exigir que sean
perfectos (si es que tal cosa
existe), pero están, muestran
opiniones contrapuestas, pro-
mueven la discusión, infor-
man. Espero que sigan por
muchos años más y con todo
el éxito que se merecen.
ADOLFO ARISTARAIN
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FIESTA ANIVERSARIO EL AMANTE CINE N°175

Con muchos amigos, bien regados por bodegas Lurton y bailando
hasta altas horas de la madrugada, los amantes festejamos
nuestros primeros quince añitos. La pasamos muy bien, fui-
mos muy felices y planeamos seguir siéndolo. Gracias a todos.

62 EL AMANTE N°176

Arriba caos y jolgorio. De izquierda a derecha los souvenirs, el
gran Pardini. Diego Gvirtz y, en amena charla, Martín Kohan,
Santiago Palavecino y Sergio Wolf.



Primera fila Manuel y Patricia Sexer con Isabel Noriega; dos históricos: Guillermo Ravaschino y Haydée Thompson; nuestro distri-
buidor histórico: Arnaldo Sánchez. Segunda fila el combo DdD (Presta. Iglesias. GN y el Chavo); Lisandro Alonso y Roza Martínez
Rivera. Tercera fila Jorge Bernárdez con FI y Pablo de León (de La Red); Mirta Arias y Emilio del Guercio; y Mariela con Javier y
Betina Porta Fouz. Cuarta fila Mariano Llinás y Gabriel Chwojnik. y Juan Villegas y Celina Murga con los anfitriones.
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DESDE ESPAÑA

Elogio de La línea recta porJaimePena

Y a lo comentaba en la columna del
mes pasado: después de muchos
años, el Festival de Gijón incluyó
una película española en su sección

oficial. Si no lo había hecho en ediciones
anteriores, habría que atribuírselo a dos razo-
nes. En primer lugar, el tipo de cine que suele
programar Gijón apenas guarda relación con
el cine español al uso. En segundo lugar, los
productores españoles siempre han apostado
por otros festivales -San Sebastíán, preferen-
temente, con Valladolid como alternativa-
sin preocuparse por si el hecho de participar
en estos representa un valor añadido para
determinadas películas. Por ejemplo, este año
San Sebastián sorprendió con tres películas
españolas en competencia que no respondían
a los criterios de selección habituales: pelícu-
las más "pequeñas", sin grandes ambiciones
comerciales y de estética independiente. La
mejor de las tres era Lo que sé de Lola, el
debut en ellargometraje de Javier Rebollo,
que poco después se haría con el premio de la
crítica en el Festival de Londres. Una de esas
películas que se toman su tiempo, con sus
largos planos y sus silencios. Una película
rodada entre Francia y España, en todos los
sentidos, pues se trata también de un tipo de
cine más francés que español. Ojalá tuviése-
mos cada año muchas películas como Lo que
sé de Lola, aun cuando estemos ante la típica
película que en el fondo es más convencional
de lo que le gustaría ser, cine de autor e inde-
pendiente ma non troppo, en el que el tema, el
argumento, acaba por imponerse sobre el
estilo. Un estilo que no calificaré de imposta-
do porque ya estaba presente en los cortome-
trajes de Rebollo y que no parece el más apro-
piado para una historia que guarda demasia-
dos puntos de contacto con Hable con ella.
Rebollo sabe contar una historia al estilo del
cine moderno, lástima que lo que cuenta aún

sea demasiado clásico.
San Sebastián no parece haber aportado

mucho a Lo que sé de Lola desde un punto de
vista comerdal. Su estreno ha pasado de-
sapercibido, puede que en parte debido a la
sabia, coherente y, en última instancia, suici-
da decisión de no estrenar doblada esta pelí-
cula hablada mayoritariamente en francés. Y
con todo, no hay duda de que el festival
donostiarra le ha garantizado visibilidad,
estar ahí, estrenarse con relativa normalidad
y ganarse al menos alguna nominación a los
Goya. Nada de eso habría ocurrido -salvo
quizás su fracaso en taquilla- si la película de
Rebollo hubiese optado por un festival más
acorde con sus propuestas, un festival en que
compitiesen aquellas películas a las que Lo
que sé de Lola le gustaría parecerse.

Todas estas objeciones no impiden que
piense que Lo que sé de Lola es una de las
mejores óperas primas españolas del año.
Otro año lo hubiese tenido más fácil pero, no
me cansaré de repetirlo, 2006 es el año de
Honor de cavallería -esta sí que no ha tenido
nominación al Goya- y de la gran sorpresa
que nos deparó Gijón, La línea recta, la pri-
mera película de un veterano realizador
publicitario, José María de Orbe, a su vez pro-
ductor asociado de Las horas del día. No es
gratuito recordar ahora la película de Jaime
Rosales, ya que este es también productor de
La línea recta y ambas películas parecen corta-
das por idéntico patrón. Salvo que en la pelí-
cula de Orbe no hay asesinatos ni asesinos en
serie y, podría decirse, no pasa absolutamente
nada ... o nada relevante desde un punto de
vista dramático. Desde esta perspectiva, La
línea recta es una más que digna heredera
-como también lo venía siendo Las horas del
día- de una de las grandes y desconocidas
obras maestras de la historia del cine español,
Contactos, la película que dirigió en la ilegali-

dad Paulino Viota en 1970 y que en su día
motivó los encendidos elogios del mismísi-
mo Noél Burch. Si Viota retrataba los aparen-
temente anodinos rituales de la clandestini-
dad antifranquista, Orbe convierte la vida de
una joven en un ritual continuo de repetido-
nes, filmando, como Viota, los distintos esce-
narios siempre desde las mismas posiciones
de cámara, subrayando todo lo que de mecá-
nico tiene el día a día de alguien que no
tiene en sus manos su propio destino, elu-
diendo aportar la más mínima información
sobre el pasado o las relaciones familiares de
una protagonista de quien apenas oiremos en
una ocasión su nombre, Noelia (Aína Calpe),
y que acepta con resignación una vida consu-
mida por la rutina, sin objetivos ni expectati-
vas, carente de emociones. Podría achacársele
a La línea recta un exceso de frialdad, un per-
sonaje protagonista tan asexuado. Aun así, el
guión, firmado por Orbe y un joven crítico
de Letras de Cine, Daniel V.Víllamedíana,
resulta ejemplar en su coherencia y rigor: la
película nunca abandona su propósito,
nunca se sale del camino trazado -la línea
recta del título-, ni siquiera se deja seducir
por los cantos de sirena en forma de aconte-
dmientos que pudieran derivar en una infle-
xión dramática. En un determinado momen-
to, Noelia fija su atencíón en un nombre
escrito en un buzón. He ahí la motivación
dramática que guía sus actos, pensamos.
Nada más lejos de ese tipo de estrategias:
Noelia no busca a nadie y prosigue su activi-
dad laboral con normalidad. Hasta llegar a
un final que destaca por su elegancia y que
nos deja donde estábamos: hemos sido testi-
gos de unos días en la vida de Noelía, no
sabíamos de dónde venía y no sabemos a
dónde va. Pero ahora sí sabemos quién es
José María de Orbe y podemos confiar en
que otro cine español sí es posible. [A]

*****Lambaré 897 (Sarmiento 4600) Almagro Cultura
www.estoescineramma.com.ar •
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ALQUILER DE PELICULAS EN DVDLAS 10 MEJORES ENDVD
1- Slither, criaturas rastreras.
2- The weather mano
3- Las crónicas de Narnia.
4- El arte de la seducción.
5- La cosecha de hielo.
6- Entre besos y tiros. ~
7- Monster house. ~: •
8- Napoleón dinamita. : ,\'
9- Los osos de la mala suerte. I \

10- El inicio de Ray Harryhausen.
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Si todavía no te suscribiste a la revista, podés recibir en tu casa los dos regalos y los próximos
12 números de EL AM NTE por un único pago de $110.

TARNATION

1Con el primer número de la suscripción te mandamos un DVD especialmente
elegido por nuestros redactores. Consultar listado.

2 Con el segundo número te mandamos
un libro a tu elección (Wenders o Scorsese).

Escribinos a amantecine@interlink.com.ar o lIamanos al 0114952-1554
para averiguar las formas de pago y el listado de las películas disponibles.
Yapodés pagar con tarjeta de crédito Visa, Mastercard o American Express visitando www.elamante.com




