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Luego de esos días post 1-E (primero de enero) en los que
nadie hace nada de nada, las películas y las discusiones
sobre ellas nos fueron sacando del letargo. Veníamos de

polemizar internamente sobre El laberinto del Fauno y Niños del
hombre. Y apareció otra película de un mexicano que filma afuera:
la temible Babel, y se terminó la polémica. Puros abucheas. La que
permitió una serie de encendidos intercambios fue Déja vu, por lo
que hicimos una cobertura especial (ver página 10 y sucesivas). A
varios les gustó El descanso, a otros Borat, y todos los que la vieron
opinan que Secretos íntimos es una porquería. De todo se discutió,
también de cómo funcionaba Cartas desde Iwo Jima con relación a
La conquista del honor. Pero de nada se habló tanto como de la ter-
cera película de Sofia Coppola. María Antonieta guillotinó en dos a
la redacción (con leve predominancia de los contreras) y los monár-
quicos respondieron las provocaciones de los revolucionarios. La
tapa, entonces, se la llevó Kirsten Dunst vestida de reina. Y puestos
a hablar de Kirsten Dunst, hay algunos redactores que dicen que es
linda. "iLinda es Serena Williams!", grita el editor, un antimonárqui-
co interesado en el Abierto de Australia. Y del nacido en Australia
llegó Apocalypto, que la empezamos a discutir con el cierre en
nuestras cabezas y con 36.000 grados de calor, que si no capaz
que le sacaba a cascotazos la tapa a la reina. En fin, no ha sido un
mal mes para ver estrenos, eso dicen los sans-culotfes, los jacobi-
nos e incluso los sectores más reaccionarios. Y los buscadores de
mucho cine por poco dinero celebran el abono mensual que ofrece
la sala del Malba por 40 pesos (y 20 pesos para estudiantes, jubila-
dos y jubilados que estudian). Que se venga nomás el abono de la
Lugones. Y que deje de subir el precio de la entrada de los otros
cines. Libertad, igualdad y películas para todos.
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oA favor

Rousseau con brillantina
por Tomás Binder

-¿Estoy acá?
-No.
Diálogo entre María Antonieta y algún comensal en alguna fiesta.

1
El punk y la adolescencia se parecen bastante. Los dos son con-

o testatarios, caprichosos, esencialmente rebeldes, revulsivos ante
algún mundo canónico o adulto o correcto. Los dos están rodeados
por ese ambiente, al que señalan como hostil: eso los define, ver el
mundo que los precede y con el cual conviven como algo ridículo,
decrépito. Y a ese mundo le tiran bombas. Los dos son rabiosamente
egocéntricos. Los dos quieren brillar.

Pero si ambos buscan destruir y se plantean como un absoluto, la
adolescencia (y su inevitable condición cronológica) muestra que
esas banderas suelen ser un pasaje, un trayecto que se define con
relación a algún punto de partida y a otro de llegada, a algún fondo
y a alguna forma. Algo que se prende fuego y brilla, pero termina. Y
la María Antonieta de Sofia Coppola es adolescente y es punk pero
-también, lamentablemente- es pasajera: porque la película se ter-
mina y porque así lo dictó, mucho antes, la Historia. Más concreta-
mente, acá el punto de partida fue la necesidad de una alianza aus-
tro-francesa y el punto de llegada la descomposición, en 1789, de
toda alianza y de toda monarquía. Así se define, desde el comienzo,
María Antonieta: como un cuerpo intercambiable entre Austria y
Francia, flotante entre la lujuria monárquica y su desaparición.
Estar-entre. Flotar. Entre los nobles de Versalles que la miran como
una extranjera a la que hay que juzgar, pero también entre una
época para la que ella es demasiado y otra que la juzgaría sin enten-
der la singularidad de su fuego. La reina punk como un fósforo que
se enciende, brilla, quema lo que lo rodea y, después, se vuelve des-
echable. Ese flotar también es el del adolescente que, estando entre
todo, se ubica más allá de todo: así adquiere una particular impuni-
dad, el capricho egocéntrico apoyado en la legitimidad de no estar
en ninguna parte.

11
No son pocos los rasgos formales de MA que acompañan y

o materializan a ese flotar entre y a través de Versalles. Elijo de-
sarrollar tres. El primero está en cierta composición de los encua-
dres, que SC repite una y otra vez: la reina en el centro exacto de
muchos planos generales. Y en momentos clave: el de la entrega -al
principio- de manos austríacas a francesas (desnuda, además), en la
despedida de sus amigas antes del ñnal., Otro ejemplo termina de
aclarar esa idea, que es formal para ser, fundamentalmente, emocio-
nal: MA lee una de las cartas de su madre, quien la presiona para
que consume su matrimonio. La cámara se aleja gradualmente para
mostrada, cada vez más chica, en el centro de un encuadre que se
hace cada vez más amplio. Lo que vemos, en todos los casos, es a
una niña rodeada, frágil. Y no sólo la imagen rodea a la reina, tam-
bién el sonido se encarga de encerrada. Yadesde su llegada a

Versalles la vemos caminar entre filas de condesas frígidas que juz-
gan con sus miradas aquello que no pueden ni podrán entender.
Esos juicios se hacen chisme: en más de una escena encontramos a
MA rodeada por rumores y condenas, líneas de diálogo que no lle-
gan a anclarse en quien las dice, en un montaje audiovisual que
unas veces anticipa un discurso a la imagen que le corresponde y
otras directamente se la niega. Las imágenes llegan tarde o las opi-
niones las preexisten: destinatarios y remitentes se confunden en
una masa informe. En el medio, otra vez, la reina.

La composición del encuadre, los diálogos: el lugar que
encuentra MA en ese espacio que es Versalles y el lugar que le es
asignado por el palabrería de quienes lo habitan. Hay una dife-
rencia, sin embargo, entre estar-entre y atravesar: lo primero impli-
ca inmovilidad, sumisión, padecimiento; en lo segundo se suma
la acción, la voluntad, la rebeldía. Para atravesar hay que estar-
entre, pero en movimiento. Si hasta ahora las formas fueron las
del encierro y el círculo, vale la pena aclarar que eso no es (ni
remotamente) lo único que nos cuenta MA: como en la adoles-
cencia, el entorno es el fondo sobre el que lucha por desprenderse
una forma. Y a ese círculo de palabras juiciosas SC le opone el
desparpajo del glam y del punk: la flecha que pincha el globo, lo
abre, lo llena de nuevos aires, lo hace explotar desde adentro (el
conde Fersen, los pasteles, los peinados, el amor, el exceso, el
sexo, el descontrol). El resto es alegría.

111
En algún momento MA se retira a vivir en el campo y, char-

o landa con sus amigas, cita a Rousseau. Habla del estado de
naturaleza: de vivir en la naturaleza y sin las ataduras de la socie-
dad o el bochinche de la corte. No habla, pero podría, de la amo-
ralidad (que no inmoralidad) que le atribuye Rousseau a ese estado
originario en el que el bien y el mal son conceptos vacíos o inexis-
tentes. Y en el que "el alma del hombre, imperturbable, está ente-
ramente envuelta por la sensación de su existencia presente, sin
idea alguna de futuro, aún del más cercano". No habla de eso,
pero lo encarna. Si MA se diferencia del salvaje roussiano por vivir
en el exceso y estar lejos de responder únicamente a sus necesida-
des instintivas, lo hace con un brillo que quema: hay instintos
que, aunque adquiridos, encuentran en su artificialidad la misma
verdad espontánea del que se trepa a los árboles y despedaza
bisontes. Comer merengue o soñar con soldados son sólo algunos
de esos instintos. Y lo que se quema es una época condenada a
acabarse, de la que María Antonieta fue el fósforo de gracia.

Que una reina de Francia tiene responsabilidades políticas, socia-
les y morales que no tenía el hombre roussiano es evidente; que su
irresponsabilidad y su derroche pueden haber causado hambre y
pobreza, también. Todo esto, además, no se condice con la compa-
sión y la empatía que Rousseau señala como núcleos morales de su
hombre natural. Pero para ser compasivo es necesario ver a aquel que
sufre, y la María Antonieta de SC desconoce el sufrimiento ajeno,
vive aislada, erizada por su entorno, encerrada en su capricho, lanza-
da por el instinto de la preservación y del goce; en ninguna parte.
Decía Traudl Junge en La secretaria de Hitler que "ser joven no es
excusa". Sofia Coppola cree que a veces sí lo es; o al menos prefiere
no juzgar. O creer que vale la pena contarlo. Y ser irresponsable. [A]

La música más triste del
mundo
por Juan Manuel Domínguez

Do You Realize - that you have the most beautiful [ace
Do You Realize - we're iloating in space
Do You Realize - that happiness makes you ay
Do You Realize - that everyone you know someday will die
Do You Realize?, de The Flaming Lips.



Para empezar: perdón, Nietzsche, pero en la historieta Krazy
Kat existen no sólo una sino dos entidades que adquieren
un carácter absoluto: la ley de gravedad y el amor. La ecua-
ción que contiene y legitima a ambas es la siguiente: Krazy,

gato asexuado, ama al ratón Ignatz/ Ignatz odia a Krazyy lo demues-
tra lanzándole ladrillos en la nuca/ El Oficial Pup ama a Krazy e
intenta protegerlo de Ignatz. Es en la figura más concreta de la tríada
(el ladrillo, por supuesto) donde la creación de George Herriman
aporta su palita de tierra a eso de Dios ha muerto (en KK poco pica ese
dogma de que "el que esté libre de pecado, que lance la primera pie-
dra") al mismo tiempo que amplifica otra menos prenseada idea de
Nietzsche: "Que sin la música, la vida sería un error". En KK, el ladrí-
llo se convierte en aquello sin lo cual la vida sería un error, es decir,
el ladrillo es una expresión artística. El ladrillo como canción más
triste del mundo: representa, desde la comedia física que genera, el
único vinculo existente entre dos amores y un odio no correspondi-
dos. No hay nexo entre Ignatz y Krazy tan preciso como ese rectán-
gulo volador bien identificado. Quizá, si faltara, no habría ni Ignatz
ni Krazy,y mucho menos, un Ignatz y Krazy.En ese ladrillo, cocina-
do al calor de la acción singular de tirar, se despliega un mundo de
significados y, obviamente, de sensaciones -como el odio del Ignatz,
la desolación de Krazy, la ganas de del Oficial Pup- que potencian y
bifurcan la misión originaria de hacer daño que poseía el proyectil.
Sofia Coppola es Krazy, y María Antonieta, la de los libros de
Historia, es Ignatz. Ella intenta amarla, aquella no se deja. Entonces,
SC, convirtiéndose en una Ignatz sensata y sentimental, le lanza un
ladrillo a MA. Pero no uno de concreto sino uno que parece hecho
de algodón de azúcar, que en lugar de golpearla, la envuelve y la
reinventa dulce y melancólica. Un misil construido sobre la base de
canciones post punk y coolíticamente correctas que se pasean como si
nada por la Francia de María Antonieta. En esos anarcronismos, SC
pareciera estar más cerca de la desesperación que de la canchereada:
al igual que Marty McFly en el final de Volver al futuro, SC debe sí o sí
depositar en las canciones que hacen a su presente (sus ladrillos) la
esperanza de arreglar el pasado. La música no salvará a María
Antonieta, de la misma forma que los ladrillos de Ignatz nunca que-
brarán el amor de Krazy Kat. SC no busca una MA de bronce sino
que quiere convertirla en algo más salvaje: una joven aturdida y con-
fundida. Una mutación que sólo es posible para SC en la música y en
la posibilidad que esta genera de perder en la traducción a alguien,
de idealizar, en este caso a María Antonieta. Lo que quizá suene
como golpe de efecto (la guitarras de "What Ever Happened" de The
Strokes sonando mientras MA corre desesperada) puede que esté más
cerca de un respetuoso miedo: ¿cómo aprender a mirar -especialidad
de SC- un aullido de algo que no quiere desvanecerse e indefectible-
mente lo hará? ¿Cómo bailar Bow Wow Wow comiendo golosinas si
sabemos que no estamos acá para siempre? La respuesta de SC parece
ser la siguiente: disipándonos en las canciones, haciendo que otros
sepan que es aquello cuya ausencia convertiría en un error al mundo
y, sobre todo, siempre palpando los moretones que nos dejan aque-
llos ladrillos que no nos aman. [A]

Revolution rock
por Agustín Masaedo

There's no-one else -it's up to you
Are you gonna wake up, or cry boo hoo?
Got to Get Up, Siouxsie & The Banshees.

En Apocalypto, mientras la cámara recorre un campo sem-
brado de muertitos precolombinos, hay un cuadro -esto
es, un veinticuatroavo de segundo- en que puede verse,
recostado sobre los cadáveres, a un tipo disfrazado de

Wally. Sí, Wally, Waldo para los angloparlantes, el larguirucho
con gorro y suéter a rayas rojiblancas y bastón de explorador al
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que hay que buscar en esos dibujos abigarrados de detalles. La
penúltima locura de Mel Gibson es apenas una jodita pintoresca,
comidilla de YouTube; como muchísimo, no pasa de ser la confir-
mación de algo que sospechamos largo tiempo ha: que Mel está
rematadamente desquiciado. (Antes de que pregunte, no se equi-
vocó de nota. Ya pasamos a lo que nos ocupa, no sea impaciente.)

En un momento clave de María Antonieta, después de que la
delfina se vaya en llanto por la humillación terminal del naci-
miento de su sobrino -sin que su propio marido siquiera haya
intentado consumar el matrimonio-, hay una secuencia con
forma de videoclip que muestra la transformación fundamental
de María Antonieta: de niña dócil que se disuelve en la geometría
de Versalles en adolescente hedonista que le impone la forma de
sus caprichos a la corte. No más cry boo hoo, la princesa se levan-
ta. Los primeros planos de ese clip muestran zapatos y más zapa-
tos, hasta que la cámara se detiene algunos segundos al nivel del
suelo para mostrar, entre tanta haute couture dieciochesca, un par
de zapatillas AIl Star. Es, si se quiere, un gesto tan minúsculo
como el de Gibson. Pero lo que en Apocalypto puede imputarse a
la chifladura de su director, acá habrá de ser visto a la luz de una
palabreja cacareada por demás (tanto en esta nota como en las
vecinas de TB y JMD): punk.

El plano de las AIl Star es el de la irrupción de lo punk en
María Antonieta. Aunque en estado latente desde, por lo menos,
la secuencia de títulos que escribe "Marie Antoinette" con la
misma tipografía de Never Mind The Bollocks (mientras la Dunst
se asoma brevemente a coquetear con los espectadores, en una
primera subversión del orden narrativo), lo cierto es que no hay
verdadero punk en la película hasta esas fugaces zapatillas color
malva. Hay, sí, canciones punk, proto y post -musicalización que
parece haber operado como árbol tapabosque para cierta crítica-,
pero no punk diegético. Las zapatillas son menos equivalentes a
Wally que a los espectadores de justas medievales careando "We
Will Rack You" de Queen (Corazón de caballero, 2001): están den-
tro del universo del film, no contra él. Puestos a neologizar,
como dice el amigo Domínguez, son anarcronismos.

A la par de ese Versalles reglado hasta la ridiculez -en el que
la princesa ni siquiera puede levantarse de la cama por sus pro-
pios medios- que viene a ser subvertido por el libertarismo des-
cubierto por María Antonieta, son las maneras mismas del relato,
su estructura, lo que se transforma. En esa segunda mitad del
film se pasa sin aviso de lo extático (la fiesta de disfraces, la
noche con el conde Fersen) a lo estático (los paseos campestres
con la primogénita, la salida al balcón ante la turba), y dos ins-
tancias cruciales en la vida de María Antonieta están contadas
con ¡cuadros!

En cierto modo, estos movimientos paralelos delante y detrás
de cámara comparten el mismo tema: la creación de un estilo per-
sonal. Quienes insisten en analizar cada elemento de las películas
de SC como un comentario autobiográfico, seguramente busquen
en estas rebeliones contra las formas protocolizadas -las monár-
quicas o las de las "películas de época"- alguna huella de la rela-
ción entre la directora y Francis Ford. Los más ácidos argüirán que
el que tiene plata (se) hace lo que quiere, punk, reina de Francia o
directora de cine. Y sí, qué quiere que le diga. Pero en esa aproxi-
mación, que particularmente me parece bastante estéril, nos per-
deríamos de las superficies amorosas del cine de Sofia, de empezar
a pensar qué es lo que hace único a su estilo y cuál es, si la hubíe-
re, la respuesta a la strokiana pregunta que recorre, por lo menos,
a sus dos últimas películas: ¿de quién es esta cultura?

No está de más recordar, por último, a Malcolm McLaren,
gran estafador del rock 'ri' roll y bocón profesional, cuando ase-
guraba provocadoramente que el punk nació en una boutique (la
suya, claro). Sofia Coppola, con tanta delicadeza como sentido
del humor, sugiere que bien podría haber nacido en un palacio
francés hace dos siglos y fracción, con una mujer que eligió cal-
zarse igual que los Ramones. God save the Queen! [A]
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o En contra

Pretty in pink
por Jaime Pena

María Antonieta podría ser una película de época y no es
una película de época; una película histórica y no es una
película histórica; una película política, pero tampoco en
este caso es una película política. Es más fácil definir

María Antonieta en negativo, por lo que no es, que explicar qué es en
realidad, quizá porque se trata de una película cuyos resultados no
responden a las pretensiones de su directora. Sofia Coppola quiere
realizar un retrato del mundo contemporáneo -o de los adolescentes
ricachones de hoy en día- pero es tal la frivolidad con la que lo repre-
senta que termina por anular todo su potencial político: ni historia ni
actualidad sino una simple constatación de las limitaciones de
Coppola jr., quien no supo o no quiso tener en cuenta aquella máxi-
ma godardiana según la cual toda película filma el presente.

Es más, desde este punto de vista María Antonieta es una propuesta
redundante y contradictoria. Redundante porque toda ella es un
monumento al anacronismo intencionado. Empezando por la música
de New Order, The Cure o los Strokes, que no cesa de recordamos que
estamos ante una película que nos habla del siglo XXI y no del XVIII.
Bien, pero si esto es así, ¿por qué recurrir entonces a Rameau o
Couperin? En ocasiones este mecanismo del anacronismo musical
funciona a las mil maravillas, por ejemplo en la secuencia del baile a
los sanes del "Hong Kong Garden" de Siouxie and The Banshees o en
la secuencia de montaje entre publicitaria y pastelera ilustrada por el
recuperado y remezclado "1 Want Candy" de Bow Wow Wow. En
cambio es traicionado cuando se sirve de las músicas características
del barroco, del mismo modo que cuando la directora se olvida de sus
planteamientos iniciales dejándose llevar por la desidia -o dejándose
seducir por la opulencia versallesca- y se recrea en los ambientes pala-
ciegos, en el vestuario o en las escenas de masas características de toda
película de época (la boda, la ópera, los fuegos artificiales ...).

Es así como en María Antonieta acaban por convivir dos películas
muy distintas. En una Sofia Coppola renuncia inteligentemente a
intentar filmar el pasado, no hablemos ya de la Historia, así, con
mayúsculas: "Vamos a filmar el siglo XVIII francés con actores anglo-
sajones y sin preocupamos en absoluto de la fidelidad en la represen-
tación de ambientes, comportamientos y acontecimientos", parece
haberse propuesto nuestra directora, al fin y al cabo, ¿quién ha dicho
cómo hay que filmar el pasado y quién ha impuesto las convenciones
del cine histórico? ¡Como si fuese posible filmar la Historia, lo que ha
sido y ya no es! María Antonieta lo demuestra cuando constata lo ridí-
culas y poco verosímiles que resultan las comidas, subrayando este
efecto en el rostro de incredulidad de Kirsten Dunst. Junto a esta hay
otra María Antonieta que sí, que parece convencida de que una pelícu-
la de época tiene sus propias reglas y que son inamovibles, ya sea en
la utilización de la música, los decorados, el vestuario o en sus modos
de representación de la Historia. Es en este último aspecto donde
Sofia Coppola incurre en su mayor contradicción, cuando una pelícu-
la que se quería antinarrativa -"dejémonos llevar por la música, por la
fiesta, ahora que somos jóvenes"- acaba por negarse a sí misma y
cede a los tópicos del relato histórico: las ceremonias, los guiñas forza-
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dos a la independencia de Estados Unidos o ese final con el estallido
de la Revolución Francesa, una torpeza mayúscula en la medida en
que nos presenta a los revolucionarios poco menos que como a unos
inoportunos e impertinentes que han venido a estropeamos la fiesta.
Querida Sofía, ¡podemos traicionar la Historia pero no debemos trai-
cionamos a nosotros mismos!

Aun así, da la impresión de que nuestra directora se lo ha pasado
muy bien durante el rodaje. El plano final con una estancia del pala-
cio destrozada tiene más de fin de una gigantesca juerga que del paso
de la Revolución. Perdida en Versalles, sí, pero disfrutando de lo lindo
pese a no haber entendido nada. Podemos ver María Antonieta como
una versión siglo XVIII de El diablo viste a la moda o Pretty Woman.
Una jovencita, que no es María Antonieta sino la propia Sofia
Coppola, rodeada de todos los lujos y atenciones y sintiéndose prince-
sa por un día. Sería el mayor elogio que le podríamos dedicar a María
Antonieta: no estamos ante una película histórica ni un film sobre la
juventud de hoy en día, simplemente se trata de un autorretrato de su
autora. Lástima que por momentos lleguemos a dudar si la autora es
Sofia Coppola o Milena Canonero. [A]

Sofia Mini
por Marcelo Panozzo

C
omo María Antoníeta, una Sofia Coppola muy pequeña fue
forzada por la monarquía a hacer cosas que no estaban a su
alcance. Y como ante el andar gaseoso de la reina teen por
los salones de Versalles, los intrigantes de entonces también

pensaron en la palabra ("¡frígida!") pero evitaron pronunciada, ora
por miedo al rey, ora por la condición barely-legal de la princesa. El
tiempo pasó y Sofía, a diferencia del actual objeto de su tedio,
demuestra tener madera de líder: se convirtió en la persona que dise-
ña para multitudes planetarias con estilo los parámetros de un des-
contento lánguido, de un malestar adolescente pero elegante, que
puede quedar bien casi a cualquier edad.

Los personajes de sus películas aceptan con diferentes niveles de
resignación destinos que les han sido impuestos; sus máscaras tienden
a ser las de la apatía, pero sus vidas interiores no bajan de impetuosas.
La lógica que se repite en las tres películas es la de la habitación ado-
lescente. Esto sucede incluso en Perdidos en Tokio, que de cualquier
manera, dentro de un esquema inamovible de fílms-espe]o, es el título
en el que la directora se mira menos a sí misma y refleja algo más de
la vida tal y como podría tener lugar fuera de los límites del cuarto
propio.

María Antonieta es básicamente una película sobre SC; eso aparece
a simple vista y en sí mismo no es bueno ni malo. Lo extraño es lo
que Coppola hace con esa historia, el hecho de que no tenga manera
de ir más allá de la pastelería o del diseño de vidrieras, quehaceres
para los que Versalles era un verdadero palacio y no una cárcel. Lo
raro es que el cine pueda reducirse a ese saber y esa comodidad, a un
pegado de planos de bonita compostura que no garantizan película y
mucho menos una diferente de las que hace la chusma.

A simple vista, y sobre todo en la primera hora, María Antonieta
encandila: los ambientes recargados y las personas ídem, superpuestos
sobre síntesis y elípsís, sorprenden y nos hacen imaginar un interés
(por el personaje, por la historia, por su propia biografía, por el cine,
por algo) que trascienda lo meramente decorativo. Pero enseguida la
directora se encierra en su torre de Ivory, el cine se evapora y la escena
es ocupada por muchos zapatos de Blahnik conviviendo con esa bota
All Star cuidadosamente inscrita en el ángulo superior derecho del
cuadro, y con repostería, y con pelucas, y con una música que no
tiene que ser la que escuchan todos, pero sí debe ser la que escuchen
varios (no va a llegar a Sex Pistols, demasiado obvio, pero sí se va a
quedar con el mayor fetiche retro de la temporada musical 2006, esos
Bow Wow Wow con los que Malcolm McLaren logró subirse -tam-
bién- al post-punk).



En un comentario particularmente insidioso sobre MA publicado
por el sitio Slate.com, Dana Stevens decía que hacer películas es, en
parte, "una cuestión de shopping". "Un director debe elegir -y encon-
trar la manera de pagar- el elenco correcto, la música correcta, el
director de fotografía correcto." Pero Coppola es mucho más sofistica-
da que eso, sus gustos devienen tendencia (via la empresa vitivinícola
de su papá el rey, los arrebatos de su amigo diseñador Marc Jacobs o la
dirección editorial de la Vague francesa) y sus películas catálogos, en
un claro caso de lo que se conoce como "consumo curado", trend en
el que se cruzan la idea museística de la "curación" con el dispendio
topo Sofia no sale de shopping, es el shopping el que va a ella, a ver
qué opina, qué usa, qué descarta. Comprar significa "obtener algo con
dinero", y lo que pasa en el caso de SC y María Antonieta es otra cosa,
que parece cine pero que a fin de cuentas es el viejo truco de "obtener
dinero con algo" y poco más. [A]

Dicen que no es aburrida
por Leonardo M. D'Espósito

Hay dos maneras de "filmar moderno" la Historia. Una,
hacer lo que hace Sofia Coppola y sobre actuar la moderni-
dad con la cámara en mano, el montaje rápido de planos
detalle, el montaje creando animación de planos fijos y la

música contemporánea colocando al espectador en un contexto
extraño. Otra, hacer realmente como si se estuviera allí, que es lo que
hace Rossellini en La toma del poder por Luis XIV. Al elegir la primera
por sobre la segunda, Sofia Coppola está eligiendo no hablar de
María Antonieta sino de la adolescencia femenina como una cons-
tante que no depende del mundo, una especie de Paraíso o ideal
donde quiere permanecer fijada. Estoy decididamente en contra de
esta idea: la adolescencia es conflictiva y difícil y fascinante, pero es
también la más evidente edad de paso. El mundo de SC está tan fija-
do en la idea de adolescencia como ideal que, aunque cambie de
contexto geográfico o histórico, es siempre igual a sí mismo. Y no es
una exploración sobre sus pliegues sino que el uso de contextos dife-
rentes está para decir una trivialidad: "las adolescentes son todas
iguales en todos lados".

No es que piense que la película sea frívola por sus vestidos o cos-
tumbres: entendí perfectamente que eran las reglas de juego de
Versalles y que MA hacía lo que podía con ellas en contraste con sus
propios deseos. Lo que sí me llamó la atención fue la torpeza cinema-
tográfica. En la única fiesta del film se dice que la reina era una aficio-
nada al juego (pero no compulsíva, que sí lo era). La abulia cinemato-
gráfica hace que ciertos datos de su personalidad se resuelvan con una
línea de diálogo. Pensé en Ivory y me dirán que Ivory no filma como
la Coppola. Pero cuando Ivory realmente siente que sus personajes
son importantes no se distrae con el decorado (Lo que queda del día;
ninguna de sus películas posteriores va más allá del decorado). Acá se
nota algo así como una identificación cerrada entre directora y perso-
naje: todo resulta no un espectáculo autobiográfico (lo que presenta-
ría contradicciones y preguntas) sino narcisista.

La película no está tan distante de Hollywood como parece: la
construcción de los personajes, el uso de la música, el montaje, el uso
irónico del plano general, los diálogos, etcétera, responden perfecta-
mente al cine estadounidense de hoy. Me aburre de María Antonieta su
displicencia que pasa por liviandad. Hoy por hoy, me parecen más
interesantes Déia vu y El descanso, dos películas paridas en el corazón
de Hollywood por dos realizadores a los que ni por las tapas se podría
denominar "autores" porque en ellas se cuestiona desde dentro qué
era eso que atraía a la gente al cine. Qué era eso del espejo, de la pan-
talla como ventana, del doble. Cómo se creaba emoción. Son dos
films que miran el pasado con curiosidad, respeto y, sobre todo, con
preguntas para el hoy. Mientras que María Antonieta está tan segura
del hoy -aunque se ambiente en el pasado- que no plantea la más
mínima pregunta. Toma de Versalles aparte, transcurre en el mejor de
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los mundos (como Babel en el peor que puede ser el mejor con un
poquitín de diálogo, colmo del cinismo pro-premio). Déja vu y El des-
canso miran nuestro mundo y preguntan por qué el cine no contribu-
yó a hacerlo mejor. Por eso, porque no se cierran en sí mismas y
siguen vibrando en la memoria, no dejan de interesarme. [A]

Fallida (filo)Sofía
por Guido Segal

E
l capricho no es forzosamente malo. De hecho, puede ser
-especialmente en una mujer- una cualidad muy sensual. Las
obras puramente estéticas pueden salir airosas con un funda-
mento arbitrario, pero no es el caso de las obras en las que

suele haber una narrativa con relación a esa estética. Como el cine. Se
requiere de mucha destreza para convertir un capricho en un festín
cinematográfico.

Sofia Coppola es, en estos términos, una directora caprichosa; que
no se entienda por ello lúdica, ya que sus películas son más bien
solemnes o, para ser más preciso, es solemne la forma en que la hija
de Francis exige que nos conmueva la angustia existencial de sus jóve-
nes afligidas, que no son más que mínimas variantes de una sola
matriz narcisista. Es un ideal válido aquel que dice que la adolescencia
es un período extraño y cruento, pero la directora parece tan obsesio-
nada por reflejar el dolor de sus niñas de clase media-alta y alta que
convierte a las escenas de María Antonieta llorando por el qué dirán
en momentos truculentos, mientras que filma la Revolución Francesa
como un reclamo impertinente de los campesinos sin rostro.

El mecanismo que funciona en la película es el mismo de Perdidos
en Tokio: ante un mundo que al personaje central le es ajeno (y
Coppola se asegura de que ajeno y hostil sean sinónimos), se nos invi-
ta a empatizar con ese único personaje, siempre femenino, siempre
conflictuado, cuya mirada sobre lo que lo rodea no mantiene una
observación fría y reflexiva, sino que deforma la percepción y nos
contagia sus miedos: si Perdidos en Tokio parecía burlarse del absurdo
modo de vida japonés, María Antonieta parece guiñamos el ojo dicien-
do: "Miren qué pomposos estos franceses", como si ella misma se
parara con nosotros desde el siglo XXI y se burlara de sus contempo-
ráneos (de los de María Antonieta). Y allí reside otro gran capricho en
que varias películas de época aggiomadas suelen incurrir: hacer un cho-
que posmoderno entre épocas puede ser muy interesante, pero eso no
quita que tenga que haber un para qué. ¿Con qué fin trata Coppola a
María Antonieta como a una adolescente contemporánea? ¿Para con-
vertir el film en un desfile de modas y accesorios? ¿Para poder usar en
la banda de sonido hits de los 80 y 90 o para desplegar el kitsch de fin
de siglo? ¿Y por qué elige entonces seguir el orden histórico de los
hechos, o trabajar junto a Lance Acord una fotografía netamente
rococó, por momentos casi inspirada por la pintura de Watteau?

Los personajes que deambulan por la película son llamativamente
unilaterales y todos se pueden resumir en un solo rasgo saliente, casi a
la manera de los cuentos de hadas: lo único que sabemos de Luis XVI
es que le gustan las llaves y la caza; el conde Fersten, en cambio, es el
intachable príncipe azul. Madame du Barry no es para el film más que
una puta despreciable, Marianne Faithful chirría en cada frase que
pronuncia -visiblemente incómoda en ese personaje tan inocuo- y es
ilusorio nombrar un solo aspecto distintivo de las doncellas que rode-
an a la reina. María Antonieta es el único personaje de la película y,
aún así, es por momentos excesivamente vago; se compone de trazos
y de arranques y no termina de decidir nunca si tratar a la reina como
un personaje histórico o como una invención. La película se empeña
en celebrar y justificar cada una de sus excentricidades -ya que, pobre
ella, ha sufrido mucho en Versalles-, pero saltea las negligencias histó-
ricas que desembocaron en el fin de la monarquía y nos reniega de
presenciar el encarcelamiento y la ejecución de la reina. En esa elec-
ción tuvo Coppola la ocasión de mostramos el carácter de María
Antonieta la mujer, pero eligió que muriera como una niña. [A]
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La sangre de
un poeta

por Javier Porta Fouz

De chico yo era muy snob y no leía los libros de la Biblioteca
Araluce porque eran obras famosas, adaptadas para chicos
(leía libros para chicos, como Pinocho, pero no admitía
obras para grandes adaptadas para chicos).
Adolfo Bioy Casares

S
e sabe: el músculo pesa más que la grasa. A
igual volumen, una persona musculosa es más
pesada que una persona grasosa. Pero, a pesar
del mayor peso, el desarrollo de los músculos

permite moverse a mayor velocidad. Apocalypto de Mel
Gibson es una película terrible, absolutamente muscular,
y se mueve endiabladamente rápido. También es una
película que carga con su propio peso, y con los pesos
de Gibson. Van apenas unas líneas y esta crítica corre
-ojalá sepa correr- el riesgo de ser acusada de glorifica-
dora del músculo, de discriminadora y de pertenecer a
alguna ideología totalitaria. Apocaiypto, sangrienta,
veloz, salvaje, con más de dos horas de fiebre narrativa y
violento viaje alucinatorio al siglo XVI del "nuevo
mundo", recibe tiros, e incluso algunos -por esa propie-
dad transitiva que tienen los disparos- dirigidos a un
exabrupto alcohólico de Gibson.

Con sus peripecias nada sofisticadas y algunos mon-
tajes paralelos cortados con tijerita escolar plegable,
Apocalypto ofrece la posibilidad de aplicación de un sis-
tema del que se suele servir la crítica: contar el argu-
mento mofándose de él (muy pocas películas pueden
salir airosas si se les aplica este procedimiento). Puede
hacerse de manera creativa o de manera rutinaria. O
con la tercera posición, con el generador Lavolpe, que
en este tórrido verano -lo de tórrido es de Lavolpe, que
va tomando posesión, o posición- se le anima al chiste
entre paréntesis: "Una aldea maya en la que se hacen
jodas de sexo es arrasada y violentada por otros mayas,
y los mayas más fortachones son atrapados para ser
sacrificados en sacrificios mayas; el protagonista zafa
porque justo aparece un eclicse. Eh, ustedes dirán:
'Justo cuando van a achurar al protagonista se eclic-
sal'. Para mí que el que contaba el cuento sabía deante-
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mano que ese era el que se iba a salvar y por eso lo con-
virtió en protagonista. Luego de salvarse por un pelo, y
entre dimes y diretes, el protagonista empieza a correr
como en un videojuego y pasa por arenas movedizas,
cascadas y mucha selva, y hay bichos que lo persiguen.
y se apura porque se va largar a llover(ga) y tiene que
salvar a su pibe y a su esposa, que está en estado intere-
sante, a los que los metió en un pozo para que los
malifnos no los violen y/o maten y/o dunga dunga.
Bueno, que con todo ese argumento, nada original por-
que hay muchas películas de persecución y de salvar a
la jabru y a los píbes, el actor devenido realizador
Gibson llena todo de sangre y gore (gohr) y tripas y
mira con buenos ojos la violencia y los espectadores
saldrán salpicados de sesos y hígados. Los que busquen
un 'cine arte', no les va a gustar, y los que busquen una
diversión para pasar el rato comiendo pochoclo en
familia, no vayan por lo susodicho de la sangre que les
va a enchastrar las palomas del maíz".

Oficio lamentablemente inclinado hacia los lípídos,
el periodismo cinematográfico gusta de tener a mano
formas precocidas. Así, hay "maestros", "autores", "argu-
mentos endebles", "artesanos", "consagrados", "el
genial manchego", "el neurótico de Manhattan", "una
admirable fotografía" y otras zarandajas orientadas a la
reducción muscular y a anular el movimiento. Las pala-
bras prefabricadas, los conceptos autorizados y consagra-
dos y muchas veces apolillados se instalan entre no-
sotros, demasiado grasos y engrasados para escapar a
alta velocidad. Y las palabras pesan: las musculares nos
sirven para movemos y las grasas para que nos quede-
mos quietos y adormecidos. Gibson elije que toda su
película esté hablada en maya yucateco, y así consigue
que hordas de gente no habituada a ver películas subti-
tuladas tenga que leer y, más importante, nos impone
una distancia, un extrañamiento, una sensación de estar
ante algo desconocido. Nos ayuda a sorprendemos, a
sacamos de la modorra de seguir escuchando el mismo
idioma de siempre. La distancia y la sorpresa son positi-
vas, y las distancias se cubren mejor con buenos múscu-



los, y buenos músculos tiene Apocalypto; lástima la grasa
de la frasecita inicial de Durant sobre el Imperio
Romano, que intenta sin éxito darle una pátina choron-
ga a la película; es decir, darle una posible "importan-
cia" interpretativa que no tiene. Gracias a dios, Mel
Gibson se olvida de cualquier intento de pesadez aforís-
tica apenas cruza un tapir (es decir, a los pocos segundos
del primer fotograma), y no cae en la estúpida inanidad
de La Pasión de Cristo, donde a cada rato decía algo des-
tinado a las viejas páginas dominicales de los diarios
católicos; y para asegurarse de ser escuchado se quedaba
estático y extático mostrando violentas penurias.
Liberado del peso de la cruz, el cine muscular de Gibson
vuelve a vivir: Apocalypto significa "nuevo comienzo". Y
la violencia ahora se hace cine, flota en el aire con inusi-
tada resistencia. Y las imágenes, captadas con cámara
digital en movimiento, son cínétícas, inspiradas, velo-
ces, decididas, lacerantes y, también, violentas. La nota
dominante en Apocalypto es la violencia, así como en
María Antonieta es la vacuidad o el ennui. Si en María
Antonieta la violencia física -esa irrupción de gente enar-
decida y sin rostro- significa muerte, en Apocalypto no
toda la violencia es mortuoria.

La estructura de la película tiende al equilibrio, a un
equilibrio arrasador basado en acciones y reacciones
(como en la serie Mad Max, otra ultravíolencía, protago-
nizada por Gibson). Luego del prólogo, que incluye el
peligro anunciado en el encuentro entre los cazadores y
los desterrados, y la vida bucólica en la aldea, el relato
entra en un embudo patinoso lleno de muerte, y de
aires, vegetaciones, aguas, tierras y piedras espectacula-
res, que llega a su punto culminante en la ciudad y los
sacrificios, y en las cabezas y los cuerpos que sin preám-
bulos caen por las escaleras de los templos. Todo ímpac-
ta con su enormidad, con la violencia multitudinaria y
apiñada del rito colectivo: una prueba más de que las
proyecciones en salas de cine (en fílmico o en el soporte
que fuere) no van a desaparecer por más circulación de
DVD que haya. Este primer trayecto de Apocalypto, que
transcurre durante el alejamiento de su familia del pro-
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tagonista Garra de Jaguar, les grita a los consumidores
de VCD y truchadas hogareñas que nada han visto ni
sentido. El segundo trayecto es la vuelta de Garra de
Jaguar, luego de su paso por un infernal pozo de cadáve-
res, y la pulsión es vital. Se trata de una historia de
supervivencia, y viene envuelta en una persecución
feroz y tremenda, en una aventura muscular, simple y
bella. Después de tanto cine que venía rizando el rizo de
las aventuras, haciéndolas complicadas y vendiendo
"superaventuras" (análogas al superwestern del que
hablaba Bazín), Mel Gibson alisa la superficie y vuelve,
como en Corazón valiente, a contar un relato directo,
espectacular, violento, sanguíneo y sangriento. Y recupe-
ra así el género y la capacidad del cine para transportar-
nos a otro mundo.

Apocalypto nos pega tres patadas y nos mete a la fuer-
za en las tierras cercanas al Golfo de México, hace cinco
siglos, junto a los mayas antes de la llegada de los espa-
ñoles. Y entonces aparecen los ataques de los historiado-
res y los antropólogos siempre al acecho, con el peligro
de que nos digan que las cosas no fueron así, que los
sacrificios, que el actor principal es norteamericano, que
los adornos corporales no son los correctos, que a las
víctimas propiciatorias no las pintaban de ese tono de
azul. Con respecto al actor y los actores, Gibson esquiva
el error de La Pasión de Cristo de meter caras conocidas
dístractoras, y así refuerza el verosímil, en este caso liga-
do a la fascinación por lo desconocido. Y con respecto a
la precisión científica de la película ... no le pidan peras
a un relato que parece obra de la imaginación de un
chico talentoso que va al Museo de Antropología de
México DE Allí ve las exhibiciones, queda fascinado y
excitado. Con un poco de miedo y adrenalina se duer-
me y pasa una verdadera "noche en el museo" soñando
estas aventuras. Apocalypto, una película que Cocteau le
podría recomendar a Fuller, es sueño ultravíolento, ima-
ginación desbordada, espíritu de aventuras. Es capacidad
oníríca, cine-hipnosis, cine-poesía. Sí, poesía: espesa,
gruesa y hasta pueril. Sí, poesía: ¿o no caben en la poe-
sía la sangre, la violencia y la infancia? [A]
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Estén persuadidos: a efectos
de la organización de la lectura,
deben considerar esto que
viene como "la crítica de Déja
vu", pero no tiene la estructura
típica (¿hay estructura típica en
esta revista?), por lo que tal vez
algunos consideren estas
páginas como "menos que una
crítica". Asimismo, este coro
de textos incluye temas que
abarcan y exceden la película y
la obra (¿obra?) del director En
ese sentido, esto es más que
una crítica. Ya saben, el vaso
medio lleno, el vaso medio
vacío. Déja VU. Estén
persuadidos: a efectos de la
organización de la lectura. ..

1.

Feria de Artesanías
Tony Scott
Les vamos a contar una intimidad. En El Amante no
todo es lo que parece: antes de decidir qué cobertura o
quién escribe sobre talo cual tema o película, corren
cientos de mails en los que la discusión oscila entre la
academia y el tablón por partes iguales ("Godard, com-
padre ...", digamos). Algunas de esas discusiones vírtua-
les han encontrado espacio en las páginas; otras -la
memorable de las golosínas-, en el sitio. Esta vez nos
pasó algo curioso: a la mayoría de nosotros nos pareció
entre interesante y excelente Déia vu, de don Tony
Scott. y de pronto algún exaltado dijo: "¡Hay que hacer
un dossier Tony Scott!". A lo que siguieron listas de
varios redactores evaluando numéricamente la carrera
del director. Lo curioso es que, aunque tiene no pocos
bodrios en su haber, en general tiene un promedio alto,
aunque nadie en su sano o insano juicio lo considera
un auteur. Alguien dijo, también, que Scott hacía esa
clase de películas que Javier Porta Fouz añora en la nota
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que abre el balance 2006 del número pasado. Y es ver-
dad: Scott es lo más parecido a los artesanos clásicos de
Hollywood, tipos que filmaban cosas que les parecían
interesantes y pensaban cómo entretener al público con
ellas. Se me ocurre pensar, por ejemplo, en Michael
Curtiz, que te hacía tanto Robin Hood como Casablanca
o The Unsuspected, sin ir más lejos. Scott, además, es la
demostración cabal de que el estilo no tiene nada que
ver con la autoridad. Me explico: monta millones de
planos en una secuencia, pasa a un plano secuencia,
usa la forma del videoclip y busca al mismo tiempo la
precisión narrativa. La busca, claro; no siempre la
encuentra. Algunas de sus películas son políticamente
molestas (Top Gun, por ejemplo, y sin ir más lejos,
Hombre en llamas). Pero en realidad importa bastante
menos su ideología que la forma en que "mete" al
espectador en cada película. Todas son interesantes y
divertidas, incluso las que odiamos.

¿Merece un dossier por eso? Yo lo dudo: el secreto
-el único secreto de Tony Scott y, también, de Michael
Curtiz- es que sin darse cuenta es uno de los pocos
cineastas ("cineasta" y "artista", amigos, no son sinó-
nimos) que nos narra en el idioma de nuestro día. Las
lenguas -las lenguas audiovisuales también- cambian
con los años de una manera que no podemos prever.
Si Scott tiene una virtud -una que parece no genétíca,
dado que su hermano, el ex autor Ridley, no la tíene-,
es la de construir películas siempre contemporáneas
para el espectador contemporáneo. Lo cazamos al
vuelo, digamos, desde la primera imagen y sabemos
que no tiene mayor pretensión que la de contar un
cuento exagerando nuestro mundo cotidiano. Es esa
virtud la que hace que, casi en silencio, sus películas
queden en la memoria. Siempre recuerdo la escena de
Días de trueno donde, tras una revolcada, Tom Cruise
le explica a Nicole Kidman cómo es eso de la succión
de un auto de carreras: los autos son dos forros empa-
quetados y la pista, la pierna desnuda de la señora
Kidman. Esa clase de invento alegre y de milagro de
comunicación salpica todas sus películas. Repito,
entonces: ¿merece un dossier por eso? Mi respuesta es
"no": creo que lo mejor que podemos hacer con Tony
Scott es mirar sus películas, dejamos llevar y decir qué
tienen de bueno y de malo cada una. En estos tiem-
pos, cuando casi todo el cine o bien declama o bien
adormece a puro golpe de efecto, hay que dejar que
los tipos que respetan la artesanía y el amor por el ofi-
cio hagan lo suyo bien o mal, y no perder tiempo en
entronizarlos. Déj« vu, de paso, está buena.
Leonardo M. D'Esp6sito

2.

Bajas pasiones
Cuando empezaron a cruzarse estos maíls, dije con mal
disimulado desprecio que hacer un dossier sobre sus
películas me parecía un gesto excesivo, calculadamente
gracioso. Sigo pensando que algo de eso hay en esto,
pero también debo admitir que lo dije debido a la
calentura que tenía porque no me dieron bola cuando
salí a defenderlo en el momento de Hombre en llamas y
Juego de espías. Descubro, entonces, que las películas de
Tony Scott me motivan lo suficiente como para poner
en juego mi vanidad, que al fin y al cabo es una (baja)
pasión. Y me parece que lo que me engancha de la
carrera de este tipo es el apasionado afán antiintelectual
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de sus películas, hechas como si no le importara lo que
la posteridad piense de él, sin pensar en la crítica (esté-
tico o ideológica) y con una regularidad que delata
gusto por lo que hace.

En Déia vu hay un momento en el que Denzel
Washington interrumpe la explicación técnica de un
científico para exigirle que lo diga en cristiano. Ese ins-
tante de pura demagogia (ni la explicación era compli-
cada ni los espectadores somos unos energúmeno s) es
regocijante y sintomático. Scott simplifica los trazos
con que garabatea sus personajes para que sean calcula-
damente corrientes, pero siempre inmersos en situacio-
nes extraordinarias como las pasiones del más desafora-
do culebrón. Incluso hay un fuerte componente melo-
dramático en sus películas, y hasta puede vérselas a
algunas de las últimas como un muestrario oblicuo de
pulsiones prohibidas por la moral pública del america-
no medio (el ménage a trois en Domino o el homoerotis-
mo de la amistad masculina en Juego de espías) o como
la exaltación operística -y por ello, absurda y ridícula-
de la violencia más retrógrada (Hombre en llamas).
Marcos Vieytes

3.

Milanesa a la
napolitana con papas
fritas a la provenzal:
una arte del presente
Las películas de Tony Scott, a diferencia de los platos
suntuosos (pero pretendidamente disimulados de grasi-
tud culinaria de su hermano Rídley), son milanesas con
papas fritas a la provenzal: son platos de batalla, pue-
den traer efectos colaterales indeseables, a veces pueden
caer pesados si uno se da un atracón ... ¡Pero qué
momento gastronómico! ¡Qué delicia para nuestra
demanda de colesterol y grasas saturadas!

Déja vu es, en este punto, uno de esos platos que
rebosan [uguito o aceite. De esos que uno se termina
con el pancito. No son platos finos ni lo mejor que uno
pueda pedir, pero cumplen con lo que ofrecen (lugar
común que varios mencionamos sobre las películas de
Scott) y son gustos populares que uno no debería rele-
gar en busca del último plato premiado o de la comida
del restaurante de moda. Lo que ofrece Déia vu no es
sino un arranque de diversión, de entretenimiento sin
pretensiones que (quizá con menos talento visual) me
recuerda a esa otra milanesa con fritas que es Misión:
Imposible lIl.

El problema es que defender a las milanesas con fri-
tas sólo porque son ricas y de vez en cuando dan ganas
de agarrarse un empacho, es una fundamentación un
poco rastrera y provocadoramente módica. Tony Scott
no me parece un director talentoso sino un imaginativo
incansable que, con sus diferencias, debe de tener una
carrera prolífica comparable a la de otro director eclécti-
co mucho más respetado: Michael Winterbottom. Creo
que dedicarle un dossier no sería sino una intención
poco imaginativa de patear el tablero.

Cuando hicimos el número sobre la Nueva Comedia
Americana, pensamos una patada pero una patada inte-
ligente, sofisticada y al mismo tiempo punk, inconfor-
mista, y tierna y necesitada de amor, como las películas



que conforman ese ¿movimiento? Una patada ecléctica.
y hete aquí el asunto: así como Leo D'Espósito defi-

ne a Mr. Scott como artesano, podemos decir, como
pasa con ciertas artesanías, que no son precisamente
productos atesorables, sino más bien de usos pasajeros
que por culpa de algún verano o paseo indeclinable
portamos cual trofeo durante un tiempo. Quizá porque
esa artesanía llegó a nosotros en un momento en que
la precisábamos o porque nos conmovieron el trabajo
y el amor del artesano responsable, la paciencia que ha
prestado al producto. La defensa de las películas de
Scott lleva como estandarte más querible una defensa
ética de la precariedad (las limitaciones estéticas de
ellas se comportan como placeres culpables para
muchos de nosotros). Y no por un hipotético uso de
elementos bastardos (el mote de "videoclipero" es
usual para referirse a la estética de varias de sus pelícu-
las; por el contrario, filma rápido pero no filma
"lindo") o por alguna lectura posmoderna autocons-
ciente que las habilite como objetos culturales, ya que
sus películas no son camp ni nada por el estilo, sino
porque son grasadas puras sin explicación sesuda posi-
ble, y esto no evita su disfrute. Pero si el carácter de
artesano de Scott lo hace un sujeto defendible, no creo
precisamente que sea por la idea de artesanía que Leo
adjudica a un sujeto como Michael Curtíz, sino a la de
un tipo que entiende que el cine que inventa mundos
(grasientos) es más importante que el cine importante
que refiere al mundo de este lado de la pantalla como
coartada (ya tenemos demasiados Iñárritus y Cía.).
Creo que ese ejército de directores artesanos a lo Curtiz
espera una urgente revalorización en plan mucho
menos provocador que la defensa scottiana. De ahí que
sujetos como Frank Marshall, [oe johnston, F. Gary
Gray, Stephen Sommers o incluso Gore Verbinsky (casi
siempre defendidos en las páginas de esta revista) me
resulten más cercanos a ese proyecto revalorizador de
las segundas líneas de la industria (pensemos qué eran
Michael Mann, john McTieman o [ames Cameron
mucho tiempo atrás).

Creo que lo que Scott (Tony) recuerda a los cinéfilos
es el gusto apasionado por el relato mas allá del verosí-
mil (Déja vu reflexiona veloz y hitchcockianamente sobre
esto cuando pone en el centro una persecución de
melancolía infinita a dos tiempos, en lo que quizá sea
una de las escenas del año), el relato que se ramifica, que
se llena de arabescos y se confiesa imperfecto.

y la película (más allá de su cinefilia "fina" en apli-
cación "de tablón") es, antes que nada, un relato apa-
sionado, un viaje en el tiempo a una época de películas
felices, vaciadas de trascendencia, esperándonos a la
vuelta de la esquina sin demandamos un mapa autoral
(¿o qué hace el proceso de "autorización" sino autori-
zar, legalizar?) necesario para poder disfrutadas (consta-
tar la nota de Quintín del suplemento cultura del diario
Perfil del domingo 21/1/07, donde poco menos que sos-
tiene que la única idea de cinefilia con la que podemos
entender al cine actual -como los Cahiers lo hacían con
Hitchcock, Hawks y otros- es mediante la canonización
de artesanos a autores, relegando con ese criterio a
medio siglo de historia del cine con directores notables
sin rasgos de autorismo alguno).

Bonus Scott: quizá deberíamos empezar a pensar en
qué términos de intervención política una serie de
notas como estas comienzan a ser más importantes que
dossiers cerrados sobre sí mismos.
Federico Karstulovich

4.

Desayuno con cereales
"Tengo un rango de atención limitada", dice el hombre,
y todo aquel que está familiarizado con su producción le
creerá inmediatamente. Resistido por el material que
elige y por su puesta en escena publicitaria, nadie jamás
dudó de su integridad. Lo fascinante de Tony Scott es
que lo que ofrece es lo que aparenta ser, sin siquiera una
fina capa de ambigüedad. Sus películas son profunda-
mente unívocas y no pretenden ser más que entreteni-
miento energético y digerible, como un desayuno con
cereales. Esto en ningún sentido es un juicio de valor
negativo, sino todo lo contrario: más allá de un marca-
do conservadurismo, Scott es un tipo coherente y trans-
parente. Es muy difícil encontrar a otro director en
vigencia que deje tan a la vista sus inclinaciones ideoló-
gicas, su juicio sobre la sociedad y sus cambios, y sus
prejuicios sobre la sexualidad, a tal punto que hacer lec-
turas sobre sus películas parece casi redundante. En la
gran mayoría de los casos, las películas de Scott son
absolutamente herméticas dado que, paradójicamente,
no esconden ninguna capa por detrás. Aun si algunas de
sus películas de culto han sido sujetas a teorías de todo
tipo -nótese la hipótesis de Tarantino sobre Top Gun y la
homosexualidad en el film Duerme conmigo-, toda inter-
pretación resulta, ante la transparencia de los films,
sobreinterpretación.

Tony Scott elige un camino que conoce a la perfección
y lo transita una y otra vez con indudable pericia.
Muchas voces se han lanzado, alimentadas por un espíri-
tu cinéfilo un tanto limitado, a llamar a Tony un autor,
como si no fuese posible disfrutar de una película realiza-
da por un director sin ese reconocimiento. Aun si esas
opiniones provienen de fuentes calificadas, como pueden
ser Mark Peranson o Quintín, suena descabellado llamar a
Scott un autor, no tanto porque Scott se merezca o no ese
mote, sino porque resulta innecesario. La cinefilia era un
fenómeno previo a la canonización de los autores y se
ejercía antes en torno a las estrellas y a los géneros, cuan-
do la gente iba en masa a ver "una de cowboys" o "una
de gangsters". Si Tony es o no un auteur, es un tema
menos relevante que si sus películas son buenas y, la
mayor de las veces, lo son; es más razonable ubicar a
Tony en la categoría de "artesano", término que también
ha perdido su inocencia y hoy en día es utilizado para
hablar de hombres -Michael Mann, john McTiernan-
que hacen cine de calidad con pocas pretensiones.

Scott es, antes que nada, un gran narrador para las
masas, que no deja que ninguna intención secundaria
empañe la tarea de divertir a toda costa, echando mano
a las herramientas que deba para logrado. Es, en este
sentido, como el presentador del circo, quien mantiene
vivo al espectáculo, y las diferentes técnicas cinemato-
gráficas se despliegan en pantalla como los diversos
números de la función. Eclecticismo antes que coheren-
cia, siempre al servicio del show. Guido Segal

5.

Permiso
Lo primero que pensé, leyendo cadena de mails de El
Amante mentada más arriba y la columna publicada por
Quintín en el diario Perfil (en la que cita un artículo de
los críticos Mark Peranson y Christoph Huber sobre
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Déjii vu), fue que si la idea esa de "autor" hoy no se
entiende ni con Michael Mann, no se le pueden andar
pidiendo peras a los Tony Scott. "Autor" aparece entre
comillas porque uno se queda mirando la palabra fija-
mente y se transforma en otra cosa: de pronto no signi-
fica nada, las letras se ponen fofas y se derrumban unas
contra otras, y allí donde estaba el fundamental gesto
cahierista de liberación queda poco más de una noción
abrillantada y blanda (¡fruta!) que sirve en el fondo
como manual policial del gusto (manual + policial +
gusto: el horror al cubo), no ya para pensar en el cine
que vemos con relación a nuestra vida, sino para pro-
gramar lo que tenemos que decir a fin de no parecernos
a todos esos críticos que nunca se enteran de nada. Si
me dicen que Tony Scott es un artesano, estoy de acuer-
do, pero si me dicen que es un autor, estoy de acuerdo
también. No estoy seguro, en este caso en particular, de
ser la persona indicada para detectar la diferencia, pero
me preocupa que la cinefilia desaparezca en caso de
colgarle a un director la placa incorrecta. Tony Scott
dirigió al menos cuatro o cinco películas tan interesan-
tes y placenteras de ver como Déja vu; es un director al
que se le puede y se le debe prestar atención (como a
tantos otros), y en cuya obra se alternan cosas bien
interesantes y otras bien miserables. Pero acá (como en
El último boy scout, como en Enemigo público) la cosa
funciona, y funciona de maravillas. Y entonces apare-
cen las preguntas: ¿cuán menor es una película si,
como sucede en el caso de Déjii vu, uno pasó en el cine
dos de las mejores horas posibles?, ¿a quién habrá que
pedirle permiso hoy para disfrutar de un cine que quizá
no sea canonizado nunca? Marcelo Panozzo

6.

Ingrid Bergman
en ojotas
Tengo algo que, haciéndome el importante, llamaré
"teoría Scott Jr./Bruckheimer": a estos dos sujetos las
películas les salen buenas una vez cada ocho años. Eso
sí, cuando la pegan, la pegan en serio, y cuando la chin-
gan, bueno, a aguantarse que vienen Marea roja (aunque
aclaro que a algunos en esta revista les gusta) o Un poli-
cía suelto en Hollywood II. Eso, para no hablar de cuando
andan separados y les salen El fanático, Armageddon y
otras joyas que mejor no mencionar porque hay meno-
res cerca. La teoría Scott Jr./Bruckheimer se inició con
Enemigo público, está llegando a su apogeo con Déja vu y
se confirmará como la pavada que es en 2014.

Pero hablando de teorías, lo bueno de Déja vu -o
una de las 1.537 cosas buenas de Déj« vu- es que no
hace falta vestirse de traje o tener algún doctorado para
poder entrar. Es así, amistosa, y nos acepta a todos por
igual, sepamos lo que fuere de física. Por ejemplo, cuan-
do los científicos hablan del tiempo como un río, la
teoría que enuncian no importa en sí; es sólo parte de
la materia prima narrativa con la que se nutre la pelícu-
la. Cada vez que Déia vu va a ponerse solemne con la
filosofía, Dios y cosas por el estilo, y está por arruinarlo
todo ... después eso, que suena a guionistas mareados
dándose importancia, es retornado en otro punto de
manera narrativa. Cada elemento que aparece tiene un
sentido para lo que se cuenta después. Incluidos el río y
la piedra, que no importa cuán interesantes son cientí-
ficamente, sino que sirven para después ser usados en
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otro punto de la acción. La teoría, cualquier teoría, es
sólo un medio por el cual avanza la historia.

Como en el mejor cine de Hollywood, es democracia
pura. No hace falta saber mucho para estar incluido,
sólo tener ganas de subir a la historia y creer durante
128 minutos que eso que se ve es verdad. Como pasaba
en Notorious de Hítchcock, en la que no había por qué
saber nada de uranio ni de bebidas alcohólicas francesas
para sufrir y al mismo tiempo disfrutar en grande en esa
bodega donde se jugaban las vidas de Ingrid Bergman,
Cary Grant y Claude Rains. Y las nuestras, claro.
Manuel Trancón

7.

De entre los muertos
Tony Scott, habitualmente un mediocre poseído por la
fiebre clip era al servicio de historias banal es o cargadas
de los peores cliché s filofascistas, nos sorprende con
Déi« vu, el suspenso sostenido a través de idas y vueltas
en el tiempo, los giros de una historia intensa y sin
cabos sueltos. Que además, en contra de sus anteceden-
tes (Hombre en llamas), lleva el miedo a su verdadera
patria: quien planea el atentado es un fundamenta lista
blanco, como en Oklahoma (el agente
Doug/Washington también ha investigado allí).

Este es un Tony Scott distinto y mejor. Hay razones
para ello.

La película es un vaivén de acciones que llevan
implícito un sentido, sin moralejas, como en un cuento
de Hart o, más específicamente, de Bierce. Concisión
narrativa más relato fantástico. Déia vu, aun con la
envoltura modernosa de su imagen, con sus momentos
de artificio (algún exceso de planos, un toque musical
excesivo -marcas de fábrica scottiana-), es pariente de
esa tradición retornada por el Hollywood clásico. Sería
fácil y justo adjudicarle los méritos al guión, una preci-
sa pieza de relojería. Pero también hay que reconocerle
a Scott su esmero, su contención, incluso su apasiona-
miento.

Pero también Déja vu puede ser vista como una
variación, otra más, de una obra maestra cuyas marcas
reaparecen cada tanto en el cine con su signo misterio-
so de morbosidad erótica: Vértigo de Hitchcock. En efec-
to, el núcleo de la película es una historia de amor: la
de Doug por una mujer muerta; la vía regia de ese amor
es un novedoso instrumento "científico" que permite
ver el pasado inmediato; no importa la factibilidad de
ese instrumento, sólo que haga posible el amor más allá
de la vida, mito romántico, especie de sofisticado
McGuffin. Cuando la imagen virtual de Claire viviendo
en el pasado sus últimas horas se superpone a la de
Doug desfalleciente de amor frente a la pantalla, no
podemos sino evocar a Scottie abrazando a Madeleine
mientras Hitch los abraza a su vez con un eterno trave-
lling circular. Tema que reaparece con la persistencia
del mito al que evoca (el de Orfeo rescatando a Eurídice
del infierno; Cabrera Infante dixiti, a veces como home-
naje deliberado: Obsesión de De Palma, otras un eco
inadvertido: Pide al tiempo que vuelva, de ]eannot
Szwarc; incluso Milagro de amor de Dino Risi y hasta La
dalia negra (la novela de Ellroy; esperemos otra vez a De
Palma). Así, inesperadamente, Déia vu se transforma en
una pequeña manufactura romántica filmada por Scott
pero rozada por el ala de la gracia hitchcockiana. Algo
habrá hecho Tony para merecerla. Eduardo Rojas



La vida brillante

por Marcela Ojea

El descanso es una película que funciona. Que
funciona significa no que no es perfecta pero
funciona, como decimos a veces, sino que fun-
ciona a la perfección. Funciona como una

máquina precisa y ágil, como esa máquina perfecta que
no es otra cosa que el género, el de la comedia románti-
ca, en este caso. El descanso, además, viene a llenar una
ausencia. La misma a la que se refería Javier Porta Fouz
en su balance "del año de la bestia" cuando hablaba de
un tiempo signado por la polarización entre algunas
películas muy buenas y otras tantas películas desecha-
bles. Recuperando aquella nota, completándola y atri-
buyéndole, de paso, dotes de profecía, podríamos decir
que en la lista de estrenos de 2006 faltaron más pelícu-
las como El descanso (y tal vez también como Déia vu),
faltaron películas lindas.

Sería mejor decirlo con otras palabras, pero si un
género suele definir un horizonte de expectativas,
habría que ir más atrás en el tiempo para fechar con
exactitud este período de ausencia prolongada. Habría
que remontarse tal vez -si dejamos afuera películas
como Orgullo y prejuicio-- hasta Tienes un e-mail (1998) o
hasta Sintonía de amor (1993), demasiado lejos en reali-
dad, para encontrar comedias románticas con verdade-
ro brillo, muy lejos tal vez, porque a las que la sucedie-
ron en su tipo, o les faltó magia, o les sobró "madurez".
y donde dice "madurez" léase "traición", que nadie va
al cine para ver sufrir a Urna Thurman con todo eso de
las "edades incompatibles" (Secretos de diván, 2005).
¿Desde cuándo a la comedia romántica se le pide credi-
bilidad? ¿Desde cuándo no debe ser predecible? ¿Desde
cuándo debe anclar en la realidad? (y muchas de las crí-
ticas adversas a El descanso apuntan en este sentido).
Después de mucho tiempo, alguien parece haberse
sacudido estos estigmas: El descanso es predecible, de-
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sarrolla una historia muy poco probable y, como no
defrauda (porque desde el primer minuto estamos espe-
rando que los personajes se enamoren y se queden jun-
tos, porque a eso fuimos), porque le imprime una respi-
ración vital a este universo conocido, El descanso fun-
ciona y sorprende, y, en este sentido, podría decirse que
es perfecta.

No sólo su fiel pertenencia a un género hace de El
descanso una buena película clásica. Plagada de simetrí-
as y lujosa en su diseño y en sus detalles de termina-
ción, las dos historias que conforman El descanso se
hacen eco de las preocupaciones de un clasicismo que
excede al cinematográfico. Demasiada belleza, siempre
en equilibrio para evitar el exceso, interviene en este
desarrollo en paralelo de dos corrientes del relato que
se cruzan para contar la historia de una periodista
inglesa y una millonaria norteamericana que produce
tráilers para la industria de Hollywood. Curiosamente,
la historia hollywoodense se desarrolla en una campi-
ña inglesa de artificio que no se preocupa en ocultar la
explicitud de sus decorados. (La cabaña nevada recuer-
da a las navidades pintadas de antiguas tarjetas posta-
les, o simplemente a las películas rodadas en estudio.)
En este sentido, El descanso también encuentra sus
parentescos con los musicales dorados de los SO,no
sólo por los decorados y el brillo, sino porque la músi-
ca de Hans Zimmer es la única felicidad no visible de
la película. Las protagonistas deciden intercambiar
casas; y mientras Kate Winslet, en su lugar prestado,
emprende una educación sentimental de la que no
están exentas la música y las películas, y la música de
películas en el piano de jack Black (que, ya lo decía
Pauline Kael, es a través del cine que las mujeres
aprenden a distinguir cuáles son los hombres que les
convienen), Cameron Diaz también sella su destino de
película con el hermoso viudo interpretado por Iude
Law al ritmo del nunca más actual "MI. Brightside", de
The Killers. En fin, que cambian sus vidas y escapan de
sus destinos emocionalmente accidentados gracias a la
magia del cine,

Nancy Meyers ya venía demostrando su vocación
por la comedia clásica -la guerra de los sexos y la
incompatibilidad de caracteres- en las no tan logradas
Lo que ellas quieren (2000) y Alguien tiene que ceder
(2003). Películas que quizá recién hoy, miradas todas
juntas en perspectiva junto a El descanso, puedan trazar
un recorrido de buenas intenciones donde antes sólo
veíamos experimentos faltos de autenticidad o copias
fallidas. Meyers venía buscando, venía ensayando una
comedia romántica brillante y sofisticada al viejo estilo,
y con El descanso parece haberlo logrado. Por suerte, no
recurre nunca a la cita cinéfila que busca sorprender,
porque si bien su película está plagada de referencias, es
sólo a modo de homenaje, agradecimiento y reverencia;
una prueba de amor del artesano a los maestros (como
supo hacer también Nora Ephron) y una forma de esta-
blecer una pertenencia a ese mundo.

Yasobre el final, listos para ir a una fiesta de home-
naje, el guionista retirado le regala a Kate Winslet una
flor que completa su arreglo. Cuando se la entrega, le
aclara, a modo de disculpa, que aunque pueda parecerle
cursi, eso responde a una vieja tradición. Ella le respon-
de algo así como: "A partir de ahora quiero que haya
muchas cosas cursis en mi vida", y parece que la que
habla es la película. Eso se propone El descanso, recupe-
rar una tradición, aunque algunos hoy en día vean sólo
cosas cursis en ella, [A]
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Bajo el volcán

por Eduardo A. Russo

Aunque Cartas desde Iwo Tima puede verse sin
antes presenciar La conquista del honor, lo que
ha encarado Eastwood realmente se aprecia
en sus justos términos sólo si atendemos a la

arquitectura de este tándem extraño, irreductible a una
bípolaridad, algo muy distinto a las dos caras de una
moneda o una confrontación en espejo. Se hace difícil
ver y luego rememorar (por cierto, también escribir
sobre) este film sin que en la cabeza vuelvan las imáge-
nes del anterior y adquieran un valor -renovado, relati-
vo y hasta colateral, como de glosas- del centro de gra-
vedad que es Cartas desde Iwo Tima.

Simplificando bastante, la prensa suele aludir al
cuerpo múltiple de La conquista del honor/Cartas desde
Iwo Tima como el "díptíco de Eastwood". Pero no se
trata de la coexistencia de dos superficies próximas,
sean con escritos o con imágenes, como quiere esa
vieja tradición occidental. El objeto que armó
Eastwood es mucho más complejo que algo de dos
caras, o si se quiere, en términos cinematográficos,
una suerte de plano y contraplano de la batalla de
Iwo Jima. Es una confrontación de dos tiempos y
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espacios distintos, de conciencias y visiones en una
lucha física y moral cuya ferocidad desborda toda pre-
visión, pero que también plantea vasos comunican-
tes, lazos y correspondencias entre secretas y mani-
fiestas. No es que Eastwood haya desplegado en una
el punto de vista estadounidense y en otra el japonés.
Más bien participa desde un lugar donde pone en
escena, de modo diferencial, los acontecimientos vivi-
dos por los soldados americanos invadiendo el que
sería su primer -e inimaginablemente inhóspito-
enclave en tierra japonesa, y los defensores que no
intentan sostener un espacio sino un tiempo, el del
retraso de ese momento que es el de una derrota
inexorable. Si en la primera película Eastwood impu-
so cierta estrategia de distanciamiento al espectador,
aquí propone una cercanía que apunta por igual a la
emoción y a la comprensión.

Cartas desde Iwo Tima comienza con el horizonte de
una muerte segura. El recién recluta do panadero Saigo
escribe a su mujer Hanako. Piensa si ese agujero impo-
sible que está cavando en la arena negra de Iwo [ima
no será su tumba. La isla dominada por el Suríbachí,



un volcán apagado que no deja de emitir vapores sul-
furosos, es un paisaje infernal dominado por alima-
ñas, antes de la batalla sólo habitado por un millar de
pobladores dedicados penosamente a la extracción del
azufre. Mientras Saígo cava y sospecha -como todos-
que va a morir allí, un pequeño avión de transporte
trae al general Kuribayashi, quien lamenta no haber
arreglado el piso de la cocina antes de salir de su casa,
porque ya no podrá hacerla. Sabe que de Iwo no sal-
drá vivo.

El film posee -y es uno de sus fuertes puntos de
apoyo, a diferencia de la más derivativa La conquista
del honor- un concentrado guión de la debutante Iris
Yamashita, que gira en torno a unos pocos personajes
escrutados a muy corta distancia. Saigo y Kuribayashi,
pero también el aristócrata barón Nishi o Shimizu, el
degradado ex oficial de la Kempetai (la Gestapo japo-
nesa), entre otros. No porque busque una construcción
más clásica, menos aun, que construya héroes o perso-
najes emblemáticos. Cada uno desafía el estereotipo,
destaca su singularidad no sólo ante la muerte iguala-
dora, sino ante todo por su forma de enfrentar la vida
posible en pleno derrumbe. La conquista del honor
atendía a los poderes de la representación mediante la
foto aparecida casi por azar justo cuando el país
comenzaba a desbarrancarse en la pendiente del cinis-
mo. Ese azar -en su versión más prosaica, la de la pura
casualidad- regulaba no pocos acontecimientos de
aquella película, produciendo efectos que marcan de
por vida a sus protagonistas. De todas maneras, los
poderes de la imagen (y aun los del relato histórico) se
desmoronaban frente al peso de lo real, que desciende
sobre el espectador como una lluvia de cuerpos despe-
dazados. Ambos films se apartan tanto de la estética de
la explosión cara al cine americano desde los 80, y
también de la imaginería de la mutilación corporal
espectacular que ha atravesado géneros enteros en su
búsqueda de shocks crecientes. En ambas el horror es
acumulatívo, tanto como la masa de despojos acumu-
lados en cada enfrentamiento. Los norteamericanos
bautizaron algunos lugares de la isla como
meatgrindets, picadoras de carne donde las bajas se
amontonaban de manera informe, en situaciones que
Eastwood retrata sucintamente pero a repetición,
dejando ver su carácter insoportable, en muertes no
estetizadas sino que ocurridas rápida y bestialmente,
producidas por el enemigo o por el fuego amigo. Al
rato todas se parecen un poco, sólo queda el espanto.
Pero en Cartas ... , el azar queda reemplazado por lo
fatal y su conciencia indubitable. Las fuentes del guión
de Yamashita son las cartas que Kuribayashi envió a su
familia, algunas durante su estancia de dos años como
agregado militar en Washington, otras desde la misma
isla mientras preparaba la defensa final, y la biografía
escrita por Kumiko Kakehashí, 50 5ad to Fall in Battle.
Fueran a su hijo Taro, relatándole su percepción de
Estados Unidos al final de los años veinte, o a su
mujer Yoshie -ya en la isla- advirtiéndole que no pen-
sara en su regreso, esas cartas traslucen una soledad
que tiñe el film de un tono emocional tan oscuro
como el de la magistral fotografía de Tom Stern. Todo
lo que en La conquista ... desplazaba la caracterización
individual hacia el retrato colectivo -fuera en la isla
como en la tierra natal de los marínes- yesos distintos
planos, ficción y realidad, de los que están compuestas
las imágenes en las que una guerra encuentra su com-
bustible humano -de lo cual la famosa foto de Ioe

En Cartas
desde Iwo
Jimael
marco lo
dan la
tristeza de
un deber
imposible,
la
vergüenza
del fracaso
y la
conciencia
de lo fatal.
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Rosenthal fue la condensación más emblemática- en
Cartas ... se dirige en sentido contrario. Indaga cómo el
terror, la compulsión por el deber y la presión del
honor y la vergüenza -regulados por el arraigado culto
a la muerte- se enfrentan con barreras éticas en algu-
nas conciencias despiertas. Sea por puro anhelo de
vivir y ver a su hija, en el caso de Salgo, o de percibir
la agitación maníaca de un imperio dirigido ciegamen-
te a su autodemolición en el comandante.

No hay en Cartas desde Iwo lima heroísmo o autoin-
molación glorificada. Más que el extático estallido de
cada muerte, lo que predomina es lo irreversible de la
interrupción de cada vida. Obsérvese el modo en que
Nishi o Kuribayashi se enfrentan a sus instantes fina-
les, o la manera en que Saigo o el fanático teniente Ito
pueden sobrevivir. Alguna vez Yukio Mishima acotó
amargamente que lo que impresionaba de los japone-
ses a los occidentales no era su literatura, sino su espa-
da. Eastwood deja en claro que no está dentro de los
fascinados por la espada.

En cierto tramo de Los imperdonables, Munny debía
disparar con su rifle contra un tipo indefenso. Mientras
el índice se acercaba al gatillo quedaba bien en claro
qué se jugaba en ese asunto. No precisamente dar en el
blanco -ley del cine desde que Annie Oakley disparaba
a algunos objetos en un film de kínetoscopío, bastante
antes de que se comenzara a hablar del western, cuan-
do todavía ese oeste era una mera referencia geográfica
y de actualidad- sino que ese tiro borraría en un ins-
tante una vida humana. Más allá del género, antes de
la narración, la ficción adquiría una temporalidad al
borde de lo intolerable. Esa tensión aparece en
Eastwood, y no siempre ligada a la muerte, como cuan-
do Francesca, en el tiempo de un semáforo en rojo,
debía optar por permanecer con su marido o abando-
nar todo para irse con Kincaid en Los puentes de
Madison. Es el tiempo que va de apuntar y disparar o
no hacerla, de tomar el picaporte de una camioneta y
salir, o no. Tiempo de una acción moral, de elección
individual ejercida por personajes en la soledad más
absoluta, que deciden de su responsabilidad misteriosa
sobre algún otro. En La conquista del honor esa dimen-
sión se enmarcaba en el trauma, la culpa y el pudor. En
Cartas desde Iwo lima el marco lo dan la tristeza de un
deber imposible, la vergüenza del fracaso y la concien-
cia de lo fatal.

Veinte mil japoneses defendían Iwo lima, y sólo
sobrevivieron poco más de dos centenares. La tragedia
que se extiende bajo el volcán Suribachi, dentro de ese
hormiguero que todos construyeron sabiendo que sería
su tumba, muestra imágenes de guerra que se apartan
de lo espectacular para ingresar en una zona más allá
de la representación, que desmiente las prevenciones
que algunos podrían esbozar ante el desembarco de La
conquista del honor y sus dimensiones monumentales.
El registro eastwoodiano está en las antípodas de la
exaltación épica, elabora un mundo que tiende a lo
crepuscular, lo entrevisto, que participa cada vez más
de la tragedia tanto como de la elegía. Si bien Cartas
desde Iwo lima puede parecer -desde su búsqueda de un
equilibrio y su política de contención dramática aun
en los momentos más desgarradores- algo así como
una pieza clásica, su conciencia de una pérdida irrepa-
rable y su interjuego con La conquista del honor la insta-
lan dentro de una inusitada modernidad que interroga
sin concesiones, desde su nobleza y su extrañeza curio-
samente inactual, al cine del presente. [A]
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Los malos de la
película
8Un poco en contra Ezequiel Schmoller

Hay un par de cosas llamativas a propósito de
las críticas de Borat que salieron en el extran-
jero. La primera es que casi todas son positi-
vas. Por ser una película a primera vista tan

extrema, uno habría esperado un poco menos de una-
nimidad. La segunda es que son sorprendentemente
parecidas. Todas se limitan a describir quién es Cohen,
el cómico que interpreta a Borat, a narrar el argumento
central de la película y, especialmente, a contar
muchos de sus chistes y situaciones humorísticas. Esto
último llega a niveles insólitos. Si uno va a rottentoma-
toes.com y lee un par de críticas al azar, ya conoce más
o menos todos los chistes de Borat. Ojo, algunos son
muy buenos y esta especie de compulsión por contar-
los es entendible, a uno le encanta contar lo que le
hace gracia, pero una crítica no puede ser una enume-
ración de chistes. Y estoy hablando de críticos buenos,
como Hoberman en el Vil/age Voice o Nathan Lee en
Film Comment. Por último, prácticamente ninguna crí-
tica se detiene en el aspecto moral de la película. Esto
es lo más raro de todo. Digo, este Cohen, amparado en
que está haciendo de Borat, un supuesto periodista de
Kazajstán antisemita, machista, homofóbico e increí-
blemente simpático, parece tener licencia para hacer lo
que se le dé la gana. En particular, para engañar, inco-
modar e insultar a las personas. Personas de carne y
hueso, no personajes, porque si bien Borat es un perso-
naje de ficción, el mundo en el que interactúa es de
verdad. ¿Qué le da derecho a Cohen a maltratar a la
gente? ¿El hecho de que es "un chiste"? ¿De que está
desenmascarando el "verdadero ser" de Estados
Unidos? ¿De que las víctimas del ataque "se lo mere-
cen"? ¿De que no importa porque "es una película"?
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¿Qué más se puede hacer amparándose en todo esto?
¿Puedo disfrazarme de periodista violento e ir a golpear
a todo el mundo, en nombre de un programa de televi-
sión humorístico?

Borat está construida sobre una excusa argumental
básica que da lugar a una serie de sketches más o
menos inconexos. Borat es un supuesto periodista de
Kazajstán que viaja a Estados Unidos con su productor
para hacer un programa sobre la cultura estadouniden-
se. Llega, se instala, se enamora de Pamela Anderson y
atraviesa medio país para ir a buscarla y casarse con
ella. En el camino, aprovecha para entrevistarse con
diferentes grupos y sectores de la población para llevar
adelante el programa de televisión. En las partes pura-
mente ficticias (Borat presentándonos su pueblo natal,
Borat y su productor en los diferentes hoteles de
Estados Unidos), el humor se bambolea entre lo físico
y lo absurdo, y es básicamente apolítico. En las partes
documentales (entrevistas, escenas en lugares públi-
cos), el humor es más incomodo, extremo y político,
producto del choque entre lo que Borat les hace creer a
sus interlocutores que es la cultura kazaka, y la cultura
estadounidense de los propios interlocutores. Ni hace
falta decir que nadie en su sano juicio podría llegarse a
creer que Kazajstán es como aparece retratada en Borat,
y aunque el gobierno de Kazajstán se haya sentido
ofendido y haya elevado las protestas de ocasión, tanto
el crítico del diario kazako Karavan como el novelista
Sapabek Asíp-uly, también kazako, disfrutaron y defen-
dieron la película.

Es que el chiste en Borat no es la descripción que el
falso periodista hace de Kazajstán y del "ser kazako"
sino más bien cómo los entrevistados a) se creen la des-
cripción, b) reaccionan a ella. Las reacciones oscilan
entre el violento rechazo y la entusiasta adhesión,
pasando por una gama de sentimientos que van de la
incomodidad al paternalismo. Quizá el hecho de que
muchos de los entrevistados se sientan tan a gusto con
el antisemitismo o el machismo de Borat no sea parti-
cularmente sorprendente, pero definitivamente es gra-
cioso. Es que el objetivo de la película no es que apren-
damos que algunos estadounidenses son desagradables
o malos o lo que fuere: Borat no es una película de
denuncia que nos dice algo que no sabíamos sobre el
mundo. En todo caso, lo por momentos hilarante, a
veces terrorífico y casi siempre fascinante, son las dife-
rentes dimensiones que esta desagradabilidad va toman-
do, las texturas de la incomodidad, las gradaciones del
paternalísmo, las diferentes, variadas y coloridas mani-
festaciones del racismo. El proceso más que el hecho.
Borat se entrevista con un grupo de feministas, con un
político republicano, cena con unos aristócratas, se
"entrena" con un experto en reglas de etiqueta y hasta
lo invitan a un programa de televisión y a un rodeo (la
mejor escena de la película). Y hace sentir mal a todos.
Pero, y esta es la paradoja de la película, este todos no
es un todos demasiado abarcativo. Si en su método
(engaño y maltrato más o menos sistemático), Cohen
es esencialmente inmoral, en la elección de sus blancos
se vislumbra como un moralista. Sus ataques no son
aleatorios o indiferencia dos. Sus víctimas son, en la
mayoría de los casos, los típicos malos de la película:
los de derecha, los reaccionarios, los racistas, los antise-
mita s, los belicistas, los homofóbicos, etcétera. Al dar-
les su merecido y su lección a todos ellos, Cohen se
baña simultáneamente en las aguas de la inmoralidad y
del moralismo. [A]



La divina comedia

@Afavor Nazareno Brega

S
acha Baron Cohen es un completo descono-
cido por estas tierras. Si se lo relaciona con
su personaje más popular, Ali G, alguno que
otro tal vez lo relacione con "el del video de

Madonna que maneja la limusina vestido de pandille-
ro" o lo recuerde por alguna aparición en entregas de
premios musicales. Quien tuvo la posibilidad de ver
Ali G Indahouse tiene más de una razón para pensar
que ese personaje que vestía antiparras y gorra para
nadar era insoportable cada vez que repetía incansa-
blemente sus latiguillos "Respect" o "Keep it real". A
simple vista y en el recuerdo borroso que el tiempo le
concede a lo que no parece memorable, la película
adolecía de la búsqueda forzada de la incorrección
política. Ahora, el estreno de Borat hace pensar que el
humor de Cohen es mucho más complejo de lo que
se podía advertir en una simple mirada durante un
zapping televisivo. Esto no implica que Cohen no
apele a diestra y siniestra a lo políticamente incorrec-
to ya desde el inicio de Borat.

La película empieza con Borat, que, tras presentar-
se y ubicar geográficamente a su nación, recorre las
"calles" de su Kusek natal y señala: "Este es Orkin, el
violador del pueblo ... picarón ... Y este es Muktar
Sahanov, el mecánico y aborcionista", Luego de despo-
tricar contra un vecino que lo imita, se acerca a
Susana, una rubia a la que le zampa un beso monu-
mental justo antes de explicar: "Es mi hermana, la
cuarta mejor prostituta de todo el país". Por supuesto
que ella muestra orgullosa un trofeo que da fe de los
dichos de su hermano periodista. Ahí nomás se despi-
de del pueblo y emprende el viaje a Nueva York para
cumplir con su misión.
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La entrada de Borat Sagdiyev a Estados Unidos en
la película se produce mediante el descenso de una
escalera mecánica que desemboca en una estación de
subte y ahí ya se obtiene la sensación de que el reco-
rrido por Estados Unidos será un paseo por el infier-
no. Obviamente, Borat viaja acompañado por su
Virgilio, en este caso Azamat Bagatov, productor sim-
patiquísimo y gordinflón que busca siempre hacer
entrar en razón a Borat. Más allá de la analogía del
recorrido de Borat por los nueve anillos del infierno
americano, lo que llama la atención es que Sacha
Baron Cohen haya comenzado su ataque por el subte,
medio de transporte público en el que se pueden cru-
zar neoyorquinos de los distintos estratos sociales. No
es casual que el segundo punto de impacto de Borat
sea la calle, otro lugar donde diversidad y casualidad
son las únicas coordenadas que rigen sus embestidas
contra los transeúntes, Es así que a menos de diez
minutos de película, Cohen ya expuso que su política
de elección de víctimas no tiene un carácter moral y
se cubrió de toda acusación de arremeter contra "los
sospechosos de siempre" de las sátiras sobre Estados
Unidos.

Es cierto que luego se carga a algunos republica-
nos, a un grupo de sureños aristócratas, a los especta-
dores de un rodeo y a los vendedores de una armería
y de una tienda de antigüedades secesionistas, entre
muchos otros personajes a los que no parece necesa-
rio exponer demasiado para que le caigan mal al
público, Pero también es verdad que nunca son su
blanco favorito (el repertorio incluye un consultor
humorístico, putas, conductores televisivos, criadores
de animales, gays, conserjes, vendedores callejeros,
negros, [rat boys, etc.), que su principal arma es la
simpatía por lo que jamás maltrata a nadie e incluso
llega a divertirlos como en una iglesia pentecostal
donde arranca las carcajadas de los fieles, que todos
siempre saben que los están filmando y que todo
mundo tiene libertad al expresarse frente a cámara
sin que el periodista juzgue a sus interlocutores. Borat
se limita a exclamar contento "choque esos cinco" si
alguien hace o dice lo que a él le gusta. Y cuando
algo o alguien le cae mal, Borat sólo produce un
silencio prolongado y mira de reojo a cámara. Él no
tiene la necesidad de bajar línea aunque tampoco
parezca tener la capacidad para hacerla,

Borat es un bobalicón que habla sin ningún tipo
de filtro ("es hermosa, tiene cabellos dorados, dientes
blancos como perlas y el culo como una nena de siete
años"), como lo eran Derek Zoolander o Ron
Burgundy (El reportero), otros grandes inocentones.
Pero Cohen lleva a Borat un paso más allá al introdu-
cir un personaje ficticio en algunas situaciones reales
y por momentos remover a Borat de la seguridad que
le provee la ficción cinematográfica a un personaje.
Aunque lo de esa seguridad en este caso sea relativo
porque aquí, en pasajes de ficción, Borat termina
nadando en una pileta con un oso o con su cara atra-
pada entre las enormes nalgas desnudas de Azamat o
lavándose la cara con el agua del inodoro. El humor
de Cohen es tan físico y directo como complejo, aun-
que en una mirada superficial se puede acusar al lon-
dinense de tramposo y utilizar un humor ramplón
cercano al de Tinelli y Pergolini. Pero esto sería subes-
timarlo con la misma condescendencia con la que los
estadounidenses tratan a Borat a lo largo de toda la
película. [A]

N°l77 EL AMANTE 19



ESTRENOS

Los gritos del
silencio

por Marcos Vieytes

D
igamos que a esta altura Kim Ki-duk ya nos
tiene acostumbrados a los desniveles de su
cine, pero no deja de ser decepcionante que
en menos de un año uno pueda taparse con

dos películas suyas tan disímiles como Hierro-3 y El
arco. No es raro que aquella maravilla redonda como
una pelotita de golf haya sido votada por miembros de
esta revista como una de mejores estrenadas en nues-
tro país durante 2006. De la segunda, en cambio, sería
mejor no hablar. Pero debemos hacerla, así que a bus-
car las palabras que esta vez, lamentablemente a con-
tramano de casi toda su filmografía, el cine de Kim Ki-
duk parece pedir a gritos. Porque todos saben que en
su cine el silencio ha sido tan elocuente como las
acciones concretas y a menudo violentas de sus perso-
najes, quienes expresaban con sus hechos lo que evita-
ban o no podían decir con palabras. Esto derivó en
puestas en escena de vigorosa belleza, hasta exquisitas
en muchas ocasiones, pero ajustadas al quehacer de los
personajes y el hurgar de sus miradas, tan significativas
como las decisiones que aquellos tomaban.

El camino que recorre El arco durante su primera
mitad parece confirmar esa lacónica elocuencia física
de su mejor cine. Pocos personajes, un escenario acuá-
tico, dos o tres objetos significativos y significantes (el
arco del título, un calendario, unos auriculares), otra
vez un vínculo que no precisa de palabras para ser
estrecho, y de repente una presencia que desbarata las
parcas pero claras leyes de ese universo. El viejo es un
pescador que se ha dedicado a la crianza de una nena
perdida hace ya unos diez años y se prepara a despo-
sarla en cuanto cumpla la mayoría de edad. Como los
personajes de La isla y Primavera, verano ... ambos viven
aislados del mundo y no parecen necesitar nada de él.
Menos que libidinosas, las intenciones del viejo pare-
cen ser, sobre todo, posesivamente filiales. Cada vez
que alguno de los pescadores que trae a su despintada
lancha trata de propasarse con la chica, una flecha dis-
parada por su arco le hace saber que ella es presa suya
y de nadie más. El arco, además de ser el arma de
defensa, cumple otra importante función en la rutina
de ambos. Nunca falta un visitante que inquiera al
viejo por su suerte. Entonces este se para en un bote
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amarrado en forma paralela a la lancha principal y,
mientras la chica se balancea sentada en una hamaca
que cuelga sobre el agua, aquel dispara sus flechas a la
figura alternativamente cubierta y descubierta por el
cuerpo de la muchacha que se atraviesa en el trayecto
del disparo debido al movimiento pendular del colum-
pio. Una vez que las tres flechas han sido clavadas en
uno de los lados de la lancha ella las desclava sin pes-
tañear, las devuelve al viejo, y le dice al oído el destino
de la persona que ha solicitado el servicio.

Hasta allí El arco es una película diáfana que se
construye en base al seguimiento de unas rutinas que
definen el carácter de los personajes, con una historia
mínima pero compleja, dos actores que trabajan por
sustracción, y una violencia mucho más contenida
que en otras ficciones suyas. Como ha dicho Diego
Brodersen, un buen mediometraje de cuarenta minu-
tos. Algo insustancial, pero concentrado y enigmático.
Hasta que sucede lo peor: el regreso del adolescente
que en un viaje previo se enamoró de la piba que el
viejo guardaba para sí, y el desmadre de una película
que abandona el derrotero concreto de sus personajes
para transformar cada uno de sus actos en un delirio
simbólico a la caza de cuantas interpretaciones psicoa-
nalíticoreligiosas anden dando vueltas por ahí. Si hasta
puedo imaginarme el festín que se harán con esta
película en algún ciclo de cine debate (con cafecito
incluido) titulado "Fijación fálica y arquería en el cine
oriental contemporánea" o algo por el estilo. La vio-
lencia individual deviene en ritual, el sentido de las
imágenes ya no se deduce de las decisiones tomadas
por sus criaturas sino que parece residir en un más
allá anterior a la película que exige del espectador un
saber específico y restringido que lo distancia de la
ficción, la rebeldía como confusa pero sincera búsque-
da de identidad deviene en pasiva aceptación del
orden tradicional (que incluye algo parecido al dere-
cho de pernada pero diluido bajo incontables capas
de fláccida lírica simbolista) por parte de los jóvenes
enamorados, y todo acaba con una paz con sabor a
nada y planos casi abstractos de cielo yagua que
hacen extrañar la dolorosa lucidez final de La isla o
Domicilio desconocido. [A]



Hablando la
gente se
entiende
(o para qué filmar, entonces)

por Leonardo M. D'Espósito

H
ay un consenso extraordinario en decir que
Alejandro González Iñárritu es un gran cine-
asta. Un consenso que en esta revista amane-
ció quebrado cuando Alejandro Lingenti

escribió una crítica en contra de Amores perros (lo que
causó una provinciana y airada protesta de su guionis-
ta, Guillermo Arriaga, aunque el texto de Alejandro era
sumamente respetuoso). 21 gramos dio pie a la nota
sobre "el cine choronga", que, aunque justa, aún hoyes
criticada. Iñárritu hoyes celebrado como el wonder-boy
del momento en Hollywood y alrededores por Babel, su
épico film con cuatro historias, en cinco países, etcéte-
ra. Ya saben que a Iñárritu le interesa el relato coral, así
que no es necesario abundar en detalles al respecto. Sí
es necesario que, vista la calidad estética y ética del
film, el consenso que levanta el realizador deba ser
puesto en duda.

La película no integra cuatro relatos: más bien, lo
que hace es unir de manera artificial -un arma hace
de nexo- cuatro cuentos que bien habrían requerido
su propio tiempo, su propia respiración y su propia
estética. La operación del film es la siguiente: cuando
tenemos suficientes minutos de una de las historias,
pasamos a otra. Para generar suspenso en una, como
se hace en la mala televisión, vamos a un corte o
hacemos zapping al próximo canal, y así sucesivamen-
te. Es el ejemplo claro de lo que llamamos primacía
del programa o del guión por encima de las imágenes,
o esa libertad que es también el cine. La idea de mon-
taje prohibido de Bazin, que puede discutirse, aquí
aparece violada decididamente en función del impac-
to sensorial, no emotivo. La habilidad de director y
guionista es lo que aparece en primer plano; jamás la
transparencia ni la empatía con los personajes, meras
herramientas de la trama.

Este cine exhibicionista tiene enormes seguridades y
carece de temor y de temblor. A Iñárritu, que no tiene
ninguna duda de que el mundo es tal y cual lo muestra,
no le tiembla la cámara a la hora de mostrar a un chico
asesinado por la policía; una adolescente necesitada de
afecto que se desespera por un poco de sexo; una seño-
ra mayor corriendo desesperada y destruida por el de-
sierto; un hombre viejo trompeado por un policía y,
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colmo de colmos, luego "disuelto" en líneas de diálogo
temibles y tranquilizadoras; dos nenes atormentados
por el calor en pleno desierto. No importa que los
nenes actúen y que haya, fuera de campo, varios asis-
tentes que los confortan: la cámara los tortura y nos
hace partícipes de la tortura para que digamos "Pero,
viejo ... qué mal anda el mundo, qué barbaridad, qué
cosa". Porque la idea única de la película (si la gente se
pudiera comunicar se comprendería; si se pudiera com-
prender, nada malo pasaría) no sólo es trivial sino tam-
bién falsa. Hay gente que sabe hablar y comunicarse y
que comprende todo, pero no desea ayudar a los
demás. Aquí los estadounidenses son tontos, autorita-
rios y sordos al mundo, mientras que los desplazados
(mexicanos, pastores marroquíes, humildes de extrac-
ción islámica, jóvenes sordomudos) son la reserva
moral de Occidente. Esto sucede así porque así está fil-
mado, porque el montaje nervioso de la película no
deja que veamos ningún doblez, ninguna complejidad
en alguna de sus criaturas. Son, se repite, herramientas
de una puesta en escena que, en su impudor, tiene
como puro objeto transformar el cine en algo utilitario.

Es una idea peligrosa: el arte permite que nuestro
pensamiento llegue a ideas nuevas, a lugares nuevos,
imaginación mediante. Pero esos lugares son creación
propia de cada uno de nosotros: lo que podemos pen-
sar es impredecible. Un film como Tiburón nos habla
de muerte, de vida, de corrupción, de trabas económi-
cas, de amistad, de familia. Podemos pensar en eso o
no porque nos deja libres mientras nos fascina el
cuento de un monstruo extraordinario. Un film como
Babel hace todo lo contrario: tiene una tesis que consi-
dera demostrada y la ilustra con un solo sentido.
Podemos pensar qué es lo que pasa con cada uno de
los cuentos pero, sea como fuere que terminen, sólo
podemos pensar una cosa: la que director y guionista
nos dicen que pensemos. Y si pensamos cualquier otra
cosa, rompemos el consenso sobre lo que es bueno y
malo en el mundo de hoyo-es mi caso- descubrimos
que el film no tiene ninguna importancia. Quedamos
huérfanos, como esos personajes bidimensionales y
condicionados que, como zombies, habitan las ruinas
de esta torre de naipes. [A]
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En la pileta

por Marcela Ojea

1 Un pervertido vuelve al barrio después de haber cum-
• plido una condena. Ese es el eje central en torno al

que se organiza el resto de las historias de Secretos
íntimos. Entre todas sus incursiones públicas (la que se
ve, ya que las otras apenas se comentan: "Qué horror",
"se lo vio en el parque", "cómo se atreve" ... y cosas por
el estilo) llega a una pileta atestada de niños con sus
familias. Flaco, desgarbado y con patas de rana, Ronnie
(ese es su nombre) se lanza al agua. Se suman las risas y
las voces ensordecedoras y agudas de los niños que pasan
en ese momento a un primer plano. Entonces la cámara,
que se había dedicado a registrar su llegada, empieza a
percibirlo como una amenaza: la oscilación, los movi-
mientos rasantes sobre el agua, la inmersión y el zigza-
gueo por las piernas de los niños que nadan sin sospe-
char que "el pervertido acecha" (los ángulos se encargan
de subrayarlo). Hasta que alguien advierte su presencia y
todos empiezan a gritar presos del pánico, viene la poli-
cía y lo obliga a retirarse. Es en ese momento que todo se
transforma. "Yo sólo quería refrescarme", dice el persona-
je y la cámara repentinamente expresa piedad, compa-
sión, lástima ante este pobre tipo que empezamos a per-
cibir aislado, indefenso y socialmente condenado para
siempre. En síntesis, la cámara oscila entre la condena y
el perdón. La cámara se contradice.

11 La idea de que una persona normal, envuelta en
• circunstancias excepcionales, pueda matar, fue tra-

tada por el cine más de una vez (El adversario, de Nicole
García, es un caso relativamente reciente). Lo mismo
parecía querer decir Todd Field en En el dormitorio, en la
que un matrimonio cuyo hijo muere asesinado -dos per-
sonas inteligentes, tolerantes, comprensivas, como intenta
mostrarlos la película hasta la media hora final- es
repentinamente sobrepasado por el dolor y mata. Sin
embargo, hay algo que separa a En el dormitorio de El
adversario y es esa sutil diferencia entre alguien que por
razones oscuras, ínescrutables, misteriosas, apenas inson-
dables decide quitarle la vida a otro, y un asesino, una
diferencia importante ahora que el director ha decidido
invertir la fórmula y redoblar la apuesta. Porque un asesi-
no, después de todo, yeso dice Secretos íntimos, también
puede ser, en el fondo, una buena persona. Larry, el ex
policía que cuenta en su haber con un caso de gatillo
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fácil, un intolerante, un asesino (no lo digo yo, lo dice la
película), después de asediar a Ronnie (el pervertido de la
pileta) sin descanso hasta arruinarle la vida (en el cami-
no, la madre de Ronnie muere del disgusto), será el
encargado de salvarlo y redimirse. Por la inmotivación y
la arbitrariedad de sus actos, Larry sorprende y descon-
cierta. Igual que el director en la escena antes descrípta,
el personaje se contradice.

111 Un personaje que se vino construyendo como tal,
• atropello tras atropello, no puede ser santificado

en los últimos minutos so pretexto de un final inesperado
y un "mensaje" (lo mismo vale para En el dormitorio, pero
en sentido contrario). Y si queda claro desde el vamos
que las películas de Todd Field pretenden transmitimos
un mensaje siempre, también es cierto que ese mensaje
no queda claro nunca; una confusión que no sólo provie-
ne de la ambigüedad moral del director (y el fragmento
de la pileta es apenas un ejemplo) sino también de su
impericia narrativa. Rohmer sabía que ambas son insepa-
rables. Las cuestiones morales son problemas narrativas pare-
ce decir, aunque no con estas palabras, en su "Carta a un
crítico (A propósito de los Cuentos morales)". En el caso de
Todd Field, sus problemas narrativas están íntimamente
relacionados con su indecisión moral, es más, "son" su
indecisión moral. Field y su cámara no saben si estar a
favor o condenar a la Winslet/Bovary (primero está a
favor por la empatía que genera con ella la cámara y
luego la condena con las vueltas inexplicables del guión)
y la voz en off hace otro tanto (¿de quién es esa voz pseu-
do confesional?, ¿qué dice?, ¿por qué calla cuando calla?)

De ese vaivén y esa confusión resulta algo que suena a
mentira: que la intolerancia y la compasión puedan for-
mar parte, sin matices, de un universo moral único y que
este, además, resulte mínimamente verdadero. Es que (en
lo que atañe a las decisiones de cámara, construcción de
personajes y uso de la voz en off) Field no sabe si ser fas-
cista o compasivo. Bueno, que para andar por ahí acu-
mulando nominaciones (Globo de Oro al mejor guión,
mejor película dramática y sumar ahora un posible
Oscar) bajo el pretexto de esclarecer conciencias y hacer
un retrato sincero y crítico de la sociedad norteamericana,
etc., etc., hay que tener un mínimo de coherencia. [A]



Territorio desconocido

por Alejandro Lingenti

Casi no hay noticias del cine africano por aquí.
Salvo por alguna retrospectiva de la Sala
Lugones, se ha visto muy poco en Buenos Aires
de la producción de ese continente. Y lo que ha

llegado no ha sido, en líneas generales, de un nivel digno
de destacar. El estreno de Moolaadé representa, en ese
marco, un pequeño acontecimiento. La película, estrena-
da en el Malba -una de las pocas alternativas que ofrece
la ciudad fuera del circuito tradicional-, llegó con el ante-
cedente de un premio importante ~I de la sección A
Certain Regard, del Festival de Cannes 2004- y buenas
referencias de la crítica internacional. Su director,
Ousmane Sembene, es un octogenario senegalés al que
muchos señalan como el "padre del cine africano".
Sembene vivió unos cuantos años en Francia, militó allí
en el Partido Comunista y volvió a su país de origen
cuando obtuvo la independencia en 1960. Al igual que
buena parte de sus colegas africanos, estudió en la Escuela
de Cine de Moscú, a la cual llegó por recomendación de
André Bazin. Desde 1963 hasta hoy filmó una docena de
películas, pero recién con Moolaadé, rodada enteramente
en una aldea de Burkina Faso, logró una repercusión
internacional razonable. Probablemente esa difusión
tenga que ver con el tema central del film, la ablación,
una riesgosa y brutal mutilación genital femenina que los
islámicos consideran un camino de purificación (que
implica, más allá de la práctica sanguinaria, una virtual
eliminación del placer de la sexualidad y la limita, con
suerte, a la reproducción) y a la que muchas mujeres afri-
canas se vienen negando desde hace años con distinta
suerte (se calcula que en la actualidad hay 135 millones
de mujeres que han sufrido la ablación, y la práctica se ha
extendido, junto con la inmigración, también a muchos
países europeos). Aunque la línea argumental esté centra-
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da en ese tópico -sobre todo en la lucha una mujer, Callé
Ardo, que evitó la ablación de su propia hija y decidió
además proteger a otras cuatro niñas a través del "moo-
laadé", una convención oral que tiene carácter de ley
entre algunos afrícanos-, Sembene introduce algunas tra-
mas secundarias para reflexionar sobre el aislamiento en
el que vive Áfricay los cambios que se vienen producien-
do hace años a partir del regreso a su tierra de aquellos
que tienen la oportunidad de emigrar (un muchacho que
vuelve de Francia para casarse con una joven que no ha
pasado por el rito de la ablación y debe enfrentarse a las
dificultades que eso implica; un comerciante algo inescru-
puloso que regresa luego de prestar servicios en el ejército
de la ONU), Con ellos, África ha experimentado una cir-
culación más fluida de dinero e información, y el director
no duda demasiado al respecto: esa influencia es mayor-
mente positiva, África la necesita (en ese sentido, es abso-
lutamente elocuente el plano final del film, que nos
muestra una antena de TV sobre el techo de una casa afri-
cana). El propio Sembene ha declarado recientemente que
"Áfricano puede quedarse replegada sobre sí misma: debe
abrirse al futuro, tenemos que cambiar de comportamien-
to, decidir lo mejor para nosotros. Que muchos hombres
se casen con niñas de 12 o 13 años, por ejemplo, roza la
pedofilia. Y de eso se ha dicho muy poco ... Hacer cine en
África está necesariamente relacionado con la militancia".
¿Será la llegada de la TV la mejor receta para tomar esas
decisiones vitales? Moolaadé plantea esa discusión desde
una perspectiva etnográfica. Tiene la extraña característi-
ca de funcionar para nosotros casi como un documental,
a pesar de trabajar en el terreno de la ficción. Es ese sen-
cillo detalle perceptivo el que revela tristemente lo poco
que sabemos, lo poco que interesa África fuera de sus
propios límites. [A]
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Andar sin
pensamiento

por Diego Trerotola

UNO. Parece indiscutible que hubo cambios fundamen-
tales desde la prerrevolucionaria década del 50, cuando
sociológicamente se impuso el subgénero de terror ado-
lescente en los autocines. Desde Yo era un hombre lobo
adolescente (1957), la Rebelde sin causa del cine de terror,
hasta Scream (1996), pareciera que mucha sangre corrió
bajo el puente; pero meditando detenidamente no fue
para tanto: la autorreferencialidad que se le endilga al
terror de los 90 ya estaba en la saga de fines de los 50,
especialmente en Cómo hacer un monstruo (1958) de
Herbert L. Strock, una película que transcurría entera-
mente en AIP, el estudio que producía películas de
terror. Es decir, Williamson/Craven no inventaron nada
con su saga Scream, reciclaron y actualizaron modelos
del terror primario de la década en que surgió el subgé-
nero adolescente.

DOS. Tal vez, el cambio más radical en este subgénero
se produjo por partida doble en 1973, con Texas
Chainsaw Massacre, filmada ese año por Tobe Hooper, y
El exorcista de William Friedkin. Ambas películas reducí-
an el terror a una situación acotada, pero sobre todo se
construyeron a partir de hechos reales devenidos ficcio-
nes: la novela de William Peter Blatty se inspiró en un
caso real de exorcismo de 1949 y para adaptada
Friedkin tuvo como consultores a "expertos" de la

24 EL AMANTE N°l77

.(f
El cazador de
Wolf Creek
WolfCreek
Australia. 2005, 99'
DIRECCiÓN Y GUiÓN
Greg McLean
PRODUCCiÓN
DaVid Lightfoot. Greg
McLean
MÚSICA Franc;olsTétaz
FOTOGRAFfA Will Gibson
MONTAJE
Jason Ballantine
DISEÑO DE PRODUCCiÓN
Robert Webb
INTÉRPRETES
Mick Taylor. Liz Hunter,
Knsty Earl, Ben
Mitchell.

Iglesia Católica; por su parte, Hooper se basó en Ed
Gein, un asesino que si bien no usaba motosierra, al
menos sí realizaba arte macabro con cadáveres y otras
monstruosidades que calca Leatherface. Sin relegar una
pizca del diseño deforme y los excesos en la representa-
ción del horror, ambas películas se volvían más inquie-
tantes al poner un pie en la realidad, especialmente en
la construcción de los personajes y las situaciones.

TRES. Ahora, Wolf Creek pone ambos pies en la reali-
dad, porque profundiza aun más esta tendencia, ya que
está basada directamente en hechos reales: tal vez, esta
pueda ser una nueva marca del género de terror del
nuevo milenío, que ya acuña otras basadas en hechos
reales, como Mar abierto (2003) y la reciente Ils (2006).
Sin embargo, en las decisiones estéticas de Wolf Creek
hay un gran acierto: originalmente la película iba a ser
registrada en MiniDV, pero finalmente se realizó en HD;
de esta manera, la alta definición, con menos rastro del
soporte video, alejó la película de Mar abierto e Ils, pero
también de la tendencia contemporánea del reality-
horror-show al estilo de El proyecto Blair Witch (1999) y
Exterminio (2002), películas cuya textura de video crista-
liza un tipo de realismo de cámara de seguridad a pesar
de pertenecer al género fantástico (zombies y brujas).
Lo interesante de la tendencia del terror no fantástico
basado en hechos reales, con WolfCreek como un ejem-
plo fructuoso, es abandonar la idea de pensamiento
mágico, tan presente en el terror religioso, con sus
Profesías y Exorcismos que recrudecieron en remakes y
secuelas en los últimos años. El terror basado en hechos
reales trae una buena nueva: es un género materialista
y poscristiano, por suerte.

CUATRO. Wolf Creek pareciera ser una película conven-
cional (y tal vez, en muchos sentidos, lo sea), pero tam-
bién es una manera de entender cómo el abandono del
pensamiento mágico es una forma de acceder a la inte-
ligencia. Con remedo de los argumentos de 2000 maní-
acos (1964) y Texas Chainsaw Massacre, los tres adoles-
centes de Wolf Creek, dos niñas estadounidenses y un
australiano, se embarcan en una road movie a través
del paisaje desértico del oeste de Australia, similar al
que George Miller usó para desatar su Mad Max posapo-
calíptico o al que Wenders imaginó para su viaje al fin
del mundo. Los tres adolescentes llegan al Cráter del
Meteorito del lugar turístico que da nombre a la pelícu-
la y, cuando quieren seguir viaje, el motor de su auto
los traiciona y no arranca. Al mismo tiempo, uno de
ellos detecta que su reloj también dejó de funcionar. A
pesar de que su linterna anda perfectamente, todos
suponen que fuerzas extrañas del paisaje (¿tal vez el
lugar anida energía marciana o del más allá?) fueron
responsables de esos malos funcionamientos. El pensa-
miento mágico volcado como mito sobre el paisaje (la
industria del turismo también lo incorpora como forma
de valor agregado para que los lugares sean algo más
que lugares) les impide pensar a los personajes, los
imposibilita juntar datos supuestamente inconexos para
sacar conclusiones nuevas y válidas (que eso y no otra
cosa es pensar). La inteligencia los abandona, por eso es
muy fácil que el profeta-lobo, ahora disfrazado de
Cocodrilo Dundee fuera de borda, los engañe con suma
facilidad. Wolf Creek, con un gesto sutil, propone que el
máximo terror, como ya lo demostraron milenios de
pensamiento judeocristiano y musulmán, es seguir cre-
yendo en pensamientos mágicos. [A]



~
En busca de la
felicidad
The Pursuit o,
Happyness
Estados Unidos,
2006,117'
DIRECCiÓN
GabrieleMuccino
GUiÓN SteveConrad
FOTOGRAFIA
Phedon Papamichael
PRODUCCiÓN
ToddBlack,Jason
Blumenthal,James
Lassiter,WillSmith,
SteveTisch,TeddyZee
MONTAJE
HughesWinborne
MÚSICA AndreaGuerra
INTÉRPRETES WillSmith,
Jaden Smith,Thandie
Newton,BrianHowe,
James Karen.

Los dos
Muccinos
por Ezequiel Schmoller

El Muccino de hoy. Hay algo interesante, o por lo
menos curioso, en En busca de la felicidad, y es
cómo intenta demostrar una cosa e involuntaria-
mente termina demostrando lo contrario. Lo que

intenta demostrar es que "se puede". Que si uno se esfuer-
za por lograr algo, lo logra. 0, propiamente, que si uno
quiere lograr algo en Estados Unidos, lo logra. El tema de
que estamos en Estados Unidos está bien presente: la ban-
dera aparece como tres veces y otras tantas se habla de
Thomas ]efferson. En una de las escenas más significativas
de la película el personaje de Will Smíth, que es pobre, le
dice justamente eso a su hijo, que si quiere conseguir
algo, que no deje que nadie le diga que no puede, porque
puede. En el caso del propio personaje de Smíth, ese algo
que quiere conseguir es un trabajo como corredor de
bolsa. Que el trabajo sea este y no otro, no es una casuali-
dad. En el universo de la película, la bolsa (símbolo y
motor de la maquinaria económica estadounidense) apa-
rece como el paraíso, mientras que los hippies aparecen
retratados como ladrones o locos. Al final de la película,
tras interminables peripecias, el personaje de Smith logra
su objetivo. Sin embargo, lejos de constituir una prueba
fehaciente de que "se puede", su historia se parece más a
una excepción que confirma la regla de que, de hecho,
"no se puede". ¿Por qué? Porque su personaje tiene carac-
terísticas realmente extra-ordinarias: es un luchador
incansable, optimista hasta la médula y tiene un increíble
talento innato para la matemática. Yaun así, todo lo que
tiene que atravesar para conseguir el bendito trabajo es un
calvario. ¿Qué pasa con los otros millones de pobres?
¿Cómo van a acceder a mejores condiciones de vida si no
tienen las características y habilidades innatas de este per-
sonaje? La respuesta es simple: no pueden. Van a seguir
siendo pobres eternamente. Para todos ellos, por más que
la película nos lo intente ocultar o disfrazar, no se puede.

El Muccino de ayer. Para hacer esta nota vi Ahora o nunca
y reví El último beso, las dos películas de Muccino que se
estrenaron en Argentina (quienes en esta revista han
visto su primer largometraje, Ecco [atto, de 1998, y televi-
sado por aquí en el cable, dicen que está en la línea de
Ahora o nunca y tal vez con mayor intensidad). Viendo
Ahora o nunca tuve la misma sensación que mientras leía
Brooklyn Follies, la última novela de Paul Auster: que
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escribir un libro o hacer una película es la cosa más fácil
del mundo. Que si uno se sienta frente a su computadora
y escribe sin parar, en un par de horas saca una novela
como las de Auster.°que si uno agarra una cámara y
sale a la calle, filma Ahora o nunca. Así, sin guión, sin
actores, sin montaje. La película está ahí afuera. Sólo hay
que agarrar la cámara e ir a buscarla. Es que Auster, en
toda su obra, y el Muccino de Ahora o nunca nos generan
eso, la sensación de que todo es fácil, de que narrar histo-
rias de forma fluida, potente y emocionante es la cosa
más fácil del mundo. Lo cierto es que no lo es. Hay un
gran trabajo detrás de las novelas de Auster y de Ahora o
nunca, y una de las claves de ese trabajo consiste, justa-
mente, en que no nos demos cuenta de que hay un gran
trabajo detrás de ellas. Son historias que parecen estar
contándose solas (el autor estaría elegantemente disuelto
en su obra), de neto corte clásico, en las que todo está en
función de una fluidez que sentimos como la cosa más
natural del mundo. Esto, que en Auster es una constante,
Muccino lo fue perdiendo con el tiempo. Esto se nota
especialmente en En busca de la felicidad, pero también en
El último beso. En ambas sentimos mucho más la presen-
cia del director. La sentimos en la música más "entrome-
tida", en la narración sobredramatizada (la estructura y
las intenciones del guión se notan más) y especialmente
en algunas frases que dicen algunos personajes, y que,
por cómo están pronunciadas y filmadas, parecen encar-
nar las opiniones e ideas del director. Esto que no es
necesariamente malo, lo es en el caso de Muccino. Como
Spíelberg, su pulso narrativo es mucho más interesante
que sus ideas sobre el mundo. Con el tiempo, lo segundo
empezó a primar por sobre lo primero.

El Muccino ideológico de ayer, de hoy y de siempre.
Por supuesto que en una película no se note la mano del
director no quiere decir que no encierre (o más bien, libe-
re) una idea sobre el mundo. Aun en Ahora o nunca, una
película que se preocupaba antes que nada por narrar, uno
alcanzaba a intuir algo raro en su ideología. Uno de sus
ejes narrativas es la toma de una escuela secundaria por
parte de los estudiantes. Sin embargo, en ningún momen-
to sabemos exactamente por qué la están tomando. Los
chicos repiten frases hechas, parecen pelearse porque sí y
no tener idea de lo que hacen. La película nunca le da un
verdadero lugar a esa lucha. Está bien, puede ser que la
revolución de los adolescentes sea más hormonal que otra
cosa y que simplemente estén guiados por un sentido de
la aventura, pero Muccino nos podría haber contado más
y mejor por qué luchaban. No sé cómo será en Italia, pero
acá, en Argentina, muchos adolescentes de escuelas secun-
darias marchan porque las escuelas se caen, literalmente, a
pedazos, o porque la policía amenaza a los delegados de
los centros de estudiantes. Son cosas serias. Muccino
narraba con gran pericia y compromiso ético las búsque-
das amorosas de sus personajes, sus dificultades para rela-
cionarse con sus padres y entre sí, pero había cierto pater-
nalismo en cómo desestimaba sus inquietudes políticas.
Esta faceta ideológica del director, que fue volviéndose
cada vez más conservadora, se ve más clara en El último
beso y explota en En busca de la felicidad, la primera pelícu-
la de Muccino hecha en Estados Unidos, y la primera,
también, cuyo guión no es de su autoría. Si cabe lamentar
algo de este Muccino más directa y explícitamente empe-
ñado en postular y defender ideas, no es tanto que las
ideas sean malas o conservadoras, o que yo no las com-
parta, sino que el cambio haya sido en detrimento de la
fluidez narrativa y la vitalidad que tenía Ahora o nunca. [A]
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Una noche en el
museo
Nightatthe
Museum
Estados Unidos, 2006,
108'
DIRECCiÓN Shawn Levy
GUiÓN Ben Garant y
Thomas Lennon, sobre
libro de Milan Trenc
MÚSICA Alan Silvestri
FOTOGRAFfA
Guillermo Navarro
MONTAJE
Don Zimmerman
PRODUCCiÓN
Shawn Levy, Chris
Columbus y Bob
Ducsay
INTÉRPRETES Ben Stiller,
Caria Guggino, Robin
Williams, Owen Wilson,
Dick Van Dyke, Steve
Coogan, Mickey
Rooney, Bill Cobbs,
Ricky Gervais.
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Juegos
y desafíos

@Afavor Leonardo M. D'Esp6sito

Pasan cosas lindas en un museo, en serio. A pesar
del baziniano complejo de momia, recorrer salas
con objetos y estatuas y pinturas y animales
desecados es una experiencia bastante más inte-

resante y lúdica de lo que parece. No hace falta ir al Met
o al Museo de Historia Natural de Nueva York para darse
cuenta de que el saber que ocupa esos lugares está a total
disposición de los ojos y del propio relato que puede
armar nuestro recorrido. Espectáculo interactivo antes de
que ese término existiera, los museos -lo demostró
Sokurov con El arca rusa- encarnan el encanto de una
memoria, si no viva, revivida por nuestros ojos. Una
noche en el museo se hace cargo perfectamente de ese
aspecto lúdico ignorado por los adustos guardianes de la
alta cultura. Y lo hace sin caer en el exhibicionismo del
efecto especial (cosa curiosa, dado que el museo es, tam-
bién, el colmo del exhibicionismo). Lo mejor de la pelícu-
la no pasa necesariamente por las cosas que cobran vida,
sino por cómo un personaje (el de Ben Stíller, realmente
extraordinario como hombre normal en circunstancias
extraordinarias) se enfrenta a lo fantástico armado exclu-
sivamente de su inteligencia. Hay algo de keatoniano en
la manera en que su Larry se enfrenta al desafío de, por
ejemplo, domesticar a Atila el Huno: primero aprende
pero no le alcanza. Después usa su inteligencia a partir de
lo que aprendió. Porque en su trayecto para nada vertigi-
noso -es un film que se toma el tiempo de mostrar sus
maravillas-, el film es mucho más que una defensa de la
lectura o la educación. En contra del concepto de museo
como cosa fija, apela a la inteligencia, el cómo y el para
qué se usa el saber. Lo que hace que todo esto funcione
es, desde ya, el trabajo de actores que en ningún momen-
to (¡ni Robin Williams!) se desbordan hacia el hístrionis-
mo. Así uno puede saltarse sin más varios agujeros lógi-
cos cuya existencia despierta la duda de si realmente el
realizador (otrora bochornoso: recordar La Pantera Rosa y
Más barato por docena) se dio cuenta de lo que lograba
secuencia tras secuencia o si le salió de casualidad. [A]

Nada nuevo

8 En contra Mariano Kairuz

Está claro que las películas para chicos no tienen
por qué ser aburridas para todos los demás, aun-
que tal vez no esté tan claro para Shawn Levy,
que ya había hecho varios engendros bien soporí-

feros para un público de edad adolescente para arriba: Más
barato por docena y La Pantera Rosa. Se podría alegar sobre
esta reversión apenas arreglada de lumanii que no es inge-
niosa ni original y que se dedica a jugar con elementos y
personajes históricos importantes sin intentar siquiera
construir nada coherente ni siquiera ingenioso a partir de
ellos; que enfrenta a las tropas del general romano Octavio
con un montón de cowboys, pero obtiene menos del cho-
que diacrónico que un round cualquiera de Titanes en el
ring. Se podría alegar eso y más. Pero la verdad es que nada
de todo esto que la película no hace importaría si fuera
divertida y verdaderamente absurda. Una noche ... es una de
esas comedias que no pueden darse el lujo de no ser diver-
tidas por diez minutos seguidos. Consciente de que lo que
vendrá a lo largo de sus extensos 108 minutos no habrá
nada nuevo, se toma menos de un cuarto de hora para
presentar situación y personajes: papá tiene que conseguir-
se un laburo estable para validarse ante los ojos del nene.
Robin Williams hace lo mismo de siempre, las apariciones
de Mickey Rooney, Dick Van Dyke y Bill Cobbs son home-
najes vacíos, y el gran Ricky Gervais parece forzado a repe-
tir a David Brent, el protagonista de su serie de culto The
Office. La mayoría de los animales resucitados son casi per-
fectos en términos de animación digital (no así los leones)
pero, como bien señaló el crítico de The Onion, eso ya no
sorprende a nadie, como sí lo hacía el zoo desatado en la
ciudad de [umanii -que tampoco era ninguna maravilla,
pero al menos tenía eso- casi ¡doce! años atrás. Del 95 para
acá pasaron las muy superiores Toy Story, La llave mágica y
la sublime Pequeños guerreros. Lo que debería cobrar vida
ahora, por las noches o aunque sea un rato cada mañana,
son los cerebros de Levy y sus guionistas, para que final-
mente se den cuenta de que no todo el público tiene
menos de una década de memoria cinematográfica. [A]

I



Crustacés et coquillages
Francia, 2005, 93', DIRIGIDA POR Olivier
Ducastel y Jacques Martineau, CON valeria
Bruni Tedeschi, Gilbert Melki, Jean-Marc Barr
Jacques Bonnaffé, Edouard Collin.

Retrato familiar (en su doble sentido):
vacaciones familiares en costa france-

sa, padres maduros e hijos adolescentes en
conflicto, infidelidad y despertar sexual. Si
a esto se le suman unos cuadros musicales
insertados a la manera de la comédie en-
chantée, el paquete cierra muy familiar-
mente afrancesado. Y lo es, porque Playa
Marisco es una comedia sexual mainstream
muy gala: con la correspondiente ligereza
de tono sostenida por una reposada mira-
da clásica, pero sin la búsqueda del humor
forzado de la comedia de situaciones. Hay
algo de insípido pero también algo de
bienestar en las imágenes de esta película:
la noche de un azulino estilizado y el día
diáfano y brillante hacen de cada encua-
dre la vidriera de un negocio que se perci-
be con un orden discreto, habitual y
ameno, pero nunca ostentoso. Y sin duda,
como propuesta ideológica, Ducastel &
Martineau quisieron que su película fuera
digerible sin complicaciones, para desdra-
matizar el conflicto de la sexualidad
(ambigua, gay, adolescente, extramatrimo-
níal, promiscua) y convertir a la película
en una vacación del deseo reglamentado,
decantando en una pequeña celebración
del ocio como recreación in progress de la
experiencia sexual. Es una lástima que lo
mismo no se pueda decir de los cuerpos,
que parecen más regulados en función de
ciertas convenciones higienistas de erotis-
mo predigerido. Tal vez, la que se salve un
poco de esa restricción para la representa-
ción del cuerpo erótico sea Valeria Bruni
Tedeschi, siempre inmoderada y voluptuo-
sa, que vibra de sexo con sus tetas carnu-
das. En un momento, su personaje le dice
a su marido: "Los adolescentes son muy
convencionales". Cierta tendencia de las
comedias mainstream francesas también
es algo adolescente, pero de sus conven-
ciones a veces se puede gozar.
Diego Trerotola

Delirios de fama:
Tenacious D
Tenacious D in The Pick of Destiny
Estados Unidos, 2006, 93'
DIRIGIDA POR Liam Lynch, GUIÓN Jack Black,
Liam Lynch, Kyle Gass, con Jack Black, Kyle
Gass, Ronnle James Dio, Tim Robbins.

J ack Black, maldición, resultó ser biode-
gradable. La mitad de su carrera, o quizá

más, la dedicó al personaje del rockero cien-
to por ciento actitud, incomprendido y
dueño de un saber secreto y ancestral. Lo
encarnó en la tele muchas veces, lo hizo en
el grupo Tenacious D (heavy metal acústico
con un punto paródico siempre mal resuel-
to), lo esbozó en Alta fidelidad, lo explotó en
Escuela de rack y ahora lo encarna en la pelí-
cula de Tenacious D, con la que cierra el cír-
culo regresando al punto de partida mucho
tiempo después, con el caballo cansado y el
personaje (muy) gastado. Así es que por más
que Black cante con el falsete puesto en 11
canciones sobre patear culos y chupame-Ia-
verga, por más que salte, corra, haga sus
morisquetas y sus interminables air guitars y
mencione una y otra vez a Led Zeppelin,
Delirios de fama no tiene manera de conver-
tirse en una película y se queda en el lugar
ese (medio triste) como de chiste mal conta-
do que encima es largo. Es verdad que haber
visto la película en estado de cierta sobrie-
dad puede no ayudar a entender "el cuadro
completo": Delirios de fama abre con una
pequeña pieza de animación, llamativamen-
te torpe, del otrora gran john K., en la que
se anuncia, parodiando a esos cortos de
Dolby o THX, que el público se está colo-
cando. Aunque en realidad, pensándolo
bien, aquí no hay puerta de entrada posible;
ni fumado, ni clavado, ni pasteado, ni pelu-
che, ni nada: cuando un chiste es privado,
es privado, y no hay química que permita
atravesado, Después de un comienzo pro-
metedor, con el personaje de Iack Black
niño siendo sermoneado por su padre (Meat
Loaf) y salvado por los consejos de Dio
(Ronnie james), en un pequeño cuento
narrado en plan ópera-rock, el asunto se
desbarranca y no levanta nunca más. Y a
partir de la secuencia de títulos, que se sepa,
cualquier parecido con el rock o con el cine
es pura coincidencia. Marcelo Panozzo
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Violación de domicilio

Breaking and Entering
Reino Unido/Estados Unidos, 2006, 120',
DIRIGIDA POR Antonio Minghella, CON Jude Law,
Juliette Binoche, Robin Wright Penn, Vera
Farmga, Martin Freeman.

Hay de todo en Violación de domicilio: una
niña acróbata con un extraño autismo

híperkinético, ladronzuelos también acróba-
tas, inmigrante s serbios, prostitutas, emplea-
das negras, una pareja de gente hermosa
pero infeliz (Iude Law y Robin Wright Penn)
y hasta un zorro. Sin embargo, todo este
collage se reduce a la representación de dos
conjuntos: ricos y pobres, prósperos y poster-
gados, anglosajones e inmigrante s, normales
y freaks. A través del personaje de jude Law
-un arquitecto cuya compañía realiza un
plan de renovación urbana de una zona
pobre de Londres- se exponen las dificulta-
des de los primeros de lidiar con los segun-
dos. Las incursiones del arquitecto por las
clases bajas, buscando a quienes desvalijan
sistemáticamente su empresa, lo llevan a la
casa y al corazón de juliette Binoche, una
atractiva ama de casa de origen serbio, reali-
zando, en cierto sentido, la segunda viola-
ción de domicilio a la que alude el título.
Como cuenta y comenta A. O. Scott, crítico
del New York Times, la niña autista tiene difi-
cultades en comprender las metáforas y las
toma literalmente. Dice Scott:
"Desafortunadamente, Minghella no tiene
ese problema; parece más interesado en el
significado de la historia que en la historia
en sí". Y es que en la película todo funciona
metafóricamente: el autísmo, el proyecto de
la empresa de arquitectura, el zorro que vaga
por la ciudad simbolizan las dificultades de
la Londres culta de lidiar con sus zonas oscu-
ras. Al simbolismo de manual se le agregan
dificultades notorias en la narración. Los per-
sonajes desaparecen abruptarnente, como la
prostituta que interpreta Vera Farmiga o la
empleada negra de la cual se sospechaba
injustamente; los diálogos son impostados e
inverosímiles, y la resolución judicial del
caso es sencillamente incomprensible. Queda
un placer: el mejor actor de la película y el
más bellamente fotografiado, la ciudad de
Londres. Gustavo Noriega
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Argentina, 2006, 85', DIRIGIDA POR Daniela
Goggi, CON Andrea Garrote, lngrid Pelicori,
Luciana Lifschitz, Nya Quesada, Juana
Hidalgo, Ezequiel Troncoso.

El suspenso de la entrega del resultado de
un estudio médico es un tiempo poco

explorado en el cine. La brecha narrativa
entre la probabilidad de vida o de muerte es
un lapso angustiante como pocos, la cruel-
dad traducida en dilatación científica-buro-
crática de análisis de laboratorio. La primera
imagen de Vísperas es el monitor que guía la
biopsia de Mónica (Andrea Garrote): un
fragmento de tejido de su útero es extirpado
para la bioquímica. Antes del resultado,
Mónica, separada y recién mudada a un
departamentito, participa en los ritos fami-
liares: preparación de un cumpleaños, visita
a un cementerio, salida al teatro con su her-
mana. Ninguna de esas experiencias es
cómoda para Mónica; las recorre casi ausen-
te. El malestar del cuerpo orgánico se multi-
plica, su cuerpo social apenas sincroniza con
ese mundillo. Ella no tiene distancia crítica
con su entorno ni resentimiento, sólo un
aire de no pertenencia muy incómodo: pare-
ce no estar tranquila por no adaptarse a
nada. Ni outsider ni integrada, ni superior ni
inferior; más bien, otra vez el tiempo como
crueldad: el ritmo de los otros no es el suyo.
A pesar de asumir a ese personaje como
foco, la ópera prima de Goggi no es un
mícrocosmos, sino una película sobre el pla-
neta familiar (gigante y terrible) donde en
cada gesto del tiempo se suspende paradóji-
camente la vida y la muerte: el ramo desti-
nado a una tumba se desvía como regalo de
cumpleaños; en el útero está el germen de
una posible enfermedad mortal.
Coherentemente, en un rasgo de amplitud
mutante y ambigua, la película se mueve
entre apuntes que van del esperpento y el
costumbrismo familiero al relato intimista y
contenido, porque la mirada de Goggi des-
carta la normalidad, lo lineal para adentrar-
se en la anomalía como rasgo vital. Es una
película-biopsia en su sentido más profun-
damente etimológico. Porque Vísperas no es
buena ni mala, es una película viva. DT

28 EL AMANTE N°I77

Charlotte's Web
Estados Unidos, 2006, 97', DIRIGIDA POR Gary
wíruck. CON Dakota Fanning y las voces de
Julia Roberts, Steve Buscemi, Thomas Haden
Church, John Cleese, Robert Redford.

N o suele gustarme que alguien defienda
o justifique una película calificándola

como "para chicos". Creo que todas las
películas pueden y deben medirse con la
misma vara, que no sería la del juicio
"adulto" sino únicamente la que les corres-
ponde: esa que ellas, por sí solas, proponen
en su metraje. Cierto verosímil, ciertos
códigos, cierto sistema cinematográfico y
estético. Pero al mismo tiempo siempre sos-
peché que, para cierto público, ciertos
mensajes tienen que ser bienvenidos; más
allá de "el cine". No sé si celebrados, pero
al menos no atacados. Y esto último puede
aplicarse tanto a películas políticas con
moralejas entusiasmantes como a películas
infantiles con moralejas ñoñas o trilladas.
La telaraña de Charlotte, por ejemplo, es
una película de mensajes nobles: las leccio-
nes están por todos lados y todo el tiempo,
y sus personajes son simples piezas funcio-
nales a la fábula. Así, tras haberme aburri-
do con su linealidad y su chatura, me dije
lo que contaba antes: está bien que los chi-
cos reciban cuentitos sobre lo que está bien
(el juego, la aceptación, la lealtad). Pero un
rato después me entró la duda, y ahora me
pregunto: las virtudes que le atribuye la
araña, ¿son propias del chanchito o sólo
un halago ad hoc? Y además: ¿la araña reco-
nocía en él esos valores o era la rata la que
les daba forma, al encontrar nuevas pala-
bras en el basural? ¿Era taaaan adorable y
resplandeciente y humilde? ¿Por qué no
reconoce el esfuerzo de la rata? Finalmente:
¿el circo montado en torno del chanchito
se funda en la verdad o en la imposición de
un par de palabrejas oportunas? ¿Es tan
linda la moraleja? y: ¿cómo hay que educar
a los niños? Qué sé yo. Por lo pronto, por
más funcional y beneficiosa que pudo lle-
gar a haber sido, siempre pensé que las
trampas de Fahrenheit 9/11 hacían del todo
cuestionable su defensa. Porque las trampas
están mal. Tomás Binder

Estados Unidos, 2006, 126', DIRIGIDA POR Allen
Coulter, CON Adrien Brody, Ben Affleck, Dlane
l.ane, 80b Hoskins.

LOs senderos del jardín de Hollywoodland,
más que bifurcados, quedan perdidos en

su enredo y no llegan a ningún lado, no
sólo porque no conducen a lugar seguro, ni
placentero, ni inquietante ni agridulce. Más
bien rememoran los caminos largos que
bajan y se pierden. Esto es así no precisa-
mente por proponer una construcción
tamizada bajo la luz del recuerdo del cine
negro y sus posteriores evocaciones con
todos sus estereotipos, y no tanto porque
ante dos historias se decida afirmar sobre la
menos interesante y arriesgada. La película
se pierde indefectiblemente porque la estra-
tegia narrativa parte de principios atractivos
(dos personajes potencialmente interesan-
tes, un mismo acontecimiento, un entorno
intrigante, la posibilidad de desarrollar una
estilización visual muy afín a la cinefilia),
pero ejecutados con un montaje crujiente y
desacertado que realiza una narración abu-
rrida y una película intrascendente, y tam-
bién porque al final nos descubrimos
embaucados por una truca temática. El film
se propone opinar sobre Hollywood y la
basura bajo la alfombra de los grandes estu-
dios, a partir de la historia del ascenso y
caída de George Reeves, el actor de la serie
Superman (Ben Affleck, en una actuación
brillante), de la duda sobre si fue un suici-
dio o asesinato, y de la correspondiente
investigación a cargo otro personaje princi-
pal, el detective Louis Sima (Adrien Brody).
El tema y la época dieron para echar mano
a los tópicos del cine negro (cinismo,
corrupción, dualidad, pesimismo, femmes
fatales). El homenaje se diluye. No importa
que no haya revelación o descubrimiento.
Pero la solución a los problemas que plan-
tea la trama parece más bien un atajo, un
recurso bastante cercano a la moralina. Una
vez finalizada la película se evidencian, y
justifican, sus lastimosos rastros. Y lo que
parecía ser innecesario, se vuelve primor-
dial. Agustín Campero



RootsTime ¿Quién dice que es fácil?

Argentina/Jamaica, 2006, 77', DIRIGIDA POR
Silvestre Jacobi, CON Woolton Harrison,
Llewelyn Samuda, LUISChnstie. Brenda
Flnlayson.

Argentina, 2007, llO', DIRIGIDA POR Juan
Taratuto, CON Diego Peretti, Carolina Pelentti,
Carlos Portaluppi, Andrés Pazos, Daniel
Rablnovich.

Dirigida por el argentino Silvestre E 1título de la película alude a las dificul-
jacobí, Roots Time es una road movie tades de las relaciones de pareja pero

jamaiquina y levemente kafkiana: dos ras- bien podría referirse a las que implica hacer
tafaris negros salen un domingo a la una película de género. También se podría
mañana en una camioneta colorida y des- llamar: ¡Qué difícil es hacer una buena come-
tarta lada a vender discos de reggae por dia romántica! El cine con pretensiones
toda Jamaica, pero de a poco las circuns- artísticas las desdeña aunque ese desprecio
tancias los van arrastrando a situaciones quizá esconda el temor a enfrentarse a sus
cada vez más intrincadas y alejadas de su complejidades; el cine más bastardo, deriva-
objetivo. La posibilidad de vender discos do de la televisión, las jibariza hasta la vul-
va tornándose cada vez más difusa hasta garización más obscena.
directamente perderse de vista. El tono, la La primera película de Juan Taratuto, No
música, la progresión dramática y la foto- sos vos, soy yo, abría alguna tibia expectativa
grafía parecen uniformes, pero muy gra- de que su carrera terminara integrándolo en
dualmente la película sufre mutaciones y ese selecto grupo de cineastas argentinos
se va metiendo en terrenos más sutilmente que manejan los resortes de la comicidad
oscuros y oníricos. Acertadamente, no hay (Szifrón, Burman y ... nadie más). ¿Quién
ni un solo chiste relativo al porro (quizá dice que es fácil? no es indudablemente un
uno, pero no se entiende bien si es un paso en esa dirección. Todo parece haber
chiste) y los protagonistas distan de ser fallado. Si en NSVSY Diego Peretti era un
unos "negros jamaiquinos simpaticones". pilar que estructuraba toda la película, aquí
De hecho, esta es una de las cosas intere- se convierte, sorprendentemente, en uno de
santes de la película. A través de los prot3="" -loseslabonesmás- débiTes.Tos chistes son-
gonistas y de la historia, Roots Time nos mecánicos, el timing siempre falla, las situa-
acerca, quizá involuntariamente, a los ciones no convencen, los personajes secun-
límites y contradicciones del rastafarismo. darios son tan chocantes como el principal,
Ejemplos: uno de los dos rastas habla todo los arquetipos se suceden. Que dos personas
el tiempo de "buenas vibraciones", pero es completamente distintas se enamoren es un
bastante refunfuñón y autoritario; en el procedimiento clásico de las comedias
camino levantan a una chica enferma, románticas. Que uno de los dos -y sus ami-
pero, aunque ella quiere, se niegan a lle- gas, y su padre- sea un energúmeno primi-
varia al hospital porque ahí usan produc- tivo de baja sociabilidad, sin atractivo apa-
tos químicos en vez de remedios naturales; rente, es una novedad involuntaria.
la radio rasta que escuchan dice todo el Curiosidades: el personaje de Diego
tiempo, con un espíritu constrictivo y de Peretti, con sus rituales obsesivos y rabiosa
autosegregación, que los negros tienen que soledad, parecería el hijo del protagonista
volver a África. Conclusión: la película es de Whisky. Lo sorprendente es que quien
mucho más atractiva que el rastafarismo. interpreta a su padre no es otro que el pro-
Con buen ojo para los detalles, una foto- pio actor de la película de Rebella y Stoll,
grafía apenas saturada y una paleta de Andrés Pazas.
colores obsesivamente verde, amarilla y Whisky, No sos vos ... , Burman, Szifrón:
roja, Roots Time es una pequeña sorpresa, todo hace recordar a películas mejores, con
ligera (durante casi todo su metraje), proli- lo cual se genera una extraña melancolía, el
[a, honesta y agradable. recuerdo de lo que esta pudo haber sido y
Ezequiel Schmoller no fue. GN

ESTRENOS

A propósito de Buenos
Aires
Argentina, 2006, 80', DIRIGIDA POR Manuel
Ferrari, Alejo Franzetti, Martín Kalina, Cecilia
Libster, Francisco Pedemonte, Clara Picasso,
Matías Piñeiro, Juan Ronco, Andrea
Santamaría, Malena Solarz, Nicolás Zukerfeld.

Mucha se ha dicho a propósito de
Buenos Aires. Tal vez por la tan men-

tada eternidad a la que aludía Borges, la ciu-
dad también se fue haciendo a fuerza de
música y palabras infinitas. La película
hurga, selecciona y extrae atinadamente de
este caudal profuso e inasible un material
valioso.

Un coro de personajes erráticos (de
actuaciones monocordes y afectadas) habi-
tan estos espacios y conviven con esas
voces invisibles, que son, lamentablemente,
la única respiración de la película. Porque si
prestamos atención a estas historias míni-
mas que apenas se cruzan, si después de
acompañar a los personajes en su recorrido
(el montaje es ágil, mágico en verdad, por-
que es imposible explicar que consiga des-
pertar y mantener un interés), si le busca-
mos algún propósito a este periplo porteño
de bares, departamentos vacíos, avenidas,
parques y cementerios, como turistas estafa-
dos, terminamos por no encontrar nada
más que un callejón sin salida. O resulta
que nos hemos perdido en el suave arrullo
de la literatura en off. Es que los once direc-
tores (y el problema no es que las historias
no cierren, el problema es que no cuenten)
tienen muy poco que decir acerca de una
Buenos Aires que fotografía bella. Menos
aún de estos jóvenes que la habitan, pere-
grinos de un azar que no depara sorpresa
alguna.

Finalmente, este proyecto colectivo,
organizado por capítulos en los que cada
director prefirió mantener su anonimato,
esta película coral de múltiples autores,
múltiples personajes y múltiples voces pare-
ce, paradójicamente, ser el refugio perfecto
para un coro de niños mudos. Como la
colegiala que mueve la boca en un playback
de un tango reo. Articula los labios a la per-
fección, poniendo en evidencia, con ese
gesto, la ausencia de una voz propia.
Marcela Ojea
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ESTRENOS

El grito 2
The Grudge 2
Estados Unidos, 2006, 102', DIRIGIDA POR Takashi
Shimizu, CON Amber Tamblyn, Sarah Michelle
Gellar, Edison Chen, Joanna Cassidy, Jennifer
Beals.

Es hora de decirlo: el boom del cine de
terror japonés no fue más que un chasco,

Todo empezó con una película no demasia-
do buena (Ringu, de Hideo Nakata, cuya ver-
sión americana dirigida por Gore Verbinski
está mejor lograda) y siguió con montones
de películas y sus respectivas remakes ameri-
canas (y algunas coreanas) de las cuales sólo
se destacan unas pocas, Ahora nos llega El
grito 2, remake de la secuela de la remake de
la secuela de una película de Takashi
Shimizu que en Japón fue directo a video y
causó furor, dirigida por Takashi Shímizu. Sí,
es un trabalenguas, pero así es, Esta es la ter-
cera remake de la misma película, O sea, un
curro, La anterior versión americana de la
saga de Shimizu, El grito, todavía triunfaba
(levemente, pero lo hacía) porque, a pesar de
una muy mala actuación de Sarah Michelle
Gellar, Shimizu todavía podía crear climas,
Aquí hay algo de eso (de Sarah Michelle y de
climas, además de un comienzo interesante),
pero todo es demasiado repetitivo y monóto-
no, y termina cansando, La pregunta es por
qué en lugar de remakear remakes a Shimizu
no se le cae una idea nueva (nobleza obliga,
sí hizo otras películas fuera de esta saga, pero
no trascendieron tanto como estas, y esta-
blezcamos que estas son demasiadas), Y por
cómo vienen las cosas (la tercera parte de la
versión japonesa de [u-on -así es el título
japonés de esta saga, y no, no sabemos si es
tercera parte de la primera saga o de la
segunda- está en producción) esto no será
posible en un futuro mediato; todavía faltarí-
an una o dos rernakes. Juan Pablo Martínez

Eragon
Estados Unidos, 2006, 104', DIRIGIDA POR Stefen
Fangmeier, CON Edward Speleers, Sienna Guillory,
Jeremy lrons. John Malkovich, Robert Carlyle, Gary
Lewis, Rachel Welsz y Joss Stone.

E s así: en esta nueva fantasía sobre tierras
medievales parece que los dragones exis-

ten, escupen fuego, hacen amistades con
algunos humanos y hasta les leen las men-
tes. Ojo, no saben hablar, a pesar de enten-
der perfectamente el inglés y comunicarse
mediante telepatía con su jinete. Esto hace
que Eragon por momentos sea anticinemato-
gráfica: dragón y jinete se quedan largos
ratos estáticos frente a frente, transmitiéndo-
se pensamientos que el espectador puede
escuchar gracias a la intervención de la voz
en off (¿por qué no le habla el jinete que es
un humano?). Lo único que salva del tedio a
estos extensos ¿diálogos? es desayunarse con
que los dragones hacen uso y abuso del sar-
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casmo aunque no tengan nada demasiado
interesante para transmitir. Desde el inicio
del film se promete una gran batalla entre
dragones, lo que logra que, junto con las dis-
paratadas actuaciones de un elenco lleno de
nombres conocidos, la película mantenga un
mínimo margen de interés. Por esto mismo,
es imperativo advertir que el duelo prometi-
do entre reptiles fabulosos ha quedado para
otra entrega de la trilogía. Están avisados.
Nazareno Brega

De paso
De passagem
Brasil, 2003, 87', DIRIGIDA POR Ricardo Elías, CON

Silvio Cumdane, Fablo Nepó, Thiago de Melo.

J eferson, recto cadete del Colegio Militar,
ya no quiere volver con su menesterosa

familia. Pero alguien ha asesinado a su her-
mano, el delincuente Washington, yeso lo
obliga al regreso para recuperar el cadáver
junto con Kennedy, su también descarriado
amigo de la infancia. De paso muestra tres
formas de abandonar la miseria: la del que
asume fanáticamente los valores de quienes
lo condenaron a ella (Ieferson), la del que se
redime por amor (Washington) y la del que
zafa fingiendo su muerte (Kennedy). Lo hace
con una rigidez y una falta de cariño por sus
personajes propios de una pedagogía militar
como la que debió sufrir ]eferson, y no con
la empatía y comprensión que demandamos
a un artista. Pese a que Elías intente lo con-
trario, el resultado es blando y carente de
compromiso. Falta un punto de vista, una
mirada desde cualquiera de los vértices
narrativas. Elías, como Kennedy, prefiere
zafar con una película anodina, sin superfi-
cies ni contrastes, sin vida. Eduardo Rojas

Una vida en secreto
Uma vida em segredo
Brasil, 2001, 95', DIRIGIDA POR Suzana Amara!. CON

Sabnna Greve, Eliane Giardini.

Versión de una novela del escritor con-
temporáneo Autran Dourado, la pelícu-

la de Amaral parece ser la transcripción
literal de aquella, que desconocemos; hipó-
tesis que se fundamenta en el minucioso
detalle con que la cámara sigue la vida de
su protagonista (una modesta huérfana
campesina que a principios del siglo pasa-
do se muda a la casa de sus parientes "civi-
lizados") sin aportar ningún criterio de
puesta en escena que le dé brío y autono-
mía fílmicas. El mutismo, la humildad y la
soledad caracterizan la vida de la mujer,
que recuerda a la protagonista de Corazón
simple. Pero a diferencia de la novela de
Flaubert, en el film no hay una epifanía
final que dote de algún tipo de sentido a su
vida; por el contrario, aquí sólo hay mono-
tonía y un tratamiento de la imagen que le

otorga a la película un aire de qualité des-
acostumbrado para el cine brasileño que
conocemos. ER

Step up, camino a la fama
Step Up
Estados Unidos, 2006, 98', DIRIGIDA POR Anne
Fletcher, CON Channing Tatum, Jenna Dewan, Drew
Sidora, Damaine Radcliff, De'Shawn Washington.

Quizá el único mérito de 5tep up ... sea el
de ser una película de baile en la que se

baila. Que no siempre es así lo demuestra
Antonio Banderas con las escasas coreografí-
as que despliega en Ritmo y seducción. Ambas
comparten dos tópicos que parecen marcar
tendencia en estos musicales del nuevo mil e-
nio: de un lado, el baile de la calle "auténti-
co", un "sentimiento írnparable" (como si
bailar hip-hop fuese tan fácil y bastara con
callejear un rato), y de la vereda de enfrente,
la academia (en este caso, destinada a niños
ricos y disciplinados que se dedican al arte).
A diferencia de Ritmo y seducción, en 5tep
up ... hay ritmo (lástima que de híp-hop),
seducción (gracias a los malos actores), aun-
que poca, y un telón de fondo -presente en
ambas- que deja definitivamente atrás la
utopía de los musicales de los 80. Ya no es
posible alcanzar los sueños bailando y la
danza es apenas un medio para rehabilitarse.
Marcela Ojea

Una película de huevos
México, 2006, 90', DIRIGIDA POR Gabriel y Rodolfo
Riva PalaCIOAlatnste, CON LAS VOCES DE Gabriel
Riva Palacio Alatriste, Francisco Arraigada, Bruno
Bichir, Joana Brito, Carlos Cebos. Armando Coria.

E'xito enorme en su país, nacida de un
sitio de animación en internet, una vez

transcurrido el trance de su innecesaria hora
y media de duración queda confirmado lo
que ya se sabía desde el trailer: que el único
interés que podía tener arriesgarse con seme-
jante bobada era echarle un vistazo a qué
está pasando con la animación en México,
de donde, si hace falta decirlo, no nos llegan
ni largos ni cortos ni mediometrajes de ani-
mación prácticamente nunca. La premisa
argumental -grupo de huevos de granja que
intentan huir de su fatal destino de desayu-
no para humanos- parece subnormal, pero
hay que recordar que con el mismo planteo
Aardman hizo la divertidísima Pollitos en
fuga. Es decir, esto es pollitos por huevos,
pero ni siquiera se esmera en crear un
mundo propio; la animación es muy limita-
da y es visual mente chatísima; hay un par de
chistes verbales aceptables, y a la vez hay
demasiados chistes verbales. Así están las
cosas, y si este verano hubo cosas aún peores
y un poco más aburridas, Una película de hue-
vos... puede ser por momentos un verdadero
dolor de testículos. Mariano Kairuz



ELAM NTE
íNDICE 164-175 ENERO-DICIEMBRE 2006

1
Películas reseñadas

A la deriva (Horn. Hans).
Karstulovich. Federico. 31/172
A Letter from Greenpoint
(Mekas. Jonas). Trerotola. Diego.
12/168
A través de tus ojos (Furth,~Y~9~0).Trerotola. Diego,

Acció Santos (Portabella. Pere).
Russo. Eduardo A. 44/169
Acción mutante (De la Iglesia.
Alex). Dornínguez. Juan Manuel.
55/172
Aeon Flux (Kusarna. Karin).
D'Espósito. Leonardo M .. 52/169
Agua (Chen. Verónica),
Carnpero. Agustín. 11/172
Alta tensión (Aja. Alexandre).
D'Espóslto. Leonardo M .. 33/168
Ámame tiernamente (Zwick,
Joel). Dornínguez. Juan Manuel.
56/168
Amando a Maradona (Vázquez.
Javier). Ojea. Marcela. 36/165
Amigos con dinero (Holofcener.
Nicole), Schmoller. Ezequiel,
22/174
Amor en juego (Farrelly. Peter y
Bob), D'Espósito. Leonardo M ..
57/166
Amor y muerte en Long Island
(Kwietniowski, Rlchard).
Brodersen. Diego. 52/169
Amos de Dogtown (Hardwicke.
Catherine). D'Espósito,
Leonardo M .. 50'/165
Ana y los otros (Murga. Cellna).
Nonega. Gustavo. 8/164
Ant Bully - Las aventuras de
Lucas (Davis, John A).
D'Espósito, Leonardo M. 29/172
Apache (Aldrich. Robert).
Campero. Agustín. 35/175
Arizona Sur (Persa, Daniel y
Rocca. Miguel Angel). Trerotola.
Diego, 36/168
Awakening from the Dead
(Radivojevic. Milos). García.
Jorge. 12/168
Bajo el peso de la ley
(Jarmusch. Jírn). l.ingenti.
Alelandro.41/166
Bajos instintos 2 (Caton Jones.
Michael), Schell. Hernán. 22/167
Bambi 11 (Prnental, Bnan).
Kairuz. Mariano. 38/165
Bandidas (Roenning. Joachim y
Sandberg. Espen). D'Espósito,
Leonardo M. 55/174
Bañeros 3, todopoderosos
(Ledo. Rodolfo). Domínguez.
Juan Manuel. 44/171
Between the Devil and the
Wide Blue Sea (Karmakar.
Romuald). Domínguez. Juan
Manuel. 46/167
Bialet Massé, un siglo después
(Iglesias. Sergio). Noriega.
Gustavo. 13/170'
Bienvenidas al paraíso (Cantet.
Laurent). D·Espósito. Leonardo
M.33/174
Black Sabbath. Las tres caras
del miedo (Bava. Mario).
Brodersen. Dlego. 48/165
Botas divertidas para pies dife-
rentes (Jarroid. Jullan).
D·Espósito. Leonardo M. 50'/173
Buenas noches, y buena suerte
(Clooney. George). Brega.
Nazareno. 14/166
Buongiorno, notte (Bellocchlo.
Marco). ROlas. Eduardo. 19/171
Caballos en la ciudad
(Gershenson. Ana). Karstulovlch.
Federico. 33/174
Caché - Escondido (Haneke.
Mlchael). Russo. Eduardo A ..
14/167
- Rojas. Eduardo. 26/169
- Karstulovieh. Federico. 27/169
- O'jea. Marcela. 27/169
- Trerotola. Dlego. 28/169
- Campero. Agustín. 28/169
Calles de fuego (Hill. Walter).
Castagna. Gustavo J. 40'/166
Caminando sobre el agua (Fox.
Eytan). Rojas. Eduardo. 30'/172
Camino a Guantánamo
(Winterbottom. Mlchael).
Panozzo. Marcelo. 16/171
- Masaedo. Agustín. 29/174
Cándido López, los campos de
batalla (García. José LUIS).
Masaedo. Agustín. 17/166
Capote (Miller. Bennett).
Amondaray. Milagros. 18/166
Capturando a los Friedman
(Jareckl. Andrew). Amondaray.
Milagros. 18/167
Cara cortada (Hawks. Howard).
Brodersen. Diego. 53/171
Cara de queso -mi primer
ghetto- (Wlnograd. Anel).
Martínez. Juan Pablo. 31/174
- Karstulovleh. Federico. 31/174
Caracortada (De Palma. Brian).
D'Espósito. Leonardo M .. 26/167

Cars (Lasseter. John y Ranft.
Joe). D'Espósito, Leonardo M ..
8/170'
Casanova (Hallstrorn. Lasse).
Schell. Hernán. 35/168
Caseros, en la cárcel (Raffo.
Julio). Ojea. Mareela. 25/169
Casi hermanos (Mural. Lucía).
Rojas. Eduardo. 211167
Cavallo entre rejas (Erenberg.
Shula: Imperiale. Laura: y
Roqué. María). Noriega.
Gustavo. 43/171
Chango A Drama of the
Wilderness (Cooper, Merian C. y
Sehoedsack. Ernest B.).
Trerotola. Dlego. 8/168
Chica de mostrador (Tueker.
Anand). Domínguez. Juan
Manuel. 54/172
Chicha tu madre (Quattnni.
Giantranco). Ojea. Marcela.
20'/174
Chile 672 (Bardauil. Pablo).
Sehmoller. EzeqUlel. 20/175
Cinéfilos a la intemperie
(García. Carlos y Slavutzky.
Alfredo). ROjas. Eduardo. 7/168
Click (Coraci, Frank). Martínez.
Juan Pablo. 40/171
Como mariposas en la luz
(Yacer. Diego). Ivaehow. l.ilian
Laura. 20/175
Como si fuera cierto (Waters.
Mark). D'Espósito, Leonardo M ..
20/164
Conan, el niño del futuro
(Miyazaki, Hayao). D'Esoósito.
Leonardo M. 9/165
Criaturas del abismo (Cameron,
James y Quale. Steven).
D'Espósito. Leonardo M.
60'/164
Crimen perfecto (Rafelson.
Bob). Brodersen. Diego. 58/166
Crónica de una fuga (Caetano.
Adrián), Noriega. Gustavo. 2/167
Cuando Harry conoció a Sally
(Reiner; Rob), Binder. Tomás.
41/166
Cuatro mujeres descalzas
(Loza. Santiago). Ojea, Mareela.
25/172
Cuba plástica (Batlle, Nicolás:
Molnar. Fernando: y Schindel.
Sebastián). Nonega. Gustavo.
13/170'
Dear Wendy (Winterberg.
Thornas). Schell. Hernán. 43/171
Demencia 13 (Coppola. Francis
Ford). Trerotola. Diego, 58/167
Derecho de familia (Burman.
Daniel). Nonega. Gustavo. 8/166
Desayuno en Plutón (Jordan.
Neil). Noriega. Gustavo. 22/166
Descarrilados (Hátstrom,
Mikael). Campero. Agustín.
24/166
Destino final 3 (Wong. James).
Karstulcvch. Federico. 24/166
Detective por error (Maytield.
Les). Brega. Nazareno. 38/165
Días de perro (Seidl, Ulnch).
Brodersen. Diego. 48/173
Dicen por ahí (Reiner. Rob).
Trancón. Manuel. 32/165
16 calles (Donner. Rlehard).
Brega. Nazareno. 39/171
Diez cielos (Benning. James).
D'Espóslto. Leonardo M .. 44/167
Directed by John Ford
(Bogdanovleh. Peter). Nonega.
Gustavo. 46/170'
Disparen sobre el pianista
(Truffaut. Franr;ois). Gareía.
Jorge. 52/171
Domicilio privado (Constanzo.
Saveno). Karstulovleh. Federico.
38/171
Domino (Seott. Tony).
D·Espósito. Leonardo M .. 56/168
Dos por el dinero (Caruso. D.
J). Sehell. Hernán. 33/168
Dr. Jekyll y Mr. Hyde
(Robertson. John S.).
Brodersen. Dlego. 55/174
Duelo a muerte (Splelberg.
Steven). Martínez. Juan Pablo.
53/172
Dumplings (Chan. Fruit).
Brodersen. Dlego. 30/165
Edison (Burke. DaVid J).
Brodersen. Dlego. 54/168
El ABC del amor (Levin. Mark).
D·Espóslto. Leonardo M .. 58/172
El acorazado Potemkin
(Eisenstein. Sergel). Schell.
Hernán. 11/171
El árbol (Fontán. Gustavo).
Castagna. Gustavo J. 13/168
El árbol, el alcalde y la media-
teca (Rohmer. Enc).
Karstulovleh. Fedenco. 27/165
El arte de la seducción (Zwlgoff.
Terry). Domínguez. Juan
Manuel. 50/174
- Sehell. Hernán. 50'/175
El ataque del dragón blanco
(Yip. Wilson). Brodersen. Diego.
50'/165
El boquete (MuCCl. Manano).
Martínez. Juan Pablo. 31/172
El buen destino (Benedetto.

Leonor). Rojas. Eduardo. 19/175
El camino de San Diego (Sorín.
Carlos). Brodersen. Diego.
21/173
El casamiento de Romeo y
Julieta (Barreto. Bruno).
D'Espósito, Leonardo M .. 37/173
El centinela (Johnson. Clark).
D'Espósito, Leonardo M .. 29/172
El código Da Vinci (Howard.
Ron). Trerotola. Diego. 211169
El color de los sentidos
(Romero. l.iliana y Ruiz.
Norman). D'Espósito. Leonardo
M.25/169
El custodio (Moreno. Rodngo).
Brega. Nazareno. 19/167
- D'Espósito. Leonardo M.
64/168
- Panozzo. Marcelo. 64/168
El descenso (Marshall. Neil).
Vieytes. Marcos. 22/167
El desencanto (Chávarri. Jaime).
Porta Fouz. Javier. 25/171
El despertar del Diablo (Ala.
Alexandre). Brodersen. Diego,
35/168
El diablo viste a la moda
(Frankel. David). Panozzo.
Marcelo.36/173
El distrito (Gauder. Aron).
D'Espósito, Leonardo M .. 44/167
El enigma de otro mundo
(Carpenter. John). Noriega.
Gustavo. 25/167
El estado de las cosas
(Wenders. Wim). Sehmoller.
Ezequiel. 25/167
El exilio de San Martín (Areal
Vélez. Alejandro). Ojea, Marcela.
32/172
El farsante (Blaustein. Barry
W). Martínez. Juan Pablo.
55/174
El gran rescate (Dahl. John),
D'Espósito, Leonardo M .. 53/169
El gran truco (Nolan.
Chnstopher). Domínguez. Juan
Manuel. 19/175
El guerrero (Kapadia. Asit),
Brodersen. Diego. 56/166
El hijo (Dardenne. Jean-Pierre y
Luc). Rojas. Eduardo. 12/164
El ilusionista (Burger. Neil).
Brega. Nazareno. 24/174
- O'lea. Mareela. 25/174
El increíble castillo vagabundo
(Miyazaki. Hayao). Masaedo.
Agustín. 6/165
El juego del miedo 11 (Lynn
Bousman. Darren). Martínez.
Juan Pablo. 36/165
El juego del miedo 111
(Bousman. Darren Lynn).
Karstulovich, Federico. 19/175
El juego inolvidable (Paxton.
BIII). D'Espósito, Leonardo M.
531170'
El juez del patíbulo (Huston.
John). Rojas. Eduardo. 53/169
El jugador (Argento. Dario).
Martínez. Juan Pablo. 53/171
El latido de mi corazón
(Audlard. Jaeques). ROJas.
Eduardo. 14/170'
El libertino (Dunmore.
Laurenee). Brodersen. Dlego.
11/170
El método (Piñeyro. Mareelo).
Noriega. Gustavo. 23/166
El nacimiento de una nación
(Gnfflth. DaVid W). Brodersen.
Dlego. 51/165
El niño (Dardenne. Jean-Plerre y
Luc). Brega. Nazareno. 26/168
- Vleytes. Marcos. 27/168
El nuevo mundo (Malick.
Terrenee). Brodersen. Dlego.
6/167
- Vieytes. Marcos. 8/167
El Paraíso ahora (Abu-Assad.
Hany). Pena. Jaime. 9/170'
El pasajero (Antonloni.
Mlehelangelo). Castagna.
Gustavo J. 50/169
El perro negro (Forgáes. Péter).
Rojas. Eduardo. 44/167
El pirata (Mlnnelli. Vineente).
Vázquez Prieto. Paula. 35/171
El plan perfecto (Lee. Splke).
Sehell. Hernán. 21/167
El poder de la avaricia - Wall
Street (Stone. O'llver). Campero.
Agustín.41/166
El principio y el fin (Coutlnho.
Eduardo). Gareía. Jorge. 43/167
El Ratón Pérez (Buseannl. Juan
Pablo). D·Espóslto. Leonardo M ..
42/171
El regreso de Peter Cascada
(Montalbano. Néstor). O'lea.
Mareela.35/173
El sabor del té (Ishil.
KatsushICo). D'Espóslto.
Leonardo M .. 30'/168
El señor de la guerra (Nleeol.
Andrew). Nonega. Gustavo.
16/169
- Brega. Nazareno. 17/169
- Sehmoller. Ezequlel. 17/169
El sur (Enee. Víetor). Gamberinl.
Mareela.39/166
El taxista fui (Sol. Jo). Panozzo.

Mareelo. 10/168
El tigre y la nieve (Benigni,
Roberto). Noriega. Gustavo.
38/173
El último bandoneón
(Saderman. Alejandro). Binder.
Tomás. 32/174
El último confín (Ratto. Pablo).
Noriega. Gustavo. 24/169
El umbral (Foster. Mare).
D'Esoósito, Leonardo M .. 50'/173
El verano de Anna (Meerapfel.
Jeanine). D'Espósito. Leonardo
M .. 33/168
El viaje de Chihiro (Miyazaki,
Hayao). Trancón. Manuel. 11/165
El viento que acaricia el prado
(Loach, Ken). Rojas. Eduardo.
33/173
El viento y el león (Milius.
John). D'Espósito. Leonardo M ..
10/171
Elephant (Van Sant. Gus).
Binder. Tomás. 17/171
En busca de un sueño (Catis.
John). Domínguez. Juan Manuel.
12/170'
En el hoyo (Rulfo. Juan Carlos).
Traneón. Manuel. 14/168
Encuentro de amor (Brooks,
Sue). Oiea. Mareela. 22/166
Enredos de amor (Biner. Mlke).
Domínguez. Juan Manuel.
35/168
Eras (Antoníoni. Micbelangelo).
Ojea, Mareela. 24/169
Escape de New York (Carpenter.
John). Sehell. Hernán. 53/171
Estados alterados (Russell.
Ken). Brodersen. Diego. 53/169
Fanny y Alexander (Bergman.
Ingmar). ROlas. Eduardo. 39/166
Fantasma (A Ion so. Usandro).
Russo. Eduardo A .. 4/173
- Sehmoller. Ezequiel. 5/173
- Brega. Nazareno. 6/173
- Karstulovich. Federico. 7/173
FIFA Fever (anónimo). Vi llegas.
Juan. 48/169
Finales felices (Roos. Don).
D'Espósito, Leonardo M .. 58/166
Fitzcarraldo (Herzog, Werner).
Rojas. Eduardo. 25/167
Five. Dedicated to Ozu
(Kiarostami. Abbas). Rojas.
Eduardo. 31/168
Flores rotas (Jarmusch. Jim).
Masaedo. Agustín. 12/167
- Porta Fouz. Javier. 64/168
Fría tempestad (Lu, Chuan).
Brodersen. Diego. 56/167
Fuerza Aérea Sociedad
Anónima (Piñeyro. Enrique).
Noriega. Gustavo. 7/172
Fulltime Killer (To, Johnny).
Vieytes. Marcos. 52/172
- Brodersen. Diego. 50'/172
Gallípoli (Weir. Peter). ROlas.
Eduardo. 13/171
Garage Olimpo (Beehis. Marco).
Karstulovieh. Federico. 15/171
Garfield 2 (HIII. Tim). Sehell.
Hernán.44/171
Gelbard, historia secreta del
último burgués nacional
(Seoane. María). Lingentl.
AleJandro. 23/169
Gigoló por accidente en Europa
(Bigelow. Mike). Martínez. Juan
Pablo. 50'/165
Glue (Dos Santos. Alexis).
Martínez. Juan Pablo. 14/168
Godard-Miéville: Four Short
Films (Godard. Jean-Luc). Porta
Fouz. Javier. 46/173
Golpe al corazón (Coppola.
Francis Ford). Karstulovlch.
Federico. 39/166
Gracias por fumar (Reitman.
Jason). Brega. Nazareno. 28/174
Guardianes de alta mar (Davies.
Andrew). Noriega. Gustavo.
32/174
Hamaca paraguaya (Encina.
Paz). Karstulovleh. Federico.
16/174
- Schmoller. Ezequiel. 17/174
- Vleytes. Marcos. 48/175
Hard Candy (Slade. David).
Vleytes. Marcos. 20/175
Harold's Home Movies (Plourde.
Jason y West. Sean). Trerotola.
Diego. 8/168
Hermanos (Bier. Susanne).
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(Szifrón. Damlán). Martínez.
Juan Pablo. 39/174
Hierro-3 (KI-duk. Klm). Vieytes.
Marcos. 16/167
High School (Wlseman.
Frederiek). Sehmoller. Ezequlel.
29/171
Historias de familia
(Baumbach. Noah). Martínez.
Juan Pablo. 10/167
Homecoming (Dante. Joe).
Trerotola. Diego. 15/168
Hooligans, diario de un barra-
brava (Love. Nlek). Trivelli. Ange-
la. 32/172
Hostel (Roth. EII). Masaedo.
Agustín. 20/167

Impulso adolescente (MIlis.
Mike). l.ingenti. Alejandro.
20'/167
Incautos (Bardem. Miguel).
Vieytes. Marcos. 34/174
Informe general sobre algunas
cuestiones de interés ...
(Portabella. Pere). Campero.
Agustín. 44/169
Insomnio (Argento. Dario).
Martínez. Juan Pablo. 32/175
It Happened Here (Brownlow.
Kevin y Mollo. Andrew). Gareía.
Jorge. 9/168
Johnny & June - Pasión y locu-
ra (Mangold. James). Nonega.
Gustavo. 31/165
Jorge el curioso (O'Callaghan.
Matthew). Ka.ruz. Manano.
28/172
Judíos en el espacio
(Liehtmann. Gabriel). Panozzo.
Mareelo.43/171
Kiki's Delivery Service
(Miyazaki. Hayao). Karstulovich.
Federico. 10/165
King Kong (Jaekson. Peter).
Panozzo. Mareelo. 2/164
- Brega. Nazareno. 5/164
- Porta Fouz. Javier. 6/164
- Brodersen. Diego. 49/165
Kiss Kiss, Bang Bang (Black,
Shane). Porta Fouz. Javier.
48/171
La batalla de Chile (Guzmán.
Patricio), Castagna. Gustavo J.
26/171
La búsqueda (Wenders. Wlm).
Bradersen. Diego. 23/169
La caída (Hrschbieget. Oliver).
Curbelo. Gonzalo. 8/171
La casa de mi abuela (Aliaga:
Adán). Masaedo. Agustin.
14/168
La casa del lago (Agrestí,
Alejandro). Schmoller. Ezequiel,
30'/172
La comedia del poder (Chabrol.
Claude). Brodersen. Dlego.
20/171
La condesa blanca (lvory,
James). Brodersen. Diego.
31/172
La corporación (Costa-Gavras.
Constant.n), Ojea. Marcela.
20/164
La cosecha de hielo (Rarnis.
Harold). Brodersen. Diego,
54/168
La crisis causó 2 nuevas muer-
tes (Escobar. Patricio y Finvarb.
Darnián). D'Espósito. Leonardo
M.24/173
La dama en el agua
(Shyamalan. M. Night). Brega.
Nazareno. 29/172
- D'Espósito. Leonardo M ..
63/173
La Dama y el Vagabundo
(Geronimi. Clyde y otros).
D'Espósito. Leonardo M. 55/168
La demolición (Mangone.
Mareelo). Brega. Nazareno.
38/165
La era del hielo 2 (Saldanha.
CarlOS). Domínguez. Juan
Manuel. 22/167
La granja (O'edekerk. Steve).
Berguer. Micaela. 34/174
La historia del camello que
llora (Davaa. Byambasuren y
Falorni. Luigl). Masaedo.
Agustín. 211166
La huelga (Eisenstem. Sergei).
Brodersen. Diego. 51/165
La joya de la familia (Bezueha.
Thomas). Trerotola. Dlego.
34/165
- Schmoller. Ezequlel. 34/165
La leyenda del tiempo
(Laeuesta. Isakl). Panozzo.
Mareelo. 7/168
La marcha de los pingüinos
(Jacquet. Lue). Karstulovich.
Federico. 24/169
La masacre de Texas: El inicio
(Liebesman. Jonathan).
Martínez. Juan Pablo. 20/175
La mujer de mi hermano (De
Mantreull. Ricardo). O'jea.
Marcela.37/165
La música más triste del
mundo (Maddln. Guy).
Domínguez. Juan Manuel.
27/172
La niebla (Carpenter. John).
Sehell. Hernán. 56/172
La noche del Sr. Lazarescu
(Puiu. Cnsti). Sehell. Hernán.
9/168
La novia siria (Rlklls. Eran).
Brodersen. Dlego. 38/173
La Pantera Rosa (Levy. Shawn).
Campero. Agustín. 24/166
La pena y la piedad (O'phüls.
Mareel). Gareía. Jorge. 30'/171
La pesadilla de Darwin
(Saupert. Hubert). Campero.
Agustín. 28/173
La premonición (Tsuruta,
NOrlo). Brega. Nazareno. 32/172
La princesa Mononoke
(Mlyazakl. Hayao). Domínguez.

Juan Manuel. 11/165
La profecía (Moore. John).
Karstulovich. Federico. 12/170'
La prueba (Madden. John).
Sehell. Hernán. 35/168
La punta del diablo (Paván.
Mareelo). Vieytes. Marcos.
15/174
La residencia (Ibáñez-Serrador.
Narciso). Brodersen. Diego.
48/165
La tormenta de hielo (Lee.
Ang). Brodersen. Diego, 51/169
La última víctima (Wadlow.
Jeff). Kairuz. Mariano. 37/173
La verdad incómoda
(Guggenhe.rn, David), Porta
Fouz. Javier. 10'/175
La vida que sueño (Piccione,
Giuseppe). Ojea, Mareela.
32/172
La vida secreta de las palabras
(Coixet, Isabel). Brega.
Nazareno. 18/175
Laberinto de mentiras
(Fellowes. Julian). Brodersen.
Diego, 57/172
Laputa, castillo en el cielo
(Mlyazaki. Hayao). D'Espósito.
Leonardo M .. 10'/165
Las calienta bancas (Dugan.
Dermis). Martínez. Juan Pablo.
57/172
Las crónicas de Narnia
(Adamson. Andrew). Binder.
Tomás. 16/164
Las Hurdes - Tierra sin pan
(Buñuel. Luis). ROlas. Eduardo.
27/171
Las locuras de Dick y Jane
(Parisot. Dean). Brega.
Nazareno. 33/165
Las manos (Dona. Alejandro).
Kairuz. Mariano. 28/172
Las muñecas rusas (Klapiseh.
Cédric). Oiea, Mareela. 18/164
Las razones de la guerra
(Jareck.. Eugene). Brodersen.
Diego, 52/174
Las Torres Gemelas (Stone.
Oliver), Sehmoller. Ezequiel.
33/174
Las tortugas también vuelan
(Ghobadi. Bahman). Trvelli.
Angela. 23/169
Last Days (Van Sant. Gus).
Karstulovích. Federico. 11/168
Latidos (Sonzero. Jirn),
D'Espósito. Leonardo M .. 34/174
Le fond de I'air est rouge
(Marker. Chris). Russo. Eduardo
A.28/171
Les amants reguliérs (Garrel.
Philippe). Castagna. Gustavo J.
45/167
Lifting de corazón (Subiela.
Ellseo). Oiea. Mareela. 24/166
Linda, linda, linda (Yarnashita,
Nobuhiro). Oiea. Mareela. 6/168
Lluvia negra (Imamura. Shohei).
Masaedo. Agustín. 18/171
Lo que hay que decir
(Nisenson. Pablo). Ojea,
Marcela.211175
Los aristócratas (Provenza,
Paul). D·Espóslto. Leonardo M..
10/168
Los Dukes de Hazzard
(Chandrasekhar. Jay).
Domínguez. Juan Manuel.
53/169
Los elegidos de la gloria
(Kaufman. Philip). Panozzo.
Mareelo. 40'/166
Los hermanos Grimm (Gllliam.
Terry). Sehell. Hernán. 18/164
Los héroes y el tiempo
(Ripstein. Arturo). ROlas.
Eduardo. 15/168
Los infiltrados (Seorsese.
Martln). ROJas.Eduardo. 2/174
- ROJas.Eduardo. 51/175
Los Osos de la mala suerte
(Linklater. Rlchard). Domínguez.
Juan Manuel. 46/165
Los pájaros (Hiteheoek. Alfred).
D·Espóslto. Leonardo M.. 49/173
Los productores (Stroman.
Susan). Brodersen. Dlego.
37/165
Los próximos pasados (Muñoz.
Lorena). Binder. Tomás. 10/168
Los simuladores (Szifrón.
Damián). Ivachow. Lilian Laura.
41/174
Los suicidas (Villegas. Juan).
Masaedo. Agustín. 16/173
Los tres entierros de
Melquíades Estrada (Jones.
Tommy Lee). Rojas. Eduardo.
47/167
- Gareía. Jorge. 47/167
- Schell. Hernán. 52/170'
Los tuyos, los míos y los nues-
tros (Gosnell. Raja). Brega.
Nazareno. 36/168
Lupin (Miyazakl. Hayao).
D·Espósito. Leonardo M .. 8/165
Lupin 111: el castillo de
Cagliostro (Mlyazakl. Hayao).
Panozzo. Mareelo. 9/165
Manderlay (Von Tner. Lars).
Masaedo. Agustin. 14/170'



Martín Fierro. ave solitaria
(valle]o. Gerardo), ROlas,
Eduardo, 10/170
Más barato por docena 2
(Shankman, Adam), Brega,
Nazareno, 381165
Más rápido. más furioso: Reto
Tokio (Un, Justm). Schell,
Hernán, 311172
Match Point (Allen, Woody),
Karstulovich. Fedenco, 20/166
Mbyá, tierra en rojo (Cox, Phiiip
y Mapelmann, Valena), Vieytes,
Marcos, 12/175
Memorias de una geisha
(Marshall, Rob), Domínguez,
Juan Manuel. 181164
Mentiras en Nueva York (Terno,
Chris), Brodersen, Diego. 54/174
Mi abuela es un peligro 2
(Whlteshell, John), Schell,
Hernán, 381165
Mi otro yo (Veber. Francis),
lvachow, l.ihan l.aura. 34/174
Mi súper ex novia (Rertrnan,
lvan), Porta Fouz. Javier, 36/173
Mi vecino Totoro (Mlyazakl,
Hayao), Panozzo, Marcelo,
10/165
Mi verano de amor
(Pawhkowski, Pawel), Marlínez,
Juan Pablo, 311171
Miami Vice (Mann, Mlchael),
Masaedo, Agustín, 2/172
- Pena, Jaime, 6/172
- Schell, Hernán, 64/173
Mientras tanto (Lerman, Diego),
ROlas,Eduardo, 26/173
- Ojea, Marcela, 27/173
- Trerotola, Diego, 27/173
Miró l'laltre (Porta bella, Pere),
Irerotola. Diego, 42/169
Misión: imposible 11I(Abrarns. J
J), Marttnez. Juan Pablo,
281168
- Brega, Nazareno, 29/168
- Trerotola, Diego, 29/168
Mondovino (Nossiter, Jonathan),
Brega, Nazareno, 211171
- Bmder, Tomás, 22/171
- Irerotola Diego, 64/172
Monobloc (Ortega, LUIs),
D'Espósíto. Leonardo M, 8/174
- Karstulovich. Federico. 9/174
Monster House, la casa de los
sustos (Kenan, Gil), KaICuZ,
Manano, 281172
Mrs. Henderson presenta
(Frears, Stephen), Campero,
Agustín, 17/167
Muertos de miedo (Jackson,
Peter), Brodersen, Diego,
60/164
Mujeres al borde de un ataque
de nervios (Almodóvar, Pedro),
Karstulovich, Federico. 27/167
Mundo grúa (Trapero, Pablo),
Porla Fouz. Javier; 36/175
Munich (Sprelterg. Steven),
D'Espósito, Leonardo M, 12/165
- Castagna, Gustavo J" 14/165
- Trancón, Manuel. 16/165
Muriendo por un sueño (Weltz,
Paul), D'Espósito, Leonardo M.,
54/174
Nacido y criado (Trapero,
Pablo), Norega, Gustavo, 22/173
- Gamberiru, Marcela, 23/173
- Karstulovich, Federico. 49/175
Nadie sabe (Kore-eda.
Hirokazu). Masaedo, Agustín,
30/174
Nanny McPhee, la nana mágica
(Jones. KICk),Masaedo, Agustín,
23/166
Napoleon Dynamite (Hess,
Jared), Domínguez, Juan
Manuel. 49/171
- Marlínez, Juan Pablo 49/171
Nausicaa del Valle del Viento
(Miyazaki. Hayao), Masaedo,
Agustín, 9/165
No contéis con los dedos
(Portabella, Pere), Domínguez,
Juan Manuel. 411169
Noche diabólica (Payne, Dave),
Schmoller, Ezequiel. 10/170
Nocturno 29 (Portabella, Pere),
Schmoller, Ezequiel, 411169
Noi, el albino (Kán, Dagur),
vieytes. Marcos, 17/175
- Noriega, Gustavo, 17/175
Nordeste (Solanas, Juan),
Nonega, Gustavo, 211167
Nosleratu (Murnau, F,W),
Brodersen, Dlego, 511165
Nuestra música (Godard, Jean-
Luc), D'ESPÓSltO,Leonardo M"
26/172
Octubre (Elsens!ein, Sergei).
Brodersen, Dlego, 511165
Open Season: amigos salvajes
(Allers, Roger: Culton, JIII: y
Stacchl, Anthony), Domínguez,
Juan Manuel, 32/174
Opus (Donoso, Manano),
Nonega, Gustavo, 10/174
Orgullo y prelulcio (Wngh!. Joe),
Porta Fouz, JaVier,2/165
- Panozzo, Marcelo, 5/165
Oxhide (JIa Yln, Uu), Trerotola,
D,ego, 43/167
Pacto inlernal (Harhn, Renny),
Domínguez, Juan Manuel.
34/174
Palabras mágicas (McGehee,
Scott y Siegel, David),
Domínguez, Juan Manuel.
20/164
- Nonega, Gustavo, 64/173
Palombella rossa (Morettl,
Nannl), Porta Fouz, JaVier,

27/167
Paralelo 10 (Duque, Andrés),
Binder; Tomás, 45/167
Patoruzito 2, la gran aventura
(Massa, José Luis), Noriega.
Gustavo, 14/170
Pequeña Miss Sunshine
(Dayton, Jonathan y Fans,
Valene), Lingentr, Alejandro,
26/174
- Domínguez, Juan Manuel.
27/174
Perro amarillo (boceto para un
relato) (Van de Couter, Javier),
Nonega, Gustavo, 311172
- Karstulovich, Federico, 63/173
Piratas de Sillicon Valley
(Burke, Martin), D'EspÓSltO,
Leonardo M., 581172
Piratas del Caribe 2 (Verbinski.
Gore), Vieytes, Marcos, 32/171
- Campero, Agustín, 34/171
- Brega, Nazareno, 34/171
Play-back (Portabella, Pere),
Russo, Eduardo A" 42/169
Plumas de caballo (McLeod,
Norman Z.), Masaedo, Agustín,
56/172
Población maldita (MacLaren,
Michelle Maxwell), Brodersen,
Diego, 55/174
Pont de Varsovia (Portabella,
Pere), Irerotola. Diego, 45/169

~~~~~r,RT~~~~~rJI~t" Hayao),
Porno (Cirelli, Homero),
D'Espósito. Leonardo M" 11/168
- Nonega, Gustavo, 22/172
Poseidón (Petersen, Wolfgang),
Vieytes. Marcos, 111170
Pregúntale al viento (Towne,
Robert), Kairuz, Manano, 30/172
- Vieytes, Marcos, 62/173
Primary (Drew, Robert),
Noriega, Gustavo, 13/168
Princesas (De Aranoa, Fernando
León), Vieytes. Marcos, 381173
Que sea rock (Schmdel.
Sebaslián), Irerotola. Orego,
35/173
Ran (Kurosawa, AkICa),
Castagna, Gustavo J, 40/166
Ray Harryhausen: The Early
Days (Harryhausen, Ray),
D'Espósito, Leonardo M" 33/175
Reencuentro (Kasdan,
Lawrence), Schmoller, Ezequiel.
26/167
Regresiones de un hombre
muerto (Maybury, John).
D'Espósito. Leonardo M" 37/173
Remake (Gual, Roger), Nonega,
Gustavo, 381173
Rent, los bohemios (Colurnbus,
Chns), Noríega. Gustavo, 24/166
Rescate en la Antártida
(Marshall, Frank), Martínez, Juan
Pablo, 15/169
Retrato de familia (Vanzina,
Carlo), Ojea, Marcela, 44/171
Rililí (Dassin, Jules), García,
Jorge, 54/172
Ritmo de un sueño (Brewer.
W'N2D'ESPÓSltO, Leonardo M"

Ritmo y seducción (Fnedlander,
l.iz), Ferraz, Fab.ana 25/169
Rack Hudson's Home Movies
(Rappapor!. Mark), Trerotola.
Dtego. 81168
Ropa limpia, negocios sucios
(Frears. Stephen), MarUnez,
Juan Pablo, 27/167
Rosario Tijeras (Maillé. Erruno).
Brega, Nazareno, 38/173
Ruido (Beltramío, Marcelo),
Martínez, Juan Pablo, 181175
S,O,S. iLlegaron mis amigos!
(Leconte, Patrice). Domínguez,
Juan Manuel. 211175
Salvador Allende (Guzmán,
Patncio), ROlas, Eduardo, 2/166
- Gargarella, Roberto, 15/166
Salve Melilla (Pérez, Oscar),
Binder, Tomás, 45/167
Sálvese quien pueda (Johnson,
Nlall), Schell. Hernán, 20/175
Samoa (Baca, Ernesto).
Schmoller. Ezeqoiel. 361171
Samsara (Nahn, Pan), Maté,
Dlego,34/174
San Cayetano, el santo del pue-
blo (Puiía. Lino), Ojea. Marcela,
311172
Scary Movie 4 (Zucker, David),
Martínez, Juan Pablo, 34/168
Schullze alcanza el blues
(Schorr, Mlchael), Schmoller,
Ezequlel, 57/167
Secreto en la montaña (Lee,
Ang), Amondaray, Milagros,
281165
- Trerotola, Dlego, 29/165
Secretos de diván (Younger,
Ben), Schell, Hernán, 25/169
Secuestro express (Jacubowicz.
Jonathan), D'Espósito, Leonardo
M ,581172
Senderos de libertad (Hill.
Walter), Brodersen, Dlego,
36/175
Ser digno de ser (Mlhaileanu,
Radu), Brega, Nazareno, 13/170
Serenity (Whedon, Joss),
D'Espóslto, Leonardo M" 56/168
Si sos brujo: una historia de
tango (Neal, Caroline), Ojea,
Marcela, 36/168
Siete, número equivocado
(McGUlgan, Paul), Schell.
Hernán, 35/168
Sin destino (Kolt3l, Lajos),

Nonega. Gustavo, 181175
Slither, criaturas rastreras
(Gunn, James), Schell, Hernán,
511174
Solacama (Rosell. Ulises),
Brega, Nazareno, 24/172
Soldado anónimo (Mendes,
Sam), Schell, Hernán, 22/166
Solo contra sí mismo
(Háfstrom, Mikael), Brodersen,
Diego,53/170
Solos (Glusman, José), ROjas,
Eduardo, 35/173
Soltero en casa (Dey, Tom),
Amondaray, Milagros, 34/168
Sommer (lamrnanno, Julio),
ROlas, Eduardo, 34/168
Sopa de ganso (McCarey, Leo),
Masaedo, Agustín, 56/172
Sophie Scholl, los últimos días
(Rothermund, Marc), Rojas,
Eduardo, 14/175
Stephen's Tobolowsky's
Birthday Party (Bnnkmann,
Robert), Amondaray, Milagros,
12/168
Superman regresa (Singer.
Bryan), Domínguez, Juan
Manuel,411171
Suspiria (Argento, Dario),
Brodersen, Diego, 481165
Syriana (Gaghan, Stephen),
Amondaray, Milagros, 37/165
Tapas (Corbacho, José y Cruz,
Juan), Schell, Hernán, 22/167
Tape (Linklater, Rlchard),
Villegas, Juan, 60/164
Tarnation (Caouette, Jonathan),
Masaedo, Agustín, 181169
- ROjas, Eduardo, 64/170
Temporada de patos (Errnbcke.
Fernando), Ojea, Marcela, 17/164
- Bmder, Tomás, 17/164
Terminator 2: El juicio final
(Carneron, James), Martínez,
Juan Pablo, 58/167
Terror a bordo (Ellis, David R),
Martínez, Juan Pablo, 32/173
Terror en la niebla (W3Inwngh!.
Rupert), Amondaray, Milagros,
24/166
Tesis (Amenábar, Alejandro),
Campero, Agustín, 57/172
Testigo en peligro (Weir, Peter),
Trancón. Manuel. 581166
The Devil and Daniel Johnston
(Feuerzeig. Jef!), Dornínguez,
Juan Manuel. 13/168
The Driller Killer (Ferrara, Abel),
Trerotola, Diego, 52/169
The Joy 01 Lile (Olson. Jenni),
Schmol'er; Ezequiel. 43/167
The Matador (Shepard,
Richard), Domínguez, Juan
Manuel. 20/167
The Weather Man (Verbinski,
Gore), Villegas, Juan, 50/171
- Schmoller, Ezequiel. 51/171
- Brodersen, Diego, 51/171
The Wild Blue Yonder (Herzog,
Werner), Noriega. Gustavo,
46/167
The World (Zhang-ke. JIa),
Russo, Eduardo A" 4/170
Three Times (Hsiao-hsien,
Hou), Ivachow, Uhan Laura,
¡¡¡168
Tiempo de revancha (Aristarain,
Adolfo), Trancón, Manuel.
24/167
Tiempo de volver a amar
(Nutley, Colin). Olea. Marcela,
11/170
Tierra Iría (Caro, Niki),
Amondaray, Milagros. 23/166
Tierra negra (Iscar Atvarez.
Ricardo), Karstulovrch. Fedenco,
15/168
Titicut Follies (Wiseman,
Frederick), Trancón, Manuel,
81168
Tl:l, Mi reino por un platillo
volador (Lurniere, Tetsuo),
Martínez, Juan Pablo, 12/170
To Sang Fotostudio (Van der
Keuken, Johan), Panozzo,
Marcelo. 24/171
Todos los hombres del presi-
dente (Pakula, Alan), Schell.
Hernán, 581167
Todos los hombres del rey
(Zaillian, Steven), Schmoller,
Ezequiel. 16/175
Toro salvaje (Scorsese, Martln),
Schell, Hernán, 381166
Transamérica (Tucker, Duncan),
Gambenni. Marcela, 34/173
- Brega, Nazareno, 34/173
Tres son multitud (Russo,
Anthony y Joe), Domínguez,
Juan Manuel. 36/173

~~~:,al~~!;d~~~T8)i~5C),
- Karstulovlch, FederiCO,19/165
Trois points sur la riviere
(Blette, Jean-Claude),
Gambenni, Marcela, 9/168
Tropical Malady
(Weerasethakul. Apichatpong),
Binder, Tomás, 6/175
- Schell, Hernán, 9/175
24 Hour Party People
(Winterbottom, Mlchael),
Casta¡¡na, Gustavo J" 12/171
Ultravloleta (Wlmmer, Kurt),
D'Espósito, Leonardo M" 57/172
Umbracle (Portabella, Pere),
Karstulovich, FederiCO,43/169
Un amor, dos destinos
(Hallstrom, Lasse). Karstulovlch,
FederiCO,36/165
Un papá con pocas pulgas

(Robbins, Brian), Vleytes,
Marcos, 25/169
Un tranvía llamado deseo
(Kazan, Elia), Brodersen, Diego.
52/171
Un verano en pantalones
(Kwapis, Ken), Brodersen, Diego,
50/165
Una chica en apuros (Fickrnan.~27{¿iAmondaray, Milagros,

Una estrella y dos cafés
(Lecchi, Alberto), Ojea, Marcela,
10/170
Una Eva y dos Adanes (Wilder,
BllIy), Schell. Hernán, 56/168
Una nueva vida (Moland, Hans
Petter), Brodersen, Diego,
581167
Una pareja perfecta (Suwa,
Nobuhiro), Gambenni, Marcela,
46/167
- Bmder, Tomás, 30/173
- Karstulovrch. Fedenco. 311173
Underworld 2: Evolution
(Wiseman, Len), Schell, Hernán,
22/167
V de Venganza (Mc Teigue,
James), Panozzo, Marcelo,
32/168
- Karstulovich, Federico. 64/170
Valiant (Chaprnan, Gary),
D'Espósito. Leonardo M., 381165
Vampir-Cuadecuc (Porta bella,
Pere), Brodersen, Diego, 42/169
Vecinos invasores (Johnson,
Tim y Kirkpatrick. Karey), Kairuz,
Marlano,44/171
Velvet Goldmine (Haynes,
Todd), lvachow, Lilian l.aura.
64/165
Veracruz (Aldrich, Robert),
Campero, Agustín, 35/175
Vértigo (Hitchcock, Alfred),
D'Espósito, Leonardo M" 49/173
Victoria en Entebbe (Kershner.
lvan), Nonega. Gustavo, 14/171
Vida salvaje (Wllliams, Spaz),
O'Espósito. Leonardo M" 35/168
Violencia diabólica (Zornbie.
Rob), Brodersen, Diego. 581166
Viviendo con mi ex (Reed,
Peyton), Martínez, Juan Pablo,
42/171
- D'Espósito. Leonardo M..
64/172
- Domínguez, Juan Manuel,
63/173
Volver (Alrnodóvar. Pedro),
ROlas,Eduardo, 14/172
Volver al luturo (Zemeck.s.
Robert), D'Espósito. Leonardo
M" 26/167
Vuelo 93 (Markle, Peter),
D'Espósito. Leonardo M" 52/169
- Porta Fouz, Javier, 2/171
Winchester 73 (Mann, Anthony),
Campero, Agustín, 50/173
Winstanley (Brownlow, Kevin y
Mello, Andrew), García, Jorge,
9/168
X-Men, la batalla linal (Rattner,
Brett), D'Espósito. Leonardo M"
20/169
- Brega, Nazareno, 20/169
Yaipota ñande igüi - Queremos
nuestra tierra (Riposati.
Lorena), Vieytes. Marcos, 20/175
Yo presidente (Cohn, Mariano y
Duprat. Gastón). Noriega,
Gustavo, 10/173
- Schejtrnan, Natalí, 12/173
Zathura (Favreau, Jon).
Martínez, Juan Pablo, 35/165
- Brega, Nazareno, 35/165
Zona de riesgo (Chan-wook,
Park), Brodersen, Diego, 34/175
Zorba el griego (Cacoyannis,
Mlchael), Ivachow, Lihan l.aura.
53/171

2
Directores. actores.
otros personajes

Abrams, J. J.
Misión: imposible 111.(Martínez.
Juan Pablo), 281168
- (Brega, Nazareno), 29/168
- (Irerotola. Diego), 29/168
Abu-Assad, Hany
El Paraíso ahora, (Pena, J3Ime),
9/170
Adamson, Andrew
Las crónicas de Narnla, (Binder,
Tomás), 16/164
Adjemián, Martín
nota, (Porta Fouz, Javier),
53/164
Agresti, Alejandro
La casa del lago, (Schmoller,
EzeqUlel), 30/172
Aja, Alexandre
Alta tenSión, (D'Espóslto,
Leonardo M.), 33/168
El despertar del Diablo,
(Brodersen, Diego), 35/168
Aldrich, Roberl
Apache, (Campero, Agustín),
35/175
Veracruz, (Campero, Agustín),
35/175
Aliaga, Adán
La casa de mi abuela, (Masaedo,
Agustín), 14/168
Allen, Woody
Match POln!. (Karstulovlch,
Federlco),20/166
Allers, Roger

Open Season: amigos salvaies.
(Domínguez, Juan Manuel),
32/174
Allyson, June
nota, (García, Jorge), 611171
Almodóvar, Pedro
MUleres al borde de un ataque
de nervios. (Karstuíovich.
Fedenco),27/167
Volver, (Rojas, Eduardo), 14/172
Alonso, lisandro
entrevista, 8/173
Fantasma, (Russo, Eduardo A.),
4/173
- (Schmoller, Ezequiel), 5/173
- (Brega, Nazareno), 6/173
- (Karstulovich. Federico), 7/173
Alsina Thevenet, Hornero
nota, (Irerotola. Drego), 50/164
- (Castagna, Gustavo J), 52/164
- (Schmoller, Ezequiel), 52/164
- (Porta Fouz. Javier), 52/164
Altman, Robert
- (García. Jorge), 411175
Amenábar, Alejandro
TeSIS,(Campero, Agustín),
57/172
Angelopoulos, Theo
nota, (Segal, Guido), 52/168
Antonioni, Michelangelo
Fros, (Ojea, Marcela), 24/169
El pasajero, (Castagna, Gustavo
J),50/169
Areal Vélez, Alejandro
El exilio de San Martín, (Ojea.
Marcela), 32/172
Argento, Dario
Suspiria, (Brodersen, Diego),
481165
El jugador. (Martínez, Juan
Pablo),53/171
Insomnio, (Martmez. Juan
Pablo),32/175
Aristarain, Adolfo
Tiempo de revancha, (Trancón,
Manuel), 24/167
Arntz, William
¿y tú qué #$*1 sabes".
(Karstulovich, Fedenco), 37/173
Audiard, Jacques
El latido de mi corazón, (ROjas,
Eduardo),14/170
Avati, Pupi
nota, (García. Jorge), 55/169
Baca, Ernesto
Samoa, (Schmoller, Ezeqtnel),
36/171
Bardauil, Pablo
Chile 672, (Schmoller; Ezequiel),
20/175
Bardem, Miguel
Incautos, (Vieytes, Marcos),
34/174
Barreto, Bruno
El casamiento de Romeo y
Julieta, (D'Espósito. Leonardo
M.),37/173
Batile, Nicolás
Cuba plástica, (Noriega,
Gustavo), 13/170
Baumbach, Noah
nota, (Brega, Nazareno), 111167
Histonas de familia, (Martínez,
Juan Pablo), 10/167
Bava, Mario
Black Sabbath. Las tres caras
del miedo, (Brodersen, Diego).
481165
Bechis, Marco
Garage Olimpo, (Karstulovich,
Fedenco),15/171
Bello, María
nota, (Porta Fouz, Javier),
44/164
Bellocchio, Marco
Buongiorno, notte. (ROjas,
Eduardo), 19/171
Beltramío, Marcelo
RUido, (Martínez, Juan Pablo),
181175
Benedelto, Leonor
El buen destmo, (Roias.
Eduardo), 19/175
Benigni, Roberto
El tigre y la nieve, (Nonega.
Gustavo),381173
Benning, James
Diez Cielos, (D'Esposito.
Leonardo M.), 44/167
Bergman, Ingmar
Fanny y Alexander, (Rojas,
Eduardo),39/166
Betsy, Chasse
¿y tú qué #$*! sabes?,
(Karstulovlch, FederiCO),37/173
Bezucha, Thomas
La 10yade la familia, (Trerotola,
D,ego),34/165
- (Schmoller, Ezequlel), 34/165
Bielinsky, Fabián
nota, (Noriega, Gustavo), 2/170
- (D'Espósito, Leonardo M.),
2/170
- (Trerotola, Dlego), 2/170
Bier, Susanne
Hermanos, (Masaedo, Agustín),
211175
Bietle, Jean-Claude
Trois points sur la riviere.
(Gamberinl. Marcela), 9/168
Bigelow, Mike
Gigoló por aCCIdente en Europa,
(Martínez, Juan Pablo), 50/165
Biner, Mike
Enredos de amor, (Domínguez,
Juan Manuel), 35/168
Black, Shane
Klss Kiss, BangBang, (Porta
Fouz, JaVier), 481171
Blaustein, Barry W.
El farsante, (Martínez, Juan
Pablo),55/174

Bogdanovich, Peter
Directed by John Ford, (Nonega.
Gustavo),46/170
Bousman, Darren Lynn
El juego del miedo 111.
(Karstulovich, Federico), 19/175
Brewer, Craig
Ritmo de un sueño, (D'Espósito,
Leonardo M.), 581172
Brinkmann, Robert
Stephen's Tobolowsky's Birthday
Party, (Amondaray, Milagros),
12/168
Brooks, Sue
Encuentro de amor, (Ojea,
Marcela), 22/166
Brownlow, Kevin
It Happened Here, (García.
Jorge),9/168
- (García, Jorge), 9/168
Buñuel, Luis
Las Hurdes - Tierra sin pan,
(ROjas, Eduardo), 27/171
Burger, Neil
El Ilusionista, (Brega, Nazareno),
24/174
- (Ojea, Marcela), 25/174
Burke, David J.
Edison, (Brodersen, Diego),
54/168
Burke, Martin
Piratas de S,llicon Valley,
(D'Esoósito, Leonardo M.),
581172
Burman, Daniel
entrevista, 10/166
Derecho de familia, (No riega,
Gustavo),8I166
Buscarini, Juan Pablo
El Ratón Pérez. (O'ESpÓSltO,
Leonardo M.), 42/171
Bultons, Red
nota, (García. Jorge), 49/172
Cacoyannis, Michael
Zorba el griego, (Ivachow, l.ilian
l.aura). 53/171
Caetano, Adrián
Crónica de una fuga, (Nonega,
Gustavo). 2/167
Cameron, James
Criaturas del abismo,
(D'Espósito, Leonardo M),
60/164
Terrninator 2: El JUIcIofinal.
(Martínez, Juan Pablo), 581167
Cantet, Laurent
Bienvenidas al paraíso.
(D'Espósito, Leonardo M,),
33/174
Caouelte, Jonathan
Tarnanon, (Masaedo, Agustín),
181169
- (Rojas, Eduardo), 64/170
Caro, Niki
Tierra fría, (Amondaray,
Milagros), 23/166
Carpenter, John
El enigma de otro mundo,
(Noriega, Gustavo), 25/167
Escape de New York, (Schell,
Hernán), 53/171
La niebla, (Schell. Hernán),
56/172
Caruso, O, J.
Dos por el dinero, (Schell,
Hernán), 33/168
Caton Jones, Michael
Bajos Instintos 2, (Schell,
Hernán), 22/167
Cavalier, Alain
nota, (Russo. Eduardo A),
46/174
Chabrol, Claude
La comedia del poder,
(Brocersen. Diego). 20/171
Chan, Fruit
Durnplings. (Brodersen, Diego),
30/165
Chandrasekhar, Jay
Los Dukes de Hazzard,
(Domínguez, Juan Manuel),
53/169
Chan-wook, Park
Zona de nesgo, (Brodersen,
Diego), 34/175
Chapman, Gary
Valian!. (D'Espósrto. Leonardo
M.). 381165
Chávarri, Jaime
El desencanto, (Porta Fouz.
Javler),25/17I
Chen, Verónica
entrevista. 12/172
Agua, (Campero, Agustín),
111172
Cirelli, Hornero
entreVista, 16/168
Porno, (D'Espóslto, Leonardo
M.),1I/168
- (Nonega, Gustavo), 22/172
Clooney, George
nota, (Trerotola, D,ego), 16/166
Buenas noches, y buena suerte,
(Brega, Nazareno), 14/166
Cohn, Mariano
entreVista, 13/173
Yo preSidente, (Schejtman,
NatalQ, 12/173
Coixet, Isabel
La Vida secreta de las palabras,
(Brega, Nazareno), 181175
Columbus, Chris
Ren!. los bohemiOS, (Norlega,
Gustavo),24/166
Constanzo. Saverio
DomiCiliO privado, (Karstulovlch,
Federico),38/171
Cooper, Merian C,
King Kong, (Brodersen, Dlego),
49/165
Chang: A Drama of the
Wílderness, (Trerotola, D,ego),



8/168
Coppola, Francis Ford
Golpe al corazón. (Karstulovich,
Fedenco).39/166
Demencia 13. (Trerotola. Diego),
58/167
Caraci, Frank
Chck, (Martínez. Juan Pablo).
40/171
Corbacho, José
Tapas. (Schell. Hernán). 22/167
Costa-Gavras, Constantin
La corporación. (Oiea, Marcela).
20/164
Coutinho, Eduardo
El pnncipio y el fin. (García.
Jorge). 43/167
Cox, Philip
Mbyá. tierra en rOJO.(Vieytes.
Marcos). 12/175
Cruz, Juan
Tapas. (Schell. Hernán). 22/167
Culton, JiII
Open Season: amigos salvajes.
(Domínguez. Juan Manuel).
32/174
Dahl, John
El gran rescate. (D'Espósito.
Leonardo M.). 53/169
Dante, Joe
entrevista. 42/174
Homecornmg, (Trerotola. Diego),
15/168
Dardenne, Jean-Pierre y luc
nota. (Pena. Jaime). 14/164
El hiJO.(Rojas. Eduardo). 12/164
El nlno. (Brega. Nazareno).
26/168
- (Vieytes. Marcos). 27/168
Dassin, Jules
Riflfi. (Garcia. Jorge). 54/172
Oavaa, Byambasuren
La tustona del camello que llora.
(Masaedo. Agustín). 2V166
Davies. Andrew
Guardianes de alta mar.
(Nonega. Gustavo). 32/174
Davis, John A.
Ant Bully - Las aventuras de
Lucas. (D'Espósito. Leonardo
M.). 29/172
Dayton, Jonathan
Pequeña Miss Sunsrune.
(Lmgenti. Alejandro). 26/174
De Aranoa, Fernando León
Pnncesas. (Vieytes. Marcos).
38/173
De la Iglesia, Álex
ACCIónmutante. (Domínguez.
Juan Manuel). 55/172
De Mantreuil, Ricardo
La rnuier de mi hermano. (Ojea,
Marcela). 37/165
De Palma, Brian
Caracortada. (D'Espósito,
Leonardo M.). 26/167
Dey, Tom
Soltero en casa. (Amondaray.
Milagros). 34/168
Donner, Richard
16 calles. (Brega. Nazareno).
39/171
Donoso, Mariano
entrevista. 12/174
Opus. (Noriega. Gustavo).
10/174
Doria, Alejandro
Las manos. (Kairuz. Mariano).
28/172
Dos Santos, Alexis
Glue. (Martínez. Juan Pablo).
14/168
Douglas, BiII
nota. (Garcia. Jorge). 22/168
Drew, Robert
Pnmary. (Nonega. Gustavo).
13/168
Dugan, Dennis
Las calienta bancas. (Martínez.
Juan Pablo). 57/172
Ounmore. Laurence
El libertino. (Brodersen. Diego).
lV170
Duprat, Gastón
entrevista. 131173
Yo presidente. (Nonega.
Gustavo). 10/173
Duque, Andrés
Paralelo 1. nota. (Binder, Tomás).
45/167
Eastwood, Clint
nota. (García. Jorge). 60/166
Echeverría, Carlos
entrevista. 18/172
Pacto de sñencio. (Russo.
Eduardo A.). 17/172
Eimbcke, Fernando
Temporada de patos. (Ojea.
Marcela).17/164
- (Binder. Tomás). 17/164
Eisenstein, Sergei
La huelga. (Brodersen. Oiego).
5V165
Octubre. (Brodersen. Oiego).
5V165
El acorazado Potemkin. (Schell.
Hemán).IV171
Ellis, David R.
Terror a bordo. (Martínez. Juan
Pablo). 32/173
Encina, Paz
entrevista. 18/174
Hamaca paraguaya.
(Karstulovich. Fedenco). 16/174
- (Schmoller. Ezequtel), 17/174
- (Vieytes. Marcos). 48/175
Erenberg, Shula
Cavallo entre rejas. (Noriega.
Gustavo). 43/171
Erice, Víctor
nota. (Segal, Cuido). 52/166
El sur. (Garnbenm, Marcela).

39/166
Escobar, Patricio
La CriSIScausó 2 nuevas muer-
tes. (D'Espósito. Leonardo M.).
24/173
Falorni, Luigi
La historia del camello que llora.
(Masaedo. Agustín). 21/166
Faris, Valerie
Pequeña Miss Sunshme,
(Oomínguez. Juan Manuel).
27/174
Farrelly, Peter y Bob
Amor en juego. (D'Espósito,
Leonardo M.). 57/166
Favreau, Jan
Zathura. (Martínez. Juan Pablo).
35/165
- (Brega. Nazareno). 35/165
Fellowes, Julian
Labennto de mentiras.
(Brodersen. Oíego). 57/172
Fernández, Emilio
nota. (Garcia. Jorge). 56/169
Ferrara, Abel
- (Castagna. Gustavo J). 39/167
The Oriller Klller. (Trerotola.
Diego), 52/169
Feuerzeig, Jeff
The Devrl and Daniel Johnston.
(Domlnguez. Juan Manuel).
131168
Fickman, Andy
Una chica en apuros.
(Amondaray. Milagros). 42/171
Finvarb, Damián
La crisis causó 2 nuevas muer-
tes. (D'Espósito, Leonardo M.).
24/173
Fleischer, Richard
nota. (Garcia. Jorge). 60/168
Fontán, Gustavo
El árbol. (Castagna. Gustavo J).
131168
Ford, Glenn
nota. (Garcia. Jorge). 56/173
Forgács, Péter
El perro negro. (ROJas.Eduardo).
44/167
Foster, Marc
El umbral. (D'Espósrto. Leonardo
M.). 50/173
Fox, Eytan
Carnmando sobre el agua,
(Rojas. Eduardo). 30/172
Frankel, David
El diablo viste a la moda.
(Panozzo, Marcelo). 36/173
Frears, Stephen
Mrs. Henderson presenta.
(Campero. Agustín). 17/167
Ropa limpia. negocios sucios.
(Martínez. Juan Pablo). 27/167
Friedlander, liz
Ritmo y seducción. (Ferraz.
Fablana).25/169
Fürth, Rodrigo
A través de tus ojos. (Trerotola.
Diego).37/173
Gaghan, Stephen
~7;;~5a. (Amondaray. Milagros).

Gamou, Gustavo
entrevista. 50/168
García, Carlos
Cméülos a la intemperie. (ROJas.
Eduardo). 7/168
García, José Luis
Cánd Ido López. los campos de
batalla. (Masaedo. Agustín).
17/166
Garrel, Philippe
nota. (Segal, Gurdo), 48/170
Les amants reguhérs, (Castagna.
Gustavo J). 45/167
Gatis, John
En busca de un sueno.
(Oomínguez. Juan Manuel).
12/170
Gauder, Aron
El distnto, (D'Espósrto. Leonardo
M.). 44/167
Geronimi, Clyde y otros
La Dama y el Vagabundo.
(D'Espósito. Leonardo M.).
55/168
Gershenson, Ana
Caballos en la Ciudad.
(Karstulovich. Federico). 33/174
Ghobadi, Bahman
Las tortugas también vuelan.
(Tnvelll. Angela). 231169
Gilliam, Terry
Los hermanos Grimm. (Schell.
Hernán). 18/164
Glusman, José
Solos. (ROJas.Eduardo). 35/173
Godard, Jean-luc
Nuestra música. (D'Espósito,
Leonardo M). 26/172
Godard-Miéville: Four Short
Fdms. (Porta Fouz. Javier).
46/173
Gordon, Stuart
nota. (Trerotola. Diego). 42/167
Gosnell, Raja
Los tuyos. los míos y los nues-
tros. (Brega. Nazareno). 36/168
Greengrass, Paul
Vuelo 93. (Porta Fouz. Javier).
2/171
Griffith, David W.
El nacírruento de una nación.
(Brodersen. Diego), 51/165
Gual, Roger
Remake. (Nonega. Gustavo).
38/173
Guggenheim, David
La verdad Incómoda. (Porta
Fouz. Javier). 10/175
Gunn, James
Shther. criaturas rastreras.

levy, Shawn
La Pantera Rosa. (Campero.
Agustín). 24/166
lichtmann, Gabriel
Judíos en el espacio. (Panozzo.
Marcelo).43/171
Liebesman, Jonathan
La masacre de Texas: El inicio.
(Martínez. Juan Pablo). 20/175
lin, Justin
Más rápido. más funoso: Reto
Tokio. (Schell. Hernán). 3V172
linklater, Richard
Tape. (Vi llegas. Juan). 60/164
Los Osos de la mala suerte.
(Domínguez. Juan Manuel).
46/165
Loach, Ken
El viento que acaricia el prado.
(Rojas. Eduardo). 331173
love, Nick
Hooligans, diano de un barra-
brava. (Trivelli. Angela). 32/172
Loza, Santiago
Cuatro mujeres descalzas. (Ojea,
Marcela). 25/172
Lu, Chuan
Fría tempestad. (Brodersen.
0Iego).56/167
lumet, Sidney
nota. (Garcia. Jorge). 57/170
Lumiere, Tetsuo
TU. MI reino por un platillo
volador. (Martínez. Juan Pablo).
12/170
lynn Bousman, Darren
El Juego del miedo 11. (Martínez.
Juan Pablo). 36/165
Maclaren, Michelle Maxwell
Población maldita. (Brodersen.
Dlego).55/174
Madden, John
La prueba. (Schell. Hernán).
35/168
Maddin, Guy
La música más tnste del mundo.
(Domínguez. Juan Manuel).
27/172
Maillé, Emilio
Rosario Tijeras. (Brega.
Nazareno). 38/173
Majewski, lech
nota. (Garcia. Jorge). 6VI66
Malick, Terrence
El nuevo mundo. (Brodersen.
Diego).6/167
- (Vieytes. Marcos). 81167
Mangold, James
Johnny & June - Pasión y locura.
(Noriega. Gustavo). 31/165
Mangone, Marcelo
La demolición. (Brega.
Nazareno). 38/165
Mann, Anthony
nota. (Garcia. Jorge). 631172
Wmchester 73. (Campero.
Agustín). 50/173
Mann, Michael
Miarni Vice, (Masaedo. Agustín).
2/172
- (Pena. Jaime). 6/172
- (Schell. Hernán). 64/173
Mapelmann, Valeria
Mbya. tierra en rojo. (Vieytes.
Marcos). 12/175
Marker, Chris
Le fond de l'air est rouge.
(Russo. Eduardo A). 28/171
Markle, Peter
Vuelo 93. (D'Espósito, Leonardo
M.). 52/169
Marshall, Frank
Rescate en la Antárttda.
(Martínez. Juan Pablo). 15/169
Marshall, Neil
El descenso. (Vreytes. Marcos).
22/167
Marshall, Rob
Memorias de una geisha.
(Domínguez. Juan Manuel).
18/164
Massa, José Luis
Patoruzito 2. la gran aventura.
(Nonega. Gustavo). 14/170
Maura, Carmen
nota. (Trerotola. Diego). 16/172
Maybury, John
RegreSiones de un hombre
muerto. (O'Espósito, Leonardo
M.). 37/173
Mayfield, les
Detective por error. (Brega.
Nazareno). 38/165
McCarey, leo
Sopa de ganso. (Masaedo.
Agustín).56/172
McGehee, Scott
Palabras mágicas. (Oomínguez.
Juan Manuel). 20/164
- (Noriega. Gustavo). 64/173
McGuigan, Paul
Siete. número equivocado.
(Schell. Hernán). 35/168
Mcleod, Norman Z.
Plumas de caballo. (Masaedo.
Agustín).56/172
McTeigue, James
V de Venganza. (Panozzo.
Marcelo).32/168
- (Karstulcvich. Fedenco).
64/170
Meerapfel, Jeanine
El verano de Anna. (D'Espósito,
Leonardo M.). 331168
Mekas, Jonas
A Letter from Greenpoint.
(Trerotola. Diego), 12/168
Mendes, Sam
Soldado anónimo. (Schell.
Hemán). 22/166
Miéville, Anne-Marie
Godard-Miéville: Four Short

(Schell. Hernán). 51/174
Guzmán. Patricio
Salvador Allende. (ROJas.
Eduardo). 2/166
- (Gargarella. Roberto). 6/166
La batalla de Chile. (Castagna.
Gustavo J). 26/171
Hátstróm, Mikael
Descarrilados. (Campero.
Agustín). 24/166
Solo contra sí mismo,
(Brodersen. Diego), 531170
Hallstrorn, lasse
Un amor. dos destinos.
(Karstulovrch. Fedenco). 36/165
Casanova. (Schell. Hemán).
35/168
Haneke, Michael
Caché - Escondido. (Russo.
Eduardo A.). 14/167
- (Rojas. Eduardo). 26/169
- (Karstulovich. Federico). 27/169
- (Ojea. Mareela). 27/169
- (Trerotola. Oiego). 28/169
- (Campero. Agustín). 28/169
Hardwicke, Catherine
Amos de Dogtown. (D'Espósíto.
Leonardo M.). 50/165
Harlin, Renny
Pacto mternaí. (Domínguez.
Juan Manuel). 34/174
Harryhausen, Ray
Ray Harryhausen: The Early
Days. (D'Espósito. Leonardo M.).
33/175
Haskell, Molly
entrevista. 46/171
Hawks, Howard
Cara cortada. (Brodersen.
Oiego). 53/171
Haynes, Todd
Velvet Coldrrune. (Ivachow. Uhan
Laura). 64/165
Herzog, Werner
Fitzcarraldo. (Rojas. Eduardo).
25/167
The Wild Blue Yonder. (Noriega.
Gustavo). 46/167
Hess, Jared
Napoleon Dynarnrte.
(Oomínguez. Juan Manuel).
49/171
Hill, Tim
Garfield 2. (Schell. Hernán).
44/171
Hill, Walter
Calles de fuego. (Castagna.
Gustavo J). 40/166
Senderos de libertad.
(Brodersen. Oiego). 36/175
Hirschbiegel, Oliver
La caída. (Curbelo. Gonzalo).
8/171
Hitchcock, AI!red
Vértigo. (D'Espósito, Leonardo
M.). 49/173
Los pájaros. (D'Espósito,
Leonardo M.). 49/173
Holofcener, Nicole
nota. (Martínez. Juan Pablo).
231174
Amigos con dinero. (Schmoller.
Ezecuiel). 22/174
Horn, Hans
A la denva. (Karstutovrch.
Fedenco).311172
Howard, Ron
El código Da Vinci, (Trerotola.
Oiego).21/169
Hsiao-hsien, Hou
Three Times. (Ivachow. l.ihan
Laura). lVI68
Huillet, Daniéle
nota. (Marías. Miguel). 6V174
Huston, John
El juez del patíbulo. (Rojas.
Eduardo). 53/169
lammarino, Julio
Sommer. (Rojas. Eduardo),
34/168
Ibáñez-Serrador, Narciso
La residencia, (Brodersen.
Oiego).48/165
Iglesias, Sergio
Bialet Massé. un Siglo después.
(Nonega. Gustavo). 13/170
Imamura, Shohei
nota. (Brodersen. Drego), 57/169
Lluvia negra. (Masaedo.
Agustín). 18/171
Imperiale, laura
Cavallo entre rejas. (Noriega.
Gustavo). 431171
Iscar Álvarez, Ricardo
Tierra negra. (Karstulovicn.
Fedenco).15/168
Ishii, Katsushiro
El sabor del té. (D'Espósito,
Leonardo M.). 30/168
Ivory, James
La condesa blanca. (Brodersen.

~~~~%;,I~~~r
Klng Kong. (Panozzo. Marcelo).
2/164
- (Brega. Nazareno). 5/164
- (Porta Fouz. Javier). 6/164
Muertos de miedo. (Brodersen.
Oiego) 60/164
Jacquet, luc
La marcha de los pingüinos.
(Karstulovicb. Federico). 24/169
Jacubowicz, Jonathan
Secuestro express. (D'Espósito.
Leonardo M.). 58/172
Jarecki, Andrew
Capturando a los Fnedman.
(Amondaray. Milagros). 18/167
Jarecki, Eugene
Las razones de la guerra.
(Brodersen. Diego). 52/174
Jarmusch, Jim

BaJOel peso de la ley. (Lmgeotr,
Alejandro). 41/166
Flores rotas. (Masaedo.
Agustín). 12/167
- (Porta Fouz. Javier). 64/168
Jarroid, Julian
Botas divertidas para pies dife-
rentes. (D'Espósrto, Leonardo
M.). 50/173
Jia Yin, liu
Oxhide. (Trerotola. Oiego).
431167
Johnson, Clark
El centinela. (D'Espósito.
Leonardo M.). 29/172
Johnson, Niall
Sálvese quien pueda. (Schell.
Hernán). 20/175
Johnson, Tirn
Vecinos Invasores, (Kairuz.
Mariano).44/171
Jones, Kirk
Nanny McPhee. la nana mágica.
(Masaedo. Agustfn). 23/166
Jones, Tornmy Lee
Los tres entierros de Melquíades
Estrada. (Rojas. Eduardo).
47/167
- (García. Jorge). 47/167
- (Schell. Hernán). 52/170
Jordá, Joaquín
nota. (García. Jorge). 59/170
Jordan, Neil
Desayuno en Plutón. (Nonega.
Gustavo). 22/166
Kapadia, Asi!
El guerrero. (Brodersen. Diego).
56/166
Kári,Dagur
NOI.el albino. (Vieytes. Marcos).
17/175
- (Nonega. Gustavo). 17/175
Karmakar, Romuald
Between the Devil and the Wlde
Blue Sea. (Oomínguez. Juan
Manuel). 46/167
Kar-wai, Wong
Eros. (Ojea. Marcela). 24/169
Kasdan, Lawrence
Reencuentro. (Schmoller.
Ezequiel). 26/167
Kaufman, Philip
Los elegidos de la glona.
(Panozzo. Marcelo). 40/166
Kazan, Elia
Un tranvía llamado deseo.
(Brodersen. Diego). 52/171
Kenan, Gil
Monster House. Jacasa de los
sustos. (Kairuz. Mariano).
28/172
Kershner, Ivan
Victona en Entebbe. (Noriega.
Gustavo). 14/171
Kiarostami, Abbas
nota. (Segal. Guido). 52/166
Five. Dedicated to Ozu. (Rojas.
Eduardo).3l1168
Ki-duk, Kim
Hierro-S, (Vieytes. Marcos).
16/167
Kieslowski, Krysztof
nota. (García. Jorge). 6V166
Kirby, Bruno
- nota. (Martínez. Juan Pablo).
49/172
Kirkpalrick, Karey
Vecinos invasores. (Kairuz.
Mariano).44/171
Klapisch, Cédric
Las monecas rusas. (Ojea.
Marcela). 18/164
Koltai, lajos
Sin destino. (Nonega. Gustavo).
18/175
Kore-eda, Hirokazu
Nadie sabe. (Masaedo. Agustln).
30/174
Kubrick, Stanley
nota. (García. Jorge). 54/173
Kurosawa, Akira
Ran. (Castagna. Gustavo J).
40/166
Kusarna, Karin
Aeon Flux. (D'Espósito,
Leonardo M.). 52/169
Kwapis, Ken
Un verano en pantalones.
(Brodersen. Oie~o). 50/165
Kwielniowski, Rlchard
Amor y muerte en Long Island.
(Brodersen. Diego). 52/169
lacuesta, lsaki
La leyenda del tiempo.
(Panozzo. Marcelo). 7/168
lecchi, Alberto
Una estrella y dos cafés. (Ojea.
Marcela). 10/170
Leconte, Patrice
S.O.S. iLlegaron mis amigos!
(Oomínguez. Juan Manuel).
21/175
ledo, Rodolfo
Bañeros 3. todopoderosos.
(Oomínguez. Juan Manuel).
44/171
lee, Ang
Secreto en la montaña,
(Amondaray. Milagros). 28/165
- (Trerotola. Oiego). 29/165
La tormenta de hielo.
(Brodersen. Oiego). 51/169
lee, Spike
El plan perfecto. (Schell,
Hernán). 2V167
Lerrnan, Diego
Mientras tanto. (ROJas.Eduardo).
26/173
- (Olea. Marcela). 27/173
Levin, Mark
El ABC del amor. (D'Espósito,
Leonardo M.). 58/172

Fllms. (Porta Fouz. Javier).
46/173
Mignogna, Eduardo
nota. (Castagna. Gustavo J).
60/174
Mihaileanu, Radu
Ser digno de ser. (Brega.
Nazareno). 13/170
Milius, John
El viento y el león. (D'Espósito,
Leonardo M.). 10/171
Miller, Bennett
Capote. (Amondaray. Milagros).
18/166
Milis, Mike
Impulso adolescente. (Lingentr.
Alejandro). 20/167
Minnelli, Vincente
El pirata. (Vázquez Pneto.
Paula).35/171
Miyazaki, Hayao
El Increíble castillo vagabundo.
(Masaedo. Agustín). 6/165
l.upin. (D'Espósito. Leonardo
M.). 8/165
Conan. el niño del futuro.
(D'Espósito. Leonardo M.).
9/165
Lupin 111: eJcastillo de Caghostro,
(Panozzo. Marcelo). 9/165
Nausicaa del Valle del Viento.
(Masaedo. Agustín). 9/165
Laputa. castillo en el Cielo.
(D'Espósito. Leonardo M.).
10/165
MI vecino Totoro. (Panozzo.
Marcelo). 10/165
Kiki's DeJivery Service.
(Karstulovicn, Federico). 10/165
Porco Rosso. (Bmder. Tomás).
11/165
La princesa Mononoke,
(Domínguez. Juan Manuel).
1V165
El viaie de Chrhiro. (Trancón.
Manuel). ll/165
Moland, Hans Petter
Una nueva Vida. (Brodersen.
Oiego).581167
Mollo, Andrew
Winstanley. (García. Jorge).
9/168
- (Garcia. Jorge). 9/168
Molnar, Fernando
Cuba plástica. (Nonega.
Gustavo). 13/170
Montalbano, Néstor
El regreso de Peter Cascada.
(Ojea, Marcela). 35/173
Moore, John
La profecía. (Karstulovich.
Fedenco).12/170
Moreno, Rodrigo
El custodio. (Brega. Nazareno).
19/167
- (D'Espósito, Leonardo M.).
64/168
- (Panozzo. Marcelo). 64/168
Moretti, Nanni
Palombella rossa. (Porta Fouz.
Javier). 27/167
Moro,Oscar
nota. (Castagna. Gustavo J).
60/171
Mortensen, Viggo
- (D'Espósíto. Leonardo M.).
44/164
Mucci, Mariano
El boquete. (Martínez. Juan
Pablo).3l1172
Muñoz, Lorena
Los próximos pasados. (Bmder.
Tomás). 10/168
Murat, Lucía
Casr hermanos. (Reías.
Eduardo).2l1161
Murga, Celina
entrevista. 10/164
Ana y los otros. (Noriega.
Gustavo). 8/164
Murnau, F. W.
Nosferatu. (Brodersen. Diego).
5V165
Nalin, Pan
Samsara. (Maté. Diego), 34/174
Neal, Caroline
SI sos brUJO:una historia de
tango. (Ojea. Marcela). 36/168
Nebbia, litto
entrevista. 40/165
Niccol, Andrew
El señor de la guerra. (Nonega.
Gustavo). 16/169
- (Brega. Nazareno). 17/169
- (Schmoller. Ezequrel). 17/169
Nisenson, Pablo
Lo que hay que decn. (Ojea,
Marcela).21/175
Noiret, Philippe
nota. (Trerotola. Diego), 40/175
Nolan, Christopher
El gran truco. (Domínguez. Juan
Manuel). 19/175
Nossiter, Jonathan
Mondovlno. (Brega. Nazareno).
21/171
- (Bmder, Tomás). 22/171
- (Trerotola. Diego). 64/172
Nutley, Colin
Tiempo de volver a amar. (Ojea.
MarceJa). 1V170
Nykvist, Sven
nota. (García. Jorge). 42/175
O'Callaghan, Matthew
Jorge el cunoso. (Katruz,
Manano).28/172
Oedekerk, Steve
~~lí~;¡a. (Berguer. Mlcaela).

Olson, Jenni
The Joy of Llfe. (Schmoller.
Ezequiel), 43/167



Ophüls, Marcel
La pena y la piedad. (García.
Jorge). 30/171
Ortega, Luis
Monobloc. (D'Espósito.
Leonardo M.). 81174
- (Karstolovrch. Fedenco). 9/174
Pakula, Alan
Todos los hombres del presiden-
te. (Schell, Hernán). 58/167
Palance, Jack
nota, (García. Jorge), 421175
Parisot, Dean
Las locuras de Dick y Jane,
(Brega. Nazareno), 331165
Paván, Marcelo
La punta del diablo, (Vieytes.
Marcos). 151174
Pawlikowski, Pawel
MI verano de amor. (Martfnez,
Juan Pablo). 31/171
Paxton, BiII
El luego Inolvidable, (D'Espósito.
Leonardo M.), 531170
Payne, Dave
Noche diabólica, (Schmoller.
Ezecuiel). 10/170
Pensa, Daniel
Anzona Sur. (Irerotola. Diego),
36/168
Pérez, Óscar
Salve Meillla. (Bmcer. Tomás),
45/167
Petersen, Wolfgang
Poseroón. (Vieytes, Marcos),
111170
Piccione, Giuseppe
La vida que sueño, (Ojea.
Marcela), 32/172
Pimental, Brian
Bambi 11.(Katruz. Marrano).
381165
Piñeyro, Enrique
entrevista, 81172
Fuerza Aérea SOCiedad
Anónima. (Nonega. Gustavo).
7/172
Piñeyro, Marcelo
El método. (Nonega. Gustavo).
231166
Plourde, Jason
Harold's Home Movles.
(Trerotola. DI~O), 81168
Pontecorvo, Gollo
nota, (García. Jorge), 421175
Porcel, Jorge
- (Castagna. Gustavo J). 58/169
Portabella, Pere
entrevista. 361169
No contéis con los dedos,
(Domínguez. Juan Manuel).
41/169
Nocturno 29. (Schmoller.
EzeqUlel),41/169
Miró I'laltre. (Trerotola. Diego).
42/169
Play-back, (Russc. Eduardo A).
42/169
Varnpir-Cuadecuc, (Brodersen.
Dlego).42/169
Umbracle. (Karstulovoch.
Federico). 43/169
Acció Santos. (Russo. Eduardo
A). 44/169
Informe general sobre algunas
cuestiones de Interés ....
(Campero, Agustín), 44/169
Pont de Varsovia, (Trerotola,
Dlego).45/169
Preminger, atto
nota, (García. Jorge). 39/175
Provenza, Paul
Los aristócratas. (D'Espósito,
Leonardo M.). 10/168
Puiu, Cristi
La muerte del Sr. t.azarescu
(Schell. Hernán), 9/168
Pujía, Lino
San Cayetano. el santo del pue-
blo, (Ojea, Marcela). 311172
Quale, Steven
Criaturas del abismo.
(D'Espósito. Leonardo M.).
60/164
Quattrini, Gianfranco
Chicha tu madre, (Oiea,
Marcela), 20/174
Radivojevic, Milos
Awakerung from the Dead,
(García. Jorge), 121168
Rafelson, Bob
Crimen perfecto, (Brodersen,

~~~:j~l66
Caseros, en la cárcel. (Oiea.
Marcela), 25/169
Ramis, Harold
La cosecha de hielo, (Brodersen.
Doego),54/168
Rappaport, Mark
Rock Hudson's Home Movies,
(Irerotola Diego). 81168
Rattner, Brett
X-Men, la batalla final,
(D'EspÓSltO,Leonardo M.),
20/169
- (Brega, Nazareno), 20/169
Ratto, Pablo
El último confín, (Noriega,
Gustavo),24/169
Rebella, Juan Pablo
nota, (Curbelo. Gonzalo), 62/171
Reed, Peyton
VIviendo con mi ex, (Martmez,
Juan Pablo). 42/171
- (D'EspÓSltO,Leonardo M.).
64/172
- (Domínguez, Juan Manuel).
631173
Reiner, Rob
Docenpor ahí. (Trancón,
Manuel). 32/165

Cuando Harry conOCIÓa Sally ..
(Binder; Tomás), 411166
Reitman, Ivan
MI súper ex nova. (Porta Fouz,
Javier). 36/173
Reitman, Jason
Gracias por fumar, (Brega,
Nazareno),281174
Rejtman, Martín
entrevista, 52/167
Riklis, Eran
La novia sma. (Brodersen,
Dlego),38I173
Riposati, Lorena
Yaipota ñande IgOI- Queremos
nuestra tierra, (Vieytes. Marcos).
20/175
Ripstein, Arturo
Los héroes y el tiempo, (Roras,
Eduardo), 15/168
Robbins, Brian
Un papá con pocas pulgas,
(Vieytes. Marcos), 25/169
Robertson, John S,
Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
(Brodersen, Diego). 55/174
Rocea, Miguel Angel
Arizona Sur, (Irerotola. Drego),
36/168
Roenning, Joachim
Bandidas, (D'EspÓSltO, Leonardo
M.),55/174
Rollé, Carlos
nota, (Karstulovich. Federrco).
53/164
Rohmer, Eric
- (García. Jorge), 20/165
- (Schell. Hernán), 22/165
- (Schmoller, Ezequiel), 24/165
- (Ivachow, l.ilian Laura), 25/165
Cuento de invierno, (Castagna.
Gustavo J), 26/165
Triple agente, (Rosso, Eduardo
A.),181165
- (Karstulovich, Fedenco),
19/165
El árbol. el alcalde y la mediate-
ea, (Karstulovich, Fedenco),
27/165
Romero, Liliana
El color de los sentidos,
(D'Espósito. Leonardo M.),
25/169
Roos, Don
Finales felices, (D'Espósito.
Leonardo M.), 58/166
Roqué, María
Cavallo entre rejas, (Nonega,
Gustavo),431171
Rosell, Ulises
Sofacama, (Brega, Nazareno),
24/172
Rossellini, Roberto
nota, (Rojas. Eduardo), 231168
Roth, Eli
Hostel, (Masaedo, Agustín),
20/167
Rothermund, Marc
Soprue Scholl. los últimos días,
(ROJas,Eduardo), 14/175
Ruiz, Norman
El color de los sentidos.
(D'ESPÓSltO,Leonardo M.),
25/169
Rulfo, Juan Carlos
En el hoyo, (Trancón, Manuel),
14/168
Russell, Ken
Estados alterados, (Brodersen,
Dlego),53/169
Russo, Anthony y Joe
Tres son multitud, (Domínguez,
Juan Manuel), 36/173
Saderman, Alejandro
El último bandoneón, (Binder
Tomás),321174
Saldan ha, Carlos
La era del hielo 2, (Dormoguez.
Juan Manuel), 22/167
Sandberg, Espen
Bandidas. (D'EspÓSltO,Leonardo
M.),55/174
Saupert, Hubert
La pesadilla de Darwm,
(Campero, Agustín). 281173
Schindel, Sebastián
Cuba plástica, (Nonega,
Gustavo), 131170
Que sea rock. (Trerotola, Diego).
35/173
Schmid, Daniel
nota, (García, Jorge), 49/172
Schoedsack, Ernest B.
Klng Kong. (Brodersen. Diego).
49/165
Chang: A Drama of the
Wllderness. (Irerotola. Diego).
81168
Schorr, Michael
Schultze alcanza el blues.
(Schmoller, Ezequiel), 57/167
Scorsese, Martín
Toro salvaje. (Schell. Hernán),
381166
Los Infiltrados, (Roras, Eduardo).
2/174
- (ROjaS,Eduardo). 511175
Scott, Tony
Domino, (D'Espósito. Leonardo
M.),56/168
Seidl, Ulrich
Días de perro, (Brodersen.
Dlego),481173
Seoane, María
entrevista, 221169
Gelbard, tustona secreta del últi-
mo burgués nacional. (Lmgentr.
Alelandro),23/169
Shankman, Adam
Más barato por docena 2,
(Brega. Nazareno), 381165
Shepard, Richard

The Matador, (Dormnguez. Juan
Manuel). 20/167
Sherman, Vincent
nota, (García. Jorge), 611171
Shyamalan, M. Night
La dama en el agua, (Brega,
Nazareno). 29/172
- (D'Espósito. Leonardo M.).
631173
Siegel, David
Palabras mágicas. (Domínguez.
Juan Manuel). 20/164
- (Dornínguez. Juan Manuel),
20/164
- (Nonega, Gustavo), 64/173
Singer, Bryan
Superman regresa, (Dornínguez,
Juan Manuel), 411171
Slade, David
Hard Candy, (Vieytes. Marcos),
20/175
Slavutzky, Alfredo
Cménlos a la Intemperie, (Rojas,
Eduardo), 7/168
Soderbergh, Steven
Eros. (Ojea, Marcela), 24/169
Sol, Jo
El taxista fui, (Panozzo, Marcelo),
10/168
Solanas, Juan
Nordeste, (Noriega, Gustavo),
21/167
Sonzero, Jim
Latidos, (D'ESPÓSltO,Leonardo
M.). 34/174
Sorín, Carlos
El camino de San Diego.
(Brodersen, Diego), 211173
Spielberg, Steven
MUnlch, (D'Espósito, Leonardo
M.). 12/165
- (Castagna, Gustavo J), 14/165
- (Trancón, Manuel), 16/165
Duelo a muerte, (Martínez, Juan
Pablo),53/172
Stacchi, Anthony
Open Season: amigos salvajes,
(Dornínguez. Juan Manuel),
321174
Stone, Oliver
EJpoder de la avancia - WaJI
Street. (Campero, Agustín),
41/166
Las Torres Gemelas, (SchmoJler,
EzeqUleJ).33/174
Stroman, Susan
Los productores, (Brodersen,
Diego),37/165
Subiela, Eliseo
Uftlng de corazón, (Ojea,
Marcela), 24/166
Suwa, Nobuhiro
Una pareja perfecta, (Gambenru,
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Cine México Nacional Sombras. Perú Interior

Cartas desde Iwo Jima 8 9 8 9 8 8,40

Moolaadé 7 6 7 8 8 7 7,17

A propósito de Buenos Aires 8 7 6 7,00
Déja vu 8 8 7 7 5 7 7 7 7,00

María Antonieta 4 9 9 5 8 8 7 5 6,88

Borat 7 5 8 6 5 8 7 9 5 6,67

El cazador de Wolf Creek 5 7 7 7 6,50

Apocalypto 8 5 6 6 3 8 8 6,29

Hollywoodland 7 7 6 6 4 7 6,17

Delirios de fama: Tenacious D 6 5 7 6,00

Violación de domicilio 7 7 6 6 4 6,00

El grito 2 5 6 6 6 5,75

Una película de huevos 6 6 5 5,67

El descanso 6 6 6 3 5 7 7 5 5,63

Una noche en el museo 5 5 7 5 6 5,60

La telaraña de Charlotte 6 5 4 6 5,25
é.Quién dice que es fácil? 6 4 5,00

Mi nombre es Tsotsi 7 5 6 5 2 5,00

Diamante de sangre 5 5 4 4 6 4,80

Secretos íntimos 2 7 4 3 5 4 7 6 4,75

El arco 1 7 5 8 3 6 3 4,71

Eragon 5 5 4 4 4,50

Step Up, camino a la fama 5 4 4,50

En busca de la felicidad 1 6 4 1 6 3,60

Arizona Sur 4 2 3,00

Babel 1 4 3 1 3 2 2 4 4 2,67
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El anagrama de
"argenti no"
es "ignorante"

Así se dice al pasar en El gran simulador/No a los papelones,
el documental que nadie quiere estrenar de Eduardo Montes-
Bradley sobre las discusiones que desató en la Argentina el
conflicto de las papeleras. Una mirada alrededor de la película y
una entrevista vía mail con su realizador. por Gustavo Noriega

En el final de El gran simulador/No a
los papelones, Eduardo Montes-
Bradley, o él mismo haciendo de
un personaje casi igual a él (ver

entrevista abajo), transita por una ruta
argentina a bordo de su Pathfinder. Tiene
que detenerse y un bocinazo inútilmente
impaciente del auto que está atrás lo saca
de quicio. EM-Basoma la cabeza y larga un
espontáneo insulto, sonoro, preciso. "[La
concha de tu madre!", dice, o "[La puta que
te parió!", no lo recuerdo bien ya que
quedé más impactado con la fuerza de la
expresión que con su contenido literal.
Pero lo que sí me resultó imborrable fue el
aire de verdad que se transmitía, la espon-
taneidad imposible de actuar. Todos los
documentales nos invitan a preguntamos
por la realidad de cada escena, pero esta no
dejaba dudas. El momento era espontáneo,
verídico, pero más importante aún que eso
era el hecho de que denotaba el estado de
ánimo con que fue hecha la película. Un
hartazgo exasperado, liberador, que permi-
te decir exactamente lo que se piensa, sin
las intermediaciones represivas de la conve-
niencia o de la sociabilidad. El gran simula-
dor es una enorme, ruidosísima puteada
contra la estupidez.
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En este sentido, tiene razón EMBcuando
dice que la película no trata sobre las pape-
leras, al menos como tema central. La insta-
lación de las procesadoras de papel en la
margen oriental del río Uruguay genera un
problema complejo. _ta!.3)os"'!por~.d~r_esde
Gualeguaychú representaría un cambio en
sus condiciones de vida (poco o mucho es
materia opinable y de un nivel de especifi-
cidad técnica que nos cohíbe); un cambio
por el cual no recibían, a diferencia de los
pobladores de Fray Bentos, nada a cambio.
Sus movilizaciones y protestas eran tan pre-
decibles como la caída de una manzana por
la fuerza de la gravedad. Más allá de la com-
prensible necesidad de expresarse de los
pobladores de Gualeguaychú, la forma que
estas protestas tomaron y el discurso que
generaron revelaron algo sobre la Argentina
que pocas personas son capaces de diagnos-
ticar en público. El discurso víctímízado, la
paranoia xenófoba, el patrioterismo infla-
mado, el oportunismo político, la toma de
postura automática: todas esas taras sempi-
ternas de nuestra progresía, ahora devenida
ambíentalísta, explotaron en un sinfín de
consignas demenciales, de acciones extre-
mas, de discursos sin retorno. Contra todas
esas tonterías, que ayer afloraron con

Malvinas y hoy reflotan en Gualeguaychú,
es que la película descerraja sus insultos
más potentes. Contra la costumbre de men-
tir, contra el reinado de las apariencias,
contra los lugares comunes con los que se
despachan todas las discusiones, co~!=a--=e::ol _
achatamiento y la falta de libertad para
pensar y expresarse.

En la previsible oleada de críticas que se
desató cuando se supo (o se imaginó) el con-
tenido de la película, muchos calificaron a
Montes-Bradley como un mero provocador.
Yeso es justamente lo que es: el provocador
que necesitábamos, el que nos dice lo que a
veces pensamos y nadie se atreve a decir.

-¿De dónde sale tu interés por el tema
papeleras?
-Nunca me interesaron; quizá recién ahora
estén empezando a suscitar algún interés en
mí. Pero el documental no apuntaba para
ese lado. La cosa estaba vinculada a mi bús-
queda de Nahuel Maciel, a tratar de enten-
der esa categoría tan formidable que es la
del "latinoamericano profesional" que sedu-
jo a Europa desde el primer desembarco de
emplumados con la expedición de
Colombo. El objeto del documental era, y
sigue siendo, Nahuel Maciel, la falsedad íde-



ológíca, los secretos de la fe y la imbecilidad
del hombre blanco¡ es decir: la propia.

-¿Cómo cambió tu idea de las papeleras
desde que arrancaste con la película hasta
ahora?
-Tenía un vago recuerdo de Celulosa
Argentina S.A., la planta cerca de Rosario
que marcó mis veranos con ese perfume de
esencias de huevo podrido. La pastera
todavía funciona y opera con una tecnolo-
gía de preguerra. Descubrir Botnia en Fray
Bentos fue verificar que la industria capita-
lista no tiene planes de suicidarse antes de
tiempo y que se adapta a los requerimien-
tos del hombre con la docilidad de una
puta tailandesa. Me sorprendieron la
extensión del complejo y la belleza del
diseño de esa gigantesca chimenea. Me
imagino parlantes enormes dispuestos alre-
dedor proyectando Los Mejores Hits de
Falca. No es una planta industrial, es una
instalación. Sin embargo, ahora apareció
un redescubridor de Gaudí, un arquitecto
poco inteligente y snob que tuvo la ocu-
rrencia de disimular aquello que otro
había concebido para deleite de los que
apreciamos el arte industrial. Los arquitec-
tos argentinos son un problema.

-¿Qué diferencias hay entre vos y el per-
sonaje central de la película?
-El de la película es un poco menos recalci-
trante que yo, aunque puede darse ciertos
gustos que a mí me fueron vedados, como,
por ejemplo, aparecer en pantalla. Tenemos
mucho en común y por momentos se hizo
difícil separar la paja del trigo. La exacerba-
ción de cierto perfil deleznable no fue difí-
cil de lograr. Creo que dentro de mí había
un energúmeno que se moría por salir del
ropero para decirles a los idiotas lo que
piensa de ellos.

-Me gustaría que me comentes esta idea:
los uruguayos no son tan distintos de los
argentinos. El complemento perfecto de tu
peIrcula hubiera sido una película hecha
por un uruguayo que demuestre cómo
ellos nacionalizaron el tema, forzaron a la
unanimidad de opiniones, despertaron
expectativas excesivas en los capitales
extranjeros, etcétera. ¿Qué pensás?
-Es un tema complejo. Ni los uruguayos, ni
Botnia, ni las papeleras ni nada de eso esta-
ba en mí proyecto de documental. Como
con las mejores minas, la conocí en el baile.
Sin embargo, se me ocurre que la idea de
una visión de las dos orillas, digamos, uno

de acá que habla de los de allá y uno de allá
que hable de los de acá, no me interesa
demasiado. Me recuerda un festival de salsa
organizado por los cubanos que se llamaba
"De aquí p'allá y de allá p'aquí". Esa preten-
dida ecuanimidad es pretenciosa y peca de
un espíritu pseudodemocrático. Por otra
parte, yo no quiero hacer justicia ni andar
evangelizando a nadie. Lo que piensen los
uruguayos de los argentinos me tiene sin
cuidado. En todo caso, debería preocuparles
a los argentinos. Debe de haber otros. Lo
que a mí me interesa es reservarme el dere-
cho a pegarles a los argentinos como objeto
de mi preocupación excluyente. ¿A Michael
Moore le joden los republicanos? ¿Woody
Allen no puede dejar de cuestionar su con-
dición judía y neoyorquina? Pues bien, a mí
me pasa algo del género con mi status de
porteño. Soy porteño, separatista, recalci-
trante y a mucha honra. La idea es llevar
eso al cine y a la literatura y hacerle un
lugar en el estante aunque más no sea para
contrarrestar el insoportable peso de la
corrección política, del provincialismo pelo-
tudo, del indigenismo barato, del indigenis-
mo solanesco. ¡Viva la Zanja de Alsína,
carajo!

-Parecés un ex progre rompiendo una y
otra vez con tus interlocutores. ¿Cómo fue
tu historia ideológica? ¿Cómo te definirí-
as? ¿Con quién te sentís más cómodo
hablando, con un progre o con un conser-
vador?
-Entiendo que por "progre" aludís a la
izquierda y por "conservador" a la derecha.
Solía ser así, el sujeto antes de sus atributos.
Pero como hoyes hoy y no ayer, uno acaba
refiriéndose a posiciones políticas por sus
supuestas características y no por lo que
son. Es un error. Demos vuelta la cosa.
Hablemos de izquierda y digamos que es
progresista, de derecha y supongamos que es
conservadora, y nos vamos a llevar una sor-
presa. La primera se opone sistemáticamente
a cualquier cambio tecnológico, asociativo,
cultural, ideológico, ético y moral. La
izquierda ha dejado de ser progresista, y por
orden y cuenta de la necedad se ha converti-
do en una fuerza profundamente conservado-
ra. Por otro lado, la derecha ha tenido que
aprender a convivir con los cambios con el
objeto de sobrevivir a los avatares que con-
lleva. Esa derecha liberal (no nacionalista-
católica, eso es otro animal) avala las con-
quistas en campo de la tecnología, las
comunicaciones, la globalización¡ admite
transformaciones en el campo de la cultura
y está dispuesta a modificar sus tradiciones,
y finalmente concede o cede a cambios en el
ámbito de los estrictamente moral o ético,
como pueden ser el divorcio, el aborto y los
procesos de secularización. Visto desde ese
lugar, es decir, reasignándole a derecha e
izquierda lo que le corresponde en función
de su desempeño, creo que la derecha es
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progresista y revolucionaria, incluso en tér-
minos leninistas, y que la izquierda es con-
servadora y reaccionaria, sobre todo en tér-
minos leninistas. Para responder concreta-
mente a tu pregunta, me siento mucho más
cómodo dialogando con los progresistas
revolucionarios que con los conservadores
reaccionarios.

-Tu obra parece estar dialogando con el
progresismo argentino, o más que dialo-
gando, parece que lo interpelaras, no sólo
con esta película (pero nunca tanto) sino
con todas las anteriores, tanto El sekuestro
como los retratos de escritores.
-Creo que tu observación es acertada.
Desde mi primera película en castellano (El
sekuestro, 1996) hasta la última (El gran
simulador / No a los papelones) hay un
mismo diálogo con la desilusión que
comienza no casualmente después de mi
alejamiento de Cuba en 1994. El sekuestro
apuntaba más abiertamente al conflicto,
pero sin haber pasado por la etapa de
aprendizaje de las causas que ponía en evi-
dencia. Creo que el error (al menos uno)
estuvo allí. Eso explicaría quizá por qué mi
voluntad de dialogar con los intelectuales
en más de cuarenta documentales que
vinieron a posteriori. Me interesaba saber
cuál había sido la lectura de ellos de aquello
que yo apresuradamente había representado
en mi primera película argentina. En aquel
film mi crítica era visceral, estaba dirigida a
los tipos que todavía reivindicaban la poe-
sía del terrorismo de la clase media.
Recuerdo que el primero en verla fue un
pariente montonero (toda buena familia de
clase media argentina debería tener uno) en
México. Cuando aparecieron los títulos del
final, me dijo: "Espero que nadie la entien-
da. Si la entiende la gente equivocada, sos
boleta". Diez años después, Pascual Condito
en Buenos Aires me dijo más o menos lo
mismo después de ver El gran simulador. Sus
palabras fueron: "Es lo que todos pensamos,

estamos de acuerdo, pero no se dice. Te van
a matar". Es curioso cómo dos tipos tan dis-
tintos, diez años aparte, separados por más
de 10.000 kilómetros, pueden conjeturar
algo tan similar a partir de dos obras dife-
renciadas. La condición de argentino tiene
mucho que ver con eso.

-Contame cómo está el tema de la exhibi-
ción de la película en Uruguay y en la
Argentina.
-No puedo decirte mucho de la exhibición
en Ururguay. Va bien, muy bien, de hecho,
pero eso está relacionado con lo circunstan-
cial del tema, el previsible oportunismo del
distribuidor y los medios que buscaron apo-
yarse en el espacio que el film le dedicaba al
tema de los cortes de ruta y la contamina-
ción. Por otra parte, nunca me preocupó la
audiencia o los espectadores cuando no los
tenía, ¿por qué habría de preocuparme
ahora que los tengo? Lo que resulta intere-
sante, sí, es la irrupción en los medios, en
las radios y sobre todo en la televisión. Ese
sí que es otro mundo, y creo haberlo pade-
cido estoicamente.

-¿Cómo es el sistema que tenés para la
venta de tus películas en internet?
-Lo de internet es sencillo. Yoconfío que allí
esté la única posibilidad de que el cine en la
Argentina (no cine argentino) sobreviva
cuando todo se derrumbe, cuando el INCAA
desaparezca junto a sus burócratas. El subsi-
dio es una muleta que no puede convertirse
en prótesis permanente. Inevitablemente lle-
gará el día en que las películas made in
Argentina deban pasar la prueba de la desub-
jetivización, que es una de las pruebas a las
que te somete la comercialización por inter-
neto En la red no hay lobby, no existen las
amigas de los programadores de los festivales
internacionales ni los distribuidores con
contactos en China. En internet estás vos
con tus películas y, del otro lado, platafor-
mas con centenares de millones de consumi-

dores. Las probabilidades de encontrar gente
a la que le interesan las mismas cosas que a
vos son muchas más que las que tenés en el
Abasto, en el Palacio Linares, en el Majestic
de Cannes o en la Bienal de Villa Ortúzar.
Casi todas mis películas están en venta por
internet de un modo u otro. Los resultados
han sido extraordinarios y el diálogo se mul-
tiplica exponencialmente día a día. Para
darte un ejemplo: ayer, 31 de enero de 2006,
vieron mi documental sobre Cortázar unas
160 personas¡ todas pagaron su entrada. En
algunos casos, 99 centavos de dólar, yen
otros, casi quince veces más, dependiendo
de si se trata de vedo en pantalla o bajarlo al
disco duro. El fenómeno es interesante y
recién empieza. De un tiempo a esta parte
he comenzado a concebir películas con
internet en mente. De ahí salieron Samba on
Your Feet, que fue invitada el Bafíci el año
pasado, también al Festival de Río 2005 y
que se vende tanto por video.google.com
como por amazon.com¡ también Che: Rise
and Fall, una interpretación curiosa del
ascenso y derrota del hijo de Dios que ha
tenido muy buena aceptación, casi tanta
como Samba on Your Feet. Siempre hay
alguien dispuesto a pagar los casi 20 dólares
que cuesta el DVD en Amazon. ¿Qué senti-
do tiene editar en la Argentina? A menos
que quieras que te paguen menos de un
dólar por copia vendida, que te la pirateen
antes que salga al mercado y que un gordo
boludo que se duerme durante la proyección
te la haga bosta en un diario pedorro.
Estrenar es transar. Editar es suicidarse. Con
mucho menos esfuerzo y dinero, y sin la
irrupción nociva de los suplementos de
espectáculos, tengo un tablero más generoso
e inexplorado con el cual jugar sobre la
mesa. Eso es la red de redes aplicado a la dis-
tribución del cine. Ahora estoy tratando de
terminar una sobre Perón y otra sobre Evita.
Me gustaría venderlas juntas y ponerles una
faja en la que pueda leerse: "Juntos son
dinamita", ¿no? [A]
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Amenaza de tormenta
por Jaime Pena

El borrador de una nueva Ley del
Cine anunciada por la Ministra de
Cultura para principios de este año
ha puesto en pie de guerra a uno

de los actores primordiales en el sosteni-
miento financiero del cine español. Las
televisiones privadas, obligadas por la legis-
lación vigente a invertir un S por ciento de
su facturación en compras de películas
europeas, reservando un alto porcentaje de
esa cantidad al cine español, han visto
cómo con la nueva ley deberán aumentar
otro punto porcentual sus inversiones cine-
matográficas. No es tanto este 6 por ciento
como las condiciones que a partir de ahora
se les impondrían, unas condiciones que
responden a las reclamaciones de la asocia-
ción de productores, la FAPAE,y que impli-
carían que las televisiones tendrían que
dejar de producir a través de subsidiarias y
canalizar sus inversiones mediante acuerdos
con productoras independientes. Para estas
televisiones privadas "la solución del cine
español no pasa por seguir protegiendo al
productor independiente, como si este fuera
el único capaz de reflotar una industria que
languidece y no el mayor causante de sus
males, sino, muy al contrario, por defender
estructuras fuertes e integrar en ellas a esos
mal llamados productores independientes".
Bien, como se ve, se ha desatado la guerra
entre dos socios hasta hace bien poco bien
avenidos -aunque uno de ellos lo fuera a
regañadientes- cuya alianza había sustenta-
do el cine español de la última década. El
grueso del cine español de estos años, ese
que venimos denunciando desde esta
misma columna mes tras mes, ha sobrevivi-
do gracias a la combinación de las ayudas
públicas y las compras de las televisiones.
Las primeras incluso se duplicaron el año
pasado, mientras que las segundas son fruto
de una imposición legal; en realidad, una
especie de canon por las licencias de emi-
sión de las televisiones que, por decisión
gubernamental, se ha destinado al cine y
que bien podría haberse canalizado hacia
otros sectores. La consecuencia más inme-
diata de este modelo ha sido un cine caren-

te de riesgos económicos y estéticos.
También una producción muy abundante
que no ha cesado de crecer pese a que una
y otra vez se vaticinaba una crisis cuyos sín-
tomas son difíciles de perfilar. La última se
derivaría de la decisión de las televisiones
de cambiar su modo de actuación, pasando
de comprar a producir directamente pelícu-
las de mayor presupuesto y ambición
comercial. Es decir, gastarse la misma plata
pero en menos películas y sin la interme-
diación de los productores independientes.
O de esos "mal llamados productores inde-
pendientes" que casi nunca han hecho eso
que en otros países calificarían como verda-
dero cine independiente y que, mire usted
por dónde, ahora son las televisiones quie-
nes los identifican como "los mayores cau-
santes de los males" del cine español. El
éxito de películas como Alatriste, El laberinto
del Fauno -con todas sus nominaciones a
los Oscar- o Los Botgia, producidas por Tele
S o Antena 3, ha venido a apoyar los argu-
mentos de las televisiones.

Resulta divertido asistir a esta batalla que
no parece afectar al cine que de verdad nos
importa. En ese cine español "encerrado en
gran medida en el sándwich del academicis-
mo o bien flotando en el licuado espeso de
las comedias televisívas" (Diego Brodersen)
no parece haber lugar para propuestas como
Mujeres en el parque (Felipe Vega) o Las vidas
de Celia (Antonio Chavarrías), las dos estre-
nadas este último mes, tan modestas e
imperfectas como merecedoras de mayor
atención por parte de público, crítica y,
sobre todo, una industria que desprecia
todas aquellas obras que escapan a las con-
venciones y al lenguaje televisivo imperan-
te. Una industria que, como suele decirse,
en el pecado acabará por llevar su peniten-
cia: por algo se suele decir que muchos pro-
ductores, más que productores, son meros
comisionistas.

En los últimos premios Gaya que se
entregaron el pasado 28 de enero algunos
quisieron ver una escenificación de esta
guerra. Las producciones televisivas
(Alatriste, El laberinto del Fauno y Salvador)
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habían acaparado la parte más sustanciosa
del pastel de las nominaciones. Este triunfo
fue convenientemente matizado al conocer-
se los nombres de los ganadores, lo que
bien podría haber constituido toda una
revancha por parte de los productores y afi-
nes. AlIado de Volver -sí, una producción
"independiente" según la terminología que
aquí toca aplicar- y El laberinto del Fauno, la
otra gran vencedora de la noche resultó ser
Azuloscurocasinegro, prototipo de lo que
muchos identifican como el ideal de pro-
ducción independiente española, en reali-
dad poco más que una excrecencia televisi-
va en su acumulación de personajes e histo-
rias paralelas que parecen anticipar una
futura teleserie. A su director, Daniel
Sánchez Arévalo, lo hemos visto hasta en la
sopa -el "ultimo genio" del cine español- y
es un serio candidato a personaje cool del
año, posición que lleva ocupando las dos
últimas temporadas la cantante y ahora
actriz Bebe, a su vez Gaya a la mejor can-
ción original. [A]
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Climates
Nuri Bilge Ceylan

Luces del atardecer
Aki Kaurlsmakl

Los rumbos del cine europeo
por Jorge García

Cuando en 2005 estuvimos por pri-
mera vez en el festival de Sevilla
-un evento dedicado en su totali-
dad al cine europeo, aunque en

esta ocasión se le agregó una pequeña sec-
ción compuesta por films de origen árabe
coproducidos con países del Viejo
Continente- lo caracterizamos como un
evento en pleno proceso de crecimiento.
Esto se pudo apreciar en esta edición en la
que se proyectaron más de 150 largometra-
jes (aparte de una buena cantidad de cortos)
representativos de todos los géneros y ten-
dencias que hoy se realizan en Europa, tanto
en el terreno ficcional como documental
(cabe lamentar que en este apartado hubo
una muestra del canal Arte francés dedicada
a Italia, país homenajeado en esta edición,
en la que las películas tuvieron una única
pasada, lo que dificultaba ostensiblemente
la posibilidad de acceder a ellas). Pudieron
así verse, aparte de la Sección Oficial
Competitiva -en la que junto a directores
noveles estuvieron las últimas obras de reali-
zadores consagrados como Aki Kaurísmakí,
Chabrol, Otar Iosseliani y el turco Nuri Bilge
Ceylan-, la muestra Europa, Europa, un
amplio espectro del cine que hoy se hace en
el continente; Eurodoc, con trabajos docu-
mentales; Eurimages, en la que se vieron
películas cofinanciadas con fondos de ese
programa; las mencionadas secciones de
Canal Arte y Arábica; Shooting Stars, con
films interpretados por figuras emergentes
en la cinematografía europea; un foco en el
cine italiano más reciente y diversos home-
najes entre los que se destacaron el realizado
al productor portugués Paulo Branco, con
una selección de títulos elegidos por él, y las
retrospectivas dedicadas al realizador italia-
no Francesco Rosi y al gran guionista
Tonina Guerra, a quien en sus lozanos 87
años se lo vio rebosante de humor y vitali-
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dad (su recepción del premio que se le otor-
gaba por su trayectoria fue uno de los gran-
des momentos del festival). También hubo
una serie de actividades paralelas entre las
que cabe destacar el seminario dedicado al
gran realizador alemán Rainer W. Fassbinder
-con la presencia de algunos críticos exper-
tos en su obra y actores emblemático s de su
filmografía, como Ingrid Caven y Harry
Baer-, una mesa redonda sobre el documen-
tal europeo, el encuentro y debate sobre la
sección Arábíca, una exposición de siete
fotógrafos italianos con 70 instantáneas de
rostros famosos de esa cinematografía y un
excelente concierto del trompetista Enrico
Rava y el pianista Stefano Bollani, dos gran-
des exponentes del jazz italiano a quienes se
pudo ver en Buenos Aires en 2006, en este
caso interpretando magistrales improvisacio-
nes sobre temas musicales de películas.
Pasemos entonces directamente a reseñar
algunos de los títulos que nos interesaron
en esta nueva edición sevillana.

El georgiano Otar Iosseliani es un realiza-
dor que ha adquirido una dimensión de
culto entre gran parte de la cinefilia y la crí-
tica. Exilado en Francia desde 1982, a partir
de sus problemas con la censura soviética,
en sus films se aprecia una muy particular
fusión entre las tradiciones culturales de su
país natal y un humor que abreva en el cine
de ]acques Tatí, algo perceptible -sobre
todo- en sus últimos títulos. Sus relatos
corales, estructurados como viñetas que se
entre cruzan, le han dado a sus películas un
tono particular e intransferible que las con-
vierte en obras absolutamente personales.
Estos rasgos también aparecen su última
obra, [ardins en auiomme, en la que también
recurre a algunos de los actores de sus títulos
anteriores. Sin embargo, en este caso se per-
ciben algunos signos de agotamiento y fal-
tan la frescura y espontaneidad tan caracte-

rísticas del director, que termina copiándose
(un poco -intentando establecer un parale-
lo- como ocurre con los últimos films de
Fellini) a partir de sus elementos más exte-
riores e inmediatos. Es como si estuviéramos
ante un film que sería menos de lo mismo
pero que, eso sí, cuenta con la fantástica pre-
sencia de Michel Piccoli interpretando a la
anciana madre de uno de los protagonistas.
Los climas (Climates) es el último trabajo del
turco Nuri Bilge Ceylan, un director que ha
conseguido bastante prestigio crítico en los
últimos tiempos (este film ganó el premio de
la Fipresci en Berlín). Su cine, de tono inti-
mi sta y marcadamente depresivo, intenta
reflejar las dificultades de los personajes para
encontrar momentos de felicidad en su vida
cotidiana. En este incorpora elementos per-
sonales, ya que tanto él como su esposa en
la vida real interpretan a la pareja protagóni-
ea, un matrimonio en crisis que, en distintos
episodios que transcurren a lo largo de las
diversas estaciones del año, intenta reencau-
zar una vida deteriorada por el tedio y la
rutina. Un film de un tono, por momentos,
demasiado down, pero intenso y sentido.

El finlandés Aki Kaurismaki ha desarrolla-
do en las últimas dos décadas una obra de
carácter minimalista, pauta da en ocasiones
por un humor seco y sardónico, en la que
transmite con infrecuente profundidad la
soledad y la neurosis urbanas, a la vez que
propone una mirada marcadamente crítica
sobre la vida social y cultural de su país.
Luces del atardecer, su último trabajo, según
el director, completa -con Nubes distantes y
El hombre sin pasado- una trilogía que refleja
diversos aspectos de la vida en Finlandia.
Aquí -partiendo de una suerte de re lectura
de los códigos y variables del film noir-
ofrece, más allá del "esperanzador" plano
final, una de sus obras más sombrías y des-
encantadas, en un relato en el que tono
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partir de sus dificultosos rasgos de carácter.
Los momentos de mayor intensidad de la
película se deben a la excelente interpreta-
ción de Iosef Bierbichler, claramente el ele-
mento más atractivo de este film. Requiem
[or BilIy the Kid, de la francesa Anne
Feinsilber, es un curioso documental que, a
partir de una investigación efectuada por
parte del actual sheriff de Lincoln (Estados
Unidos), desarrolla la premisa de que la
muerte del joven asesino a manos de Pat
Garrett en ese poblado fue un fraude, que el
que murió fue un inocente y que la presun-
ta víctima vivió con otra identidad en otra
parte hasta 1950. Una idea muy interesante,
en parte lastrada por la voz en off de Kris
Kristofferson recreando el personaje de Bílly,
algo que poco y nada le agrega al relato y
sólo consigue alargarlo inútilmente.
Grbavica, segunda película de [asmila
Zbaníc, es otra incursión en las consecuen-
cias de la Guerra de los Balcanes, y narra la
relación entre una mujer y su hija de doce
años, a quien le oculta un traumático hecho
sucedido en esos tiempos. Un film correcto
y sin demasiado vuelo, pero con algunos
buenos momentos. El belga Lucas Belvaux
logró cierta fama por una trilogía realizada
en 2003, compuesta por films encuadrados
en distintos géneros, aparte de destacarse
como actor en otras producciones. La raison
du plus [aible es la historia de tres personajes
(un desocupado, un discapacitado por un
accidente de trabajo y un ex presidiario) que
deciden dar el golpe de su vida asaltando la
fábrica en que trabaja uno de ellos. La pelí-
cula no escapa de las reglas del mainstream,
pero es un relato sólido y bien construido,
aunque hacia el final adquiere cierto tono
"trascendente" y se estira innecesariamente.
Esta edición del festival de Sevilla permitió
acercarse a buena parte de la producción
europea actual, brindando un panorama
bastante amplio del cine que se hace hoy en
esas tierras. [A]

minimalista antes mencionado prevalece y
el humor brilla por su ausencia. Un film
austero y desolado en el que el espíritu tan-
guero de Aki se manifiesta con la inclusión
-en versiones completas- de "Volver" y "El
día que me quieras" en las versiones de
Carlos Gardel sobre los títulos iniciales y
finales respectivamente. En la edición ante-
rior del festival una película rurnana, La
noehe del señor Lazarescu, de Chris Puiu,
había causado una gran impresión. Este año
hubo oportunidad de ver otros dos títulos
de ese origen que ratificaron, al menos par-
cialmente, la enjundia de esa cinematogra-
fía. 12:08 East of Bueharest es la ópera prima
de Corneliu Porumboiu y narra los intentos
de un conductor de televisión por rememo-
rar en su programa -16 años después de
ocurridos los hechos- el día de la caída en
su país del gobierno de Nicolai Ceaucescu,
para lo que invita a algunos testigos y parti-
cipantes de aquel suceso, quienes ahora
transitan una vida bien alejada de aquellos
fervores revolucionarios. El film transcurre
por los senderos de un humor agridulce y,
esencialmente, pone sobre el tapete temas
tales como la memoria histórica, la desilu-
sión ideológica y la ausencia de alternativas
revolucionarias. Una interesante ópera
prima y un director a seguir. Otro film
rumano visto fue Love Sick, de Tudor
Giurgiu, en este caso centrado en la historia
de dos muchachas que se conocen en la uni-
versidad y desarrollan una relación de tintes
lésbicos, mientras el hermano de una de
ellas, de rasgos marcadamente incestuosos,
hace lo imposible para que esa relación no
prospere. La película no logra trasmitir con
profundidad las complejas aristas de unos
personajes emocionalmente contrapuestos y
se queda como un relato entretenido pero,
en última instancia, superficial. Someone's
Else Happiness, de la holandesa Fien Troch,
también actriz, guionista y productora, y
exhibido este año en el Bafici, es un film

con ecos de un relato de Raymond Carver,
narrando los efectos que provoca en una
muchacha el descubrimiento del cadáver de
un niño al borde de una carretera. Cuando
la noticia se difunde en el pueblo, se produ-
ce una suerte de psicosis colectiva en la que
surgen antiguos recelos, relaciones ocultas y
la certeza de que nadie es, en última instan-
cia, completamente inocente. Una película
con un crescendo dramático intenso y soste-
nido. La stella ehe non c'e, de Gianni Amelío,
presenta la historia de un ingeniero dejado
cesante en su empresa de altos hornos en
Italia, cuya maquinaria defectuosa -que
había causado la muerte de un trabajador-
ha sido vendida a una compañía china. El
protagonista viajará a ese país, para propo-
nerles la venta de una nueva pieza y allí se
relacionará con una muchacha que trabaja
como intérprete. Suerte de road movie cen-
trada en las diferencias culturales, tiene el
tono habitual subrayado y enfático del
director, algo que le quita al film posibilida-
des de profundizar en una historia intere-
sante. La portuguesa Teresa Villaverde tenía
en su haber un film, Os mutantes, muy inte-
resante; por lo que había expectativas alre-
dedor de Transe, su última obra, historia de
una muchacha que decide abandonar a su
familia y amigos en San Petersburgo en la
búsqueda de una nueva vida, lo que la hará
atravesar varios países europeos en los que
sufrirá diversas vicisitudes. El problema con
la película es que parece estar permanente-
mente en la búsqueda del tono adecuado
sin encontrarlo, lo que provoca que la narra-
ción termine siendo morosa, falta de ritmo
y, en toda la segunda parte, marcadamente
reiterativa. El cine alemán parece estar en
una suerte de nueva primavera y son varios
los títulos de ese origen que han ganados
premios en los últimos tiempos. Winterreise,
la segunda película de Hans Steinbichler,
está centrada en un sexagenario enfrentado
con su familia y el medio que lo rodea a

Sea original y culto.
Haga un regalo cinéfilo.
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Blissfully Yours
Apichatpong Weerasethakul

Días tranquilos
en La Plata
por Leonardo M. D'Espósito

En noviembre, un poco por interme-
dio de Eduardo Russo, me invitaron
como jurado de cortometrajes al
Festi Freak de La Plata.

Aprovechando semanas que tenía de vaca-
ciones sin tomar, me instalé los diez días
que duró la muestra para, de paso, conocer
la ciudad, por la que sólo había pasado bre-
vemente un par de veces.

Quienes quieran enterarse de la progra-
mación que tuvo, remítanse al sitio que
armaron los organizadores
(cinefreakshow.com.ar). Hay algo muy inte-
resante en la grilla: los organizadores
-básicamente Juan Pablo Ferrer, Joaquín
Almeida y el fabuloso programador
Mariano Cariani- tienen un gusto cinema-
tográfico al que la palabra "freak", de noc-
turna y despreocupada connotación, les
queda chica. Aunque, por otro lado, ser
fanáticos tanto de los hermanos Pang
como de Béla Tarr, de Stuart Gordon y
Apichatpong Weerasethakul en un país
donde el pensamiento provinciano viene
achatando cualquier reflexión (y no sólo
sobre el cine, desgraciadamente) sí es ser
raro, extraño, estar en el margen, etcétera.
Los muchachos del Festi lo asumen y, a
pulmón, como pueden, con proyecciones
en DVD, tratan de mostrar que hay otra
cosa y que esa otra cosa es mucho más
interesante que lo que nos dicen que hay.

Entre las actividades que incluyó el
Festi, además de recitales en vivo de Gabo,
Sergio Pángaro, Bicicletas, Villaelisa y
algunos más -yo, que me bajé del tren allá

42 EL AMANTE N°l77

por Eyl, de Fito Páez, hice un agradable
aprendizaje de sonidos nuevos-, hubo
charlas con realizadores argentinos, que
gentilmente permitieron la proyección de
sus películas. Fueron por allá Martín
Rejtman, Juan Villegas y Edgardo
Cozarinsky. Las preguntas sobre films y
estéticas, sobre el cine argentino hoy, etcé-
tera, más allá de repetidas en algunos
casos, fueron especialmente pertinentes.
Específicamente en dos puntos: los asis-
tentes estaban convencidos de que algo
está (no "estaba", está, todavía) pasando
en nuestro cine y que hay un vacío de
información al respecto. Un vacío, seamos
claros, que muchas veces es culpa de los
propios directores que oscilan entre ser
profesionales irreflexivos pero precisos y
artistas, sin ocupar ninguno de los dos
polos de manera definitiva. Fue muy inte-
resante que Rejtman, por ejemplo, estable-
ciera un puente entre el proceso creativo
como escritor y como cineasta. Hablar de
esas diferencias (uno lo veía en los rostros)
abría cabezas.

La gente se fue sumando poco a poco y
en las últimas funciones se agotaban las
entradas de lo que fuera. En mi caso,
acompañado por Mariano Cohn y Gastón
Duprat -pavada de cojurados, caramba-,
tuve que ver todos los programas de cor-
tos. Confieso que juzgar cortos en su
mayoría noveles es algo que da pavor. Sin
embargo, a medida que pasaban me fui
(nos fuimos) soltando. Más allá de un par
de películas definitivamente malas, el piso

era realmente alto. No significa tampoco
que nos hayamos encontrado con grandes
obras maestras del formato: significa que
no hay nada que temer en el futuro. La
gente que está empezando a hacer cine
sabe de cine lo suficiente como para traer-
nos lo extraordinario ante los ojos con
una pureza que, hasta no hace mucho, en
nuestro país era excepcional. Jovencitos,
sí, y menos mal. Le dimos el premio de
mejor corto de ficción a uno asombroso
llamado Gong, en el que unos caracoles
gigantes se hacen cargo de unos muñequi-
tos. Menciones para Fractales -un más que
interesante y gracioso ejercicio sobre La
angustia corroe el alma, de Fassbinder- y a
Segunda imposibilidad -un plano secuencia
hablado en francés que unía Argelia y las
desapariciones de nuestra última dictadura
en un solo movimiento-o En animación
premiamos Todos como idiotas, corto en el
que un muñeco de lata con cara de televi-
sor recorre la ciudad (técnica y narrativa-
mente impecable) y mencionamos un
corto de dibujos más bien tradicional pero
de excelente timing (Water Cat) y algo que
parecía un homenaje a Jan Svankmajer,
.Org. En documental, premiamos un exce-
lente y algo "balnearesco" corto llamado
Álbum familiar, y mencionamos un falso
doc tucumano llamado Ruido marrón
(valiente y también algo "llináseco") y
otro llamado Yerra, que mostraba el ciclo
vital de la criadilla desde su lugar de ori-
gen al sándwich. Estos filmes no son
casualidad: hablan de que hay focos entu-
siastas de resistencia y creatividad que
están esperando la bolilla que merecen.
Por ahora son freaks, pero recuerden
cómo termina esa película.

De paso, a Juan Pablo, Joaquín,
Mariano y todos los chicos, que encima
me regalaron una remera alucinante (lite-
ralmente), gracias miles. La Plata será un
lugar donde uno se pierde, pero también
donde uno encuentra mucho de lo que
anda faltando. [A]



VII FESTIVAL DE CINE Y VIDEO
DE SANTA FE DE ANTIOQUIA

El poder soñado del cine
por Eduardo A. Russo

D
esde hace varios años nos llegaban
insistentes noticias del Festival de
Antioquia. Los datos eran intrigan-
tes: realizado en plena selva

colombiana, en un pueblo fundado a media-
dos del siglo XVI, juntaba una creciente
comunidad de entusiastas -directores, acto-
res, productores, críticos, investigadores- con
los pobladores en un ritual efervescente.
Distintos ejes temáticos cada año permitie-
ron tanto ciclos retrospectivos como el con-
tacto con la actualidad del cine, junto a la
realización de seminarios y charlas. Esta
especie de utopía cinematográfica en un
entorno paradisíaco surgió como un sueño
de la cabeza del cineasta Víctor Gaviria. En
un principio, no pocos lo juzgaron disparata-
do. Pero no dejó de afirmarse. Este año, la
programación del VII Festival fue convocada
bajo el título Cine y poder. Y allí fuimos.

Hasta hace muy poco, ir de Medellín a
Santa Fe de Antioquia incluía una aventura
caminera que implicaba remontar trabajosa-
mente un cerro mañoso. Desde marzo, un
túnel redujo el trayecto de las antiguas dos
horas sinuosas y escarpadas a la mitad, en
ruta segura. Los lugareños temen, no sin
razón, que este acceso facilitado abra las
puertas al turismo depredador, que hasta
ahora parece no haber reparado en esta joya
escondida que es Santa Fe. Por lo pronto, el
túnel redobló los asistentes al festival, que
hoy -por la famosa crisis de crecimiento-
replantea sus espacios, sin perder esa medida
que lo hace felizmente abarcable, cada día,
de punta a punta.

Como ciudad madre de la provincia de
Antioquia, Santa Fe tiene obispo propio y
abundantes iglesias, con una plaza cada una,
en su acotado y admirablemente colonial
casco urbano. Allí se desarrollan, repletas, la
mayoría de las funciones de cine, al caer el
sol. La sección de cortos, "La caja de
Pandora", tiene la localización más inquie-
tante, en la entrada misma al cementerio, y
previsiblemente se ha convertido en encuen-
tro de culto para los cinéfilos enterados, que
rastrean por allí las promesas de un cine
emergente, con un empuje que también
demuestran algunas de las publicaciones pre-
sentadas en el festival, desde el último núme-
ro de la ya consagrada Kinetoscopio hasta nue-
vas revistas on line. Gaviria se ha rodeado,
desde el inicio del festival, de una temible
pandilla salvaje de cinéfilos, mayoritariamen-
te de la cercana Medellín, pero también de
Bogotá, o en menor medida pero visiblemen-
te también de Cali o Cartagena: realizadores,
docentes, críticos, historiadores, entre otros,
que imprimen al encuentro un entusiasmo
permanente con sus presentaciones o en las
interminables tertulias. Cada uno vive el fes-
tival como suyo, al igual que lo hacen los
santafereños cuando el 7 de diciembre alter-
nan la Fiesta de las Velitas -que convierte
cada casa en un intrincado arreglo de faroles
de papel y velas de todo color, esperando el
día festivo, en verdaderos torneos lumínico-
vecinales- con su asistencia al festival. Algo
de esa vieja euforia colectiva del ir al cine se
recrea aquí, contrariando tiempos signados
por la recepción electrónica y tendientes a la

reclusión doméstica. Una locura popular por
el cine atraviesa todos los encuentros, y si en
algún momento abarrota el pase de películas
como Machuca, de Andrés Wood, lo hace
igualmente con Salvador Allende, de Patricio
Guzmán, o Kadosh, de Amos Gitai. Un pue-
blo viviendo el cine día a día, con episodios
risueños como el de la presentación de
Agenda secreta, de Ken Loach, atrasada una
hora por una misa interminable en la capilla
de Jesús Nazareno, cuyo cura alargó su ser-
món para contrapesar el furor cinematográ-
fico. Batallones de jóvenes, la mayoría estu-
diantes (los "mochiludos"), invaden el pue-
blo y colman las plazas y salas, atestan los
pocos alojamientos, se instalan en casas de
familia. En las conferencias de este año dedi-
cado al cine y poder no cabía un cuerpo
más; las sillas y el piso fueron íntegramente
ocupados por una multitud. No menos rara
fue la experiencia de ver, por ejemplo, Ser o
no ser, de Lubítsch, entre una masa humana
que alternaba la sorpresa por la vitalidad del
film y la risotada con la sistemática ingesta
voraz de los pastelitos ofrecidos en los pues-
tos de la plaza. En la próxima edición, el
Festival de Santa Fe de Antioquia dedicará su
programación al documental contemporá-
neo. y ya están planeando también la
siguiente, consagrada al siempre enigmático,
por estas latitudes, cine africano. Lo que
comenzó como utopía, es hoy realidad con-
sistente, que demuestra que si uno sueña
con la nitidez suficiente, el sueño despliega
su lógica y el cine puede cobrar la forma que
uno desea. [A]
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DVD

Pasión y
ritmo:
Idlewild
Idlewild
Estados Unidos, 2006, 121',
DIRIGIDA por Bryan Barber, CON

André BenJamln, Big Boi, Paula
Patton, Macy Gray, Mellnda
Williams, Ving Rhames, Terrence
Howard. (AVH)

"Megalomanía" y "arrogan-
cia" son palabras que suelen

usarse como insultos o directa-
mente como diagnósticos. Pero
es hora de admitir que una
pizca o una tonelada de una o
de la otra (¡O de las dos!), sobre
todo cuando se vierten sobre
una obra sin cálculo, salvaje-
mente, no vienen nada mal
para hacer películas grandes (de
físico y de corazón). Hay varios
ejemplos de esto (allí anidaría
una de las diferencias, por ejem-
plo, entre Rey Francis y Princess
Sofia), y en general el resultado
es una película a la que, tarde o
temprano, alguien le terminará
colgando la etiqueta de "obra
maestra". También hay películas
un poco excedidas, a las que ese
disparo, el de bendita obra
maestra, se les estrella en el tra-
vesaño, jugada seguida por una
rechifla de hinchada, qué
horror.

Pasión y ritmo: Idlewild, la
película de Bryan Barber prota-
gonizada (¡estelarizada!) por
André "André 3000" Benjamin
y Antwan "Big Boí" Patton (es
decir, el súper dúo de hip-hop
llamado OutKast, los padres de
aquel disco-maravilla llamado
Stankonia y de "Hey Ya!", toda-
vía el hit mayor del siglo XXI,
cuyo video también lleva la
firma de Barber), es una obra
maestra que pegó en el travesa-
ño y, por lo que se ve, la
muchachada de la crítica yan-
qui le dedicó algunos cantitos,
no acordándose de las madres
de director y protagonistas, pero
casi. Para seguir con el símil
fóbal, si hay que poner a
Idlewild en un equipo, será con
otros dos musicales descarriados
y abundantes que en su

momento no encontraron los
ecos de una justicia plena: las
maravillosas Pennies From
Heaven (Herbert Ross, 1981) y
Under the Cherry Moon (Prince,
1986),

Decía la revista musical bri-
tánica NME, ante el anuncio de
Idlewild: "De todos los artículos
que se pueden leer en la
Enciclopedia de los Clichés del
Hip-Hop (tener una línea de
ropa propia, hacer un cover de
Phil Collins, etc.), la más riesgo-
sa seguramente sea la 'vanity-
movie'. Hacela bien y les vas a
estar ofreciendo a tus fans un
vistazo vital a tu salvación a tra-
vés de la música. Hacela mal y
todo lo que vas a probar es que
tu ego está alcanzando niveles
verdaderamente patológicos".
En la película de los OutKast, es
hora de decirlo, el tiro salió
para el lado del "hacela bien":
entre la improvisación jazzera y
el scratch rappero, Idlewild se
hace cargo de poder de OutKast
para producir entretenimiento
popular pero también mira
hacia atrás, hacia épocas de glo-
ria y también de roña, para
declarar su derecho a apropiarse
de un legado,

Idlewild cuenta la historia de
Percival (André 3000) y Rooster
(Big Boi), amigos cuyas vidas se
cruzan de noche, sobre el esce-
nario del club The Church, en
plena Ley Seca. Percival es pia-
nista y de día trabaja en la fune-
raria familiar; Rooster es cantan-
te y de día padre de familia, o
algo por el estilo. El argumento,
que se desarrolla en el infierno
chico de Idlewild, Georgia, es
espero, oscuro, contiene gangs-
ters, promesas, fe traicionada,
asesinatos, venganzas, más

muertes y redenciones, conjun-
to con aplicaciones preciosas de
música y baile que llegan a
unos niveles de (ejem) pasión y
ritmo que ninguna película en
décadas pudo alcanzar.
¿Ripstein se topa con Busby
Berkeley? ¿Por qué no?

Stephanie Zacharek, cuyos
excelentes textos sobre cine se
publican en el sitio salon.com,
asociaba a Idlewild con las foto-
grafías que Charles "Teenie"
Harris tomó en las decádas de
1950 y 1960 para el diario The
Pittsburgh Courier, indelebles,
vitales retratos de la comuni-
dad afroamericana zona!. En
realidad, Zacharek utilizaba
una frase escrita sobre Harris
para graficar las ambiciones de
la película de Barber + OutKast:
"Lo que cada una de esas per-
sonas de Pittsburgh asume es
eso que todos los norteamerica-
nos necesitamos saber, que
nuestra historia está hecha de
muchas historias y que estamos
conectados tanto por los
hechos de nuestra Nación
como por las cosas que inven-
tamos, robamos o refinamos
para vivir nuestras vidas lo más
cerca posible de nuestros
deseos". "Based on Fict and
Faction", cantan en la canción
que se llama, justamente, "Lífe
Is Like a Musical" (mezclando
"fact and fictíon", realidad y
ficción), y queda claro que lo
más brillante de la película de
OutKast no es la música ni la
recreación de una época ni los
trajes de las bailarinas, sino el
alma, ese lugar en el que fanta-
sías y melancolía se superpo-
nen para hacer de Idlewild una
rareza total y absoluta.
Marcelo Panozzo



DIRECTO A DVD

Voces en el
bosque
The Woods
Estados Unidos. 2006. 91'.
DIRIGIDA POR Lucky McKee. CON
Agnes Bruckner. Patricia Clarkson.
Rachel Nichols. Lauren Birkell.
Bruce Campbell. (LK-Tel)

Aunque lamentablemente
no sea tan conocido, hay

un director que, en tiempos
como este, en que el terror es
un género casi muerto con
exponentes cada vez más cua-
drados realizados por gente
que no parece conocer ni gus-
tar de este tipo de cine, ama
lo que hace y lo hace muy
bien. Se trata de Lucky
McKee, quien irrumpió en
2002 -aunque tiene una pelí-
cula inédita codirigida con su
amigo Chris Sivertson que
lleva el auspicioso título Al!
Cheerleaders Die y fue rodada
en video en 2001- con una
rareza llamada May, que aquí
fue editada directo a video
con el título La cara del horror
(en una edición pésima de
Gativideo, en full-screen, con
una imagen que es pura com-
presión y sonido de lata). May
era una película completa-
mente radical que empezaba
como una comedia bien negra
y bien indie, y se iba degene-
rando y deformando a la par
de su personaje principal,
interpretado como una espe-
cie de Carrie de 30 años por
Angela Bettis -quien el mismo
año interpretó a la misma
Carrie en una muy mala adap-
tación para la TV de la novela
de Stephen King- hasta llegar
a su tramo final, uno de los
momentos más originales del
cine de los últimos años, que
incluye a niños ciegos apo-
yando las manos en un suelo
lleno de vidrios (en ralenti y
con musiquita de canción de
cuna macabra, para más deta-
lles), una serie de asesinatos
sin música (algo inaudito en
el cine de terror), una intere-
sante y retorcida relectura de
Frankenstein y un plano final
absolutamente inolvidable.

Todo esto fue llevado por el
mismo McKee un poquito más
allá en su mediometraje realiza-
do para la serie Masters of
Horror, llamado Sick Girl. Una
historia que en un momento
iba a dirigir Roger Corman y
terminó convirtiéndose, gracias
a la mano de McKee, en una
screwball comedy típica de los
años 30 o 40 pero con corte lés-
bico -también había lesbianis-
mo en May, pero el de McKee
no es un lesbianismo hetero-
calentón sino todo lo contra-
río-, con una Angela Bettis
interpretando un personaje a lo
Katharine Hepburn que resulta
encantador. Y después de crear-
nos este clima amable, McKee
convierte todo eso en una
divertidísima y asquerosísima
comedia de bichos asesinos.
Que salga airoso de semejante
empresa, no hace más que
hablar de su maestría.

Pero la película que nos
ocupa es otra cosa muy distinta.
Es, ni más ni menos, un cuenti-
to de terror bien clásico y ate-
rrador. Trabajando con un argu-
mento que remite mucho a
Suspiria de Dario Argento, aun-
que con un tono bastante dife-
rente, McKee cuenta aquí la hís-

toria de Heather, una chica
rebelde a quien su madre
manda a un internado donde
pasan cosas muy raras. Sí, si vie-
ron Suspiria, sabrán que hay
brujas. Pero el hecho de trabajar
con una historia contada ya
varias veces no le quita origina-
lidad a la película. Y esto es por-
que McKee sabe que está con-
tando una historia de terror tra-
dicional y no gasta (nuestro)
tiempo metiendo tonterías can-
cheras para pasar por original,
como se suele hacer cada vez
más en el cine de terror. La
noble intención de McKee es
asustar. Y vaya si lo logra. Voces
en el bosque, que llega aquí
directo a video como ocurrió en
todo el mundo, ya que fue pro-
ducida por United Artists y

antes de estrenarse el estudio
cerró, es puro clima. McKee
logra asustar con las cosas más
pequeñas -el ejemplo más nota-
ble de esto es cómo logra que un
simple tic nervioso de una de las
profesoras resulte algo que
puede llegar a dar pesadillas-, y
poniendo la cámara donde el
relato lo requiere. Es una lástima
no poder apreciar esta película
en una sala de cine, porque sus
bellísimos encuadres en formato
scope piden a gritos ser vistos de
esa manera.

Voces en el bosque es otra pelí-
cula de McKee habitada por
mujeres. Por si quedaban dudas,
aquí no nos queda otra que con-
vencemos de que estamos ante
un director feminista.
Empezando por el hecho de que
la película transcurre en un
"internado para señoritas", yeso
en el cine. de terror suele signifi-
car "tetas a tolete". Pero no,
aquí no hay nada de eso; no se
utiliza ese escenario con motivos
de explotación. Y las mujeres de
la película son los personajes
fuertes. De hecho, el único per-
sonaje masculino de peso es el
padre de Heather, interpretado
por Bruce Campbell. y si bien
sobre el final intenta ser el
héroe, no es precisamente él
quien termina siéndolo. Otra
virtud de McKee es el intento de
que Campbell vuelva a conver-
tirse en el Ash de la saga Evil
Dead de Sam Rairni, algo a lo
que cualquier otro director faná-
tico hubiera sucumbido, aquí, si
bien se amaga con eso, no se
lleva a cabo.

El próximo proyecto de
McKee es Roman, una película
escrita y protagonizada por él y
dirigida por Angela Bettís, que
McKee describe como "una ver-
sión masculina de May". Suena
interesante.
Juan Pablo Martínez

LLOREN, CINÉFILOS, LLOREN...

GALERÍA CORRIENTES ANGOSTA Local 31-33 Av. Corrientes 753 y Lavalle 750
De Lunes a Viernes de 11 a 20 y los Sábados de 11 a 16 - O llamá a14326-4845.



DVD

Soñando con las
estrellas
Childstar
Canadá, 2004, 98', DIRIGIDA POR

Don McKellar, CON Dave Foley, Eric
Stoltz, Don McKellar, Jennifer
Jason-Leigh. (AVH)

Recordamos -algunos- a
Don McKellar por dos

razones: la primera, una pelí-
cula llamada Last Night que
mostraba qué pasaba el últi-
mo día del mundo y estaba
bastante bien (en el cast
había gente como Sandra Oh,
Sarah Polley y David
Cronenberg). Después, por ser
uno de los alocados persona-
jes -McKellar es en principio
actor- de eXistenZ.
Lamentablemente, esta come-
dia que satiriza el mundo de
las estrellas de cine está muy
alejada del tono medio y la
capacidad de observación que

Noche de paz

Joyeux Noél
Francia, 2005, 116', DIRIGIDA POR

Chritian Clarion, CON Diane Kruger,
Benno Fürmann, Guillaume Canet.
Daniel Brühl. Gary Lewis.
(LK-Tel)

N o puedo hacer la crítica
de esta película, real-

mente. Cuento la anécdota
porque además es instructiva
de cómo funciona el cerebro
de quienes nos dedicamos a
escribir sobre cine. Diego
Brodersen es quien se encarga
de colectar los videos que
comentamos en esta sección
y me pasa los que me corres-
ponden. Cuando me da el
VHS de esta película, me
dice: "Es como 'Pipas de la
paz', pero sin música". Se
refería al celebérrimo video
de Paul McCartney de 1984,
ese donde soldados franceses
y alemanes dejaban de lado
la guerra de trincheras para
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aparecían en Last Night. Aquí
tenemos un niño actor inso-
portable y un muchacho de
pueblo con quien se establecerá
un contraste. Todos los lugares
comunes que imaginan respec-
to de ese contraste están allí.
También los lugares comunes
del film dentro del film (en
este caso, el nene en cuestión
personifica en esa metapelícula
al hijo del presidente de
Estados Unidos, secuestrado

por terroristas, lo que da pie a
todos los chistes obvios que
puedan imaginar respecto de ...
¡Estados Unidos y su presidente
y Hollywood!). No falta nada, y
eso es un enorme problema,
porque en parte da la impre-
sión de que los únicos que se
divierten con el film son los
que lo están haciendo (párrafo
que incluye a Jennifer jason-
Leigh, que aquí cree que ser
cómica es ser grotesca).

McKellar quiere brillar como
actor, director, productor y pro-
tagonista y, de tanto abarcar,
termina perdiendo el rumbo en
todos los rubros. Estamos
hablando de una película que
es mala no porque su proyecto
o premisa lo son sino porque
en el camino nadie se dio
cuenta de que no podía funcio-
nar y la falla es demasiado
grande. Desde la primera
secuencia sabemos que la pelí-
cula se propone entre otras
cosas hacernos reír, pero esa
promesa básica no se cumple
nunca, y nos deja con la sensa-
ción de que algo muy terrible
pasó para tal error de cálculo.
Un amigo me dijo una vez que
el cine canadiense era lo que
más se parecía a ese cine argen-
tino que se pasa de promesas y
no llega a concretarlas (fue a
fines de los 80 y hablábamos
de un film de [usid y de una
película canadiense que vimos
en la Lugones). A pesar de
Cronenberg, films como este
terminan dándole la razón.
Leonardo M. D'Espósito

prenderse un rato en un pica-
dito. No era muy bueno, pero
en ese año muchas chicas
morían por el corito "depaip-
sofpiiii-iiii-iiiii-iiiisss" y uno no
podía quedarse afuera. Noche
de paz es a ese clip lo que Doce
monos es a La [etée. Aquí la
excusa es tanto una pelota de
fútbol como las fiestas navide-
ñas. Que sí, hombre, que sí,
que la guerra es absurda y de
un lado y del otro los que ter-
minan con las tripas afuera
son pobres seres humanos
como cualquiera de nosotros

(nacidos cien años antes, pero
qué más da), que también
piensan en el arbolito y el pan
dulce como cualquier hijo de
vecino, cómo no. Y claro que
se van a jugar un picado.

De todas maneras, aunque
lo que el film nos quiere decir
(otra vez el maestrociruelismo
tan a la mode), que todos
somos iguales a los ojos de
Papá Noel, no es tan molesto
como Babel, sin ir más lejos.
Los actores se mueven como
personas de carne y hueso y,
será porque el maní del turrón

nos entró en una caries quizá,
tiene momentitos de emoción
casi genuina. No del todo, por-
que la reconstrucción histórica
y el evidente (casi es mejor
decir "groseramente ostensi-
ble") despliegue de producción
conspiran contra lo que debe-
ría ser una fábula sencilla y
humilde, algo así como una
digna clase B.

Es justamente ese cuidado
en el decorado el que delata el
cinismo de quienes realizaron
este film.
LMD'E



DVD

Colección Laurel y Hardy -
Volumen 1
Divertidos reclutas; Ladrón que roba
a ladrón; La bomba (Great Guns;
Jitterbugs; The Big Noise,
1941/1943/1944).(Gativideo)

pocos pueden poner en duda
que el mejor período de la

dupla más divertida de la come-
dia silente, El Gordo y El Flaco
(ElFlaco y El Gordo, si nos ate-
nemos a la nomenclatura origi-
nal de Laurel & Hardy), fue pre-
cisamente la de sus inicios, en
pleno fin del período mudo. El
primer corto donde el dúo apa-
reció en conjunto fue estrenado
en marzo de 1927, entregando
de allí en más una comedia de
dos bobinas por mes. La cajita
que acaba de ser lanzada en
nuestro país se corresponde con
su última etapa, e incluye tres de
los seis largometrajes que la
pareja rodó para la 20th Century
Fax luego de romper el contrato
que mantuvieron por más de
quince años con los estudios de
Hal Roach, Si bien Laurel y
Hardy supieron afrontar los
cambios impuestos por el sonido
como pocos comediantes de la
época, estos films de comienzos
de los 40 los encuentran algo
viejos y cansados, con pocas
posibilidades de hacer gala de
todos sus recursos humorísticos
y con la inevitable parejita de
enamorados como narración
complementaria (es fuerte la
sensación de que los pobres apa-
recen como los bufones del resto
de los personajes). La comedia
muda había muerto hacía varios
años y estos films sólo pueden
ser vistos como canto de cisne y
necesario ganapán, Dirigió
Divertidos reclutas Montague
Banks (más conocido como
Monty Banks, otro pionero ya
olvidado por el paso del tiempo)
y las dos restantes estuvieron a
cargo de Malcolm St, Clair,
quien en sus épocas de oro supo
codirigir varios cortos junto a
Buster Keaton. Diego Brodersen

La tierra tiembla
La terra trema
Italia, 1948,152',DIRIGIDA POR

Luchino Visconti, CON los habitantes
de Aci Trezza, (Época)

Antes de encuadrar la casi
totalidad de su obra en el

análisis de la decadencia de la
aristocracia y la alta burguesía
-clase social de la cual era un
conspicuo representante- desde
la óptica marxista, Luchino
Visconti incursionó en la prime-
ra etapa de su obra -digamos que
hasta Rocco y sus hermanos- en la
descripción minuciosa de los sin-
sabores de sectores populares de
distinto origen, sometidos a
diversas formas de opresión.
Adaptación libre y no reconocida
de 1 malavoglia, una novela que
Giovanni Verga escribiera en
1881 y está rodada en Aci Trezza,
un pueblito siciliano habitado
esencialmente por pescadores,
fue interpretada por los habitan-
tes del lugar. El film -la obra del
director más estrictamente
encuadrada dentro de las pautas
estéticas del neorrealismo- anali-
za con rigor y sin caer nunca en
la mirada miserabilista y falsa-
mente compasiva la explotación
a que se ven sometidos los traba-
jadores del lugar. Apoyándose en
una excepcional iluminación de
tonos grises y lúgubres de G. R.
Aldo e incorporando en el regis-
tro narrativo tanto elementos
documentales como ficcionales,
Visconti ofrece un auténtico fres-
co de matices operísticos (otro
rasgo que aparecerá recurrente-
mente en su obra) en el que tam-
bién aparece otro tema que se
desarrollará en profundidad en
Rocco... : la disgregación del grupo
familiar como consecuencia de
un entorno social hostil, La
copia en DVD, si bien está lejos
de niveles de excelencia, es acep-
table (no parece haber nada
mejor disponible) y la edición no
aporta ningún tipo de extras.
Jorge García

Terror en Silent HiII
Silent Hill
Estados Unidos/Canadá/Japón/
Francia, 2006, 127',DIRIGIDA POR

Christophe Gans, CON Radha
Mitchell, Sean Bean. (LK-Tel)

En lo que parece una deci-
sión acertada desde el

punto de vista comercial (aun-
que ... nunca se sabe), este film
de terror en todas las acepcio-
nes posibles, que iba a estrenar-
se en salas, pasó directamente a
las bateas del vídeoclub, Terror
en Silent Hill es la adaptación
cinematográfica de un exitoso
videojuego que, así dicen, mez-
cla la estructura del típico shoot
'em up con ciertas aspiraciones
psícologístas. La película hace
algo parecido, pero de forma
mucho más aburrida, durante
120 plomizos minutos. Una
niña que podría ser la hija de
una bruja, su madre adoptiva y
una mujer policía se enfrentan
a un ejército de extraños seres
sobrenaturales, habitantes de
un pueblo fantasma ubicado en
un mundo paralelo donde, ade-
más, purga culpas del pasado
un grupo de fanáticos religio-
sos. ¡¡¡Fiuuuu!!! Perfecto espéci-
men de estudio para investigar
algunos de los cómo y los por-
qué de los males que aquejan a
este noble género en lo que va
de la década, la película del
galo Christophe Gans -el
mismo de La hermandad de los
lobos- acumula excesos audiovi-
suales en cada plano y transfor-
ma a los personajes en vacías
marionetas, víctimas del todo-
poderoso diseño de producción.
Como algunos otros colegas,
Gans es un adicto al CGI y un
empresario del "concepto"
como reemplazo de la narra-
ción y el "tratamiento cool" en
desmedro del ritmo. Lo real-
mente penoso de esta situación
es que últimamente las pelícu-
las de terror no asustan, ni
divierten ni producen extrañe-
za. Así nos va. DB

Trono de sangre
Kumosonu
Japón, 1957,105',DIRIGIDA POR

Akira Kurosawa. (Época)

Son varias las versiones cine-
matográficas del Macbeth

shakesperiano, que incluyen la
realizada con pocos medios pero
esencial de Orson Welles, la
muy espectacular pero marcada-
mente superficial de Polanski y
la reducida y televisiva rodada
por el húngaro BélaTarr en dos
únicos planos secuencia,
Kurosawa, inspirándose en un
personaje de la historia de su
país y trasladando la acción al
Japón medieval plagado de
luchas feudales -un contexto
muy afín a los que dan lugar a
los dramas del gran escritor-
consigue un film que es una de
las mejores traslaciones fílmicas
de Shakespeare jamás realizadas.
Sin renunciar a las escenas de
acción tan características de su
cine y que AKfilma con virtuo-
sismo impar, el director modifi-
ca algunos aspectos de la obra
(vg" las brujas son reemplazadas
por una anciana que representa
a la muerte, el castillo donde
transcurre buena parte de la
acción aparece siempre rodeado
de niebla y tiene un aspecto
decididamente fantasmal) y aun
cuando incorpora elementos del
teatro tradicional japonés, la
esencia trágica del personaje
principal (un samurái ambicioso
y sediento de gloria y poder, del
que Toshiro Mifune brinda una
interpretación perfecta), Por otra
parte, varias escenas, como la
lluvia de flechas sobre el cuerpo
del protagonista, tienen un
imponente esplendor visual, De
esta película hay una edición
original europea, correcta y visi-
ble, que es la que aquí vemos
(que está a una enorme distan-
cia de la que publicó Criterion)
y que tampoco ofrece ningún
extra atendible. JG
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por Juan P. Martínez
MEALQUILO

The Quest: En
busca de la ciu-
dad perdida
The Quest
Estados Unidos,
1996,94', DIRIGIDA
POR Jean-Claude Van
Damme. (Emerald)

Por esas cosas de la distribución, los dere-
chos de una película de Universal fueron a
parar a una editora chiquita como Emerald.
Lo bueno es que da la oportunidad de rei-
vindicar esta injustamente olvidada pelícu-
la, la única dirigida por jean-Claude Van
Darnme, que en su momento se estrenó
aquí con el título Desafío mortal pero ahora
se lanza con el título que tuvo en España,
Lo malo es que Emerald anuncia que la edi-
ción de esta película es en full-screen, cuan-
do fue filmada en formato scope.
Esperemos que esto sea un error y que
podamos disfrutarla como se debe.

Pánico en el
transiberiano
Horror Express
España/Reino Unido,
1973,90', DIRIGIDA POR
Eugenio Martín.
(Emerald)

Otro lanzamiento de Emerald de una película
de dominio público, En este caso es muy
bienvenido, ya que se trata de una olvidada
joya del eurohorror setentoso protagonizada
por gente como Christopher Lee, Peter
Cushing y Alberto De Mendoza. A no asustar-
se por la calidad de imagen y sonido porque
esta película, como suele pasar con las copias
de dominio público, nunca ha sido remasterí-
zada, ya que nunca ha sido lanzada por nin-
guna editora grande. Hay varias ediciones en
todo el mundo de esta película, pero lo bueno
es que aquí podremos veda con subtítulos en
castellano.

Nadie conoce a
nadie
España, 1999, 105',
DIRIGIDA POR Mateo
Gil. (Transeuropa)

El habitual colaborador de Alejandro
Amenábar hizo su debut como director en
1999 con esta adaptación de una novela de
Juan Bonilla, que lanzó Transeuropa hace
unos meses. Con varias reminiscencias al
cine de Amenábar (y con música suya), se
trata de una película lograda en cuanto a
tono y climas, pero a la que a veces se le va
la mano con las vueltas de guión (algo que
salía mejor en Abre los ojos).
Lamentablemente Transeuropa omitió el
muy buen corto de Gil llamado
Allanamiento de morada, también protagoni-
zado por Eduardo Noríega, que sí fue inclui-
do en la edición española de la película.

por Diego Brodersen
MECOMPRO

Antes que nada, una errata:
hace algunos números

comentábamos la falta de subtí-
tulos en español en los nuevos
lanzamientos del sello
Universal, lo cual no deja de ser
estrictamente cierto, pero la
buena noticia es que el box set
Preston Sturges: The Filmmaker
Collection fue editado con letrí-
tas en castellano, a pesar de las
especificaciones en contrario en
el website del sello. Hecha la
aclaración, pasamos a las reco-
mendaciones de este mes, todo
un acontecimiento para los
seguidores de Bertolucci.
Paramount Home Video lanzó
en Zona 1, a fines de diciembre,
dos títulos mayores del director
italiano, en copias restauradas y
con una apetecible cantidad de
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material extra. El conformista
(1970) es, sin dudas, una de sus
mejores películas, realizada en
pleno apogeo del thriller político
europeo; mientras que Novecento
(1976), film de dimensiones épi-
cas que registra los profundos
cambios en la política y la socie-
dad italiana, es el film donde
Bertolucci puso toda la carne
sobre el asador, una película exce-
siva y despareja pero ciertamente
estimulante. El conformista se
edita con subtítulos en español;
Novecento, que se ofrece en su ver-
sión íntegra de 315 minutos (no
la versión de 250 que se vio en
nuestro país) desgraciadamente,
no, aunque aquellos que manejen
el inglés podrán seguir los subtí-
tulos mientras disfrutan de la
pista de audio en italiano. [A]

Kirikou y la
hechicera
Francia/Bélgica/
Luxemburgo, 1998,
74', DIRIGIDA POR Michel
Ocelot. (Transeuropa)

El lanzamiento en DVD de esta película es
una noticia sorprendente. Sorprendente
porque se acordaron de que existía. Esta
gran película francesa de animación tuvo
una carrera extraña por las salas locales. Fue
estrenada en 1998 y no fue un gran éxito
(el asunto está muy alejado de Disney y ale-
daños). De repente, en 2002, reapareció en
un par de salas locales retitulada Mágicas
aventuras de Kirikou. Otra vez, nadie se ente-
ró y duró muy poco. Eso sí, El Amante la
bancó desde el primer momento.
Esperemos que este sea el puntapié inicial
para que llegue a nuestro país Kirikou y las
bestias salvajes, secuela estrenada en Francia
en 2005.

por Marcelo Panozzo
MEESCUCHO

Pero, por favor, escuchate sin
dudarlo Zidane: A 21st

Century Pottrait, la banda sonora
de los escoceses de Mogwai para
el documental de dos personas
que en el sitio oficial de la pelí-
cula se definen a sí mismas de
la siguiente manera: "Douglas
Gordon, artista y cineasta gana-
dor del Turner Prize, forma
equipo con el artista francés
Philippe Parreno para crear un
trabajo glorioso en su simplici-
dad". Okay. Sobre el trabajo de
los directores-artistas ya dio
cuenta Jaime Pena en su nota-
ble cobertura de Cannes, quizá
sin utilizar la palabra" glorioso".
Pero el disco es otra cosa: un
artefacto estupendo, de color
azul planeta, mate, terso, narcó-
tico; una nana para el ídolo y

sus fantasmas, un panegírico en
cámara lenta para la persona
que mejor se desplazó por las
canchas de fútbol en los últi-
mos siglos. La banda sonora de
Mogwai se ubica naturalmente
en el planeta de enfrente a ese
que habitan Fútbol de Primera,
Impossible is Nothing (impossible
is something!) o Nike Fútbol y
su aparato propagandístico. En
cada una de las canciones, en
las repeticiones de motivos
sonoros, en los extensos de-
sarrollos instrumentales se
puede escuchar esa mezcla tan
Zizou de gracia y brío, de
pasión y pachorra. Al disco sólo
le falta, para ser un retrato per-
fecto, una sonrisita de vez en
cuando, así, de costado, como
quien no quiere la cosa. [A]



MEBAJO
por Ezequiel Schmoller

Siga a Vertov
En La evolución del lenguaje

cinematográfico, Bazin divi-
de a los cineastas en dos tipos:
los que creen en la realidad y
los que creen en la imagen.
Los primeros se esfuerzan por
capturarla "tal cual es", sin
agregarle o restarle sentido,
sin agregarle o restarle drama-
tismo y, en lo posible, sin frag-
mentarla. El ejemplo favorito
de Bazin es el de Nanook, el
esquimal, en la película de
Flaherty, cazando una foca en
un plano fijo, general y largo.
Cualquier otra manera de fil-
mar la escena, según Bazín, le
habría restado realidad o ver-
dad al acontecimiento.
Ejemplos más cercanos de
películas que "creen en la rea-
lidad" serían Five, de
Kiarostarni, o Ten Skies, de
james Benning. En el otro
extremo, los cineastas que
creen en la imagen son los
que la usan o manipulan para
"hacerle decir cosas" que no
están en la realidad. Esto
puede lograrse por medio del
maquillaje, de la iluminación,
del uso expresivo del encuadre
y, especialmente, del montaje
que crea "un sentido que las
imágenes no contienen objeti-
vamente". Cuando Eisensteín,
en Octubre, junta por montaje
la imagen de un pavo real con
la del zar, lo importante es la
idea que surge del choque de
imágenes y no la realidad
objetiva detrás del pavo real o
del zar. Más allá de todas las
preguntas que genera la clasi-
ficación (¿hay verdaderamente
una manera neutra u objetiva
de acercarse a la realidad?, ¿no
son todos los encuadres expre-
sivos?, ¿un plano fijo y largo

de un acontecimiento no le
agrega sentido o dramatismo?),
es un ejercicio clarificador, o
por lo menos divertido, intentar
clasificar a los directores que
conocemos en alguna de las dos
categorías.

A primera vista Dziga Vertov
es un cine asta que entra mejor
en la categoría de directores que
"creen en la imagen". La frag-
mentación extrema, los ritmos e
ideas creados y expuestos exclu-
sivamente por medio del mon-
taje, las sobreimpresiones, la
cámara lenta y rápida, la panta-
lla dividida, todo nos aleja de la
realidad tal cual es. Esos recur-
sos nos habilitarían a catalogar-
lo rápidamente como un direc-
tor de imágenes. ¿Qué le impor-
ta a Vertov la realidad si se la
pasa jugando con ella, fragmen-
tándola, manipulándola, etcéte-
ra? Y, sin embargo, la cosa no es
tan sencilla. Vertov llamaba a su
manera de hacer cine "kíno-
pravda", es decir "cine-verdad",
y decía cosas como las siguien-
tes: "La cámara se inventó para
que penetre con mayor profun-
didad en el mundo visible, para
explorar y registrar los fenóme-
nos visuales". Incluso, el direc-
tor se negaba a filmar en estu-
dios, con actores o con guión.
Creía que el cine estaba ahí
afuera, en la calle, y que la obli-
gación del cineasta era salir a
registrar el mundo tal como era.
En El hombre de la cámara,
vemos a su camarógrafo,
Mikhail Kaufrnan, haciendo lo
imposible para "capturar la rea-
lidad": trepándose a edificios,
acostado sobre las vías del tren,
viajando en gigantescas grúas,
acercándose peligrosamente al
fuego. Es evidente que Vertov

tenía algún tipo de interés o
compromiso con la verdad y la
realidad. Tal como dice jean
Breschand: "Vertov presupone
que la verdad está incorporada
en las cosas, y las cosas son sig-
nos en sí mismas". Sin embar-
go, con el registro de aconteci-
mientos no es suficiente; para
Vertov, tal como él mismo afir-
ma, la esencia del cine es "ayu-
dar a los individuos oprimidos
(oo.) a comprender los fenóme-
nos de la vida que los rodea". Es
decir, hay una doble -y contra-
dictoria- intención en su cine:
capturar la realidad tal cual es y
hacer comprender las verdades
que subyacen a esta realidad. Y
por si no alcanzara con esta
doble intención, en las pelícu-
las de Vertov hay una búsqueda
y un sentido poético y lírico
que agrega una tercera vertiente
a su cine.

En internet se consiguen
tres de sus películas: Kinoglaz
(Cine-ojo, 1924), Chelovek s
kino-apparatom (El hombre de la
cámara, 1929) y Tri pesni o
Lenine (Tres canciones sobre
Lenin, 1934). Cine-ojo y Tres
canciones sobre Lenin en
ubu.com y El hombre de la
cámara en archive.org. Cine-ojo
es un documental de propagan-
da sobre un grupo de boy-
scouts leninista s que van por
Rusia luchando contra la tuber-
culosis, ayudando a las viudas
y a los desvalidos, instando a la
gente a que deje de fumar y
tomar alcohol, y también
pasándola bien, dando saltos
ornamentales, divirtiéndose
con un mago chino y paseando
con un elefante por Moscú.
¿Suena atractivo? No lo es. Este
primer Vertov, más preocupado

por narrar e informar, no es el
más interesante, así como tam-
poco lo es su montaje, atado a
las acciones de un grupo de
gente, a una serie de aconteci-
mientos y a la continuidad
espacio-temporal. El hombre de
la cámara, en cambio, con su
montaje completamente des-
atado y con un grado de liber-
tad difícil de encontrar en cual-
quier otro lugar que no sea El
hombre de la cámara, es una
verdadera obra maestra. Es, a
veces alternada, a veces simul-
táneamente, experimental,
documental, política, poética,
lírica, autoconsciente, descon-
certante, didáctica, potente y
rabiosamente juguetona. Y juro
solemnemente que elegí cada
adjetivo a conciencia. Es muda
y no tiene intertítulos (lo cual
la hermana con El último hom-
bre, de Murnau), así que nadie
tiene excusas para dejar de
verla. Tres canciones sobre Lenin
es una película un poco más
reposada y mucho menos libre
que El hombre de la cámara.
Lenin aparece tantas veces
(vivo, muerto, enojado, con-
tento, hablando, callado) que
la película llega a ser opresiva.
Mientras vemos el cadáver de
Lenín, la película nos invita a
dar nuestra vida para que el
líder comunista reviva. El inter-
título que asevera que Lenin
"hacía vida de la muerte" nos
ayuda a entender el paralelis-
mo que trazaba Arundhati Roy
en su novela El dios de las
pequeñas cosas entre el comu-
nismo y el cristianismo. Las
tres películas tienen su interés
pero la única verdaderamente
imprescindible es El hombre de
la cámara. Véanla. [A]
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CINE EN TV por Jorge García

El melodrama
como una de
las bellas artes

En un lejano número de EA
(el 33, para ser precisos)

escribí una pequeña nota sobre
sobre Douglas Sirk en la sección
de cine en TV. Como los concep-
tos vertidos en aquel escrito no
los he modificado, a él remito a
los estimados lectores interesa-
dos y paso sin preámbulos a
reseñar brevemente los seis films
que Cinecanal Classics exhibirá
en el mes de febrero, todos per-
tenecientes a la última etapa de
su carrera y encuadrados dentro
del melodrama, el género en el
que el director expuso las mayo-
res virtudes de su cine (aun
cuando cabe señalar que tam-
bién en otros terrenos realizó
títulos destacables). Los films a
proyectarse serán:

Tempestad en la cumbre (1951)
es un muy poco visto trabajo del
director, previo a su serie de gran-
des títulos para la Universal, que
narra la odisea de una reclusa
que, cuando es trasladada al lugar
de su ejecución, debe refugiarse
en un convento a causa de una
inundación y allí una monja tra-
tará de probar su inocencia.
Gladys Cooper realiza un trabajo
inolvidable como la Madre
Superiora de la institución.

Todo lo que deseo (1953), a
pesar del happy end impuesto por
los productores y la negativa a
permitirle al director rodar en
color, el film es otra de las devas-
tadoras miradas de Sirk sobre la
moral de la clase media nortea-
mericana, en este caso centrando
el relato en una actriz (formida-
ble Barbara Stanwyck) que retor-
na a su pueblo luego que un
escandaloso affair amoroso la
obligara a irse.

Sublime obsesión (1954) es un
portentoso ejemplo de la capaci-
dad del director para transformar
la basura en arte, en este caso
adaptando un folletón de Lloyd
C. Douglas sobre un playboy
millonario, que luego de provo-
car la muerte de un médico y la
ceguera de su esposa en un acci-
dente, decide estudiar medicina
para curarla y termina enamorán-
dose de ella. Con este material,

SO E AMAN N°l77

Sirk consigue un film extraordi-
nario, con secuencias inolvida-
bles, como la de la salida noctur-
na en la que parece que la mujer
estuviera viendo todo a pesar de
su ceguera. Hay una versión pre-
via de ]ohn M. Stahl de 1935.

Lo que el cielo nos da (1955),
de la cual Rainer W. Fassbinder
realizó una sorprendente rema-
ke (La angustia corroe el alma,
1974), es otro extraordinario
melo que narra la relación de
una madura viuda con su jardi-
nero, ante la oposición de sus
hijos y todos sus amigos. Otra
lúcida disección del american
way of life en los años 50.

Siempre hay un mañana (1956)
es un notable ejemplo de cómo
demoler varias instituciones pila-
res del establishment (la familia, el
matrimonio) a través de un rela-
to que, en su apariencia más
superficial, las defiende. Otra vez
la Stanwyck está extraordinaria
como la esposa envuelta en un
inesperado triángulo.

Finalmente, Diablos del aire
(1958) es una muy libre adapta-
ción de un relato de William
Faulkner, con una serie de per-
sonajes que tras su imagen exte-
rior de felicidad ocultan oscuras
frustraciones. Otro notable film
del director. [A]

Douglas Sirk
Cinecanal Classics
Tempestad en la cumbre (1951)
18/2. 22 hs.: 19/2. 12.15 hs.
Todo lo que deseo (1953)
2/2. 9.35 hs.: 18/2. 10.55 hs: 28/2.
11.50 hs.

Sublime obsesi6n (1954)
9/2.18.25 hs: 10/2, 8.55 hs,
Lo que el cielo nos da (1955)
9/2, 3.40 hs.: 24/2, 3.55 hs.
Siempre hay un mañana (1956)
11/2, 22 hs.: 12/2, 12.25 hs.
Diablos del
aire (1958)
15/2,18.45
hs.: 16/2,
7.40 hs.

La permanente
actualidad de un
director

Debe de haber pocos realiza-
dores en la historia del cine

sobre los que se hayan dicho y
escrito tantas cosas disímiles
como jean-Luc Godard. Desde
la exaltación exacerbada -que lo
convierte prácticamente en un
oráculo del cine contemporáneo
(y del cine en general) al que es
imposible refutar- hasta el
rechazo, con puntuales excep-
ciones, de la casi totalidad de su
obra, los más diversos matices
de opinión se han vertido sobre
su filmografía, sin que -en
muchos casos- exista un cabal
conocimiento y comprensión
de la misma. Como en EA 163
se hizo un dossier sobre ]-LG, al
que remito a los interesados,
pasaré directamente a reseñar
brevemente los films del direc-
tor que el canal Retro ofrecerá
en el mes de febrero (todos,
salvo uno, pertenecientes a la
primera y más conocida etapa
de su filmografía). Los títulos a
exhibirse serán:

Sin aliento (1959), su ópera
prima y tal vez su obra más
emblemática, una suerte de
deconstrucción de los films
policiales americanos clásicos,
un relato plagado de citas y del
que, en una rápida definición,
podría decirse que reformula la
narrativa cinematográfica con-
vencional, aun cuando la pelí-
cula también reconozca
influencias de obras como Bob,
le [lambeur (1955) de jean-
Pierre Melville.

El soldadito (1960), un título
que tuvo problemas con la cen-
sura francesa por su mirada pro-

vocativa y políticamente inco-
rrecta sobre la guerra de
Argelia. Por cierto que hay
que decir que la mirada del

director incomodó tanto a
izquierdistas (que tildaron al

film de fascista) como al esta-
blishment, que prohibió su

exhibición durante tres años.
Una mujer es una mujer

(1961) es un tributo del direc-
tor a la comedia musical ameri-
cana, con su musa de esos
años, Anna Karina, como prota-

gonista. Un "divertimento"
original y persuasivo en el
que el director experimenta
con el Scope y el color, con la
música de Michel Legrand
omnipresente.

Alphavil/e (1965), basado
en un personaje de cómic, es
una pesimista visión sobre la
sociedad futura en la que el
director, sin recurrir a la para-
fernalia de las obras de ese
tipo y rodando en un riguroso
blanco y negro, consigue
dotar al film de un clima
pesadillesco y onírico.

El desprecio (1963), versión
libérrima de la novela de
Alberto Moravia, es tanto una
mirada sobre la desintegración
del matrimonio burgués como
una reflexión sobre la agonía y
el (im)posible futuro del cine,
que esperemos se vea en su
versión completa y sin cortes.

Pierrot le [ou (1965) es una
suerte de síntesis de todas sus
preocupaciones estéticas de
esos años y una obra quintae-
sencial de su filmografía. Un
film de un desesperado
romanticismo, en el que
Godard, adaptando una nove-
la policial convencional, hace
confluir, y a la vez homenajea,
a todo el cine que ejerció algu-
na influencia sobre su forma-
ción como crítico y realizador.

Finalmente, Carmen: pasión
y muerte (1983) es una adapta-
ción de la ópera de Bizet pre-
visiblemente atípica (por
empezar, ]-LG utiliza los cuar-
tetos de Beethoven en lugar de
la partitura original) en la que
el director reflexiona sobre la
pérdida de las ilusiones que
trajeron los años 80. [A]

Jean-Luc Godard
Canal Retro
Sin aliento (1959)
5/2,22 hs.
El soldadito (1960)
12/2,22 hs.
Una mujer es una mujer (1961)
12/2, 23.45 hs.
Alphaville (1965)
19/2,22 hs.
El desprecio (1963)
19/2,24 hs.
Pierrot le fou (1965)
26/2,22 hs.
Carmen: pasi6n y muerte (1983)
26/2,015 hs.
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Nuevos cines, nueva crítica
AA.VV.
Paidós. 2006.

Nuevos
interrogantes

LOs textos de este libro fueron
seleccionados de los dos últi-

mos tomos de la colección anto-
lógica de los Cahiers du Cinéma
editados en 2001. La primera
parte, "Nuevos cines, nueva críti-
ca", se dedica a los años sesenta.
Hay aquí entrevistas (con
Bernardo Bertolucci, con jóvenes
cineastas japoneses o brasileños,
hasta una con Philippe Garrel a
los 20 años) y algunos textos
hoy históricos, como "El cine de
poesía" de Pasolini, o "Mi amigo
Pierrot" de Godard. La segunda

sección, "El estado del mundo
del cine", traza a la vez un mapa
y una línea de tiempo. Recorre
algunas percepciones que pun-
tuaron los últimos veinticinco
años del cine global. Así desfila
ese conjunto enigmático al que
difusamente seguimos hoy desig-
nando como "cine africano", en
un artículo pionero que Sidney
Sokhoma escribiera hacia 1978.
El contexto de descubrimiento se
renueva en el artículo de Serge
Le Péron sobre cine afronortea-
mericano, o en un notable texto
de Bérénice Reynaud sobre cine
independiente neoyorquino. Hay
también un par de ejemplos des-
lumbrantes de la nitidez crítica
de Serge Daney, que dejan una
sensación curiosa: ocupándose
del cine polaco contemporáneo a
Solidaridad o del cine soviético
de la Glasnost, Daney muestra
en vivo, entre el análisis certero

y la angustia que no disimula en
lo más mínimo, el resquebraja-
miento de todo un imperio. Más
cercanos, los artículos de Fréderic
Strauss sobre el cine en Portugal
o en Palestina, de Charles Tesson
con su intento de comprender la
enormidad distante del cine
indio, o el de Thierry [ousse por
presentar la atípica filmografía
del egipcio Youssef Chahine,
todavía se sostienen hoy como
buenas introducciones a sus
temas respectivos.

Luego de otro bello texto de
Tesson sobre Close Up, de
Kiarostami, la última sección de
esta segunda parte despliega
diversas perspectivas sobre los
cines contemporáneos del extre-
mo Oriente. Olivier Assayas se
ocupa de Hong Kong y Taiwán,
en una crónica que percibe sutil-
mente en ambos casos su condi-
ción fluida, ligada a cierto des-

arraigo y extraterritorialidad.
Antoine de Baecque elige a
Hou Hsiao-hsien y Thierry
jousse a Wong Kar-wai o
Takeshi Kitano, mientras que
desde la identidad colectiva
parten los dos ensayos finales,
sobre el cine coreano y el de
Hong Kong luego de la transi-
ción de 1997, que terminan
con un punto de cierta melan-
colía por la crisis de grandes
ilusiones abiertas una década
antes. El conjunto deja unos
cuantos interrogantes, permi-
tiendo al lector someter estas
percepciones a la prueba del
tiempo, advirtiendo en esta
selección un conjunto de ante-
nas notablemente bien orien-
tadas, y todavía útiles, para
detectar algunos vectores en la
compleja cartografía del cine
del presente.
Eduardo A. Russo

John Frankenheimer
Francisco Javier Urkijo
Ediciones Cátedra. 2006.

Bienvenido, Mr.
Frankenheimer

J ohn Frankenheimer (1930-
2002) fue un cineasta poco

considerado, aun en vida. Somos
muchos los que recordamos unos
pocos largometrajes de su exten-
sa carrera. Citemos de memoria:
El embajador del miedo, Contacto
en Francia II o, más difusamente,
Grand Prix, la fallida El hombre de
Kiev, o su penúltima película
para el cine, Ronin.

El crítico e investigador espa-
ñol Francisco Javier Urkijo se

propone lo que a priori parece
una tarea ardua: la reivindica-
ción de la figura y la obra de
Frankenheimer a través del aná-
lisis de su filmografía para cine
y tevé.

Nacido en Nueva York, en
1939, dentro de una familia
pudiente de orígenes judíos e
irlandeses, Frankenheimer reci-
bió de los lasalianos una severa
educación católica, lo que le
permitió dominar el idioma
francés y acceder más tarde a
una cultura cosmopolita y libe-
ral, que se manifestó, según afir-
ma Urkijo, en la elección de sus
temas y en la rigurosa y peculiar
forma de narrarlos, desde sus
comienzos en la televisión hasta
su posterior salto al cine. Amigo
y colaborador político de los
hermanos Kennedy (estuvo

junto a Robert la noche de su
asesinato), sus muertes violentas
le provocaron una crisis de des-
creimiento, común a todos los
liberals, que incidió, conforme la
visión de Urkijo, en buena parte
de su filmografía.

A la luz de esos elementos,
Urkijo realiza un análisis deta-
llado y completo de aquella. Su
objetivo es demostrar que
Frankenheimer se mereció un
lugar más alto que el que ocupó
en la historia del cine, similar al
de un auteur de los que reivindi-
caba la crítica cahierista. Debe
reconocerse a Urkijo que su
argumentación es sólida y basa-
da en la mejor fuente: el análisis
minucioso de las puestas de
cada uno de los films, al punto
que renueva el interés por vol-
ver sobre ellos. Pero es inevita-

ble decir también que los gus-
tos cinematográficos de Urkijo
difieren lo suficiente de los
nuestros tanto como para ate-
nuar ese interés apenas renaci-
do. Considerar como "soberbia
obra maestra" al Amadeus de
Forman, al mismo tiempo que
descalifica la saga de Indiana
[ones o el primer Terminator
como "carnavaladas infantiloi-
des", nos hace entender con
rapidez que Urkijo juega en un
equipo diferente del nuestro.
Ni mejor ni peor, otro. En con-
secuencia, respetamos sus gus-
tos y hasta veríamos con inte-
rés nuevamente las películas
de Frankenheimer, pero fatal-
mente lo haremos con las
reservas que nos despiertan
estas diferencias.
Eduardo Rojas

SERVICIO
DE CONSULTA

CINEMANIA
EN CD-ROM
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Poco conocido por estos lares, Bill
Morrison es un claro ejemplo de
esa especie cada vez más frecuen-
te: el cineasta de museo. A medio
camino entre la realización expen-
mental y la investigación académi-
ca, Morrison se ha ganado un lugar
en el indie norteamericano a través
del trabajo interdisciplinario entre
cine, teatro y video instalación, a tal
punto que parte de su obra perte-
nece a la colección permanente del
Museo de Arte Moderno de Nueva
York. A partir de ello, el Espacio
Fundación Telefónica y la sala
Leopoldo Lugones homenajearon al
cineasta en el mes de diciembre y
se pudo ver por primera vez en el
país Decasia, el trabajo más acaba-
do de Morrison o, en palabras del
crítico del Village Voice J.
Hoberman, "una feroz danza de la
destrucción". por Guido Segal
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Siempre consideré a la decadencia como una
expresión de la vida tan maravillosa y rica
como el crecimiento. Henry Miller

U
no de los métodos más efectivos
para perder a un público a gran
velocidad es expresar una idea pro-
funda y trascendental en forma

explícita y evidente. La naturaleza humana
no está equipada para escuchar ciertas afir-
maciones en un sentido frontal; es por eso
que la idea de lo estéticamente aceptable
siempre bordea un costado pudoroso. El siglo
XX ha asentado su búsqueda en pelear con-
tra esta lógica dominante, pero no se puede
afirmar que haya acabado de destronar a los
ideales sobre la representación que varios
decenios ayudaron a impulsar. Tanto desde la
realización como desde la recepción se sigue
esperando, en mayor o menos medida, una
buena cuota de sutileza y sofisticación para
que la pretensión poética no produzca recha-
zo o condescendencia.

Esta cuestión es absolutamente central
en la obra de BillMorrison, y en Decasia en
particular. Y si el realizador norteamericano
no cae jamás en lo grotesco, es porque ha
logrado ese anhelo utópico que el cine
pocas veces alcanza: la forma misma evi-
dencia al contenido, o para expresado en

términos corrientes: Morrison halló el
modo de hablar de la decadencia y de la
muerte -temas delicados y dignos de cuida-
do en el terreno del arte- sin tener que
recurrir a un discurso, sino puramente a
través de la mostración de esa descomposi-
ción, sin siquiera intervenir el material con
herramientas digitales. Como él mismo
narra a la hora de explicar la influencia que
Chris Marker y su film La [etée tuvieron
sobre él: "Yoquería hacer declaraciones
grandes y demoledoras sobre la memoria,
el tiempo, la pérdida y la historia, y esto lo
podía lograr a través de imágenes de archi-
vo sin tener que decir 'Soy un tipo sensible
con una cárnara'".

El mundo que el film plantea es sin
dudas extraño, y en él se nos facilitan
pocos puntos de anclaje a partir de los
cuales empezar a construir sentido. Decasia
se presenta como un acto de violencia
contra la razón y los sentidos, no sólo por-
que representa un amplio bloque de estrí-
dencias y exabruptos sin pausas, sino por-
que ejerce sobre el espectador una función
pedagógica en la que pocos realizadores se
interesan en estos días: nos enseña a mirar
de otra manera, desde otro lugar. El conti-
nuo juego que se desarrolla entre las imá-
genes tangibles y reconocible s de películas



de comienzos de siglo XX y la descompo-
sición que las afecta, obliga a quien mira a
elegir si desea prestar más atención a la
figura (los cuerpos, los objetos, el mar) o a
la forma (los manchones, las quemaduras,
las zonas oscuras), en un constante deve-
nir que roza lo lisérgico.

Al mismo tiempo, el universo en el que
el film se mueve no es ajeno al trabajo de
una larga lista de cineastas experimentales:
la agresión sobre el celuloide y el aprove-
chamiento de manchas y rayas ya habían
sido explotados por Stan Brakhage desde
los años 60, del mismo modo que Michael
Snow ha trabajado extensamente a partir
de imágenes de archivo alteradas y sobre el
efecto sensorial que produce la rápida suce-
sión de figuras indefinidas. Sin embargo, la
obra de Morrison es llamativamente cerca-
na al trabajo del austríaco Gustav Deutsch,
responsable de la extraordinaria Film ist.,
donde manipula fragmentos de películas
mudas para construir nuevos sentidos, al
mismo tiempo que reflexiona sobre los
géneros y temáticas que constituyeron al
cine como medio narrativo. También es
factible relacionar Decasia con el desafío
espectatorial que elabora el videoartista
Douglas Gordon en sus frecuentes manipu-
laciones de películas de Hitchcock para

cuestionar el papel de la mirada y del
espectador como elemento clave a la hora
de cerrar un relato.

La particular belleza del trabajo de
Morrison recae en la invisibilidad de su
presencia, en la completa discreción a la
hora de intervenir y crear. El director se
limita a realizar dos procedimientos básicos
y sin embargo clave a la hora de apreciar el
material. La primera tarea que ha empleado
es tan tácita como evidente, relativa a la
visualización y selección de los fragmentos
utilizados. Esto no sólo implica un rol
administrativo sino compositivo: la pelícu-
la se desenvuelve como un extenso catálo-
go de formas de descomposición de la pelí-
cula, pero cada una de ellas se acerca miste-
riosamente a un estilo pictórico diferente; a
veces vemos rastros de un puntillismo
mono cromático; otras, se entreven los hilos
de un cubismo cuasi futurista y, milagrosa-
mente, hay escenas que alcanzan un orden
formal cercano a Mondrian o a Rothko. Y
aun así, Morrison no ha practicado ningu-
na operación sobre el [ound footage más allá
de la selección y alineación de las imáge-
nes. Se puede decir que Decasia es una pelí-
cula pictórica en el mismo sentido en que
David Lynch es pictórico con relación a
Edward Hopper: capta la esencia de los
fragmentos a partir del trabajo con la luz y
no de los contenidos representados.

El segundo procedimiento aplicado es
igual de elemental y, al mismo tiempo,
maquiavélicamente analítico. Todos los
trozos de celuloide se desarrollan en
estricto ralenti, resultado directo del pro-
ceso de rescate de los films elegidos.
Morrison se encargó de capturar fotogra-
ma a fotograma de los negativos dañados
(y altamente inflamables) y luego exten-
der esos rollos de 18 fotogramas por
segundo a los estándares actuales de 24, lo
cual produce ese efecto de cámara lenta
que atraviesa a Decasia de punta a punta.
Además del guiño que representa apelar a
este tipo de ralentización, tantas veces
aplicada sin intención en las reediciones
de clásicos mudos, el efecto se suma a la
de por sí fantasmagórica presencia de las
imágenes, lo cual aumenta la sensación
mística y reveladora de la película.

La música juega un papel esencial y es,
a su vez, una obra en sí misma. Sibien la
intención era hacer una pieza conjunta en
la mejor tradición de Fantasía de Disney -y
de allí deriva el título de la película-,
Michael Gordon construyó una compleja
sinfonía que conjuga al mismo tiempo ele-
mentos del Poema electrónico de Varese y de
las bandas sonoras compuestas por Bernard
Herrmann, y en un tono que oscila entre el
homenaje y la parodia no cesa de mutar,
haciendo una revisión completa de la
música perteneciente a cada género cine-
matográfico. En este minucioso trabajo, la
banda sonora de la película otorga nuevas

claves de lectura y resignifica cada fragmen-
to elegido insertándolo en la tradición de
un género hollywoodense diferente.

Probablemente las dos palabras más
adecuadas para describir el resultado del
extenso trabajo de investigación y ensam-
blaje de Morrison sean "desconcertante" e
"hipnótico". El primer término responde a
que el realizador nos coloca frente a los ini-
cios del cine desde un lugar que nos obliga
a ser, ante la urgente desaparición de las
imágenes, voyeurs desesperados. Apenas
llegamos a vislumbrar qué está ocurriendo
detrás de las múltiples capas de deterioro, y
la súbita aparición de un miembro huma-
no, de un rasgo de definición o de un obje-
to reconocible apaciguan la curiosidad y
generan cierta excitación. La música ayuda
a mantener los nervios crispados, pero la
modalidad de mostración obliga al especta-
dor a estar todo el tiempo atento, a no per-
der detalle y a aguzar la mirada. Si también
podemos afirmar que la película es hipnóti-
ca, es por su trabajo con la repetición,
tanto de imágenes como de sonidos. No se
trata simplemente de reiterar situaciones
sino de introducir una misma imagen cada
cierto tiempo, de modo de resignificarla a
cada vuelta; tal vez el ejemplo más claro
sea el plano del bailarín marroquí, quien
abre y cierra la película.

Hay otro factor que ayuda notablemen-
te a crear la sensación de hipnosis constan-
te y es el azar. Los patrones de descomposi-
ción de la película no pueden ser controla-
dos y no hay en ellos ningún tipo de res-
ponsabilidad humana. El deterioro del
celuloide es producto de factores atmosféri-
cos y climáticos, a tal punto que Morrison
agradece al huracán Francisco por su
influencia sobre los films trabajados. Este
fenómeno aumenta la sensación mágica
que las imágenes desprenden, y tras él se
encuentran dos experiencias contrapuestas
pero coexistentes: la tragedia de la deca-
dencia y de la acción del paso del tiempo y
la maravilla milagrosa de que algo se ha
salvado, que algo ha sobrevivido y sigue
siendo bello más allá de su rostro patético.
El film nos habla todo el tiempo de la esen-
cia de las cosas y de su apariencia, y jamás
siente la necesidad de optar por una de
ellas, sino que las presenta en conjunto,
como parte de un mismo evento.

Resulta interesante escuchar al director
hablar sobre su mundo, una tierra paralela
de antaño donde Guy Maddin podría estar
muy a gusto. "Una de las razones por las
que trabajo en blanco y negro es que el
negro es un denominador común para las
imágenes", comentó alguna vez, y bien
podría ser un nuevo acierto, ya que sumar-
le la complejidad del color a este cóctel sal-
vaje podría hacer rebalsar el vaso y nublar
los sentidos, que ya suficiente trabajo tie-
nen digiriendo los setenta minutos de esta
maravilla fílmica. [A]
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OBITUARIOS por Jorge García

1927-2006

DAN CURTIS
Sería imposible reseñar, aunque más no fuera
escuetamente, la carrera de Dan Curtis como
director, guionista y productor de una enor-
me cantidad de fílms, esencialmente hechos
para la televisión, por lo que me limitaré a
mencionar sus trabajos más recordables. El
primero es la serie televisiva El cazador noctur-
no, en la que Darren McGavin, fallecido casi
en la misma fecha que Curtís, interpretaba al
inefable detective Carl Kolchak, investigador
de hechos fantásticos y sobrenaturales que
ocurrían en una gran ciudad. También la
serie Dark Shadows, logrados ejercicios de
terror, y no quiero olvidarme del Drácula que,
con guión de Richard Matheson e interpreta-
do por [ack Palance, ofreció una patética
mirada sobre el sanguinario conde.

1915-2006

BETTY COMDEN
Bien podría decirse que la época de oro de la
comedia musical no hubiera sido la misma
sin la presencia de Betty Comden. Nacida
Elizabeth Cohen, trabajó durante seis décadas
en teatro, cine y televisión como guionista y
compositora, siendo sus colaboraciones con
Adolph Green -quien fuera su compañero de
trabajo pero no su esposo-la fórmula casi
siempre exitosa de numerosas obras exhibi-
das en Broadway y varios de los títulos más
relevantes del cine musical de los 40 y SO.
Una rápida recorrida por algunos de ellos
(Good News, On the Town, Singin' in the
Rain, The Band Wagon, It's Always Fair Weather,
Auntie Mame) así lo certifica, pero también
algún cinéfilo memorioso recordará en parti-
cular uno de sus breves cameos para la panta-
lla, nada menos que como Greta Garbo en el
plano final de Garbo Talks, subvalorado traba-
jo de Sydney Lumet.

1948-2006

CLAUDEJADE
1924-2006

VILGOT SJOMAN

Más allá de una prolongada carrera teatral
y televisiva y de algún título honorífico
recibido por su trayectoria, a Claude Jade
los cinéfilos la recordaremos por su parti-
cipación en tres películas de Francoís
Truffaut, Besos robados (1968), Domicilio
conyugal (1970) -en ambas interpretaba a
la atribulada mujer de Antoine Doinel- y
El amor en fuga (1979), ese film resumen
en el que aparecía brevemente junto a
todas las integrantes del imaginario feme-
nino del director. También dicen que fue
novia de FT en aquellos años, pero, como
en pocas intérpretes, esos papeles -una
ínfima parte de su filmografía- le alcanza-
ron para que su rostro terminara siendo
inolvidable y se incorporara definitiva-
mente a nuestra memoria cinéfila.

1933-2006

PETER BOYLE
Nacido en Filadelfia, actor en el off
Broadwaya principios de los años 60,
Peter Boyle debutó en el cine recién a los
35 años y su obesa y calva figura resaltaba
inmediatamente. Su carrera se prolongó
hasta mediados de los años 90, con una
buena cantidad de títulos, aunque los que
perduran en la memoria no son tantos.
Conocido como un hombre de ideas pro-
gresistas, sin embargo, dos de sus papeles
más recordados fueron en [oe, 1970, de
john Alvidsen, donde interpretó al reaccio-
nario ultramontano protagonista de la
película, y una caracterización como el
senador Ioseph MacCarthy en un film tele-
visivo. Pero tal vez su papel más conocido
y popular fue en El joven Frankenstein,
1974, de Mel Brooks, en el que daba vida
al patético monstruo, en un relato que
intentaba conjugar -no siempre con éxito-
el humor con el terror.

Hay una tendencia -de algún modo justifica-
da- a identificar el cine sueco con la figura
dominante y señera de Ingmar Bergman,
relegando a un plano muy lejano y secunda-
rio a cualquier otro realizador de ese origen.
Sin embargo hay en la cinematografía de ese
país otros directores -tal vez menos geniales
y conocidos- pero valiosos, como Alf
Sjoberg, Bo Widerberg y Vilgot Sjoman, falle-
cido hace poco tiempo. En su juventud escri-
bió varias obras de teatro, fue ayudante de
dirección de Gustav Molander en un film de
1952 y pasó un período de tiempo en
Estados Unidos, donde perfeccionó sus estu-
dios de cine; ya de regreso en su país escribió
In Hollywood, un incisivo estudio sobre el
cine americano de los grandes estudios.
También colaboró con Bergrnan como asis-
tente en Luz de invierno, escribió un diario
sobre la filmación de ese film y participó
también como actor en Vergüenza, del
mismo lB. Su debut como realizador se pro-
dujo en 1962 con El pecado sueco, siendo su
siguiente película, 491, un polémico estudio
sobre la juventud sueca, bastante alejado de
las preocupaciones de su mentor. El fuego
(1964) fue otro controvertido trabajo sobre
una relación
incestuosa,
basado en una
obra de john
Ford (el escri-
tor isabelíno,
no confundir)
y sus dos tra-
bajos siguien-
tes, Soy curio-
sa amarillo y
Soy curiosa
azul, fueron
también
bastante
provocatí- _ ---":--",,,--",__.
vos por su
cruda presentación de aspectos de la
vida sexual en su país. A partir de allí, por lo
menos en estas tierras (donde varias de esas
obras se vieron con notorio retraso por pro-
blemas de censura) sólo se estrenó El garage
(1973), un interesante estudio de caracteres,
no existiendo posibilidades de ver sus traba-
jos ulteriores, algo que provocó que se lo
caracterizara, a partir de sus títulos conoci-
dos, como un realizador sórdido y perverso.
Sin embargo, es posible que un mejor cono-
cimiento de su obra permita tener una visión
más amplia de la misma y completar el aná-
lisis de su filmografía.
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Babel
La peli me pareció muy berreta.
Tanto maltrato gratis a los per-
sonajes, acumulación de humi-
llaciones en tono exagerado
(muy tiradas de los pelos en la
mayoría de los casos) ... ¿para
qué?

Iñárritu se esfuerza en que
para sus personajes todo sea lo
peor, les dispara, les hace hacer
pis encima, si sos gordo te cuel-
ga dos pibes y te suelta en el
desierto, pero todo es superficial
y estético. Clive Owen, con el
futuro de la humanidad en sus
manos, para llorar se escondía
atrás de un árbol y no andaba
como un mamón sobreexplí-
cando a cámara sus penas. A él
se las creí.
NICO

Felicitaciones
Por cuestiones de estudio tuve
la suerte de estar en Buenos
Aires el pasado noviembre. Por
vez primera tuve su revista en
mis manos. La verdad, quedé
prendada, fascinada con sus
comentarios y críticas. Disfruto
inmensamente del cine y ya era
tiempo de leer una revista de
calidad sobre este apasionante
arte. A pesar de no coincidir
con algunas de sus críticas, la
revista no deja de ser cautivado-
ra e interesante ... de lujo.

Me gustaría poder recibir
artículos por mail. ¿Es posible
suscribirme? Ah, también apro-
vecho para felicitarles por su 15
años recientemente cumplidos.
Afortunadamente, el ejemplar
de diciembre pude conseguirlo.

Cordiales saludos desde
Quito, Ecuador,
CRISTINA MORENO GUERRERO

Reclamo
iEh, Castagna! En "Elegías y
frustraciones de una muestra"
(EA 175) tratás de imbécil a Lars
van Trier. ¿Qué autoridad tenés
para basurear a un genio con
mayúscula? Tal vez un Godard
o Sokurov son más respetuosos
con un colega que un crítico
frustrado como vos; no lo tole-
ro. A pesar de mi fastidio, quie-
ro hacerle llegar mis felicitacio-
nes a El Amante y pedirles que
no esperen hasta el 15 o 20 de
cada mes para enviar el último
número de su revista al interior
del país. Saludos desde
Tucurnán,
MARCELO A. ACOSTA

En busca de las peores
Me sentí gratamente sorprendi-
do en coincidencia con Ezequiel
Schmoller tras la nota sobre los
Archivos Prelinger, de los cuales
soy fanático. Le recomiendo
también "comprarse" (mentira,
bajarse de internet) los episodios
de Mistery Science Theatre 3000,
o MST3K, un gran programa de
TV yanqui de los 90 que nunca
se conoció por aquí: se trata de
una multinacional maligna que
experimenta poniendo un tipo
aislado en el espacio y oblígán-
dolo a ver películas malas. El
tipo se fabrica unos robots com-
pañeros y juntos pueden reírse
de las películas que ven.
Entonces, en cada episodio
pasan una película mala entera
y escuchamos los comentarios
del tipo y de los robots, comen-
tarios brillantes y muy gracio-
sos. Lo malo: no tienen subtítu-
los en castellano y hay que
atender dos diálogos a la vez
(como en una película de
Altman), los de los comentarios
y los de la película que ven.
Descubrí el programa por mi
obsesión cinéfila personal: ver
las peores películas que se han
hecho, tratar de encontrar la
peor, el negativo del El ciudada-
no, la muestra más lamentable
de lo que un ser humano puede
llegar a hacer con el dispositivo
del cine (o el video).

La cinefilia en general parece
haber encontrado hace ya
mucho a Ed Wood como el
abanderado pero, aunque su
reconocimiento es merecido, esa
cinefilia es "euroyanquicéntrica"
(para todos los lectores que se
irritan cuando leen palabras
nuevas) y se ha perdido de
nuestras glorias como Palito
Ortega, Emilio Vieyra (aunque
Curious Dr. Hummp, o La vengan-
za del sexo, es un clásico del cine
malo allá en el Norte), Carreras,
Dawi y tantos otros que confor-
man lo que yo creo es un bas-
tión del cine malo: el cine
argentino.

Puedo aventurar con orgullo
que aquí en Argentina tenemos
lo peor del mundo. De hecho,
hasta el momento mi investiga-
ción me arroja como número
uno de la lista la trilogía de la
dictadura de mi horrendo corn-
provinciano Ramón Palito
Ortega y su horrenda producto-
ra Chango.

Me "compré" (me bajé de

Internet, por supuesto) hace
poco Cargo de conciencia de
Víeyra, impresionado con la
reseña del número 160 de la
revista, así como lo hice con
Papá se volvió loco, y en ningún
caso resulté decepcionado: son
pésimas hasta el surrealismo, y
es increíble que una persona
como Vieyra, que filma desde
los años 60 (si no desde antes),
a esta altura todavía no haya
aprendido a hacerla. Como
parte de la investigación ya
mencionada, hice el siguiente
experimento: le até una cámara
a mi perro en la cabeza y la
dejé grabando durante unos
minutos, después comparé lo
registrado con una escena de
Cargo de conciencia y ya podrán
adivinar el resultado. En la fil-
mación del perro se entendía
bien dónde transcurrían los
acontecimientos; en la de
Vieyra, no. También descubrí a
Juan Piquer Simón, un español
que tiene varios títulos en mi
top ten de las peores y cuya
obra maestra es Supersonic Man
(1979), un intento de subirse al
éxito de Superman, que tiene
los peores efectos especiales
que he visto. En 1983, Piquer
Simón intentaría subirse al
éxito de E. T. Y cometería así
The Pod People, con un extrate-
rrestre desagradable y contra-
hecho. Otra película muy mala
es Manos: The Hands of Fate
(1966), de Hal Warren, que
muchos norteamericanos recla-
man como la peor de todos los
tiempos. Se trata del proyecto
de un comerciante de El Paso,
Texas, del que toda la comuni-
dad participó con orgullo, para
desilusionarse tras el estreno.
Dice en IMDb que Quentin
Tarantino se compró uno de las
pocas copias de esta película en
35 mm porque la considera su
comedia favorita. Recuerdo
haber visto en la infancia una
película alquilada en VHS que
se llamaba Rolf, el mercenario,
de Mario Sicilíano, y creo que
fue la inspiradora de mi obse-
sión; desde entonces no la he
vuelto a ver. Y para terminar
quiero recomendarles que
"compren" (se bajen de inter-
net) muchas películas y sobre
todo "compren" (se bajen de
internet) todos los discos que
puedan para que "el arte" (la
industria discográfica) "florez-
ca" (se cague por robarles a los

N°l77 EL AMANTE 55



artistas y al público por tanto
tiempo y por tener al mando a
marketineros que nada saben
de música). ¡Viva internet! Un
gran abrazo,
PATRICIO GARCfA

Woody love
Woody Allen es mi nombre y
me gusta mi peli, esa que titu-
lé Match Point. Su crítica es
fea, tonta e indecente. Qué
vivo el que escribió eso, y qué
vivo el que escribe esto. Sin
más: ¡suerte!
WOODY ALLEN

Sobre Match Point
Mierda, qué fantástica, fantás-
tica esta mierda, qué fantásti-
ca, fantástica esta mierda, esta
mierda con Scarlett y Soon-Yi.
Dejá de robar, Woody. Y,en lo
posible, dejá de robarte a vos
mismo.
SANTIAGO

Omisión
Vi con cierta tristeza que se
omitió de la lista de estrenos
de 2006 el documental Mbyá,
tierra en rojo de Cox y
Mapelman, estrenado el
14/12. Entiendo que de una
lista tan extensiva se escapen
algunos títulos. Pero me sor-
prende la omisión ya que en
el número en cuestión se
publica una crítica elogiosa de
Marcos Vieytes referida al
estreno. Sé que nada puede
hacerse ahora. Simplemente
me pregunto si, de haber esta-
do en la lista, hubiésemos
cosechado algún voto.

Aprovecho para agradecer
a Marcos la sensibilidad y
receptividad con la que visio-
nó la película y escribió su
crítica. Nos emocionó mucho
su reseña.

Felicitaciones por estos 15
años y a la espera de otros 15.
Saludos,
AGUSTINA LLAMBI CAMPBELL

MATANZA CINE

Buen día
De pie y ¡clap, clap, clap! (Para
la crítica de Federico
Karstulovich de El juego del
miedo IJI. Gracias por la
magia.)
NICOLÁS CABRERA

Sres. de El Amante:
Estoy escribiendo estemail al
calor de las emociones que me
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produjo el numero 175 de la
revista. Me siento sorprendido y
gustoso de poder adentrarme en
su historia. Todavía me aver-
güenzo de haber comprado,
alguna vez, la revista de la com-
petencia (sí, esa que tiene pági-
nas a color pero no dice absolu-
tamente nada). La única sensa-
ción que tengo hacia ustedes es
de respeto. Respeto, porque me
enseñaron a ver el cine de otra
manera y profundizar mi cono-
cimiento sobre el mismo.
Porque, más allá de que en
muchas cosas disiento (ignoran-
cia de cinéfilo reciente, tal vez),
cada número de la revista es
como una lección de cine avan-
zada, pero al alcance de todos.
Ustedes me mostraron que más
allá de las imágenes puede
haber algo oculto, algo que no
debe escaparse de los ojos del
espectador. También siento
agradecimiento hacia ustedes.
Porque me enseñaron que ver
cine no es (sólo) aceptar com-
placientemente lo que hay y lo
que se exhibe. Que hay otro
cine que, impúdicamente, me
estaba perdiendo y que proba-
blemente tenía (y tiene) cosas
mucho más interesantes que
cualquier blockbuster berreta de
los que uno está obligado/con-
denado a ver. También me
hicieron conocer el NCA, cuan-
do pensaba que el cine nacional
era un tedio aburrido y carente
de sentido. Pude conocer a
Ezequiel Acuña, quien me des-
lumbró, y también a muchos
directores más. A los demás no
los nombro, no por ser ignoran-
te, sino porque si hago esto,
puedo llegar a olvidarme de
alguien.

Gracias a sus críticas y sus
referencias en cada artículo,
pude acceder al cine latinoame-
ricano y conocer cinematografía
tan rara como la de más de
algún director asiático. Todavía
sigo con la fantasía de que
algún día tendré el honor, privi-
legio y responsabilidad de ser
un crítico de cine. Después de
disfrutar de sus críticas, respeto
más esta profesión al haber
podido leer a gente tan apasio-
nada por su trabajo y que siem-
pre tiene deseos de perfeccio-
narse en su especialidad.

Perdón por haberme ido en
elogios, pero este es mi adoles-
cente sentimiento con respecto
a El Amante. Ojalá que tengan

en cuenta mi humilde primer
mail y lo publiquen en sus pági-
nas. Gracias por todo, aman-
tes ...
CHRISTIAN VIDAL

Sobre Las manos
Acabo de ver Las manos y por
más que se me ocurren varias
cosas en contra de la película,
me aparece otra cosa en mente,
y tiene que ver con el compro-
miso y la fidelidad. A simple
vista se nota que Marrale,
Borges y Doría, sumados al resto
del elenco, sienten lo que cuen-
tan. Están convencidos de ello.
Creen y confían en una histo-
ria. Y podría entrar a dudar y a
desconfiar, pero ahora siento lo
otro. Es bello que todavía den-
tro de algún cine haya personas
que se comprometan en su tra-
bajo, me guste o no el trabajo.
ADRIÁN

Hola, queridos amigos de El
Amante:
La verdad es que ha pasado
mucho tiempo desde que no les
escribo. ¿La razón? Fácil: he
tenido un año de mierda. Pero,
mejor, más vale tarde que
nunca. Realmente me divertí
muchísimo con el especial de
aniversario, y me gustó mucho
que debatieran y/o opinasen
sobre la crítica argentina, aun-
que en verdad me pareció gra-
ciosa la nota de Javier que habla
sobre la "Lic." Górnez, Mi opi-
nión es que nadie tiene la ver-
dad absoluta, y esa (creo yo) es
una de las mejores cosas de la
crítica de cine. No importa si
Gustavo tiene razón o no, sino
el hecho de que él brindó su
opinión, y debe ser respetada
como tal, sea compartida o no.
Yopor suerte también soy licen-
ciado hace un año y medio,
pero la verdad es que el título
no lo he usado mucho.

¡Quince años, por dios!
¡Cómo pasa el tiempo! Me
acuerdo del primer número que
compre de El Amante; fue aquel
en que Quintín y Flavia arreme-
tían contra Cannes por el pre-
mio a Michael Moore. Admito
que no estaba seguro de si debía
comprar la revista o no, pero
una vez que la leí... me agradecí
mucho por haber tomado la
decisión. Fue una sabia deci-
sión. A partir de entonces,
muchas películas y hechos han
pasado, pero la revista ha sabi-

do mantener la vitalidad de
siempre. Más allá de críticas y
dossiers con los que uno no está
de acuerdo, es bueno conocer
otras opiniones, y que le abran
el camino a uno.

Sepan disculparme ustedes,
pero no he mandado la lista de
las diez mejores películas.
Honestamente, no he mirado
mucho cine este año como para
hacer una lista. Por ejemplo: en
la lista tendría que haber puesto
Piratas del Caribe: el cofre de la
muerte, que me pareció una
buena película, pero no para
ponerla entre las diez mejores.
Si se me permite, quiero rescatar
Los infiltrados, Historias de fami-
lia y El increible castillo vagabun-
do (esta última fue para mí una
experiencia increíble, porque la
vi solo en el cine, con la sala
vacía).

Espero que este 2007 sea
mejor que el terrible 2006 que
ha pasado para mí. Tenía ganas
de hacer muchas cosas este año,
pero varios conflictos persona-
les han imposibilitado su reali-
zación. Tengo ganas de hacer
un programa sobre cine en
radio. Sé que no puedo hacerla
solo, por lo cual me gustaría
hacerla con otras personas (si
alguien desea unirse al proyec-
to, mande un mail a nicolasmo-
yanoj@hotmail.com.
¡Gracias!). Pero, de una vez por
todas, quiero hacer lo que a mí
me gusta. Desde Córdoba, les
mando un saludo grande a
todos los redactores y lectores
de El Amante. Que este 2007 les
rinda frutos. Felicidades y
¡¡¡salud!!!
NiCOLÁS MOYANO

CÓRDOBA

Sres. de El Amante:
Tengo 70 años. Viví la gran
época del cine, que no se repeti-
rá. Los Ford, Wyler, Stevens,
Donen, Kazan, Zinnemann,
Clérnent, David Lean, De Síca,
Zurlini. .. No se repetirá, todos
los grandes films ya han sido
hechos, sólo se puede innovar
algo sobre lo mismo; lo demás
es cartón pintado.

Algo que quiero decir:
Altman fue un mediano, jamás
superó una calificación (6).
Jamás realizó algo tan bello
como Viñas de ira, El hombre
quieto o Más corazón que odio
(Ford), y mucho menos como la
singular e inolvidable Vértigo de



Hitch, Sinfonía de París
-Minnelli- o Cantando bajo la
lluvia -Donen & Nelly-, La
muchacha de la valija -Zurlini-,
El jardín de los Finzi Contini -De
Sica-, Matar un ruiseñor, El otro,
Verano del 42 (Mulligan y una
larga lista).

¿Por qué se hacían películas
tan maravillosas como Juegos
prohibidos de René Clément o La
tienda de la calle mayor de János
Kádár, o Lo que no se perdona de
Huston? ¿Por qué en las pausas
de filmación se jugaba a la pelo-
ta, las bochas y a las bolitas
cuando había niños, y era tam-
bién la época donde los críticos
orientaban y no eran como hoy,
pomposos dioses?

Preguntar a la exquisita Ana
María Bovo, gran narradora,
por qué escribió Maní con cho-
colate, por qué el cine la hacía
soñar igual que los buenos
libros, por ejemplo, El río de
Gonden o la Novela de un niño
de Pierre Loti, etc.

Mi opinión sobre los críticos:
"Sólo ocupan tres filas de buta-
cas en los cines y no pagan
entrada" (Lino Ventura). Touché.
Aparte de ser pobre, en San
Francisco muy pocas veces llega
El Amante. Afectuosamente,
EUSEBIO TITO LAMBERTI

SAN FRANCISCO

Primer Festival de Cine de
Vervenero
Verano, enero. Ver. Imágenes.
Después del Festival del Amor,
la Familia y la Felicidad, que se
desarrolló a fin de año, como
siempre, Buenos Aires se convir-
tió en un hermoso generador de
imágenes, de las que no pude
disfrutar enteramente porque,
como en todo festival, las pelí-
culas y las actividades se super-
ponen. Tres fueron las secciones
que me interesaron:
"Monstruos, duendes y platos
voladores", "Micha el Mann" y
"Cine oriental". Cruces, porque
el eje de todo fue el Malba. Las
calles de enero en Buenos Aires
son sufrimiento, pero también
placer. Hace mucho calor, pero
por momentos la escasez de
gente y vehículos hace que
parezca golpeada por una catás-
trofe de ciencia ficción, o que
algún parque nocturno oculte el
latido del terror puro, dice Elvio
E. Gandolfo, en el precioso catá-
logo que se armó con su selec-
ción de películas. Y ahí estuve,

viendo Omicron, una rareza ita-
liana con la cara dura de Renato
Salvatori, y El enigma de otro
mundo. Así empecé. Después, La
fortaleza maldita me llevó a
Michael Mann y durante el mes
vi, en video, Made in L.A. y El
último de los mohicanos. Me gus-
taron las dos, pero La fortaleza ...
¿qué quiere decir? Michael
Mann siempre nos quiere decir
algo. ¿Los nazis desencadenan
males aun peores que ellos? Hay
nazis mejores que otros.
Preciosa, como Made in L.A.,
dos fuegos, el policía y el delin-
cuente tomando un trago y
comprobando que no pueden
hacer otra cosa que ser lo que
son. Y finalmente, la sección de
cine oriental. No fueron
muchas películas, dos, pero me
inflamaron: Onibaba, el mito del
sexo y El arco, de Kim Ki-duk,
que me gustó tanto como
Hierro-3. Recuerdo que cuando
vi esta película me propuse
como ejercicio escribir en letra
cursiva, algo que se pudiera
entender. Un manuscrito que se
pudiera entender. Una actitud
zen, una actitud budista, un
color, un rostro, un adorno. Y
cuesta escribir a mano de un
modo que sea lindo y legible,
tan difícil como clavar esas fle-
chas. Tan difícil como despla-
zarse por la celda como lo hacía
el protagonista de Hierro-3. Tan
difícil como imposible de ver El
arco en el nuevo cine Arteplex
Centro el día que se inauguraba:
no había función por problemas
técnicos. Finalmente, la vi en
este cine, no me animaba a ir al
de Belgrano con sus salas al
aire. Está bien el cine. Otro "sí"
relacionado con El arco: siempre
hay cosas bellas en las películas
de Kim Ki-duk, aun en medio
de la decrepitud, las pinturas en
el mueblecito y en el barco, el
traje de bodas de los dos prota-
gonistas. Las formas son lindas
y los actores son lindos, aunque
no sé si esto último es un elo-
gio. Más de lo mismo, cómo
hablar de Onibaba. Me golpeó.
El pasto, la música, que me
hacía acordar al pansori de Irn
Kwon-taek; los pechos de las
mujeres, ese momento en el río,
cuando la joven lava la ropa
mostrando las piernas y se le
acerca el hombre: lo mejor de
Armando Bo e Isabel. Un erotis-
mo festivo desatado. ¿Cómo no
vi esto antes? Y estaba la sec-

ción "Estrenos", por la compe-
tencia oficial. Paso. He visto
unos cuantos y me quedo con
El arco, por más tribulaciones
que le pasen al de La noche del
señor Lazarescu o a los obreros
de Rulfo que trabajan en En el
hoyo. Los Sueños de gloria de
Hopkins y Donaldson los com-
pro; los Delirios de fama de Joe
Black y Kyle Gass, no.

En diciembre tuve el Festival
Guillermo del Toro, pero en
enero no pude más que hacer
esto y mirar a Capusotto en
Peter Capusotto y sus videos; un
mundo, un estilo que remite a
Todo x 2 pesos y al Regreso de
Peter Cascada, una película que
hace aun más incomprensible
que se premie algo como Las
manos.

Termina enero, termina el
Primer Festival de Vervenero,
sigue el verano y hay fuera de
campo: en la Sala Lugones se va
a extender hasta febrero el ciclo
de nuevo cine japonés + foco
Shinobu Yaguchi. En la revista
Ñ del 27/1 Jorge Carnevale reco-
mienda el ciclo del Malba de
enero. Que dios y Brodersen me
ayuden con el cine oriental. Ver
venero, venero ver, soy un poco
exagerado pero qué suerte que
veo, qué suerte que veo imáge-
nes, qué suerte que Buenos
Aires se puede vivir como un
festival de cine. Qué maravilla.
MARCOS CESARSKY

FE DE ERRATAS

Ya lo dijimos varias veces: no
hay que cerrar el número de
enero insolados y con la resa-
ca de las fiestas. Pero no escar-
mentamos. Así pasan cosas
como todas estas a continua-
ción, concentradas en el
número pasado.

- En el staff falta en la lista de
colaboradores josefina García
Pullés.
- En la tabla de puntales figura
que joseñna Sartora le puso 7
a Happy Feet. No le puso 7; es
más, no la vio.
- En la nota "Instrucciones de
uso. Apostillas sobre el final
del año de la Bestia" se anun-
cia una nota sobre la crítica
que finalmente no se publicó.
- En el balance con "todos los
estrenos" faltó Una vida en
secreto (que comentamos en
este número). Cuando la
anunciaron, ya habíamos
cerrado el listado.
- Los votos de Eduardo Rojas
fueron sumados pero no fue-
ron publicados en detalle.
Rojas votó así:
Mejores: (1) El hijo, (2) Caché,
(3) El niño, (4) Volver, (S) Los
infiltrados, (6) Buenas noches ...
y buena suerte, (7) Capturando a
los Friedman, (8) The World, (9)
Salvador Allende, (10) El viento
que acaricia el prado.
Peores: (1) La dama en el agua,
(2) Remake, (3) El método.
- En el cuadro de la página SO
dice que la votación de la
revista y del público del año
1999 no fue realizada (?). Sí se
realizó: para los redactores la
mejor fue Flores de fuego, y
para los lectores, La
celebración. Bueno, en fin, ¿La
celebración?
- En su crónica del Festival de
Gijón, Brodersen dice que
Longing fue "la gran perdedora
en la competencia del Bafici
2006", pero en realidad se
llevó el "Premio especial del
jurado".
- y en las fotos de la fiesta,
Rosa Martínez Rivero aparece
como Roza. Perdón, Rozita.
Disculpas a todos. Y ya saben:
no mezclen sandía con vino.
¡Te morís!
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Círculos
descendentes
(y van •••)
por Federico Karstulovich

#
La noche del Sr. Lazarescu
Moertea domnului Lazarescu
Rumania,2005, 153', DIRIGIDA POR ChristiPuiu.

Hay algo incómodo en Lazarescu (la
película): su exceso de realismo,
convertido en hiperrealismo (men-

ción de Rojas en su crítica del número
anterior), hace que la película se comporte
como un exponente trasnochado de las
variantes menos felices del naturalismo
cinematográfico. Si entendemos naturalis-
mo como exacerbación del paradigma ide-
ológico-estético del realismo, deberíamos
preguntamos el porqué de esta decisión
estética a la hora de exhibir el deterioro
implacable del anciano en cuestión que
da el título. Me surgen diversas hipótesis
de lectura. Se me impone una: la necesi-
dad "mensajística" a la hora de la adapta-
ción del texto (La divina comedia) superó
de tal manera al director que la disposi-
ción narrativa del calvario se impuso más
como necesidad ideológica que estética.
¿Qué quiero decir? Que mientras en
Lazarescu el planteo de la denuncia es late-
ral y coherente con el conflicto central,
podemos comprender y acompañar el
devenir de los hechos. En cambio cuando
el acceso al infierno hospitalario se com-
porta como un zigzag de hechos desafor-
tunados y forzados, la película cae irreme-
diablemente en el terreno de la parodia de
su propio sistema de denuncia. Tengo la
sensación de que la distancia idiomática
permite una mayor distancia con los
hechos y que, si contáramos la mísma his-
toria en los suburbios del gran Buenos
Aires,por el contrario, la película nos
parecería grave, artificiosa y solemne,
como en los peores momentos de denun-
cia solicitada, Hay, extendida a lo largo
del cine, una idea de respeto por los per-
sonajes que se confunde con la desidia del
ojo de la mosca posada sobre la pared que
todo lo ve sin ser interceptada. Sospecho
que la historia de Lazarescu, por más cer-
cana que pueda resultamos, no es sino
otro de esos espirales descendentes atracti-
vos que cada tanto fulguran. Algunos,
menos tormentosos en su gravedad, como
la película que aquí nos ocupa; otros,
repletos de exabruptos moralízantes, La
noche del Sr, Lazarescu es un avión de
vuelo bajo que planea demasiado, [A]
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ltas babosas
se fecundan
mutuamente!
por Marcelo Panozzo

~
Lo que el agua se llevó
Flushed Hawai
ReinoUnido/EstadosUnidos,2006, 84', DIRIGIDA
POR DavidBowersy Sam Fel!.

Pasó lo siguiente: estaba (recién)
empezando a escribir sobre Lo que el
agua se llevó y se me ocurrió goog/ear

"babosas", supongo que para confirmar que
los bichos esos adorables de la película fue-
ran, en efecto, babosas (qué sé yo ... ¡canta-
ban temas de Creedence!). y encontré lo
siguiente en una página sobre caracoles y
otros moluscos: "Los gasterópodos terrestres
son hermafroditas, pero al aparearse dos de
ellos, se fecundan mutuamente con el
esperma de ambos". Oh-my-god ... Qué cosa
acertada para una película como Lo que el
agua se llevó; una película tan generosa, tan
desbordante, tan ... ¡hermafrodita! Flushed
Away es una película de Aardman que luce
más o menos como tienen que verse las
películas de Aardman (perdón, estimado
LMD'E) pero no está animada con stop-
motion sino con CGI (computadora, bah); a
la vez, es una comedia (ejem, física) de
romance y aventuras, mitad james Bond
(mucho mejor que ese engreído 007 último
modelo), mitad Sabrina; se trata de una de
esas películas-twister en las que, una vez
que pasa el temblor, todo queda ubicado en
el mejor lugar posible; finalmente, corre a
una velocidad extraordinaria, pero se adap-
ta a las revoluciones por minuto de cada
espectador. Esto es así porque (además de
tener dos sexos, y quizá un tercero), en
Aardman saben cómo unir dos puntos pen-
sando pura y exclusivamente en el cine y
no en la voz del famoso de turno que sirva
de mero gancho para el póster, no en balan-
cear el menú con situaciones satíricas aptas
para mayores, no en la canción de Elton
interpretada por Beyoncé. El recorte demo-
gráfico al que apuestan esos de Aardman es
fácil y transparente: hacen películas para los
que quieren ver películas. Entonces, a pesar
de no haber sido realizado en artesanal
stop-motíon, el film termina teniendo un
look plastilina o, mejor, un pulido concep-
tual "plastílínico": Lo que el agua se llevó es
moldeable, plástica, colorida, tentadora y,
definitivamente, no es nada tóxica. [A]

Nashville
down
por Gustavo J. Castagna

~
Noches mágicas de radio
A Prairie Home Companion
Estados Unidos,2005, 103', DIRIGIDA POR Robert
Altman.

R obert Altman, un autor discutido,
falleció hace unos meses pero dejó
como legado una pequeña pero

importante película que jamás traiciona
las virtudes y los defectos que caracteriza-
ron su extensa filmografía. Para quienes
vimos todos o casi todos los films de
Altrnan, aun los más reprochables (casi
nada rescatable aparece en los últimos
diez años), ubicarse frente a Noches mági-
cas de radio invita a reinterpretar algunas
cuestiones de su acidez seten ti sta con su
obra póstuma. El programa de radio al
que se alude por momentos suena como
pretexto para hablar de otras cosas: el
paso del tiempo, las derrotas ideológicas,
los cambios en la música, el poder de las
corporaciones, el desinterés del público
por la música country y por un espacio de
reflexión lejos de la histeria que pueda
emanar del éter. Los personajes del film,
melancólicos sin necesidad de explicar su
melancolía, saben que esa es la última
función de sus vidas y tratan de detener
un tiempo al que no pertenecen. Sin
embargo, la puesta en escena de Noches
mágicas de radio, clásica y virtuosa como
en los mejores films del director, ya no
necesita de los (falsos) fuegos artificiales
de Nashville (una obra esencial para
entender el fin de los 60) ni de la univer-
salización de un mundo caótico como se
observaba en Ciudad de ángeles (una pelí-
cula que merece una revisión). YaAltman
no opina como un juez y sus fiscales
como lo hacía en Short Cuts, ni necesita
de los espacios abiertos para que suene la
música country de Nashville. Los exterio-
res han desaparecido para contamos el fin
de un grupo de vidas encerradas en un
estudio de radio, con un público en vivo
al que nunca se ve. Como lo había enten-
dido Scorsese en The Last Waltz (1977), la
despedida de The Band, otra ceremonia
fúnebre y alegre sobre la música y la vida.
Si hasta el extraordinario Garrison Keillor,
presentador real y ficcional del programa
de radio, podría haber sido quien subiera
al escenario antes de que tocara la mítica
banda de Robbie Robertson. [A]
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"Vamos, que el cine es
muy divertido.
¿Por qué hay que
escribir de una manera
muy aburrida?"

por Javier Porta Fouz

Tal vez la mayoría de los lectores,
incluso muchos en esta redacción
y en la crítica argentina, no
conozcan al mexicano Jorge Ayala

Blanco. Los avisos publicitarios en estos
pagos suelen incluir frases de alguna de
estas tres procedencias: argentina, estadou-
nidense o francesa. Nunca aparece algo de
un crítico mexicano (o chileno, o bolivia-
no). Se sabe con mayor precisión cuáles
son los diarios de Chicago que los que se
publican en México DE Bueno, un dispara-
te más, un signo más de tilinguería en un
ambiente que se destaca por ella, resumida
brutalmente en máximas como la siguien-
te: "Si es francés y pedante y oscuro, está
bien y es de buen tono citarlo; si es latinoa-
mericano, bueno, en fin, no lo conozco".
Claro que es difícil conocer críticos de cine
latinoamericanos cuando la oferta de otros
lugares es muy amplia y tan escasa la de los
americanos al sur del río Bravo del Norte
(tenemos disponibles traducciones de can-
tidades de irrelevantes artículos en francés,
pero poco sabemos sobre quién vale la
pena conocer en México, o Brasil, o
Uruguay). Como para hacer un mínimo
aporte a lo que debería ser una resistencia

más constante, publicamos esta entrevista
con Jorge Ayala Blanco, uno de esos críti-
cos que verdaderamente escriben, con pla-
cer y que generan placer, que tienen ideas
y que -más allá de que uno coincida o no
con sus gustos- plantean desafíos y enri-
quecen al lector.

Lo entrevisté en la terraza del hotel
Habita, en Palanca, México DF, en ocasión
del segundo FICCO (el festival del DF), en
el que Jorge era jurado. Eso fue en febrero
de 2005, y la entrevista quedó a la espera
de ser publicada. Iba a salir en nuestro
número de los 15 años, pero se nos atrasó
un poco más. Y justo en este mes, cuando
finalmente estábamos por publicarla, apa-
reció Jorge en CNN hablando pestes de
Babel, y explicando por qué, a partir de los
premios y las nominaciones de películas
dirigidas por mexicanos (¿películas mexica-
nas?) como Babel, El laberinto del Fauno y
Niños del hombre, no puede decirse que el
cine mexicano está en un gran momento.
Como siempre, Jorge fue agudo, filoso,
incendiario. Así que hace pocos días le
mandamos algunas preguntas para que
"actualizara" ciertas cuestiones. Por eso,
esta entrevista tiene dos épocas.

Como habrán notado los lectores en
cada tabla de puntajes, mes a mes Jorge ve
muchas películas. También escribe para El
Financiero, da muchas clases y, entre otras
cosas, se dedica a escribir libros, de tres
tipos diferentes, explicados así por él: (1)
"Los de cine mexicano, que son, en orden
alfabético, La aventura del cine mexicano, La
búsqueda, La condición, La disotvencia, La efi-
cacia, La fugacidad y La grandeza y La heréti-
ea del cine mexicano". Y en sus libros sobre
cine mexicano, Ayala Blanco escribe sobre
todo el cine de su país, incluso sobre pelícu-
las de brujas y luchadores de catch, sobre
esas a las que las historias" serias" no pres-
tan demasiada atención: "Bueno, una de las
ideas de escribir libros sobre cine, un regre-
so a lo mismo por lo que empezamos, es
rescatar películas. Que quede el testimonio
de cómo eran esas películas, y alguien por
allá dirá 'Es que yo quiero verla'. Es que la
consigue, ya el cine circula de mil mane-
ras". (2) "Después hay una serie de libros
sobre cine actual, cine extranjero actual. El
primero se llamaba El cine norteamericano de
hoy, de los años 60, que es muy al principio
de lo que yo publiqué. Después vino uno,
con un salto en el tiempo, por supuesto,
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que se llama Falaces fenómenos [ümicos, que
completo era Falaces fenómenos fílmicos [or-
midablemente fundados, que era fa, fe, fi, fa,
fu. Después, el otro que se llama A salto de
imágenes, para que todo el mundo diga
'asalto de imágenes'. Luego vienen otros
que se llaman Cine: Juego de estructuras y El
cine actual: Desafío y pasión. Y el último
hasta ahora, que se llama El cine actual:
Palabras clave. Cada uno tiene una estructu-
ra totalmente distinta". (3) "La tercera línea
de libros son las investigaciones que hago
como parte del CUEC [Centro Universitario
de Estudios Cinematográficos] junto con la
colega investigadora universitaria María
Luisa Amador. Publicamos fichas por déca-
da de todas las películas que se han estrena-
do en México en el siglo XX. Es una investi-
gación sobre la exhibición de cine en
México con todos los datos de exhibición,
ficha, cuántas semanas en cartelera, qué
salas, cifras, en fin ... Una especie de gran
estadística, el directorio telefónico cinema-
tográfico, si quieres. Ya pasamos las décadas
del 30, 40, SO, 60, 70, 20, 80; ya levantamos
la del 10 y estamos elaborando la del 90.
Esa es una investigación brutal que no tiene
absolutamente ninguna opinión, exclusiva-
mente fichas. Somos ficheros".

PARTE 1
FEBRERO DE 2005
EN PERSONA, EN MÉXICO DF

-Escuché por aquí estos días que, bueno,
que '~orge Ayala Blanco es el único crítico
mexicano".
-Lo que pasa es que ya se murieron todos
los dinosaurios. Pasa que soy el que tiene
más trayectoria con los libros; mis 42 años
de hacer crítica de cine. En la época del
echeverrismo me enfrenté a todos los críti-
cos de cine (el echeverrismo viene a ser del
70 al 76). En general, también hay otra cosa
que es interesante: mucha gente que está
dedicada a la cosa de cine fueron mis alum-
nos, en el CUEC; esto como que va creando
un clima. Va creando un ambiente.

-¿Pero ahora no tenés amigos entre la
crítica?
-No ... Bueno, los jóvenes críticos; salvo los
herederos de García Riera, que era el crítico
oficial, y que eran los de Guadalajara,
donde evidentemente yo no puedo entrar.

-Entonces ahora no tenés amigos críticos
de tu edad...
-De mi edad, imposible. Pero dentro de los
jóvenes ... Lo que pasa es que hay un déficit
de críticos en México, sobre todo de críticos
jóvenes. Hay un crítico joven, Carlos
Bonfil, que es excelente, y tiene SO años; es
el crítico serio de La Jornada, el diario pro-
gresista de México; sí, digamos, de izquier-

60 ELAMANTE N°177

da. Y Rafael Avíña, que también ha publica-
do libros y tiene 40 años. Después viene
como una especie de laguna.

-Me hablaste de los herederos de García
Riera, a quien se considera casi como el
"explorador pionero sobre la historia del
cine mexicano" y al que se le han rendido
muchos honores oficiales en vida y ahora
también después de muerto, con el infalta-
ble trato, cada vez que se lo menciona, de
"don Emilio". Creo que en uno de tus
libros hablabas justamente en contra de
García Riera, que decías que era crítico
enciclopedista ...
-Sí, bueno. Es muy curioso, porque él es de
la generación inmediatamente anterior a la
mía, la del Grupo Nuevo Cine. Entonces, en
el echeverrismo hubo un enfrentamiento
muy fuerte porque el hermano del presi-
dente era el dueño del cine mexicano; en
México había una industria fortísima, y esa
industria se estatízó, entonces también esta-
tizaron a los críticos, y fui el único que les
dijo: "Mi mano tiene cinco dedos, hay uno
que siempre se opone a los demás; yo soy
ese dedo", Entonces fue realmente una cosa
sorda, en fin, que se prolongó durante
muchos años. Para mí García Riera era un
cronista muy mediocre que escribió veinte
libros sobre cine mexicano y ni una sola
frase memorable. Nunca supo qué buscaba
en el cine.

-¿Cuál es tu relación con el cine mexicano
hoy?
-Hoyes una relación amor-odio, como debe
ser. En general, todo el mundo me dice que
soy bodrionauta. Me encanta la idea, me
gusta navegar entre bodrios.

-Bueno, al leer La disolvencia yo pensaba:
"¿Todas estas películas ve este hombre?".
-Sí, es así, y muchas más, y a veces varias
veces. Pues me encanta el cine mexicano,
porque es el que te pone la realidad.

-El cine popular, ¿no?
-El cine popular a mí me encantaba, sí. No
se vuelve uno cinéfilo porque vio películas
de Dreyer en la Cineteca. No es cierto. Uno
se vuelve cinéfilo porque vio películas de
[ohn Ford en la matinée o películas de
Raoul Walsh o películas de ... en fin, del
Indio Fernández y de Ismael Rodríguez. Hay
que ser un poco fiel a tu propia trayectoria.

-¿y cómo es la relación del cine mexicano
con la crítica en general? ¿Hay compla-
cencia?
-Míra, de hecho te decía yo que hay un
gran déficit de jóvenes críticos, pero tam-
bién hay una gran deficiencia en cuanto a
opinión crítica. No solamente no se la esti-
mula en los periódicos y en la televisión y
los medios en general. La opinión crítica se
nos inhibe, se desvía. De hecho, se tiende a

no poder distinguir entre lo que es marke-
ting, publicidad vil, y lo que es crítica.

-Sí, eso pasa con revistas como Cinemanía
y todas esas...
-Sí, pero pasa en todos los periódicos. Tú
lees en una sección cultural que de pronto
están dando un comentario que está paga-
do. Muchas veces compran ese comentario y
el arreglo lo hacen directamente con las di s-
tribuidoras. Entonces adaptan el texto a las
necesidades del periódico. Eso sucede prácti-
camente en todos los periódicos. En El
Financiero tengo total libertad en mi sección,
porque hay una sección cultural y una sec-
ción de espectáculos, entonces no tenemos
ese problema. Existe más, por ejemplo, la
confusión, en un periódico como Reforma, o
en La Jornada. Puedes elegir permanecer en
uno con cierta libertad; en mi caso, libertad
total, respeto absoluto. Trabajo con Víctor
Roura, un escritor bastante polémico. Es un
cuentista de primer orden. Total y absoluta-
mente no se puede hablar de él en México,
porque es una gente que se ha enfrentado a
todo, a todos los caciques. El cine mexicano,
la cultura mexicana en general, es un pro-
blema de caciquismo. Siempre hay alguien
que tira la línea.

-Sí, al que tenés que conocer.
-Al que tienes que conocer.

-Eso lo noté mucho acá, más que en
Argentina.
-Es infinitamente más. Aquí el sometimien-
to al cacique es terrible. Bueno, García Riera
era un cacique.

-¿Era amigo de Buñuel de verdad?
-Bueno, Buñuel lo despreciaba bastante. A
él, a De la Colina. Los despreciaba bastante.
Yo conocí bastante a Buñuel en el año 68,
69; estuve en su casa varias veces. En fin,
no puede decirse que fue mi amigo porque
eran 42 años de diferencia, y es difícil ser
amigo de un anciano. El tipo era simpati-
quísimo, un alcohólico sensacional, le doy
la mano y me empieza ... se empieza a bur-
lar de mí... Sí, me empieza a decir: "Ya llegó
el Borges de la crítica de cine, el crítico filó-
sofo", Era una delicia. El viejo me da la
mano y lo primero que me dice es: "Usted
va a acabar con todos". iDesgraciado viejo!
Era realmente un demonio. Era divertidísi-
mo. Y claro, la pregunta obligada: "Bueno,
¿y por qué, siendo usted ... por qué acepta
que gente tan mediocre se acerque a
usted?", Entonces él me dice: "Bueno, es
que usted también llegará a viejo y va a
necesitar compañía del que seal/ [risas].

-Pasemos a la crítica específica mente. La
crítica debe tener información, evaluación,
análisis e interpretación ...
-y la evaluación tiene que ser de las contra-
dicciones de la película. Por supuesto. Y la



descripción, lo más plástica posible. Y el
análisis, mientras más formal y cinemato-
gráfico, mejor. Menos literario y, digamos,
menos histórico, y menos cine de autor,
etcétera, etcétera.

-Pero además hay un quinto elemento,
que es la escritura. Porque muchas veces
en la critica hay gente que... yo conozco
lugares donde enselian a escribir critica y
enselian que primero tiene que haber un
poco de información, luego hay que hablar
de diferentes rubros y luego cerrar con
una evaluación. Les dan la estructura. A
esa gente no le importa la escritura. Pero
vos sos claramente un critico escritor, que
juega mucho con el lenguaje.
-Bueno, mira, no se te olvide que mi forma-
ción, digamos como escritor, fue en el
Centro Mexicano de Escritores, donde mis
maestros fueron Juan Rulfo, Juan José
Arreola y Francisco Monterde, que era el
presidente de la Academia de la Lengua. Fue
un año absolutamente formidable para mi
formación, porque ahí escribí La aventura
del cine mexicano. Claro, el que más me apo-
yaba era por supuesto Rulfo, que me defen-
día de todos los otros becarios por mis
"inelegancias". A mí lo que más me ha gus-
tado en mi vida es la mezcla de lenguajes y

la invención de lenguaje. Incluso en el últi-
mo periódico que he escrito, donde ya
tengo cerca de quince años, más de quince
años; en El Financiero tenía yo dos colum-
nas; en fin, dos páginas: una los miércoles y
otra los lunes. Los lunes se llamaba
"Cinelunes exquisito", que todavía perdura,
y los miércoles tenía otra que se llamaba
"Cinemiércoles popular". Esto quería decir
que las dos columnas estaban escritas con
dos lenguajes distintos. Los lunes era yo
súper culto, ¿sí?, y los miércoles era ...
bueno, imagínate un periódico que es como
el Mexican Financial Times, imagínate a los
agentes de bolsa leyendo un lenguaje total
y absolutamente de la calle, total y absolu-
tamente lunfardo. Imagínate lo que era eso.
Claro, esto no es esquizofrenia, es una elec-
ción de lenguaje.

-Al hacerse conciente de la escritura ...
-Es una escritura ... pues, vamos, que el cine
es muy divertido. ¿Por qué hay que escribir
de una manera muy aburrida? Es idiota. Ser
culto no es ser aburrido. Al contrario, es
gozar más, incluso el lenguaje. Es la lengua
del placer.

-¿Qué te parecen estos análisis académi-
cos que...

-Mira, creo que soy lo suficientemente aca-
démico como para prescindir de ese lengua-
je espantoso que es el de la academia. A mí
lo que me importa más que nada es lo que
puedo realmente retroalimentar con los
alumnos. Vamos, vampirizar a los jóvenes.
Yo tengo 63 años y ellos tienen 18 o 20
años. Tenemos que entendernos en un len-
guaje común. Y ese lenguaje común por
supuesto es un lenguaje del disfrute cine-
matográfico. Si yo tuve problemas con los
viejos críticos, es porque la línea tenía que
ser obedecida puntualmente. Tuve que
luchar por mi espacio y por el derecho a
que me guste lo que me guste.

-Ese es el primer paso y el segundo es la
escritura ...
-y después, conquistar a través de eso tu
propia escritura. Claro, a lo largo de mi vida
ha habido imitadores que obviamente
hacen el ridículo. Porque para poder real-
mente tener un lenguaje suelto no tienes
que tener un lenguaje ligero, hacer pasar el
concepto de una manera ... eh ... podríamos
decir... tanto afectuosa como provocadora.
Vamos, también hay que pegarle al lector.
El lector no tiene por qué ser pasivo. En tér-
minos de Eísenstein, "la crítica-puño", no la
"crítica-ojo" .
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-Bueno, murió recientemente Cabrera
Infante. ¿Qué pensás de su escritura?
También hubo un montón de
"Cabreritas" ...
-Mira, hubo no solamente "Cabreritas", En
México, en el Grupo Nuevo Cine había un
personaje abominable que se llamaba
Gabriel Rarnírez, que después se convirtió
en pintor y que recibía en Yucatán la revista
Bohemia -que no llegaba a la ciudad de
México-, donde escribía Cabrera Infante. Y
Ramírez publicaba en Nuevo Cine la crítica
de Cabrera Infante, cambiándole la escritu-
ra y firmándola con su nombre. Eso lo sabí-
an García Riera y esa gente con la me
enfrenté y decían: "No, es que tiene
muchos problemas personales. Hay que
dejarlo". Es en serio. La admiración a
Cabrera Infante llegó a eso. José De la
Colina también tuvo una columna que se
llamaba ... donde él firmaba "El cronista",
en homenaje obviamente a Cabrera Infante.
Con eso te quiero decir que el cabrerainfan-
tismo en México fue devastador.

-¿Te parece que fue un gran critico?
-A mí me parece que fue un gran relator de
películas.

-Exactamente. No tenía muchas ideas
sobre las películas.
-No, para nada. Hay muchas más ideas en
un libro maravilloso que a mí me encanta
de Manuel Puig, El beso de la mujer araña.
Era una idea literaria y eran juegos litera-
rios, pero ... Cabrera Infante es Casablanca,
es Lo que el viento se llevó ... Bueno, la crítica
que me parece estúpida es la norteamerica-
na en general.

-¿y la revista Film Comment?
-Sí, Film Comment sí. En fin, el problema es
que es muy estreñida. No sé, me gusta una
cosa más desbordada. Para hacer fórmulas
de ingeniería, me regreso a mi profesión
anterior, que era ingeniería química. Yo soy
ingeniero químico industrial. He vivido
varias vidas.

-En El Amante nuestra especialidad es el
desborde.
-Eso me encanta. Pero, claro, además tie-
nen un algo que nunca he tenido yo y que
lo admiro: tener un grupo que te respalda.
y las pugnas dentro del mismo grupo, que
es tu propia dinámica. Eso es sensacional.
En mi caso, viví como veinte años apestado
y en el cerco.

-Nosotros vivimos peleando, discutiendo.
-Pero, claro. En México no se puede, porque
todo el mundo tiene que servirle al cacique.
y como a mí no me importa ser cacique ... Al
contrario, patear a ver si reaccionan.

-¿Cómo se hace critica en este momento
en que el cine cada vez importa menos y
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que menos gente lee critica?
-Mira, escribes por el gusto.

-Por el gusto de escribir.
-Por el gusto de encontrar tres lectores que
te dicen: "Me encantó lo que hiciste" o que
no están de acuerdo. Pasa es que, nada, creo
yo que escribo actualmente más que nunca
por provocación, para provocar reacciones.
De pronto todo el mundo dice: "Es buena
una película como Las invasiones bárbaras".
No está mal pegarle un poco al lector en sus
valores, claro, o en sus pseudo-valores cine-
matográficos.

-Con los alios, ¿qué cambió en tus gustos?
-Bueno, yo creo que todo el mundo empie-
za por el cine norteamericano, y yo en mi
caso empecé por el cine norteamericano de
muy niño. Después lo desechas, te convier-
tes en experto en análisis "westernográfico"
y después descubres que vives en México y
te aficionas realmente al cine nacional, y en
general hoy, como todo el mundo, creo que
la oscilación está hacia el cine asiático. Es
que finalmente con México tiene una gran
coincidencia.

-¿Ah, sí?
-Claro, somos asiáticos, que no se te olvide.
¿Los indígenas mexicanos, de dónde vinie-
ron? Pues de Asia, ¿no? Pero, claro.

-¿Pero la coincidencia en el cine dónde
está?
-La coincidencia está: las películas mexica-
nas más interesantes son películas extre-
mas.

-¿Cuáles?
-Mil nubes de paz, por ejemplo. Es una pelí-
cula que es un homenaje a Wong Kar-waí, a
Pasolini. Si tú ves una película como Seres
humanos, pues ahí ves toda la influencia del
cine íraní, etcétera. En este tipo de películas
hay una coincidencia muy grande con la
sensibilidad indígena mexicana. No te olvi-
des que tenemos mestizaje, pero mestizaje
en serio. Mis dos abuelas eran indígenas y
mis dos abuelos eran españoles. Yo no me
invento el mestizaje, soy mestizo. Y cual-
quiera que insulte a un indígena, está insul-
tando a mi abuela. ¿Con qué derecho? Pero
claro. Vamos, el racismo mexicano es por
presión, y de negar... el auto-odio.

-Sí, aquí igualmente se ve mucha sepa-
ración.
-Es feroz.

-Además, en el metro viajan pocos
"blancos".
-¿Blancos? Si es puro "prietito". Se dicen
"príetítos". "¿Por qué andas con ese prieti-
to? Parece tu sirviente." Pero claro. La
clase media mexicana reniega absoluta-
mente de sus orígenes. Mi bisabuelo, que

era indígena, y que era combatiente anti-
norteamericano en la invasión del año 14
en Veracruz, pues a mí me educó de otra
manera. Mi bisabuelo me decía: "Mira,
parecen muy feroces los gringos pero
nomás les metes la bayoneta, solitos se
levantan" [risas]. Y el viejo era total y
absolutamente ignorante. Nunca aprendió
a leer ni a escribir. Se volvió millonario
por cuestiones mercadotécnicas, por
supuesto, y el viejo mandó a mi abuela a
estudiar a Francia. Por eso resulté yo bilin-
güe, pero era totalmente india. Es una
mezcla rarísima. Un día el tipo llegó con
un médico porque le decían que tenía
mucha sangre española. Y entonces el
viejo le dice: "Quiero que me saque toda
la sangre española que tenga", ¿sí? A ese
nivel. Que, vamos, era el desafío, era una
reacción en contra del racismo. Bueno,
pero por supuesto, afirmar tu parte indíge-
na, es la parte del Indio Fernández, que
era muy indio pero lo primero que hacía
cuando llegaba a su casa era enseñarte el
cuadro del padre, que obviamente era
español. El tipo se parecía a su madre, que
era india de la frontera de México. Yo
conocí al Indio Fernández y a toda la
banda del...

-¿También conociste a Ripstein?
-Bueno, fuimos muy amigos en una época
y actualmente, pues, es mi mejor ...

-¿Enemigo?
-Hoyes el más querido de mis enemigos.
Pero, claro, yo viví durante más de veinte
años en el cerco cultural, porque en el
México de esa época, durante la guerra
sucia de la dictadura impersonal del PRI,
no debía existir otra cosa que la verdad ofi-
cial, incluso en algo tan poco relevante en
apariencia como el cine, y el que me sacó
fue él, que se sentía dueño del cine mexica-
no por haber sido protegido por los sucesi-
vos gobiernos del PRI. Yo no quería ser
famoso. Actualmente puede decirse, desgra-
ciadamente, que soy famoso, soy una cele-
bridad en México gracias a la demanda de
la película.

-¿Qué película era esa?
-Mentiras piadosas. La demanda fue por
daños patrimoniales y morales. Los daños
patrimoniales son que a resultas de mi críti-
ca había dejado de trabajar dos años. [Ojalá!
Ojalá un crítico de cine con una nota
pudiera retirar de la circulación a todas las
momias, sería formidable. Es el más grande
homenaje que nadie puede recibir, por
supuesto. Yo lo adoro.

-¿Seguiste viendo sus películas?
-Por supuesto, y está comentado en todos
mis libros, pero desgraciadamente sus pelí-
culas son un poco previsibles, un poco está-
ticas y no tienen mayor interés.



"Yo conocí bastante
a Buñuel en el año
68, 69; estuve en
su casa vanas
veces. El tipo era
simpatiquísimo,
un alcohólico
sensacional, le doy
la mano y me
empieza ... se
empieza a burlar
de mí. .. Sí, me
empieza a decir:
'Ya llegó el Borges
de la crítica de cine,
el crítico fi lósoto'
Era una delicia."

-Cuando vine a México, me sorprendió
enterarme de que a muy pocos les gusta el
cine de Ripstein.•.
-Pero ¿cómo nos va a gustar si lo que oyes
es tan ridículo ...?

-Pero afuera le va bien.
-Sí, y te lo venden como cíneasta, y el
pobre señor no sale del plano secuencia,
venga o no a cuento; "plano secuencia"
porque no sabe filmar. Tiene alguna buena.
Bueno, hasta Ripstein tiene buenas pelícu-
las; Cadena perpetua es buena, una película
más o menos vital.

-y en cuanto a lo que se conoce afuera de
cine mexicano•.. cuando salió Amores
perros, de González lliárritu, fue una sen-
sación.
-Bueno, por fortuna por lo menos era gente
de otra generación. Una película totalmente
descerebrada, que creía que estaba innovan-
do porque estaba filmada de una manera
pulverizada. A mí me parece de una estupi-
dez absoluta. Me gusta un poco el primer
cuento.

-Sí, el primero sf•••
-Sí, el primero tiene cierta fuerza. En fin, es
una película con cierto ímpetu, es extraor-
dinariamente tonta pero, en fin, es una
película embotada, truculenta, que tiene
algo del viejo cine nacional, sobre todo en
el primer corto. Esa sería mi crítica de la
película.

-¿Qué pasó después con el corto de
lliárritu de U'09'Ol?
-Eso es aterrador, era el peor de todos, por
supuesto. Una película que trabaja con esa
pobreza en la banda sonora ... ¿Cómo te
atreves a hacer una película con pantalla en
negro con pequeños flashazos para valorar
la gente que se tiró por las ventanas? Es
estúpido.

-Encima, si era blanco por pudor, ¿cómo
mostraba a los tipos saltando de las venta-
nas?
-Pero claro. Además, la misma mentalidad,
sacarle plusvalía a la carroña ...

-y diciendo que no se la estaba sacando•..
- ...que es lo mismo de 21 gramos. Y aquí,
como les salió muy mala la película, simple-
mente la revolvieron. Se enteraron de que
Rulfo escribió de una manera cronológica la
obra maestra de la literatura mexicana del
siglo XX, Pedro Páramo, y que sus amigos la
revolvieron y le dieron un misterio que no
tenía la novela. Y que les salió muy bien,
porque eran geniales Alí Chumacero y Juan
José Arreola, que son los que revolvieron la
novela; eran geniales. Y sacaron los capítu-
los que no les gustaban.

-¿y Del Toro, qué te parece?

-Del Toro es malísimo, a mí me parece
pavoroso ... Pavoroso. Esas defecaciones
visuales que culminan en esa película como
Hellboy. ¿Esa adónde iba? No iba a ninguna
parte. La que más o menos medio se salva
es Mimic, que para no ser más que una som-
bra de un reflejo de un remedo de
Cronenberg, no está mal.

-¿y este Cuarón?
-Cuarón ... fíjate que Poncho filma bien. El
problema es que es extraordinariamente
banal. El problema de él es que su dimen-
sión es Harry Potter. El mejor Harry Potter es
el que hace, porque no ha salido de la men-
talidad de 13 años.

-Hay una banalización del cine en general,
igualmente.
-Pero por supuesto, sin duda.

-Hay muchas películas de "nifío rico con
tristeza" ...
-Pero claro, como el caso Cuarón. y tu
mamá también es una película que tenía
cierta frescura, aunque ...

-El final arruina .•.
-Es que la película es estúpida. Sólo las
españolas cogen, las mexicanas todavía no
aprenden. Es estúpido. Pero claro, sí, las
mexicanas todavía viven persignándose el
coño, es estúpido; viendo las telarañas entre
la vagina, es imbécil. Además, esa idea de
inventarte "el verdadero México" en la
banda sonora mal sonorízada, a mí me
parecía abominable.

-y con música en inglés.
-Tienes razón. "Y chu mamá chambíén."
Película hecha para extranjeros.

-¿Hay algunos directores de los cuales no
veas más películas?
-Mira: el problema que siempre se ha pade-
cido en México son los críticos de cine fóbi-
cosoHay una tradición, tal vez no sea tanto
en la Argentina, pero aquí está la tradición
de los críticos fóbicos, que no ven una pelí-
cula por miedo a que les guste. O que te
dicen: "Es que es tan mala que no la he
visto". Estoy definitivamente en contra de
eso. Tienes la película y por lo menos com-
pras un DVD pirata y la miras aunque sea
en fast forward.

-¿y alguna pelfcula que te haya gustado
de los últimos alios?
-Del cine norteamericano, me gustó mucho
Elephant; creo que Van Sant está muy por
encima de todos estos. Y,por supuesto, las
películas de los grandes estilista s, Clint
Eastwood, en fin ... hay otros ... pero creo
que no me quedaría con un cineasta, con
cinco películas específicas. Seguir la trayec-
toria me parece un poco ocioso ya. No sé si
estás de acuerdo en esto. Seguir la trayecto-
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ENTREVISTA CON JORGE AYALA BLANCO

ria de un cineasta y sentirse obligado como
los viejos Cahiers, que aunque se tire un
pedo fílmico tiene que ser muy bueno por-
que hay que olérselo porque se lo dio un
señor que es el gran cineasta. Me parece
imbécil.

-El autorismo puede ser muy constrictivo.
-Sí, no tiene sentido. En el cine mexicano
me puede gustar una película y la siguiente
no, en fin, yo creo que es imposible. Me
pueden gustar los cortos, te puedo decir que
veinte cineastas mexicanos absolutamente
geniales solamente han hecho un corto.
Carolina Rívas, la directora de Año cero. Es
una adaptación de un cuento de Rulfo;
absolutamente genial.

-¿y la sensación mexicana de este año en
festivales, Temporada de patos?
-Tengo una relación bastante encontrada,
pero finalmente creo que es una mala pelí-
cula de Ozu pero una buena película de
jarmusch.

-A mí me parece que es una película posi-
tiva para el cine mexicano.
-Sí, es una película fresca. Es otra genera-
ción, es otra manera de concebir el cine, y
lo que tienen las nuevas películas mexica-
nas, y que es muy importante: una concien-
cia formal, que las otras no la tenían. Lo
hacían por intuición. O la gente que defini-
tivamente acababa con la forma, lo que he
llamado el "Efecto Nicotina". Nicotina es
una película alucinantemente estúpida. Esa
es una línea que se impone en México, de
destruir la imagen para no tener que darle
intensidad. Es muy Cececeano eso, es muy
del CCC [Centro de Capacitación
Cinematográfica]. Ese tipo de películas. El
CCC tiene buenas películas pero esta no es
de ellas, y son los formadores. Los formado-
res de cineastas. Imagínate que tu maestro
de realización es el que tiene que autorizar
tu proyecto y el que tiene que decir qué
película pasa a película o se queda en video.
El problema de México es que muchas de
las películas de las escuelas de cine no son
las mejores. ¿Quién llega a hacer la ópera
prima? ¿Y qué película no le gustó a tu
maestro? La película ni siquiera llegó a
copia compuesta.

PARTE 2
ENERO 2007
PREGUNTAS POR MAIL

-En ocasión del festival de Cannes 2005,
con la presentación de Batalla en el cielo y
Sangre, empezó a hablarse de que había
un "nuevo cine mexicano". ¿Existe tal
cosa? ¿O la situación de 2005 fue más
bien similar a la de 2004 y a la de la
década anterior?
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-Desde un punto de vista económico, de
financiamiento, dependiente en su gran
mayoría del Estado, o sea el Imcine, la
situación del cine mexicano se ha vuelto
estacionaria. Sólo hay escasas excepciones.
Vivimos en la dictadura de las compañías
transnacionales -o mexicana s con criterio
de transnacíonal- que controlan la distribu-
ción y la exhibición. Y no hay gobierno que
se atreva a afectar esos intereses. Aquí lo lla-
mamos "El Matadero". Todas las películas
mexicana s, sean del Estado o independien-
tes, terminan en El Matadero.

Sin embargo, existen y subsisten pelícu-
las heroicas, como las eróticas gays de
[ulián Hernández -Mi! nubes de paz ... , El
cielo dividido-, las fantasías sadianas de Alan
Catan -Soba- e Iván Ávila Dueñas -Adán y
Eva todavia-, las fábulas pulsionales de
Gerardo Naranjo -Drama/Mex-, que se
suman a las excepciones de Reygadas y
Escalante para anunciar, aunque sólo sea
estéticamente, un cine mexicano diferente,
si bien condenado a la no-recuperación en
taquilla y atenido sólo a su posible venta en
el extranjero.

-Luego, en 2006, una peUcula como En el
hoyo circuló con éxito por muchos festiva-
les. Ua película de Rulfo representa una
zona del cine mexicano o es más bien un
ave solitaria?
-La cinta de Rulfo pertenece a un conjunto
de películas de docuficción que han venido
a renovar la práctica genérica en México.
De escasísima difusión dentro y fuera del
país, pero vigorosa y magnífica. A esa
corriente pertenecen Toro negro de Pedro
González Rubio y Carlos Armella, Relatos
desde el encierro de Guadalupe Miranda, Los
últimos zapatistas y Pancho Villa-La revolu-
ción no ha terminado de Francesco Taboada
Tabone, La palomilla salvaje de Gustavo
Garnou, La Santa Muerte de Uxval Gochez,
Su nombre es Chavela de Carlos González
Ibarra, y algunas más.

-Hoy, a principios de 2007, con los éxitos
y premios y nominaciones hacia afuera de
El laberinto del Fauno, Niños del hombre y
Babel, se habla de la fortaleza del cine
mexicano y de su éxito y cosas por el esti-
lo. Incluso hubo felicitaciones oficiales de
los poderes públicos mexicanos. ¿Qué
pensás de estos fenómenos, las películas,
la repercusión, las felicitaciones, etcétera?
¿Tienen algo que ver estas películas con
"el cine mexicano" y/o con México?
-En México aún se confunde la creencia
con las ganas de creer. Sobre todo por parte
de los mexicanitos acomplejados, congresis-
tas incluidos, para los que sólo existe el
reconocimiento foráneo; su lema parece ser:
"Me piensan en el extranjero, luego existo".
Las tres cintas que mencionas ni son real-
mente mexicana s ni benefician al cine
mexicano ni lo perjudican, sólo le hacen

puro aire. La pesadilla de los jóvenes cineas-
tas mexicanos realmente talentosos, y que
combaten desde adentro, continúa, con
ellas o sin ellas. Aclaro, sin embargo, que he
cambiado un poco mis opiniones sobre el
cine de Del Toro y Cuarón. El laberinto del
Fauno me parece un Harry Potter de fantasía,
un poco mecánica y con un tema tan fuerte
como el machismo franquista, pero por lo
menos Del Toro parece haber superado su
manía por los monstruitos nauseabundos y
sus fabulitas taradas. Por su parte, Cuarón
con Los niños del hombre se hunde en la
mediocridad de una estética de la destruc-
ción confusa, grandilocuente y batetodo, a
la que cree redimir con una sobrecarga de
melomanía entre cultísima y aceda.

-Aquí en El Amante tanto 21 gramos como
Babel nos parecen películas horribles y
hasta cretinas. ¿Cómo son recibidas por la
crítica en México? ¿Cómo evaluarías la
situación actual de la crítica en México?
-Bobel [sic] es una abominación para reco-
mendar a los gringos que no dejen a sus
hijos encargados con sirvientas mexicanas
porque acabarán cruzando la frontera como
clandestinos, presenciando abestiadas orgías
mexicana s y deshidratándose abandonadas
en el desierto, aparte de recomendarles a los
mismos inermes gringos que no viajen a
territorios árabes porque allí hasta los niños
son terroristas natos. La cinta de Arriaga y
González Iñárritu forma parte de lo que
podríamos llamar un tramo del muro psico-
lógico que respalda a la erección del muro
físico que tiende Bush en su frontera con
México. De ahí su éxito internacional y glo-
balizado -entendíendo por globalización,
no una mundialización pluricultural y res-
petuosa, sino el reconocimiento de la hege-
monía yanqui-o La crítica mexicana, salvo
honrosas excepciones, es blanda, light, com-
placiente y llena de compromisos persona-
les y mezquinos; en lo único se distingue
del oneroso marketing brutal que acompa-
ña el lanzamiento de las películas, es que
está peor escrita. [A)



AVANT,
PREMIERE
EXCLUSIVA PARA LOS
LECTORES DE
EL AMANTE/CINE

EL AMANTE Y Wamer Bros. Pictures
te invitan a la avant premiere de
Cartas desde Iwo Jima de CIint Eastwood.
el lunes 12 de febrero a las 20 hs.
Village Recoleta. Vicente López 2050.

PRESENTANDO ESTE
EJEMPLAR PODRÁS
ASISTIR A LA
FUNCiÓN. VÁLIDO
POR DOS ENTRADAS
HASTA AGOTAR
LOCALIDADES.



Primer cuatrimestre

Materias de 1° año
Cine norteamericano clásico: géneros y autores (anual)
Teorías del cine I
Historia del cine 1:Hollywood
Exhibición y distribución: la economía del cine
Cine de animación
Ver para escribir: análisis de películas orientado a la práctica de la crítica (taller)

Materias de 2° año
Autores fuera de Hollywood (anual)
Cine argentino I
Historia del cine 111:cinematografías periféricas
Crítica y críticos II
Cine y otras imágenes
Conocer para escribir: teoría y crítica de cine fuera del periodismo (taller)
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