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a calor apret6 bastante, pero para el cierre estuvo frescolari. El

editor se rajé de viaje y me dejé a mi, el Generador Lavolpe,

encargado de la editorial. El correcctor dice que es “el editorial”,
pero también dice que es “el calor”, asi que, para mi, ni puta idea
tiene. El editor me encargo la editorial y me encajo sus opifiones. Asi
que las resprodusco enumerando con 1, 2, 3... (...) 5, ecétera.

1. El tipo dice que no es monarquico, y quejustamente por ser de
mocratico tiene encuenta los interés de los redactores, que les gustan
o asimismo discuten mucho alrededor de las de Maria Tonieta y la
Reina Pirata. Si, el tipo dice que es de mocratico pero varios miembros
del estaf dicen gue es en su totalidad un casca rabias y casca gente.

2. El tipo dice que La idiocracia (sigo pensando que Los boludos era un
titulo mas ganchero) —que sestrena en debedé- muestra la que se nos
viene con toda la pavada del mundo medio atizado como esta. A la
Perinola. Y dice que la nota del cagatintas que escribié la critica es,
como dicen los pibes, copada y macanuda y de lo mejor de este ejem-
plar que ud. tiene en su mano o sus manos (en el bafio, porejemplo,
ud. la sostiene con ambas dos manos, y en el bondi, de parado, con
una, porgue con la otra seagarra).

3. El tipo manda a decir que en la editorial del niimero préximo pasado
decia que Mel Guibson nacié en Australia, Ociania. Bueno, no, el cha-
bén nacié en eeuu y después de nacer se fue a Australia, Ociania.

8 y medio. Si, me salteo los nimeros de entremedio porque el tipo edi-
tor me dejé de encargue que haga una referencia cindfila. Y esta es de
cuando en el cine habia tipos bien hombres como Marcelo
Mastronardi. Después vinieron rubiecitos como Luk Yoniguolker de la
guerra de las galaxias y dejaron de haber morochos tanos y el cine se
llend de reinas y princesitos, como este niimero de marzo casi otonial.
Ah, y por qué no, felices comienzo de clases para los pibes. Y vuelvan
a jugar a la pelota en el recreo y déjensen de joder con el videojuego y
los fliper de los telefonitos. GL
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por Gustavo Noriega

esde que terminé de ver La Reina hasta hoy

cambié varias veces de idea, al punto de que

no estoy seguro exactamente de qué es lo que

pienso de la pelicula. La Reina es aparentemen-
te una pelicula menor, una comedia ligera basada en per-
sonajes historicos, una suerte de sitcorn con dos familias
incompatibles, los Blair y los Windsor. Pero cada vez que
quiero anclarle un concepto se me corre para otro lado,
como si detras de esa sencillez anidara algo menos con-
vencional. Mas que hacer una critica, trataré de describir
mi deriva.

Sali del cine con una sensacion doble. Habia disfruta-
do mucho de ver la pelicula, me habia reido con ganas,
me habfan gustado los personajes, me fascinaba ese
mundo absurdo y anticuado de la monarquia en uno de
los paises mas avanzados, y la mirada sobre ese reducto
al costado de la historia me parecia plausible y atractiva.
La espina me la clavaba el personaje de Tony Blair:
alguien quien actualmente me provoca el mas profundo
rechazo. Exponente clasico del politico carismatico e
ilustrado, modernizador (tal como se menciona una y
otra vez en la pelicula) y, en ultima instancia, traidor,
Blair excede la tradicional pardbola del lider que se pre-
senta de izquierda en la oposicion para actuar como
derechista en el gobierno. Lo suyo fue mas innecesario,
menos racional, mas inexplicable, mas canalla. La alinea-
cion automatica e inconsulta con el peor gobierno de los
Estados Unidos en su accion mas indefendible, la inva-
sion a Irak, no fue acompanada por las restantes admi-
nistraciones europeas, ni las de derecha, ni las de centro
ni las de izquierda, y parece necesario un analisis mas
psicologico que ideolégico para entender ese giro. Se me
hacia complicado elogiar una pelicula que dejaba bien
parado a semejante crapula.

Mandé un mail a los redactores con mi dictamen: la
pelicula era buena pero, agregaba en un estilo axiomati-
co, duro, definitivo, “no se puede hacer una pelicula con
Tony Blair como héroe después de Irak”. (Luego de la
famosa frase de Benjamin “No se puede hacer poesia des-
pués de Auschwitz”, uno deberia tener un poco de pudor
y basarse en la siguiente autocontradictoria premisa: “No
se pueden emitir prohibiciones después de Benjamin”).
Me llegaron varios mails refutando la idea de que la peli-
cula presenta a Blair como un héroe. Retrocedi un par de
casilleros, reformulé mi objecién, pero el consenso era
que no parecia haber un embellecimiento especial del
lider laborista. Pero la molestia estaba alli, seguia hacién-
dome ruido que la pelicula no se hiciera cargo de lo que
uno de sus personajes iba a hacer unos anos después. Me
molestaba la molestia también, como si no pudiera ter-
minar de formular con coherencia mis objeciones: jpor
qué la pelicula habria de mostrarlo a Blair en 1997 con la
percepcion de diez afios después? ;No seria eso un acto
de mala fe contra el personaje?

En eso estaba cuando lei la nota de José Pablo
Feinmann, en Radar del 18 de febrero, que terminé de
volcar mis simpatias hacia el lado de la pelicula. No por-
que Feinmann tuviera buenos argumentos a su favor
sino todo lo contrario. La mayor parte de la nota se la
lleva una descripcion irénica y despectiva de la trama,
un recurso ficil y vacio que Javier Porta Fouz ya habia
revelado en las criticas a Apocalypto. Pero, para mi sorpre-
sa, el eje de la escasa argumentacion del filosofo no era el
personaje de Tony Blair, mencionado sélo en una linea al
final, sino la Reina misma, a quien le dedica una diatriba
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republicana como si la politica mundial dependiera de
una octogenaria que pasa el invierno en una casa de
Escocia con una bolsa de agua caliente. Luego de parrafa-
das con el truquito del desdén, Feinmann se hace la pre-
gunta del millén y la contesta. La pregunta es: ;por qué
esta pelicula miente? Y la respuesta es la siguiente:
“Porque no muestra el odio genuino que Isabel II le tenia
a Di. Porque la muestra austera. Sélo algo terca, dificil,
pero digna. Al final asume su papel. Sale a la calle. Se
junta con la muchedumbre. jDesde la guerra que no lo
hacia! Ahora no hay guerra: s6lo Di fragmentada, discon-
tinuada, estallada en miriadas infinitas como la historia
para Foucault. (Chivo: ver el Suple de Filo.) Porque igno-
ra por completo que no solo Isabel sino todo el estamen-
to monarquico odiaba a Lady Di, y hasta se dice que la
mataron. Era demasiado populista, casi progre: un peli-
gro para la economia del Reino Unido. Y si no la mat6 la
monarquia, la liquidaron los que no querian que se roba-
ra a Dodi, ligado por lazos familiares con fieros trafican-
tes de armas. Porque no dice que el chofer del Mercedes
apenas ese dia empezaba a trabajar: jamas habia maneja-
do antes ese auto. Porque Blair, en suma de sumas, no es
ese muchacho sonriente y lindo, sino un estadista gue-
rrero que ya le hizo ganar al Reino un atentado terrorista
carnicero por su politica pro-Bush”.

La loca enumeracion comete, entre otros, el pecado
de pedirle a la pelicula que sea lo que no es, cosa que los
criticos hacemos a menudo. Feinmann cree que una peli-
cula que trata sobre la Reina y la muerte de Lady Di
necesariamente tiene que hacerse eco de teorias conspi-
rativas que tanto pueden ser unas como otras (“Y si no la
mat6 la monarquia, la liquidaron...”). Dejando de lado
la sugerencia de que al momento de su muerte, Diana
era un peligro para la economia del Reino Unido (}),
digamos que la frase “Porque no dice que el chofer del
Mercedes apenas ese dia empezaba a trabajar: jamas
habia manejado antes ese auto” es como la reduccién
final al absurdo de ese tipo de razonamientos, ;qué tiene
que ver eso con la pelicula? ;Como demuestra que se
traté de un asesinato? ;De qué cuernos esta hablando?
Feinmann cree que sabe c6mo es la reina Isabel II, no
duda, no hay misterios para él. A mi me parecia exacta-
mente lo contrario, no tenia ninguna idea previa sobre
Isabel Il salvo la de que era la persona menos sexy imagi-
nable y que iba a ser interpretada por la sesentona mds
sexy del planeta Tierra, cosa que me daba una cierta
curiosidad. La monarquia en un pais avanzado tiene algo
de caduco pero también enigmatico, y donde hay un
enigma puede haber una buena pelicula. No por verda-
dera, necesariamente, porque aunque la pelicula nos
revele exactamente como es el palpitar interno de la
Casa Real jamas lo podriamos saber. Lo atractivo es que
el cine tome ese desafio e imagine.

Volviendo a mis cavilaciones, qué desagradable sor-
presa fue encontrar en el parrafo citado de Feinmann, al
final de una serie de argumentos, falsos, irrelevantes, tor-
cidos, mi propio pensamiento, ese que le dedicaba a Blair
y no me dejaba disfrutar de la pelicula. Si la intolerancia
republicana del fil6sofo no me parecia convincente para
objetar una pelicula, por qué habrian de serlo mis argu-
mentos politicos anti-Blair. Durante unos dias dirimi mi
discusion interna pensando que el peso politico de la
Reina era nulo mientras que el Primer Ministro briténico,
blablabla. Al final, abandoné. 5i €l estaba en offside con
argumentaciones inatingentes, a mi me estaba pasando
lo mismo. Casi en la misma linea, casi habilitado, pero
en offside.
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Otra de las cosas que dice Feinmann me hizo pensar
en las libertades que se tomaba la pelicula. Segin él, la
actuacion de Helen Mirren es como una imitacion. Dice:
“La Mirren, que se ha ido para arriba, tan arriba que la
aniquild como gran dama veterana del cine british a Judi
Dench (en buena hora), se ha pasado horas, uno se da
cuenta, estudiando los gestos, mohines, pocos en verdad,
sonrisas, leves, y miradas y sonidos (habla) de la Reina.
Entonces, no le sale una actuacion, le sale una imitacion
ponderable. Hace algo asi como lo que hacia Alberto
Locati”.

Lo dice dos veces mas después, como reafirmando el
concepto. Pero ;c6mo sabe? Yo no conozco ni los ges-
tos ni los mohines, ni las sonrisas ni la mirada ni nada
de Isabel 11, la vi pocas veces, generalmente en fotos,
Creo que nunca o muy pocas veces la escuché hablar, y
calculo que Feinmann no estd en una situacién diferen-
te. Imagino que Mirren habra estudiado a la Reina por-
que es una parte de su trabajo, pero si su actuacion es
excelente, no es por la mimesis sino por lo que agrego,
no por lo que “sacé” de parecido sino por lo que cons-
truyo. Asi, no me sorprende que esa sefiora que en su
referente real (y Real) me resulta insipida, en la pelicula
sea atractiva, inteligente, sensible y, digamoslé, algo
sexy. Asi es que Feinmann acusa a la pelicula de ser
poco fiel con la representacion de la monarquia pero
demasiado con la fisicidad de la reina, y yo creo que,
por el contrario, la pelicula se estructura sobre hechos
comprobados, episodios de la realidad, la imagen docu-
mental de Lady Di, el vestuario, las locaciones, el pelo
de Isabel II, con todo eso construye todo un basamento
solido, creible y verificable para, a partir de alli, y de la
mano de la gran Helen, construir una fantasia, una
relacion posible pero inverificable que le tiene que ren-
dir mas cuentas al cine que a nuestra idea sobre las
monarquias. Y es ahi donde la pelicula encuentra su
punto de fascinacién, en su capacidad de representar el
misterio.
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El punto Blair se me fue desdibujando pero la inco-
modidad se me trasladd a otra parte de la pelicula. El
problema de La Reina es representar a un personaje que
en el momento de los hechos es inmensamente popular
mientras que al momento del rodaje de la pelicula se
volvi6 tremendamente impopular. Es evidente que Frears
se autoimpuso anclarse en 1997, con un punto de vista
contemporaneo a los hechos, no omnisciente, tratando
de no cargar al Primer Ministro con el trazo grueso de su
futura traicion. El Blair de la pelicula es el lider laborista
que acaba de barrer con los conservadores con sus pro-
mesas de modernizacion, que sintoniza con lo que quie-
re la gente. La Reina tiene la fascinacion de las peliculas
que logran capturar un momento historico que se de-
sarrolla en un dmbito reducido en un periodo de tiempo
limitado. El choque entre tradiciéon y renovacion se con-
centra esa semana de la muerte de Diana Spencer en
unos pocos metros cuadrados, esos que ocupan ambos
personaijes, el que sabe para dénde sopla el viento y el
que piensa que nunca hay motivos para cambiar las
cosas. El gran mérito de la pelicula es saber concentrar
todo un cambio de era y representarlo en tono de come-
dia en la relacion de dos personajes antitéticos pero que,
como sabemos por la experiencia de miles y miles de
peliculas, en el fondo no son tan distintos.

Asi, lo que menos termino aceptando de la pelicula es
esa profecia de la Reina, que le augura a Tony que a €l le
va a pasar lo mismo, que los vientos van a soplar en otra
direccion y sibitamente va a perder su sustentacién
popular. Ese es el momento de la mala conciencia del
director, que sabe lo que Blair hara afios mas adelante,
cuando se vuelva gaga, no por una octogenaria sino por
el peor presidente del pais més poderoso del mundo. Ese
momento de omnisciencia, que el creador de la pelicula
cede a la Reina, es la verdadera traicion de la pelicula.
Pero bueno, eso es lo que pienso hoy, al escribir esta
nota. jQuién sabe por dénde andaran mis cavilaciones
cuando esta revista esté impresa! [a]
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La ultima reina de Escocia (y aledaiios)

por Leonardo M. D’Espésito

i hay algo que une a los no-britanicos es que
los britanicos, en algunas cosas, suelen resultar
incomprensibles. Lo mads extrafio es esa devo-
cién casi genética que sienten por la monar-
quia, su monarquia. Basicamente, el sistema de gobier-
no inglés no le deja demasiado margen de accion al rey
0 a la reina y, en realidad —como en Espana-, el
Ejecutivo lo ejerce el primer ministro. Ver La Reina
ayuda un poco a entender por qué en un pais supuesta-
mente democratico la Corona ejerce tal fascinacion. La
tesis de la pelicula es que no vivimos en democracia
sino en una nueva era de monarquias e imperios, y que
los altimos vestigios de las monarquias tradicionales
han sido avasallados por los iconos transnacionales.

Bueno, disculpen, me salié “en dificil”. En facil: que
la dignidad de la corte es y sera sustituida por la triviali-
dad del glamour. Y aca, disctilpenme, me tiro contra
Lady Di, lo mismo que —estoy seguro- hace la pelicula.
Diana Spencer nunca dejo de ser parte de la aristocracia
inglesa. Como Sarah Ferguson, por poner un ejemplito
a mano, pertenece a la generacion que paso de la aba-
dia de Westminster a las fotos de jHola! Como la dama
de beneficencia que interpretaba Irma Coérdoba en Eva
Peron (Eva Perén es, claro, la antitesis de Lady Di),
Diana era una sefiora que viajaba por el mundo y adhe-
ria a causas nobles mientras se tomaba sus champagnes
y se bronceaba en yates. Era linda (bueno, dentro del
estandar inglés) y tenfa una vida de telenovela con un
marido que se cas6 con ella porque mama no aceptaba
a su verdadero objeto de afecto, Camilla Parker-Bowles.
Diana fue mas una pop star que un simbolo nacional,
una pura imagen, una “princesa del pueblo” (impresio-
nante contradiccion en los términos creada por Tony
Blair, ese sefior que lleg6 al poder por el laborismo y
resultd el mejor y mas titiritesco aliado de George W.
Bush, sentado en la misma mesa con José Maria Aznar).
Y el film se hace cargo de la ironia histérica: un bello
pardsito de la aristocracia termina siendo baluarte
populista. El plano documental donde se ve entrando
juntos al funeral a Tom Hanks, Tom Cruise y Steven
Spielberg (que me caen bien, pero aqui no hablamos de
ellos) muestra hasta qué punto los simbolos de una
nacion (cualquier nacién) han sido licuados no en el
rio de la solidaridad internacional sino en el tsunami
del espectaculo global. Frears, hombre de sarcasmos, se
da cuenta perfectamente de lo que hace y, con s6lo ese
momento, se muestra asqueado de la farsa democratica
de aplaudir a una muerta porque era bella.

Tony Blair es, en el film, el tipo que peor parado
queda. Termina aceptando con una sonrisa en los labios
su rol de hijo adoptivo de Isabel II, borrando con el
codo lo que sus propias ideas le han dictado hasta
entonces y recibiendo una profecia: un dia, a vos, que
sos el tipo mds popular y querido de Inglaterra, te van a
odiar. Y no vas a ver venir el golpe. La diferencia entre
Blair e Isabel es que Blair maneja el gobierno pero
Isabel —en ese plano en el que condesciende a enfren-
tarse a sus stbditos a las puertas de Buckingham queda
clarisimo- tiene el poder. Y ese poder tranquilo, incluso
ejercido por alguien de quien el universo se burla por la
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ridicula forma de sus sombreros, somete a este Tony
Blair que es apenas un peon en el juego. Y un fusible,
claro: ja quién le hacen reclamos por Irak hoy? ;A Blair
o a Isabel? Sic transit... etcétera.

El film es de una enorme sutileza en todo esto y se
camufla de telefilm (incorporando habilmente planos
televisivos “reales”) para contar una de las crisis politi-
cas mas absurdas de las altimas décadas. Recuerden:
desatada porque una bella divorciada y su multimillo-
nario amante se hacen tortilla en un ttanel de Paris per-
seguidos por paparazzi, al parecer porque el chofer de la
limousine iba choborra mal. La mujer no tenia poder
alguno en el Estado, no podia modificar ni dictar nin-
guna ley (vuelvo: Eva Perén tenia poder politico aun
fuera del Estado), su muerte no alteraba en lo mas
minimo, salvo en el animo, la vida de los ciudadanos
britanicos. A lo sumo, algin nifio africano poco nutri-
do no salié en otra foto tierna, pero nada mas. Frears
filma ese accidente satirizando al mismo tiempo las per-
secuciones de un film de accién y la reconstruccion de
la muerte de Kennedy en JFK. Si, puro sarcasmo.

Porque el film es una elegia comica. El dia que
muera Isabel, la monarquia se acabard definitivamente,
esto es casi seguro. Y hoy, amigos, no vivimos en demo-
cracia, sino en un mundo donde el verdadero poder lo
ejercen empresarios y banqueros, a quienes nadie elige
y que viven en el mismo mundo de intrigas palaciegas
y ejercicio absoluto del siglo XVI, por ejemplo, aunque
ocultos detras de ese espectaculo de feria que suele
identificarse hoy con la verdadera democracia. La Reina
es el relato del fin absurdo de una época, aquella donde
poder y soberano reconocible y asumido se volvian una
identidad y eran visibles, para inspiracion o terror, a los
ojos del pueblo. La Reina es, también, la historia de
alguien a quien un hecho absurdo revela las dimensio-
nes de su cargo v la fragilidad de su mundo. Y, claro,
Helen Mirren es la Ultima Reina de Inglaterra (y de
Escocia, hombre). [a]
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O A savor
Fiesta de disfraces

por Hernan Schell

n una escena de La Reina, Isabel Il aparece en

televisién honrando la memoria de Lady Di

pasando por el portén que el pueblo inglés

inundd de flores en conmemoracién de su ex
princesa y expresando en un discurso el supuesto dolor
que siente por la muerte de una mujer que ella no
apreciaba demasiado. El accionar de la reina frente a
las cimaras es notablemente forzado, hecho demasiado
tarde y con la obvia intencién de mejorar su cada vez
mas decaida imagen. Pero lo extrano (lo insolito, se
dirfa) es que este mismo accionar es el que hace que
Isabel II pueda reconciliarse con el pueblo inglés; no
porque la poblacion crea fervientemente en el dolor de
la reina, sino so6lo y simplemente porque la reina habia
dado en la television el show que ellos estaban espe-
rando. El pueblo inglés, sostiene La Reina, no deseaba
en aquel momento un dolor genuino por parte de la
Corona, sino solamente una representacion de ese
dolor.

Y es en esa escena donde mejor se evidencia que el
verdadero tema del film no es ni la monarquia ni la
politica, sino el poder del espectaculo. En La Reina es
el show teatral que hace Tony Blair en el discurso con-
memorando a Lady Di lo que le permite al primer
ministro tener un apoyo incondicional de la pobla-
cion; es el espectdculo maniqueo en el que una noble-
za orgullosa que desprecia a una ex princesa llamada
Diana lo que les permite a los medios acumular tonela-
das de audiencia; es el espectaculo de una Lady Di que,
valiéndose solo de testimonios conmovedores, de un
dudoso espiritu altruista y de un carisma extraordina-
rio, termina haciendo temblar a toda la monarquia.

De hecho, uno de los aspectos mas subversivos de la
pelicula (al menos es subversivo para una pelicula
inglesa que retrata su nobleza) es plantear que incluso
la propia nobleza en tiempo presente no es mas que
una clase que sélo subsiste por seguir siendo un bonito
espectaculo de tradiciones y protocolos cuya utilidad
es nula. Durante la poco mas de hora y media de peli-
cula, Frears niega rotundamente cualquier caracter
sacro o divino de la Corona y muestra a la sangre real
inglesa como un conjunto de personas que le cuestan a
la poblacién inglesa cuarenta millones de dolares
anuales y cuyas actividades mas riesgosas consisten en
salir de caza para distenderse, y sus tareas mas comple-
jas son organizar funerales espectaculares con décadas
de anticipacion. Mientras hacen eso, este conjunto de
hombres y mujeres de elite no solamente desconocen
el sentir del pueblo que representan sino que son inca-
paces de asumir las mas minimas responsabilidades de
manera correcta (ver, por ejemplo, cuando Isabel II es
capaz de retrasar una accion politica urgente para ver
qué pasé con un venado).

El aspecto mas extrano e interesante del film es que
la mirada de Frears sobre esta temadtica no es alarmista
sino, por el contrario, celebratoria. La Reina muestra el
ridiculo espectaculo del poder, la superficialidad de las
masas, la mentira como oficio politico, como un hecho
gracioso y divertido, v demuestra un carifio extranisi-

4

mo tanto por la farsa que retrata como por los mayores
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Existe en
esta
pelicula un
espiritu
wildiano
que
admira el
gran
artificio y
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caracter
hipnaotico
sin
importarle
las
caracteris-
ticas éticas
que
puedan
esconder-
se detras.

responsables de ella. Tanto es asi que la pelicula trata
obsesivamente de representar la historia de la reina y
sus allegados de la manera mas objetiva posible, con-
servando los nombres reales de los personajes v repro-
duciendo los mismos programas de television que se
vieron en la época sobre el tema, y es capaz de retratar
de un modo complaciente a todos los personajes que
la hicieron posible.

Existe en esta pelicula un espiritu wildiano que
admira el gran artificio y su cardcter hipnético sin
importarle las caracteristicas éticas que puedan escon-
derse detrds. Isabel II podra ser peligrosamente ingenua
y demasiado cerrada en el universo lujoso que le toca
vivir, pero la cimara se encuentra enamorada de ella
porque su mundo de costumbres es considerado por la
pelicula demasiado adorable; Tony Blair podré ser un
mentiroso, puesto que lleg6 al poder por mostrarse
como un hombre opositor a la nobleza y, cuando asu-
mi6 como primer ministro, terminé salvandola de una
crisis, pero esto no impide que la pelicula lo exhiba
como alguien simpatico por el hecho de que dice muy
convincentemente sus lineas mentirosas, y Lady Di no
parece ser demasiado creible en sus ataques contra la
realeza, pero su figura es tan carismatica y fotogénica
que la pelicula termina sintiendo una profunda admi-
racion hacia ella.

Es por esto que no hay nada mds acertado en el
film que mostrarnos, ya desde el comienzo, que se
trata de un artificio haciendo que Helen Mirren mire a
la cdmara y mostrdndonos cémo el Tony Blair de la
pelicula es un actor que va a interpretar al Tony Blair
real, porque este film es, como cualquier film, un arti-
ficio, y es, al igual que la monarquia, los discursos
politicos y las declaraciones periodisticas que el film
muestra y ama, un ejemplar irresponsable, poco preo-
cupado por la ética, pero inevitablemente fascinante.
En resumen, una de las mejores peliculas del ano. [a]



@ En contra
La zangana

por Eduardo Rojas

lizabeth II reina pero también gobierna. En

Inglaterra y en la pantalla. Conclusion que

permite la pelicula de Frears, aquel implacable

critico de la Gran Bretana thatcheriana, o
mejor, de las clases populares britdnicas de entonces, o
quiza solo eficiente fotografo de los guiones de Hanif
Kureishi. Con los pobres, cualquiera se mete. Otra cosa
es con los ricos y famosos (cuando lo hizo en Relaciones
peligrosas lo protegia Choderlos de Laclos).

La Reina es una amena visita al mundo de la noble-
za, filmada con la chatura de una biografia de Hallmark
Channel; pensada para seducir a plebeyos fascinados
por historias de alcurnia. Su éxito, parejo a su endeblez
filmica, podria indicar que ha tocado algin resorte del
imaginario colectivo satisfaciendo afanes voyeuristicos
sobre la intimidad real.

Pelicula que relata hechos histéricos cercanos: la
muerte accidental de una arribista, Lady Di (una linda
chica que extravio su tilingueria en un medio asfixian-
temente tilingo y muri6 en circunstancias que la hicie-
ron un icono popular, una especie de Evita sajona con
menos méritos y mds inocencia), v los cimbronazos que
esa muerte produjo en la cabeza doblemente coronada
de Elizabeth II (por la corona propiamente dicha y por
los cuernos de miltiples puntas -mas que los del vena-
do de Balmoral- con que su marido Felipe, el anciano
gigolo griego, supo decorar la real cabeza). La reina fre-
arstica es pura superficie, minuta que sale con fritas
apurada por ex rebelde devenido fabricante de reditua-
bles hamburguesas de celuloide. Para disimular su bana-
lidad, la pobreza de sus resoluciones visuales, su timora-
ta decision de quedar bien con todos y su indisimulado
cholulismo monarquico, La Reina enfrenta el dilema de
toda pelicula sobre hechos historicos recientes: generar
identificacion mediante la reproduccién clénica de sus
personajes o despreocuparse del parecido fisico (ejem-
plo: Roger Donaldson en 13 dias con los Kennedy)
optando por la primera: un calco fisico que supone la
objetividad histérica. Su sostén para esa eleccion es
Helen Mirren como Elizabeth. El parecido entre ambas
es una blsqueda de legitimacion: si Mirren es Elizabeth,
icomo discutir mi visién de los hechos?, parece decir
Frears, escondiendo su burocratico hacer filmico detras
de las polleras de la reina y su doble.

Pero esta alternativa supone la clonacion de todos los
protagonistas y no solo de la reina. Isabel dos vale, Felipe
zafa bien, con el matrimonio Blair comienzan los tamba-
leos, Cheri Blair Witch sale algo favorecida (no es dificil)
y Tony mas o menos; Michael Sheen, su intérprete,
defiende a duras penas el aire simpatico que encubre la
turbia personalidad de este avieso personaje. Es con el
principe Carlos que todo se desbarranca. Imposible reme-
dar esa cara de camello resfriado, ese cogote rojo de pavo
redundantemente real. El atildado caballero que lo repre-
senta no puede hacer nada con esa imagen impar; en su
ausencia, toda credibilidad se viene abajo. No solo por
razones fisicas sino porque el tragicomico Carlos, un
pobre hombre con vocacién de toalla higiénica desborda-
do por responsabilidades para las que no nacio, se trans-
forma inevitablemente en el centro de interés dramatico

La Reina
es una
amena
visita al
mundo de
la nobleza,
filmada
con la
chatura de
una
biografia
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Channel.
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para cualquier narracién en la que se cruce. Su edipico
empeno en cumplir con lo que cree su deber, su patética
desubicacién en el mundo (o en la corte, que para €l es lo
mismo) no le dan siquiera el pinef para personaje shakes-
peariano; a lo sumo podria ser modesta comparsa de algu-
na moderna armada Brancaleone. A su lado la Isabelita
britdnica es nada, un conjunto de rutinas disfrazadas de
mujer. Darle entidad dramatica a esta vieja dama dema-
siado digna es una cuesta que ni Frears ni Mirren pueden
remontar. El esfuerzo de Mirren es notable y es lo tinico
que da algo de vida a esta insipida sopa inglesa.

Entonces, ;como es que esta flaca sefiora gorda
encerrada en su estancia de Balmoral, ajena al llanto
popular por la princesita muerta, ignorante del mundo
exterior, tironeada por una madre ponzonosa, un mari-
do cafishio y arrogante, un par de sirvientes alcahuetes
y un hijo pelotudo, saca de la galera (o de la corona) la
sabiduria suficiente para aceptar los consejos de Blair y
terminar dandole lecciones de gobierno y vida al joven
zorro laborista? Porque la monarquia, senores, no en
vano tiene mil afos, y es notorio que mas sabe el rey
por viejo que por coronado. Por ello, la oscilante con-
ducta de Mr. Blair, entre el desprecio y el respeto cere-
monial al principio, se vuelve admiracion y defensa de
los viejos valores british. Admiracion que el Tony debe
defender frente al desprecio cinico de Cheri y de su
principal asesor, esos zurdos trepas (en esta clase de
pelicula los izquierdistas que llegan al poder se transfor-
man inevitablemente en cinicos).

Estos giros de conducta de Blair no tienen justifica-
cion dramatica en el film (seamos justos, en su vida
ptblica el Tony ha dado otros giros mas nefastos defe-
candose en toda razén) y son una muestra de los arreglos
por izquierda (no politica) que habran celebrado Frears y
los suyos para filmar esta pelicula. Ejemplo 1: Elizabeth y
Felipe llevan vida de matrimonio veterano que comparte
la cama y las decisiones conyugales. Felipe besa en la
frente a Elizabeth antes de dormir, cuando es sabido que
el matrimonio real es una apariencia que se sostiene por
cuestiones politicas y protocolares desde hace décadas,
que no comparten el lecho y que Felipe es un fanatico de
las polleras (no de los kilts que ;luce? en la pelicula sino
de las vestidas por multiples damas y damitas). Ejemplo
2: la visién doméstica del matrimonio Blair con Tony
lavando los platos jen 10 Downing Street! Tierna carica-
tura de un matrimonio progre primermundista. Los
muchachos laboristas, todos unidos fregaremos, aunque
primeros ministros seamos (disculpen la rima, el verso
no es lo mio).

Olvidense de Shakespeare, que con similares perso-
najes y material historico hizo alguna obrita perdura-
ble. Esto es otra cosa: fast food narrativo, propaganda
mondrquica subliminal; plebeyos inclinando la testa
ante la sabiduria regia: la princesa mala, en su lugar (la
tumba). La reina reina mas alla de su calidad de adorno
navideno, de su zanganeria hermafrodita bancada por
sus subditos. La reina gobierna y sabe porque Dios (que
es inglés) asi lo ha dispuesto. La monarquia durara
otros mil afios. Seamos felices y comamos venado. La
casa (real) esta en orden. [A]

NOL78 EL AMANTE 7
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' Hacer
memorias

por Javier Porta Fouz

| A Betina, que entiende de emociones deportivas.

sto es un regreso. Rocky (1976) y Rocky II
(1979) fueron peliculas de los setenta. Una la
dirigio John G. Avildsen y la otra el propio
Sylvester Stallone. Y fueron, son, peliculas de
los setenta. “Obviamente, si fueron hechas en los
setenta”, dirdn los avispados. Pero no todas las pelicu-
las (ni los libros, ni la misica) estdin completamente
marcadas por su época y se resisten a ser hijas de su
tiempo. El padrino (1972) es de calidad atemporal, Play
Time (1967) se adelanta varias décadas hasta hacerse
contemporanea aun hoy y en el futuro, y EI buen desti-
no de Leonor Benedetto (2005) parece haber sido reali-
zada en 1985. Las dos primeras Rocky estaban hechas
desde los setenta, con los setenta: la luz opaca, la musi-
ca de Bill Conti, un ritmo pausado, un paso cansino
pero decidido y digno. Rocky III (1982) y Rocky IV
(1985), ambas dirigidas por Stallone, fueron de los
ochenta, bombasticas, euforicas, en parte ridiculas, des-
bordadas, un poco plasticas, con Reagan demasiado
presente y con el boxeador de Filadelfia convertido en
superstar. Rocky V (1990), de Avildsen, fue un absurdo
intento de aggiornar la serie mediante situaciones,
musicas y conflictos que sonaban falsos. La Gnica
Rocky no convencida, la Gnica Rocky cinica —como la
década de los noventa, podrian decir algunos desde el

| Sur- fue esa.

Dieciséis afios después, Stallone vuelve a Rocky,
pero regresa a las fuentes, a los setenta, se saltea la
insignificancia de la V' y los brillos seductores de poster
Pagsa de la IIl y 1a IV. Tanto es asi que Rocky Balboa
puede verse como una continuacion de la I y la [I.
Vuelve la misma luz. Vuelve la musica de Bill Conti,
tapada por rock y pop en la IV y por algo de oportunis-
ta hip-hop en la V. En una inteligente movida del
Stallone guionista, vuelven los desafios internos del
personaje y desaparece el movil de la venganza. Y vuel-
ve una tersa simplicidad narrativa que no sélo parecia
perdida para la serie sino también para buena parte del
cine contemporaneo. Rocky Balboa dura una hora y

cuarenta minutos, plantea un conflicto (un desafio,



para ser justos), lo resuelve sin estirarlo y termina sin
vueltas, dejandonos con ganas de mas. Para ser mas
precisos, nos deja con ganas de mas a los seguidores de
la serie, a los amantes de las peliculas deportivas, a los
que nos gusta el boxeo cinematografico y a quienes
nos gustan estas historias simples sobre la dignidad de
un personaje. A todos aquellos que no participen de
alguna de estas categorias y que quieran descalificar
velozmente la pelicula, les informamos que es muy
facil hacerlo: nada que no se haya visto antes hay en
esta vuelta de Stallone a la direccion luego de mas de
dos décadas, y tampoco hay sofisticacion alguna. Todo
puede desestimarse describiendo el argumento como
quien descalifica el fatbol porque se trata de “una serie
de tipos corriendo una pelota”. Sin embargo, no estoy
muy seguro de que Rocky Balboa, con su manera de
contar, sea una pelicula facil para mucho publico
entrenado en Piratas del Caribe y Snatch y similares y
peores. Desde esa presuncion, si que podria pensarse
que Rocky Balboa es una pelicula sofisticada, una peli-
cula para la que se necesita entrenamiento. Rocky lo
necesita, y tal vez algan publico también, y no esas
preparaciones y esos entrenamientos ricachones y hol-
gazanes de los comienzos de Rocky Il y IV, sino la sim-
plicidad de salir a correr a la calle, mirar alrededor y
usar los elementos disponibles, que no tienen que ser
obligatoriamente sofisticados. Para ganar y/o no perder
la integridad, Rocky siempre necesitoé conectarse con
playas, naturalezas varias, afectos y escaleras. Y para
ganarse el disfrute de las emociones y resistencias vita-
les y deportivas -relatadas sin petardos narrativos— pre-
sentes en Rocky Balboa, los espectadores deben tener
mds cosas en sus horizontes vitales que la obsesion por
las grandes proezas del arte cinematografico, o por la
ultima modernidad tecno-canchera, o por la lista de las
mas taquilleras.

Stallone no quiso que su maxima creacién termina-
ra retirandose denigrada con el desastre de la V'y se
dispuso a darle un final digno. (De hecho, Rocky Balboa
ignora datos de la V, como si no hubiera existido;
total, ;quién se acuerda de esa pelicula? Y cuando uno
hace memoria, selecciona.) Y se jugo por este regreso,
que habla sobre la resistencia y sobre desafios mas que
sobre triunfos. La primera Rocky no era la historia de
un triunfo absoluto sino de la capacidad de resistir
hasta el final. Rocky (la primera) se completa ahora en
Rocky Balboa. O tal vez esta nueva pelicula pueda verse
casi como una remake, como si Stallone se hubiera
planteado como seria una historia similar si el persona-
je tuviera treinta anos mas (de hecho, Mason “The
Line” Dixon tiene algunas de las caracteristicas de
Apollo Creed). El personaje mas querido por Stallone
ha recorrido un largo camino, ha madurado v se ha
hecho digno de cargar con su propio apellido: Rocky
Balboa no es la historia de un joven sino la de un
hombre que ha aceptado sus circunstancias. Y es tam-
bién la aceptacion por parte de Stallone de las limita-
ciones de su criatura, de que no puede llevarse todo
por delante. O de las limitaciones de su cine, que en
Rocky Balboa se homologa con el personaje. Pero la
pelicula también es una afirmacion, una plantada de
bandera: Rocky y Rocky Balboa todavia estan capacita-
dos para recibir unos cuantos golpes y terminar de pie.

Balboa tiene un restaurante, y recibe a los comensa-
les y les cuenta historias (un poco a la manera de Gatica
pero sin la decadencia de “El Mono”). Y es viudo: la

pelicula nos informa que la omnipresente Adrian muri6

Rocky Balboa
Estados Unidos.
2006, 102
DIRECCION Y GUION
Sylvester Stallone
musica Bill Conti

FOTOGRAFIA

J. Clark Mathis
MONTAJE

Sean Albertson
sonmo Mark Ulano
PRODUCCION

Charles Winkler, David
Winkler, Billy Chartoff,
Kevin King
INTERPRETES

Sylvester Stallone,
Burt Young. Tony
Burton, Milo
Ventimiglia, James
Francis Kelly IlI, Talia
Shire, Angela Boyd,
Antonio Tarver,
Geraldine Hughes,
Mike Tyson.
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hace algunos anos. Lo rodean una serie de amigos,
entre ellos el infaltable Paulie (su cufado) y Spider (un
ex boxeador con ansias evangelizadoras). Hay algin
interés amoroso incipiente por la bartender Marie, y se
nos presentan las ansias de Rocky de ejercer su paterni-
dad, de transmitir su legado de aforismos sobre desafi-
os, dolores y afectos, ansias que exceden la cabida que
le da su propio hijo (por lo menos al comienzo de la
pelicula). El hijo de Marie es entonces virtualmente
adoptado por Rocky, y cuando Balboa Jr. retome su
lugar, la relacién entre los dos jovenes se resolverd con
una mirada fugaz, en apenas segundos. Rocky Balboa
avanza con velocidad para resolver los conflictos, pero
camina con ritmo suave. Y los dialogos son en su
mayoria tan over the fop, tan cargados de azicar épica,
que el efecto se anula. Y nos queda una pelicula directa,
simple, emocional, que recupera placeres como el de la
secuencia de entrenamiento; a estas alturas, un icono
popular, como lo demuestran los créditos al final.

Y, para cerrar, concentrémonos en la pelea, tal
como lo hace la pelicula, que se cierra apenas se aleja
del cuadrilatero, y esquiva asi uno de los males del
cine de estos tiempos: el de los muiltiples finales. (Es
verdad que “nada se termina hasta que se termina”,
pero Rocky Balboa termina cuando termina y no quince
minutos después.) El viejo Rocky —Stallone nacié en
1946~ debe pelear nada menos que contra el actual
campeodn de peso pesado Mason “The Line” Dixon, a
quien le recuerdan todo el tiempo que es campedn
pero que en realidad no ha peleado contra nadie de
verdadera jerarquia. El enfrentamiento se genera por-
que en un canal de deportes hacen una pelea virtual
por computadora (“en dibujo animado”, dice Paulie)
de la que resulta que Rocky, en su juventud, hubiera
vencido al actual campedn. Claro, ahora Rocky ya no
es joven. Y esa es la gracia de Rocky Balboa. Una pelea
desigual, en la que vuelven a activarse temas y senti-
mientos tales como el orgullo, la resistencia, la necesi-
dad de sentir que el presente es el mejor de los tiem-
pos. Rocky siempre tuvo como caracteristicas de su
estilo boxistico la de ser un recibidor de golpes, y la de
pegar poco pero duro. La resistencia y la fuerza bruta
se hacen notar y se explotan desde el entrenamiento,
una simple sucesion de imagenes y sonidos iconicos
del personaje: las subidas de la escalera, los golpes a las
medias reses y los huevos crudos como bebida, todo
agigantado por “Gonna Fly Now” de Conti. Y, por
supuesto, se explotan también en la pelea, cuyos dos
primeros rounds son fascinantes minutos de pinas,
todo un relato cinematografico-deportivo lleno de
impacto. Lamentablemente, los rounds siguientes se
acortan y aparecen algunos innecesarios inserts. Pero
sobre el final, emocionante y justo, la pelea vuelve a
brillar. Y alli estamos, exhaustos, junto a Rocky, que en
lugar de sentarse a vivir de los recuerdos, decide crear
nuevos, fabricar, hacer memorias para que permanez-
can, vivir el presente para asi tener un futuro desde el
cual mirar atrds con satisfacciéon y dignidad. Hacer
memorias, fabricar recuerdos, destinados tanto al per-
sonaje como a los espectadores: pequerios regalos en
forma de historia popular cinematografica, para todos
aquellos que —mas alla de poder reconocer un plano
secuencia y el estilo de un director- no estén adorme-
cidos. Es decir, para todos aquellos que puedan sentir
el aire vital que nos acompana mientras subimos
corriendo unas escaleras a pesar de los afios, los dolo-
res y los cansancios. [A]
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Crank

Gran Bretana/Estados
Unidos, 2006, 87’
DIRECCION

Mark Neveldine,

Brian Taylor
PRODUCCION

Michae!l Davis, Gary
Lucchesi, Tom
Rosenberg. Skip
Williamson, Richard
Wright

GUION Mark Neveldine,
Brian Taylor
FOTOGRAFIA

Adam Biddle

Mmusica Paul Haslinger
MONTAJE Brian Berdan
DISENO DE PRODUCCION
Jerry Fleming
INTERPRETES

Jason Statham, Amy
Smart, Jose Pablo
Cantillo. Efren
Ramirez, Dwight
Yoakam, Carlos Sanz.

10 EL AMANTE N°178

Una pelicula de huevos

por Nazareno Brega

rank es, ni mas ni menos, lo que reza sin
eufemismo alguno el titulo de esta nota. No
hay otra manera de referirse a un film en el
que su protagonista busca demostrar en cada
fotograma que €l es el mas “pulenta” (si, asi con u) no
s6lo del barrio sino de todo Los Angeles. Para probar-
lo, se enfrenta con cuanto policia y mafioso se cruza
en su camino. Y, como si fuera poco, entre gresca y
gresca se hace un tiempo para todo tipo de barrabasa-
das. Deja el auto estacionado sobre las escaleras meca-
nicas de un shopping que recorrid/destruyd pisteando;
corre por las calles con una ereccién monumental
mientras viste solo un delantal a lunares de paciente
hospitalario; pasea en moto parado sobre el asiento y
con el culo al aire hasta estrellarse contra un bar; coge
con su novia frente a una multitud en pleno Barrio
Chino, toma un saque de merca en el piso rofioso de
un bar (y aspira todo tipo de estimulante que llegue a
sus manos a lo largo de toda la pelicula), disfruta una
fellatio durante una persecucion automovilistica; obli-

ga a un enfermero, a punta de pistola, a que le aplique
una descarga eléctrica con un desfibrilador y muchisi-
mos otros disparates.

Aunque parezca mentira, existe una razoén que
explica por qué el asesino a sueldo Chev Chelios actiia
de esta forma. La pelicula empieza cuando el protago-
nista se despierta, algo mareado, en su casa y encuen-
tra un DVD que dice “fuck you” frente a su plasma.
Chelios pone el disco en su reproductor de DVD y se
desayuna con que el matén de poca monta Verona
filmé como le inyecté un veneno que lo matara en
apenas una hora, aunque su efecto puede retrasarse
mientras la adrenalina fluya por el cuerpo. A partir de
ese preciso instante, Chelios intenta todo lo que esta a
su alcance para mantenerse despierto y con el corazén
bombeando a mas no poder hasta consumar su ven-
ganza con Verona, que lo ataco inconsciente y por la
espalda (como “los que no tienen huevos”).

Quienes si los tuvieron fueron los directores Mark
Neveldine y Brian Taylor, ya desde el momento en que




decidieron llamar a su debut cinematografico Crank,
metanfetamina con un efecto prolongado que estimu-
la el sistema nervioso central e incrementa el sentido
de alerta junto al ritmo cardiaco (la misma droga que
utilizaban los frenéticos protagonistas de Spun, de
Jonas Akerlund). El coraje de los directores se percibe
también al elegir como Opera prima a la pelicula mas
visceral y ofensiva que dio Hollywood en los Gltimos
anos (a la larga enumeracion del primer pérrafo hay
que sumarle la misoginia que la pelicula lleva en la
sangre, una buena dosis de torturas y una inyeccion
de homofobia). No hay muchas peliculas que hoy dia
se den el lujo de mostrar como el protagonista, en
pleno acto sexual, consigue una ereccién recién cuan-
do detiene su mirada en un micro escolar atiborrado
de colegialas orientales uniformadas o como se cubre
de una balacera detras del cuerpo inerte de su amigo
que acababa de ser torturado. Hay un dato sobre los
directores que no es menor: Neveldine y Taylor pro-
vienen del ambito publicitario. No es este el momento
ni el lugar para adentrarse en la fluida relacién entre
la publicidad y lo ofensivo, pero si vale la pena recor-
dar que los publicistas estdn familiarizados con el tra-
bajo sobre las emociones primarias. Y Crank no hace
mas que apelar a las sensaciones bésicas del especta-
dor. Los sentimientos del protagonista no son muy
distintos: la pelicula esta regida por la euforia de
Chelios, que no tiene tiempo para razonar sino que
corretea de un lado al otro siguiendo a su instinto ase-
sino en busca de adrenalina.

Eso si, en Crank se nota que los directores no se
dejaron llevar por sus impulsos y mantuvieron la cabe-
za fria en la toma de decisiones importantes. La canti-
dad abismal de planos de corta duracién puede hacer
pensar que Neveldine y Taylor cayeron en la vieja fala-
cia que asegura que “a mayor cantidad de planos,
mayor es el ritmo de la narracion”. La sucesion de este
tipo de planos nunca demora mas que unos cuantos
minutos en volverse agobiante y transmitirle asi un
ritmo cansino a toda narracion. En Crank, Neveldine y
Taylor arremeten con un encadenamiento de planos
breves, si, pero que siempre se corta abruptamente
para dar lugar a algtin pasaje en que el montaje le
rehtye al vértigo y recién ahi vuelve a arrancar la
seguidilla de planos con mas fuerza y velocidad, como
quien disfruta un polvo multiorgdsmico o dispara una
ametralladora y se toma un respiro para recargar muni-
ciones, por citar solo dos ejemplos con un anclaje soli-
do en la logica del film. Y, ademas, esta estructura
narrativa elegida por los directores, que se asemeja a
los saltos entre la taquicardia y la bradicardia de
Chelios, encaja a la perfeccion con esas tltimas horas
en la vida del protagonista que se pueden ver en
Crank: €l corre desaforado un buen rato pero indefecti-
blemente la frecuencia de sus latidos disminuye y se ve
obligado a deambular hasta encontrar una nueva
inyeccion de adrenalina. Neveldine y Taylor recurren
en mds de una oportunidad a la correlacién entre lo
que sucede en la narracién y lo que le pasa literalmen-
te a Chelios. Sobre el final [favor de acelerar hasta el pro-
ximo pdrrafo si no se quiere conocer ningiin detalle del des-
enlace de la pelicula] se puede ver con claridad en el
mejor ejemplo de la pelicula: la caida en desgracia de
un personaje nunca fue tan explicita. Chelios sucum-
be, luego de desoir los consejos de sus allegados v lle-
var su venganza hasta las altimas consecuencias, recién
cuando cae al vacio desde un helicoptero.

Y aqui es
donde los
directores
hicieron lo
que, a
priori, No
podia
esperarse
de dos
publicis-
tas: fueron
en contra
del sentido
que
marcan

las tenden-
cias.
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Hay otros dos puntos fuertes de los directores publi-
citarios que suelen aflorar en el cine. El primero de
ellos es la multiplicidad de estéticas a la que recurre la
publicidad. Crank no le escapa a este lugar comun y
dentro del revoltijo de planos que se produce en algin
que otro momento se amontonan camaras subjetivas,
sobreimpresiones, fotos fijas, split-screens y clips musi-
cales. Hasta se llega a utilizar Google Earth, el popular
mapa satelital disponible online, para ubicar geografi-
camente los barrios de Los Angeles en los que transcu-
rren las distintas escenas. El segundo punto fuerte se
relaciona con la tendencia de la publicidad a nutrirse
de otras disciplinas. Asi es que Crank se propone como
un videojuego filmico con un sinfin de referencias
directas a los fichines: los titulos estan inspirados en los
viejos jueguitos; Chelios le oculta su profesion a la
novia y le dice que es un programador de juegos elec-
trénicos; un personaje se pone a jugar al Berzerk, infa-
me por ser el primer arcade que le costo la vida a dos
jugadores (en los primeros 80, dos adolescentes murie-
ron de ataques cardiacos tras anotar sus iniciales entre
los récords); tras los créditos se puede ver una especie
de antiguo juego de consola en el que Chelios le dispa-
ra a un par de gangsters antes de recibir un balazo y
leer el obligatorio “game over” que precede el “insert
coin to continue”. Crank no se queda en meras alusio-
nes y toma de lleno la impronta del videojuego. Asi
como en Corre, Lola, corre Franka Potente tenia tres
oportunidades (o vidas) para llevar a cabo su mision,
aqui Chelios necesita recolectar distintos estimulos que
le den la energia suficiente para enfrentarse a sus ene-
migos como, en la analogia mas basica posible al refe-
rirse a los fichines, un Pac-Man que busca pildoras de
poder para comerse a los fantasmas.

Y aqui es donde los directores hicieron lo que, a
priori, no podia esperarse de dos publicistas: fueron en
contra del sentido que marcan las tendencias.
Mientras en Hollywood se sigue insistiendo con adap-
tar videojuegos al cine con pésimos resultados
(Resident Evil, Tomb Raider, House of the Dead, Final
Fantasy y otros papelones), Neveldine y Taylor decidie-
ron que el cine sea el que se circunscriba a las reglas
de los videojuegos. Crank provoca la sensacion de
estar jugando a una version ultraviolenta del Grand
Theft Auto, pero mas divertida aun: cuando Chelios le
roba la moto al policia, Crank redobla la apuesta del
GTA porque reproduce una situacion del videojuego
pero el protagonista aprovecha para burlarse un buen
rato del oficial y le grita “cerdo” tantas veces como le
es posible, Todo esto se potencia por los gestos desafo-
rados de Jason Statham, que no desaprovecha un per-
sonaje que se pasa toda la pelicula “al palo” (tanto
desde lo emocional como desde lo fisico). Statham, a
esta altura ya el altimo gran héroe de accién, marca el
paso de Crank, acelera y desacelera a discrecion. El
londinense interpreta a Chelios con semejante convic-
cion que logra que el moribundo asesino a sueldo
parezca una version de carne y hueso del colectivo de
Speed. Eso si, con los cojones de acero. Statham es el
rey indiscutido del cine de accién de clase B (no olvi-
dar que estelarizé El transportador y participo en
Celular, dos peliculas tan tribuneras y efectivas como
esta) porque encarna todo lo que pide la hinchada:
huevo y corazén. Crank es una pelicula hormonal que
segrega adrenalina todo el tiempo. Pero su sustancia
primordial es la testosterona. Esa que se genera ahi, en
los huevos. [A]
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El Cabaret del
tio Motown

por Leonardo D’Espésito

e juro, en serio. No tomé nada: llegué nomas
a la privada con un semi desayuno porque
habia café y facturas. Y si, claro, andaba mal
predispuesto pero no porque sea un musical,
no. Si a mi me gustan los musicales... jno hablamos
siempre de por qué corno las camaras ya no bailan
como cuando encuadraban a Fred Astaire o Cyd
Charisse? No, no viene por ahi, la cosa. Y no, no sali
cataténico por nada quimico en mi sangre sino por-
que, realmente, no pude creer lo que era (era no, es)
Sonadoras: Dreamgirls.
Si, bueno, es (disfrazada) la historia de las Supremes
y de (con otro nombre) Diana Ross, pero como lo con-
taba un (aburrido) musical de Broadway aunque con
canciones nuevas para que las nominen al Oscar (es
que si ya estaban en el musical no hay qué disquito
vender, ;viste?). La hipotesis de la pelicula es la
siguiente: un negro mercachifle quiere que la musica
negra tenga un ptiblico multicolor y para eso hay que
“blanquizarla”. Su estrategia es sobornar disc jockeys vy,
luego, poner como lider de un grupo de chicas a la que
es mas linda y menos canta, desplazando a la que
mejor canta pero es gordita (a quien, por lo demas, le
hace un hijo que la rellenita le oculta). Las chicas se
pelean, el grupete se disuelve, la cantante linda se arre-
piente de lo que hizo el representante inescrupuloso y
finalmente todas se vuelven a reunir en felicidad y
armonia. En el camino hay un cantante que puede ser
cualquiera entre Little Richard, Marvin Gaye y Ray
Charles y que, claro, como corresponde, efectivamente,
vos lo dijiste: se muere de sobredosis de heroina, que
es lo que Hollywood manda que les pase a los negros
dados a excesos con las mujeres, el alcohol, las drogas
o el pedido de que le paguen un salario justo.
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No, para nada, en serio. No. Si, ya sé que te suena a
parodia, pero para nada: es en serio la cosa. En serio
mal, loco.... por eso sali asi, exasperado y demudado.
Encima se supone que es un “homenaje” a Motown y
no se escucha —escucha vos bien—, no se escucha ni u-
na cancién Motown. Niente: son todas “canciones a la
manera de...”, como los falsos Picassos de Sobreviviendo
a Picasso (al margen, viejo: a lo que hemos sobrevivido
estos anos, incluso a Picasso). Imitaciones hechas por
blancos de lo que se supone que los negros hacian, o
sea, la musica de la pelicula es toda musica negra
“blanquizada”, como quiere el villano. Y encima los
pocos blancos que aparecen son tontos, malos, venta-
jeros y racistas (todo a la vez, claro), sin contar lasci-
vos muchachotes que harfan cualquier cosa por llevar
al catre a la Venus negra de turno (aca Beyoncé
Knowles, gran entertainer y mediocre cantante). Loco,
en serio: si en una pelicula “de blancos” tratasen a los
negros la mitad de mal que aca se trata a los whites, les
vuelven a incendiar Los Angeles. Y Chicago. Y
Manhattan. Por lo menos.

En el fondo es una pelicula de un cinismo atroz.
Estd preparada para ser vehiculo estelar para la prota-
gonista real del film, Jennifer Hudson, una negra que
canta muy bien y a la que promocionan como la resu-
rreccion de Aretha Franklin (y lo peor es que Aretha
esta viva y cantando, malditos sean). Y es un puro pro-
ducto blanco condescendiente con los oscuritos. Un
film que destruye la verdadera musica negra reducién-
chub chuuub), que traiciona el musical poniendo a can-
tar gente en cualquier momento y por cualquier cosa
-hay una escena, te juro, sin musica donde un perso-
naje canta su didlogo a capella como en Los paraguas
de Cherburgo pero sin sentido, en serio-, que reduce la
“critica” a un blanquito golpeandose el pecho (o sea,
claro, que lo tnico que le podés decir es: “No te casti-
gués, pibe, por lo menos te diste cuenta” y todo sigue
igual) y encima trata de disculpar a su villano.

Porque te cuento: antes de ver como el personaje de
Jamie Foxx se transforma en un mercachifle, el tipo
graba el discurso de Martin Luther King ese del “I Had
a Dream”, como para decir: “Bueno, che, tan malo no
es”. Yo pensaba: “La de guita que debe haber hecho
haciendo un disco con ese discurso en esa época”. ;Vos
podés creer que este Bill Condon -no, no hagas ese
chiste con el apellido, es demasiado obvio— muestra
eso como una especie de “valor civico” del personaje?
Si, exacto, pensé: “Hay que ser desgraciado para hacer
esto”. Tal cual.

;Vos te acordas de Cabaret, esa pelicula donde todo
lo que pasaba afuera del cabaret era feo y horrible y lo
que pasaba adentro también? Bueno, esto es mas o
menos igual pero sin Bob Fosse (no, si, qué querés...
tengo debilidad por All That Jazz). Aca lo que pasa
fuera del mundito de canciones soul sin alma (Noriega
me recordo ese chiste de Amazonas en la Luna, ;te acor-
das del Negro sin alma?) es malo vy lo que pasa adentro
es feo. Y ademas el representante este es el tio Tom,
como todos los personaijes (te juro... el tipo {se hace
rico vendiendo Cadillacs a los negros! jNi siquiera tie-
nen un negro que pida un Ford, o un Chrysler... todos
quieren Cadillacs!). Y si, qué querés, por eso sali asi,
tan alucinado: tanta bobada junta me superaba, qué le
vamos a hacer. Y te digo algo: si la musica negra esa
que me gustaba tanto es esta porqueria de Dreamygirls,
me paso ya al bando de Creamfields. [A]
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Nos metimos con las peliculas que se contradicen a sf
mismas: dicen una cosa y muestran lo contrario. Fue meterse
y complicarse. Esta es la primera de una serie de notas.

por Tomas Binder

aquel que postula que es imposible

B que una cosa sea y no sea, al mismo
tiempo y bajo el mismo respecto. Lo que
equivale a decir que si alguien sentencia
algo v luego lo contrario, ese alguien estd,
en algin momento de su argumentacion,
mintiendo, o al menos bastante confundi-
do. Y esto es asi en el marco de una mira-
da clasica, de la logica, de la ontologia y
del mundo. Y, por lo tanto, también de los
relatos: lo que aca nos ocupa es el cine, y
que ¢l cine sea clasico o moderno depende
en gran parte de los esquemas logicos en
los que se apoya para mirar al mundo. De
esa manera, los personajes del cine clasico
son transparentes porque responden a una
causalidad fundamental, son lineales por-
que no la contradicen. Se rigen segiin rela-
tos que cuentan y organizan sus historias
siguiendo logicas cerradas en si mismas.

I El “principio de no contradiccién” es

Y sin embargo hay peliculas clasicas
que se contradicen a si mismas, afirmando
una cosa y su contrario en el marco de un
relato que se plantea como cerrado y orga-
nico (otra es la cuestion con el cine
moderno: seria absurdo pretender descu-
brir las “contradicciones” que subyacen a
esas historias, justamente porque cualquier
nocion de causalidad o coherencia ha des-
aparecido). Y la capula editorial de esta
revista lanzo a sus fieles redactores en
busca de aquellas peliculas, y el resultado
de esas buisquedas fue una serie de inter-
cambios de mails en los que se denuncia-
ban, discutian y analizaban algunos de los
largometrajes culpables de aquel pecado.
Hasta que se obtuvo una lista de acusados,
responsables de decir una cosa y la otra, de
no serle fiel al clasicismo que por otra
parte ostentan, de haber sido descubiertos
en su intima contradiccion.

Las peliculas postuladas fueron
I I muchas y los criterios para juz-

B garlas muy diversos, y en alguno
de los mails Noriega escribio: “Alguien
deberia ordenar un poco esto, porque hay
varias lineas de pensamiento; no sé si con-
vergen, son paralelas o se cruzan (excelen-
te metafora geométrica pero expresada
con palabras, jtraicion!)”. Esa necesidad de
ordenamiento guia esta nota, que se pro-
pone clasificar los diferentes modos en
que diferentes peliculas pueden contrade-
cirse a si mismas (y de la que estas paginas
son la primera parte de una serie de dos o
tres). Empiezo por el principio: la altima
oracion del mail de Noriega calificaba bur-
lonamente de traicion al hecho de ilustrar
lo geométrico mediante palabras. A lo que
apunta es a una de las cuatro formas de
contradiccion posibles al interior de una
pelicula: las formas del film no se condi-
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cen con sus contenidos. Tal es el modo de
contradiccion que hizo de disparador del
debate y —creo yo- lo volvié mas jugoso e
interesante. Y el disparador, como debe
ser, fue el presente: Noriega vio Las sofia-
doras (Bill Condon, 2006) y se enojo. Y en
uno de tantos mails escribio: “La pelicula
cuenta solapadamente la historia de Tamla
Motown, un sello discogréfico negro,
regenteado por un tal Berry Gordy. Ese
sello fue el primer crossover de piblico:
practicamente todos los artistas eran
negros pero la estructura de las canciones
y la forma de cantar eran mas pop, para
poder captar al pablico blanco. Un grupo
muy representativo era The Supremes, con
Diana Ross a la cabeza, y cuenta la histo-
ria que la mejor cantante era otra pero
que DR daba menos negra, mas accesible
para el publico blanco. La groncha queddé
relegada y murié en la miseria. La pelicula
cuenta esa misma historia, Beyoncé hace
de DR y Jennifer Hudson, de la pobre
morocha relegada, aunque en el final ter-
mina feliz y contenta (a diferencia de lo
que realmente ocurrio). La cuestion es que
cuenta la historia y al contarla la replica,
en el sentido de que pone a Beyoncé al
frente y de que las canciones son atin
menos negras que las de Motown. De
hecho, ni siquiera se parecen a las de
Motown, sino que son lisa y llanamente la
tipica porqueria de musical de Broadway.
Negros al gusto de los blancos, sin la
sexualidad ni la violencia de James Brown,
por ejemplo”. Lo que Noriega quiso decir
esta claro: el supuesto “tema” de la pelicu-
la, su mensaje y su anzuelo, es el de la rei-
vindicacion de la musica y la cultura
negras de Estados Unidos, a traveés de una
pelicula que ocuparia —ocupa- un lugar
importante en el mainstream de ese pais.
Pero las elecciones narrativas, las formas y
los métodos a los que apela la pelicula son
andlogos a los empleados por Motown
para, también, “ganarles” un espacio a los
negros en la cultura blanca, cueste lo que
cueste (y lo que cuesta es, justamente, la
cultura negra). Asi, la supuesta denuncia
se ve negada y neutralizada por formas -y
contenidos- tan denunciables como las
que pretenden denunciar. El mensaje no
seria “se redujo la cultura negra al estan-
dar del gusto blanco y eso estd mal” sino
“para que los negros se ganen un lugar en
la cultura blanca, deberdn asimilarse a
ella, sea en la musica o en el cine”. El
anverso de Las sofladoras dice una cosa,
mientras que su reverso (el formal) se le
revela para desnudar lo contrario. Acd las
formas no sélo no se condicen con el con-
tenido, incluso atentan en su contra. Mas
0 menos involuntariamente, la pelicula se
anula a si misma, pierde seriedad y se
expone en su mentira.

Lo mismo se aplica, y de un modo mas
eminentemente estructural, a la totalidad
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de Fahrenheit 9/11 (Michael Moore, 2004).
Si en lo anterior la contradiccion se daba
escena por escena, el caso de este docu-
mental nos ofrece otro tipo de sintomas
formales, los del montaje. Siendo un
documental expositivo, mads atn tratando-
se de un documental de denuncia, el
potencial valor de Fahrenheit recae o debe-
ria recaer en su capacidad v claridad argu-
mentativa (es decir: de enlace de ideas).
Sin embargo, nada mas lejos de la claridad
que los “argumentos” de Moore. El docu-
mentalista pretende denunciar la mentira
v la manipulacién y la rona debajo de la
alfombra de la familia Bush, pero para
hacerlo no se esfuerza ni un poquito.
Partiendo de su verdad (mas o menos cier-
ta, poco importa), Moore s6lo se preocupa
por imponérsela a sus espectadores. Como
en el discurso grandilocuente de un candi-
dato dispuesto a todo para acaparar a sus
votantes, apoya su exposicion en la conca-
tenacién atolondrada de datos y escenas
efectistas, dejando a un lado cualquier
pausa reflexiva y cualquier informacion
exhaustiva o verdaderamente analitica.
Moore no cree en la manipulacion repu-
blicana pero si en la de sus golpes de
montaje, y construye su simpitico perso-
naje para disimularlos, pretendiendo asor-
dinar con su canchereo en off el obsceno
pasaje de un término a otro de una argu-
mentacion casi siempre falaz. De esa
manera barre su rofia bajo su alfombra, y
mediante un narcisismo que no difiere en
mucho del de cualquier populista.
Trampas, narcisismo, cortinas de humo.
Otra vez, las formas de la denuncia con-
cuerdan con las que el discurso del film
pretende denunciar. Una cosa y su contra-
rio. (Ver, con relacion a esto, el “Llego
tarde” de DT sobre Mondovino en EA 172 y
la “metacritica” de ES en EA 175). Lo que
nos queda a nosotros, que No vamos a
caer en el juicio atolondrado en el que
Bush y Moore cayeron hace rato, es la pre-
gunta: ;jes valido defender la cultura negra
si lo hacemos con las formas de los blan-
cos, privandola de una verdadera presen-
cia cultural? ;Es valido desenmascarar a
un ladrén usando una mascara que sigue
su misma matriz? ;Matariamos a un asesi-

no para salvar a su victima?
I I I visiva valiéndonos de sus pro-
m pias formas? Eso es lo que pare-
ce hacer Asesinos por naturaleza (Oliver
Stone, 1994), al menos seglin (otra vez)
Gustavo Noriega: en el EA 33 sostenia que
la pelicula utilizaba “para atraer los mis-
mos mecanismos que, supuestamente, cri-
tica”. Dice que la pelicula plantea dos
tipos de violencia: la que ella misma exhi-
be y aquella de los reality shows, a la que
parodia y “que por algiin motivo que no
llega a explicarse es de calana inferior”.

¢(Criticariamos la violencia tele-

Alli, en la falsedad de esa diferenciacion,
Noriega encontraba el germen de la con-
tradiccion en Asesinos... La pelicula se con-
tradecia porque veia una superioridad
donde no la habia: para Noriega, su vio-
lencia era de la misma naturaleza que la
televisiva, y valerse de la primera para cri-
ticar la segunda comportaba un gesto
tramposo o incoherente. Pero, también en
EA 33, Quintin sostenia lo opuesto: habia,
efectivamente, dos violencias. “Lo que
Stone intenta no es una critica sino la libe-
racion de un placer (ante lo violento), es
poner en evidencia la realidad de ese pla-
cer frente a un medio que lo explota pre-
tendiendo negarlo. La que dice qué barbari-
dad frente a la violencia es la television y
no la pelicula de Stone. Por el contrario,
Asesinos... modifica radicalmente las condi-
ciones de percepcion de ese placer, nos
habilita a participar plenamente de él, sin
culpa ni hipocresia (...) su voluntad de
exceso desafia los codigos televisivos,
empezando por la amabilidad y el tono
medio”. Para Quintin, la diferenciacion es
legitima y no existe contradiccion. Se afir-
ma una violencia para oponerla a otra y,
tarde o temprano, superarla a través del
exceso. En este sentido, es importante
notar que los protagonistas han sido
engendrados por -y se nutren de- la estéti-
ca de la violencia que deben superar.

Hay en esta divergencia entre GN y Q
una tensioén que atraviesa y reagrupa
varias de las peliculas en cuestion. Lo que
aca estd en juego es la sentencia de pelicu-
las a las que se condena por celebrar formal-
mente aquello que pretenden criticar, subgru-
po dentro de las peliculas que conciernen
a esta primera parte. Y aqui celebrar no es,
como en los casos de Las sofiadoras y de
Moore, valerse de ciertas formas con
mayor o menor torpeza. Celebrar es enar-
bolar una bandera, fascinarse con una
forma, atin sin ser plenamente conciente
de lo que esa forma conlleva o implica (en
este sentido, HS propuso Troya, de
Wolfgang Petersen, afirmando que “por
un lado es una pelicula pacifista y por
otro una pelicula duenia de una puesta que
se la pasa resaltando la figura del guerre-
ro”). También en esta direccion, GN
denunciaba que los asesinos de Stone cele-
braban la estética que pretendian criticar.
Pero Q retrucaba diciendo que esos asesi-
nos comprendian que debian romper con
un mundo al que previamente “han codi-
ciado, cuya estética ha modificado su per-
cepcién y cuyos valores han motivado su
conducta”. El guante se puede dar vuelta.
Detris del argumento de Quintin estd la
idea de que hay peliculas que parecen con-
tradecirse de ese modo, pero no lo hacen: en
lugar de celebrar irreflexivamente cierto
estado de las cosas mediante la incorpora-
cion de sus formas, esas peliculas logran
incorporar esas formas como aquellas que



atraviesan fatalmente su universo, pero
para ser superadas por alguna instancia
que las trasciende. Asi, en el intercambio
de mails se puso en el banquillo a
Apocalipsis ahora (Francis Ford Coppola,
1979) y a Rescatando al soldado Ryan
(Steven Spielberg, 1998), bajo acusaciones
de pelicula antibélica que celebra la guerra
mediante una puesta en escena fascinada.
Creo que la de Coppola no habla demasia-
do de la guerra, sino que solamente se
sirve de su plastica (y de su pragmatica)
para atravesar a sus personajes y sondear
otros temas, mientras que la de Spielberg
no habla, como se ha dicho, en contra de
la guerra. Habla a favor de ciertos ideales,
en virtud de los cuales bien valdria la
pena (segin SS) agarrar un fusil y salir al
combate. No una critica de la guerra sino
una liberacion de ella, y a través de ella.
Desde esta dptica, no resulta contradicto-
ria la espectacularizacion que hace SS de
las batallas, dado que su camara opta en
todo momento por el punto de vista de
sus héroes, “los americanos que valoran la
libertad y pretenden trascender la guerra”.
Peliculas a las que se condena por celebrar
formalmente aquello que pretenden criticar,
aunque quizd no pretendan criticarlo/aunque

quizd solo lo incorporen para superarlo. He
aqui otro subgrupo, el de los injustamente
atacados. En estos casos, las aparentes
contradicciones dejan de representar las
anomalias y las grietas de un sistema clasi-
co para dar lugar a otro paradigma y a
otro planteo logico, que se alejaria de
aquella causalidad lineal e incorporaria a
la contradiccién como uno de sus compo-
nentes. Definitivamente no todavia un
cine moderno, pero tampoco uno pura-
mente clasico.

Las formas de una pelicula la

I V pueden carcomer desde adentro,

B entonces. Su propia estructura
estética la puede contradecir constante y
sistematicamente. Eso, en los casos vistos
hasta ahora. Pero la contradiccion puede
aparecer también como un desliz, como el
eructo vergonzoso al final de una cena de
etiqueta. Mientras estés conmigo (Tim
Robbins, 1995) ejemplifica este caso de
manera contundente. Toda la pelicula se
orienta en la direccion de un alegato en
contra de la pena de muerte y la idea ven-
gativa del “ojo por ojo”. Sin embargo, en
la pentltima escena se impone una deci-
sion formal que desmorona todo ese anda-
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miaje moral: durante la ejecucion de Sean
Penn, Robbins opta por un montaje para-
lelo entre los planos de las inyecciones
letales y el flashback de la noche del asesi-
nato y la violacién por los cuales conde-
nan a Penn. En la gramatica cinematogra-
fica el montaje paralelo suele implicar una
relacion de contigliidad, de equivalencia o
de préxima convergencia, y la eleccion de
Robbins parece decirnos que uno y otro
asesinato son equivalentes, que pueden
verse juntos y bajo la misma optica, que se
corresponden en algan nivel (los planos
finales de ambos asesinatos, ambos cenita-
les y abandonando los cuerpos, parecen
equivalerlos incluso ante algin Dios).
Negando todo su anterior discurso,
Mientras estés conmigo justifica esa ejecu-
cién. Esta mal hacer tan torpe chanchada
luego de dos horas de excelentes modales.

“Primero hay que saber sumar/
V después restar y dividir/ y al fin

W sacar raiz cuadrada”, canta Leo
Masliah en su version del tango “Naranjo
en flor”. Yo, que tengo poco espacio, pro-
meto explicar la referencia matematica en

alguna oportunidad no demasiado lejana,
o al menos intentarlo. [A]
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Venganza
en VCD

por Marcela Ojea

lain Delon fuma en El samurai, fuma pero

nunca come; ese es el secreto que revela una

voz que emana del afiche de la pelicula de

Melville a un asesino hongkonés que le
rinde culto como a un dios. Orden alterado el de esta
escena que hace pensar en el tiempo transcurrido
desde que el cine de accién occidental encontrara en
los submundos orientales a sus héroes prototipicos y
este otro tiempo, mas cercano, de uso por demas dis-
pendioso de sus figuras y rituales. Con You Shoot, I
Shoot parece haber llegado la hora de la venganza: el
crimen se sirve ahora del cine, se mete de lleno en su
mundo y, de paso, se rie de él.

La venganza —un plato sabroso y humeante en este
caso- se despliega también en el plano de la anécdota.
Bart (asi se llama el asesino hongkonés) debe filmar
sus crimenes por pedido de una clienta que exige
apreciar las muertes al detalle. S6lo asi puede darse
por satisfecha: “ojo por ojo”, porque la senora fue fil-
mada en actitudes non sanctas y ahora sus imagenes
circulan en el mercado ilegal de la pornografia en
VCD. Pero como matar y a la vez filmar parece com-
plicado, Bart tendra que recurrir a un ayudante que,
casualmente asistente de direccién y admirador de
Martin Scorsese, encontrara en cada asesinato el ger-
men de una obra maestra.

Del director real, Ho-Cheung Pang, s6lo podemos
decir que fue autor (y adaptador junto a Joey O’Bryen)
de la novela que daria vida a Fulltime Killer de Johnny
To (cuyo estreno en DVD merecié un articulo especial
de Diego Brodersen en el EA 172). Ho-Cheung Pang
parte de un universo que conoce (el de la competencia
y la confrontacién despiadada entre killers) y lo trasto-
ca en esta Opera prima en clave de comedia. You Shoot,
I Shoot resulta amable y divertida gracias a los vanos
intentos de sus protagonistas por alcanzar un pequeno
espacio en ese parnaso gigantesco hecho de retazos de
cine. El suefio puesto en practica se traduce en un
corto “a lo Scorsese” que tiene por protagonista a un
émulo de Alain Delon, un chino que viste impermea-
ble y sombrero de corte francés, pero que por las
noches luce gasas y plumas. Luego de haber pasado la
prueba de un final a lo Taxi Driver, en un acto de
amor mayusculo, Cheun le promete a Bart hacer de él
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You Shoot,

| Shoot

Maai hung paak
yan

Hong Kong, 2001, 94
DIRECCION Ho-Cheung
Pang

GUIGN Ho-Cheung
Pang. Vincent Kok
DIRECCIGN DE ARTE

Bill Lui

FoToGRAFIA O Sing Piu
musica Feter Kam
MONTAJE Wenders L
INTERPRETES Eric Kot,
Tat-Ming Cheung, Fei-
lin Miao, Asuka
Higuchi. Fai-hung
Chan, Wai-Man
ChanVincent Kok.Ting
Yip Ng, Audrey Fang.

un gran personaje. Pero ni el porte fino, ni el andar
elegante ni el aire taciturno del héroe aparecen en
Bart. Por el contrario, ambos, Cheun y Bart, entre sus
anhelos y sus torpezas, no hacen mas que exponer su
trazo caricaturesco; y son como las cerdmicas francesas
hechas en Hong Kong que se exhiben en los negocios
de regalos de Buenos Aires, como los Snoopys de todas
partes que van y vienen en Fulltime Killer: apenas
copias truchas en medio del trafico ilegal de imagenes.
Sin embargo, hay algo en este deseo incontaminado e
infantil que los anima que provoca cierta ternura; por-
que asi como en aquella pelicula de Spike Jonze, John
Cusack ingresaba a la mente de John Malkovich con
resultados tragicomicos y absurdos, ser Martin
Scorsese o ser Alain Delon, segin You Shoot, I Shoot,
puede ser sencillamente simpatico y ridiculo.

La retoma de un asesinato que “quedo mal” y hay
que repetir, conseguir dobles vivos de los personajes
reales que ya estan muertos y lidiar con jefes mafiosos
devenidos productores con prerrogativas de “decision
estética”, sintetizan los pormenores de un trabajo sucio
que sirve de excusa a los mejores gags de la pelicula.
Como el requerimiento del jefe mafioso de completar
el plano con dos ridiculas palomitas blancas al mejor
estilo de John Woo. Esa es la candida ironia que reco-
rre la pelicula y que se ve interrumpida, sélo a veces,
con alguno que otro chiste de raigambre picaresca.

Que el cine después de todo es un engano, un
comercio vil a cargo de mentirosos y mercachifles, que
esta mas cerca de la pornografia, la prostitucion y las
mafias que de ser una de las grandes manifestaciones
del arte, podria ser el mensaje de You Shoot... si acaso
pretendiera tomarse algo en serio. Por suerte, esas
interpretaciones deben ser dejadas de lado. Mas bien
parece que el objetivo del director fue hacer una peli-
cula relajada, como tan relajado y parecido a Delon
resultaria ser Bart si s6lo pudiera fumar y evitara la
comida. Proveniente de un cine de poca difusién
comercial en la Argentina (salvo en festivales y otros
cenaculos), pero con incontables alusiones a un cine
conocido por demas, seria deseable que You Shoot, I
Shoeot, una comedia sencilla y de corte popular, no
quede destinada, por su origen hongkoneés, al conoci-
miento de unos pocos. [A]
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Trapo rejilla

No me gustan los chicos”, dice en un momen-
to de la pelicula Romain, el hermoso fotografo
gay de 31 afos a quien se le ha diagnosticado
un cancer terminal. Odioso, antipatico, sober-
bio, hurano: todas esas caracteristicas aparecen en él
antes de ser enfrentado a la cruel verdad. Todas se
potencian cuando se entera de que le quedan tres
meses de vida. El punto de partida de la Gltima pelicu-
la de Ozon es la misantropia extrema de su personaje
central, que funciona como garantia de no caer en
ninguna de las multiples trampas melodramaticas que
el tema propone. Y a ciencia cierta lo logra, v el suave
viaje que ofrece la pelicula desde la desesperacion y
furia por tamana noticia a una suerte de equilibrio
entre la resignacion y un arreglar cuentas de altimo
momento elude tanto la sordidez como la cursileria y
navega al borde de lo placentero, si se puede hablar de
placer en estos casos. No es que todo esté bien en
Tiempo de vivir, ya que el subplot que involucra a la
siempre impecable Valeria Bruni Tedeschi carece de
toda credibilidad pero, para seguir con una metafora
oncolégica, lo que falla estd encapsulado y no trans-
mite sus problemas al resto de la obra. Y la pelicula
puede asi fluir en pequerias vifietas en las cuales la
elipsis y el pudor ponen fuera de camara los momen-
tos mds riesgosos.

Ozon sigue con su plan de retratar momentos dra-
maticos de la burguesia francesa, utilizando para su
puesta en escena su extraordinaria habilidad para
fotografiar la playa y el agua. Si en Bajo la arena la de-
sesperacion de Charlotte Rampling por la pérdida esta-
ba enmarcada en la inmensidad del balneario, en 5 x
2 el mar representaba la felicidad original de la cual la
pareja no habria mas que alejarse. Aqui, Romain
encuentra en la playa el buen morir, el alejamiento en
paz de todos los seres humanos que, indiferentes,
recogen su carpa, sus toallas v sus canastos para prose-
guir como si nada su vida de todos los dias. [a]

a capa de Ozon se va achicando aceleradamente

con el paso de los afos. Invento de los cientifi-

cos 0 no, la teoria de capas de Ozon se fortalecio

con la muy recomendable Bajo la arena. Luego
vino el tiempo de las nuevas (viejas) tecnologias que
desempolvaron el viejo trasto de aire acondicionado
fassbinderiano, Gotas que caen sobre rocas calientes. Asi, la
energia atomica se puso de moda poniendo en riesgo el
sistema (eco)logico con los exabruptos de las 8 miujeres,
centrales nucleares contaminantes. Y entonces, el mano-
tazo de ahogado: para evitar el deterioro acelerado hubo
que llamar a los expertos, y asi Charlotte Rampling acu-
di6 para una remake (!): La piscina. Por Gltimo, la histo-
ria de una disolucion de pareja en Vida en pareja, que
remaba una vuelta a algin cauce mds pacifico, menos
pretencioso (?), pero desconfiad de esta memoria frute-
ra. Pero con El tiempo de vivir comprobamos que no hay
capa de Ozon debilitada, sino un trapo rejilla. Antes que
nada, es la historia de un sujeto cuyos dias de vida estan
contados debido a un cancer terminal y decide hacer
algo asi como una despedida del mundo a pequena
escala. Se me viene a la cabeza el Clint Eastwood de
Honkytonk Man. Pero Eastwood lograba transmitir sensa-
ciones dispares sin extorsionar a nadie, a pura emocion,
aun conociendo que la muerte del protagonista estaba a
la vuelta. En el film de Ozon también hay conocimiento
del hecho, pero digamos que hay una mayor focaliza-
cién en que odiemos al personaje, en detestar su maltra-
to a los demas, en forzar las distancias a todo momento.
Sumemos una descripcion patética rayana en lo homo-
fébico (entonces me acuerdo de Y tu mamd también, con
sus momentos calculados y con la disolucion final). Pero
Ozon redobla la apuesta por la manipulacion y fuerza
una identificacién improbable con el protagonista (iden-
tificacién voluntariamente resistida en el resto de la
pelicula) en sus tltimos momentos de vida (ver la
“metaforita” del final). Yo le huyo a este Ozon oportu-
nista: que se queme con el sol. [A]
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Ardiente seduccién

Lie with Me

Canadd, 2005, 53", pirieiDA PoR Clément Virgo,
| coN Lauren Lee Smith, Eric Balfour, Polly

Shannon.

os relatos erdticos suelen narrarse en pri-

mera persona. Esto es asi en vistas a una
finalidad precisa: acceder, con el mayor
detalle posible, a las experiencias y placeres
vividos por su protagonista. Y esa enuncia-
cion detallada tiene algunos puntos de con-
tacto con la primerisima persona de algin
diario personal. S6lo algunos: el paquete de
detalles en los que se concentra cualquier
relato er6tico poco tiene que ver con las
(también detalladas) angustias de juventud
de un diario intimo. Lo que en el primer
caso es pura superficie, en la escritura de
alguna nina atribulada sera, probablemente,
aprendizajes, sufrimientos y pretensiones de
trascendencia. La intimidad de la primera
persona puede utilizarse, entonces, en dos
direcciones: la de una exposicion despoja-
da, la de una introspecciéon solemne.

Resulta que Ardiente seduccion tiene todo
lo necesario para ser un orgulloso relato eré-
tico: una protagonista esbelta, ninfébmana y
en primera persona, un galan robusto,
muchas escenas compartidas, desnudos y en
la cama. Pero a la vez, ajena a aquel orgullo
genérico, AS quiere ser “mucho mas” que un
relato erético: ahi es cuando los personajes
que cogian a mansalva (y, basicamente, nada
mas) empiezan a mutar en un chico “dema-
siado posesivo” y una chica que “no sabe
amar”. Ahi, también, es cuando la voz en off
de la protagonista empieza a darnos morale-
jas introspectivas y solemnes. Se pasa del
detalle de la observacién empirica a uno lite-
rario y psicologizante, que va ganando la peli-
cula de la mano de escenas torpes e improce-
dentes. AS se plantea como una mirada des-
prejuiciada sobre el sexo y como un abordaje
a una sexualidad femenina liberada; tal vez
sus intenciones hubiesen llegado a mejor
puerto si la narracion se hubiera preocupado
menos por parecer el retrato profundo de
una chica profunda y mas por aceptarla en
su desparpajo. A fin de cuentas, quiza su
abordaje no sea tan liberador. Tomds Binder
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El buen pastor

The Good Shepherd

| Estados Unidos, 2006, 167", DIRIGIDA POR
Robert De Niro, con Matt Damon, Angelina
Jolie. Alec Baldwin, Robert De Niro, William
Hurt.

I buen pastor, la segunda pelicula de De

Niro, parte de un lugar interesante. Se
propone narrar el nacimiento, el desarrollo,
las mutaciones y la creciente importancia de
la CIA a través de los ojos de uno de sus
miembros. También pretende mostrar como
trabajar en la CIA dificulta o imposibilita la
vida familiar. Y busca hacerlo todo de forma
mads o menos realista, o sea, nadie en la
pelicula tira tiros a lo loco ni pega saltos
mortales ni se ve envuelto en misiones
espectaculares. Atinadamente, Mariano
Kairuz dijo de EI buen pastor en el suplemen-
to Radar que era “la anti James Bond”. Esta
actitud desmitificadora, quiza el Gnico rasgo
que comparte con Una luz en el infierno, la
Opera prima de De Niro, es, decia, un punto
de partida interesante. Pero es solo eso, un
punto de partida. La ejecucion de esta idea
inicial es mucho menos interesante. El prin-
cipal problema que tiene El buen pastor es
que no encuentra cémo darle vida o vuelo
al guién. No es que el guién sea una mara-
villa -de hecho, es bastante disperso y sen-
tencioso (jla escena de Joe Pesci!)-, pero un
director mds talentoso podria haberlo trans-
formado en una mejor pelicula. Casi toda
la informacion, por ejemplo, estd dada por
medio de didlogos. Esto, que no es necesa-
riamente malo, lo es en el caso de El buen
pastor. Porque son dialogos larguisimos,
estan en clave, y repletos de nombres, luga-
res y objetivos. Y no hay un correlato visual
que dé mas relieve a algiin nombre, a algin
objetivo, a nada. Nos perdemos en conver-
saciones que no entendemos y que la peli-
cula no logra que nos interesen ni retenga-
mos. Ademas, los diadlogos estan filmados
de manera uniforme; la informacion no
esta jerarquizada. Todo parece importante,
a cada rato De Niro tira un primer plano de
un rostro hablando, a todo le pone musica.
Ver los 167 minutos de EI buen pastor cons-
tituye una experiencia frustrante y agota-
dora. Ezequiel Schmoller

Estados Unidos/Reino Unido. 2006, 90",
DIRIGIDA POR Woody Allen, coN Scarlett
Johansson, Woody Allen, Hugh Jackman,
lan McShane.

uego de la pretenciosa Match Point que

tanto gust6 a buena parte de nuestros
lectores y tan poco a nosotros, Allen vuelve
al terreno de la comedia ligera fantastica
con trama policial. Ecos de Alice, Misterioso
asesinato en Manhattan, La maldicion del
escorpion de Jade, etcétera, pero con el cono-
cido exilio de Nueva York a Londres (y del
jazz de los 30 a la musica clasica) que el
director ha emprendido Gltimamente.
Disipada la irritacién que (nos) provocaban
las preguntas pseudo filosoficas de Melinda
y Melinda (;1a vida es una tragedia o una
comedia?) y las reflexiones sobre el papel
vital del azar en Match Point, todo lo que
queda aqui es lo que en aquellas se disimu-
laba por la “importancia” del tema: la tor-
peza narrativa, el agotamiento humoristico,
la falta de ideas nuevas. Es raro conjugar
tantos géneros y que ninguno funcione: el
elemento fantastico es arbitrario; la historia
policial, totalmente inconsistente; y la
comicidad, fallida. Y todo esto, rodeado por
el deslumbramiento tilingo con la clase alta
de Londres.

En un momento de la pelicula, a cuen-
to de nada, el personaje interpretado por
Woody Allen dice: “Naci en la fe judia
pero me converti al narcisismo”. Como
sufriendo un atentado terrorista del
inconsciente, el director pone en su propia
boca una de las razones principales de su
decadencia. Un ejemplo claro y patético de
esta neurosis se relaciona con la actuacion
de Scarlett Johansson, quien replica una
version femenina y joven (y hermosa) del
propio Allen. El mismo tipo de frases,
dichas de forma igualmente atropellada,
con la misma torpeza corporal. El resulta-
do de la operacion es un monstruo fran-
kensteniano pero que, en lugar de sumar
partes de diversos cuerpos, las resta: el per-
sonaje, finalmente, no tiene ni el innega-
ble encanto de la actriz ni la vieja gracia
del director. Gustavo Noriega



El dltimo rey de Escocia

The Last King of Scotland

Reino Unido, 2006, 120, DIRIGIDA POR Kevin
Mcdonald, coN Forrest Whitaker, Jarms
McAvoy, Kerry Washington y Gillian Anderson.

A los efectos de ilustrar algunas ideas
sobre la verosimilitud, vamos a compa-
rar esta pelicula con La Reina. El filtimo rey de
Escocia toma como centro al dictador ugan-
dés Idi Amin Dada, quien, como buen tira-
no, mezclaba en su cuerpazo los atributos de
monarca y de politico, de Tony Blair y de
Elizabeth II, sazonados con un poco de Pol
Pot. Sin embargo, el eje de esta pelicula es
Nicholas, un personaje ficticio, un joven
médico escocés que termina como asistente
personal de Amin. Las tribulaciones de
Nicholas son tan variadas e improbables (se
lia con una de las esposas del dictador y
logra escapar aprovechando el famoso episo-
dio del avion secuestrado en Entebbe) que
solo podrian ser aceptables para el especta-
dor si se supiera que el personaje existio, ya
que es sabido que la realidad se toma licen-
cias argumentales que la ficcion no podria.
Al perder ese basamento de credibilidad, se
lesiona también la de las excentricidades de
Idi Amin, que si existieron. Asi, algo de la
ficcion contamina la pelicula, invalidandola.
Lo opuesto sucede en La Reina, donde lo fic-
cional emerge coherente y apoyado sobre los
hechos reales. La pelicula de Stephen Frears
toma dos personajes de la vida real (Blair v
la Reina, esta tltima real en los dos sentidos
posibles) en una situacion existente (la
muerte de Lady Di), y sobre ese molde ima-
gina dos personalidades posibles y sus rela-
ciones. Como senalamos en otras paginas,
no hace falta que esos personajes sean verda-
deramente asi, ya que la pelicula cobra vida
propia y su validacion termina siendo mas
interna que externa. Todo esto para decir
que El dlfimo rey de Escocia es una pelicula
que pudo haber sido apasionante pero que
finalmente nos deja con gusto a poco. Que
si, que hay escenas excelentes (como el mag-
nifico e interminable pedo de Idi Amin),
actuaciones impecables y clima de misterio.
Pero la credibilidad, o mejor dicho, la falta
de ella, metio6 la cola. GN

Cambio de domicilio

Changement d'adresse

Francia, 2006, 85', pIRIGIDA POR Emmanuel
Mouret, coN Emmanuel Mouret, Frédérigue
Bel. Fanny Valette, Dany Brillant, Ariane
Ascaride.

uizd el problema principal de esta

calida comedia francesa provenga de
una desafortunada combinacion de férmu-
las. Por un lado, el universo rohmeriano,
con sus vaivenes sentimentales de impre-
decible devenir y su despliegue de interio-
ridades en conflicto; y por el otro, aunque
en menor medida, el género con sus topi-
cos, sus reglas fijas y sus recorridos pauta-
dos. No se trata de ser puristas, pero la
mezcla estd muy lejos de deparar resulta-
dos novedosos. Asi como nadie puede pre-
decir a dénde conducirdn a la protagonista
de Las noches de luna llena sus caprichos, el
recorrido del director/actor Emmanuel
Mouret (un Woody Allen francés) esta
sefalizado por demas. Igual que cualquier
par de amigos de comedia romantica, tam-
bién sabemos que David y Anne van a
enamorarse; sin embargo, cuando esto
ocurre, tal vez por la falta de tiempo en
pantalla juntos, por la dispersion narrativa
general, o por ambos factores, la felicidad
de esa historia no consigue convencer.
Lejos de ser explosiva, entonces, la combi-
nacion de férmulas termina restando
intensidad. Tal vez porque se anula la
indeterminacion o debido a la ausencia de
prototipos mas firmes, la pelicula se mues-
tra indecisa a la hora de encontrar un
lugar definido. Como le ocurre al protago-
nista, cuyas mudanzas estan siempre a
tono con sus desplazamientos amorosos.
De ahi el supuesto cambio de direccion al
que alude el titulo; y no tan supuesto, por-
que desde el comienzo esta claro hacia
donde nos dirigimos. Que al afanarnos en
fantasias imposibles, dejamaos de ver el amor
posible y real que tenemos a nuestro alcance
es la idea de la que partimos y es la misma
idea a la que llegamos. Y aunque el reco-
rrido no es poco placentero, mucho mejor
es ir a ciegas —~como con Rohmer- y estre-
mecernos con la transformacion de los
personajes. Marcela Ojea

El perfume - Historia de
un asesino

Perfume: The Story of a Murderer
Alemania, 2006, 147", pIRIGIDA POR Torm
Tykwer, con Ben Wishaw, Dustin Hoffrnan.,
Rachel-Hurd-Wood. Alan Rickman.

ecuerdo que Pauline Kael criticaba la
R version cinematografica del Ulises de
James Joyce comparando un fragmento del
texto (aquel, inolvidable, donde Bloom se
prepara un rifdn para desayunar) con la
imagen. En el texto, Joyce describia las sen-
saciones del personaje y el “suave olor de
la orina fresca” que emanaba de la pieza al
cocinarse. Kael decfa que en la pelicula (de
Joseph Strick, para mas datos), lo que veia-
mos era un tipo cocinando un rinén. Sin
querer comparar el Ulises con El perfume
(aunque admito: lei EI perfume tres veces y
tardé tres anos en terminar Ulises, y me
divierte mucho mas el primero), ni a Joyce
con Stiskind ni -més quisiera- a mi mismo
con Pauline Kael, en la pelicula de Tom
Tykwer pasa exactamente lo mismo. Ahora
esta medio de moda pegarle a la novela
(que es un brillante cuento de hadas para
adultos, aunque no sea una obra maestra
literaria), pero justo es decir que su descrip-
cion de sensaciones invisibles y de como
moldean los aromas el comportamiento es
seductor. Un film no puede capturar tales
asuntos, asi que la pelicula es otra cosa con
la misma historia. Lo que nos queda es una
mezcla de qualité filmado con modernidad,
un asesino serial en un contexto no moder-
no y una secuencia desvergonzada al final,
que seria un acierto si su extremada coreo-
grafia no conspirase contra la idea central:
esa de que el orden genera el caos. Jean-
Baptiste Grenouille deberia ser repugnante
y digno de lastima (y esto no por fidelidad
al libro sino porque lo exigen las reglas del
relato) v no lo es; la orgia final deberia ser
reflejo del caos de su pensamiento y es un
ballet erético filmado —estoy seguro- con
un dedo senalando al mismo tiempo su
inmoralidad. La emocion permanece
ausente en este juego formal cuyo mayor
interés —que lo tiene- consiste en pensar las
causas de su fracaso anunciado. Leonardo
M. D’Espdésito
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ESTRENOS

La verdadera historia de
Caperucita Roja

Hoodwinked!

Estados Unidos, 2005, 80", piIRiGIDA POR Cory
Edwards y Todd Edwards, CON LAS VOCES DE

Anne Hathaway, Glenn Close, James Belushi,
Patrick Warburton, David Odgen Stiers.

unque tendra sus antecedentes, podria

decirse que en el principio fue el salvaje
de Tex Avery, que hace casi 65 afios convir-
tio a Caperucita Roja en una cabaretera.
Pero hay otro hito posterior que en algin
sentido es todavia mas significativo: los
increibles Cuentos de hadas fracturados que
acompafaban las series de Rocky y de
Bullwinkle, producidas por Jay Ward para la
television entre el 59 y el 73. Reversiones
brutalmente destartaladas de relatos infanti-
les tradicionales, los Cuentos... fueron pione-
ros anunciando una idea de posmodernidad,
de fin absoluto de la inocencia, que es mas o
menos la misma que llega hasta el presente.
Casi nadie filmaria hoy los cuentos infanti-
les clasicos sin intentar transformarlos, por
el terror o la parodia; y Shrek y su secuela
marcaron un punto sin retorno, no sélo
haciendo la satira mas ingeniosa posible,
sino directamente tematizando la imposibili-
dad de seguir adelante con los cuentos de
doncellas y principes encantados a la anti-
gua. Aunque este movimiento comporta un
alto grado de cinismo, el resultado ha sido
hasta ahora saludable: a diferencia de lo que
pasa en La Sirenita de Disney, en Shrek no
son los “diferentes” los que deben adaptarse,
sino que también hay finales felices posibles
para los ogros. En este panorama, La verda-
dera historia de Caperucita Roja es inevitable-
mente un subproducto, pero uno digno; con
menos corazon y muchisimo menos ritmo
(se queda definitivamente sin cuerda en la
media hora final) que las Shrek, pero con
suficientes chistes propios, no da por senta-
dos a esos animalejos complacientemente
“humanizados”, devenidos consumidores
compulsivos, a la manera de Vecinos invaso-
res, sino que su bosque mercantilizado y
vigilado por la policia, y los lobos y ardillas
y conejos ¥ 0sos un poco histéricos que
nunca son lo que parecen, son la gracia, el
sentido y el minimo, pero vélido, comenta-
rio de toda la pelicula. Mariano Kairuz
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Argentina/Chile, 2006, 107', DIRIGIDA POR Pablo |
Larrain, coN Bejamin Vicufia, Gaston Pauls,
Maria lzquierdo, Willy Semler, Francisca

| Imboden. il

n muchacho, mtsico para mas datos,
U esta tremendamente obsesionado con
una melodia. Otro muchacho, Gastén Pauls
para mas datos, se la quiere afanar. El film,
llamado Fuga, nos introduce en los oscuros
meandros de la Creacion Artistica, esa que
nos deposita inexorablemente en el fango
genial, la locura, porque los Artistas son
locos y suefian con pianos con sangre o
algo asi. La idea de que el Artista es loco es
trivial (y falsa). La solemnérrima (hasta la
autoparodia involuntaria) puesta en escena
del film abunda en poses que pretenden ser
trascendentes. Ah, la musica clasica y/o de
cdmara: qué cultos somos aquellos que
podemos diferenciar un Beethoven de un
Mozart, eso si que es Arte, como esa pelicu-
la a la que solo cabe el apelativo de “excel-
sa”, Amadeus, otro loco, loco, que parece
reencarnarse en este latino crispado de Arte.
De hecho, las ideas sobre el Arte (si, so
palurdos, con mayuscula) son exactamente
las mismas: algo que solo les llega a los
genios, los expulsa del mundo y los trans-
forma en santos torturados dignos de admi-
racion y lastima. A vos te lo digo, pibe: ya
podés largar la guitarrita. Para aquellos que
han discutido la definicion de “cine cho-
ronga”, expresion que, a la manera del
dedodododedadada policeano, intenta nomi-
nar lo innominable, he aqui, en esta Fuga,
el ejemplo canénico. Mientras la miraba,
yo, oh incultérrimo cultor de la baja cultura,
pensaba que habia muchas mas ideas sobre
el Arte, la Imaginacion, la Mdsica (clasica),
la Locura y Otros Etcéteras en los siete
minutos siete de El Conejo de Sevilla (Chuck
Jones, 1952), donde el pelado Elmer y Bugs
Bunny se perseguian y chicaneaban al
ritmo del cortapelo rossiniano.
Paraddjicamente Fuga, por perseguir a Milos
Forman en lugar de a los Looney Tunes, ter-
mina corriendo la coneja. LMD'E

Parejas

- Trust the Man

| Estados Unidos, 2005, 103', DIRIGIDA POR Bart
Freundlich, coN David Duchovny, Julianne

| Moore. Billy Crudup. Maggie Gyllenhaal, Garry

| Shandling.

os ingredientes estan todos: Manhattan

bajo la nieve, dilemas de pareja, un
repertorio de psicoanalistas y un grato
confort. Todos ellos confluyen esta vez
para dar un marco progresista a una de las
ideas mas conservadoras: la familia es lo
tunico importante. Las mujeres, maduras y
evolucionadas, lo tienen muy claro, v los
hombres, papanatas consumados, deberan
sufrir para entenderlo. Un aprendizaje que,
para castigo del espectador, les llevara casi
la totalidad de la pelicula. Julianne Moore,
siempre con los labios tensos y al borde de
las lagrimas, interpreta a una actriz de
cardcter que estd casada con Duchovny.
Duchovny, un adicto al sexo bastante
burdo, es amigo intimo del hermano de
Moore. Crudup, el hermano de Moore que
no alcanza el prototipo de “rastico pero
querible”, un nihilista extremo (no opina
sobre nada pero habla de la muerte), estd
casado con Gyllenhaal, que se desangraba
de amor en La secretaria (Secretary, 2002) y
ahora es la Susanita de Mafalda... y que
ademds es amiga de Moore. El circulo se
cierra, aunque mas bien se trata de un cua-
drado; porque si bien la suma de estos
detalles constituye un estilo reconocible,
las neurosis que exudan los personajes no
logran despertar ninguna sonrisa y carecen
de interés. Ambientes modernos, encuen-
tros en lujosos restaurantes en los que las
dos parejas hablan de la vida y esa entra-
fiable musiquita que los acompafa cuando
surcan las frias aceras de Nueva York
envueltos en sus bufandas; todo esto tiene
un aire conocido. Lastima que esta come-
dia no esté ni siquiera poseida por el espi-
ritu de aquellas otras a las que recuerda
solo en los decorados. Mas bien parece que
el director tomé un ambiente, un vestuario
preciso, en sintesis, una impronta neoyor-
quina, y demostro ser un gran observador,
aunque so6lo de superficies. MO



Mi nombre es Tsotsi

Tsotsi

Reino Unido/Sudéfrica, 2005, 94', DIRIGIDA POR
Gavin Hood, coN Presley Chweneyagae, Terry
Pheto, Motusi Magano, Zola.

i nombre es Tsotsi no aporta en nada a
M esa otredad que se puede esperar de
una pelicula africana. Si nos resulta facil de
consumir, se debe a que todo en ella res-
ponde a la légica del cine dominante: el
hiper transitado relato del pandillero margi-
nal que encuentra el camino a la redencién
a través de una criatura inocente y que,
ayudado por miusica incidental de inflados
decibeles y cierto simplismo en el arco dra-
matico, salva su alma. La tnica barrera que
hace de Tsotsi un film extranjero es el idio-
ma; al igual que Ciudad de Dios, esta disena-
da como pelicula trampolin y, amén de esa
estrategia, Gavin Hood ya filma en
Hollywood. El director prioriza el tripode
por sobre la cdmara en mano pero hace un
retrato parcial de su sociedad (donde toda
referencia al apartheid es secundaria), por
momentos mas cercano al blaxploitation que
a otra cosa. El gran atractivo de la pelicula
es el rostro androgino de su protagonista,
mucho mas apto para un musical glam que
para una de gangsters for export. Guido
Segal

Nevar en Buenos Aires

Argentina, 2005, 104, pimiaiba Por Miguel Mifio,
coN Fabio Aste, Marfa Cardenas, Agustina
Lecouna, Ramiro Blas, Ernesto Claudio.

n hombre toma rehenes para exigir un
U aire acondicionado. O una versién
remixada de una vieja idea: las oficinas por-
tenas estan tan cargadas de hastio y humi-
llaciones que un dia la tormenta estalla.
Con vientos que soplan desde Subiela y una
masa de aire himedo que se desplaza lenta-
mente hacia La tregua de Renan, la pelicula
de Miguel Mino cuenta con los peores
vicios de nuestro cine. Asi, mientras una
especie de Baby Etchecopar sobrevuela la
pelicula con oscuras reflexiones que equipa-
ran la sensacion térmica a un concepto
metafisico, el protagonista suda en dos
dimensiones: en una amenaza con volarle
la cabeza al jefe, en la otra entra a un bingo
y se enamora de una estudiante de filosofia.
Carton lleno, porque ademas no puede dis-
tinguir, entre él y su otro yo, cual es el ver-
dadero. Pronéstico para lo que resta de la
jornada: desmejorando, sin nieve, pero con
altas probabilidades de granizo. Marcela
Ojea

Diamante de sangre

Blood Diamond

Estados Unidos, 2006. 143", DIRIGIDA POR Eciward
Zwick, coN Leonardo DiCaprio, Djimon Hounsou,
Jennifer Connelly.

nspirada por una relativamente nueva
I conciencia social que parece estar de moda
en Hollywood —por el trafico de piedras pre-
ciosas que financian las guerras africanas,
como la que desangro a Sierra Leona a lo
largo de toda la década del noventa-,
Diamante de sangre no hace mas que sumar
despropositos y generar distancia sobre todo
atisbo de realidad. Increiblemente, DiCaprio
no estuvo nominado al Oscar por el brutal
habitante de dos mundos que compuso en
Los infiltrados sino por el mercenario “rhode-
sio” que hace acd, y que habla-con-acento.
La desorientadisima periodista que interpreta
la desahuciada Connelly (aca lo esta menos
que en Secretos intimos, pero jqué paso con la
chica increiblemente linda y saludablemente
mas carnosa de diez anos atrds?) expresa en
frases subnormales (“jUn pais entero de
homeless!”) el horror del hombre blanco y
bienpensante ante un mundo que, basica-
mente, ni siquiera empieza a comprender. Es
decir, parece representar a los guionistas, los
productores y un director, que estin menos
preocupados por sustentar con algo de con-
texto real tanto palabrerio progre, que en
contar otra fabula de redencion idiota,
improbable y previsible. Mariano Kairuz

Los ojos del mal

See No Evil

Estados Unidos, 2006, 84, piriGIDA POR Gregory
Dark. coN Christina Vidal, Luke Pegler, Glen
Jacobs, Samantha Nabel.

L 0 menos que se le puede pedir a una
pelicula de terror es que dé miedo y este
film acerca de un grupo de chicos (que son
presidiarios y tedricamente muy rebeldes y
peligrosos pese a que sus apariencias
demuestren todo lo contrario) encerrados
en una casa y perseguidos por un asesino
serial es incapaz de hacerlo siquiera una
vez. La razon es que su director piensa que
crear climas de suspenso e incertidumbre es
lo mismo que utilizar la cimara para ubicar-
la en lugares poco convencionales y mover-
la de maneras extravagantes y hacernos
escuchar a cada rato y sin ningtn sentido
una serie de sonidos insoportables de cuchi-
llos raspando algiin objeto metalico. La
pelicula cuenta ademas con muertes sin la
menor imaginacion y hasta filmadas con
cierto pudor, cosa de que no den mucha
impresion, y una vuelta de tuerca al final
que adivinaria hasta el menos experto en el
género. Viniendo de un realizador de peli-
culas porno de culto podia esperarse algo
mas interesante o siquiera un poco mas
osado y divertido. Herndn Schell

Dragones: destino de fuego

Perti, 2006, 80', pIriGIDA POR Eduardo Schuldt,
CON LAS voces DE Gian Marco, Gianella Neyra,
Silvia Navarro, Jesus Ochoa, Roberto Moll.

na de las escenas iniciales presenta una
U multitudinaria batalla de bicharracos
voladores, insinuando que tal vez aci haya
algo mas, después de todo, que en aquel
sopor de un par de afos atras llamado
Piratas en el Callao (o en el Pacifico, segan su
titulo “internacional”). Pero incluso esa
modestisima ilusion dura un parpadeo, y de
golpe estamos de vuelta en terreno conoci-
do: otra pelicula de animacién hecha con
recursos limitados que en lugar de reformu-
larse y proponer algo nuevo a partir de sus
posibilidades, parece querer jugar en la
misma categoria de Pixar. Como una ver-
sion “degradada” de la vanguardia digital
que se apoya en la presuntamente nobilisi-
ma excusa de que provenir del Tercer
Mundo la convierte en un ejemplo de com-
petitividad y resistencia. Estas palabras irri-
tadas pueden sonar mds como una lectura
de las notas de produccién y las cartas de
intencion del reincidente Schuldt y compa-
nia, que de la pelicula misma. En todo caso,
esta claro que conseguir una buena historia
para contar no depende de disponer de
unos cuantos millones de dolares para lle-
varla al cine. MK

La loma... no todo es lo que
aparenta

Argentina, 2003, 80', pirieiba Por Roberto Luis
Garay, coN Lito Cruz, Rubén Stella, Damian De
Santo, Enrigue Liporace.

strenada con cuatro afios de atraso, La

loma... es una pelicula argentina de esas
que uno pensaba que no se hacian mas,
aunque cada tanto vuelven, como pasé
hace dos afios con Cargo de conciencia de
Emilio Vieyra, con la que comparte una
mala imagen de video mal ampliado a fil-
mico, ni una sola idea de puesta en escena
-la mayoria de las veces no se entiende lo
que pasa—-y a Rubén Stella. Si, en este caso
no se defiende a la dictadura sino que se la
denuncia, pero lo hace reivindicando el ojo
por ojo, con un dngel en forma de anciana
que baja del cielo y le hace padecer al repre-
sor —interpretado a pura sobreactuaciéon por
Lito Cruz- todas las torturas que él mismo
realiz6. También hay algunos efectos digita-
les mas bien penosos e inauditos agujeros
de guién. Cine viejo, en el peor sentido.
Juan Pablo Martinez
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MUSICA
LIBROS
DVD
CINEEN TV

¢Qué es la cultura
americana?

(Respuesta: mierda)

Ricky Bobby:
loco por la
velocidad

Talladega Nights: The Ballad of
Ricky Bobby
Estados J"-lL"’f\

PRODUCCION #.,ad A;.);‘tr.?'.-'-.' \
Miller
FOTOGRAFIA Ol
MONTAJE Brent White
Musica Alex Wurman

DIRECCION DE ARTE \/irginia Randolph-
Weaver

INTERPRETES Wil| Ferrell, John C.

Reilly. Sacha Far'w Cohen, Jane
Lynch, Gary Cole, Michael Clarke
Duncan, Greg Germann, Molly

Shannon

sor Marcelo Panozzo

TALLADEGA mm

& Querido Jestis bebé, que estds

sentado en tu cunita viendo los
videos de Baby Einstein y apren-
diendo sobre formas y colores, me
gustaria darte las gracias por la
posibilidad de estar junto a mi
mamd y agradecerte también por-
que mis hijos ya no hablan mds
como gangsters con retraso men-
tal.”

Lse es Ricky Bobby: creyente,

| tierno, bruto, infame, ignoran-

te, infantil, adorable... Por lo
menos. Un tipo que eleva sus
plegarias antes de cada comida,
en un coctel que lleva una
medida de ello, tres de yo y ape-
nas una pizca de superyo, como
bien se puede apreciar.

“Querido senor, pequeno Jestis
infante, o como dicen nuestros
hermanos del sur, Jeziiz, te agrade-
cemos por esta abundante cosecha
de Domino’s Pizza, Kentucky Fried

THE BALLAD OF RicKyY BoBBY

Chicken y los siempre deliciosos
productos de Taco Bell. Me gus-
taria detenerme a darte gracias
por mi hermosa familia. Mis dos
hermosos, guapisimos hijos,
Walker y Texas Ranger. Y por
supuesto, gracias por ni super
caliente esposa Carley.”

El Jests de Ricky Bobby
siempre es chiquito. Y es res-
ponsable de todo lo bueno
que pasa en su vida. Y hay
que agradecerle por toda la
bienaventuranza, por cada
una de las ocho felicidades
permitidas: por las ganancias
millonarias en las carreras de
autos, por los sponsors que
aportan mas millones y ali-
mentos a la mesa (“Te agrade-
cemos por el Powerade, que es
tan rico”), por los hijos cuan-
do son enanos boca sucia y
| también se enderezan y discu-
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DVD

ten a Faulkner, por una esposa
cuyo culo, en la escala 1-100,
“merece facilmente un 94",
por el padre cuando esta
ausente o cuando se corporiza,
por la madre y por el amigo
del alma que un dia se va a
quedar con el reino. Por todo,
eso. :
Solamente con ese persona- ®
je, el del corredor de carreras J i = € .r (&)
Ricky Bobby, Adam McKay y = . : - e
Will Ferrell (el mismo team g - g
por detras de El reportero: La
leyenda de Ron Burgundy, dos
tipos audaces que preparan
actualmente Step Brothers, tam-
bién protagonizada por Ferrell
y John C. Reilly, anunciada
para 2008) ya son capaces de
hacer estallar en mil pedazos
el tépico “familia disfuncio-
nal”, se encuentre en el géne-
1o que se encuentre, llenando
ademas de esquirlas las pelicu-
las deportivas, los relatos del

S e - RIPR Y
tipo ascenso y caida y varias i . =) e e : =
COsas Mmads, COmo se Vera mas = et | = ,F_.’ ”PP F’c,a

adelante. Ricky Bobby es una
criatura tan tremendamente
toxica y adictiva, que en un
punto es comprensible que las
“instituciones cinematografi-
cas” lo dejen al margen, lo
barran bajo la alfombra, lo
conminen a un numerito
musical en los Oscar recordan-
donos que le debemos un
reconocimiento a la comedia,
pero por ahora ni lo suenen.
Los sefiores de las institucio- ’ AT
nes consumen productos toxi- : I AT
cos y adictivos, pero estan 2 £7,
obligados a decir que eso no
es bueno para la sociedad en
su conjunto.

Ricky Bobby es hijo de
Reese y Lucy Bobby, y nacié
arriba de un auto: su padre lle-
vaba a su madre embarazada a
dar a luz, iba por la ruta a 180
km/h, se pasé del hospital y
cuando clavo los frenos la
camara salié del auto y escu-
chamos un “splash”, un llanto
y un “It’s a boy!”. Su padre
desaparecio de su vida y vol-
vio a entrar, fugazmente, .:I:I:I:I:I:I:I:I:l:l:l:l.l.l.l.l-l R R
cuanto Ricky tenia 8 afos,
para dejarle una Gnica ense-
nanza: “Si no sos primero, sos

dltimo”. Ricky no tenia mane- | Ricky Bobby es una criatura tan tremendamente téxica y
ra de saber due €l senor due | adfictiva, que en un punto es comprensible que las “instituciones

pronuncio6 la frase iba Gltimo

cémodo, y que eso estaba muy | cinematograficas” lo dejen al margen.

UGN
<
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bien, ;por qué no? Y se aferré a
la maxima paterna para conver-
tirse en el gran piloto y
campeonisimo de ese pasatiem-
po white trash conocido como
Nascar, o la categoria Stock Car
de los Estados Unidos. Ricky
ascendid, ascendio, ascendio,
cayo, cayo, cayo, y finalmente
volvié a ascender un poquito.
Fin del asunto, con un auto
yeéndose por la ruta en direccion
al crepusculo.

;Por qué un cuento asi, sen-
cillito, transformado en comedia
disparatada, funciona y lo hace
tan bien? En orden de llegada:
porque McKay y Ferrell tienen
tan estudiado el circuito de ese
relato de caida y ascenso que I
saben perfectamente por donde
aguijonearlo sin que pierda sus- |
tancia; porque también conocen |
la comedia, y la conocen como
pocos, y va instalaron un timing
particular, que no se parece a
nada y que va a una velocidad
infernal; porque todos los acto-
res de Talladega Nights son gran-
des (la boca torcida de Jane
Lynch, el bigotito barométrico
de John C. Reilly, el acento fran-

co-lascivo de Sacha Baron
Cohen, la chuequera Gary Cole
y cada-cosa-que-haga Will

Ferrell -y en esta pelicula hace
miles— dan gracia); v, fundamen-

talmente, porque se pasaron

tanto, tanto de rosca, que termi-
naron dotando de abrillantadas
resonancias a varias de las acep-
ciones que admite la palabra

libertad (“Estado o condicion de
quien no es esclavo”, “Falta de |
sujecion y subordinacion”, '

Pardon my french
pero... ise van al
carajo todo el
tiempo! Y si no
esperamos eso del
cine, entonces, {qué
esperamos?
¢Babeles?

Por eso, ademas de
ser muy graciosa,
esta es una pelicula
poderosa: porque no
se somete a nada.

“Licencia u osada familiaridad”,
“Contravencion desenfrenada
de las leyes y buenas costum-
bres”). Pardon my french pero...
ise van al carajo todo el tiempo!
Y si no esperamos eso del cine,
entonces, ;qué esperamos?
(Babeles?

Esa es la fortaleza de la
dupla y sus peliculas: dibujar
personajes indelebles, setear el
conflicto general y después
resolverlo segun la logica de
esas pelotitas traslicidas pero

con colores adentro (esas de
goma, ;las ubican?) que nunca
se sabe para qué lado van a
rebotar. Y lo mejor de todo es
que no siembran los relatos con
veinte-mil-millon de rebotes
anomalos ni colocan por ahi
cuatro o cinco miserables gra-
cias bien dispuestas. Estd lo que
tiene que estar, lo que la histo-
ria aguanta, lo que tuvieron
ganas de hacer, sin calculo ni
sobreactuacion. Ese es el mayor
poder de alteracion de Ricky
Bobby y Ron Burgundy: demues-
tran que ante una linea de lle-
gada y otra de salida es posible
describir un recorrido enmara-
fiado y psicotico en lugar de
una linea recta, y ganar la
carrera igual. Es muy raro eso,
maxime en el marco hollywoo-
diano actual y a semanas de
unos Oscar previsibles incluso
en el gesto de darle (jpor fin!,
como diria Catalina) el premio
gordo a Scorsese.

Incluso, en este caso, queda
ligeramente relegada la discu-
sion acerca de la correccion o la
incorreccion politica, porque
Talladega Nights, aun siendo
una pelicula muy incorrecta en
esos términos (digamos) y con
un puntito antipalurdismo muy
marcado (y simpatico), no es un
artefacto candente por la esca-
tologia, el sexismo o la impie-
dad, sino por sus sediciosas
estrategias cinematograficas. Ese
es el lugar de incorreccion mas
importante en Loco por la veloci-
dad, el de la lucha cuerpo a
cuerpo con un cine petrificado
que vya es el enemigo (Ferrell y

Jack Black, en la entrega de los
Oscar, desafiaban a pelear a
los actores “prestigiosos”; era
en broma, claro, pero...), €l
gesto de no reclamar un espa-
cio sino tomarlo, el de no
pedir permiso. Por eso, ade-
mas de ser muy graciosa, esta
es una pelicula poderosa: por-
que no se somete a nada.

“En sus mejores momentos
la pelicula escala las alturas de
un dadaismo cinematografi-

0", decia Scott Foundas en el
LA Weekly. Y en su En Avant
Dadd (1920) Richard
Huelsenbeck escribia: “Por pri-
mera vez en la historia se
extrajo una conclusion de la
pregunta: ‘;Que es la cultura
alemana?’ (Respuesta: mierda.)
Y esa cultura es atacada con
todos los instrumentos de sati-
ra, intimidacion, ironia v,
finalmente, violencia”. En ese
lugar, le guste o no, lo sepa o
no (le gusta, lo sabe), se inscri-
be determinado tipo de cine,
un grupo reducido pero fas-
tuoso de comedias de los ulti-
mos anos, que describen
mejor estos tiempos y este
cine que nos toca vivir que
todos los productos pseudo
comprometidos y discursivos.
La comedia entiende cosas
que el resto no ve ni de lejos,
entre ellas, que en el fondo
siempre estamos hablando
sobre el infierno, y que el
infierno es un lugar frenético.

Gracias, entonces, dear-
tiny-infant-Jesus por Will
Ferrell y por la infernal
Talladega Nights. [A]
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DVD ENTREVISTA CON ADAM McKAY

El hombre magico: el estilo
comico de Adam McKay

por Scott Foundas
Agradecemos a Scott Foundas y a
Mark Peranson, de la revista cana-
diense Cinemascope, por permi-
tirnos reproducir la entrevista.
Traduccién de Juan Pablo
Martinez.

i un espectador experimen-

tado no llegase a la conclu-
sion de que Ricky Bobby: Loco
por la velocidad —una comedia
de verano de alto presupuesto
que ha recaudado mas de 110
millones de dolares en sus pri-
meras tres semanas en la taqui-
lla norteamericana- esta ayu-
dando a salvar nuestra cultura,
consideren lo siguiente:
ambientado en el mundo de
las carreras de autos profesio-
nales, este falso biopic del
director Adam McKay, sobre el
campeon de NASCAR
(National Association for Stock
Car Auto Racing o Asociacion
Nacional de Carreras de Autos
de Serie) Ricky Bobby (Will
Ferrell, quien también co-escri-
bi6 el guién con Adam
McKay), tira los nombres de
Camus y Faulkner como si fue-
ran miembros del equipo del
corredor Dale Earnhardt, tiene
un nivel de absurdo digno de
Beckett o lonesco, y dice que
estd todo bien con ser inteli-
gente y gracioso en una época
en la que la mayoria del entre-
tenimiento popular esta infes-
tado con una malvada racha
anti-intelectual. Y ahora que lo
pienso, todavia ni mencioné el
beso en la boca de hombre a
hombre que se da en el climax
de la pelicula, entre Ferrel y un
gay, el campeén francés de
Formula Uno interpretado por
Sacha Baron Cohen.

Claro, poco de aquello sor-
prendera a la audiencia familia-
rizada con la colaboracion pre-
via entre McKay y Ferrell, EI
reportero, en la que Ferrell inter-
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pretaba a un reportero chauvi-
nista de los 70 entre muestras de
virtuosidad en la flauta traversa
y peleas al estilo Amor sin barre-
ras con reporteros rivales. Ferrell,
que debe ser el comediante con
mas talento de su generacion, ha
aparecido bastante en pantalla
en la ultima década, pero es su
asociacion con McKay la que
encuentra a la estrella en su pico
de inspiracién dadd, y no hace
mas que demostrar lo poco utili-
zado que estuvo en emprendi-
mientos mal ejecutados como
Hechizada (2005), Los productores
(2005) y Melinda y Melinda

| (2004), de Woody Allen.

Recientemente hablé con
McKay, quien empezo su carrera
haciendo comedia stand-up y de
improvisacion antes de conver-
tirse en guionista de Saturday
Night Live (donde también diri-
gio algunos de los cortos mas
anarquicos que hayan aparecido
en ese programa, sobre
Hollywood, la Norteamérica
republicana y sobre como él bien
podria ser la salvacion de la
comedia americana).

-Hola.
-;Coémo va?

-Bien, acabo de interrumpir mi
practica de flauta traversa.
Sabés cémo es la cosa: ves
peliculas y te influyen.

-Eso es bueno. Eso es lo que
queriamos lograr: traer de vuel-
ta el arte de la flauta traversa.
Cuando haciamos EI reportero,
de hecho, nos reunimos con un
flautista, Hubert Laws. Vive
aqui, en Los Angeles, v desedba-
mos que €l mismo grabara ese
solo de flauta. Tuvimos una reu-
nion muy flashera con él; estaba
tomando vino al mediodia con
un primo chiflado que decia:
“Ey, chabén, ;como va?”. Y yo
le decia: “Me parece que lograr
que él grabe eso nos va a consu-

mir un montén de tiempo”. Asi
que conseguimos a otro tipo
para hacerlo.

-La escena de la flauta es un
gran ejemplo de la loca inven-
tiva que le da a tus dos films
=El reportero y Ricky Bobby=
esa increible energia. Hay mil
ideas por segundo, una volun-
tad para probar todo. Y eso es
algo muy bueno en un momen-
to como este, en el que la
comedia americana esta en cri-
sis, donde la mayoria de las
peliculas, incluso las que tie-
nen premisas inspiradas, no
van a ningiin lado. Nadie se
molesté en pensar el resto de
la pelicula.

-Bueno, creo que ese es un
buen punto. La manera en que
nos gusta escribir a Will y a mi
tiene que ver con lo sorpresivo
de cada momento y de llevar
eso a la comedia en lugar de
concentrarse en la historia. No
sabés qué es lo que va a pasar, y
eso es lo divertido de la come-
dia y del terror. Por lo menos,
para nosotros. Siempre escucha-
mos que nos comparan con los
hermanos Marx, y cuando
miras a los hermanos Marx, esta
esta cosa libre de Groucho

| corriendo por todos lados y que

cualquier cosa puede pasar. Por
ejemplo, cuando escribimos esa
linea de didlogo en El reportero
donde se dice que San Diego
quiere decir “la vagina de una
ballena” en aleman, literalmen-
te escribimos eso como un
recreo en la escritura. Dijimos:
“Escribamos estos didlogos locos
para reirnos nosotros mismos”.
Y después vino nuestro produc-
tor, Judd Apatow, y le leimos
£s0 como ninos que hicieron
algo malo. Y empezo a reirse y
dijo: “Tienen que poner eso en
la pelicula”. Después, cuando
filmamos la escena, nos refamos
mucho por tener a un equipo

técnico profesional filmando a
un ser humano diciendo esas
lineas de dialogo.

-Y si es gracioso, la audiencia
se va a enganchar, aunque
estés interrumpiendo la pro-
gresién narrativa de la “histo-
ria” para provocar risas. En
ese aspecto, me parece que en
Ricky Bobby ustedes realmente
tuvieron la oportunidad para
hacer lo que querian, como si
el éxito de El reportero los
hubiera liberado para que fue-
ran aun mas desinhibidos, si
algo asi es posible.

~Creo que hay algo de verdad en
eso. Ademas, nos estabamos
metiendo con un mundo distin-
to en Ricky Bobby; en el género
de los autos de carrera, el Sur,
NASCAR. Eso fue divertido: saber
que después de ese mundo loco
que creamos para El reportero,
estabamos por llegar a mas
publico; sabiendo que estibamos
a punto de joder con otro tipo
de audiencia también. Asi lo

| vemos siempre: que estamos

jugando con la audiencia.
“Joder” tal vez no sea la palabra
correcta.

~Claro, hay algo decididamente
afectuoso en la pelicula. Casi
no hay una buria a NASCAR.
Los personajes pueden ser ridi-
culos, pero la puesta es mas
bien sobria.

~Tanto Will como yo somos mas
felices cuando estamos haciendo
algo que parece una broma. Y de
una manera extrafia, hay un ele-
mento de broma en ambas peli-
culas, donde el chiste es casi que
la pelicula se haya hecho. ;Sabés
queé? Will y yo estamos conside-
rando seriamente llevar las cosas
un paso mas alla y hacer un
“telefilm de la semana” llamado
The Lee lacocca Story [sobre el
famoso empresario de la indus-
tria automotor y creador del



Arriba, Ricky Bobby y
su amigo Hal. A la
derecha, el equipo de
noticias de Canal 4.
Abajo, Adam McKay.

Ford Mustang], protagonizado
por Will.

-Hay también algo subversivo
en Ricky Bobby. Por un lado, es
una pelicula sobre NASCAR
que es proyectada a piiblicos
de multiplex en pequefios pue-
blos de la Norteamérica repu-
blicana. Por otro lado, estd
llena de referencias literarias
de alto perfil y termina con un
beso homosexual, que es
mucho mas transgresor que
cualquier cosa en Secreto en la
montafa.

—Transgresor €5 una gran manera

TP

de referirse a esto, porque bro-
medbamos con que parecia
como si estuvieses entrando a
escondidas en el jardin de tu
vecino cuando tenias diez anos.
Se sentia como si alguien fuera a
prender la luz en algin momen-
to y te fueran a descubrir. A la
vez, no hay nada de maldad en
todo esto. Toda la familia de Will
viene de Carolina del Norte.
Todo el lado paterno de mis
familiares, de Texas y Oklahoma,
y yo vivi en Florida un largo
tiempo cuando era chico. Asi
que una gran parte de nuestras
familias es del Sur. Tenemos

mucho de “estado republicano”
dentro de nosotros. Nunca fue
nuestra intencion tratar con
maldad a esa gente, aunque si
hay varias criticas.

=éTuviste algiin tipo de resis-
tencia por parte de producto-
res o de ejecutivos de estu-
dios? Alguien que haya visto la
pelicula y haya dicho: “iQué
diablos es esto?”.

-La mayoria de las criticas des-
alentadoras que recibimos en ese
aspecto fue en nuestros dias de
SNL mientras preparabamos El
reportero. Hay un par de historias

muy graciosas: Cuando estaba-
mos intentando que El reportero
se hiciera, la primera vez que
fuimos a presentar el guion, era
mucho mas desquiciado. Los
reporteros estaban en un avion
yendo hacia una convencion,
una convencion de reporteros.
Y se estrellaban en las monta-
nas y todo se convertia en una
situacion al estilo Viven, pero
con todos los reporteros
hablando con voz de reportero
y con el peinado todavia per-
fecto, y habian chocado con
otro avion que estaba lleno de
monos y estrellas ninjas. Era
una locura, debo decir, ahora
que lo pienso. Llevamos ese
guién a quince estudios, y en
un dia recibimos quince llama-
dos telefénicos diciéndonos
que no. Nuestros agentes nos
llamaban y nos decian: “Nunca
vimos algo asi”. Eso igualmen-
te tal vez haya sido una repre-
salia saludable, porque tal vez
necesitabamos algo de cone-
xion con la realidad, y nos
habiamos ido bastante al carajo
con esa historia. También tuve
algunas experiencias en las que
nos reuniamos con companias
y las reuniones salian muy
bien, y nos decian: “Realmente
queremos hacer esta pelicula.
S6lo queremos ver los cortos
que hiciste”. Entonces les daba
The H is O, en el que Will
Ferrell interpretaba a Glenn
Frey abusando sexualmente de
Ben Stiller. Y nos llamaban al
dia siguiente diciendo: “No tra-
bajaremos con Adam McKay".
Pero una vez que logramos
hacer El reportero y genero
muchas ganancias y le fue muy
bien en DVD, todos nos han
tratado barbaro. Sony fue
genial, nos apoy6 mucho. Y
debo decir: la gente de NAS-
CAR nos trato mas que bien.
Cortaron un solo chiste de la
pelicula.

=éCudl fue?

-Es la escena en la que aparez-
co, donde el conductor frena y
dice que tiene que ir al bafno.
Se suponia que cuando el auto
frenaba, el conductor estaba
muerto. Y todos gritaban:
“iVamos, Terry, vamos!”, y €l
estaba con la cabeza sobre el
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volante. Era un chiste mucho |
mejor. Pero puedo entender

por qué lo cortaron. La idea

era que €l habia dado treinta
vueltas muerto sobre el volan-
te, que hasta un tipo muerto
podia correr en NASCAR. Y
ellos decian: “Eso es bastante
insultante para nuestro depor-
te”. Entiendo eso.

-Entonces, después del pri-
mer borrador de E| reportero,
<como fue que lograste un
balance entre tus impulsos
mds estrafalarios y las cosas
que podrian atraer a un
ptiblico mas mainstream?

-Lo mas gracioso es que sabfa-
mos que habiamos ido dema-
siado lejos. Will y yo nos diver-
timos tanto escribiendo juntos
que fuimos v escribimos un
guion desquiciado que nos
hacia reir, y como que necesitd-
bamos eso que paso para recor-
darlo. Ni bien nos rechazaron,
fuimos a Dreamworks y empe-
zamos a desarrollarla con
Michael De Luca y Judd
Apatow. Sabiamos qué habia
que hacer; habiamos hecho
comedia de sketch por seis o
siete anos en SNL. Yo habia
hecho stand-up antes. Entonces
nos contuvimos un poco y
vimos modelos mas tradiciona-
les de “historia de amor/batalla
de los sexos”. Y asi lo hicimos
mucho mas accesible. No
mucho mas; sigue siendo una
pelicula extrafna. Creo que nos
daba curiosidad ver hasta qué
punto podiamos salirnos con
la nuestra y adénde nos lleva-
ria. ;Habria una compania
independiente que nos dijera:
“Ey, vamos a hacer esto por 7
millones de dolares”? Es como
tu primera vez como bateador,
en la que bateas lo mas fuerte
que podeés. “iTal vez seamos los
mejores guionistas de la histo-
ria y podamos hacer esto!” Y
era demasiado. Realmente fue
una buena leccién; aprendimos
muchas lecciones con El repor-
tero. Habia partes de la pelicula
donde la historia se unia un
poco a la comedia, vy las risas
eran mas faciles de lograr, y
creo que de eso aprendimos
lecciones para Ricky Bobby.
Deciamos: “;Sabés? Esta bueno
cuando la historia funciona un
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Deciamos:
“¢Sabés? Esta
bueno cuando la
historia funciona
un poco con la
comedia”. En
otras palabras, de
alguna manera
evolucionamos,
aun cuando
todavia nos
gustan las cosas
dementes.

poco con la comedia”. En otras
palabras, de alguna manera evo-
lucionamos, aun cuando todavia
nos gustan las cosas dementes.

-Cuando estd en pantalla,
Ferrell no da esa sensacién de
hiper-autocontrol, de perfeccio-
nismo casi maniatico que se
puede ver en varios cémicos
como Robin Williams, Mike
Myers y Jim Carrey, donde sen-
tis que les va a dar un infarto
antes de que termine la pelicula
debido a su esfuerzo para lograr
que uno los ame. Es mucho mas
relajado, mds calido.

-En ese sentido es mas de la
escuela de Bill Murray. Y si lo
conocés, es asi como se compor-
ta. Es s6lo un tipo relajado al
que le encanta la comedia. No
hay nada de “por favor, quié-
ranme”. Es solo que le gusta
reirse. Es un tipo realmente
generoso, con un sentido natu-
ral para el trabajo en equipo. Lo
maravilloso de Ricky Bobby es
que John C. Reilly debe de ser
el actor con mas predisposicion
para el trabajo en equipo con el
que trabajé. Cuando se junto
con Will por primera vez, habia
una complicidad que era sim-
plemente una locura. Y después
esta Sacha, que tiene una for-
macion completamente diferen-
te, el Theatre de Complicite de
Simon McBurney en Londres, lo
cual es realmente interesante.
Pero a la vez es un tipo perver-
samente inteligente, cuyo her-
mano es un matematico socia-
lista. Entonces, tenés una dina-
mica muy rara dando vueltas, y
hubo tres o cuatro escenas que
filmamos que, sin duda, estan
entre las cosas mas interesantes
que hice en mi vida.

-éComo cudles?

-Como la escena del bar, en la
que Sacha dice: “;Qué hizo
Norteamérica por nosotros?”.
Hicimos tres o cuatro versiones
de esa escena, era tan gracioso,
con John y Will improvisando
en lo que Norteamérica ha
hecho por nosotros y Sacha
enumerando las cosas que
Francia hizo por nosotros.
También cuando Sacha tiene a
Will inmovilizado sobre la
barra, y que a pesar de que a
Will estan a punto de romperle

el brazo, todos los demas acti-
an como si tuvieran el control
de la situaciéon. Will y Sacha
mirdndose a los ojos en el chate-
au, muy cerca el uno del otro,
esa extrafia energia sexual mez-
clada con patrioterismo.

-Parte de lo que resulta tan
atractivo en escenas como esa
es tu voluntad para aventurarte
en el absurdo, y de darte el
gusto con lo privado y lo oscu-
ro. Pienso en escenas como la
de Will en un mano a mano con
un puma para vencer su miedo
a manejar rapido, o apuiialan-
dose en la pierna para termi-
nar con su pardlisis psicosoma-
tica, que mucha gente encon-
trard desopilante y otras van a
quedarse muy afuera.

-Eso es verdad. Nos paso eso en
El reportero. Los primeros quince
minutos de la pelicula nunca
funcionaban. Los testeamos, los
reeditamos, los volvimos a edi-
tar, y nunca funcionaban. Y
finalmente nos dimos cuenta de
que la gente no sabia qué dia-
blos estdbamos haciendo, y la
primera vez que la audiencia
realmente se daba cuenta era
cuando Brick [Steve Carell]
decia: “No sé por qué estamos
gritando”. Ese era como el codi-
go de la pelicula entera, y ahi
empezaron a engancharse,
Después la pelicula sali6 en
DVD, y desde entonces las line-
as de didlogo mas citadas son de
esos primeros quince minutos.

-iHablas de lineas como “Amo
el scotch”?

—“Amo el scotch.” “Soy algo asi
como alguien importante.”
“Quiero estar sobre vos.” “Veni a
ver lo bien que me veo.” Todas
estas lineas son de los primeros
quince minutos, v eso nos shoc-
ked. Tenés razon en eso de que
uno no tiene idea de cudndo el
publico va a engancharse o no.
Mi prima vino a ver uno de los
primeros cortes de Ricky Bobby.
Mi prima cheta que fue a
Vanderbilt y cuyo marido tam-
bién es un cheto. Era uno de los
primerisimos cortes de la pelicu-
la, y estabamos tratando de ver
la reaccion de la gente. Ellos
dijeron: “Oh, nos encanta,
Adam. Creemos que es genial, es
maravilloso lo que hacés. Pero



de una cosa estamos seguros:
corta si o si la escena del cuchi-
llo en la pierna”. Y yo dije:
“April, odio decirte esto, pero esa
podria ser la escena mas popular
de la pelicula”. “Oh, no, Adam,
estoy segura. Corté eso, definiti-
vamente”,

-Entonces, Zestas peliculas

son estiipidas e inteligentes a

la vez?

-Siempre llamamos a esto “estu-
pido-tonto”. Tuve un profesor

de actuacion en Chicago —el ‘
legendario Del Close- que siem-
pre decia que si vas a ser tonto,
s¢ brillantemente tonto. Y ahi
estd el juego. Un gran amigo
mio dice que hay sélo dos for-
mas del arte en las que tenés
una reaccion fisica: el porno y
la comedia. Se te tiene que
parar o tenés que reirte. Y debi-
do a eso se cree que ambas son
increiblemente estipidas. No
necesariamente. Es que en una
comedia uno debe obtener risas,
y a veces la gente piensa que
porque tenés una reaccion fisi-
ca, entonces es estipido. No es
asi, la gente se rie, pero eso no
quiere decir que no haya ideas.

-Aparte de los hermanos Marx,
écudles son algunas de tus
influencias?

-Tengo un poco de lo que podria
denominarse una “formacién
absurdista”, de eso no hay duda.
Me encanta Bunuel. El fantasma
de la libertad |1974] es una de
mis peliculas favoritas de la his-
toria. También fui un miembro
original del Upright Citizen's
Brigade, que luego se convertiria

en un programa de sketches para

| Comedy Central. Pero empezamos
| de una manera mucho mas

anclada en el absurdo y de “tea-
tro de guerrilla”. Una vez publi-
citamos mi suicidio en Chicago
y me subi a la terraza de un edi-
ficio de cinco pisos y hablé con
una multitud gigante que me
miraba desde abajo. En un
momento, me corri hacia atras y
tiré un murieco de primeros
auxilios. La multitud grito.

-éTe arrestaron por eso?

-No, pero si arrestaron a un
miembro de nuestra troupe en
otro show. Horatio Sanz, que
ahora esta en Saturday Night Live,
fue arrestado porque montamos
una falsa revolucion en medio
de la calle con antorchas y armas
de utileria. Hicimos un montén
de locuras. Una vez llevé a toda
la audiencia del UCB Theatre a
mi departamento y monté un
falso asesinato. Pero a la vez, Dos
sinvergiienzas en un Cadillac
[1987] es una de mis peliculas
favoritas. Y La eleccion [1999].
Repo Man [1984], ...;Y donde estd
el piloto? [1980]. Y hay montones
de peliculas sentimentales: el
otro dia pasaron Los muchachos
del verano [Breaking Away, pelicu-
la de Peter Yates de 1979] v no
pude resistirme, v estaba destro-
zado cuando terminé. Me
encanta Altman. Me encantan
California Split [1974] v Nashville
[1975], que debe de ser una de
las mejores peliculas jamas
hechas. Y otra de mis favoritas es
Husbands [1970], de Cassavetes.
De hecho, vi Husbands en Paris,
y creo que es muy graciosa, muy

Un gran amigo
mio dice que hay
s6lo dos formas
del arte en las
que tenés una
reaccion fisica: el
pornoy la
comedia. Se te
tiene que parar o
tenés que reirte.
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Sea original y culto.
Haga un regalo cinéfilo.
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Hombres y mujeres se rendiran a sus pies.

ALQUILER DE PELICULAS EN DVD

Lambaré 897 (Sarmiento 4600) Almagro Cultura
www.estoescineramma.com.ar

triste y muy oscura. Para nues-
tra proxima pelicula, Step
Brothers, estoy viendo Husbands
como influencia. También
puedo hacer una lista de diez

| peliculas tontas de accion que
amo. Me encanta Depredador
[1987]. Me encantan las pelicu-
las, qué va.

=Y contame un poco de esta
compaiiia que formaron con
Ferrell: Gary Sanchez
Productions.

-Esta muy bueno, la verdad.
Will y yo la creamos con
Paramount Vantage. Es bésica-
mente para comedias de
menos de 20 millones de dola-
res, v contratamos a Chris
Henchy, que es un guionista
muy talentoso. En lugar de
contratar a un ejecutivo de des-
arrollo, contratamos a un guio-
nista para que se encargue de
desarrollar proyectos. La gente
estaba shockeada. Ya esta escri-
biendo un guion para nosotros,
y también tenemos a Jessica

| Elbaum, que es como la ejecu-
tiva creativa. Nuestra pelicula
va a ser un falso documental
sobre la vida de George Bush,
llamado A Child of Freedom.
Estoy muy contento con eso.

~-éVan a utilizar material de
archivo?

—-Exactamente, y vamos a hacer
entrevistas con actores que
interpretan a gente de su vida,
como por ejemplo la entrena-
dora del escuadron de porristas
al que pertenece. Y la persona
que escribio el libro de la

| cabra. [A]
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Una tactica concreta

Los traidores

Argentina, 1973, 114, DIRIGIDA POR
Raymundo Gleyzer, coN Victor
Proncet, Radl Fraire, Susana
Lanteri, Lautaro Murtia, Walter
Soubrié. (Revista Sudestada)

por Agustin Campero

uevamente, lo mejor se

# % encuentra en los marge-
nes. La revista Sudestada
acaba de editar el DVD de Los
traidores, la sismica y perfecta
pelicula de Raymundo
Gleyzer. El film se ve y se
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escucha bastante bien, y viene
acompanado de un revelador
reportaje al director realizado
en febrero de 1974, entre otros
extras. Esta salida es un aconte-
cimiento necesario también en
este momento, en el que se
asiste a una nueva disputa por
la imposicion del punto de
vista en la construccion de la
memoria colectiva respecto al
periodo que va del 68 al 83.
Raymundo Gleyzer concebia
al cine como un medio: era un
arma mas para lograr la revolu-
cion. Naci6 en Buenos Aires en
1941. Ya en la adolescencia, fue
cinéfilo y cineclubista. A los 15
anos comenzo a trabajar como
fotégrafo independiente. En

1961 inici6 sus estudios de cine
en la Escuela Superior de Bellas
Artes de la Universidad de La
Plata, donde milito para la
Federacion Juvenil Comunista.
Durante el rodaje de Dar la
cara, se acerco al director José
Martinez Suarez. Entre sus
comparnieros, se destaco por su
proceder practico en detrimen-
to de la discusion intelectual.
Admiraba al documentalista
holandés Joris Ivens. El ciclo fue
su primer corto. Sus peliculas
de cabecera eran Rocco y sus
hermanas (1960) y La tierra
tiembla (1948) del gramsciano
Luchino Visconti. En 1964 rea-
liz6, en el nordeste brasileiio,
La tierra quema, corto por el

cual recibi¢ algunos premios.
Poco tiempo después comenzd
a filmar para noticieros televisi-
vos, recomendado por Tomas
Eloy Martinez. Fue el primer
argentino en filmar en las
Malvinas —el corto Nuestras
Islas Malvinas (1966); algunas
de sus imégenes aparecen en
Hundan al Belgrano (1996)-. En
1970 filmo su segunda obra
mas importante: México, la revo-
lucién congelada, para lo cual
tomo contacto con Arturo
Ripstein, que resulté premiada
en el Festival de Locarno. Ya
durante su periodo televisivo se
acercd al PRT (Partido
Revolucionario de los
Trabajadores), luego PRT- ERP



(Ejército Revolucionario del
Pueblo), liderado por el santia-
gueno Mario Roberto Santucho.
Entre muchas otras realizacio-
nes, filmé los Comunicados
Cinematograficos del ERP N° 5
y N° 7. En esos anos, a partir de
la necesidad de exhibir Los trai-
dores, fundé el “Grupo Cine de
la Base”. Las proyecciones que
realizaban eran exclusivamente
para “la base”: obreros, campe-
sinos e indigenas. “Si los inte-
lectuales querian ver la pelicula
debian ir a los ‘barrios’ o a las
fabricas.” Sin embargo, se llega-
ron a exhibir, con mucho
€xito, peliculas en facultades y
departamentos de Barrio Norte.
Su interés eran obras que les
permitian desarrollar una prac-
tica de concientizacion que
tenia como principal objetivo
“la construccion de la patria
socialista”. Para que se lleve
adelante una proyeccion, pre-
viamente debia existir un tra-
bajo concreto del PRT en los
barrios donde se proyectara.
Mientras la filmaba, realizo el
mediometraje Ni olvido ni per-
don (1972), sobre la masacre de
Trelew, y en 1974 filmé su alti-
ma pelicula, Me matan si no tra-
bajo y si trabajo me matan. Fue
cameraman de Bebe Kamin en
Adios, Sui Generis (1975). El 27
de mayo de 1976 un grupo de
tareas del ejército lo secuestré y
desde entonces continta des-
aparecido.

Los traidores parte de una
idea general sugerida por Joris
Ivens. Se despliega a partir de
la historia de Roberto Barrera
(Victor Proncet, autor del cuen-
to sobre el que se basa la peli-
cula), un burdcrata sindical
corrompido, complice de las
dictaduras, aliado del empresa-
riado y muy parecido a José
Ignacio Rucci, el lider de la
CGT mimado por Perén -y
admirado por Leonardo Favio,
tal como se evidencia en Peron,
sinfonia del sentimiento (1999)-
y posteriormente asesinado por
Montoneros. Fue totalmente
filmada en la clandestinidad y
se alimenta de muchos aconte-
cimientos reales de las vidas de
los sindicalistas Vandor, Rucci,
Alonso y Framini. La pelicula
esta pensada en funcién de un
ideal de espectador (la clase

obrera, “las bases”) y es absolu-
tamente funcional a su propd-
sito procurando, sin medias
tintas, la eficacia de la inten-
cidén: debia atrapar al pueblo,
evitando cualquier riesgo esté-
tico, no cansando con consig-
nas ni subestimando con
subrayados. También por eso
debia ser una ficcién y no un
documental. Gleyzer se vali6
de los recursos de las formas
del lenguaje cinematografico
mas establecidas y comproba-
das, diferenciandose de otras
tendencias del cine politico de
aquel momento, que suponian
que un cambio en las formas
cinematograficas se correspon-
dia a un cambio en las relacio-
nes sociales. Sin embargo, recu-
rre varias veces a imagenes
documentales recuperadas o fil-
madas para la pelicula, que ali-
mentan la tension realista, y
que anclan en un registro rapi-
damente identificable el des-
arrollo de los distintos momen-
tos histéricos a los que recurre
la historia, que abarca desde las
protestas anarquistas de la
década del 20, imagenes de la
Revolucién Libertadora, del
Cordobazo, de protestas contra
la dictadura de Lanusse y de las
movilizaciones montoneras
frente a la casa de Perdn en la
calle Gaspar Campos —estas dos
tltimas, capturadas por el pro-
pio Gleyzer para Los traidores—,
ademas de los carteles que
hacen referenicia a la masacre
de Trelew (que ocurrié mien-
tras se filmaba la pelicula) y
una conocida voz televisiva de
la época que da cuenta de los
resultados de la eleccion gana-
da por Campora el 11 de marzo
de 1973. De paso, para multi-
plicar el anclaje, de fondo se
escucha “Desatormentan-
donos”, la contemporanea can-
cion de Pescado Rabioso. Las
brillantes actuaciones (tanto de
actores como de no-actores)
disimulan un guion férreo y
milimétricamente concebido a
la luz de la necesidad politica y
el calco de frases, gestos y dis-
cursos de personajes reales. Por
otra parte, existen dos contra-
puntos muy diferentes que
hipotéticamente buscan un
efecto distinto para un objetivo
comin. El primero de ellos es

la escena del cementerio, muy
diferente de todo el registro de
la pelicula, escena que en el
reportaje que forma parte del
material extra del DVD Gleyzer
defiende con dureza, soberbia y
cierto desprecio frente a los
comentarios de los “intelectua-
les pequeno burgueses de
izquierda”, algo muy propio de
las filas del PRT. Gleyzer justifi-
ca esta inclusion porque cum-
ple una funcién humoristica,
va que “en la burla, en la risa,
esta la base del entendimiento
de que a esa fuerza tan grande
que es la burocracia sindical y
la burguesia se la puede derro-
tar. Es infundirles a los obreros
la confianza en la propia risa,
para derrotar al enemigo”. El
otro contrapunto puede pasar
mads desapercibido, pero con
los afios emerge como una lec-
cion historica. La escena final
es la justificacion y el conven-
cimiento alrededor de la lucha
armada, escena cuestionada
por la dirigencia del ERP por-
que desviaba el objetivo de
concientizar a la clase obrera
para que armen sus agrupacio-
nes de base. De alli el epilogo
introducido tiempo después.
Sin embargo, la escena final era
consecuente con la historia de
la agrupacion, ya que, para los
miembros del ERP, la lucha
armada surge no de las univer-
sidades ni del ejemplo de otros
paises, sino de la experiencia
directa de las masas obreras,
primero para defenderse de los
matones y la represion, y luego
para oponerse al ejército de la
burguesia, habiendo recorrido
previamente el camino de la
lucha pacifica. Un razonamien-
to fantasioso e irreal. El final
de la pelicula intenta ser con-
sistente con este supuesto y,
quiza por su cardcter tan espe-
culativo y cuestionable, es que
aparece como muy disruptivo.
Sin embargo, la Historia valori-
za el final de Los traidores en al
menos dos sentidos: en primer
lugar, transparenta como ter-
mino operando la lucha arma-
da guerrillera en el marco de
una lucha popular mucho mas
amplia y con infinidad de
matices. Fue disruptiva, injusti-
ficada, inoportuna, contrapro-
ducente, irresponsable y aven-

turerista. Tenia poco que ver
con la clase obrera y la tradi-
cion de las luchas populares
en la Argentina. En segundo
lugar, por oposicion a la
opcion violenta, destaca el
papel de buena parte del
movimiento obrero no buro-
crata, tanto en la resistencia
contra las dictaduras como en
las luchas para defender sus
derechos y las conquistas
logradas, algo casi absoluta-
mente ausente en la mayoria
de los dispositivos de refle-
xion historica del periodo
que va del Cordobazo a la
recuperacion de la democra-
cia en el 83. Esto se apoya
sobre todo en las imagenes
correspondientes a una asam-
blea obrera de Cordoba, en la
que se ve a los continuadores
de la lucha del gran dirigente
del gremio de Luz y Fuerza
Agustin Tosco.

La distribucion de este
DVD es consecuente con su
historia: tiene una concep-
cion militante. Los traidores se
consigue por 15 pesos (mds
gastos de envio) haciendo el
pedido en
revista.sudestada.com.ar, por
mail (sudestadarevista
@yahoo.com.ar) o directa-
mente en el puesto de la
Estacion Plaza de Mayo de la
linea “A” del subte. [A]
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El futuro, como que ya

La idiocracia

Idiocracy

Estados Unidos, 2006, 84
DIRECCION Mike Judge

GUIGN Mike Judge y Etan Cohen
musica Theodore Shapiro
FOTOGRAFIA Tim Suhrstedt
MONTAJE David Rennie

DISENO DE PRODUCCION

Darren Gilford

DIRECCION DE ARTE Bill Skinner y
William Ladd Skinner
ESCENOGRAFIA Ronald K. Reiss
VESTUARIO Debra McGuire
sonibo Michael J. Benavente y
Sarah Bourgeois

EFECTOS VISUALES Sean Afshar,
Kenneth Bailey, Stargate Digital
INTERPRETES | Uke Wilson, Maya
Rudolph, Dax Shepard, Anthony
“Citric” Campos. David Herman,
Sonny Castillo, Kevin McAfee,
Robert Musgrave, Ryan Melton,
Estreno directo a video, 21 de
marzo. (Gativideo)

por Mariano Kairuz

Al principio parecerd que
® no, pero si, hay un res-

quicio para el optimismo en
La idiocracia, 1a nueva pelicula
de Mike Judge: recién desper-
tado, después de medio mile-
nio de hibernacién, Joe (Luke
Wilson) se mete en un cine
del afio 2500 para ver una
pelicula llamada Culo (Ass). La
sala esta llena y la gente se rie
a carcajadas. Judge tiene algo
de fe en la humanidad: a
pesar de como vienen las
cosas, a pesar de todos los
indicios, dentro de 500 anos
todavia existira el cine. En
cuanto al tenor del otro
comentario que se superpone
en esa misma escena, bueno,
€s0 ya es mds bien asunto de
debate. Ass, “la ganadora del
Oscar a mejor guién”, consis-
te en un culo durante 90
minutos. Un culo y nada mas
que un culo, y cada tanto el
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ligero estruendo de un pedo. En
la actualidad, y para muchos
festivales y muestras de cine,
Ass probablemente calificaria
como film de vanguardia, y
quiza hasta recibiria algin
galardon independiente de la
corporacion del cine. En el
futuro que describe La
idiocracia, el mundo ha termi-
nado de volverse completamen-
te idiota y festeja en el cine una
obra casi experimental. jEpal:
(nos estara diciendo Judge que
al menos una parte del cine
que hoy se considera avant-
garde no es mds que una autén-
tica idiotez, acaso disfrazada de
otra cosa por gente que se cree
muy inteligente?
Probablemente no, aunque eso

se aclara recién mucho mas
tarde en la pelicula. En todo
caso, parece decirnos Judge,
puede que en el futuro sigan
existiendo los cines, pero —tal
como viene la mano- ya no el
cine. No al menos aquellas peli-
culas-cine, dice Joe, en las que
a uno todavia le importaba de
quién era ese culo y por qué se
tiraba esos pedos.

La idiocracia viene a ser

= algo asi como una disto-
pia, y el cine distépico, como
casi toda la narrativa futurista,
siempre uso el futuro para pro-
yectar nuestros temores del pre-
sente. Temores tales como, por
ejemplo, la robotizacion casi
total de la humanidad, o los

potenciales efectos de abusar de
la manipulacién genética, o la
posibilidad de que los monos se
vuelvan demasiado inteligentes
y se apoderen del planeta. La
idiocracia no da vueltas sobre
este asunto: si esto sigue asi, asi
es como vamos a terminar. El
mundo se esta idiotizando
demasiado: los adolescentes se
hablan entre ellos, y con los
demas, como idiotas; la televi-
sioén esta saturada de programas
idiotas; los medios mas masivos
se empenan en dar la aparien-
cia de que “hablan como habla
la gente en la calle” y en el pro-
ceso se van des-alfabetizando. Y
la evolucién ya no es lo que
era; pero ya, ahora, desde el pre-
sente: la ciencia meédica si ha
avanzado hasta un punto en
que le es posible garantizar la
supervivencia no va de los mas
aptos, sino de practicamente
cualquiera. Pero los que se mas
se reproducen no son necesaria-
mente los mas inteligentes. La
idiocracia expone esta premisa
en un veloz prologo en el que
compara los casos de una fami-
lia white trash y de una pareja
de intelectuales; los primeros,
multiplicindose como conejos;
los otros, planificando tanto su
paternidad que se les termina
por pasar la hora de hacer
bebés. jEpa! —de vuelta—: jacaso
nos esta diciendo Judge que los
pobres, que tienen muchos mas
hijos que “las gentes educadas”
de las clases media y media-
alta, son mas idiotas?
Definitivamente no: si esta ese
asunto de la “educacion”, pero
asi como Judge no pontifica,
tampoco se carga a sus “idiotas-
pobres” sin mads. La idiocracia
también se carga, en un solo
golpe, a esos otros dos bobali-
cones tan educados y con tan-
tos aires de saber perfectamente
lo que hacen; los hace aparecer
como dos jetones sin ninguna
gracia (en inglés se los califica-
ria directamente como anal-
retentive, o culo-fruncidos),




llego hace rato

incapaces de reproducirse.
Burlarse de unos o de otros
serfa muy incorrecto. Judge se
los carga a todos sin asco.

Y entonces llega el futuro

sy todo esta absolutamente
mal. Los hospitales terminaron
el proceso iniciado varios siglos
antes por muchas clinicas pre-
pagas: se transformaron en los
McDonald'’s de la atencién de la
salud. Las calles terminaron de
saturarse de basura y de publici-
dad. Lo mas terrible de todo es
que el habla adolescente y des-
cerebrada terminé —otro proceso
iniciado mas de 500 anos antes—
por instalarse institucionalmen-
te, contaminando incluso los
protocolos oficiales. En un jui-
cio por jurados, el fiscal puede
alegar sin mas que el acusado,
veanlo, es como culpable. Es un
virus lingiiistico mas o menos
comun al inglés y al castellano:
decir por ejemplo, “estoy como
cansado” en lugar de “estoy
cansado”. La idiocracia se imagi-
na un futuro en el que no solo
los ptberes desorientados
hablan asi, sino todo el mundo.
Encantador. Y hay mas: para
2500, el agua ha sido reempla-
zada en casi todos los 6rdenes
de la vida por un liquido verde
que a Joe le recuerda al
Gatorade y que es producido
por una megacorporacion de la
que depende el empleo de todo
el pais. La policia del futuro
también es bastante idiota; aun-
que tal vez no mucho mas que
los militares del presente (los
que aparecen en el 2500 de La
idiocracia y los de la pelicula de
Beavis & Butt-Head del 96). Joe,
es hora de aclararlo, trabaja
para los militares. Joe, vale acla-
rar también, es un tipo sensible
pero no brillante, que pasa sus
dias con el culo pegado a un
asiento, sin objetivos ni iniciati-
va ni nada que se le parezca. En
el futuro, lo consagraran como
“el tipo mas inteligente con
vida”. Pero hay mas todavia: en

ese mismo futuro, el presidente
de los Estados Unidos de
América (o Uh-merica) es un
negro pelilargo, una especie de
gangsta rapper subnormal y de
aspecto mas bien inofensivo
pero que anda por ahi disparan-
do su ametralladora como si
nada. jEpa!, por tercera vez:
(nos estara diciendo Judge que
el pueblo de los Estados Unidos
podria llegar a finalmente a ele-
gir a un negro como lider cuan-
do haya terminado de volverse
totalmente bruto e ignorante? A
esta altura de la pelicula, ya
quedo bastante claro que nadie
sale indemne de aca, asi que,
no, no es eso. En todo caso,
Judge sélo parece estar burlan-
dose de cierta representacion
muy extendida y muy banaliza-
da de la violencia.

4 Toda la filmografia de

= Judge esta bastante centra-
da en la idiotez, pero de alguna
manera Judge quiere a sus idio-
tas. Beavis & Butt-Head son dos
adolescentes retardados como
tantos, a los que Judge dice
haber creado inspirdndose en
gente que conocio en su adoles-
cencia y en sus anos de estu-
diante, y a quienes en las entre-
vistas se refiere sin desprecio.
Ser un idiota -un idiota, por
ejemplo, como B&B, que son
crueles con los animales- no es
lo mismo que ser mala gente; es
s6lo que no se dan cuenta de lo
que hacen. Son todas cosas que,

| de verdad, Judge ha considera-

do y explicado cuando se lo
preguntaron, y se lo pregunta-
ron muchas veces (la crueldad
de B&B motivo una enorme
controversia hace unos anos
cuando un nene norteamerica-
no les prendio fuego a su casa y
mato a sus hermanitos, supues-
tamente después de pasarse un
rato frente a MTV). También
Enredos de oficina (Office Space,
2000, la primera y Unica pelicu-
la-pelicula con actores de carne
v hueso de Judge hasta La idio-

cracia) era una pequena historia
sobre la idiotez. La vida de ofici-
na como un infierno de tedio y
burocracia, una lucha miserable
de pequenios poderes; la disputa
por la abrochadora elevada a la
categoria de asunto existencial.
Todo, un asunto bastante idiota.
A la cabeza de Enredos de oficina,
Judge puso a una banda de per-
dedores, pero que son tipos
basicamente buenos y sensibles
que se dan cuenta, un dia y casi
por accidente, de que tienen
que abandonar esa vida. Al
final, todo vuelve a estar casi
como al principio, pero por lo
menos alcanzaron a darse cuen-
ta de que hay algo mas.
Maduraron, por decirlo de algu-
na manera, abandonaron la
idiotez que los tenia paraliza-
dos, y se vieron desde afuera.
Después tuvieron que volver,
pero asi es la batalla entre idio-
tez y educacion en el mundo de
Judge, que no discrimina: una
cuestion de oportunidades.

El Gnico que “triunfa” en
Enredos... es el psicopata de la
oficina, el idiota al que nadie se
toma en serio. El genial Stephen
Root, de la serie NewsRadio, y
que en La idiocracia reaparece
fugazmente como el juez que
imparte la Retarded Justice.

Y hay que volver al princi-
5- pio, al tema del futuro del
cine, porque a veces realmente
parece que el negocio estuviera
manejado por un montén de
idiotas. Idiocracy estuvo préctica-
mente terminada hace dos anos.
Pero en algin lugar del camino
la Fox, que la producia y debia
distribuirla, decidio recortar gas-
tos, y la pelicula, que tenia cier-
to costo de posproduccion en
efectos visuales, quedo6 incon-
clusa. Entonces Judge acudio a
su amigo Robert Rodriguez
—para quien hizo cameos en la
saga de Mini Espias—, que le
ensend a completar un par de
secuencias de FX por nada de
dinero. Casi un afno mas tarde,

cuando la pelicula estuvo lista
para salir, la Fox la pospuso,
lanzandola eventualmente en
unas muy pocas salas en unos
pocos estados (no en Nueva
York, por ejemplo), practica-
mente sin nada de publicidad.
Judge no hizo declaraciones al
respecto, pero la prensa norte-
americana -y algunos bloggers—
se preguntaron qué cazzo
habia pasado. ;Por qué iba la
Fox a condenar de esa manera
a una de sus peliculas? Si el
problema era que no la consi-
deraba suficientemente buena,
se preguntaron algunos, los
ejecutivos del estudio deberian
revisar su lista de titulos estre-
nados en los altimos anos, que
incluye, en su area de come-
dias “de aspiraciones reduci-
das”, engendros tales como
Date Movie, la inenarrable
Scary Movie de las peliculas
romanticas. Entonces surgié
una segunda teoria, mas temi-
ble: que la presion “corporati-
va” sobre el gran estudio haya
podido mds. Suena plausible.
Después de todo, la pelicula
parodia muchas marcas cono-
cidas (Butt-Fuckers, por
Fuddruckers, por ejemplo).
iEpal, una vez mas: ;jacaso
Mike Judge nos esta diciendo,
con su comedia sin pretensio-
nes, su pequena distopia de
humor absurdo, que una
sociedad gobernada por un
consumismo compulsivo e
indiscriminado y manipulada
por el marketing y la sobrea-
bundancia publicitaria esta
inexorablemente condenada a
la idiotez? S§i, sin ninguna
duda: es posible que alguien
aht adentro se haya dado cuen-
ta de que, al fin y al cabo, con
su apariencia de pequena
comedia descerebrada (y todas
sus falencias, que las tiene), La
idiocracia es una de las pelicu-
las norteamericanas mas vio-
lentamente politicas que
Hollywood fue capaz de pro-

| ducir sin quererlo, en anos. [A]
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Pastillas para no dormir

Una mirada a
la oscuridad

A Scanner Darkly

Estados Unidos. 2006, 100, piriGiDA
poR Richard Linklater. coN Keanu
Reeves, Robert Downey Jr.,

Winonna Ryder, Woody Harrelson y
Rory Cochrane, (AVH)

por Scott Foundas

“El universo es informacion y no-
sotros somos estacionarios en él,
ni tridimensionales ni en el
espacio o el tiempo. Digerimos a
la informacion que nos alimentan
como parte del mundo
fenomenal.”

Horselover Fat. articulo 14 del
apendice del libro Valis.

penas habian trascurrido
A diez afnos del legendario
discurso de Timothy Leary ante
treinta mil hippies en el que
invitaba a la ferviente multitud
a encenderse, sintonizarse y dejar-
se llevar por el acido lisérgico.
Diez anos después de esa cum-
bre utépica donde uno de los
maximos exponentes de la con-
tracultura invitaba a todos a
hermanarse y a creer en el futu-
ro, el panorama se habia torna-
do sombrio y nefasto. En medio
de ese masivo fracaso del ideal,
desde el interior del reinado de
la paranoia y en un mundo
donde los narcéticos habian
dejado de ser el medio para
expandir la conciencia y eran
apenas un modo de escapismo,
Philip K. Dick escribi6 Una
mirada a la oscuridad.

Dick, al igual que sus perso-
najes, siempre fue victima de
delirios y alucinaciones, la mas
famosa de ellas en 1974, cuan-
do dijo haber sido testigo del
sacrificio de Jests, vision que
cambioé su vida. Una mirada a la
oscuridad es un eslabon de la
serie de novelas autobiograficas
que conforman la Gltima etapa
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de la vida de Dick; en todas
ellas estan presentes los grandes
temas que atraviesan la obra
del autor: el cuestionamiento
de la realidad, la distorsion de
la percepcion al borde de lo
patolégico y la existencia de un
Estado policial, siempre amena-
zador, siempre al acecho, retlejo
de la desconfianza generalizada
que Nixon habia provocado
desde su llegada al poder.

El gran problema de adaptar
a Dick al cine es que es un
escritor evasivo y ecléctico, en
cuyas obras se mezcla lo metafi-
sico con lo banal, lo religioso
con lo cotidiano, todo en
medio de un hilo narrativo
difuso y, por momentos, poco
relevante. Sus narradores estan
siempre al borde del caos, el
lector estd constantemente obli-
gado a dudar de sus miradas; es
un mundo apocaliptico en el
que es inevitable perderse.
Incluso grandes peliculas como
Blade Runner o El vengador del
futuro habian preferido quedar-
se en la excusa narrativa, sin
profundizar en el denso entra-
mado de referencias, teorias y
sensaciones extremas que Dick

propone.

No deberia extrafiar a nadie
que sea Richard Linklater quien
mejor haya llevado a Dick al
cine, no s6lo porque es uno de
los cineastas mas osados, inteli-
gentes y versatiles del panora-
ma contempordneo, sino por-
que todos los elementos que
constituyen su mundo de inte-
reses se complementan armoni-
camente con los topicos dickia-
nos: ambos comparten un
gusto por personajes de vida
ociosa y costumbres sedentarias
(a los que Linklater denominé
slackers), con una marcada ten-
dencia a teorizar sobre todo
—hasta el extremo de perder la
cordura—y en una constante
lucha contra el establishment,
auténticos rebeldes y confundi-
dos. Si Despertando a la vida,
primer film animado de
Linklater, era una pelicula di-
ckiana, no se debe tanto a que
uno de los personajes (interpre-
tado por el director) mencione
un libro del autor, sino a que
presenta a un héroe paranoide
e incapaz de entender lo que lo
rodea, en un ambiente hostil y
lisérgico, donde varios planos
de realidad coexisten y donde
todas las teorias conspirativas y

los delirios misticos conviven
en el limite entre la vigilia y
el sueno.

La eleccion de hacer de
Una mirada a la oscuridad un
film animado es absolutamen-
te brillante. Lejos del capri-
cho, la técnica del rotoscopea-
do tifie todo el relato de la
dosis de ambigiiedad necesa-
ria como para que no haya
barreras entre los hechos y las
fantasias de los personajes;
todo se ve como una inmensa
alucinacion, los miultiples
puntos de vista estan fusiona-
dos en uno solo. Alli reside el
secreto del universo del escri-
tor: la esquizofrenia esta tan
difundida que ya no podemos
saber quién mira, quién narra,
qué es real y qué no lo es. La
flexibilidad de la técnica pone
de manifiesto la constante
metafora de la identidad en
Dick: la representacion multi-
ple como signo de la pérdida
de certezas y de equilibrio,
una esfera cuyo centro estd en
todas partes v la circunferen-
cia en ninguna.

Por otra parte, el director
asume otro gesto desafiante
que emula al autor de la nove-




la: si la ciencia ficcién fue his-
toricamente desestimada
como un género menor,
muchas veces solo digno de
ninos y de entusiastas, tampo-
co la animacién tiene hoy en
dia el status que se merece. No
ha finalizado atn ese prejuicio
que dice que los dibujos anima-
dos son para el publico infan-
til y, sin embargo, no es un
tema que a Linklater lo pertur-
be, del mismo modo que Dick
era fiel a su género, el cual le
daba margen para insertar
asperas reflexiones sobre su
entorno de un modo menos
subversivo.

“Yo no soy un personaje de
la novela, yo soy la novela
entera”, comentd Dick en
alguna entrevista, acentuando
la intenci6on eminentemente
politica de su escrito. El tono
profético de Dick no se limita
a ser literario, hay en €l un
dejo de advertencia a futuro,
Tal vez alli resida el elemento
futurista de la novela, y la
pelicula no se desentiende; el
mundo que el libro plantea
como desmedidamente totali-
tario es hoy en dia verosimil.
El giro orwelliano de la autori-
dad omnipresente que todo lo
ve y todo lo controla —o, en
palabras de Dick, el ojo en el
cielo— ha llegado mucho mas
lejos que en 1977; lo que en

la novela era exceso de para-
noia es hoy perfectamente
entendible. La privatizacion de
las esferas publicas y el avance
de los sistemas de control evi-
dencian la desaparicion de la
privacidad en ciertos ambitos y
Linklater, al ser fiel a la novela,
no hace mas que denunciar esa
violacion a los derechos indivi-
duales como en el presente. Si
el libro apuntaba a Nixon y a
su politica del terror, no es deli-
rante pensar que la pelicula
apunta a la sociedad norteame-
ricana que molded Bush Jr.: los
enemigos también pueden estar
fronteras adentro y todo aquel
que se salga de los pardmetros
es un potencial terrorista.

La constante dualidad es uno
de los rasgos clave de Philip Dick
y esta muy presente en la pelicu-
la. No sdlo se trata de la duali-
dad entre realidad y delirio, sino
también en cuanto a la figura de
la autoridad, que esta en todas
partes pero a la vez en ninguna.
Esta nocidn se encarna en los
trajes multifacéticos que usan los
policias y, especialmente, en la
figura del oficial Fred, quien
pelea por defender su individua-
lidad al mismo tiempo que debe
esconderse bajo un traje que
representa la completa falta de
identidad. También la sustancia
D, ese comprimido rojo que con-
sumen los personajes, cae bajo

los efectos de esta logica contra-
dictoria: el consumo responde a
la necesidad de escapar de la rea-
lidad, aquello que los personajes
consumen para liberarse es lo
que los restringe. Aqui evidencia
Dick que el reinado hippie de
Tim Leary era historia: la sustan-
cia D es lo opuesto a la expan-
sion espiritual, es la desintegra-
¢ion de la personalidad. La peli-
cula avala la necesidad de esca-
par de ese mundo que, llamati-
vamente, es bastante parecido a
la actualidad.

La sustancia D es todo y
nada dentro de la pelicula,
McGuffin y punto de apoyo.
No se especifica qué contiene o
qué genera, pero en ella radica
la logica de la economia de
mercado extrema: tiene un solo
fabricante (es un producto
industrial) y un solo modo de
adquisicion. Barris, la voz mas
paranoide que acabara dicien-
do las verdades mas grandes, lo
sugiere: jqué pasaria si la droga
es generada por la misma cor-
poracioén que cura a sus adic-
tos? ;Y si detras estuviera el
gobierno, que busca evidenciar
con la sustancia a la oposicion
silenciosa, para eliminarla? La
sustancia es la que genera esa
familia improvisada que com-
ponen los personajes, pero al
mismo tiempo hace de cada
uno de ellos un potencial

informante, a la vez que desen-
cadena una lectura politica
constante por parte de los con-
sumidores: Barris, al cual
Downey Jr. dota de animacion
aun antes de que esté animado,
es un generador espontaneo de
teorias conspirativas, la voz
completa de la racionalidad;
Luckman (Woody Harrelson) es
el grito emocional constante,
pura reaccion. Y Bob Arctor
—cuyo apellido remite a su obli-
gacion de ser un actor todo el
tiempo, fingir como modo de
existencia- esta en el medio, el
centro del triangulo moral que
componen los tres personajes
masculinos, trinidad que la sus-
tancia D conforma, como enti-
dad venerada, casi religiosa.

Una mirada a la oscuridad se
parece mucho mas a un estado
de danimo que a una pelicula;
sus largas secuencias dialoga-
das, sus desvarios misticos y sus
tonalidades opacas la alejan de
toda experiencia cinematografi-
ca previa. El desafio que plan-
tea a todo esquema narrativo y
a todo limite formal invita a
apreciarla desde otro lugar,
como un estimulo constante a
los sentidos. Tal vez lo mejor
sea consumirla como se consu-
me la sustancia D: probarla,
dejarse llevar sin pensar dema-
siado en ello y, luego de un
rato, ver qué pasa. [A]
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DV UNA MIRADA A LA OSCURIDAD

Detras de un (sucio) vidrio oscuro

por Eduardo A. Russo
no no tiene mayor razén

U para sostener que Linklater
hace peliculas experimentales.
Sin embargo, Despertando a la
vida y Una mirada a la oscuridad
participan de una légica cercana
a laboratorio. Mundo onirico o
mundo alucinatorio explorados
por un cine en estado de meta-
motfosis, experimentos en distin-
tas fases de relacién con un
espectador, al que se le propone
una dosis de ciertas sustancias
audiovisuales de composicion
inédita y efectos altamente des-
conocidos.

Dick. En el comienzo esta
una de las mas leidas novelas de
Dick, esa mezcla rara de ideas
excepcionales y escritura indi-
gente, de descripcion casi clinica
y relato deshilachado, fascinante
y frustrante en partes similares. A
Searmer Darkly, escrita en una
fase dickiana altamente refracta-
ria al consumo de drogas, con su
dedicatoria al fiscal general
Richard Kleindienst y su larga
lista final de victimas (entre las
que figura el mismo autor), escri-
ta en un furor que algtn bidgrafo
compar6 con el de Dostoievski
cuando encaro Los poseidos. Un
podria imaginar a Linklater bien
distante, muy distante, del ape-
nas disimulado caos de PKD.
Pero la mezcla funciona.

Cronenberg. Mas alla de que
provoquen efectos disimiles —la
fascinacion inicial y la cordiali-
dad una vez reconocidas sus tex-
turas y codigos visuales en Una
mirada a la oscuridad, o la repe-
lencia creciente en Festin desnu-

do-, las peliculas de Linklater y

de Cronenberg hacen un curioso
tandem. Es con aquella inclasifi-
cable adaptacion de Burroughs
que uno puede cotejar A Scanner
Darkly, y no, como algunas rese-
fias periodisticas o websites de
fans indican, con relatos como
Trainspotting. En las dos se juega
algo mas alla de la narracioén,
del intento de representar luga-
res comunes como “el infierno
de la droga”, tratando de cons-
truir, en cambio, una especie de
realismo alucinatorio. En
Cronenberg, con mucho FX y
cierto clasicismo de lenguaje; en
Linklater, apelando a este inno-
vador rotoscopiado que incorpo-
ra el calculo informatico en el
trazo y el color que el lugar que
tenia el trazo humano en
Waking Life.

Bazin. En la anterior expe-
riencia, la mano de diversos ilus-
tradores teiiia al film de un estilo
visual distinto para cada peripe-
cia del protagonista. Aqui el look
pronto se advierte constante,
definido por un algoritmo. Y des-
plazando a un segundo término
la apariencia animada, destaca la
funcion ocultadora que ese dibu-

jo tiene de la imagen capturada
por una camara. En un bello epi-
sodio de Despertando a la vida,
dos personajes discutian la idea
baziniana del cine como revela-
cion de instantes sagrados, de
epifanias a partir de un contacto
con el mundo visible, A Scanner
Darkly es la variante pesadillesca
de aquel suerio baziniano en la
era del postcine. Ademas, es una
vision limpida del espejo sucio,
manchado, pero temiblemente
revelador que portaba PKD.,
Pablo-Borges. Insiste en esta
pelicula, Philip K. Dick mediante,
aquel siempre citado versiculo de
San Pablo (I Corintios, 13, 12)
que discutiera Borges en “El espe-
jo de los enigmas”, prefiriendo la
version castellana de Cipriano de

Valera: “Ahora vemos como en
espejo, en oscuridad”. En A
Scanner Darkly de PKD pugnaba
esa conciente resonancia de un
Pablo con filtro borgiano. En
Linklater, esta mirada a la oscuri-
dad complementa el lado lumi-
noso, la tendencia a una optimis-
ta plenitud que domina, por
ejemplo, a Antes del amanecer,
Antes del atardecer o Escuela de
Rock, y que atentia esa inmersion
en la angustia que acecha en
Despertando a la vida.

Dick-Linklater. Pero en este
cuento filoséfico apenas disfraza-
do de ciencia-ficcion, la zambu-
llida en una ansiedad insoluble
nos deja, como a Bob Arctor con
su scramble suit o recogiendo tlor-
citas azules en una plantacion
ordenada y presumiblemente
saneada con todo tipo de quimi-
cos de punta, en cierto estado en
el que Philip K. Dick, Keanu
Reeves, Richard Linklater o ese/a
que enfrente a su existencia en
pantalla, adoptan posiciones
intercambiables. Aparece esa
forma de contacto que Dick pro-
piciaba en sus lectores y exigia
también de la critica, que prefirio
denominar como “empatia”. Mas
alla de la identidad y de la reali-
dad, todo orden oscila y se des-
vanece, se hace temporal y provi-
sorio como la estabilizacion pro-
vocada por alguna sustancia, o
como las imagenes que hacen al
cine. Como alguna vez lo fue
David Lynch y también amago
Cronenberg, Linklater seria un
apto tercer candidato para filmar
ese bicho elusivo que pulula,
bajo la evanescente identidad de
un tal Gregor Samsa, en La meta-
morfosis. [A]
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Nacho Libre

Estados Unidos, 2006, 100", DIRIGIDA

POR Jared Hess, coN Jack Black, Ana
de la Reguera. Héctor Jiménez,
Darius Rose, Moises Arias, Peter
Stormare.

onfieso que los primeros 10

minutos de Nacho Libre me
causaron una impresion bastan-
te desagradable. Imaginaba que
todo iba a ser horrible y de mal
gusto. Peor: imaginaba que
nada seria comico. Pero en el
camino paso algo y, de repente,
no s6lo comencé a reirme sino
que pude disfrutar (si creen que

es lo mismo piénsenlo dos veces

y veran que no) de la pelicula
como un todo. Lo que pasd no
fue solamente que Jack Black
comenzo a hacer lo que mejor
sabe, sino que el director y los
guionistas se tomaron a los per-
sonajes en serio.

La historia es simple: un pibe

huérfano que suena con ser
estrella de la lucha libre es cura
a la fuerza en una mision mexi-
cana, donde son paupérrimos.
£l es el cocinero, pero no se

resigna y, con la complicidad de

un ladron bastante torpe, de

noche sale a pelear como Nacho

Libre. Por supuesto que es pési-
mo (su companero también),
pero aunque pierda, le pagan. Y
como suele pasar con los perso-
najes de este tipo de comedia, el
tipo no se hace cargo: vive en
su propio mundo, esta seguro
de que alguna vez va a triunfar
y de que va a cumplir todos sus
suenios. Que no son muchos y
tiene uno imposible: lograr que
una monjita hermosa y encan-
tadora rompa con él los votos
de castidad.

Como veran, la historia da
para “encajar” en su transcurso
varios chistes. Con ello conse-
guiriamos una pelicula (ocasio-

nalmente) comica. Sin embargo,

lo que tenemos es un paseo por
un mundo consistente con sus
propias reglas, que rapidamente
se aparta del México real para
transformarse en una fantasia
en el espejo. Un ejemplo: el
companero de Nacho
-Esqueleto, nombre apropiadisi-

' La pelicula parece

' jugar con dos
géneros: el de
superhéroes y el

film deportivo. Pero

no hay parodia de

ninguno de los dos.

mo- parece que serd un tipo no
s6lo débil y feo, sino también
directamente idiota. En su pri-
mera pelea, Nacho le pide que
rece. Esqueleto responde: “De
ninguna manera: no creo en
Dios, creo en la Ciencia”. A par-
tir de alli, el film se encarga de

| hacer algo que es bastante difi-

cil en un mundo gobernado por

| lugares comunes: lo vuelve inte-

ligente y sus palabras estan en
permanente contraste con su
apariencia miserable. Nacho,

por su parte y como se dijo, es
cura por obligacion, lo que
permite que vuelen bromas y
criticas contra la Iglesia sin
que eso implique una falta de
respeto. De hecho, la Iglesia y
el México de la pelicula son
cosas que no existen en la rea-
lidad, sino puros inventos.

Es la diferencia de Jack
Black con otros comediantes
de su generacion. Tanto aqui
como en Escuela de Rock
(ambas peliculas del mismo
guionista) se trata de contar la
vida en comunidades ideales
construidas con algunos ele-
mentos que recuerden el
mundo real. Esta estilizacion y
la eleccion de lo que aparece
en la pantalla responde a dos
objetivos: la comicidad y la
critica entendida como refle-
xién sobre el mundo. La can-
cién que Nacho le dedica a la
hermana Encarnacion es un
arranque andarquico y desqui-
ciado que, al mismo tiempo,
muestra hasta qué punto son
absurdas algunas “obligacio-
nes” de la religion.

Por otro lado la pelicula
parece jugar con dos géneros:
el de superhéroes (la doble
identidad de Nacho) y el film
deportivo. Pero no hay paro-
dia de ninguno de los dos;
simplemente las reglas de esos
géneros aparecen porque la
historia esta encarada desde el
punto de vista de Nacho, que
tiene como cultura sélo la
misa (no la Biblia: es un mar-
ginado incluso en ese senti-
do), la historieta y la lucha
libre. Nacho, el personaje (y
Jack Black, su creador e intér-
prete), es una fuerza de la
naturaleza, un caos capaz de
cualquier cosa porque no ve
como el mundo puede contra-
decir sus deseos cuando son
buenos. Del contraste entre
voluntad y mundo, de lo
inadecuado de ciertas acciones
y de la amabilidad constante
que destilan todos los perso-
najes nacen la sonrisa cons-
tante y la risa abundante.
Nacho Libre es de esos perso-
najes -y films— que ya no
abundan: los optimistas, aun-
que nadie salga completamen-
te de pobre. Leonardo M.
D’Espésito
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DVD

Unlargoy
doloroso camino

Qian li zou dan gi
China/Hong Kong/Japén, 2005,
DIRIGIDA POR Zhang Yimou. (LKTel)

L a carrera de Zhang Yimou
sigue extranos vericuetos y
sus impredecibles curvas, fre-
nadas en seco y vueltas en U,
no dejan lugar a dudas: el
cineasta chino es, ante todo,
un tipo capaz de reinventarse
constantemente. Conspicuo
integrante de esa Quinta
Generacion (de la cual casi
nadie parece conocer a sus
cuatro antepasados) que ame-
nazo con renovar el cine de la
region, a comienzos de los 90
Yimou supo encaramarse en la
posicion de cineasta oficial,
mas alla de algin chisporroteo
con los agentes de la censura
local, y sus peliculas se estre-
naron en casi todo el mundo.
El sorgo rojo (1987), Ju Dou
(1990), Esposas y concubinas
(1991) v Qiu Ju, una mujer
china (1992), todas ellas prota-
gonizadas por Gong Li, su
mujer en aquel entonces,
supieron ser sinénimo de cine
de arte y, vistas retrospectiva-

81/2 y Julieta de
los espiritus

81/2 - Giulietta degli spiriti
Italia/Francia, 1963 y 1965, DIRIGI-
DAS PoR Federico Fellini. (Emerald)

uatro horas y media del

Fellini mas fellinesco, si se
permite el pleonasmo. Dos
films de una era donde el
“cine de autor” convocaba
seguidores y sorprendia a
novatos. Vaya con las “obse-
siones personales”! Volver a
acercarse a las imagenes de
8 1/2 y Julieta de los espiritus
habilita la sorpresa, el enojo,
el disfrute y el sufrimiento,
todo al mismo tiempo y equi-
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mente y en conjunto, se revelan
a las claras como la mejor etapa
de su filmografia. Le seguirian
algunos films algo académicos y
fieramente estatales como El
camino a casa o Ni uno menos,
ambas de 1999.

Entonces llegaria la gran sor-
presa de Héroe (2002), seguida
inmediatamente por La casa de
las dagas voladoras (2004), de-
sembozados wuxia de enorme
éxito que transformaron al rea-
lizador en un “veterano” practi-

vocamente. Con 8 1/2 Fellini
rompe definitivamente con su
pasado semi-neorrealista y
ahonda atin mas en la estructu-
ra narrativa ensayada en La
Dolce Vita, cruzando suenos,
recuerdos y visiones en un
mundo de por si alucinado y
extravagante. Esto es cine en
primerisima persona, un Quieres
ser Federico Fellini donde
Mastroianni, metido a fondo en
la cabeza del realizador italiano,

cante del cine de artes marciales
(la saga continda con Curse of
the Golden Flower, de proximo
estreno en nuestro pais). Un
largo y doloroso camino, realizada
hace un par de anos, parece vol-
ver en parte a un cine mds inti-
mo y naturalista: es la historia
de un hombre japonés en viaje
inicidtico por los mas aislados
poblados de la China, un relato
de perseverancia que transita
por variados clisés, entre ellos la
confrontacion entre ciudad y

hace las veces de médium e
intérprete de sus miedos y espe-
ranzas. Y de sus dos pasiones
confesas: el cine y las mujeres.
En medio de ambos extre-
mos, el de la genialidad irrem-
plazable y el de la imperdona-
ble autoindulgencia, descansa
el universo de un creador de
imagenes en movimiento
-mucho mas que el de un
narrador de historias— mirando
extaticamente su ombligo y, a
partir de él y s6lo a través de él,
el resto del mundo que lo
rodea. Lo mismo ocurre con
Julieta de los espiritus, su
siguiente pelicula, porque aun-
que Fellini nos quiera conven-
cer de que se trata de un regalo
para su mujer, Giulietta Masina,
las tnicas diferencias con 8 1/2
radican en que el viajero cere-
bral cambi6 de sexo y que el

campo y los valores de la amis-
tad y el amor fraterno. El film
es ademads un buen catdlogo de
vistas turisticas y un recordato-
rio de las bondades del pueblo
chino, reemplazando espadas y
vuelos coreograficos por teléfo-
nos celulares y recorridos entre
montanas. Un cine de cascaras,
epidérmico, cine-descansa pan-
talla. Yimou, como hace dos
décadas, sigue reinventindose
para permanecer en la cresta de
la ola. Diego Brodersen

claroscuro cedio terreno a la
explosion multicolor. El resulta-
do de esa operacion, en particu-
lar cuando se lo compara con
un universo audiovisual cada
vez mas formateado de antema-
no, es singular y exclusivo, un
cuerpo andmalo que no pide
disculpas por su existencia.
Editadas en formato digital en
copias verdaderamente pristi-
nas, que permiten apreciar con
lujo de detalles el encuadre y el
trabajo coreografico de sus per-
sonajes, usualmente empeque-
fecidos por las enormes y biza-
rras escenografias, se trata de
dos films que disparan una pre-
gunta sin respuesta (o cuya res-
puesta resulta demasiado facil
de responder): ;qué productor
tendria hoy en dia los huevos
para encarar proyectos de esta
naturaleza? DB




MVIEALQUILO

por Juan P. Martinez

Kirikou y Ia Empecemos por una fe de erratas. El numero | Jorge el curioso Por fin una pelicula de animacion tradicio-
hechicera pasado celebramos la aparicion en DVD de Curious George nal. Por fin una pelicula de animacion sin
Kirikou et le esta olvidada pelicula francesa de animacién. | Estados Unidos, 2006, | guifios a los adultos. Por fin una pelicula de
sorciére Pero nunca nos imaginamos lo que sucederia: | &6, DIRIGIDA POR animacién con canciones realmente buenas
Francia/Bélgica/ Transeuropa edit6 esté pelicula en DVD sola- | Matthew O'Callaghan. (a cargo de Jack Johnson). Por fin una peli-
Luxemburo, 1998, mente doblada al castellano. Hasta donde (AVH) cula de animacién que no trata a los nifios
/4', DIRIGIDA POR sabemos, esta es la primera vez que pasa algo como tontos. Sin embargo, esta adaptacion
Michel Ocelot. asi con una edicién en DVD. Una gran venta- de una serie de libros infantiles de H. A. y
(Transeyropa) ja del DVD es poder disfrutar peliculas que Margret Rey fue un fracaso absoluto de
habian sido lanzadas en VHS dobladas, en su publico. El DVD viene sin mas extras que el
version original. Pero en este caso no ocurrio. trailer de una pelicula de Barbie (esta si con
Emerald lanz6 hace unos meses Todos los animacion digital, y muy fea), pero es
perros van al cielo en una edicion staper econo- bueno poder verla por fin en su idioma ori-
| mica y hasta ellos se preocuparon por poner ginal, con las voces de gente como Will
| una pista en idioma original. Ferrell y Drew Barrymore.
Rocky: Antologia Con motivo del estreno de Rocky Balboa, My Name is Earl - En una época en la que la sitcom parecia
Rocky Anthology Gativideo vuelve a lanzar esta caja que Primera temporada | estar completamente acabada (mds adelante
Estados Unidos, incluye todas las peliculas anteriores de la My Name Is Earl - llegd 30 Rock, pero esa es otra historia) apa-
1976/1979/1982/ saga, con la diferencia de que ahora viene | The Complete First | reci6 de la nada esta serie, creada por Greg
1985/1990, la edicién especial de dos discos de la pri- | Season Garcia, protagonizada por Jason Lee, Ethan
1e'/1s/99 /917 '

104", DIRIGIDAS POR
John G. Avildsen
(Rocky ly V) vy
Sylvester Stallone
(Rocky I, 111y IV)
(Gativideo)

mera pelicula, repleta de extras entre los
que se encuentran sendos documentales,
comentarios de audio y escenas elimina-
das. Las demas peliculas vienen sélo con el
trailer, pero es mas que suficiente tratan-
dose de una saga tan estimulante. Con la
excepcion de Rocky V, claro.

VIECOMPRO

por Diego Brodersen

Estados Unidos, 2005,
624, CREADA POR Greg
Garcia. (Gativideo)

Suplee, Jaime Pressly y Nadine Velazquez y
con varios invitados de honor. Partiendo de
una premisa que a simple vista pareceria ser
pura moralina pero que no es mas que un
punto de partida para desatar grandes situa-
ciones comicas, la serie sigue las aventuras
del ex delincuente Earl Hickey, quien luego
de aprender que existe algo llamado
“karma”, intenta compensar errores cometi-
dos en el pasado para que su vida mejore.

MEESCUCHO

por Javier Porta Fouz

ste mes no recomendamos
E ningln lanzamiento que
pueda conseguirse en internet o
en locales especializados. El jol-
gorio nos inunda por anticipa-
do porque en mayo, por prime-
ra vez en Occidente, tres largo-
metrajes del cineasta (e historie-
tista, v poeta, y oraculo) chile-
no-mexicano Alejandro
Jodorowsky podran ser disfruta-
dos en copias de excelente cali-
dad, con el audio original respe-
tado y sin subtitulos en japonés
o censuras opticas de por medio
(quien posea copias piratas de
alguno de sus films sabra de qué
estamos hablando). Anchor Bay,
que altimamente venia editan-
do escaso material de relevan-
cia, suma varios porotos con
The Films of Alejandro
Jodorowsky, una edicion limitada

que incluira los tres primeros lar-
gometrajes de AJ: Fando y Lis
(1967), El Topo (1970) y La monta-
fia sagrada (1973), los dos prime-
ros en espanol (con subtitulos en
inglés) y el altimo en inglés, su
idioma original, con subtitulos en
espanol. No es poca cosa, amigos,
pero si a eso le sumamos comen-
tarios de audio del realizador en
los tres casos, un corto inédito de
1957 con guién de Jean Cocteau,
el famoso largometraje documen-
tal La Constellation Jodorowsky,
entrevistas varias y dos CD con
las bandas de sonido de las peli-
culas, bueno... nos hemos queda-
do sin palabras. El precio pro-
puesto es de cincuenta dolares,
una verdadera ganga consideran-
do el nivel del material.
Volveremos a Jodorowsky dentro
de algunos numeros. [A]

4 & Personalmente, creo no haber
escrito nada mejor que ‘El
perseguidor’”, decia Cortdzar en
una carta. Este cuento largo fue
siempre uno de los trabajos mds
queridos por Cortazar y el cuento
mas nombrado en sus declaracio-
nes, cartas y entrevistas. Fue lle-
vado al cine, conservando el titu-
lo del cuento, por Osias
Wilenski, un masico que debuta-
ba en la direccion de largometra-
jes. No es muy aventurado supo-
ner que El perseguidor s6lo pudo
existir como tal por haber sido la
segunda pelicula basada en la
obra de Cortéazar. Con el correr
de los anos y de los éxitos, el
escritor se volvio mds precavido
ante los pedidos de utilizacion de
su obra. A Cortédzar no le gusto El
perseguidor: “En cuanto a El perse-
guidor, tuve la tristeza de verlo en

el Festival de Sestri Levante. En
fin”. Sin embargo, varias veces
Cortazar elogio la banda sonora,
compuesta por Rubén Barbieri y
con la interpretacion en saxo de
su hermano, el mas famoso
Leandro “Gato” Barbieri. Esa
musica de 1962 (con algunos
problemas sonoros, ya que tuvo
que ser extraida de una copia de
la pelicula y no en 35 mm, que
no se consigue), mas grabaciones
realizadas en la radio (estas, con
muy buen sonido) por el Rubén
Barbieri Cuarteto (sin el “Gato”)
en 1965, estéd disponible —editada
por Melopea- como un imperdi-
ble y nada caro rescate para los
jazzeros y/o los interesados en las
bandas de sonido. Atencion a la
vibrante melodia de “Greetings”
de la pelicula, revisitada en
“Como ti” en la radio. [a]
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BAJO

por Ezequiel Schmoller

¢Quién lo hizo? &Y por qué lo hizo?

g= li Cash, el escritor que
= interpretaba Owen
Wilson en Los excéntricos
Tenenbaum, explicaba a un
grupo de periodistas el punto
de partida de su altimo libro
diciendo lo siguiente: “Todo
el mundo sabe que Custer
muri6 en Little Big Horn. Lo
que este libro presupone es...
iqué tal si no fue asi?”. Puede
usarse la misma formula para
describir el punto de partida
de Loose Change, el documen-
tal escrito y dirigido por
Dylan Avery: todo el mundo
sabe que dos Boeing derriba-
ron las Torres Gemelas un 11
de septiembre. Lo que esta
pelicula presupone es: ;qué
tal si no fue asi? Loose
Change, que explora en deta-
lle los recovecos y menuden-
cias de lo sucedido el 11 de
septiembre, genera la misma
curiosidad y excitacion que
esas escenas de algunos thri-
llers en los que el detective se
detiene a analizar obsesiva-
mente alguna fotografia y la
recorre milimetro a milimetro
hasta dar con la verdad. La
pelicula de Dylan Avery, con
el mismo espiritu positivista,
analiza no una sino varias
fotografias, asi también como
varios videos, testimonios y
versiones, hasta dar con una
verdad alejada de la historia
oficial. Siembra dudas, pre-
senta contradicciones, ata
cabos sueltos, desata los cabos
de la version oficial, mira,
busca, mide, interpreta, con-
trapone, juzga, recrea, arma,
rearma y, finalmente, propo-
ne su version alternativa.

Un paréntesis. La manera
mas facil de conseguir Loose
Change es descargandola del
emule (emule-project.net). Hay
una version con subtitulos en
castellano. Es gratis y legal. El
gesto de permitir (y fomen-
tar) que una pelicula se vea,
proyecte y distribuya de
forma gratuita es algo desta-
cable. Mas alld de los méritos
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| vy fallas de Loose Change, creo
que la gratuidad, por lo menos
en este caso, es un valor agre-
gado. No importa si los respon-
sables de la pelicula hicieron
un calculo y llegaron a la con-
clusion de que, por hache o
por be, ganaban mas plata dis-
tribuyéndola gratis. Si ganan
mas o menos plata no me
consta ni interesa; lo que si me
interesa es que Dylan Avery
creyo que tenia algo importan-
te para decir y lo hizo de la
manera mas efectiva y abarcati-
va posible. Si un tema es tan
urgente, si hay que concienciar
a la mayor cantidad de gente
posible, ;qué mejor manera de
hacerlo que esta? Asi que,
usted, Al Gore, preste atencion
para la proxima.

Y ahora, volvamos a la peli-
cula. Loose Change comienza
relatando un evento de lo més
revelador. En los 60, se le pro-
puso a Robert McNamara, en
ese entonces secretario de
Defensa de Estados Unidos,
escenificar un ataque terrorista
en y alrededor de la bahia de
Guantanamo, para tener una
excusa para intervenir Cuba. El
plan, que incluia entre otras
cosas derribar un avién esta-
dounidense y atribuir el ataque
a Cuba, fue rechazado por el
mismisimo Kennedy y el res-
ponsable fue echado del
Gobierno. Ya desde el vamos,
| entonces, Loose Change nos ins-
tala la duda conspiracionista:
(pudo haber pasado algo simi-
lar en 20017 Es decir: jpuede
ser que todo lo acontecido el
11 de septiembre haya sido pla-
neado y ejecutado por el
gobierno estadounidense, para
tener una excusa para invadir
Irak? Si se propuso y rechazé
algo asi en el pasado, ;por qué
Nno Creer que se propuso y dacep-
té en el presente?
Inmediatamente después de
este relato, pasamos a 2001 y
| asistimos a un bombardeo de

datos y hechos que precedieron
i al atentado del 11 de septiem-

FREE MOVIE
LOOSE

CHANGE

bre. Por nombrar algunos: unos
meses antes del atentado, un
miembro de la CIA se entrevis-
to con Bin Laden; a seis sema-
nas del atentado, Larry
Silverstein, duerno de las Torres
Gemelas, firmd un contrato de
alquiler por 99 afios que inclu-
ia una clausula de seguro (que
cubria ataques terroristas) por
3.600 millones de dolares; a
dos o tres dias del atentado,
varios empleados del
Pentagono y el alcalde de San
Francisco cancelaron sus vuelos
del 11 de septiembre. Cada uno
de los hechos por separado es
curioso o a lo sumo ligeramen-
te escabroso. Juntos, producen
un efecto perturbador. La acu-
mulacion es una de las armas
retoricas de Loose Change.

Tras este preambulo (todo lo
relatado hasta aqui se cuenta
en solo diez minutos), Loose
Change analiza la triada del 11
de septiembre (Torres,
Pentagono, Vuelo 93) caso por
caso, detalle a detalle, y propo-
ne tres versiones alternativas a

cada uno de los hechos. A
saber: que el Pentagono no fue
impactado por un Boeing 747
sino por un misil disparado por
un avion estadounidense; que
las Torres Gemelas fueron
implotadas y cayeron por el
efecto de la implosion y no por
los aviones que se precipitaron
sobre ellas; que el Vuelo 93 no
se estrelld sino que aterrizo a
salvo en Cleveland. Seria ocio-
so describir los pormenores de
cada una de las tres teorias.
Para eso esta la pelicula.
Tampoco tiene mucho sentido
precisar cudl de ellas me con-
vence mas v cudl me genera
mas dudas. En el fondo lo mads
importante de Loose Change no
es en qué tiene razoén y en qué
se equivoca, sino la curiosidad
que despierta, el hecho de que
nos obligue (o invite) a repen-
sar las cosas, a dudar y a no
aceptar todo asi como asi. Y el
hecho de que, del entramado
de teorias y contra-teorias, del
choque de versiones y declara-
ciones encontradas, de las fotos
y los videos y los datos, termi-
ne emergiendo una certeza
bien cristalina: la version ofi-
cial del gobierno de Estados
Unidos hace agua por todos
lados. Hay mucha gente que
tiene muchas cosas que expli-
car. Y hay gente que, por suer-
te, no piensa dejarlos tranqui-
los hasta que lo hagan.

Dos cosas mas. Una: un
buen complemento para Loose
Change es loosechangeguide.com,
una pagina de internet que
pretende desmentir punto por
punto lo que la pelicula de
Dylan Avery propone. O sea,
que hace con Loose Change lo
que Loose Change hizo con la
version oficial presentada por
el gobierno. Cuestionarla. La
otra: el titulo de la nota esta
sacado del video clip “Torres
Gemelas”, del ecuatoriano
Delfin, un verdadero esperpen-
to camp, no apto para buenas
conciencias, que puede verse
en YouTube.com. [A]



ESPECIAL 30 COMEDIAS EN DVD

¢y si alquilam
una comedia?

por Juan Pablo Martinez

Mientras estabamos elaborando la
lista de las peliculas que integrarian
B este especial, nos dimos cuenta de

algo mas bien alarmante: casi no hay
comedias editadas en DVD en la
Argentina que no sean norteamericanas o
nacionales. Uno quiere hacer las cosas un
poco mas equitativas y hablar de cine de
todo el mundo, pero el hecho es que no
se puede si uno recomienda DVD.
Sabemos que la comedia es considerada
un género menor por demasiada gente, y
debido a esto también sabemos que hacer
un especial sobre “comedias por descu-
brir” puede sonar algo redundante, ya
que salvo un par de excepciones, en las
que lamentablemente no siempre suele
tratarse de buenas peliculas, todo queda
en volver a repetir lo mismo: “Nadie se
toma en serio a las comedias” y, por
tanto, un gran porcentaje de las comedias
estarian “por ser descubiertas”. Y claro, si
la comedia es un género asi de “bajo”,
({como va a haber comedias europeas edi-
tadas en DVD si el cine europeo es siem-
pre “serio”? Bueno, no es tan asi tampo-
co. Hemos visto buenas comedias prove-
nientes de varios paises de los que habi-
tualmente ni siquiera llega ningtin otro
tipo de peliculas, ya sea en ediciones del
Bafici, en DVD o bajadas de internet. Pero
lo que llega a estrenarse y/o termina en
las bateas de DVD clubes, en cuanto a
comedias provenientes de Europa y Asia,
es escasisimo, poco mds que alguna que
otra pelicula de Francis Veber. Y nada,
pero nada, de Asia. De Asia llegan sola-
mente exponentes varios del J-horror y

algunas peliculas cool de Takashi Miike o
Johnny To pero, sin ir mas lejos, el
mismo To hizo hace tres anos una come-
dia romdntica “de ladrones” realmente
hermosa llamada Yesterday Once More, y
aca, ni noticias. Lo mismo con grandes
comedias surcoreanas como Take Care of
My Cat (vista en el Bafici y en Mar del
Plata en 2002) o My Sassy Girl (exhibida
hace un tiempo en la sala Leopoldo
Lugones). Esta tltima tal vez tenga alguna
posibilidad de editarse aqui si se llegara a
estrenar su remake americana, actualmen-
te en posproduccién. Pero volvemos a lo
mismo: parece que se necesita del cine
norteamericano para que podamos ver
cine de otros paises.

Pero tampoco les va muy bien
I I aqui a las comedias norteamerica-
B nas. Fijense que muchas de las

peliculas a las que nos referiremos a conti-
nuacion fueron un exitazo en los Estados
Unidos pero aqui fueron directo a video.
Las distribuidoras estan bastante perdidas
en cuanto a cuales comedias estrenar y
cudles no. Uno de los casos mds claros de
esto se dio precisamente en estos dias. Se
estrend en cines Tenacious D: Delirios de
fama, una pelicula con un protagonista
(Jack Black) reconocible, pero que no es
una estrella, ni esta es su mejor pelicula, ni
se conoce a la banda suya que protagoniza
v da nombre a la pelicula (sélo se edit6 en
la Argentina el segundo disco de Tenacious
D, o sea, la banda de sonido de la pelicula,
pero el primero, que es bastante superior,
no), ni mucho menos se conoce la serie

para HBO que fue la génesis del dao de
Black y Kyle Gass. Y de mas esta decir que
no le fue nada bien. Y fue directo a video
Ricky Bobby: Loco por la velocidad, altimo
desquicio del muy superior dio conforma-
do por Will Ferrell y el director Adam
McKay, una pelicula fierrera, con chicas
lindas y Sacha Baron Cohen, el actor de
Borat (un film que se gano un estreno por
el hype que generd y por sus nominaciones
al Oscar —porque si no, seamos claros,
nunca se hubiese estrenado una pelicula
tan extrema-, pero que tiene publico y
gusta). No serfa para nada descabellado
decir que a Ricky Bobby le hubiese ido
mucho mejor en las salas locales que a la
pelicula de Tenacious D. Y volviendo a
Jack Black, seguramente a Nacho Libre, una
gran comedia sobre luchadores de catch
que también acaba de ser editada en DVD,
le hubiese ido mejor que a Tenacious D. Lo
mismo podria decirse de tantas comedias
que se estrenan en lugar de otras mejores y
con mayor potencial de pablico.

En este especial nos referiremos

I I I a varias de aquellas comedias

B olvidadas, ya sea porque no les
fue bien cuando se estrenaron o porque
directamente no fueron estrenadas, mas
algunas un poco mds conocidas y que
cuentan con cierto consenso por parte de
la critica, pero pocos saben que se encuen-
tran editadas en DVD en la Argentina. Hay
peliculas de todas las épocas y para todos
los gustos, y la predominancia de peliculas
estadounidenses a continuacion se debe a
lo que mencionamos mas arriba.
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Adictos al amor
Addicted to Love

Cuéntame tu historia
State and Main

10 cosas que odio de ti
10 Things | Hate about You

Bowfinger: El director
chiflado
Bowfinger

Caterina en Roma
Caterina va in citta
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Estados Unidos, 1997 100°, pimieipA Por Griffin Dunne. (AVH)

Una estrella fugaz, una comedia de las de antes envuelta en el camuflaje de la Nueva York contem-
pordnea o en la rutina del pueblo-observatorio astronoémico; entre amores perdidos, descubrimien-
tos de otros nuevos y rapidos y oportunos gags que brillan en la trama. Todo es una autoconsciente
celebracién del cine como via propiciatoria de la vida, la moderna y la de siempre: en el centro de
toda la historia la cdimara oscura, el dispositivo que el astrénomo Sam monta para espiar la vida de
su ex novia Lee, es el cine mismo, una pantalla dentro y fuera de la cual Sam, Lee, Maggie y Anton
se cruzan de ida y vuelta, reordenando sus vidas y sentimientos. La edicién es prolija e incluye adi-
cionales en los que se explica el origen y funcionamiento de la cdmara oscura, un trailer y el cast de
la pelicula. Eduardo Rojas

Estados Unidos/Francia, 2000, 105', pirieiba Por David Mamet. (AVH)

Cuéntame fu historia, satira del mundillo hollywoodense a cargo de David Mamet, paso sin pena ni
gloria por las salas locales, luego de un par de exhibiciones en la edicién 2001 del Festival de Mar del
Plata. Recientemente AVH la edit6 en DVD en una copia pasable pero con un subtitulado realmente
malo, y entre cuyos extras se encuentran solamente el trailer y esas biografias que es mejor chequear
en imdb.com. Pero igualmente es una oportunidad para sacar del olvido a esta pelicula que incluye
una enorme cantidad de one-liners y actuaciones para el recuerdo, y para enterarnos donde fue que
Alec Baldwin empez6 a reirse de si mismo y asi convertirse en uno de los mas grandes comediantes
de estos dias. Imperdible el chiste sobre cémo meter un chivo de una pagina de internet en una peli-
cula de época. Juan Pablo Martinez

Estados Unidos, 1999, 93, piriGipa Por Gil Junger. (Gativideo)

Si hay algo que aprendimos de las comedias de colegio secundario, es que en los Estados Unidos es
dificil escapar de un rétulo. El afan de los norteamericanos por etiquetar ha provisto un surtido de
nombres para rasgos de personalidad disimiles como skater, goth, cool, nerd, slacker, tearcher’s pet (chu-
pamedias), cheerleader (chica tonta popular-porrista), jock (chico tonto popular-deportista). Y lo que la
pelicula demuestra con desenfado, autoconciencia y un aceptable plus de ramploneria, es que nadie
pertenece, definitivamente, a un tnico grupo. La presente edicion carece de extras pero respeta el for-
mato, y el audio 5.1 nos permite escuchar mejor los temas de Letters to Cleo, sobre todo el cover del
plano secuencia final de “I Want You to Want Me” (el gran hit de Cheap Trick), con una de las mas
hermosas vistas aéreas de Seattle. Lilian Laura lvachow

Estados Unidos, 1999, S7', pimieibA Por Frank Oz. (LK-Tel)

La impronta de los Muppets parece haber calado hondo en Frank Oz. El director hace de Bowfinger la
contracara simpdtica a The Player, de Altman, pero infinitamente menos hostil, y despliega en ella
una frenética seguidilla de situaciones alocadas y de gags surrealistas dignos de la rana René y compa-
fiia. Steve Martin, mas centrifugo que nunca, y Eddie Murphy —en su primer papel decente en anos,
cumpliendo un rol doble- honran con mucho encanto y un relato que oscila entre el sarcasmo mas
radical (hacia la industria) y la ternura mas sincera (hacia el cine mismo). Mas alla de ciertos comen-
tarios filosos sobre los nuevos cultos esotéricos o sobre la inmigracion ilegal, lo que termina pesando
mas es el alegato bienintencionado en favor del cine como acto de amor, cachets y merchandising
aparte. Guido Segal

Italia, 2003, 107", piviaiba Por Paclo Virzi. (Gativideo)

Uno de los mejores estrenos de 2004 que paso bastante desapercibido en esta revista y todavia espera
su espacio. Como Gente de Roma (otra buena pelicula también italiana, también citadina y de 2004 ),
Virzi observa los grupos sociales en extremo detalle de manera puntillosa, con paciencia, con ampli-
tud, con método. Pero mientras que el universo moral més acotado de Scola quedaba en un nivel de
retrato o pintura de época, la pelicula de Virzi va mas alla no tnicamente por el dinamismo y vigor
que empina la cdmara hacia una irrefrenable sensacion de vuelo, sino por apuntarnos con levedad y
humor las verdades mas sencillas: nadie es lo que parece, cada uno actiia como puede, todos somos
(v en la adolescencia, mas y mas) varias personas a la vez. La edicién en formato respetado se com-
pleta con una galeria de fotos de rodaje. LLI




Efecto Zero Estados Unidos, 1998, 116, piriciba Por Jake Kasdan. (AVH)

Zero Effect Y claro... cuando sali6 directo a video este film —que se encuentra en una linda edicién en DVD,
con algunos pocos pero interesantes extras— no le dimos mucha bolilla. ; Vieron la serie esa del
detective fobico, Monk? Bueno, es la misma idea: Bill Pullman es un Sherlock Holmes que no quie-
re salir de su casa y Ben Stiller es su Watson. Por supuesto, Pullman (el Zero del film) se enamora y
no le queda mas remedio que enfrentarse a todo y salir a la calle. Disfraces, comedia americana
sobre policial inglés y muchos personajes episodicos —Jake Kasdan aprendi6 de papa Lawrence eso
de contar comunidades a partir de un personaje- y Stiller muestra que no necesita del super vértigo
para causar gracia y ayudarnos a entrar en la pelicula. Que es de lo mas amable que hay. Leonardo
M. D'Espésito

El descanso Argentina, 2001, 95', pirieipa Por Rodrigo Moreno, Ulises Rosell y Andrés Tambornino. (Transeuropa)

Si siguieron los tltimos niimeros de la revista, habran visto que se hablé de la “gravedad” —un poco
impostada- del actual nuevo cine argentino. El descanso es el primer largo en colaboracion de Ulises
Rosell (luego Bonanza y Sofacama), Rodrigo Moreno (luego El custodio) y Andrés Tambornino. La peli-
cula es fluida, graciosa, muestra las taras argentinas sin sefalar con el dedo, se anima a lo extravagan-
te (esa especie de Isidoro Canones interpretado por Javier Lombardo; el filésofo que nos regalo José
Palomino Cortés) y deja de lado el folklore por el jazz. Urtizberea diciendo “Fassano, este viejo adver-
sario despide a un amigo” es uno de los mejores one liners del cine argentino. Como ven, la comedia
alocada (con un ritmo bien argentino y no artificialmente hollywoodense) es posible y es buen cine.
La edicién, normalita y de buen ver, nomas. LMD'E

Argentina, 2003, 93", piImiGIDA POR Ana Katz. (Transeuropa / Primer Plano)

La categoria de “gran comedia a descubrir en DVD” le calza a la perfeccion a este debut de Ana Katz.
El breve paso por la cartelera en un punadito de salas impidié que el hallazgo sea multitudinario hace
casi cuatro anos, pero El juego de la silla ahora estd al alcance de todos en las bateas del videoclub
amigo. La precision de los didlogos de Katz y la operacion de montaje que realiza la directora (varias
charlas forzadas desembocan en un forzoso par de segundos de silencio y asi lo cotidiano muta en un
incomodo extrafiamiento) son razones suficientes para hacer obligatorio el alquiler de la pelicula. La
leccion que brinda El juego de la silla sobre como volver cinematografico lo teatral sin renegar de su
origen (la pelicula se basa en una obra de Katz) es un plus que compensa la escasa oferta de extras.
Nazareno Brega

El triunfo de los nerds Estados Unidos, 1998, 82', piriIDA POR John Fortenberry. (AVH)

A Night at the Roxbury A Night at the Roxbury (sketch importado de SNL) es el elemento raro de la lista. Una premisa simple
~dos clubbers desesperados por estar in, anacronismos andantes, pelean cada noche por ser parte del
Roxbury, la disco de moda- se convierte para el cine en una pequena épica (la de fundar una disco
propia e imponerse).Y toda épica necesita masica: “What is Love?” de Haddaway, cosecha 92 (mega-
grasa a volumen 11). A tono con la musicalidad de la NCA, lo popular no cool (imposible retro, caren-
te del cinismo camp) y la cinefilia no canénica (Jerry Maguire, Top Gun, Stayin” Alive) son parte de esta
€pica. Por eso la pelicula incomoda: no podrd ponerse de moda ni ser in nunca. Es mas libre que
buena parte de las comedias que la preceden y la prosiguen. No es una obra maestra, pero estd carga-

da de futuro. Ah, no cuenten con extras en esta edicion en DVD. Federico Karstulovich
Enredos de oficina Estados Unidos, 1999, 89", piriaibA PoR Mike Judge. (Gativideo)
Office Space Nada parece tan maldito como una pelicula no animada de Mike Judge. Esta no funciono en ningtn

lado, porque nadie parece creer que ¢l infierno sea tan cotidiano, tan ordenado y que sonria como

Jennifer Aniston. En Office Space no hay enredos, hay una comedia romantica post-yuppie y un
L _ manual de instrucciones para armar una molotov y arrojarla (o enviarla por fax) al mundo alienante
\ ‘ & de la burocraticas cadenas de montaje de las oficinas donde se pierde todo, especialmente gadgets tan
queridos como abrochadoras, perforadoras, etc. Y hay un escena ideal para cerrar los 90: la destruc-
cion de una impresora imperfecta en un descampado es la gran venganza del anarquista moderno
contra la maquina. En la Argentina se estreno al final de la época donde cosas tan levemente defor-
mes adn llegaban a los cines. Traten de encontrarla en DVD vy, si no, rompan todo. Diego Trerotola
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ESPECIAL 30 COMEDIAS EN DVD

Fin de semana de locos
Wonder Boys

Jackass: La pelicula
Jackass: The Movie

La quiere... matar
Home Fries

iLoca academia de pilotos!
Parte dos
Hot Shots! Part Deux
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Estados Unidos/Reino Unido/Japdén/Alemania, 2000, 111", pirieipa Por Curtis Hanson. (AVH)

Atentos: casi todos los negocios que venden DVD tienen entre sus ofertas a la pelicula mas divertida
del versatil Hanson. ;Por qué es importante saber que Fin de semana de locos se consigue a veintipico
de pesos? Porque es una de esas comedias adictivas que se pueden ver una y otra vez por el carisma
que derrochan los nunca mejores Michael Douglas, Robert Downey Jr., Tobey Maguire, Frances
McDormand y Katie Holmes al componer sus desfachatados personajes, que se relacionan en el mun-
dillo literario universitario a partir de romances prohibidos, marihuana, codeina, el hurto de memo-
rabilia de Marilyn Monroe, depresiones simuladas para pasar un fin de semana de juerga y un perro
muerto en un auto robado, entre otros disparates. Ah, esta comprobado que las botas tejanas rojas
que luce Katie Holmes ayudaron a que se vendieran muchos mas DVD que los extras con comenta-
rios de Curtis Hanson y el video “Things Have Changed” de Bob Dylan. NE

Estados Unidos. 2002, 87', piriGiDA Por Jeff Tremaine. (AVH)

Como la mejor vanguardia, la que desgasto los limites hasta hacerlos absurdos, Johnny Knoxville y
sus secuaces del slapstick descerebrado diluyeron la barrera entre el espectaculo de variedades y el
mundo: ni escenarios ni pistas circenses, el mundo esté alli para tirarse de cabeza. Fuera de MTV, la
pelicula de Jackass salid para cristalizar la fantasia delirante del adolescente, que hace un tiempo era
s6lo una canciéon punk de tres acordes y ahora es un desafio fisico: festejar la resistencia y la defor-
midad del cuerpo mutante (enano, gordo, atlético). Cero misoginia, mas bien convertir en terroris-
mo deportivo la épica y la estupidez masculina (resistencia y potencia sexual, golf, autos: desde cho-
ques violentos hasta un enema de autito de juguete). Como la reciente segunda parte, esta no fue
estrenada en cines locales, aunque la muy generosa edicion especial en DVD exhibe el fendmeno
Jackass a la perfeccién. DT

Estados Unidos, 1998, S5, pimeiba Por Dean Parisot. (AVH)

Esta pelicula, escrita por uno de los guionistas y productores de X-Files, tiene un comienzo que parece
tomado de aquella serie, aunque después nos demos cuenta de que no es asi. Es que el debut como
director de Dean Parisot (el de la muy buenas Héroes fuera de drbita y Las locuras de Dick y Jane) todo
el tiempo nos recuerda a cosas que ya vimos, pero a esas cosas las resuelve de manera distinta. Aqui
hay una dulce historia de amor entre Luke Wilson y Drew Barrymore, mucho humor negro y, a falta
de una, dos familias disfuncionales, s6lo que en una de ellas (la de Wilson) dos de sus integrantes (su
madre y su hermano) son unos desquiciados con instintos asesinos. Lo interesante es que, a pesar de
poseer elementos muy disimiles entre si, se trata de una pelicula completamente homogénea. De
estreno limitado en los Estados Unidos y lanzada aqui directo a video, su edicion en DVD contiene
sélo la pelicula y un trailer. JPM

Estados Unidos, 1993, 86', piriGIDA POR Jay Abrahams. (Gativideo)

Una gran parodia de peliculas, de esas que ya no se hacen (ver hoy los mediocres ejemplares de
Scary Movie), dirigida por un realizador que hoy se encuentra aparentemente retirado de la direc-
cion y que en este film se encarga de burlarse brillante y despiadadamente de decenas de peliculas
(por nombrar unas pocas: Robocop, Rambo, Desaparecido en accién...) cuya sola mencién evoca inme-
diatamente aquella violencia irresponsable y desaforada del cine de accién de los 80 y 90. Por
todas estas caracteristicas, Locos... hoy, mas que un film, es para muchos un objeto de nostalgia, y
dicho objeto esta editado en buena calidad de imagen y sonido, y con su muy buen triiler como
modesto extra. Hernan Schell

Argentina, 2002, 75', IRIGIDA POR Juan Antin. (AVH)

Oriunda de Marte -al menos dentro de la geografia de la animacion local- y de una serie de cortos
televisados por Much Music (extras de la edicion en DVD), Mercano, el marciano es, ante todo, hija
directa del estilo visual, crudo y virulento que existe en los seres y series creadas por Mike Judge
durante los 90 (Beavis & Butthead, Los reyes de la colina). Mercano, ¢l marciano adopta de Judge tanto la
cornea mitad cinica mitad nihilista como la capacidad de enlatar y etiquetar —fecha de vencimiento
incluida- las frases y modismos de determinadas clases sociales. Entre sus exageraciones (sonidos
guturales marcianos traducidos como: “No da”), sus arquetipos (ejecutivos corporativos con nombres
como Mr. Marketing) y su musica, la mirada lasér y el oido supersonico de Mercano, el marciano
logran dar cuenta y forma, literalmente, a ese “algo estd por estallar” que respiraban las calles de
Buenos Aires a cinco minutos o después del 19 y 20 de diciembre de 2001. Juan Manuel Dominguez




Mala racha Estados Unidos, 2002, 82', piRiGIDA POR Jake Kasdan. (AVH)

Orange County Orange County es un pequeno cuentito moral sobre la disfuncionalidad. Es, si la forzamos un poquito,
prima segunda de Los excéntricos Tenenbaum y familiar cercana de Las locuras de Igby v Lejos de provi-
dencia, todas ellas peliculas acerca de la disfuncionalidad familiar, la escritura como salvacion y la
posibilidad de inventar éticas de contencién contra los tornados de adultez que pesan sobre el
mundo. Posee un aliento salingeriano sin ser moralista ni planteando universos trdgicos. La educa-
cion sentimental, la huida del lugar de pertenencia, la formacién como escritor, pero todo eso visto
con un subversivo ojo trash. Orange County es también una pelicula emocionante: es una comedia
veloz que no abandona a sus personajes, no es cinica ni nihilista. Confien en ella, como una novela
breve v prodigiosa y escondida. La edicién en DVD viene con comentarios de Kasdan y del guionista
Mike White, escenas borradas, el trailer y graciosos teasers. Federico Karstulovich

Partes privadas Estados Unidos, 1997, 109', piriGiDA Por Betty Thomas. (AVH)

Private Parts Betty Thomas es especialista en comedias pero, a diferencia de Amy Heckerling o Susan Seidelman
sin ir mas lejos, depende demasiado de su tema y de sus protagonistas. Aqui tiene al idolo radiofo-
nico politicamente incorrecto Howard Stern contando su autobiografia. Es un film extraordinario:
el propio Stern se encarga de transformar hasta los momentos mas tristes de su vida y sus errores,
como esposo y padre, en momentos de pura risa: la Thomas ayuda dandole a la pelicula la forma
de show que el material requiere. Debe de ser la Gnica autobiografia filmica que se burla de si
misma y, aunque podria integrar el conjunto de comedias locas que en las dltimas décadas crecen
en el cine de los Estados Unidos, es tnica en su tipo. La edicién carece de extras de importancia,
pero se ve perfecto. LMD'E

<Qué tal Bob? Estados Unidos, 1991, 99", pirieibA Por Frank Oz. (Gativideo)

What about Bob? Esta historia de un hombre duerio de todas las fobias posibles (Bill Murray, sublime), que sélo
puede curarse volviendo demente a su propio psiconalista (Richard Dreyfuss, que probablemente
nunca estuvo mejor), es uno de los picos mas altos dentro de la irregular pero sumamente intere-
sante filmografia de Frank Oz y, ademads, es una de las obras maestras mas subvaloradas de los 90.
Una comedia negra con varios momentos incomodos (la escena de la cena en la que Murray
alaba desmedidamente la comida es un ejemplo cabal de esto) y que esconde una critica tan laci-
da como feroz a los peores aspectos del psicoanalisis. A la edicién de esta pelicula no la acompa-
fa ni un extra, solo la pelicula en una copia mas que decente. Para mi, suficiente. HS

Un ratoncito duro de cazar Estados Unidos, 1997, 98', pirigiba Por Gore Verbinski. (AVH)

Mouse Hunt La habilidad y posterior versatilidad de Gore Verbinski (La maldicion del Perla Negra, La mexicana, La
llamada) se perfilaban en su primera pelicula. En Mouse Hunt la comedia fue el “molde”para contar
con soltura la sempiterna caza del raton, pero ademads para asentar una capacidad que le permitiria
transitar otros géneros. Agilidad, rapidez, ingenio se echan a correr en una comedia que no se cine a
un mero ejercicio de eficacia, sino que se aventura desde el gag tradicional y el humor negro a descri-
bir relaciones entre hermanos, padres, hijos, esposas y entidades corporativas, con momentos memo-
rables como la persecucion del gato al ratén dentro del piano o el gag del cazador-cazado en la sala
sembrada de trampas. La edicién en DVD se complementa con dos avances y escenas borradas. LLI

Silvia Prieto Argentina, 1999, 92", pIRIGIDA POR Martin Rejtman. (Transeuropa)

Conociendo el puntillismo sanamente obsesivo de Rejtman por las condiciones de exhibicion de
sus peliculas, no podia esperarse menos que el impecable pack de DVD + libro + CD con el que el
Malba se introdujo en el mercado del cine casero. En esa filmografia imprescindible, Doli... es el
tesoro oculto largamente, Rapado el puntapié inicial de una pequena revolucién y Los guantes magi-
cos, algo asi como la madurez del autor y su sistema. Silvia Prieto es mas dificil de etiquetar, y tal
vez por eso no es la favorita de casi nadie: jla mia si, sépanlo! No hay espacio para explicar mis mil
razones, pero pueden jugar a buscarlas en los inefables comentarios del director y Rosario Bléfari, o
en la version extendida del documental final (la reunion de Silvias Prietos) que vienen como
extras: dos pruebas irrefutables de que la comedia sirve para muchisimo mas que una lampara de
botella. Agustin Masaedo
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ESPECIAL 30 COMEDIAS EN DVD

Tan perversa como el diablo
Saving Silverman
(aka Evil Woman)

Un gran chico
About a Boy

El halcén anda suelto
Hudson Hawk

El reportero
Anchorman: The Legend of
Ron Burgundy

Euroviaje censurado
Eurotrip
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Estados Unidos, 2001, piriGibA Por Denis Dugan. (LK-Tel)

Dos nerds (Jack Black y Steve Zahn) tratan de salvar a su amigo (Jason Biggs) de casarse con la
mujer mas mala del mundo (la adorable Amanda Peet) y para eso la secuestran. La historia del film
es casi una rareza —casi: tanto la trama como el desenlace deben algo a O. Henry- y el humor, que
va de la comedia fisica alocada a la comedia negra, justisimo. Hay hasta una reivindicacion del
amor sadico (un romance que nace con un par de trompadas) y un homenaje increible a Neil
Diamond. El film, dificil de encuadrar en categorias, es de esos que pasan inadvertidos pero que
han sido concebidos con enorme libertad temaética y formal. De hecho, y por eso, la estrenaron
mal y la condenaron al fracaso (Black aun no era una estrella, ademads). La dirigié el compinche de
Adam Sandler, Dennis Dugan, y se nota. La edicién incluye médicas filmografias y graciosos
comentarios en audio del director. LMD'E

Estados Unidos/Reine Unido/FranciasAlemania, 2002, 101", piRigipA Por Chris y Paul Weitz, (AVH)

Sin apelar al formato copia y distorsion al que gran parte de las comedias americanas cosechas 90 y 00
somete a la cultura popular y sus discursos, Un gran chico logra algo menos politico y mas atémico:
darle a lo popular un cardcter casi de vinculo genético entre esas personas/islas que somos todos. Pero
que, en este caso, son el millonario cool y biolégicamente adulto Will Freeman y el hijo de hippie y
biolégicamente rechazado social que es Marcus Brewer. Desde el libro original de Nick “Alta
Fidelidad” Hornby y desde las canciones de Badly Drawn Boy (entrevistas con autor y misico son los
extras més interesantes del DVD), los hermanos Weitz hacen de la cultura popular algo tan elemental
como el Agua, la Tierra, el Fuego y el Aire. Algo que, en sus variantes canciones, moda y accesorios, y
en como las visten quienes nos producen rechazo (o amor), nos empapa, nos da una base donde
pisar, nos quema y, ante todo, nos permite respirar. JMD

Estados Unidos, 1991, 100", pimaipa por Michael Lehmann. (LKTel)

La logica de la acumulacién no suele dar lugar a grandes peliculas; el exceso de elementos disimiles
suele aburrir, salvo que la propuesta sea tan disparatada que permita esa desmesura. Hudson Hawk es
uno de los pastiches més entretenidos que dieron los 90. Tomemos al Bruce Willis de Luz de luna y
crucémoslo con el de Duro de matar, mas una pizca de Dean Martin y obtenemos al protagonista.
Después, agreguemos un companero cantante, un villano hitchcockiano, secuaces con nombres de
golosinas, dos millonarios al borde de un ataque de nervios, un robo al Vaticano y a Leonardo Da
Vinci. Si ademas saltamos de la comedia al musical, del thriller a la accion y todo se funde en al 16gi-
ca del cartoon, tenemos entre manos una obra maestra, que en esta edicion incluye un comentario
del director como extra. G5

Estades Unidos. 2004, 104, piricibA por Adam McKay. (AVH)

El cine McKay/Ferrell (el primero director, ambos coguionistas), del cual El reportero es el primer expo-
nente, es la vertiente mas extrema que haya salido de la comedia en los ultimos afios. Extrema no en
un sentido violento, no en un sentido southparkeano. Este cine es extremo porque se aleja completa-
mente de cualquier tipo de verosimil; los personajes, las situaciones y hasta la narracién, pertenecen
al propio universo delineado por la pelicula, que no tiene ningun correlato con la realidad ni con
nada de lo que estemos acostumbrados a ver en cine. Una pelicula libre que, entre otros montones de
cosas, se permite, en las “perlitas” de los créditos finales, colar una perteneciente a otra pelicula. El
DVD esta lleno de extras que siguen esta linea de desfachatez, siendo el mejor de ellos un videoclip
de la cancion “Afternoon Delight” a cargo del equipo de reporteros del canal 4, JFI

Estados Unidos/Republica Checa. 2004. S1', piricipa Por Jeff Schaffer, David Mandel y Alec Berg. (AVH)

Lo primero que pensamos al leer el argumento de Eurotrip —sobre las desventuras de cuatro estu-
diantes de viaje por Europa- es que va a ser una seguidilla de chistes xenofobos y cosas por el esti-
lo. Pero la pelicula es democrética y se rie con todo y bien, y nosotros con ella. Eurotrip parte de la
idea de que Estados Unidos fue fundado por puritanos que huyeron de su Europa natal hartos de la
libertad sexual del europeo medio. Y la pelicula se pone del lado europeo y no le importa nada.
Como ejemplo, nunca vamos a ver una mayor cantidad de desnudos frontales masculinos en una
pelicula mainstream que no sea esta (si es que vemos alguno, y aqui hay 50 en un mismo plano).
La edicién en DVD es excelente y viene repleta de generosos extras, uno de los cuales cuenta por
qué solo Schaffer —quien junto a los otros dos codirectores escribié varios episodios de Seinfeld- sale
acreditado como director. JFM



Mejor solo que mal Estados Unidos. 1987, 93", piriaipa Por John Hughes. (AVH)
acompaiiado El siguiente paso para el director de Experto en diversion era hacer una comedia misantropa: se trata de
Planes, trains & automobiles plantear una situacién exasperante y estirarla al limite de la verosimilitud, al mismo tiempo que nos

- hace odiar a un personaje completamente bienintencionado. Tanto Steve Martin, que interpreta al
empresario fobico que busca cordura en un mundo disefiado para alienarlo, como John Candy, que
parodia a su tipico rol de buen tipo, sacan el maximo jugo a sus roles en esta extrasia pareja, y John
Hughes construye un guién que pasa del slapstick al humor negro y, de alli, a la mas oscura melanco-
lia. Kevin Bacon tiene un cameo impagable, Martin llega a repetir la palabra fuck diecinueve veces en
un minuto y, mas alla de cierta sensibleria final, Hughes logra un clasico para ver varias veces. GS

Argentina, 1950, 26', pimieipa Por Carlos Schlieper. (3C Films)

Detrés de esta rayoneada edicién en DVD se intuye a un Carlos Schlieper puro y suave. Un perfecto
cuento de hadas rociado con unas gotitas de acido sulfarico. Mirtha Legrand es una (Not) Working
Class Heroine. Tan inttil para todo lo que tenga algin fin practico como habil para mentir y enredar a
Magana, mds esttipido que de costumbre. Y no importa cuantas metidas de pata ella cometa, porque
al final todo se arregla; hay personajes asi, condenados a la felicidad. Las mejores comedias de
Schlieper nos dicen que quizd el mundo no sea una fiesta, pero durante un rato sera filmado como si
lo fuera; para guifiarnos el ojo al final y recordarnos que, al fin y al cabo, era sélo una pelicula. Y alld
afuera todo es més feo, pero eso no import6 mientras el director y sus actores nos llevaron de paseo
por fiestas de sociedad siempre alegradas por peleas masivas y absurdas. Manuel Trancén

NOTA LA FOTO DE LA IZQUIERDA NO CORRESPONDE A LA PELICULA RESENADA. ES QUE NO LA CONSEGUIMOS. SORI

Evolucién Estados Unidos, 2001, 101", biricipA Por [van Reitman. (LK-Tel)

Evolution Un meteorito cae en Arizona y de esa roca aparentemente inofensiva brota un liquido aparentemente
inofensivo del que nacen aparentemente inofensivos organismos unicelulares que rapidamente se
multiplican en multitud de seres asquerosos y violentos, ya no tan inofensivos, claro. Contra esta
invasion de bichos feos del espacio exterior luchan David Duchovny, como una especie de Mulder
(X-Files) de outlet, y una Julianne Moore extraordinariamente sexy y torpe (jqué combinacién!). Y asi
como la evolucion de los aliens se produce en cuestion de horas, la mutacion de la pelicula es igual
de frenética: empieza con ese mood tradicional de pueblo chico amenazado y enseguida empieza a
multiplicarse en formas bestiales, mordisqueando con escatoldgica energia todas las formas conocidas
de la comedia. Endiablada. Marcelo Panozzo

Carros usados Estados Unidos, 1980, 113", piriGIDA Por Robert Zemeckis. (LK-Tel)

Used Cars Esta segunda pelicula como director de Robert Zemeckis (la primera fue Quiero tener tu mano) y
tercera colaboracion en el guion de Zemeckis con Bob Gale (después de aquella y de 1941 de
Spielberg, quien aqui produce ejecutivamente junto a John Milius, quien a su vez hizo eso
mismo en 1941 y, también junto a Spielberg, en Quiero tener tu mano; otra que las conexiones de
la Nueva Comedia Americana) es 1a mas desconocida de las peliculas del gran Bob. Pero se las
arreglo para ser lanzada aqui en DVD en una edicién muy buena que incluye tomas falsas, un
comentario a cargo ambos Bobs y varias cosas mas. Se trata de una pelicula tipica de esta gente
en aquella época, con un tono farsesco similar al de las peliculas antes mencionadas, a las que se
le podria agregar el John Landis de Colegio de animales y Blues Brothers. Kurt Russell y Jack
Warden (en doble papel) estan impagables. JP

Estados Unidos, 1995, 30', pirigiba Por Allan Moyle. (AVH)

Comedia al estilo de los 80 fechada en los 90, todo en ella tiene un calido aire retro. De eso se trata en
definitiva: de burlar el paso del tiempo y sus tentadoras y despiadadas novedades. Las grandes cadenas
avanzan en el negocio de la musica para arrasar con la tienda de discos del barrio, mientras un grupo
variopinto de chicos resiste estoicamente el embate. Estoicamente, con todo lo estoica que puede ser
una comedia americana con canciones. Porque en esta pelicula, que sélo se rinde al culto de la brillan-
tina y del evanescente dios neén, no hay lugar para la critica o el sarcasmo. Con una muy buena edi-
cién que respeta el formato original, Empire Records merece ser vista hoy por su frescura y por empren-
der una cruzada melancolica que prescinde sin embargo de la melancolia. Marcela Ojea
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LIBROS

Cine y dictadura - La censura al desnudo
de Judith Gociol y Hernan Invernizzi

Capital Intelectual, 2006.

El cine argentino durante la dictadura militar 1976/1983
de Fernando G. Varea

Editorial Municipal de Rosario, 2006.

Noche y niebla

1 30° aniversario del golpe

de Estado que derrocé a
Isabel Peron genero libros,
publicaciones, programas de
television, peliculas y documen-
tales. Esta bulliciosa produccion
oscila entre dos miradas. La pri-
mera -héroes, villanos y una
sociedad inocente- es una
vision cristalizada, oficial v
complaciente que, como habia
sucedido con la teoria de los
dos demonios durante el alfon-
sinismo, tenia mas que ver con
los intereses del presente que
con la representacion del pasa-
do. La otra refiere a los estudios
mas serios y metédicos sobre
aquella época, como lo son las
obras que nos ocupan, en estos
casos particulares relacionadas
con el mundo del cine. Dos
pequenos e interesantes libros
aparecidos a fines de 2006
piden a gritos ser ampliados,
expandidos, para convertirse asi
en los estudios definitivos sobre
la tematica. (Una posibilidad es
considerar ambos como parte
de una misma obra, aunque no
haya ninguna relacion entre los
autores, los escritos se comple-
mentan perfectamente.) Se trata
de Cine y Dictadura - La censura
al desnudo, de Judith Gociol y
Hernédn Invernizzi, y El cine
argentino durante la dictadura
militar 1976/1983, de Fernando
G. Varea.

La obra de Gociol-Invernizzi
compensa con su contenido los
errores de su desprolija edicion.
Desde el vamos, el subtitulo no
le hace honor a la obra: la cen-
sura no es el eje del analisis
sino que, yendo mas alla de las
consabidas anécdotas sobre cor-
tes y prohibiciones, los autores
encuadran la labor de los censo-
res dentro de un contexto que
incluye la situacion econémica
y los profundos cambios deriva-
dos de la crisis de 1980. Mas
prolijo y acotado, menos ambi-
cioso en perspectiva, el libro de
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Varea se detiene con precision y
poder de sintesis en las peliculas
generadas durante aquel periodo
por el cine argentino. Juntos
conforman un panorama bastan-
te claro acerca de la situacion del
cine nacional de la época.

Si bien ambas obras estin
profusamente documentadas, en
oportunidades el analisis se rinde
a la tentacion de pintar las cosas
en un blanco y negro sin mati-
ces, como lo pide la historia ofi-
cial. Al describir el periodo pre-
vio, Varea afirma: “Puede decirse
que durante el gobierno consti-
tucional 1973/1976 [...] muchas
inquietudes hicieron eclosién,
con indudables signos de reno-
vacion y compromiso, por ejem-

plo, en la educacion, el periodis-
mo, el teatro, la literatura, o la
musica popular”. La descripcion,
un tanto idilica, distingue tajan-
temente el periodo del gobierno
peronista de lo que sucederia
inmediatamente después con los
militares. Sin embargo, el que da
el dato con exactitud acerca de
ciertos vasos de comunicacion
entre un régimen y el otro es el
propio Varea: el censor del
Proceso, no el anico pero si el
mas famoso, Néstor Paulino
“Tato”, asumio sus funciones en
el Instituto de Cine (INC) el 1° de
setiembre de 1974, durante el
gobierno de Isabel, mds de un
ano y medio antes de que se pro-
dujera el golpe.

Cine y Dictadura (CyD) seniala
que el gobierno militar no apun-
t6 particularmente contra el cine
sino que mas bien, hasta la crisis
economica de 1980, la industria
gozaba de una razonable buena
salud, con varias peliculas supe-
rando el millon de espectadores.
El Estado cumplia con su rol de
estimulador de la produccion a
través de créditos y subsidios,
merced a los ingresos generados
por un impuesto a las entradas
del 10 por ciento. La generaliza-
cién del IVA a un 21 por ciento
terminé con ese impuesto espe-
cial y con las arcas destinadas al
cine nacional, lo que generd una
nueva crisis.

Desde luego, ese apoyo econo-
mico no estaba despojado de un
desvergonzado afan de contralor
de los contenidos. Baste recordar
la declaracion de principios del
capitan de fragata Bitleston,
interventor del INC que afirmaba
que recibirian apoyo economico
“todas las peliculas que exalten
valores espirituales, cristianos,
morales e historicos o actuales de
la nacionalidad, o que afirmen
los conceptos de familia, de
orden, de respeto, de trabajo, de
esfuerzo fecundo y responsabili-
dad social, buscando crear una

actitud popular, optimista en el
futuro”. CyD recuerda el caso de
El agujero en la pared. Su director,
David Kohon, peled y no acepto
los cortes que sugeria la censura.
“Me la gano —diria el censor—,
pero lo que suceda a partir de
ahora no es mi culpa.” Los exhi-
bidores no quisieron estrenar la
pelicula hasta mucho tiempo
después, mientras las cuotas del
crédito se indexaban acelerada-
mente acompanando a la infla-
ci6n de 1982. “Ahi comprobé
nuevamente la ligazon entre los
poderes politicos y economicos”,
decia Kohon. La censura estaba
unida entonces al poder econo-
mico, lo que una dejaba pasar, la
otra estrangulaba con mas sana.

El meticuloso analisis de El
cine argentino destaca que las
peliculas producidas en aquellos
anos que mas claramente ponian
al descubierto el clima de la
época eran, paraddjicamente, las
destinadas al publico infantil y la
familia. La profusion de militares
de diversas armas, comandos
parapoliciales, espias y conscrip-
tos que pululaban es dificil de
imaginar hoy como atractiva
para los menores.

Ambos libros poseen un
riquisimo anecdotario, que
puede dejar boquiabierto a quien
no haya vivido esa época. De
una larga y jugosa lista elegimos
solo una historia. El siniestro
Tato le explicaba a Jusid que
debia cambiar una escena de Los
gauchos judios.

Tato: “Lo de la pelea hay que
cortarlo también, Jusid, porque
un judio nunca le puede ganar a
un criollo en una lucha”. Jusid:
“Mire, Tato, yo puedo demostrar-
le empiricamente, ahora mismo,
que puedo romperle la cara. Si
usted quiere, pedimos testigos y
le demuestro cientificamente
como puede pelear un judio”.
Tato: “No me joda, Jusid, esta-
mos hablando de ideas"”.
Gustavo Noriega



Breve historia del cine argentino

de César Maranghello
364 paginas, Editorial Laertes.

La vida secreta de un pediatra

C ésar Maranghello, en los
ratos que le deja libre su
profesion de médico de nifios, es
uno de los mas serios y respon-
sables estudiosos e investigado-
res del cine argentino que hay
en el pais. Ex docente de cine
nacional en la UBA y el INCAA,
autor (o coautor) de varios libros
sobre el tema -de los que cabe
destacar Hugo del Carril (1993),
Fanny Navarro o un melodrama
argentino (1997), El cine argentino
y su aporte a la identidad nacional
(1999) y Artistas Argentinos
Asociados: la epopeya trunca
(2002)-, e incluso participante
como codirector del documental
Aquel cine argentino 1933-1963
(1984), el conocimiento de su
obra es imprescindible para todo
interesado en ponerse al tanto
de los avatares de nuestro traji-
nado cine. Su mas reciente traba-
jo, Breve historia del cine
argenting, €s un nuevo aporte en
ese terreno. Comenzando su
estudio desde los mas incipientes
experimentos realizados en el
pais y llegando hasta los films
realizados en 2002, CM desarro-
lla, en apretada sintesis, un reco-
rrido por las distintas etapas del
cine argentino. Probablemente
uno de los sectores mas ricos del
libro —por los pocos trabajos que
existen sobre ese tema (uno de
ellos es el de Domingo Di Nubila
en La Edad de oro del cine argenti-
no-Vol.1, bien distinto al de
Maranghello)- sea el dedicado a
la etapa muda. Aqui el autor rea-
liza un detallado analisis de esa
poco conocida época, de la que
escasos titulos se conservan, y
que, a diferencia de lo que ocu-
Ire en otros paises, se destaca
mas por sus aspectos arqueologi-
cos que por la influencia que
ejerciera sobre el ulterior cine
parlante. Es que, salvo la figura
sefiera de José Agustin Ferreyra
—un auténtico intuitivo que
logré desarrollar sin problemas
su transicion al periodo sonoro,

César Maranghello
desarrolla, en
apretada sintesis, un
recorrido por las
distintas etapas del
cine argentino.

y al que podria considerarse el
primer realizador con atisbos
autorales de nuestro cine-, no
existen otros que hayan realiza-
do obras perdurables, tal como,
por ejemplo, si ocurre en Brasil
con Humberto Mauro —uno de
los realizadores fundamentales
de los comienzos del cine latino-
americano- o Mario Peixoto,
director de una tnica obra, la
mitica Limites. Distintas etapas,
como la industrializacién y el
auge del cine de estudios, encua-
drado entre la aparicion del
sonoro y el surgimiento del
peronismo, los problemas que
en ese periodo sufrieron distin-
tos actores enfrentados ideologi-
camente con el gobierno, el
revanchismo gorila después del
golpe del 55, las expectativas
despertadas y luego no concreta-
das por la llamada generacion
del 60, el cine militante surgido
en los anos de los gobiernos
militares de Ongania y sucesores,
los duros tiempos de la dictadu-
ra, con la asfixiante presencia de
la censura (ya presente en
gobiernos anteriores y agudizada
en el de Isabel Perén) como
exponente de la represion en el
terreno cultural, el cine produci-
do en los anos del retorno a la
democracia, la crisis de los anos
90 que coloco a la pantalla
nacional en terapia intensiva y

‘ la mas reciente aparicion de una

nueva generacion de realizadores
que provocaron un auténtico
resurgimiento de nuestro cine y
su insercion definitiva en el
plano internacional, son expues-
tos con los limites que requiere
una obra de estas caracteristicas.
Puede objetarse en el analisis
que propone Maranghello una
tendencia un tanto excesiva a la
enumeracion, lo que da lugar a
una proliferacion de titulos defi-
nitivamente olvidables y la
ausencia de una mayor preci-
sion, dentro de cada periodo, de
las variables sociales, economicas
y politicas imperantes y también
—posiblemente por exigencias
editoriales— de una referencia
mas detallada y precisa al cine
documental, de un auge cada

| vez mayor en los Gltimos afios,

pero la seriedad vy documenta-
cion del libro compensan
ampliamente los reparos men-
cionados.

Ahora bien, el terreno que a
este escriba —aun habiendo visto
muchisimas menos peliculas
argentinas que Maranghello- le
parece mas discutible es el de la
evaluacion que el autor desgrana
de varios realizadores. Para citar
algunos ejemplos, no puedo
apreciar los valores que encuen-
tra en directores como Luis
César Amadori o Carlos
Borcosque, exponentes, salvo
algin titulo puntual, de un cine
maniqueo y moralizante, absolu-
tamente envejecido y sin valores
estéticos que compensen sus
carencias tematicas y argumenta-

les, ni compartir su caracteriza-
cién como un realizador “proli-
fico e irregular” de Enrique
Carreras, responsable de una
filmografia tan vasta como
infame. Ni tampoco el escaso
espacio que se le dedica, vg., a
Pierre Chenal, un director fran-
cés que realizo en nuestro pais
una obra muy estimable (algu-
nos de sus films son despacha-
dos en dos renglones).
Tampoco surge una diferencia-
cién categorica entre los reali-
zadores mas valiosos de la his-
toria, duenios de un estilo

| visual y/o narrativo definido
(Christensen, Del Carril,
Saslavsky, Schlieper, Romero y
Tinayre a veces, en mi opinion)
y aquellos responsables de una
obra rutinaria e impersonal, sin
rasgos distintivos apreciables,
pero bueno, estas son inevita-
bles divergencias que surgen
entre quien ejerce la tarea criti-
ca y alguien a quien su amor
ilimitado por el cine nacional
lo lleva en algunas ocasiones a
valoraciones excesivamente
benevolentes. En cualquier
caso, y mas alla de las diver-
gencias apuntadas, ante la pro-
liferacion de libros sin atisbos
de seriedad relacionados con el
cine argentino, es una buena
noticia la aparicion de este
texto, un aporte valioso y
documentado para todos aque-
llos que se interesan en la his-
toria, evolucion y posibilidades
de nuestro cine.

| Jorge Garcia
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Martin Ritt: un liberal en Hollywood

= erteneciente a la camada

~ de directores surgidos de
la television en los afios 50,
Martin Ritt representa, junto a
Sidney Lumet, la vertiente
ideolégicamente mas liberal
de ese grupo y la mas preocu-
pada por reflejar aspectos
cuestionables de la sociedad
norteamericana. Nacido en
Nueva York en 1914, hijo de
inmigrante judios y amigo
desde su juventud de Elia
Kazan, luego de algunos estu-
dios teatrales desarrollé una
breve carrera como actor
antes de su debut como direc-
tor teatral en 1946. Entre
1948 y 1951 trabajé esencial-
mente para la television,
medio en el que dirigio e
interpreté mas de un centenar
de obras. Su pasado como afi-
liado del Partido Comunista le
trajo problemas con el
maccarthismo imperante en
esos anos, viéndose obligado a
una inactividad de cinco
anos. Fue el productor David
Susskind quien lo rescato del
ostracismo al ofrecerle en
1956 la direccion de una peli-

cula, El hombre que vencio al
miedo, que significo su debut en
la pantalla. A lo largo de 35
afnos, y hasta su muerte en
1990, Ritt tuvo una carrera no
demasiado prolifica y bastante
despareja, en la que sus preocu-
paciones politicas y sociales se
antepusieron muchas veces a
las estéticas, aunque hay que
TeCONOCer que en sus mejores
peliculas logré conciliar “el
contenido” de sus films con la
forma en que estaban construi-
dos. Durante el mes de marzo
se podran ver en Cinecanal
Classics cinco peliculas de
Martin Ritt, que son una buena
muestra de las virtudes y defec-
tos de un realizador a veces
limitado pero de inusual hones-
tidad. Los titulos a exhibirse
seran:

La orquidea negra, de 1958,
es un melodrama lacrimogeno
(un auténtico soaper) en el que
un ambicioso hombre de nego-
cios se enamora de una viuda
de turbio pasado. Lejos de los

| mejores exponentes del género.

Noche larga y febril, del
mismo ano, es una ambiciosa y

e E—
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La orquidea negra (1958)
7/3,10.05 hs.; 18/3, 515 hs.

Noche larga y febril (1958)
9/3, 0.15 hs,; 24/3, 20 hs.

Alto espionaje (1965)

17/3. 2350 hs.

Hombre (1567)

18/3. 1.50 hs. (madrugada del 19)

El indomable (1567)
22/3,0.50 hs.

fallida adaptacion de una obra
de William Faulkner, en la que
el director, ademas, debio
luchar a brazo partido con los
productores, quienes le impu-
sieron un happy end ajeno al del
relato original.

Alto espionaje, de 1965, esta
basada en una novela de John
le Carré y es una desmitificado-
ra y sombria vision del mundo
de los espias, rodada en blanco
y negro, en la que el protago-
nista (una suerte de anti-James
Bond) es un perdedor borracho
y ajeno a cualquier tipo de
heroismo.

Hombre, de 1967, es una
suerte de western psicoldgico,
con buenas interpretaciones y
Richard Boone dando cuerpo a
uno de sus inolvidables villa-
nos.

Finalmente, El indomable,
también de 1967, es otro relato
en blanco y negro basado en
una novela de Larry McMurtry
sobre la alienacion de un
muchacho enfrentado a su tira-
nico padre en el Oeste nortea-
mericano. De lo mejor del direc-
tor, junto con Alto espionaje. [A]

MUSEUM.com.ar-
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Francis Coppola: talento y desmesura

ara algunos, el mas genial
Preaiizadc:r surgido en
Estados Unidos a partir de los
anos 60; para otros, un megalo-
mano con talento capaz de
echar al traste los mejores pro-
yectos por su desmesurado nar-
cisismo, sin duda Francis
Coppola es uno de los escasisi-
mos realizadores americanos
contempordneos que no dejardn
indiferente a nadie. Nacido en
Detroit en 1939, hijo de
Carmine —-primera flauta en la
sinfonica que dirigiera Arturo
Toscanini y compositor de
varias de las bandas de sonido
de sus peliculas-, desde nifio
mostré vocacion por el cine
(realiz6 su primer film en 8 mm
a los 10 anos de edad) y en
1961 hizo su primer intento de
ingresar en la industria con un
hoy olvidado trabajo, Tonight
for Sure. Pero fue a partir de su
ingreso en la “factoria” de Roger
Corman que su figura comenzo
a ser conocida, primero traba-
jando como dialoguista y asis-
tente de direccion y luego, en
1963, con la direccion de
Dementia 13, un ejercicio de
terror que logro cierta repercu-
sioén critica. Luego de algunos
trabajos como guionista rodo
tres films (You're a Big Boy Now
~Ya eres un hombre-, Finian’s
Rainbow —El camino del arco iris—,
The Rain People ~Dos almas en
pugna-) que forman el cuerpo
de la primera etapa de su carre-
ra, periodo en el que era consi-
derado un director atendible
pero no demasiado relevante.
1969 fue un ano clave en su
carrera ya que, apoyado por la
Warner Bros., fundo la
American Zoetrope, una pro-
ductora que le permitio trabajar
con mayor libertad pero que, ya
desde sus comienzos, tuvo
diversos problemas financieros
que terminaron determinando
su quiebra definitiva en 1990.
En 1972, luego de ganar el
Oscar por el guién de Patton,
emprendio el rodaje de El
Padrino, que terminaria siendo
uno de los escasos films del cine
americano de las Gltimas déca-

das que fusionarian la calidad
artistica con un enorme éxito
economico, lo que dio lugar a
una secuela en 1974, aun mejor
que la anterior; mientras —entre
ambas partes de la saga- rodo
un film mucho mas intimista y
contenido que terminaria sien-
do una de las mejores obras de
su filmografia: La conversacidn,
En los anos siguientes, sin aban-
donar sus aportes como guionis-
ta v productor de otros films,
FC se embarcé en algunos de
sus proyectos mas ambiciosos
que terminaron siendo el ger-
men de la catastrofe de la
Zoetrope. Uno de ellos fue
Apocalypse Now, que le llevod
varios anos de rodaje y es una
muy libre adaptacion de la
novela de Joseph Conrad El
corazon de las tinieblas, que tras-
lada la accién a la guerra de
Vietnam; y el otro Golpe al cora-
zon, un fallido intento de refor-
mular el género musical, artifi-
cioso al extremo y marcada-
mente insustancial, que fue un
fracaso, tanto de critica como
de publico. En los anos siguien-
tes, Coppola alterno proyectos
ambiciosos con otros mas
modestos, hasta que a mediados
de los 90 entro en una suerte de
ostracismo del que parece haber
salido con una reciente filma-
cién en Rumania. Director de
un inmenso talento no siempre
controlado, capaz de realizar
peliculas geniales y obras olvi-
dables, FC es uno de los referen-
tes indiscutibles a la hora de
hablar del cine americano con-
temporaneo. Durante el mes de

| marzo se exhibiran en el cable

nueve peliculas suyas que ofre-
ceran un panorama bastante
amplio de su obra. Los films a
proyectarse seran:

El camino del arco iris (1968),
incursion del director en el
musical, ambiciosa y despareja,
pero con Fred Astaire realizando
los bailes mas modernos de toda
su carrera y varias secuencias
conseguidas. (Retro, 6/3, 22 hs.)

Demencia 13 (1963), ejercicio
de terror con algunos aciertos
en cuanto al clima pero escasa-

Coppolaen TV

El camino del arco iris (1968)
Retro, 6/3. 22 hs.

Demencia 13 (1963)
Retro. 6/3. 055 hs.

Peggy Sue, su pasado la espera
(1986)
Retro, 13/3, 22 hs.

La conversacidn (1973)
Retro, 13/3,0.10 hs.

Jardines de piedra (1927)
Retroa, 20/3, 22 hs.

La ley de la calle (1983)
Retro. 27/3. 22 hs.

El Padrino (1972)
Cinecanal, 31/3, 0.40 hs.
2.15/3, 24 hs.

El Padrino 2 (1574)
Cinecanal. 26/3. 23.50 hs.
Cinecanal 2, 18/3, 20 hs.

El Padrino 3 (1290)
Cinecanal, 20/3. 00.15 hs.
Cinecanal 2, 18/3, 20 hs.

mente original y considerable-
mente sobrevalorado. (Retro,
6/3, 0.55 hs.)

Peggy Sue, su pasado la espera
(1986), una idea argumental
interesante, buena actuacion
de Kathleen Turner, pero una
pelicula ostensiblemente falli-
da. (Retro, 13/3, 22 hs.)

La conversacion (1973), un
relato notablemente influyente
y una pelicula profética, de
opresivo y ominoso clima. No
solo uno de los mejores films
del director sino también una
de los grandes titulos de los 70.
(Retro, 13/3, 0.10 hs.)

Jardines de piedra (1987), para
los incondicionales del director,
una pelicula fordiana, en mi
opinién, virtuosamente realiza-
da, pero elemental y reacciona-
ria. (Retro, 20/3, 22 hs.)

La ley de la calle (1983), ima-
ginativa mirada sobre los afios
80 y un auténtico réquiem para
los films sobre pandillas. De lo
mejor del director en los 80,
junto con Tucker. (Retro, 27/3,
22 hs.)

El Padrino (1972), primera
parte de la saga sobre la nove-
la de Mario Puzo, significo el
primer gran éxito artistico y
comercial del director, en un
film de tono operistico e

inusitada violencia, sélo las-

trado por la risible performan-
ce de Marlon Brando como
Vito Corleone. (Cinecanal,
31/3, 0.40 hs.; Cinecanal 2,
15/3, 24 hs.)

El Padrino 2 (1974) es toda-
via mejor que la primera, una
lticida reflexion sobre la el
poder y la soledad que su ejer-
cicio conlleva, con la mejor
interpretacion de Al Pacino en
toda su carrera. (Cinecanal,
26/3, 23.50 hs.; Cinecanal 2,
18/3, 20 hs.)

Finalmente, El Padrino 3
(1990), un trabajo surgido de las
necesidades producidas por la
quiebra de Zoetrope, sin estar a
la altura de las anteriores, tiene
grandes momentos, como la
prolongada secuencia final.
(Cinecanal, 20/3, 00.15 hs,;
Cinecanal 2, 18/3, 20 hs.). [a]
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OBITUARIOS

1946-2007

ALICIA BRUZZ0

usana de Fogelman es una madre de
Saquellas: le grita a su introvertido espo-
5o, derrocha el dinero, le gusta tomar en
exceso v, por si fuera poco, seduce a uno de
sus hijos para tener una relacion sexual
(incestuosa, claro). Si Alicia Bruzzo solo
hubiera personificado a la senora Fogelman
(leer Schoklender) en Pasajeros de la pesadi-
lla (1984) de Fernando Ayala, la historia del
cine argentino ya le habria guardado un
importante espacio debido a una perfor-
mance repleta de matices y pequenos ges-
tos, mas alla del endeble guién. Madre ape-
tecible v digna de temer, la sefiora
Fogelman/Bruzzo integra un trio con otras
madres cinematograficas, peligrosas y desea-
bles (Lea Massari en Soplo al corazén y
Alberta Watson en Spanking the Monkey). Sin
embargo, esta gran actriz que fue Alicia
Bruzzo filmo otras quince peliculas, algunas
mas recordables que otras, 0 mds o menos
significativas para una intérprete mas habi-
tuada a la television y al teatro que al cine.
La esposa que no acompana a Arturo Puig a
la aventura en la selva de La conguista del
paraiso (Subiela, 1981), una de las interna-
das en La isla (Doria, 1979) o uno de los
personajes de la intrincada y mas que inte-
resante trama policial de Sentimental
(Rendn, 1981) fueron algunos de sus roles
antes de la pesadilla. En los 90, como se
vio, Alicia Bruzzo engordé y su cuerpo fue
expuesto en grotescas escenas de Una som-
bra ya pronto serds (Olivera, 1994) o en De
mi barrio con amor (Santiso, 1995), una peli-
cula que mereceria una revision. Quedan
dos trabajos inéditos: la 6pera prima de
Augusto Fernandez (La mitad negada) y un
proyecto todavia no terminado de Jorge
Zuhair Jury (Dofia Ana). También resta agre-
gar que, ademas de ese cuerpo voluminoso
de los altimos anos, traslucia un hermoso
rostro y una actitud avasallante con rela-
cion a la actuacion, mas cerca del barrio
vivido que de la prueba final en el conser-
vatorio. Una actriz visceral, como la sefiora
Fogelman. Gustavo J. Castagna

1932-2007
GERARDQO VALLEJO
esde hace muchos anos, Vallejo tenia
D presente el proyecto de Martin Fierro, el
ave solitaria (2006), que resultaria su ulti-
ma pelicula. Mas atan, va en Con ¢l alma
(1995), en algunas de sus escenas, el perso-
naje de José Hernandez se cruzaba con el
Quijote de Cervantes. Metaforas, alegorias,
simbolos, el sentir nacional, la bisqueda
de la identidad, estos y algunos mas fue-
ron los enigmas del cine de Vallejo, uno de
los fundadores y hacedores del Grupo Cine
Liberacion, junto a Solanas y Octavio
Getino. En un ano de alborozo econémico
del cine argentino (1974), con un piblico
y un cine diferentes del de hoy, Vallejo
estrenaba El camino hacia la muerte del viejo
Reales (filmada entre 1968 y 1971), donde
tensionaba las débiles diferencias entre el
documental y la ficcién, a través de la des-
cripcién real y ficcional de una familia
azucarera tucumana. En ese entonces, el
viejo Reales v su clan tenian otros parien-
tes cercanos, de otras familias y geografias:
Fierro y sus vastagos en Los hijos de Fierro
de Solanas, los obreros maltratados por el
terrateniente de El familiar de Getino, los
militantes fusilados en el basurero de José
Leon Sudrez de Operacion Masacre de
Cedrén. Aun cuando los Reales fueran per-
sonajes realistas, aquel cine de los 70 reve-
laba un discurso ambiguo entre el trazo
grueso y la sutileza. Films de denuncia y
de combate politico pero, también, un
cine para reflexionar. Con el retorno de la
democracia, Vallejo presenté El rigor del
destino (1985), v alli la alegoria, por
momentos, neutralizaba la historia de una
herencia sobre la frustracién anterior: la
historia del viejo abuelo que cede la antor-
cha de los 60 y 70 a su nieto mostraba que
Vallejo podia elegir la emocién por encima
de la eleccion simbélica. Justamente con el
Quijote y el Fierro del ano pasado, el cine
de Vallejo quedaria expuesto a una galeria
de personajes sin vida, a la elocuencia de
un discurso con personajes disfrazados y a
la alegoria locuaz y vociferante, acaso la
mds temible cuando se quiere reflexionar
desde el poder que transmiten las image-
nes. GJC

| 1922-2007

YVONNE DE CARLO

erteneciente a la galeria de actrices “exd-

ticas” de Hollywood, aquellas que se ale-
jan de la imagen més o menos convencional
de la femme americana, con una filmografia
sin demasiados titulos relevantes (que inclu-
ye una curiosa coproduccién argentina roda-
da en 1976, dirigida por Ricardo Wullicher,
La casa de las sombras, nunca estrenada
comercialmente, aunque si vista en el cable,
donde aparecia como una madura y robusta
matrona), Yvonne De Carlo, sin embargo,
perdura, a partir de algunos papeles recorda-
bles, en la memoria de los cinéfilos vetera-
nos. Nacida en Vancouver como Peggy
Yvonne Middleton, con una infancia desdi-
chada (su padre abandon6 la familia cuando
ella contaba solo tres afnos), bailarina desde
su ninez, se hizo conocer en nightclubs y
alguna obra teatral antes de debutar en la
pantalla en 1942. Luego de varios roles
secundarios intrascendentes, el productor
Walter Wanger la convoco en 1945 para el
rol de Salomé y ese film junto a Song of
Scheherazade y Slave Girl, pese a sus modicos
valores estéticos, la encumbraron como una
exponente de los misterios y exotismos de
Oriente. Protagonista en la década del 50 de
numerosos westerns y relatos de aventuras
de segunda linea, también ocasionalmente
mostré una inesperada aptitud para la
comedia. A partir de los afos 60 su carrera
cinematografica fue raleando y, en cambio,
tuvo abundantes apariciones en TV y alguna
ocasional incursion en el teatro, como la del
musical Follies, en 1971. Un recordatorio de
los mejores trabajos de Yvonne De Carlo
deberia mencionar a Entre rejas (1947),
potente drama carcelario de Jules Dassin;
Casbah (1948), de John Berry, una de las
remakes realizadas de Pepe le Moko, el clasico
francés de Julien Duvivier y su aparicion
como Sephora, la mujer de Moisés, en la
indescriptible Los diez mandamientos (1956),
de Cecil B. De Mille. Pero tal vez el trabajo
mas recordable de la actriz para los cinéfilos
sea su protagonico en Su pecado fue nacer
(1957), de Raoul Waish, para algunos la
relectura del director de Lo que el viento se
llevé, en la que interpretaba con gran sensi-
bilidad a una mujer blanca con ancestros
negros. En cualquier caso, Yvonne De Carlo
pertenecio a la enorme pléyade de actrices
que forjaron la grandeza de un cine —el de
Hollywood del periodo clasico- hoy lamen-
tablemente extinguido y al que solo se
puede acceder a través del DVD, el cable o
alguna retrospectiva que se realice en un fes-
tival. Jorge Garcia
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Otras voces

por Jaime Pena

| acontecimiento de las Gltimas
semanas no ha venido de la mano
de todos esos premios que se sue-
len entregar por estas épocas y que
en el caso espanol van desde los Goya de
finales de enero a los Oscar de finales de
febrero. S6lo quiero detenerme en un asun-
to que, en este ultimo caso, me ha llamado
poderosamente la atencion y que no sé
muy bien cémo interpretar. No sé si se han
fijado, bueno, no sé si tienen por costumbre
fijarse habitualmente en estas cosas. Lo digo
porque de un tiempo a esta parte, en
Espania, los Oscar desatan mas furor patrio-
tico que los mismisimos mundiales de fut-
bol. Claro, se supone que siempre tenemos
mas posibilidades... Aun asi, este afio no
tenfamos muy claro cémo considerar El
laberinto del Fauno, lo de su nacionalidad,
quiero decir. Vale, aceptemos que es una
coproduccion con muchos técnicos y acto-
res espanoles —con capital mayoritario espa-
nol, incluso-, pero el director es mexicano
y encima representaba a México en los pre-
mios, lo que debe de ser algo asi como
cuando un futbolista nacido en un pais se
nacionaliza vy juega en la seleccién de otro
(si recuerdan, en la seleccion espariola llega-
ron a jugar Di Stéfano, Puskas...). Con
todas estas disquisiciones y aunque nos ale-
gramos por los éxitos de Guillermo del
Toro, faltaria mas, el corazoncito de los
espanoles estaba con Penélope Cruz, prime-
ra actriz espanola candidata a un Oscar. Lo
cual tiene mucho mérito pues me atreveria
a apostar que en el subconsciente de todos
nosotros se albergaba una duda: ah, ;pero
Penélope Cruz es una actriz? Quiero decir,
una actriz con una interpretacion merece-
dora de una nominacién al Oscar por enci-
ma, por no salirnos de Volver, de Carmen
Maura, Blanca Portillo, etc., etc. Pues bien,
todas estas dudas quedaron despejadas en la
ceremonia del 25 de febrero. En el momen-
to en que se citan los nombres de las cinco
candidatas al premio, unas imagenes —que-
remos pensar que seleccionadas con cuida-
do v que se quieren representativas de lo
mejor de cada una de las interpretaciones-
nos muestran a nuestra querida Pe ento-
nando “Volver” con la voz de Estrella
Morente. ;jHabran pensado los académicos
de Hollywood que la actuacién de Penélope

era comparable a la de Jennifer Hudson,
mejor actriz secundaria por Dreamgirls?

Pero bueno, no era de esto de lo que
queria hablarles, sino de otro tipo de acon-
tecimientos. El mismo fin de semana que
podria haber supuesto la consagracion defi-
nitiva de Penélope Cruz se estrend casi de
improviso, sin tiempo a que las revistas
mensuales se hiciesen eco de ello, v aun asi
con una distribucién bastante amplia por
todo el pais, la que en estos momentos no
puedo dejar de considerar como la pelicula
mds importante de los tltimos tiempos.
Hablo totalmente en serio y no estoy
hablando de una pelicula espanola, aviso.
Me refiero a Inland Empire, el prodigio de
David Lynch tras cuyo paso por Venecia
creiamos condenado a descubrir en festiva-
les o en algiin museo de las grandes capita-
les. Pues no, Inland Empire ha llegado hasta
el altimo rinconcito del pais en las mejores
condiciones, es decir, al mismo tiempo que
en Paris y por una vez sin doblar, lo que ha
empequenecido el resto del cine que haya-
mos podido ver en las tltimas semanas o
meses y seguramente condicionara el que
veamos de aqui en adelante, al menos hasta
que se nos pase este entusiasmo que hoy no
puedo reprimir.
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Son tan pocas las sorpresas que depara
la cartelera que algunos distribuidores han
descubierto un pequefio filon en las excen-
tricidades, en los films que se salen de la
norma. Por supuesto que lo de Lynch es
una maravillosa anomalia que no dard un
duro a su distribuidor, pero al menos se
puede afirmar que Inland Empire ha podido
llegar hasta su publico natural y minorita-
rio cuando tenia que hacerlo y no con
varios afos de retraso. Otro tanto podria
decirse de una pelicula que aprecio bastan-
te menos y que ha supuesto una inespera-
da mina de oro para su distribuidor. De El
gran silencio, un documental aleman de
casi tres horas de duracion que transcurre
integramente en el interior de un monas-
terio cartujo, ya se ha hablado en El
Amante. Desde su estreno a finales de
noviembre mas de cien mil personas han
pasado por las salas para experimentar esos
“160 minutos de cine en silencio” que pro-
mete la publicidad. Entre sus espectadores
es notorio el alto porcentaje de curas,
monjas y nostalgicos del cine de otros
tiempos, de cuando las peliculas nos
hablaban de los milagros de Lourdes o
Fatima. Ya digo que cada pelicula deberia
de tener su publico y que cada espectador
deberia de tener el derecho —o al menos la
oportunidad- de ver su pelicula, aunque
esta sea El gran silencio o Inland Empire. Ya
esta bien de apelar a un puiblico mayorita-
rio que estd demostrando ser cada vez mas
reducido.

Es mas, habria que defender por encima
de todo a las peliculas sin publico, esas que
nunca tendran una exhibiciéon normalizada
y que buscan su lugar bajo el sol en los fes-
tivales, en los centros culturales o donde
sea. En el Festival de Cine Documental de
Navarra “Punto de Vista” me vuelvo a
encontrar con la pelicula de un amigo, Bs.
As., de Alberte Pagan, un documental case-
ro que, invocando a Jean-Marie Straub y
Daniéle Huillet, saca a la luz una turbia his-
toria familiar, la historia de unos emigran-
tes gallegos en Argentina que es también la
historia del desarraigo de los emigrantes
que hoy llegan a Espana. jQué temas tan
importantes, cuantos grandes nombres para
una columna que empezabamos con
Penélope Cruz! [a]
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FESTIVAL DE ROTTERDAM

€ NUEvVOs

por Agustin Mango

n Rotterdam todo es nuevo. Casi

totalmente reconstruida después de

los bombardeos de la Segunda

Guerra, su arquitectura ultramoder-
na es lo que cualquier guia turistica empie-
za por senalar como su mayor atractivo. Y
tienen razon: Rotterdam es lo mas parecido
a una ciudad del futuro que uno se pueda
imaginar. Con s6lo caminar unas cuadras
(que no son exactamente cuadras: aca pen-
sar en damero es como hacer cuentas con
un abaco), uno siente que cruzo el espacio
y aterrizo en algo que apenas podria defi-
nirse como una mezcla de Fahrenheit 451
con la casa de cristal de Superman (mas un
poco de El dormilon), un lugar donde cada
esquina respira un aire de utopia humanista
del progreso a lo Ray Bradbury. Es por eso
que un festival con el perfil innovador
como el que caracteriza al de Rotterdam
parece un hecho natural, un elemento mas
de un paisaje congelado en un presente que
se renueva todo el tiempo.

Después de un largo y no tan futurista
viaje de 20 horas, la primera cita oficial
fue en el Doelen, el centro del festival, un
edificio de lujo al que quizas algin mila-
groso dia logre parecerse el Complejo San
Martin. Ahi tuvo lugar la primera reunion
del equipo del Trainee Program for Young
Film Critics, con la noticia de nuestra parti-
cipacion en el jurado Fipresci con un voto
conjunto. Las peliculas en competencia
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Yy modernos

(6peras primas y segundas peliculas) se
convirtieron entonces en la prioridad
numero uno. Lo demds dependeria ya de
la habilidad para encontrar huecos en una
grilla que incluyo lo altimo de Tsai Ming-
liang, Apitchapong Weerasethakul o Jia
Zhang-ke. Con la cercania del Bafici y Mar
del Plata, sin embargo, las fijas quedaron
para ser vistas en el Abasto o el
Auditérium, cosa de aumentar los huecos
en una lista de tareas que incluyé colabo-
raciones para el diario del festival, los
blogs del sitio web oficial y, sobre todo,
muchas visitas al Director’s drink, el mee-
ting point obligado todas las tardes.

La primera escapada de la agenda fue
Container, de Lukas Moodysson, una pelicu-
la que al parecer buscaba ser un viaje a la
mente de una chica encerrada en el cuerpo
de un hombre. El problema que hace que
los 72 hipnoéticos minutos parezcan dos
horas y media es que la voz en off de Jena
Malone —en plan diario intimo de una teen
autista- choca con las imagenes mudas de
un hombre obeso cuya vida parece resumir-
se a un regodeo en su propia miseria emo-
cional. Al separar de manera tajante mente
y cuerpo, toda la intensidad fisica de las
imdgenes nunca termina por encontrarse
con la angustia que resuena en la deriva
mental de la chica en cuestién, El container
y el contenido van sueltos, y Moodysson
—decian algunos con la misma desilusion-

se estd poniendo demasiado weird.

Para repuntar, entonces, nada mejor
que entrar en el complejo de cines Pathé,
suerte de Village Recoleta para cinéfilos
donde la venta de pochoclo esta prohibi-
da, pero las cervezas dentro de la sala son
ley (algunos dias después, a esa misma sala
entrarda un inesperado Tsai Ming-liang,
cual Sorpresa y media, para presentar [ Don’t
Want to Sleep Alone). Sin pena ni gloria
pasé la proyeccion de How Is Your Fish
Today?, interesante pero vago ensayo de
ficcion/documental en forma de road
movie. Para la siguiente, Love Conquers All,
la directora del festival Sandra den Hamer
sugiere al presentar la pelicula que Malasia
es el pais donde hay que poner el ojo en
los proximos anos. Tan Chui Mui, la direc-
tora de la pelicula, habla de la importancia
del Hubert Bals Fund (el fondo de desarro-
llo para cines “periféricos” que el festival
otorga desde hace veinte anos) para el cine
malayo joven. Todo suena muy familiar, y
esa sensacion se confirma una vez termi-
nada la proyeccién: Love Conguers All es
una historia de amor y pérdida de la ino-
cencia que, con economia de recursos,
logra una intensidad notable, una frescura
y una honestidad que, efectivamente,
recuerdan a peliculas del nuevo cine
argentino, como Nadar solo o ;Sabés nadar?

Tanta cercania no es casual. Para el cine
argentino Rotterdam, de tanto afin por lo




nuevo, ya se convirtié en un clasico. Hay
pocos cineastas locales (desde Trapero con
Mundo Griia hasta Alexis dos Santos con
Glue) que en la altima década no hayan
dedicado buena parte de su tiempo a pre-
sentarse para competir por el Hubert Bals
Fund. No es exagerado decir, incluso, que si
no fuera por el Festival de Rotterdam la his-
toria reciente del cine argentino probable-
mente seria otra. La consecuencia mas
actual de esta relacion fue la presencia de la
segunda pelicula de Esteban Sapir, la tan
esperada La antena, como pelicula de aper-
tura de la competencia por los Tiger. En La
antena, si bien Sapir logra un nivel de des-
arrollo de la imagen nunca antes visto en el
cine argentino (la pelicula es una fantasia
muda en blanco y negro, en clave de histo-
ria de espionaje con Melies y Murnau como
referencias), no consigue darle a su relato
un peso propio mas alla de la inventiva de
sus recursos. Si en la poética del cine primi-
tivo un Guy Maddin encuentra, construye y
despliega su propia mirada, el lugar de Sapir
es el del espectador distante que se aventura
en la esencia del cine pero no consigue
hacer suyas las fuentes de esa poética para
su propia narrativa.

Si Rotterdam resulté tan familiar no fue
tanto por el espiritu de algunas (pocas) peli-
culas como por una atmésfera general (no
tan lejos de los entusiastas primeros anos
del Bafici), en donde el color de las creden-

ciales era apenas un detalle, y no un siste-
ma de jerarquias. Fue lo que sucedié en el
jurado Fipresci presidido por Pamela
Bienzobas, en el que los cinco criticos
“jovenes” tuvimos la oportunidad de estar a
la par con los demas miembros en las deli-
beraciones, en las que la paridad fue para el
lado negativo: fueron muy pocas las pelicu-
las que despertaron defensas apasionadas,
cuando no rechazos de plano, como el caso
de la japonesa Fourteen (una gruesa bajada
de linea sobre el muy moderno problema
del bullying en las escuelas) o la rusa The
Man of No Return, un melodrama coral que
no termina de asumirse como telenovela.
Frente a la tibieza de la competencia oficial,
habia que escapar hacia algo un poco mas
extremo. Y en alguna funcién trasnoche
medio vacia estaba Nightmare Detective de
Shinya Tsukamoto, un poema de terror casi
metafisico que da vuelta el género policial y
lo trasviste de horror, sin perder el humor
ni la ingenuidad.

Recién cerca del final, Yo, 6pera prima
del espanol Rafa Cortés, aparecié para gene-
rar el entusiasmo casi unanime del jurado
con la historia de Hans, un inseguro cuida-
dor de una casa que decide convertirse en
otra persona sin dejar de ser €l mismo. En
Yo, Cortés ataca de lleno la idea de identi-
dad como una unidad definida, y lo hace
con un thriller psicolégico lleno de simples
miedos cotidianos y silencios incomodos.

FESTIVAL DE ROTTERDAM

Una pesadilla chabroliana de planos cerra-
dos y personajes casi surrealistas que final-
mente se llevo el premio, pero que no entrd
en la curiosa decision final del jurado de la
competencia oficial.

Los Tiger Awards fueron finalmente para
Love Conguers All y Die Unerzogenen, de la
alemana Pia Marais (con el argentino Diego
Martinez Vignatti a cargo de la fotografia,
que compitio por su parte con la tediosa y
solemne La marea). El tercer premio, desdo-
blado, fue por un lado para la simpatica
AFR, de Morten Hartz Kaplers, un falso
documental sobre la muerte del primer
ministro danés a manos de su amante gay;
por el otro, la revulsiva Baixe das bestias, de
Claudio Assis, un retrato bastante reaccio-
nario y efectista sobre la violencia hacia las
mujeres en el interior rural de Brasil, y una
premiacion con mucho de interés por el for
export latinoamericano.

Todo dicho, apenas quedaba tiempo para
una escapada con la tranquilidad de la
agenda cumplida. Se sabe, para terminar un
festival, siempre es mejor apostar a lo segu-
ro y llevarse de altimo recuerdo algo que
deje una marca. Y después de tanta frialdad,
el homenaje al soft-porno naive de los 60 de
Viva, de Anna Biller fue una ola de amor en
colores camp que llend la Schowburg Grote
Zaal de vida y alegré la despedida cerca del
final. Eso, y la certeza de que en el reino de
lo nuevo no hay fin. [a]
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LUGONES SHINOBU YAGUCHI

Contra el rigor (mortis)

por Marcos Vieytes

hinobu Yaguchi es un cineasta japo-

neés de casi cuarenta anos al que

muchos comenzamos a conocer por

su comedia Waterboys, exhibida
hace ya un tiempo en la Sala Lugones del
Teatro San Martin. En el reciente ciclo Nuevo
Cine Japonés+Shinobu Yaguchi hemos podi-
do repetir la experiencia de verla (y de nuevo
en la Lugones) junto con otras tres peliculas
suyas: Mi jardin secreto, Adrenalina Drive y
Swing Girls. Como me perdi la proyeccion de
la primera (que es su segundo film), comen-
taré directamente las otras tres

La sinopsis argumental de Waterboys
puede parecer absurda: un grupo de estudian-
tes secundarios, entre los que se cuentan
algunos que no saben nadar, deciden formar
un conjunto de danza acuatica para imitar las
brillantes coreografias que Esther Williams
inmortalizara el Hollywood clésico. En princi-
pio, lo absurdo radicaria en el hecho de que
algunos ni siquiera sean capaces de flotar en
el agua y pese a ello se propongan bailar en
ella. Algo muy similar sucede con la siguiente
comedia del director: ahora es un grupo de
chicas que se han llevado materias y deben
estudiar mientras todo el mundo aprovecha
el verano, las que se anotan en unas clases de
misica para zafar de sus obligaciones y aca-
ban formando una big band dirigida por el
mas timido del curso. Huelga decir que hasta
entonces ninguna de ellas habia tocado un
instrumento en su vida.

Sin embargo, la pelicula no se concentra
en el aprendizaje ni se vale de ese proceso
para moralizar sobre la fuerza de voluntad
del individuo (a la manera de Billy Elliot) o
discurrir sobre el poder opositor de un grupo
(como en Escuela de rock). Los chicos de
Waterboys y de Swing Girls se disponen a
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aprender y la pelicula transcurre durante ese
proceso, pero se concentra mas en los hue-
cos ociosos del mismo (aquellos que les per-
miten descubrir al otro y la didéactica de la
amistad) que en su metodologia. A Yaguchi
no le interesa que nosotros creamos que
aprendieron a danzar en el agua o a tocar en
una big band (aunque compartamos final-
mente su alegria al conseguirlo), sino que
creamos en ellos y los miremos estar juntos
mientras juegan con algo que los motiva sin
pedirles nada ni interrumpirlos. Por eso la
figura del sensei (aquel que debe traspasar su
saber de una generacion a otra) es tierna-
mente ridiculizada en ambas peliculas,
situandolo en una posicién no demasiado
lejana de la de los mismos adolescentes.

En verdad, lo més absurdo de todo viene
por el lado del género. Los chicos de
Waterboys quieren practicar una disciplina
que popularmente s6lo ha sido desarrollada
por mujeres, y la big band de Swing Girls esta
integramente compuesta por chicas que les
anaden peluches a sus trompetas. En una
sociedad en la que los roles estan rigidamen-
te pautados por las tradiciones, ambas come-
dias consiguen distender la severa organiza-
cion sexual del imaginario sin ofender a
nadie ni proponer otra cosa que no sea la de
respetar ese tiempo del juego que es el de la
primera adolescencia. Pues los chicos y chi-
cas de estas peliculas viven esa edad en la
que el sexo todavia no es una preocupacion.
Swing Girls sefiala esto con delicadez y lo
hace mediante un tiempo muerto de miradas
enigmaticas como la nieve que rodea a los
chicos mientras descubren algo nunca visto
en los ojos del otro y que se sacan de encima
antes de que los turbe demasiado y les impi-
da seguir jugando.

En Adrenalina Drive, en cambio, no hay
un grupo formado de movida, sino un chico
apocado por la inseguridad de recién estar
dejando la adolescencia v el excesivo respeto
al orden jerdrquico de su cultura. También
hay una enfermera jovencisima y aplicada a
quienes sus companeras de trabajo toman
por tonta, aburrida y poco agraciada. El azar
con forma de explosién habrd de reunirlos
alrededor de una valija con dinero de la
yakuza, y de alli en adelante se sumaran per-
sonajes cuyos estereotipos genéricos seran
gradualmente minados.

Adrenalina Drive es una pelicula racimo
que funciona a la inversa de Swing Girls y
Waterboys. Si estas iban de la existencia insti-
tucionalizada de un grupo hasta un final exi-
toso que se adivinaba como el prolegomeno
del crecimiento y la despedida, aquella nace
de la esencial soledad de quien se esta estre-
nando -y entrenando- como adulto; se de-
sarrolla como un road movie y construye en
el camino una comunidad casual y heterogé-
nea, pero igualmente inolvidable. Una
comunidad que precisa de nuestra mirada
para constituirse como tal.

El cine de Yaguchi es un cine democrati-
co en el que varia el punto de vista aunque
no el tono con se trata a cada personaje. Si
acaso se privilegia una mirada, esa es la de la
juventud atn no regimentada por la organi-
zacion laboral e inocente en lo que a sexua-
lidad se refiere. El ritmo de sus peliculas
hace pensar en el slapstick o la screwball
comedy filmados en cadmara lenta, pero lejos
de conspirar contra su eficacia, esa morosa
precipitacion del previsible desenlace de
cada gag produce un placer inenarrable y
desencaja el rictus gestual de una cultura
ritualizada en exceso. [A]




La critica de cine
COMo caos irresistible

por Herndn Schell

El mundo (todo lo que es) no puede ser justifica-
do. La justificacion es una operacion de la mente
que solo puede realizarse considerando una parte
del mundo en relacién con la otra... no cuando
consideramos todo lo que es.

Susan Sontag, Sobre el estilo.

lguna vez me ha surgido la pregun-

ta que, supongo, a mas de un inte-

grante de esta revista alguna vez le

habra surgido: ;para qué sirve la
critica de cine? Las respuestas a esta pregunta
han sido muchas y muy variadas: para enten-
der mejor el cine (lugar comiin), para mejorar
el cine (Quintin), como servicio al espectador
para que sepa qué tiene que ver (teoria esti-
pida pero que ha sido esbozada por gran can-
tidad de criticos; el mas célebre, Pablo Sirvén)
0, principalmente, para informar al lector en
los tiempos imperialistas que corren sobre
otro tipo de cine con otro tipo de alternativas
estéticas (Rosenbaum).

Pero a mi la respuesta que me resulté mas
convincente fue la de Rodrigo Tarruella,
manifestada de manera indirecta en un arti-
culo pequerio del niimero 8 de esta revista. Se
trata de una critica de El Rata de Samuel
Fuller que el critico escribi6 para un directo a
video. Alli Tarruella decia que El Rata, al igual
que otras obras como Cotton Club, era el cine,
y que tal como la vida, la poesia o el fiitbol
era imposible de definir.

Luego de decir esto, el critico empezaba a
tirar ideas respecto de El Rata, nueve en total,
y pasa a relacionar la pelicula de Fuller con
directores varios, como Godard, pasando por
Dreyer, Mizoguchi, Kurosawa, Wenders,
Aldrich, Griffith, y escritores como
Maupassant y Balzac. El hecho es que estas
ideas poco tienen que ver la una con la otra,
son mas bien observaciones de las cuales
podrian derivarse textos diferentes con dife-
rentes abordajes.

Sin embargo, lo que Tarruella propone no
es solo un conjunto de frases inconexas o
simplemente nueve interpretaciones. El
mismo lo dice: El Rata es el cine y, como el
cine, no se puede definir. Similar al jardin de
los senderos de Borges en el que el escritor
imagina un relato en que su personaje no
toma una decision sino todas al mismo tiem-

PETERS
THELMA

JULES SCHERMER - REGI OCH SCENAR AMUEL FULLER

po, creando infinitas historias derivadas de
sus infinitas decisiones, Tarruella imagina una
critica en la que el critico debe optar por
todas las ideas que tiene de una misma peli-
cula, enfocandolas desde todos sus aspectos y
relacionandolas con todo lo que pueda. El
namero, al igual que las ramificaciones imagi-
nadas por Borges, es infinito, porque si a EI
Rata la definen los diferentes abordajes que
tienen que hacerse del mismo y El Rata,
como el cine, no puede tener una ultima defi-
nicién y el ndmero total no puede ser otro
que el infinito, las nueve observaciones que
pone Tarruella no son mas que una muestra.
;Para qué sirve entonces la critica de cine?
Para entender que el cine no puede enten-
derse, y mas aun, para entender incluso que
algo como una critica que nos explique en su
totalidad una sola pelicula no puede existir
(se me podra decir que Tarruella no habla
aqui de cualquier pelicula sino de El Rata,
pero el ejercicio que Tarruella hizo con El
Rata puede hacerse con cualquier otro film).
Para entender que es igualmente vilido preo-
cuparse por el valor moral de las imagenes,
como le gustaba hacer a Daney, asi como
dedicarse pura y exclusivamente a su valor

REFLEXIONES

estético, como lo hacia Manny Farber. Que
no hay menor ni mayor valor de verdad en
la obsesién por el realismo de Bazin ni en el
regodeo en el cine como supuesto reflejo del
inconsciente de Tyler, o mas claro aun: que
dos criticas tanto a favor como en contra de
una misma pelicula pueden ser igualmente
validas segin el abordaje que dé el critico en
cuestion.

Lo que podria pensar ahora el lector es
que aqui se esta diciendo que la critica es un
ejercicio bastante inutil, hecho para llegar a
un conjunto de reflexiones que nunca termi-
nan de llegar a nada. Falso, porque es esta
manera de evidenciar esta imposibilidad lo
que combate cualquier tipo de superficialidad
que reduzca al cine a unas pocas definiciones
aburridas, a parametros dudosos que intenten
hablar de la calidad de la peliculas segin un
manual estético supuestamente inalterable
(algunos de ellos creados, para qué negarlo,
por varios excelentes criticos de cine) o, peor
aun, segun el éxito que tal o cual film pueda
tener en las boleterias. La critica de cine sirve
para festejar la diversidad de opiniones, para
valorar la belleza personal de cada mirada
(cuando la tiene, por supuesto) con su debida
logica y hasta con el debido estilo de escritu-
ra con el que lo expone. Es mds, aunque
parezca una sobrevaloracion del oficio, la cri-
tica de cine sirve para terminar valorando el
debate en otros ambitos, puesto que el cine,
como diria Tarruella, es tan inexplicable
como la vida, la poesia o el ftitbol (Susan
Sontag, como se ve en el epigrafe de este
escrito, agregaria ademas el mundo). Esto es
beneficioso por dos motivos, el primero es
que seria un excelente repelente de imposito-
res de pensamiento con intenciones de atri-
buirse el monopolio de la verdad; el segundo
es comprobar que el debate de ideas, tan
escaso en estos tiempos, es una de las inven-
ciones mas extraordinarias y divertidas del
hombre. Si no me cree, senor lector, lea criti-
ca de cine en grandes cantidades y hindase
en diferentes textos teniendo la Ginica seguri-
dad de que no podra estar seguro de ninguno
de ellos: sera una experiencia desconcertante
y atractiva, seran miles de voces entrechocan-
dose y tratando de comprarlo, una suerte de
pesadilla hermosa. [a]
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Titulo

Les escribo sélo para decirles que
me gusté mucho el titulo de su
ultima edicién impresa (“Llena
tu cabeza de pop”). Eso es todo.
Abrazo a todos los “amantes”,

EL SAPO PEPE

Hablando de milanesas...

Es béarbaro disfrutar de una mila-
nesa bien hecha luego de haber
comido varias mediocres. Pero,
por mds que sean ricas, no es
bueno basar la dieta en milanesas
como lo hacen la mayoria de los
argentinos. Por dos razones: es
limitar la experiencia culinaria,
negandose la posibilidad de des-
cubrir nuevos goces; y, mas
importante atn, porque lo que
hace mas ricas a las milanesas es
la grasa, que estanca nuestras
arterias. De la misma manera,
ocasionalmente es interesante
ver una pelicula como Déja vu
por todas las razones que dieron
ustedes en el nimero de febrero.
Pero lo que no nos convendria
olvidar es que esta apunta a lo
mismo que la mayoria de las
peliculas de nuestra “dieta”: a un
entretenimiento puramente
banal, siendo simplemente una
“milanesa” bien hecha entre
toneladas de “milanesas” que
solemos ingerir. Ademas, no hay
que olvidarse de que estan carga-
das de “grasa”, eso que las hace
tan populares pero que es nues-
tro “asesino silencioso”. Asi, en
este tipo de peliculas la banali-
dad termina estancandonos inte-
lectual y emotivamente. Por todo
esto, me molesta que los criticos
que se jactan de seguir activa-
mente el cine nacional (alaban-
dolo o criticindolo) le dediquen
cinco paginas a este mainstream,
mientras que a producciones
locales, pequenas y mas atipicas,
como por ejemplo A propdsito de
Buenos Aires (que curiosamente
recibié una critica tendiendo a
mala, mientras que obtuvo el
mismo promedio de votos en la
lista de peliculas estrenadas que
la estadounidense, 7), solo un
tercio de pagina.

GERGNIMO RIVAS

P. D.: Un titulo puesto magnifica-
mente “ya visto”.

Estoy quejoso

Escribo este mail un viernes por
la noche, hace mucho calor y al
canal Crénica se le ocurri6 cor-
tarme el recital que estaban
dando de Pappo para “informar-

nos” quién se gano la loteria.
Haber sido privado del resto del
recital me provoco un enojo bas-
tante importante, similar al que
me provocaron algunas de las
cosas publicadas el mes pasado
en la revista.

No voy a hacer como
muchos, que cuando se enojan
escriben que la revista es una
mierda. No lo voy a hacer por
dos razones: la primera es que no
creo que esto sea cierto; segundo,
porque me gusta personalizar. Asi
que voy a empezar con vos,
Marcos Vieytes. El afio pasado
me conmovio mucho tu critica
sobre Hierro-3. La pelicula me
encanté y es el tnico film orien-
tal que vi tres veces. Pero cuando
lef tu critica de El arco me dio
mucha bronca. Lo tinico que se
le puede achacar es el final, con
la flecha y la chica en éxtasis,
pero el resto de la pelicula es fan-
tastico. Karstulovich, esta es para
vos. Lo tuyo me indigné mas
todavia. ;Como puede ser que
alguien que tiene en el ment
milanesa completa con papas fri-
tas a caballo elija una milanesa a
la napolitana con papas fritas a
la provenzal? ;Quién pide papas
fritas a la provenzal?
Absolutamente nadie. Pero igual
me gusto tu nota. Me pasa algo
raro con las peliculas de Scott
(creo que no soy el Gnico). Si
estoy haciendo zapping y dan
Dias de trueno o Top Gun, paro
automaticamente en ese canal.
No sé por qué, pero no lo puedo
evitar. Es lo mismo que cuando
estan pasando una de la triada
Zucker/Abrahams/Zucker. Las
peliculas de Scott se parecen a los
temas de los B-52’s.;Cudntas
veces habré escuchado compulsi-
vamente los gritos del final de
“Rock Lobster”? (Hablando de
rock: jnunca se preguntaron por
qué el cine argentino carece de
rock? Sobre todo el NCA. Yo sélo
recuerdo temas de rock en Conio
un avion estrellado, las peliculas
de Rejtman vy dos de Agreste.)
Una tltima para Jorge Garcia. No
me acuerdo si lo lef en una
nueva o en una vieja, pero
Garcia decia algo asi como que El
joven Frankenstein era una pelicu-
la fallida. ;Qué te pasa, Garcia?
EJF es una obra maestra.

Sigan asi que la revista la
rompe (sobre todo poniendo a
MA en la tapa). Un saludo para
todos,

FABIO NICOLAS FIDANZA

Gracias... y una sugerencia
iHola a todos! Voy a tratar de ser
breve. Anoche terminé de leer el
altimo nimero de EA y quiero
agradecerles por un par de notas
que me gustaron en especial.
Porque estd bueno que de vez en
cuando reivindiquen el entrete-
nimiento y las buenas intencio-
nes contra muchas de las vueltas
que a veces no todos vemos en
una pelicula. Somos ingenuos, lo
s€, pero de alguna manera, por
parte de ustedes, hacer esto signi-
fica un back to basics, y en mi
opinion, esta barbaro que de vez
en cuando les dejen un espacio a
las sensaciones entre tanto cinis-
mo a veces algo verborragico.
Vamos, que de eso esta hecho el
cine, muchachos, y ustedes lo
saben... Es bueno encontrar un
equilibrio, siempre me lo dije.

En una parte de La montafia
madgica, Thomas Mann habla del
analisis como algo contraprodu-
cente en la medida que impide la
accién, entre otros asuntos, sobre
la voluptuosidad y la moral. Asi
que ese es mi consejo: relajense
un poco y denles mas oportuni-
dades a esas emociones por las
que vale la pena pagar la entrada.
No se arruinen a ustedes mismos -
la posibilidad de disfrutar una
peli mas alla de lo que vayan a
escribir en el numero del mes.
Dense ese lujo, revivan el viejo
espiritu del arte. Y hablando del
namero del mes, no creo que
vaya a enterarme si me publican
el mensaje. Soy del Chaco y la
revista llega muy pocas veces
hasta acé. Y cuando llega... diga-
mos la verdad... es carisima, jja!
Walk the line. Un abrazo,

JOSE MILITANO

Estimado Gustavo Noriega:

El estreno de la pelicula Borat y la
lluvia de criticas que ha recibido,
elogiosas algunas y otras mas
medidas y tibias, me llevaron a
verla en el cine v, a la vuelta a mi
casa, a leer las notas publicadas
en El Amante y en otros medios.
En principio, me interesa desta-
car la manera en la cual Horacio
Bernades titula su critica publica-
da en Pdgina/12 del jueves 8 de
febrero. “Cuando la risa es un
hecho politico”. Aprecio en ello
una afinidad hacia un punto que
sigue provocando polémica. Es
decir, como la risa es un factor
social que contribuye a disolver
identidades en lugar de consoli-
darlas. Y cuando digo “disolver”




estoy apostando a un movimien-
to, el cual produce otra subjetivi-
dad. La pelicula en cuestion pro-
duce una serie de efectos. Hay
momentos en los cuales la dispa-
ratada incorreccion en cuanto a
los comentarios, didlogos, gestos
y sobre todo con la seriedad que
Borat lo hace y dice, saca al
espectador de su modorra de
receptor pasivo. “;Hasta dénde
va a llegar este hombre en su
interrogacion?”, nos pregunta-
mos. El arte de desarticular lo
cotidianamente articulado relati-
vo a las costumbres higiénicas,
sexuales, alimenticias, ideologi-
cas, morales... conduce irreme-
diablemente a desacomodar la
imagen de si y la de los otros.
Ademas, hay un hecho que él
usa y sirve a su favor. Sus opinio-
nes acerca de los judios (que
hacen hablar a los entrevistados
de sus propias convicciones acer-
ca de este nombre), su posicion
enunciativa localiza una palabra
que no queda tan expuesta a las
criticas. El actor Sacha Baron
Cohen proviene de una familia
judia y su manejo del hebreo (es
la lengua que él usa disfrazada
para que parezca de Kazajistan)
permite y sostiene una aproxima-
cién a las costumbres y rituales
historicos de su propia comuni-
dad, lo cual impide que sea iden-
tificado como un antisemita o
un proirani.

La politica aqui es la risa. No
nos equivoquemos. No se trata
de reirse de la politica, sea esta
una posicion a favor o en contra
de quien sea, sino de subrayar, de
que el efecto chistoso, humoristi-
co (sin pretender por el momen-
to diferenciarlos mucho), es un
efecto politico, entendido como
social y ligado a la polis. Es una
toma de posicion que no preten-
de identificarse, anclarse a una
identidad clasificatoria, normati-
vizadora. Es una manera de parti-
cipacion del cuerpo y de la len-
gua de tal forma que lo vital
encuentre un lugar separado de
la muerte.

Otros criticos han puesto el
acento en otros lugares.
Algunos, en el costado moral
que tiene ridiculizar a lo sagra-
do. Es cierto que, hoy por hoy,
es mucho mas facil “pegarle” a
la derecha, a los reaccionarios, a
los racistas, a los antisemititas, a
los belicistas, a los homofobicos,
que hace algunos anos.
Entonces, un critico como

Ezequiel Schmoller, en el dltimo
numero de vuestra revista, con-
cluye su nota diciendo que “al
darles su merecido y su lecciéon a
todos ellos, Cohen se bana
simultdneamente en las aguas
de la inmoralidad v del moralis-
mo”. Tal vez ese sea el riesgo de
toda parodia. La parodia abre las
puertas para dejar el aspecto
moral a un costado, lo cual la
experiencia indica que permite
tener un acceso directo (o al
menos sobre esa direccion) al
objeto en cuestion. Considero
que ver esta pelicula y reirse en
los momentos mas apropiados e
inapropiados no nos coloca en
ningtn lugar des-graciado. Al
contrario, permite, a su manera,
que la gracia pase de ser un esta-
do del ser religioso ligado a un
estado inmaculado, a un estado
de movimiento de la palabra y
la imagen, lo cual puede augurar
no la eternidad de lo solemne y
lo inmortal, sino la actualidad
del cuerpo vivo... y coleando.
Finalmente, la risa desopilante, a
la que nos venimos refiriendo a
proposito de Borat, produce la
des-obstruccién (“opilacion” es
el sinénimo de “obstrucciéon”
para la RAE), la reanudacion del
flujo menstrual y la desacumula-
cion del humor seroso del cuer-
po (sic). No es mala receta la que
nos ofrece nuestra lengua.

MARIO BETTEO BARBERIS

Gente de El Amante:

Hace muchos afos que leo la
revista y jamds se me ocurrio la
idea de comunicarme con uste-
des de manera alguna. Seran los
anos (los mios, ciertamente) y
algunas decepciones los que me
han movido recién ahora a
transmitirles mi sorpresa y
entusiasmo al leer la nota de
Guido Segal con relacion a Bill
Morrison. No conozco ni al
director ni a la pelicula a la que
se hace mencién, pero es la pri-
mera vez, después de un tiempo
largo, que una nota de El
Amante me resulta tan sencilla-
mente clara, directa, estimulan-
do y despertando en mi una
gran curiosidad respecto a este
cineasta, y una gran desilusion
por haberme perdido la proyec-
cion de Decasia (;no deberia ser
siempre asi?). Gracias por devol-
verme la fe en la revista, gracias
especialmente a Guido Segal y
un saludo para todos,

MARIANA PERI IBANEZ

Viva Maria Antonieta

Me urge a escribir la necesidad de
defender a Sofia Coppola, que es,
a mi parecer (junto a Richard
Linklater y Wes Anderson), una
de esas raras gemas del
Hollywood contemporaneo.
Cuando escuché las noticias de
Cannes el ano pasado, de la abu-
cheada y todo eso, mis algunas
criticas desfavorables o desilusio-
nadas hacia Maria Antonieta,
pensé: “Bueno, todos los directo-
res de Hollywood (en adelante,
H) la cagan tarde o temprano”,
como Tarantino o Shyamalan,
por dar sélo algunos ejemplos;
hasta Terrence Mallick parece
haberla cagado seglin algunos
criticos, ademas del ejemplo de
Spielberg o Woody Allen, que
nos demuestran que son capaces
de cagarla y en la siguiente peli-
cula redimirse, y asi sucesiva-
mente, y no hay por qué alar-
marse. Y entonces me bajé Maria
Antonieta (el cine tarda demasia-
do en llegar a Tucumén) y la vi
temiendo un poco darme el duro
golpe de que sea un bodrio y que
eso me bajara del altar a alguien
que ya me habia emocionado
profundamente en dos ocasiones
(v vo soy un espectador de gran
cinismo y muuuuy dificil de
emocionar) y en quien tengo
muchas fichas puestas como afi-
cionado. Bueno, debo decir que
la sefiora Coppola lo ha logrado
de nuevo. Que el nivel de sus dos
peliculas anteriores no ha des-
cendido. Que estd en la bisque-
da, en la experimentacion, y eso
no puede ser algo malo si la
comparamos con la modorra
autoindulgente de la mayoria de
sus colegas. Que la muisica
moderna que usa es perfecta-
mente pertinente, y que la esce-
na del baile de mascaras con
Siouxie me pareci6 bellamente
perturbadora y llego al centro de
mi corazoncito punk. Esta pelicu-
la habia sido muy sefalada como
frivola (no en la revista, digo,
todavia no la lei, sino en general)
y sobreestetizada. Yo la veo como
un placer para los ojos (y oidos),
mas poética que narrativa, y
cuando salen comiendo las
famosas masitas y probandose
zapatos o ignorando alegremente
muchas pautas historicas, es por-
que la pelicula no dice “Esto fue
asi”, dice “Este es el espiritu de la
cosa”, es decir, no es un clasico
biopic sino un poema. ;No recla-
maban en El Amante que los bio-

pics norteamericanos salieran
de la formula pedorra y televisi-
va? Bueno, ahi estd. Antes de
despedirme, quisiera expresar
también mi opinién sobre otra
pelicula que vi hace poco, El
laberinto del Fauno, que no sélo
no me gusto para nada, con sus
pésimos efectos digitales y (jse
dieron cuenta?) los peores efec-
tos de sonido que escuché en
muchisimo tiempo, sino que
me parece inmoral utilizar ale-
gremente el background terri-
ble de la Guerra Civil espanola
para ilustrar esta fabuleta de
cuartirolo. Un abrazo,

PATRICIO GARCIA

Sefiores de El Amante:
Compré el tltimo nimero atin
antes de haber visto la pelicula
de Clint Eastwood. Salgo del
cine, leo la critica y me parece
que ninguna de las dos (tanto
la nota a favor como la que estd
en contra) le hacen justicia a
este film. Podemos considerar
como buena noticia, primero,
que Eastwood deja definitiva-
mente atras las peliculas tipo
whodonit para volver a pregun-
tarse acerca de la construccion
de un héroe, como lo hizo en
Bronco Billy, 1a historia de un
vendedor de zapatos, o en Los
imperdonables, la historia de un
asesino de mujeres y ninos.
Este relato es de soldados que
tratan de salvar su propia piel y,
si pueden, la de sus pares. El
punto de partida en esta peli es
la foto, que despierta el descon-
tento del indio, la posibilidad
de salvacion para el advenedizo
y otra circunstancia a la cual
sobreponerse para el actor que
encarna Ryan Phillippe.
Encontramos en los tres perso-
najes distintas caracterizacio-
nes, ninguna la del héroe; la
posicién que le reservo a
Eastwood es la del hijo que
lleva adelante parte del relato
en busca de elementos que pue-
dan desentranar la figura de su
padre. Los FX suman a la peli-
cula (;Spielberg?) y el guion
(William Broyles-Paul Haggis),
aunqgue con problemas (super-
posicion de narradores), ameri-
ta la mencion. Y en la revista
me encuentro con que la tnica
mencion a John Ford es acerca
de posicionamientos sociopoli-
ticos, desdenando la ejecucion
precisa de escenas y la cons-
truccién y composicion de per-
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sonajes. Creo que el mérito de
Eastwood es haber encontrado
una historia detras de una foto,
narrarla con todos sus matices
v con una habil realizacién.
Saludos cordiales,

EMILIO LARREA

En contra de Babel

El ano pasado fue Crash. Ahora
es Babel. Recuerdo el correo de
lectores de El Amante transfor-
mandose en un punto de resis-
tencia contra la horrorosa Vidas
cruzadas. Ojala ocurra lo mismo
con el film de Indrritu: cuando
gane el Oscar como mejor peli-
cula (esperemos que no,
pero...), desearé que ese espacio
que les conceden a los lectores
y alumnos de la escuela se
transforme en un lugar de des-
carga, de resistencia. Estoy mads
que contento con la critica del
ultimo niimero llevada a cabo
por Leonardo y, también,
muuuuy alegre de saber que a
todos los criticos de la revista
les pareci6 un horror esta peli-
culita de Alejandrito. Por eso, y
si algun dia deciden volver con
el correo de lectores del site a
modo de fight back contra
Babel, les envio mi vision sobre
esta pelicula guaranga. Como
tantas otras opiniones de lecto-
res y alumnos, servira como
municién gruesa para el arma
salvadora que dé fin a tanta
publicidad tramposa para esa
“torre de desgracias” (es increi-
ble como ciertos medios la
colocan en un lugar de privile-
gio, omitiendo tantos otros
films y elevando por las nubes
a este cine “desgraciado”). Sin
mads, acd van mis palabras de
resistencia contra Babel. En
contra de un cine desgraciado
(y repleto de desgracias). Ver los
142 minutos de Babel es como
jugar un partido de fatbol en
cancha de once un dia de vera-
no, con mas de 35 grados de
sensacion térmica y acompania-
do de diez perros como compa-
feros de equipo. En resumen:
una verdadera autoflagelacion.
Por supuesto que sobran razo-
nes para justificar lo anterior-
mente mencionado. Ni mas ni
menos, esas justificaciones se
desprenden de dos puntos dis-
tinguibles: de aquellas imédge-
nes desgraciadas que compren-
den al film y de la naturaleza
del mismo. O sea: de un “film
desgraciado”. Todo lo que
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acontece en la extensa y tortuosa
Babel son acontecimientos desfa-
vorables y disgustos varios; de
ahi que sus imagenes sean des-
graciadas. Pero, a su vez, esta his-
toria se desarrolla a través de un
film que actta como un desgra-
ciado, o mejor dicho, como una
persona desagradable. ;Por qué
digo esto? Sencillo: es que las tra-
gedias inundan la pantalla y no
dan respiro alguno. Pero, ade-
mas, la camara capta con sumo
detalle el sufrimiento, ilustrando-
lo bien de cerca en planos cortos
y extendiendo el tiempo de cada
uno a limites absolutamente gua-
rangos. Una y otra vez el especta-
dor es sometido a la instancia de
voyeur, con butaca garantizada
en primera fila para horrorizarse
con llantos, ira, desesperacion,
locura y, obviamente, muerte.
Los condimentos son conocidos,
pero poco sabrosos e indigeribles.
No hay pudor alguno en Babel:
vemos cOmo un nifo se mastur-
ba; como una joven japonesa
acttia como Stone en Bajos instin-
tos y luego se desnuda gratuita-
mente; como una pareja sumida
en el dolor se abraza mientras
ella orina en una especie de
palangana; etc. Otro punto es el
ingrato pasaje de una situacion a
otra, mediado por una especie de
montaje intelectual que ejerce el
bochornoso acto de tener que
establecer analogias, por ejemplo,
entre una gallina degollada y una
mujer desangrandose que ha sido
alcanzada por una bala y que
yace, convulsionada, en una pol-
trona, mientras es socorrida por
su marido. Claro que también
existen las imagenes plagadas de
simbolismo y que caen en los
lugares comunes mds ordinarios.
Estas imagenes estan plagadas de
una gratuidad obscena y estipi-
da. Ya sabiamos, por ejemplo,
que el nino marroqui espiaba a la
chica y conociamos la necesidad
de la joven nipona por acercarse
a alguien para mantener relacio-
nes (sean de amistad o sexuales);
entonces, jpara qué presentar
semejantes imagenes? ;jAcaso su
funcion es perturbarnos? La ver-
dad es que puede ser un intento
de ejercer, en términos de
Christian Metz, cierto verosimil
social a la hora de pensar el film
como algo que sitia, enfatica-
mente, su fuerza en la cruda rea-
lidad que atraviesan esos indivi-
duos. Pero esta idea resulta desca-
bellada desde el momento en

que Indrritu tine de negro, con
efimeros grises y nada de blanco,
todo este relato. Es asi que se
vuelca hacia la negatividad, casi
de manera imperante, en un
intento de elaborar la condicion
necesaria para acentuar el grado
de realidad y dramatismo del que
se jacta Babel. Pero ya lo sabe-
mos, el cine es representacion de
la realidad y manipulacién de la
misma. Y nunca la realidad en si
misma. Tanta tragedia hiperboli-
zada hace fallar a Babel v la torna
insoportable. Ese intento de plas-
mar en camara la vomitiva esen-
cia cotidiana que atraviesan los
personajes de Babel, se nutre de
la puesta en escena macde in
Indrritu, la cual es ampliamente
reconocida por quienes han tran-
sitado por sus films anteriores.
Asi, el realizador utiliza planos
cercanos, algiin que otro plano
general para contextualizar y ubi-
carnos ante los saltos espaciales
que se hacen presentes, y la ya
stiper generosa analepsia. Con
respecto a este Gltimo rasgo,
Babel sélo ejerce un interés apa-
rente, a través del entrelazado de
puntos en comun de las histo-
rias. Es asi como el film se estruc-
tura: como un rompecabezas que
comprende varios sentidos y que
debe ser reconstruido por el
espectador pieza por pieza, nave-
gando por situaciones que se
manifiestan en el relato como
paralelas pero que, de hecho, no
ocurren al mismo tiempo. En
esta torre de Babel, pandemo-
nium de dolor intolerable, hay
cuatro historias principales que
ejercen disimiles resultados a la
hora de ser narradas: la de
Richard (Pitt) y su esposa Susan
(Blanchett); la de los dos nifios y
su padre (una familia de pastores
marroquies); la de los pequenios
Debbie y Mike, junto a Amelia
(Adriana Barraza) v Santiago
(Gael Garcia Bernal); y la de la
sordomuda Chieko (Rinko
Kikuchi). Todas las historias
hacen referencia al problema de
comunicacion, a los conflictos
situacionales y a los conflictos
internos. La mas interesante, por
su despliegue visual, es aquella
que transcurre en tierra nipona:
alli Inarritu opta por las image-
nes urbanas acompanadas por
luces de neon, cierta estética
videoclipera para narrar la
secuencia en la cual Chieko tran-
sita los lugares nocturnos bajo
efectos del alcohol v la droga; v

| una respetable escena en la cual

vemos, mediante subjetiva
sumida en el silencio absoluto,
cémo la joven percibe su situa-
cién en una disco repleta de
gente, No es absurdo imaginar
que este tipo de cine, tragico y
sumido en el morbo, atraiga a
los espectadores y a “el Oscar”.
No deberia extrafiarnos de que
Babel gane la estatuilla como
mejor pelicula en la entrega de
premios de este ano. Después
de todo, en 2006 tuvimos la
alegria de ver como Crash
triunfaba como mejor film. Ver
imagenes cubiertas de sufri-
miento vende y garantiza cierto
éxito. Se sabe: la formula per-
fecta consta de elementos
como el dolor, el sufrimiento,
la discriminacién, la hiperboli-
zacion de la tragedia, el drama
y algin que otro quimico per-
judicial mas. Por supuesto que
dentro de esa “ciencia cinema-
tografica del dolor” Indrritu ya
obtuvo el doctorado (estudien
Amores perros y 21 gramos si son
alumnos de este tipo de cine
catéstrofe). Es que aqui esta el
combo de la Cajita Feliz que
hace, valga la redundancia, feliz
al espectador amigo de “el
Oscar”: inmigrantes trabajando
ilegalmente en suelo yanqui,
paranoia justificada ante proba-
bles actos de terrorismo, distin-
tas etnias y diferentes razas
chocando entre si; todo suma a
la hora de volver a generar un
relato de “vidas cruzadas”. En
el cierre, el director les dedica el
film a sus dos hijos, Martha y
Eliseo, con una frase que dice:
“The brightest lights in the dar-
kest night”. Esto confirma que
en Babel no hay luz alguna y
que el film es pura oscuridad.
Entonces, como el director, no
tendremos mas opcion que
buscar esa luz fuera de la peli-
cula. Al menos asi podremos
obtener esperanza, en lugar de
tanta desesperanza. Claro que
existiran aquellos argentinos
que valoren el film, disimulan-
do su exacerbado nacionalis-
mo, unicamente por la partici-
pacion de Santaolalla y su
musica mondtona, por cierto.

Para concluir, me dirijo a
los adeptos del buen cine y les
digo: absténganse de este film;
ya que es una desgracia, o
mejor dicho, todo un desgra-
ciado.

EZEQUIEL VILLARINO




ELAMANTE / ESCUELA

CRITICA DE CINE

El 19 de marzo comienzan las clases

Cmeclub El Amante
m tamente peliculas gue no

ial.

Primer cuatrimestre

Materias de 1° afo

Cine norteamericano clasico: géneros y autores (anual)

Teorias del cine |

Historia del cine |: Hollywood

Exhibicion y distribucion: la economia del cine

Cine de animacion

Ver para escribir: analisis de peliculas orientado a la practica de la critica (taller)

Materias de 2° afio

Autores fuera de Hollywood (anual)

Cine argentino |

Historia del cine Ill: cinematografias periféricas

Critica y criticos I

Cine y otras imagenes

Conocer para escribir: teoria y critica de cine fuera del periodismo (taller)

DIRECTOR GUSTAVO NORIEGA

PROFESORES DIEG J BRODERSEN. AGUSTIN CAMPERQ, GUSTAVO J. CASTAGNA. LEONARDO M. D’ESPOSITO
JUAN MANUEL DOMINGUEZ., MARCELA GAMBERINI. JUAN CRUZ GONELLA, JUAN PABLO MARTINEZ,
AGUSTIN MASAEDO, GUSTAVO NORIEGA, JAVIER PORTA FOUZ, EDUARDO RQJAS, DIEGO TREROTOLA,
PAULA VAZQUEZ PRIETO,

Para informes, llamar al 4951-6352 o escribir a elamanteescuela@fibertel.com.ar.
Inscripcion: Lunes, miércoles y viernes, de 10.00 a 20.30 hs.
Horarios, aranceles y programas en www.elamante.com.



Travesia y travesura

por Marcos Vieytes

n futuro cercano en el que la humanidad es
infértil, el asesinato reciente del habitante
mas joven del planeta, un presente totalita-
rio, un gobierno que caza y encierra a los
inmigrantes en jaulas reunidas sobre los andenes que
anuncian un hacinamiento en trenes que llevan al des-
tierro o la aniquilacién (y quedan de inmediato asocia-
dos a la deportacién de judios y minorias durante la
Segunda Guerra), un protagonista solitario que carga
con una tragica circunstancia familiar sobre los hom-
bros, la mision que recibe de salvar a una mujer triple-
mente marginada (por extranjera, por negra y porque
es la iinica mujer embarazada de la Tierra), la fuga a
través de las ruinas de unas ciudades devastadas por la
violencia estatal y opositora, la espera de un barco para
devolver a esa mujer a su lugar de origen y la llegada
del barco cuyo nombre es Tomorrow son algunos de los
elementos que escogeria en un primer momento para
definir Nifos del hombre. Si esta sucinta enumeracién
no basta para explicitar por qué me molesta esta peli-
cula, lo diré con todas las letras que tengo: estd plagada
de signos univocos, y llamativos como carteles lumino-
sos, que dicen: “El estado del mundo es una mierda y
estd a punto de colapsar”. Si bien yo estoy mas o
menos de acuerdo con esto, no creo que una pelicula
precise declamarlo, como un pastor desde su ptlpito y
con musica sacro-coral-operistica de fondo (de un tal
John Tavener, que también se ha encargado de la de
Batalla en el cielo de Reygadas, otra pelicula con fama
de grandilocuente), como esta lo hace en la secuencia
en la que Claire-Hope Ashitey se desnuda para dar a
conocer su embarazo. ;No era mas facil mostrar sola-
mente la panza? ;No hubiera sido menos obvio eludir
la filmacién de la proa del barco cuyo nombre es
Tomorrow, o llamarlo simplemente Neptuno, Maria
Emilia o Sefiora del Mar, como cualquier otro barco?
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Nifios del
hombre
Children of Men
Reino Unido/Estados
Unidos, 2006, 109',
DIRIGIDA POR Alfonso
Cuarén.

Con las distopias suele pasar que funcionan en un
plano puramente denotativo. A la manera de parabo-
las, ilustraciones o alegorias religiosas solo destinadas a
transmitir un significado ejecutivo y binario (maldad-
bondad, vida-muerte, salvacion-perdicion) a la mayor
cantidad de personas y con la menor ambigiiedad posi-
ble. Repito: si realmente creemos que la situacion del
planeta y la raza humana amerita un sentimiento de
tal urgencia, salgamos a buscar a la gente casa por casa
para transmitirle la clave de la salvacion como hacen
los Testigos de Jehové en lugar de filmar un sermén
didactico que, encima, no alumbra ninguna salida (ni
humana ni sobrehumana) especifica. Ahora bien, justo
es decir que este material se habria transformado en
algo (;mas?) espantoso de haber caido en manos de
alguien que no sea Cuardn. El mexicano lleva a cabo
una lacida operacién formal en esta pelicula: en lugar
de filmar con camara fija y ceder a la tentacion de las
panoramicas y los planos generales que la puesta en
escena cinematografica de las distopias parece reclamar
para que todos los espectadores notemos el ostensible
trabajo del director de arte (que aqui también hay, y de
los buenos), Cuarén se calza la cdmara al hombro y
nos transforma en un espectador en fuga, en un viaje-
ro mas que debe atravesar el infierno, en lugar de con-
templarlo comodamente, para sobrevivir. Toda la peli-
cula nos expone a una travesia imposible, y eso se sien-
te en la piel y en los huesos. La camara en mano es
intensa y precisa. Como pocas veces ocurre cuando se
echa mano a un recurso como este, su uso no esta refi-
do de una impecable y dramdtica composicion del
plano siempre renovada y justa, ya que este y los acto-
res estan en continuo movimiento. Como en la
secuencia de la fuga en camioneta, que va de adentro
hacia fuera, de la alegria al dolor, del juego a la tension
y de la vida a la muerte, en apenas unos minutos y
conservando el punto de vista. Asimismo, es justamen-
te el punto de vista escogido por Cuar6n para conducir
nuestro viaje a través de la pelicula el que puede servir
también de punto de sutura entre los contenidos grose-
ramente alegoricos del material de base y la sutileza de
la puesta en escena a pulso de steady-cam conjugada
en primera persona. Esa primera persona es la del per-
sonaje de Owen y nuestra primera mirada de la pelicu-
la es la suya sobre el mundo, integra como la del Rick
Blaine de Bogart en Casablanca (si hasta coinciden en
el motivo amoroso que los impulsa a involucrarse en el
curso de la historia), pero lo suficientemente escéptica
como para eludir el impuadico placer de la victoria y
perderse al final entre la niebla. Para esa mirada atrave-
sada por el dolor de las pérdidas (fisicas, amorosas e
ideologicas) los esloganes y consignas de todo tipo que
pululan por el film son tan obscenos, por la clausura
del sentido que comportan, como las brutalidades
varias que cometen los actores del interminable nime-
ro de bandos que se disputan el protagonismo politico
del mundo sin reparar en la voluntad del otro o en el
dafio que le causan. El escenario de Nifios del hombre es
el de un planeta devastado y con sus lazos comunita-
rios atomizados o disueltos. La pelicula toda es una tra-
vesia que, sin embargo, se grabaré en la memoria por
el instante de travesura compartido entre un hombre y
una mujer que van en coche al muere y no lo saben, o
escogen olvidarse de esa certeza para seguir jugando
juntos un rato mas. [A]




Remitente:
desconocido

por Agustin Masaedo

En 1932, la Sociedad de Naciones (el ensayo
post Versalles de la ONU) propuso a Albert

® Einstein “que invite a alguien, elegido por mi
mismo, a un franco intercambio de ideas sobre
cualquier problema que yo desee escoger”. Las elec-
ciones de Einstein fueron, respectivamente,
Sigmund Freud y la guerra. “;Por qué la guerra?”,
preguntaba el fisico en carta al psiquiatra, quien
con cortesia vienesa dedicaba los primeros parrafos
de la respuesta a hacerle saber su desencanto por-
que, en vez de elegir un tema que ambos pudieran
abordar desde sus respectivas especialidades, algo al
alcance de su comprensién, se habia puesto las
botas de la seriedad para meterse en el pantanal de
las cuestiones trascendentes, donde necesariamente
ambos tocaban de oido.

Sentar posicion sobre las grandes cuestiones
debe tratarse, intuyo, de una tentacién enorme
para quienes alcanzan el estatus de “maestros” o
“genios”, en la disciplina que fuere, mientras toda-
via estan en actividad. A Clint Eastwood ese tipo
de reconocimiento, unanime, popular y académico
a un tiempo (y de la Academia, con Los imperdona-
bles como notable excepcion precedente), le llegod
con la peor pelicula de su vasta —y hasta alli inta-
chable- carrera como director. Rio mistico es, diga-
moslo ya, la semilla del mal: el principio del fin del
Eastwood-narrador, clasicista y moderno a la vez, y
el punto de partida del Eastwood-oraculo, opindlo-
g0, socio del tramposo y cinico de Paul Haggis.
Quienes quisimos ver alli un tropezon, terminamos
por entender que se trataba de un cambio de
rumbo sin vuelta atras. Eastwood parece sentirse
mds que a gusto en su nuevo rol de comentarista
de actualidad. Pedofilia, eutanasia, guerra: “estos
sonnn... los temas del dia”.

{f{
Cartas desde
Iwo Jima
Letters from lwo
Jima

Estados Unidos.
2006, 140°

DIRIGIDA POR

Clint Eastwood.

LLEGO TARDE

ocupaba de temas importantes, seguro.

8 Pero cuando lo hacia, no era en modo
“silencio, que va a hablar Clint”. Ni levantando la
camara mas alld del horizonte, ni llenando la
banda sonora de acordes sensibleros (que, a propo-
sito, en Cartas desde Iwo Jima alcanzan alguna espe-
cie de sima del patetismo, aplicados a las imagenes
semi-gore de tripas abandonando sus recipientes
humanos... y equinos), ni repitiendo una sola idea
hasta la saturacion y la clausura de las posibilidades
interpretativas. Acuerdo con Russo cuando plantea
—en su gran articulo del nimero pasado de EA; defi-
nitivamente, mucho mejor literatura que lo que el
“diptico” es cine - la necesidad de ver a La conquis-
ta del honor y Cartas... como una sola cosa. Si es asi
(y he de aclarar que vi las dos peliculas en desor-
den cronolégico), habra que imputarle el cargo de
“récord de redundancia o sobreexplicaciéon” a la
tediosa secuencia en que los soldados japoneses se
suicidan uno por uno con granadas. Porque es otra
cultura, con otro sentido del honor, ;vio? Quedaba
claro con un par de nipones explosivos, pero
Eastwood muestra, si no perdi la cuenta, cuatro o
cinco. Pero, por si fuera poco, en La conquista... 10s
americanos se asoman a la cueva y uno de ellos
dice: “Se estdn suicidando con granadas” (!). Como
si hubiera perdido la fe en el cine, como si tuviera
pénico a que alglin espectador pudiera entender
algo diferente de lo que tiene para decir, Eastwood
se preocupa por dejar todo clarisimo.

I I La obra eastwoodiana pre Rio mistico se

No es la primera vez que Eastwood cons-
I I I truye un relato complejo a partir de
m flashbacks. La estructura de Cartas...

tiene alguna reminiscencia de la de Los puentes de
Madison. En aquella (hermosa, perfecta) historia de
amor, los hijos de Francesca encontraban, tras su
muerte, los diarios personales que iban dando
forma al relato. Un relato que transcurria en el
pasado, se movia siempre hacia adelante y retorna-
ba regularmente al presente para dar cuenta de sus
efectos en los lectores (los hijos de Francesca, pero
también los espectadores). En Cartas..., las idem
son descubiertas por un grupo de ;arquedlogos?
que aparecen en dos o tres pasajes de la pelicula y
no tienen la menor relevancia, ni para la narracién
ni para su forma. Para complicar las cosas gratuita-
mente, dentro de ese gran flashback que es todo el
film hay muchos “pequenos flashbacks”, que
intentan, en la misma linea sobreexplicativa de la
que hablaba, profundizar en la construccion de
personajes de los que ya sabemos casi todo. El que
involucra a un perro es, particularmente, de una
torpeza indigna del honor conquistado por el
director en el pasado.

;Qué le paso a Eastwood? Nunca lo

I V sabremos del todo, pero tras estas

® Cartas... perdidas en su propia preten-
sion de trascendencia, podemos pensar que algo
parecido a lo que le pasé a Einstein cuando lo invi-
taron a iniciar esa otra correspondencia. Si decidio
quedarse en ese pantano, por lo menos de mi
parte, sera hasta siempre, viejo Clint. [A]
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LLEGO TARDE

Cinta censora

&

Borat

Borat: Cultural Learnings of America
for Make Benefit Glorious Nation of
Kazakhstan

Estados Unidos, 2006, 84', piriGipa PoR Larry
Charles

ntes del estreno de Borat vi en
A YouTube una secuencia completa

de la pelicula. Pixelada, minima,
vi la escena de Borat y su Sancho Panza
peleando desnudos, mezcla de catch y
sumo, en la habitacion de un hotel,
luego prolongada al pasillo, al ascensor y
a un salon convertido en bosque de
hombres trajeados. Todo parecia un petit
chiste para un corto formato YouTube,
pero algo molestaba: en la pelea, las
bolas de Borat estaban tapadas con el
insert digital de una cinta negra, similar
al que cubre las revistas porno.
Adjudiqué esa censurita a la politica
pacata del YouTube para la familia.
Cuando vi Borat en cine (pegué un par
de cabezazos y no me rei ni media vez),
la cinta censora seguia alli pero en tama-
no XL y mi malestar se multiplico en
proporcion directa con la cinta. Porque
Borat pretende hacer una comedia de
gags documentales o realistas sobre las
buenas/malas costumbres de Estados
Unidos, y lo que logra es reproducir la
misma mirada moralista, censora, en
plan de morisqueta constante, colocdn-
dose Borat mas en el centro que las situa-
ciones. Y esa centralidad tapa la realidad
circundante, y convierte todo en el frip
de un tipo que hace gestos a camara o
que intenta un humor deadpan pero que
te esta guinando el ojo todo el tiempo.
Ese guifio es lo mas molesto. La eviden-
cia de la ironia y del lugar desde el que
habla, esa distancia con el entorno es
una estrategia sucia: €l es una caricatura
ironica para que su entorno parezca mas
real. Pero ese contexto es real porque la
puesta en escena no le da tiempo a la
realidad para ser una caricatura de si
misma o algo monstruoso o simplemen-
te algo: el tiempo es el justo para que
Borat haga su show y se vaya cobarde-
mente. Eso es Borat, una comedia de
chistes cobardes que no se atreve al ries-
go de ver, mostrar y contar: es decir, no
se atreve al cine. Todos son chistes de
guion que, como demuestra Schmoller
en su critica (ver EA 177), son ideales
para reproducir por escrito, pero no para
ser filmados. Diego Trerotola
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Me tiraste un
pingiiino

&

Happy Feet: el pingtiino

Happy Feet

Australia/Estados Unidos, 2006, 109, DiRIGIDA
Por George Millar,

chito en la ciudad, Happy Feet: el pingiiino

es un paso atras para George Mad Max
Miller. Si bien ambas entran en la subcatego-
ria de “animal simpético que sin querer que-
riendo deja al borde del KO al sistema de
reglas que rige al Mundo Real”, el porcino
subyuga al pingiiino no sélo en materia de
giros hacia la izquierda sino también en lo
que refiere a la 16gica interna. La ciudad que
Babe visitaba era una meta metropoli, un
hojaldre hecho con Grandes Exitos de la
arquitectura. Por ende, en esa ciudad -que
valia por todas- los peores gestos y burocra-
cias funcionaban como amplificadores de
todo lo que Miller consideraba un mal para
este y aquel mundo. Pero, aun asi, Miller esta-
blecia la duda antes que el sello desde una
secuencia: un perro queda colgando con la
cabeza sumergida en el agua, ningtin animal
lo ayuda y su casi victima Babe lo salva. La
tristeza radica en que el perro no puede anu-
lar su artificial naturaleza guerrera —aquello
para lo que fue disenado- pero al menos
puede establecer, en agradecimiento, un codi-
go de honor para con el chancho. En la cube-
tera moral de Happy Feet no hay espacio para
una secuencia punta de iceberg como la del
perro rescatado, donde el cuerpo del cerdo y
sus limites juegan un papel vital en el valor
del salvataje. Cada uno de los fragmentos y
cuerpos de Happy Feet ya esta precongelado y
cumple peregrinamente con su tinica fun-
cion: dictar una moraleja ecologica, cuestio-
nar sistemas de claustros, jugar a ser un
coming of age, coquetear con la aventura y el
musical. El problema no es la composicion
del cubito en cuestion sino su superficie
transparente y lisa: los impedimentos fisicos
de los pingliinos digitales en lugar de ser un
misil contra ese mundo nuevo —el humano-
son reducidos a meros pasos de bailes cuyo
origen y limite radica €n su origen real: un
sefior con cablecitos pegados al cuerpo. Salvo
en las texturadas secuencias de escape, no
hay una educacién fisica pingtiina (poco vale
lo que hagan de la cintura para abajo si las
pingiiinas simulan tener tetas) y el baile,
como la falsa utopia del final establece, se
crea como aquello que nunca deberia salvar
la vida de ninguna raza: un mero espectaculo.
Juan Manuel Dominguez

E n lugar del eslabon a Babe 2: un chan-

Miisculos

&

Apocalypto
Estados Unidos, 2006, 139',
DIRIGIDA POR Mgl Gibson.

n el namero pasado, Porta Fouz
E escribié una hilarante resena en un

tono Quintin. Es decir: tal como
alguna vez se expreso el autor de la nota
acerca de la prosa quintiniana, como una
escritura encantadora de serpientes,
bueno, pues bien, el mismo JPF puede
considerar que su resena sobre la pelicula
de Gibson corre por los mismos carriles de
encantamiento. Sin embargo -sin atisbos
de condescendencia—, me interesa aclarar
que, luego de una segunda vision de la
pelicula y una tercera lectura de la nota de
Javier, me convenzo cada vez mas de que
Apocalypto no tiene nada interesante para
decirme, mientras que la nota a favor estd
repleta de pasajes muchisimo mas intere-
santes que el film en cuestion. Quiza por-
que la muscularidad y otros tantos apoco-
pes lingtiisticos de indole materialista a
los que hace referencia el autor de la nota,
si forman parte estructural de la misma
pero no estan, precisamente, en la pelicula
de Gibson. La imposible muscularidad que
observa Javier estd dada exclusivamente
por la saturacién del procedimiento: no,
no es la saturacion violenta, sino la satu-
racion del procedimiento grifico, el movi-
miento loopeado. ;Por qué? Justamente,
porque la sobreactuacién de lo mévil
(¢sera parte de la muscularidad que obser-
va gozosamente JPF?) es la que neutraliza
los raptos enérgicos que la historia ofrecia.
Discrepo con Javier: en la superficie,
Apocalypto parece algo asi como una aven-
tura menos, aparentemente derivada de
una operacion de sustitucion y sintesis
elemental del género de aventuras. Por el
contrario, la obsesion de la mirada multi-
ple, de la inquietud quieta de la cdmara
idiotizada por el revoleo (porque en una
pelicula que verdaderamente hacia poesia
del movimiento como Moulin Rouge la
camara se mueve en la superficie para ser
profunda e incisiva) es la prueba de la
hiperkinesis gibsoniana: la pasion histéri-
ca, la figuracion pasiva, la aventura hela-
da. Se puede viajar sentado. Se puede via-
jar en el museo. Y también se puede viajar
leyendo: omitan Gibson y lean a Porta
Fouz. {Podra estar equivocado, pero qué
viaje! Federico Karstulovich
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AVANT,
PREMIERE

EXCLUSIVA PARA LOS
LECTORES DE
EL AMANTE/CINE

PRESENTANDO ESTE
EJEMPLAR PODRAS
ASISTIR A LA
FUNCION. VALIDO
POR DOS ENTRADAS
HASTA AGOTAR
LOCALIDADES.




